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“[...] Nao digo que menino nédo veja as coisas direito.
S40 as névoas nos olhos, feito vocé diz. E que menino
vé muito, vé até demais da conta. SO que vé de través,
junta o que sentiu e as coisas que aconteceram mesmo.
Visdo de menino é que nem visdo de santo, tem lume
nas bordas, pinga estrelas. Olho de menino vive cheio
de neblina, depois com o tempo clareia, ou se apaga,
ndo sei. Depois a gente vé melhor, melhor ndo digo, vé
diferente, a forga de antes vai minguando no escorrer
do tempo. Tudo em menino é girandola, grito, susto,
foguetodrio, brumado de sonho.”

(Autran Dourado)



RESUMO

Este trabalho tem como principal objetivo observar as figura¢fes da infancia — no caso, das
meninas — e da soliddo na prosa de natureza memorialistica de Cecilia Meireles. Buscamos
nos aproximar de uma parcela da obra em prosa ceciliana que, face aos demais livros, séo
menos contemplados pela critica literaria: Olhinhos de gato (romance autobiografico) e
Giroflé, girofla (contos). A partir da leitura aprofundada das obras selecionadas, seguindo o
método comparativo, buscaremos compreender (e apreciar) as referidas figuracdes, com foco
nas personagens infantis femininas: sdo criancas que apresentam uma inclinagéo voltada ao
poético, ao devaneio (apontado como caracteristica da imaginacdo infantil), imerso na
soliddo, com grande proximidade da morte, além da vivéncia intima da transcendéncia.
Observando o desenvolvimento estilistico do texto ceciliano (imagistica, escolha vocabular,
sonoridade, tematica, etc.) acreditamos ser possivel, ainda, efetuar uma aproximacgdo desse
corpus a obra poética e as demais em prosa da escritora, ainda que numa perspectiva tematica.
A partir da “poética dos sentidos” proposta por Gaston Bachelard em A poética do devaneio
perceberemos como se da a experiéncia do mundo realizada pelas meninas das obras do
corpus, observaremos 0s espacos oniricos onde elas se encontram e nos posicionaremos, a
partir da exploracdo do espaco, frente a devaneios, sejam 0s de miniaturizagdo, sejam os de

transcendéncia que tém como principio o infinito.

Palavras-chave: Infancia. Soliddo. Devaneio. Cecilia Meireles.



ABSTRACT

This work aims to observe the figurations of childhood - in that case, girls - and loneliness in
prose of memoir nature of Cecilia Meireles. We seek to bring us closer to a portion of the
work in Ceciliana prose that, compared to other books, are less covered by literary criticism:
Olhinhos de gato (autobiographical novel) and Giroflé, girofl& (short stories) . From the in-
depth reading of selected works, following the comparative method, we understand (and
appreciate) figurations of childhood, focusing on female children's characters: they are
children who have a slope facing the poetic, the reverie (identified as characteristic of
imagination child), immersed in solitude, with great proximity to death, beyond the intimate
experience of transcendence. Watching the stylistic development of the text of the author
(imagery, vocabulary choice, sound, theme, etc.) we believe we can still make an
approximation that the corpus poetry and other prose of the author, perform a thematic
perspective. From the "poetics of the senses"” proposed by Gaston Bachelard in The poetic of
reverie we’ll realize how is the experience of the world performed by the girls of the corpus
of works, observing the oniric spaces where they are and will position us from the
exploitation of space, compared to daydreaming, miniaturization, and the transcendence

whose principle infinite.

Keywords: Childhood. Solitude. Reverie. Cecilia Meireles.
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1 EM BUSCA DA ENTRADA PARA O JARDIM DAS MENINAS

O encontro com as obras do corpus escolhido para esse trabalho foi tdo casual
qguanto o dar a conhecer as obras canbnicas na academia, nessa ocasido cercado de
afetividade: a citacdo amorosa do titulo, da sinopse e das personagens de Olhinhos de gato
seguida do merecido elogio a escrita da autora nos levou a leitura. A partir desse fio
percorremos toda a meada e ndo nos sentimos satisfeitos: descobrimos, guiados pela
curiosidade, a existéncia de uma possivel continuacdo. E assim caminhamos mais. Até
ficarmos frente aos contos de Giroflé, girofla.

A partir do momento em que demos a mao a suave narradora nos perdemos num
jardim misterioso, habitado por siléncios, solidao, sons e cantigas, infinitas cores. E ainda por
seis meninas encantadoras, que muito nos inquietaram e ainda nos pdem em alerta. O siléncio
e também a fala nos instigam. Ha as quase mudas e seus murmdarios, ha as falantes, brilhantes
e sua sabedoria particular — pois conseguem conhecer as cores e 0s animais, a vida e a morte,
a verdade escondida pelos avessos dos tecidos e das pessoas.

E a tudo isso se uniu o estilo poético de Cecilia Meireles. Muito mais estudada por
sua obra em verso, a autora nos arrebatou com sua prosa singular. Tirou-nos de lugar. Quanto
mais liamos, maior tornava-se a curiosidade de estudar essas obras pouco visitadas pela
critica. O que teriam elas a nos dizer? E tentamos ouvi-las. A narradora, as meninas, 0 espaco,
todos eles nos envolveram num clima infantil que ndo mais se vé nos dias de hoje. Pouco
entendemos e ainda hd muito a ser ouvido. No inicio, a prosa ceciliana nos conduziu a um
estado de sonho: acompanhamos os devaneios e delicias de suas pequenas protagonistas.
Fomos (e ainda somos) convidados a caminhar por esse jardim e a nos perder, a deixar o texto
vir de encontro a nds, a nos confrontar. Estamos livres para nos enredar (ou nos debater) em
suas teias de palavras e imagens.

Escolhemos uma das possiveis sendas: resolvemos estudar a temética da infancia
e logo percebemos que nos livros que selecionamos ela se mostrava por meio de uma
configuracdo bastante insélita: as meninas que nos sdo ditas pela narradora guardam uma
capacidade particular de se ligarem a estados tipicamente poéticos (e aqui nos referimos ao
sentido de criacdo, poiesis), como a soliddo e o devaneio. Acreditamos, entdo, ser oportuno
observar os livros selecionados a luz das obras poética e em prosa (em especial as cronicas)

de Cecilia Meireles.
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A pergunta central que nos leva pelas multifacetadas veredas desse complexo
jardim de meninas repousa sobre a figuragdo da infancia que é realizada nessas obras de
transfiguracdo poética da infancia. Quem sdo essas meninas? Como vivenciam o mundo?
Como experimentam a vida? Em que medida a soliddo torna-as raras, incomuns frente as
demais? S&o meninas que devaneiam, transcendem a realidade banal do dia a dia e ficam
diante de conhecimentos profundos da existéncia, poucas vezes possiveis de serem expressos
em palavras.

Tracamos nossa caminhada ziguezagueando como num jogo de amarelinha:
olhamos para os textos literarios e alternamos com a apreciacdo da teoria. Ao longo do
capitulo dois partiremos da obra de Cecilia Meireles, de sua estilistica e do lugar em que se
situa na historiografia literaria, e seguimos aprofundando o conhecimento sobre Olhinhos de
gato e Giroflé, girofla. Num momento seguinte, questionamo-nos acerca de suas
caracteristicas estilisticas e uma possivel focalizacdo no que diz respeito ao género literario do
qual elas mais se aproximariam, e aqui ponderamos que duas possiveis denominacdes
poderiam nos guiar ao longo da pesquisa: as de “narrativa poética” e “romance
autobiografico”. Essa Ultima seria capaz de manter a natureza memorialistica transfigurada
poeticamente nas obras do corpus, cremos.

Ao longo do capitulo trés traremos para nossa abordagem a valiosa contribuicéo
de Gaston Bachelard. Na reversibilidade entre memoria e invencéo, criacdo, poiesis, vemos
nos estudos bachelardianos acerca da imaginacdo poética uma importante chave de
interpretacdo para nossa pesquisa. A luz da postura fenomenoldgica nos concentraremos em
especial nos livros A poética do espaco (1998) e A poética do devaneio (2006). Aqui também
iremos expor o modelo de leitura sugerida pelo filésofo francés, “meditada” e “vagarosa” — a
qual adotaremos ao longo do trabalho — e alguns de seus conceitos tais como os de “imagem
poética”, “repercussdo e ressonancia”, “onirismo diurno” e “devaneio”. Dedicamo-nos, ainda,
a temética da infancia, seu estudo do ponto de vista historico e suas possiveis representacoes.

No capitulo quatro abordaremos a figuracdo da crianca doente, bem como aquela
que se vé face a face com a morte ou mesmo com 0 medo que ela induz. Buscamos observar
como as narrativas da dor e do sofrimento s&o recebidas pelos personagens. A relagéo da
crianca com os adultos sera, ainda, avaliada: serdo eles superprotetores ou apenas cumprem
seu papel de velar pelas criangas contra os perigos do mundo? Terdo eles alguma participagédo
especial no mundo magico das pequenas personagens? Em seguida nos aprofundamos na

natureza lirica da prosa ceciliana e abordarmos com mais detalhe a soliddo que as caracteriza
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e suas figuracdes a partir do prisma do devaneio: uma delas ligada ao contraste de som e
siléncio como sopro poético, outra a impossibilidade de apreensdo da linguagem secreta das
coisas. Em seguida usaremos a “poética dos sentidos” — que consiste em observar como €
abordada a percepcdo dos personagens ou mesmo do narrador no texto literario: o foco recai
sobre a maneira como as sensagles visuais, auditivas, tateis, gustativas e os sentimentos sdo
expressos — a fim de perceber como se d& a experiéncia do mundo realizada pelas meninas das
obras do corpus selecionado para esta pesquisa. Estaremos frente aos seus devaneios — sejam
0s de miniaturizacdo, sejam os de transcendéncia a partir do infinito. Passearemos por lugares
oniricos e nos perderemos nos segredos do cosmos construido por cada uma das narradoras.

Divisaremos, entdo, contemplando as trilhas percorridas, olhando para trés,
provaveis caminhos que poderiam ser seguidos por essa pesquisa, ou por qualquer outra que
se proponha a redescobrir seu proprio caminho no jardim magico da infancia de Olhinhos de
gato e Giroflé, girofla.

Convidamos respeitosamente o leitor a nos acompanhar nos atalhos permeados de
luz e sombra dos jardins abandonados, dos lagos e das casas vazias, do jardim intimo de
arvores ternas e terra acolhedora, das casas cheias de lembrancas e de objetos que guardam
em si um mundo novo, do infinito jardim das dunas e do mar, das remotas grutas de criancas
mortas e do jardim esquecido. Sejamos tomados pela mdo da narradora que nos apresenta
meninas surpreendentes, tristes, sabias, silenciosas, alegres, imaginativas. Exploremos o

jardim das meninas que cheira a passado e bolor, a flores mais comuns e esquecidas.
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2 PASTORA DE NUVENS

O encontro com as obras de Cecilia Meireles sejam elas em poesia ou em prosa,
pode trazer ao leitor a impressao da insercdo em uma atmosfera poética que se mantém,
mesmo apos a leitura.

Em alguns casos, é possivel sentir que algo muito sutil fica na ponta dos dedos,
uma espécie de substancia, um sentido fugidio que ndo se concretiza em palavras. Cada
palavra se abre em um jardim de delicias, repleto de multiplas significacbes. Nesse momento,
ndo h& como perder de vista que a escrita ceciliana é tomada pela musica que percorre com
“sangue eterno a asa ritmada” (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 227). Nessa experiéncia com 0
texto é como se cada som também se tornasse cor e brilho: atingindo secretas paisagens e

transportando suavidade e primicias de cores que invadem os sentidos.

2.1 Um delicado relicario de nacar

Em Olhinhos de gato e Giroflé, girofld cada episodio se torna um delicado
relicario de nacar, no qual o narrador pde em oferta as experiéncias, 0s momentos
inesqueciveis da sua infancia. O leitor adentra esse santudrio, a partir do verbo, e desvenda
pequenos retalhos dessa preciosa colecdo de memdrias. Aproximar-se desses delicados
tesouros de crianca como as pedrinhas, conchas, retalhos coloridos e cacos de Olhinhos de
gato; dos colares de flores feitos por Josefina, dos dificilimos bordados das estudantes de
“Paraiso”, desafia-nos a empreender um caminho pelos jardins e grutas, pelas sombras frescas
face a luz do dia, e contemplar de um observatorio proximo do chéo (seu universo particular)
— na companhia dos gatos e das formigas — o0 avesso das costuras, 0s diversos mundos nas
linhas da madeira do assoalho “que os outros pisam indiferentes” (MEIRELES, 1980, p.8).

Somos levados por essas sendas pela “pastora de nuvens”, como se definiu Cecilia
Meireles em “Destino” poema de Viagem. Assim como ela, ndo sabemos se somos
conduzidos ou se apenas a acompanhamos por essa “campina tdo desamparada/ que nao
principia nem também termina” (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 292) que séo, igualmente, 0s
fragmentos dessa memoria afetiva da infancia.

Toda a sua obra € perpassada pela suavidade, pela delicadeza, pelo cromatismo
peculiar de sua poética, onde sdo perceptiveis as tematicas do sonho, da soliddo, além de uma

semantica particular relacionada as flores, bem como um sentimento de eternidade e de
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duavida transcendente que a levam a um intenso mergulho no “eu”. Ela ocupa um espago
fluido, transitando entre textos poéticos de alto refinamento, crénicas, algumas inclusive de
teor liricot, além de livros voltados para o publico infantil.

Nascida no Rio de Janeiro em 7 de novembro de 1901, Cecilia é a mais nova de
quatro irméos. Orfa, foi criada pela av materna Jacinta Garcia Benevides (nascida na llha de
Sdo Miguel, nos Acores). A futura escritora diplomou-se como professora e exerceu 0
magisteério. Contribuiu extensamente em jornais, tais como: Diario de Noticias, A Manha
(ambos sediados no Rio de Janeiro), Correio Paulistano e Folha de S. Paulo, somando “cerca
de 2.500 cronicas” (LAMEGO, 2001, p. 48). Apresentou diversas conferéncias em ao menos
seis paises, tendo recebido o titulo de Doutor Honoris Causa, pela Universidade de Nova
Délhi (india). Atuou como tradutora de obras em mais de sete linguas. Entre as publicacfes
traduzidas estdo As Mil e Uma Noites, texto anénimo do século X, Orlando, de Virginia
Woolf e Bodas de sangue e Yerma, de Federico Garcia Lorca.

Em vida, publicou 21 livros de poesia, 17 titulos em prosa, e incontaveis
participacbes em producdes coletivas, acrescentando-se uma peca (infantil), a organizacéo de
duas coletaneas, uma das edicdes de sua obra poética, além de diversas traducdes®. Apos a
morte de Cecilia, em 1964, esse corpo de livros aumentou consideravelmente, por meio de
edicBes de reunido de sua obra poética e em prosa, textos inéditos e algumas publicacdes de
sua correspondéncia. E importante lembrar, contudo, que ainda ha “vasta obra inédita,
mistério ultimo esperando a revelacdo”. (ZAGURY, 2001, p. Ixvi).

Cecilia ndo chegou a conhecer nenhum dos trés irmdos, que morreram ainda
criangas; nem a conviver com o pai, falecido trés meses antes de seu nascimento; além disso,
compartilhou apenas seus trés primeiros anos de vida com a mée. A infancia solitaria, cercada
pelas lembrancas da morte, entremeada de historias e cancBes da cultura acoriana (fruto da
criacdo pela avd materna) e também do folclore brasileiro, é brevemente relatada pela prépria
autora neste trecho de uma entrevista concedida a revista Manchete:

Minha infancia de menina sozinha deu-me duas coisas que parecem negativas, e
foram sempre positivas para mim: siléncio e soliddo. Essa foi sempre a area da
minha vida. Area mdgica, onde os caleidoscdpios inventaram fabulosos mundos

geométricos, onde os reldgios revelaram o segredo do seu mecanismo, e as bonecas
0 jogo do seu olhar. (MEIRELES apud DAMASCENO, 1977, p. 59).

A partir desse relato, acreditamos, tal como Leodegario A. de Azevedo Filho, que

! Trataremos com mais profundidade desses aspectos no subitem 2.2 desse trabalho.
2 A escritora teve livros traduzidos para o espanhol, francés, italiano, inglés, alemao, hingaro, hindu e urdu.
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[...] a consciéncia da fugacidade do tempo advém de sua prépria infancia, marcada
pela morte dos pais, além de outros familiares, inclusive de todos os irméos. O
desencanto, a sensac¢do de que a felicidade que sempre é fugidia, também decorre da
tematica central de seus poemas, concentrada na brevidade da vida. Dai decorre
ainda o tema da soliddo, que transparece em varios poemas seus, a soliddo e o
sonho. (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 38-39)

Lendo as obras que perfazem o corpus dessa pesquisa, o leitor se encontrara num
dos lugares privilegiados para observar essas tematicas. Assim como em sua poesia, Cecilia
Meireles se aprofunda, partindo de suas memorias de infancia, nessa vida experimentada por
meninas sozinhas, que encontram momentos felizes, ocasifes de profunda tristeza e episodios
de perda nos quais percebem perto de si os limites da morte ou mesmo da transcendéncia.

A obra poética de Cecilia Meireles é considerada com largueza pelos estudos
criticos de literatura brasileira. Sua poesia instigou uma leitura em profundidade desde que
veio a publico, nos idos dos anos 1920 e 1930, sob a égide do movimento modernista, nas
sucessivas décadas do século XX, e continua a suscitar estudos e pesquisas até o presente
momento deste trabalho. A obra em prosa, em especial as cronicas, publicadas prolificamente,
tratam de sua luta relacionada a melhoria da educacdo do Pais, relatos de viagem que nos
demonstram amostras do fino senso cultural da poetisa, além daquelas que se apoiam em
momentos cotidianos apresentados com a delicadeza, a cor e a visao Unicas de Cecilia.

Os estudos de historiografia da literatura brasileira a situam, em sua maioria
(poderiamos citar, dentre eles, COUTINHO, 1964, p. 222; AZEVEDO FILHO, 1970, p. 22;
COUTINHO, 1986, p. 114-116; SECCHIN, 2001, p. xxiii; CANDIDO, 2006b, p. 137), na
corrente espiritualista do Modernismo por sua participacdo na revista Festa, movimento cujas
caracteristicas asseguram uma das diversas facetas do momento transicional do Modernismo.
Nas palavras de Afranio Coutinho em sua Introducdo a Literatura no Brasil, os membros de
Festa podem ser considerados “herdeiros do espiritualismo modernista [...] Defendiam a
tradicdo e o mistério, conciliavam o passado e o futuro” (COUTINHO, 1964, p. 222). Essa
filiacdo, no entanto, ndo ofuscou o estilo particular de Cecilia Meireles:

De maneira geral, deu preferéncia ao verso curto, ligeiro, que acompanha a fluéncia
das impressOes vagas, esbatidas. Rica de imagens, a sua linguagem é contudo
demasiado clara, conduzindo-nos a uma visualizagdo rapida e facil [...] Pode ser

considerada herdeira do Simbolismo na poesia modernista brasileira. (CANDIDO,
2006b, p. 137).

Esse estilo proprio desenvolvido pela escritora costuma trazer certa davida a

critica quanto a sua classificagéo, como esclarece Valéria Lamego em A farpa na lira:
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A imagem da “figura solitaria” predomina na representagdo que a critica tradicional
fez de Cecilia Meireles e de sua obra. As avaliagOes tradicionais acerca da poetisa
confundem, no entanto, isolamento e distanciamento do “drama coletivo” com a
posicdo Unica, singular, que Cecilia Meireles ocupava no interior do Modernismo,
movimento marcado pelos gestos coletivos e quase sempre identificado apenas com
a busca de uma identidade nacional. (LAMEGO, 1996, p. 41-2).

Essa poética ceciliana — marcada pela sutileza, acentuado cromatismo, expressiva
imagistica, intenso simbolismo e criatividade na selecdo de vocabulos em busca da sonoridade
adequada — é estudada por Leodegario A. de Azevedo Filho em Poesia e estilo de Cecilia
Meireles, no qual o pesquisador analisa a obra poética da autora, elegendo as caracteristicas
da estilistica da poeta:

Nos poemas de Cecilia Meireles, como temos assinalado, o tema central é o da
fugacidade do tempo e brevidade da vida. O motivo basico ou Leitmotiv é o
sentimento de eternidade, a ddvida transcendente. A imagistica, por fim, se reveste
de fino virtuosismo lirico, através de comparacdes, metéforas e simbolos que partem

do sensivel para o espiritual, numa realizagdo estética que apresenta, ndo raro, tragcos
expressionais de natureza barréca. (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 84)

Acreditamos ser possivel perceber, apos essa breve retomada de parte da fortuna
critica de Cecilia Meireles, que o estudo da obra poética da autora detém visivel vantagem
numérica sobre a pesquisa relacionada a prosa ceciliana. Tradicionalmente somos colocados a
frente da poetisa (ou, poeta, como insiste Otto Maria Carpeaux, no ensaio “Poesia
intemporal”®) e poderiamos ser mesmo surpreendidos pela copiosa producdo de cronicas da
autora. Crbnicas essas que detém parcela significante dos estudos sobre a obra de Cecilia
Meireles (mesmo que menos numerosa diante das apreciacdes da poesia ceciliana).

No entanto, nesta pesquisa, buscamos contemplar uma porcdo ainda menos
visitada pela critica literaria: a das obras cecilianas de natureza memorialistica, indicada por
estudiosos como Leila V. B. Gouvéa: “Ha ainda as memorias de infincia enfeixadas em
Olhinhos de gato — uma espécie de Les mots lirico, escritas nos anos 30 — e de adolescéncia
(Giroflé, Girofla)”. (GOUVEA, 2001, p. 43). Em Les mots (na edicao brasileira o titulo foi
traduzido literalmente: As palavras) Jean-Paul Sartre conta, em uma narrativa envolvente, as
memorias da sua infancia na casa dos avOs maternos, a convivéncia (cercada de
possessividade) com a mae vilva, sua experiéncia com os livros mergulhada, num primeiro

momento, na criatividade de criar historias que ainda ndo sabia ler, entre outros episodios. A

3 CARPEAUX, Otto Maria. “Poesia intemporal”. In: . Livros na mesa. Rio de Janeiro: S&o José, 1960, p.
203-208. Nesse ensaio Otto Maria Carpeaux opde-se a no¢do de poesia feminina e defende que a obra ceciliana
tem seu lugar junto aos poetas pds-simbolistas, tais como Rilke e Yeats. Para 0 ensaista a obra poética de Cecilia
Meireles possui um tom universal, intemporal.
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semelhanga de Olhinhos de gato, ha diversos relatos da primeira infancia, e a presenca da
morte — do pai, no caso de Sartre — e de incertezas que se desprenderam dela. No entanto, a
narracao de Sartre se mantém no registro da ficcdo narrativa. A obra de Cecilia Meireles, por
outro lado, é claramente pontuada de fortes apices liricos.

Formam, portanto, nosso corpus, os livros Olhinhos de gato (1939-40) e Giroflé,
girofl& (1956), sobre 0s quais nos debrugcaremos com mais detalhe adiante.

A fim de observar com mais propriedade as obras selecionadas para esta pesquisa
partimos da leitura de estudos notaveis sobre a autora, como o ja mencionado Poesia e estilo
de Cecilia Meireles, onde Leodegario A. de Azevedo Filho estuda criteriosamente todos 0s
livros de poesias publicados em vida; Cecilia Meireles: o mundo contemplado, de um dos
maiores pesquisadores da obra da autora, Darcy Damasceno; Cecilia em Portugal: ensaio
biografico sobre a presenca de Cecilia Meireles na terra de Camdes, de Leila V. B. Gouvéa; A
farpa na lira: Cecilia Meireles na revolucdo de 30, de Valéria Lamego; entre tantos outros
indispensaveis para melhor conhecer a obra ceciliana.*

Gostariamos de observar ainda que a infancia tem lugar privilegiado na obra de
Cecilia Meireles — tanto em poesia, quanto em prosa, tanto do ponto de vista literario, quanto
do ponto de vista pedagdgico. Essa relacdo estreita pode ser percebida, em um primeiro
momento, pela extensdo numérica de poesias, contos e, de uma forma sintomatica, cronicas,
que tratam do assunto. Pode-se, ainda, em um segundo momento, j& mergulhando nos tracos
biograficos da escritora — em entrevistas, prefacios —, perceber uma predilecdo pelas criangas.

E assinalavel dentro do corpo de cronicas de Cecilia Meireles aquelas que tratam
da educacéo infantil; tal importancia foi registrada na edicdo de uma colecéo de suas cronicas
(pela editora Nova Fronteira, em 2001), em 9 volumes, 5 deles voltados exclusivamente a essa
tematica. Gostariamos de citar aqui o livro Problemas da Literatura Infantil (1979), resultado
de trés conferéncias proferidas por Cecilia Meireles a pedido do Governo de Minas Gerais,
em 1949, versando sobre leitura e infancia. Embora tenham se passado mais de seis décadas,
pudemos perceber que diversas das discussdes empreendidas pela escritora ainda mantém
consisténcia: as questdes por ela levantadas falam diretamente aos dias de hoje. S&o

ponderacBes sobre a educagdo e a infancia que ainda hoje inquietam pais, educadores e

4 Fomos guiados a grande maioria das obras da fortuna critica sobre a autora que selecionamos para este estudo
(inclusive no que toca a noticias de jornal e revista) a partir do artigo “Bibliografia critica e comentada de Cecilia
Meireles”, de Ana Maria Domingues de Oliveira, publicado junto a apresentagdo do primeiro volume da Poesia
completa editada em 2001, pela Nova Fronteira (OLIVEIRA, 2001). Tivemos acesso a tese da mesma
pesquisadora (defendida em 1988), com os dados completos, que deu origem ao artigo supracitado e ao livro
Estudo critico da bibliografia sobre Cecilia Meireles (1998), o qual infelizmente ndo pudemos compulsar.
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pesquisadores (sejam voltados & pedagogia, sejam a literatura). E importante assinalar, ainda,
que a primeira biblioteca infantil especializada do Pais, foi por ela fundada, em 1934, no
Pavilhdo do Mourisco®, no Rio de Janeiro (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 12).

Crianga meu amor e Ou isto ou aquilo figuram como as principais® obras de
Cecilia Meireles voltadas especialmente as criangas. Crianca meu amor (1924) traz um misto
de poemas em prosa e algumas poesias (cangdes e cantigas de roda). Em meio a uma
linguagem delicada e simples, Cecilia faz diversas incursdes de natureza ética visando a
formagdo das criancas. Ao abrir o livro a autora o dedica ao seu pequeno leitor: “Sem te
conhecer compus esse livro que te ofereco, querendo fazer-te feliz.” (MEIRELES, 1977, p. 9)
e indica que sua leitura deve ser feita “procurando guardd-lo na memoria do seu coragdo”
(MEIRELES, 1977, p. 9). H4 ainda cinco “mandamentos”, todos iniciados pela palavra
“devo”: “amar a escola como se fosse o meu lar”, “amar ¢ respeitar a professora como se
fosse minha mae”, “fazer dos colegas meus irmaos”, “ser verdadeiro”, “ser docil”. As boas
criangas sdo exaltadas e tomadas como exemplo, nas diversas histdrias contadas no livro, e ha
um “mau menino”, exemplo da ingratiddo, que € instado a ter compaix&o e tornar-se bom:
“Nao sente como a entristeces, sendo mau? [...] tu ndo sabes que dor nos causa a ingratidao,
meu filho... Mas ndo sejas ingrato!” (MEIRELES, 1977, p. 55).

Ou isto ou aquilo (1964) foi o ultimo livro que Cecilia publicou em vida. E
composto por poemas, todas voltadas ao publico infantil. Dois deles, “O menino azul” e “Os
pescadores e suas filhas”, ganharam edig¢des ilustradas publicadas postumamente. O universo
da infancia: as brincadeiras, cantigas de roda, 0s sonhos, as aventuras, as festas e procissoes, a
convivéncia com 0s animais, mas também pequenos desastres do cotidiano (como se sujar de
tinta) e as manhas infantis sdao vistas sob o ponto de vista da poesia, como em “A moda da

menina trombuda’:

E a moda

da menina muda

da menina trombuda
gue muda de modos
e da medo.

(A menina mimada!)

5 Para mais informagcdes sobre a iniciativa de criacdo da Biblioteca do Pavilhdo do Mourisco e também sobre seu
fechamento indicamos o estudo de Jussara Pimenta (2001) intitulado “Leitura e encantamento: a Biblioteca
Infantil do Pavilhdo do Mourisco”.

® Veremos mais adiante que Olhinhos de gato e Giroflé, girofld ndo foram concebidos para a leitura infantil
(NEVES, 2001; CUNHA; BASTQS, 2001).
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E a moda

da menina muda
que muda

de modos

e ja ndo é trombuda.

(A menina amada!)
(MEIRELES, 2001, v. 2, p. 1467)

Em Ou isto ou aquilo o tom amoroso e pedagdgico, no sentido de visar a certa
formagdo ética da crianca se mantém. Também nessa obra as boas criancas sdo
recompensadas e as atitudes desobedientes sdo desaconselhadas e mesmo castigadas.
Observe-se como o humor da menina da “moda” desencadeia reprovacdo “(A menina
mimada!)” e como sua mudanga culmina na terna aprovagao do eu lirico: “A menina amada!”.

Embora a infancia e as pequenas personagens sejam o centro das narrativas das
obras do nosso corpus, ambas as obras ndo foram escritas tendo como publico privilegiado o
infantil. Mesmo que diversas vezes Olhinhos de gato seja qualificado como infanto-juvenil (e
tenha sido assim classificada pelo mercado editorial), Neves acredita que essa obra tenha
como leitor preferencial o publico adulto. Afirma a pesquisadora:

Foi para olhos adultos que Cecilia escreveu os textos que, apds sua morte (em 1964),
foram reunidos no Brasil em livro dedicado ao publico infanto-juvenil. E foram
olhos adultos os de seu primeiro puablico, quando leitores portugueses se
surpreenderam ao encontrar em meio a treze nimeros da revista Ocidente, entre

1938 e 1940, aquelas paginas confessionais de uma menina brasileira (NEVES,
2001, p. 25).

E, em seguida, conclui: “As alusdes que, como autora, faz ao livro Olhinhos de
gato, os veiculos onde Cecilia publicou em vida os fragmentos de suas memadrias, 0s versos
em que reescreve 0s episodios e personagens, sdo pistas que parecem indicar que a autora
sempre os destinou ao publico adulto.” (NEVES, 2001, p. 29).

O mesmo ocorre em relacdo a Giroflé, Giroflad. De acordo com Maria Helena
Camara Bastos e Maria Tereza Santos Cunha (2001), ao longo do ensaio intitulado “Festa das
letras” “em 1956, [Cecilia Meireles] publica Giroflé, girofla, breves cronicas poéticas,
também de lastro memorialistico, originalmente destinadas ao leitor adulto.” (BASTOS;
CUNHA, 2001, p. 206).

Acreditamos, a partir dessas observacOes, que a estreita afinidade entre Cecilia

Meireles e a temaética infantil tornaria possivel observar as relacGes entre sua obra e a

7 BASTOS, Maria Helena Camara e CUNHA, Maria Tereza Santos. Letras em festa. In: NEVES, Margarida de
Souza; LOBO, Yolanda Lima e MIGNOT, Ana Chrystina Venancio (Orgs.). Cecilia Meireles: a poética da
educacdo. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; Loyola, 2001, p. 201-10. (Colecédo Ciéncias Sociais; v. 1).
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infancia, desvinculadas do &mbito educacional/pedagdgico. Nosso estudo poderia questionar,
a partir dessas observacGes, como a crianga, no caso do corpus escolhido, a menina, é
representada na prosa de natureza memorialistica da autora.

A pesquisa aqui desenvolvida parte da hipotese central de que é possivel verificar,
por meio do exame do corpus, que a caracterizacdo da personagem encaminha para a
apreensao da infancia pelo prisma do devaneio, apontado como caracteristica da imaginacao
infantil. A essa hipdtese seguem-se outras: a importancia dada a soliddo como caracteristica
das personagens infantis torna possivel aferir a contribuicdo dessa tematica para a formacao
do imaginario da infancia — assim, examinar a forma como se da a relacdo entre as
personagens infantis e adultas seré essencial nesse momento.

Propomo-nos, portanto, nesta investigacdo, a nos aproximar de uma parcela da
obra em prosa ceciliana que, face aos demais livros, € menos contemplada pela critica
literaria. Referimo-nos, portanto, a Olhinhos de gato e Giroflé, girofl4, que apresentam
natureza memorialistica, pondo-nos em contato com as lembrangas de infancia da escritora.
Acreditamos que nosso foco especifico de estudo possa vir a contribuir para o conjunto das
pesquisas acerca da obra ceciliana buscando um angulo diferenciado voltado a relacdo que a
autora desenvolveu com a infancia a partir da escrita em prosa.

A partir da leitura aprofundada das obras selecionadas, seguindo o método
comparativo, buscaremos compreender (e apreciar) as figuracbes da infancia e das
personagens infantis femininas (a menina Olhinhos de gato, e as demais dos sete contos do
“tempo do giroflé”’) na prosa de natureza memorialistica de Cecilia Meireles. Sao criancas que
apresentam uma inclinacdo voltada ao poético, ao devaneio, imerso na soliddo, com grande
proximidade da morte, além da vivéncia intima da transcendéncia do espirito.

Neste trabalho seguiremos o método comparatista do ponto de vista da
metodologia tematica no sentido de que estudaremos os temas da infancia e da soliddo nas
obras do corpus na perspectiva da “tematica pessoal” (BRUNEL, 1995, p. 112) — ou seja, 0
tratamento dado aos temas selecionados a partir da escrita ceciliana. Em alguns momentos de
nossa pesquisa perseguiremos momentaneamente pelos caminhos da poética comparada, a fim
de nos aproximarmos adequadamente do conceito de ‘“narrativa poética” e da proposta
bachelardiana de leitura “meditada”, afinal “[n]do existe tematica a ndo ser expressa por uma
poética, e toda tematica ¢ portadora de uma poética virtual.” (BRUNEL, 1995, p. 110).

A fim de que seja possivel aproximarmo-nos dos textos cecilianos selecionados

para esta pesquisa — obras em prosa que carregam tracos poéticos e que despertam no leitor a
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imaginacdo voltada para a infancia e que, em certa medida, fazem-no sonha-la e revivé-la —,
propormo-nos a realizar uma leitura que medite sobre a natureza poética da obra. Para tal fim,
traremos para junto dessa observacdo do texto literario os estudos de Gaston Bachelard acerca
da imaginacdo poética (os cinco livros que tratam dos elementos e, em especial, suas duas
poéticas® — do espaco e do devaneio).

Cremos ser possivel considerar em que medida os procedimentos literarios da
poesia de Cecilia se inserem na prosa, consideradas obras “que sdo pura poesia, perfeitamente
dignas de ombrear com sua obra poética”, como assevera Leodegario de Azevedo Filho
(2003, p.7). Observando o desenvolvimento estilistico do texto ceciliano (imagistica, escolha
vocabular, sonoridade, tematica, etc.) acreditamos ser possivel efetuar uma aproximacéo
desse corpus a obra poética e as demais em prosa da autora, ainda que numa perspectiva

tematica.

2.2 Um relance do jardim que buscamos

Aproximamo-nos, entdo, a partir dessa pesquisa, de um corpus que nos permite
diversas possibilidades de abordagem. A fim de que sejamos capazes de prosseguir nesta
investigagdo é de fundamental importancia, como se sabe, acercarmo-nos das obras
escolhidas.

Olhinhos de gato, obra em prosa ficcional de Cecilia Meireles, veio a publico
editada pela revista Ocidente, em 13 nameros, entre 0s anos de 1938 e 1940, sendo publicada
no Brasil apenas postumamente, em 1980. No volume — do qual utilizamos a 22 edi¢do —
aparecem treze capitulos, uma vez que, de acordo com uma nota do editor localizada na
abertura do livro, foi mantida a estrutura da primeira publicacdo (MEIRELES, 1980, Nota do
editor). A Gltima edicdo da obra (terceira) foi realizada pela editora Moderna e data de 2003.

Ao longo da narrativa, episoédios de momentos da infancia se misturam,
fragmentados, como lembrancas lancadas a esmo. Ndo ha marcas temporais que assegurem
por quanto tempo a historia se passa. Contudo, a descri¢do de costumes, uma gama variada de
comerciantes ambulantes e suas estratégias de atrair o publico, alusdes a crendices e a certas
datas comemorativas, como o Carnaval, a Semana Santa e o Natal, tornam possivel perceber

que a narrativa constrdi ambientes que remetem as primeiras décadas do século XX: “Sao

& Ao longo do proximo capitulo delimitaremos melhor em que medida a obra bachelardiana contribuira para
nossa leitura do corpus.
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magias e pecados do quotidiano das ruas da cidade. Retalhos de uma memoria que € de
Cecilia, mas que também pertence a outros que, como ela, foram criancas no Rio de Janeiro
do inicio do século XX.” (NEVES, 2001, p. 33).

Gostariamos de voltar nosso olhar, neste momento, para a segunda obra escolhida
para complementar o corpus que perfaz esta pesquisa. Unico livro de contos publicado por
Cecilia Meireles®, Giroflé, girofla foi inicialmente lancado pela editora Philobiblion -
Civilizacdo Brasileira em 31 de marco de 1956, como o quinto volume da Colecdo Maldoror.
Tiragem de carater especial® era limitada a 330 (trezentos e trinta) exemplares impressos e
numerados manualmente, ilustrados com 4 (quatro) xilogravuras originais em sete cores, do
artista cataldo Manuel Segald, todas assinadas a lapis. Sua Gltima reedicdo (terceira) data de
2003, pela editora Moderna.

Giroflé, girofla € iniciado pela cantiga de roda homoénima e seguido pelos sete
contos que compdem o livro. “Tempo do giroflé” ¢ uma narrativa que parece nos trazer a
sensagdo da nostalgia a partir do ato proprio de rememorar: “Ah, mas as palidas imagens
ainda resistem: saem dos seus primitivos lugares, aparecem onde ndo as esperavamos,
desdobram-se de outras figuras que nos apresentam, acordam as primeiras experiéncias, as
indeléveis curiosidades do nosso amanhecer no mundo” (MEIRELES, 2003c, p. 8). As
imagens formadas nesse conto nos levam a esse tempo no qual a infancia era mais inocente e
doce, os costumes eram considerados sabedoria e 0s acontecimentos do cotidiano eram mais
simples.

A postura do narrador nos remete ao contador de histdrias préprio das narrativas
orais ¢ dos contos de fadas que, de acordo com Walter Benjamin no ensaio “O Narrador”,
dispunha de suas experiéncias de vida, sua memdria e sabedoria para contar o relato: “O
narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a relatada pelos
outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.” (BENJAMIN, 1994,
p- 201). O ensaista e tedrico alemao aponta, ainda, que: “O narrador ¢ o homem que poderia
deixar a luz ténue de sua narracdo consumir completamente a mecha de sua vida. Dai a

atmosfera incomparavel que circunda o narrador” (BENJAMIN, 1994, p. 221).

° Até 0 momento — e o dizemos pelo fato de ainda restarem diversos textos inéditos de Cecilia — as demais obras
literarias em prosa sdo classificadas como crénicas — Escolha seu sonho (1964), llusdes do mundo (1976), O que
se diz e 0 que se sente (1980), A janela méagica (1981), e as coletaneas de cronicas: Crdnicas em geral (1998),
Crbnicas de viagem (3 volumes, tendo sido o primeiro publicado em 1998 e os seguintes em 1999), Crénicas de
educacéo (5 volumes, todos os volumes foram publicados em 2001), Crénicas para jovens (2012).

10 Imagens e informagOes da Se Books em: <https://picasaweb.google.com/Idealivros/GirofleGiroflalEd>.
Acesso em: 05 mai. 2013.
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Sabemos que a marca da oralidade é necessaria ao conceito de narrador formulado
por Walter Benjamin e que tom&-lo como modelo para narrativas escritas poderia gerar
alguma inconsisténcia. No entanto, aludimos aqui a certas caracteristicas das obras estudadas
nesta pesquisa, tais como a natureza rememorativa das narrativas e a delicadeza estilistica
(que muitas vezes as aproxima a escrita poética). Que incrivel contadora de historias € Cecilia
Meireles: conta a alma, além de ao ouvido. Obras como Olhinhos de gato e Giroflé, girofla,
que recendem a poesia, falam mais diretamente aos sentimentos do leitor**.

O narrador de “Tempo do Giroflé”, assim como o dos demais contos do livro, traz
essa marca acentuada da rememoracgdo. Acaba por suscitar no leitor a sensacéo de ouvir de
um adulto experiente delicados “causos” de sua infincia e adolescéncia. E como se o narrador
nos dissesse antes de cada conto “eu ja contei a historia da pobre Josefina?”, ou “houve um
tempo em que pareciamos viver eternamente”, ou ainda “lembro-me, como se fosse hoje, da
menina mais surpreendente do colégio...”. Podemos apontar escolhas vocabulares que nos
indicam mais claramente essa condigdo como em Olhinhos de gato quando o narrador enuncia
a frase de tom nostélgico: “E existia aquela rua!” (MEIRELES, 1980, p. 42). Essa evocagao
do passado também se d4, em geral, nas demais obras cecilianas: “O movimento de expandir a
imaginacdo e escavar a memdria com vistas a evocacdo da familia ancestral ausente é
recorrente na obra poética e em prosa da escritora.” (GOUVEA, 2008, p. 126)

Voltemos, por hora, a uma caracteristica comum as duas obras literarias que
integram o corpus dessa pesquisa: ambas apresentam natureza memorialistica (GOUVEA,
2001, GOUVEA, 2008, p. 128; IPIRANGA, 2006, p. 149 e NEVES, 2001, p. 28).

Em seu livro Cecilia em Portugal, Leila V. B. Gouvéa dedica-se a percorrer 0s
itinerarios das viagens de Cecilia Meireles a Europa, prestando atencdo mais detalhada a suas
passagens por Portugal e pelas ilhas dos Acores. Em alguns momentos a pesquisadora refere-
se a Olhinhos de gato como “memorias de infancia” (GOUVEA, 2001, p. 22; p. 80; p. 91) da
poetisa:

Em 1938, ele [Alvaro Pinto] lanca em Portugal a revista Ocidente, e ali a seguir
publicaria, em capitulos e em primeira mao, as memdrias de infancia de Cecilia

Meireles, Olhinhos de gato, que também viriam a ser editadas na Argentina — e
apenas postumamente no Brasil. (GOUVEA, 2001, p. 80).

11 Explicaremos melhor como uma obra poética toca diretamente o leitor quando dissertarmos acerca dos
conceitos de “repercussdo” e “ressondncia” no item 3.1 deste trabalho.
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Note-se, como enfatiza Gouvéa (GOUVEA, 2001, p. 22), a proximidade com a
publicacdo do livro Viagem, também editado antes em Portugal. Lembremos que em
entrevista concedida a Fagundes de Menezes (revista Manchete) a prdpria Cecilia Meireles
refere-se a Olhinhos de gato como seu “pequeno livro de memorias”:

Se h& uma pessoa que possa, a qualquer momento, arrancar de sua infancia uma
recordacdo maravilhosa, essa pessoa sou eu. Ja principiei a narrativa dessa infancia
num pequeno livro de memérias, aparecido numa revista portuguesa, com o titulo

“Qlhinhos de gato”. Mas ha muito para contar. (MEIRELES apud DAMASCENO,
1977, p. 58)

No artigo “Paisagens secretas: memorias da infancia”, Margarida de Souza Neves

(2001) efetua um cuidadoso estudo acerca de Olhinhos de gato no que condiz as memdrias de

infancia de Cecilia Meireles e divisa uma possivel descoberta de um horizonte poético a partir
do exercicio memorialisticot?.

E na memoria de infancia que estara a confissdo de seu grande descobrimento: o

segredo ao mesmo tempo terno e doloroso da poética de sua propria educagdo

sentimental. E no mar absoluto da soliddo, desde muito cedo navegado, que a poeta

adulta descobre, na Cecilia-menina que sua lembranca constroi, o roteiro da viagem

em busca incessante daquilo que foi o seu santo graal: algo que nunca conheca a
morte. A palavra poética. (NEVES, 2001, p. 38, grifo nosso).

Tanto havia para contar, que a autora escreve uma espécie de continuagéo de suas
memorias. Em carta a poeta chilena Gabriela Mistral, no dia 30 de abril de 1944, Cecilia
Meireles agradece a amiga pela leitura de algumas paginas da continuacgdo de suas memorias:

Querida Gabriela: agradeco-lhe as boas palavras sobre o nirvana do “Ninguém” e a
lembranga da coleguinha “Odisséia”, desenhada no fundo dos tempos imemoriais.
Essa ¢ uma das paginas da “Continuagdo da Infancia”, que aparecera depois que os
“Olhinhos de gato” conseguirem aparecer. Quando? Quando a guerra deixar, — uma

vez que o volumezinho continua em Lisboa, com quem estou mais ou menos
incomunicavel. (MEIRELES, 1944).13

“Odisséia” é sabidamente um dos contos publicados em Giroflé, girofl&, o que nos
leva a crer que a obra seria essa “Continuagdo da infancia”, mencionada por Cecilia Meireles.
Ja “o nirvana do ‘Ninguém’” parece aproximar-se de ‘“Paraiso”, terceiro conto do mesmo

livro. Nesse conto — perceba-se a proximidade entre os vocabulos “nirvana” e “paraiso” — as

12 Em noticia da Folha de S. Paulo do dia 7 de novembro de 1980, acerca do lancamento de Olhinhos de gato no
Brasil (assim como na contracapa do livro) afirma-se que ha uma correspondéncia entre as personagens do livro
e as pessoas que conviveram com Cecilia em sua infincia: “A histéria € autobiografica [...] Todos os
personagens enfocados na obra conviveram com a menina Cecilia Meireles. Exemplos: a av6 Jacinta aparece
como Boquinha de doce, e a ama, Dentinho de arroz. [...]” (OBRA, 1980).

13 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 30 abr. de 1944 [para] Gabriela Mistral, Rio de Janeiro. 1f. In: BIBLIOTECA
NACIONAL DE CHILE. Sala virtual Gabriela Mistral: documentos. Disponivel em:
<http://salamistral.salasvirtuales.cl/>. Acesso em: 17 nov. 2011.
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jovens personagens, estudantes de uma escola pacifica, veem-se entre estatuas de deuses
serenos, velhos sabios, jardins tranquilos e rios calmos. O lugar é marcado pela presenga
concomitante das “Quatro Estacdes”, um refligio de paz que por esse motivo parece se
localizar fora do tempo: “Era um tempo encantado. As meninas aprendiam a fazer rendas
dificilimas, que ninguém usaria jamais” (MEIRELES, 2003c, p. 20, grifo nosso), numa
espécie de eternidade.
Bastos e Cunha (2001), no ensaio “Festa das Letras”, observam as obras de
Cecilia escritas para os publicos infantil e infanto-juvenil no que concerne as caracteristicas
apreciadas do ponto de vista pedagogico, como a contribui¢cdo na formacdo (inclusive ética)
dos pequenos leitores; em especial a gratiddo e obediéncia aos adultos, como vimos nas
paginas 19 e 20 deste trabalho. Dizem elas sobre Giroflé, girofla:
[...] A obra abre com uma cantiga de roda, com o titulo do livro; seguida de sete
pequenas histérias que, mais uma vez, remetem o leitor ao mundo dos sonhos:
Tempo do Giroflé, Josefina, Paraiso, Julieta, Estrela, Reino da soliddo, Odisséia, que
discutem temas centrados em vivéncias infantis, do universo dos jovens, de seus
pensamentos, anseios. Apresentadas em linguagem poético-ludica sdo acessiveis e

sedutoras para a meninada que comega a descobrir a literatura. (BASTOS; CUNHA,
2001, p. 206, grifo nosso).

Por conta dessa linguagem “poético-ludica”, acreditamos ser importante observar
ainda que hé certa dificuldade de classificacdo dessas obras em prosa quanto ao aspecto dos
géneros literarios. Olhinhos de gato ndo chega mesmo a ser definido editorialmente como
romance, novela ou colecdo de contos. De acordo com o projeto de leitura encartado na tltima
edicdio, a Editora Moderna o insere no género “memorias”**. Ja Giroflé, girofla é definido, no
projeto de leitura respectivo, pela mesma editora como “prosa poética” e tem como um de
seus sintagmas-chave “memorias de infancia”?®.

Adotaremos a classificagdo “narrativa poética” que se liga as duas obras do

corpus, 0 que nos da a oportunidade de compreendé-las melhor. Observemos essa associacdo

14 MODERNA. Projeto de Leitura. Coordenagéo de Maria José Ndbrega e elaboragdo de Lucy Wenzel. 2003a.
Disponivel em: <http://www.modernaliteratura.com.br/lumis/portal/file/fileDownload.jsp?fileld=8A7A8
3CB30D 6852A01319A1328711CC3>. Acesso em: 17 mai. 2013. (Encartado em MEIRELES, Cecilia. Olhinhos
de gato. 3 ed. Sdo Paulo: Moderna, 2003a).

15 MODERNA. Projeto de Leitura. Coordenacdo de Maria José Nobrega e elaboracdo de Rosane Pamplona.
2003. Disponivel em:  <http://www.modernaliteratura.com.br/lumis/portal/file/fileDownload.jsp?fileld=8
A7AB83CB30D6852A01319A04E81572EA>. Acesso em: 17 mai. 2013. (Encartado em MEIRELES, Cecilia.
Giroflé, girofla. 3. ed. S&o Paulo: Moderna, 2003c).
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entre lirismo e prosa a partir do seguinte trecho da crénica “Evocacdo Lirica de Lisboa™?®,
selecionada por apresentar alto teor poético:

Queres ouvir-lhe o canto e ndo o entendes. O linguagem das naiades, 6 grito das
vastas soliddes! Queres segui-la, e ndo podes: ela ndo anda: resvala — desliza pela
beira do dia e logo desaparece, por seu destino marinho, e ao longe sua voz é um

bordado caido no rio, por onde os peixes vdo correndo, todos transparentes.
(MEIRELES, 20033, p. 198).

Note-se a presenca da repeticdo, em especial da terminagdo “es”, propria da
segunda pessoa do singular na voz ativa do verbo, a qual também reaparece em substantivos e
adjetivos (queres/ entendes/ naiades/ solidfes/ podes/ resvala/ desliza/ desaparece, para citar
alguns exemplos), que conduz o estrato fonico a privilegiar sons recorrentes de sibilantes,
tornando o ritmo da prosa similar ao da poesia, tomado de fluidez e musicalidade.

O predominio da funcdo poética sobre a referencial pode ser notado ao nos
debrugarmos sobre a rica metafora (acompanhada de acentuada sinestesia, uma das marcas da
poética ceciliana) relativa a voz que perpassa o fragmento selecionado. O excerto inicia-se
com a indicacao de um canto, misterioso porque inapreensivel, mas presumidamente belo, por
ser de uma “naiade” — ser mitico semelhante a sereia: ninfa ligada a rios ou fontes
(BRANDAO, 2010, p. 153)Y. Essa cangdo vai desaparecendo com o resvalar aquatico da
jovem cantora e se transforma num “bordado caido no rio, por onde os peixes vao correndo,
todos transparentes”, comoO Se a voz atingisse o horizonte inalcancavel e deixasse apenas
tracos de sons (bordado) que se misturam as onomatopeias e cores do rio e das criaturas que
nele vivem.

Em “Reino da Soliddio”, um dos contos de Giroflé, girofl4, temos como
protagonista uma menina cujo nome ndo é informado, mas que tem plena consciéncia do
mundo no qual pretende entrar. Ela “adivinha” que adentra um reino, que ele possui regras, €
se dispde a explora-lo.

Nesse momento, a menina que passa pela rua, sem rumo certo, encontra as altas
grades, e adivinha: ah! Este é o Reino da Solid&o.

Logo ao primeiro gesto, o sino do portdo comeca a cantar, € a pequena méo detém-
se. Mas a leve cantiga de bronze diz apenas: “Néo ha ninguém! Nao hé ninguém!” E
a menina entra, esgueirando-se, com o ouvido atento a todos os rumores, as maos
esparsas, como em sonambulismo. (MEIRELES, 2003c, p. 40-1).

16 A “Evocacio Lirica de Lisboa” foi concebida para ser uma conferéncia a ser pronunciada no Gabinete do
Portugués de Leitura do Rio de Janeiro em 1947, tendo sido publicada no Jornal de Noticias (S&o Paulo) em
dezembro do mesmo ano.

17 Conforme Junito Brand&o, em seu Dicionario Mitico-Etimolégico da Mitologia Grega.
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Gostariamos de chamar atencdo a sonoridade do sino da casa: “Nao ha ninguém!
Nao héa ninguém!” que aparece como uma traducdo da onomatopeia “blém! blém!” e evoca
ainda — a partir da alternancia das silabas atonas e ténicas — 0 movimento pendular do sino.
Note-se também a personificacao do sino que canta a “leve cantiga de bronze”, numa escolha
vocabular onde os fonemas alveolares ditam um ritmo moderado, que se alonga por
intermédio dos fonemas /n/.

Ao longo da trama, embora aparentemente tenha algum conhecimento, a
personagem realiza uma caminhada de exploracdo, que culminard com a autodescoberta e a
consequente transcendéncia ao final da narrativa:

[...] E 0o mesmo sol acorda as cintilagdes que a aranha gerou sem saber; descobre as
inimeras, imperceptiveis escamas da agua que parecia completamente lisa; revela o
fulgor de cada grdo de areia, de cada poro de pedra; desvenda o sutil, imponderavel
esmalte de que estdo recamados 0s minuciosos mantos das borboletas.

Também sua pele vai tomando do sol um brilho de madre-pérola; e, semicerrando os
olhos, encontra nas pestanas aquela incandescéncia mineral das pedras ricas, de que
nem sabe 0 nome.

Esta sentada, agora, em ramos desenhados no chdo. Desenhados em seu vestido, em
seu corpo. E igual aos passaros que pousam tdo alto! Ah, tal como a Deusa, esta
com 0s pés na terra, e ndo esta na terra. Viaja na luz, sem parentes, sem companhia,
sem nome, sem fala.. Comeca a entender de tal maneira tudo como se a
adormecessem os bracos de céu, de um lado a outro do horizonte.

Isto é a menina parada no Reino da Soliddo. Imével. Como o perfume na flor.
Alada. Como o perfume no ar. (MEIRELES, 2003c, p.45-6)

A personificacdo do sol e suas acdes de descoberta abrem caminho da esfera do
sensivel em direcdo a do espiritual, onde vemos a menina se mesclar as coisas do mundo, até
sua transcendéncia, quando “tal como a Deusa, estd com os pés na terra, € ndo esta na terra.”
(Meireles, 2003c, p. 46) Nesse momento a ddvida da espago ao sentimento de eternidade — a
menina “viaja na luz” —, uma das tematicas privilegiadas pela poética ceciliana. Apontemos
ainda a escolha vocabular requintada capaz de gerar uma imagistica diversificada e vivida da
relagdo entre luz e sombra: “acorda as cintilagdes”, “revela o fulgor”, “imponderavel
esmalte”, “minuciosos mantos”, “incandescéncia mineral”, “brilho de madrepérola”, toda essa
iluminagdo face a sombra dos ramos que estdo “desenhados em seu vestido, seu corpo”.
Mesmo essa selecdo dos vocabulos nédo dificulta a compreensdo das imagens e do enredo, tal
como reflete Antonio Candido: “rica de imagens, a sua linguagem ¢ contudo demasiado clara,
conduzindo-nos a uma visualizagdo rapida e facil [...]” (CANDIDO, 2006b, p. 137).

O ultimo paragrafo do texto escolhido poderia, facilmente, ser dividido em versos,

dada a proeminéncia do ritmo nas frases: “Isto ¢ a menina parada no Reino da Solidao.

Imével. Como o perfume na flor. Alada. Como o perfume no ar.” E como se léssemos:
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Isto € a menina parada no Reino da Solidéo.
Imdvel.

Como o perfume na flor.

Alada.

Como o perfume no ar.

As palavras “imovel” e “alada” (com o mesmo nimero de silabas) intercaladas
entre as frases maiores contribuem firmemente para instaurar um ritmo sincopado, com
pausas instauradas pelos versos curtos compostos de uma sé palavra e ponto final. Se
contassemos as silabas poéticas, teriamos métrica semelhante na terceira e quinta frases,
inclusive em relagdo a tonicidade. O refinamento das metaforas e demais figuras de
linguagem contribuem para atestar os tracos poeéticos entrelacados a prosa de Cecilia
Meireles.

A partir dessa possibilidade de compartilhamento de propriedades entre poesia e
prosa podemos mencionar o estudo de Tzvetan Todorov, em As Estruturas Narrativas, que
defende que a oposicao entre poesia e prosa ja estd superada (TODOROV, 1979, p. 68). Mais
adiante, nessa mesma obra, diz-nos o tedrico: “para definir a poesia, nao basta dizer em que
ela € diferente da prosa, pois as duas tém uma parte comum que ¢ a literatura” (TODOROV,
1979, p. 70). Logo, prosa e poesia guardam em comum a estrutura¢do na linguagem.

Podemos assinalar essa questdo por outro angulo. Se, como afirma Octavio Paz, o
ritmo é natural e prefigura a linguagem (PAZ, 2006, p. 11), ha a possibilidade real de o ritmo
proprio da poesia deixar marcas na escrita em prosa, uma vez que “[...] neles a prosa se nega a
si mesma; as frases ndo se sucedem obedecendo uma ordem conceitual ou narrativa, mas sao
presididas pelas leis da imagem e do ritmo. Ha um fluxo e refluxo de imagens, acentos e
pausas, sinal inequivoco da poesia.” (PAZ, 2006, p. 15, grifo nosso).

A fim de que possamos nos aproximar melhor dessa mescla de géneros, podemos
tomar como referencial os estudos de Ralph Freedman (1963) e Jean-Yves Tadié (1978), base
para a formulacdo do conceito de narrativa poética. O estudioso francés, ao cotejar 0s
processos da narracdo e da poesia, examina os temas das narrativas poéticas do ponto de vista
estrutural e percebe que nessa categoria hibrida a funcdo poética predomina sobre a
referencial: “encontraremos, na narrativa poética, um sistema de ecos, de retomadas, de
contrastes que sdo o equivalente, em grande escala, as assonancias, aliteragdes, rimas”

(TADIE, 1978, p. 8, traducdo nossa)*®. Ao estudar o género hibrido, que se situa entre prosa e

18 No original: “nous trouverons, dans le récit poétique, un systéme d’echos, de reprises, de contrastes qui sont
I’équivalent, a grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes”. (TADIE, 1978, p. 8).
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poesia, Freedman prefere o termo “narrativa lirica™® — observando o aspecto subjetivo
implicito que ecoa em uma busca intima do narrador, como anélogo a do “eu lirico” do poeta,
donde conclui:
Narrativa lirica [...] sugere a expressdo de sentimentos ou temas em padrdes
musicais ou pictdricos. Ao combinar caracteristicas de ambos, o romance lirico
desloca a atencdo do leitor a partir de homens e eventos para um projeto formal. O

cenario habitual de ficcdo torna-se uma textura de imagens e personagens aparecem
como personas do eu. (FREEDMAN, 1963, p. 1, tradugéo e grifo nossos)?°.

Voltemo-nos ao narrador que, ao longo da cronica, parece tomar o leitor pela méo
e 0 leva por um itinerdrio composto de varios cenarios que parecem relacionar-se com uma
escolha intima de lugares, que poderiam suscitar emocgdes, sentimentos desse “eu”. Como na
“Lisboa” experimentada pelo narrador que ¢ apresentada ao “tu”, uma cidade recriada
delineada pelos critérios miticos (observem-se 0s seres que povoam a cena) € que gira em
torno do eu-narrador, semelhante a um “eu poético”.

A “Evocagdo Lirica de Lisboa” fixa-se também, no caminhar sinuoso do
itinerario, guiado por um narrador comprometido com suas lembrancas e reflexdes, o que nos
permite dizer que, ao final da leitura da cronica, o leitor pode ser imerso em uma atmosfera
notadamente emocional. Tomemos outros fragmentos da cronica:

Sabes que é amanha por estas vozes que se levantam em redor de ti com seus
pregdes singulares: vozes cabalisticas que anunciam numeros de sorte; vozes

frescas, recém-colhidas, imidas vozes saidas de vergéis e derramando aroma de flor
e sumo de fruta.

[-]

Ficas deslumbrado na névoa matinal, perdido entre os azulejos que comegam a
despertar, um a um, e sdo olhos de todas as cores mirando o céu e espelhando o dia.
De todos os lados recebes esses olhares, esses lampejos. [...] (MEIRELES, 2003a, p.
203-204).

Apo6s uma tarde povoada de guloseimas que mais se assemelham a “joias ténues”,
envolvidas por cores, sabores, texturas (“filigranas dos doces, transparentes, desfeitos ao mais

brando toque, chavenas perfumosas, vagos dedos”), e uma noite mergulhada em lembrangas e

19 Ralph Freedman utiliza a expressdo “lyrical poetry”, que traduzida literalmente equivaleria a “poesia lirica”.
Modificamos a nossa tradugéo para “narrativa lirica” para evitar que a expressdo contrarie o contexto do estudo
de Freedman e preserve o sentido no qual “poesia” é tomada como sindnimo de poiesis. Tomamos o termo
“narrativa” por conta da natureza dos textos literarios selecionados para esta pesquisa. Podemos, assim, evitar
certa confusdo propria da lingua portuguesa: por conta da larga polissemia da palavra “poesia”, que tende a se
confundir com a denominagdo do texto de natureza lirica, resolvemos realizar essa alteracdo na traducéo.

20 No original: “Lyrical poetry [...] suggests the expression of feelings or themes in musical or pictural patterns.
Combining features of both, the lyrical novel shifts the reader’s attention from men and events to a formal
design. The usual scenery of fiction becomes a texture of imagery, and characters appear as personae for the
self.” (FREEDMAN, 1963, p. 1).
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sonhos de todas as espécies (“dos hotéis, das ruas — novas e antigas —, das vielas negras, dos
jardins publicos, da soleira das portas, dos lampides, das estatuas, dos peixes, do rio”), o
personagem caminha (“ressoam teus passos”) até o raiar do dia, que nasce enevoado e pleno
de vozes (“cabalisticas”, “frescas, recém-colhidas”), sons, sabores (“derramando aroma de
flor e sumo de fruta.”) e brilhos (“olhos de todas as cores mirando o céu e espelhando o dia”,
“lampejos”).

Sentimos ser importante reafirmar a conexdo das sensacGes do personagem e as
lembrancas e experiéncias do narrador com a forma pela qual sdo apresentados os cenarios e
detalhes da cidade ao personagem. Para que o narrador a contasse da maneira como a
delineou precisaram ser embebidos pelo registro sentimental desse mesmo narrador.

Observamos tantas sensagOes, tantos detalhes, que nos arriscamos a dizer que o0
leitor pode se sentir tomado por tantas cores, texturas, cores e frescor. Consideramos
interessante perceber que a Unica agdo fisica que parece ser realizada pelo personagem é a de
caminhar pelas ruas e vielas; no entanto, “dentro dele”, no registro de suas sensagdes e
emoc0es, é onde poderemos encontrar as principais imagens que o texto imprime no leitor: é
onde se localizam as situacdes fundamentais da narrativa.

Cremos, a vista disso, que a escrita ceciliana, estruturada sobre a formacao de uma
“narrativa poética” poderia nos dar uma medida de que ndo seria uma operagdo simples
aproximar nosso corpus de uma classificacdo no que condiz ao género literario a que
pertencem as obras selecionadas. Veremos que a hibridizacdo do género literario serd mais
adequada aos livros selecionados para este estudo. Em parte pelo fato de serem ja as obras,
como dissemos, classificadas de forma pontual pelas editoras responsaveis pelas respectivas
publicacdes. Por outro lado, a questdo da classificacdo de obras literarias em géneros é,
historicamente, problematica.

Em Os Géneros Literdrios, Yves Stalloni concretiza uma retomada historica e
etimologica do termo “género”, e sua utilizacdo voltada a literatura, retomando o modelo
proposto por Aristdteles em sua Poética, que leva em conta a natureza da imitacdo (mimese)
gue a arte literaria (poiesis) faz da realidade: direta (por meio de didlogos; envolvendo o
género dramatico) ou indireta (utilizando-se da técnica narrativa, permeada/mediada pelo
narrador; quando se refere ao género épico).

Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em Teoria da Literatura, defende que a triade

classica de géneros literarios apresenta a incluséo da lirica a partir da releitura renascentista
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das obras greco-romanas. Esclarece o tedrico que na poética do periodo que compreende o

renascimento tardio até 0 maneirismo e o barroco

[...] a classificacdo tripartida dos géneros literarios adquiriu o estatuto de uma
verdade inquestionavel, mas apresentando progressivamente uma modificagéo,
relativamente ao esquema taxiondmico de Diomedes, de capital importancia e
destinada a duradoura fortuna: a incluséo da lirica no sistema dos géneros literarios,
ao lado do drama e da narrativa.” (SILVA, 1991, p. 351, grifo nosso).

Afranio Coutinho, por sua vez, em suas Notas de Teoria Literaria, acrescenta a
presenca do género ensaistico, ao lado da triade classica (épico, lirico, dramético):
[...] hd um grupo de formas literarias que resultam de uma explanagdo direta dos
pontos de vista do autor, dirigindo-se em seu préprio nome ao leitor ou ouvinte, sem
qualquer artificio intermediario [...] Estes tipos (de formas literarias) que resultam

dessa operacdo podem ser: o ensaio, a cronica, o discurso e o sermao, a carta, as
memorias, o didrio, as maximas.” (COUTINHO, 2008, p.99).

De acordo com Stalloni (2007, p. 20), para os tedricos gregos a lirica esta contida
na prépria construcdo do texto poético, no entanto, ndo configura um género especifico:
“Ainda que venhamos sentir uma certa decepcdo, devemos admitir que, caso facamos
referéncia aos fundamentos da teoria literaria, a poesia ndo constitui um género.”
(STALLONI, 2007, p. 129, grifo do autor). Considere-se que é apenas a partir da releitura do
romantismo alemao, em especial a de A Republica de Platdo por Friedrich Schlegel (SILVA,
1991, p. 361), que aparece no campo teodrico a triade classica de géneros: lirico, épico e
dramético; transfigurados nas trés “formas” que levam em consideragdo o critério da
subjetividade e que seriam nomeadas ‘“subjetiva”, “subjetiva-objetiva” e “objetiva”,
respectivamente (STALLONI, 2007, p. 23; SILVA, 1991, p. 361-2).

Essa concepgdo adquire novas nuances e expande-se até o seculo XX, contudo,
longe de ter sido adotada ao longo de todo esse tempo, a triade classica sofreu diversos
ataques, entre eles propostas de abolicdo do conceito de género literario, bem como a de
liberdade para a mescla de géneros e subgéneros; ou ainda a defesa da categoria, como a
subdivisdo e hierarquizacdo nas categorias “modo”, “géneros” — circunstancia em que
podemos citar a classificacio de Northrop Frye?! — além dos “arquigéneros”, indicados por

Gérard Genette??. E ha as correntes que sugerem a inclusdo do receptor na discussdo dos

2L FRYE, Northrop. Anatomia da critica. Traducdo de Péricles Eugénio da Silva Ramos. Sdo Paulo: Cultrix,
1994,
22 GENETTE, Gérard. Introduction a I'architexte. Paris: Seuil, 1979.
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géneros, como as contribuicdes de Mikhail Bakthin?®, através do conceito de “géneros do
discurso”, e Hans Robert Jauss®, no estabelecimento de um “horizonte de expectativa”.
Poderiamos nos estender mais sobre a histéria do conceito e, ainda assim, o resultado
convergiria para nos depararmos com a imprecisdo do género.

Por um lado, a diversidade propria da obra literaria faz-nos pensar na possivel
admissao de inumeros géneros e subgéneros e admitir, como Boris Tomachevski (1970) (no
ensaio "Tematica"), que “vemos que ndo podemos estabelecer nenhuma classificacdo logica e
fechada dos géneros. Sua dimensdo é sempre historica, isto é, justificada unicamente por um
certo tempo” (TOMACHEVSKI, 1970, p. 203). A partir disso, Yves Stalloni conclui:
“poderiam ser estudados como ‘géneros’ particulares a eloquéncia, a critica literaria, a historia
ou a literatura do intimo através de suas diversas variacGes, como a autobiografia, o diario
intimo, a correspondéncia ou as memorias.” (STALLONI, 2007, p. 175).

Os géneros podem ser considerados, no entanto, desempenhando “um importante
papel na organizagdo e na transformacao do sistema literario” (SILVA, 1991, p. 393), sendo
vistos como forma de categorizacdo de teor ora tematico, ora estilistico, com vistas a facilitar
um contato primeiro com o livro, apoiando a defesa da existéncia da categoria. Afranio
Coutinho se posiciona, portanto, a favor do estudo de natureza genoldgico-estilistica, que
partiria, como tal, da propria obra literaria e do estudo dos géneros:

[...] os géneros existem naturalmente, correspondendo a uma realidade essencial do
fendmeno literario; representam um sistema de artificios ou convencdes estéticas,
tradicionalmente respeitados, e que o autor usa ou renova e o leitor aceita e
compreende, gracas a forga exterior (estrutura, padrdo métrico, etc.), e a forma

interior (tema, tipo narrativo, etc.); e reduzem-se aos de natureza poética (lirismo,
drama, epopeia, ficgdo, etc.). (COUTINHO, 2008, p. 27-8, grifo nosso).

Prossegue o autor:

Podemos classificar os géneros literarios conforme o modo como o autor se dirige
ao leitor para transmitir-lhe a sua interpretacdo artistica da realidade. Fazendo-o
diretamente, em seu proprio nome, explanando seus pontos de vista, temos os
géneros ensaisticos: ensaio, cronica, discurso, maximas, carta; se, ao contrario, o faz
indiretamente, isto ¢, usando artificios que veiculam sua interpretagdo, resultam trés
variedades conforme o artificio é: a) uma estéria que encorpa a interpretacdo —
géneros de literatura narrativa (epopeia, ficcdo, etc.); b) uma representacdo mimética
da realidade — géneros de literatura dramética (tragédia, comédia, etc.); c) simbolos,
imagens, musica, ritmo — géneros de literatura lirica ou lirismo. (COUTINHO, 2008,
p. 28, grifo nosso).

23 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacdo verbal. Traducdo de Maria Ermantina Galvdo Gomes Pereira. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1992.
24 JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Paris: Gallimard, 1990.
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Seguindo outro ponto de vista, para o qual o conceito de género ndo da conta de
obras literarias multiplas que se tornam mesmo inclassificiveis, chegamos a categorias, como
a de “polifonia”, que atestam uma “contaminacao nas formas”, aspecto defendido por varios
tedricos do século XX, como Jacques Derrida. No livro Parages conclui o tedrico: “Todo
texto participa de um ou Vvarios géneros, sempre existe género nos géneros, mas esta
participagdo jamais significa um titulo de pertenca.”? (DERRIDA, 1986, p. 264, tradugio
nossa).

A essa discussao alia-se a contribuicdo de Maurice Blanchot, que em seu O livro
por vir defende que a obra literaria esta em “devir” e que, assim, “essa literatura que esta por
nascer e que, portanto, é inclassificavel ndo pode ser captada, aprisionada por qualquer rede
tedrica.” (BLANCHOT, 2005, p. 293). Afirma Blanchot: “Sé importa o livro, tal como é,
longe dos géneros, fora das rubricas, prosa, poesia, romance, testemunho, sob as quais ele se
recusa a abrigar-se e as quais nega o poder de Ihe atribuir seu lugar e determinar sua forma.”
(BLANCHOT, 2005, p. 293).

Acreditamos, a partir do que foi exposto, ser possivel resguardar as diversas
possibilidades de classificacdo das obras por nds escolhidas para essa pesquisa. Escolhemos,
para fins didaticos, uma categorizacdo minima voltada a natureza do processo de escrita e
criacdo (poiesis) da autora: tomaremos, dessa forma, as denominagdes de “prosa de natureza
memorialistica” e “narrativa poética”, o que, cremos, nos possibilitaria certa liberdade de

analise e interacdo com as obras do corpus.

2.3 As cores de um antigo album de retratos

Quando se adentra o mundo pleno de lirismo da prosa de natureza memorialistica de
Cecilia Meireles é como se uma atmosfera de sonho, das mais ternas lembrancas, se
formasse: sdo tantos lugares, reflgios magicos de onde a crianga v& 0 mundo e as coisas como
verdadeiramente sdo, costumes de outros tempos, outras cores, outros sons (os vendedores
apregoando pelas ruas, os pianos ao longe, os assobios de papel dos meninos, os jardins
abandonados, paninhos de limpar canetas-tinteiro, a arte de bordados e rendas dificilimas). Ha
também os diversos encontros: com bichos, com objetos que encerram outros mundos, com

pessoas encantadoras. Todos esses pontos diminutos vdo formando um delicado e complexo

%5 No original: “Tout texte participe d'un ou de plusieurs genres, il n'y a pas de texte sans genre, il y a toujours du
genre et des genres mais cette participation n'est jamais une appartenance.” (DERRIDA, 1986, p. 264).
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padrdo, tais como as rendas. Cada flor, cada episddio, cada experiéncia € um fragmento de
uma preciosa memoria afinada pelo trabalho literario.
O primeiro conto a figurar em Giroflé, Girofla, logo apos a cantiga de roda que

abre o livro, é “No tempo do Giroflé”, e em suas linhas iniciais encontramos:

A vida vai sendo levada para longe, como um livro, que tristes querubins

contemplam, resignados.

Ah, mas as palidas imagens ainda resistem: saem dos seus primitivos lugares,

aparecem onde ndo as esperavamos, desdobram-se de outras figuras que nos

apresentam, acordam as primeiras experiéncias, as indeléveis curiosidades do nosso
amanhecer no mundo. (MEIRELES, 2003c, p. 8)

Cecilia Meireles nos coloca frente a metéfora da vida como um livro (e aqui ele é
aberto) que, a julgar pelos anjos que o olham “resignados”, ¢ escrito por cada um — afinal,
poder-se-ia pedir a ajuda divina; mas que depende de um poder maior: “Seja o que Deus
quiser!” (MEIRELES, 1980, p. 116).

As “palidas imagens” parecem-nos como memorias de um passado h& muito ido;
apesar de ainda resistirem, confundem-se entre as outras e, nesse ato de observa-las somos
levados para mais longe, para o lugar remoto das primeiras lembrancas, ainda mais
desbotadas. Essas primeiras lembrangas sdo narradas ao longo dos treze capitulos de Olhinhos
de gato, no entanto, ha momentos na narrativa nos quais somos capazes de perceber o esfor¢o
realizado pela personagem no intuito de recordar-se de memarias ainda mais longinquas.

[...] E a menina singularmente se transportava para a casa ao longe vazia, com 0
jardim triste de onde deviam ter vindo aquelas plantas, e a parede em que ficara
sozinho o prego onde dependuravam a gaiola do passaro.

... Tudo isso porque a lembranga mais remota da sua vida era também um quarto de
onde saiam e entravam homens como aquele, com toalhas enroladas na cintura, e
bigodes espessos, levando nos bragos os pedacos dos méveis desarmados. S6 uma
cama ainda restava inteira, e um banquinho baixo, como aqueles em forma de W. O
banquinho estava encostado a parede, perto talvez de uma janela. E na cama estava
deitada a mocga, que de repente se sentou, passando as pernas para o lado de fora.
Nesse momento, eram s6 duas pessoas: ela e a menina. Depois, ndo havia nada. Que

se passou? Para onde foram? Como desapareceram as duas figuras? A moga tinha
cabelos pretos, e estava toda de branco. (MEIRELES, 1980, p. 54, grifo nosso).

Ao contemplar a chegada dos objetos da mudanca de vizinhos, Olhinhos de gato
termina por unir as imagens do presente a esteira de sua lembranga mais antiga. Tudo nela é
fragmentado e gira em torno de dois temas: 0s objetos da casa e a aparéncia da mée, cujo
rosto ela ndo consegue recordar: “Depois, ndo havia nada. Que se passou? Para onde foram?
Como desapareceram as duas figuras?” (MEIRELES, 1980, p. 54). Acreditamos ser

necessario, a partir daqui compreender melhor como funcionam os artificios da memoria.
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Até o momento ponderamos a natureza memorialistica das obras selecionadas para nosso
corpus, bem como o relevo das lembrancas na escrita ceciliana; tanto em poesia quanto em
prosa. Quando aqui falamos em “memoria” nos reportamos a teoria de Henri Bergson, no
livro Matéria e Memoria, no qual esse conceito se liga a no¢do de imagem e que se
desenvolve em dois conceitos: no primeiro a memoria registraria, de forma automatica, tudo o
que se passa no nosso dia a dia de acordo com sua localizagao temporal.

O segundo conceito ligar-se-ia a nog¢do de “repeti¢do”, seria 0 de uma memoria
que se destinaria a conectar esses registros e sua repeticdo no futuro; criando, por exemplo, as
acOes condicionadas a partir do aprendizado dos gestos mais cotidianos.

Bergson conclui que dessas memorias “uma imagina e a outra repete”
(BERGSON, 1999, p. 89, grifos do autor) e que a primeira “parece portanto ser efetivamente
a memoria por exceléncia” (BERGSON, 1999, p. 91). Gostariamos de ressaltar, no entanto, o
trabalho da memoria se constitui em capturar essas “imagens”, a partir de um ato de
rememoracao, uma evocacdo do passado, que para o filosofo francés se realiza de Unica
maneira: “Para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder abstrair-se da agdo
presente, é preciso saber dar valor ao inutil, é preciso querer sonhar”. (BERGSON, 1999, p.
90, grifo nosso). Esse “querer sonhar” lembra-nos, e cremos na possibilidade desse
paralelismo, a intencionalidade do ato de devanear, conforme é definido por Gaston
Bachelard em A poética do devaneio. O ato consciente de evocar, tomado pela nostalgia de
sonhar de olhos abertos com o passado, poderia ser tomado como base para uma escrita que se
pauta na memoria.

No entanto € importante lembrar que a memoéria ndao é formada apenas pela
lembranca do individuo, mas que se mistura a falas de outros sobre o assunto rememorado.
Como explica Maurice Halbwachs, no livro A memdria coletiva, a formacdo das lembrancas
pessoais apoia-se na memoria de uma coletividade. Tal como Bergson, o sociélogo francés
divide o conceito de memoria em dois, mas em perspectiva diferente: “memoria
autobiografica e memoria historica” (HALBWACHS, 1990, p. 55). Essa “memoria coletiva
[...] envolve as memorias individuais, mas ndo se confunde com elas. Ela evolui segundo suas
leis, e se algumas lembrancas individuais penetram algumas vezes nelas, mudam de figura
assim que sejam recolocadas num conjunto que ndo ¢ mais uma consciéncia pessoal.”
(HALBWACHS, 1990, p. 53).

Concentrando-nos nessa memoria pessoal que deve a coletiva, e recorrendo ao

texto literario podemos citar como uma preferéncia tematica a estratégia narrativa ligada a
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apresentacdo de objetos que caracterizam personagens, formando a memdria que o narrador
tem deles. S&o objetos especiais, que guiam a diegese e apontam as presencas e auséncias de
personagens. No episodio no qual Olhinhos de gato esta com febre e, como esta proibida de
brincar ou sair, distrai-se olhando em volta do quarto:
A bacia pousava num pano de renda. Havia a saboneteira. Uma caixa redonda de
cristal, com p6-de-arroz. Um copo facetado, com letras de ouro. Uma caixa de jéias,
anéis, corddes de ouro, broches quebrados, santinhas de esmalte...
Na prateleira estava o porta-relogio, que abria e fechava suas duas grandes conchas
de nécar. Estava também o termdmetro, armado num suporte dificil, com roxos
cachos de pequeninas uvas, e retorcidos pampanos dourados.
De onde viera tanta coisa? Onde estavam os donos daquilo? Do reldgio fechado ali
dentro, dos vestidos guardados naquele armario? Do imenso leque de tartaruga que
um dia vira na gaveta?
Os olhos azuis-verdes-cinzentos paravam no ar, e recordavam outras coisas,
subitamente: um par de luvas brancas, de homem... uns sapatinhos de bico fino e
pompom — tdo pequeninos que quase lhe ficavam justos no pé... E aquela mesma
voz ali do quarto, dizendo as vezes, a olhar para as nuvens: "Minha querida filha!"
com duas lagrimas grossas, descendo...
OLHINHOS DE GATO pousava entdo a vista no espelho, procurando, procurando.
Todos aqueles rostos deviam ter passado por ali...

Mas o espelho ainda é mais infiel do que a meméria humana... (MEIRELES, 1980,
p. 2-3).

Os objetos sdo descritos, apenas aparentemente, para formar o espaco onde a
personagem se encontra. Dizemos “apenas aparentemente” porque cremos que sua funcdo vai
para além da mera cenografia. A descricdo inicia um crescendo que leva ao questionamento
central desse momento da narrativa: uma espécie de ubi sunt, uma busca de saber onde estdo
aqueles que formavam a familia da menina 6rfa. Olhinhos de gato vive em uma casa repleta
de lembrangas daqueles que j4 morreram: sdo “malas” cheias de roupas antigas, o enxoval da
mae falecida jovem, “caixotes” cheios de diversos vidros com conteudos ndo identificaveis,
“barricas” que guardam uma infinidade de jarros, lougas, cristais, quadros. Ver esses objetos a
ajuda a recordar ndo pessoas — porque a tenra idade ndo a deixaria se lembrar dos aspectos
fisicos dos falecidos — mas de objetos usados por essas pessoas, que realizam uma espécie de
ponte entre ela e suas lembrancas: como o par de luvas brancas masculinas e os sapatinhos
“de bico fino e pompom”, em vez dos rostos de seus pais.

Aparece entdo uma tematica recorrente da poesia ceciliana: o espelho. Como em
“Retrato”, do livro Viagem, o espelho torna-se lugar de busca da identidade: “Em que espelho
ficou perdida/ a minha face?” (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 232). J& Olhinhos de gato busca
néo sua identidade, mas a daqueles de quem néo se lembra: “OLHINHOS DE GATO pousava
entdo a vista no espelho, procurando, procurando. Todos aqueles rostos deviam ter passado

por ali...” (MEIRELES, 1980, p. 3) No entanto, ¢ possivel ter a impressdo da ineficiéncia do
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reflexo nessa busca do passado, afinal, pela incursdo do narrador descobrimos que o espelho é
“mais infiel que a memoéria humana”. Como nos mostra Gaston Bachelard em A agua e os
sonhos, o espelho de vidro, que tende a nos dar “uma imagem por demais estavel”
(BACHELARD, 2002, p. 24), torna-se, para a menina, incapaz de fazer surgir os idos da
memoria da pequena Olhinhos de gato, que, ao invés de reflexos seguras e firmes do presente,
impossiveis de habitar as cercanias da memoria, busca vagas efigies daqueles que residem
num passado anterior até mesmo a sua existéncia. Ela ndo se mira no espelho d’agua da fonte
de Mnemosine?®, mas num espelho duro e frio, por demais real.
Também nos contos de Giroflé, girofla encontraremos objetos que se ligam de
uma maneira especial a personagem, é o caso do colar de contas de Josefina:
Ela ainda era menina, mas vestia-se como uma pessoa antiga: parecia uma vilva
pequenina. Apenas um colarzinho iluminava esses vestidos tristes: era de contas
lisas, umas contas de vidro tdo rolicas, tdo lustrosas, que pareciam colhidas num rio,
e guardavam a transparéncia e a fluidez das aguas, e eram mais azuis que o céu. Esse
colar alegrava os vestidos, alegrava tudo: de longe se via 0 seu colar, antes de se

avistarem os olhos de Josefina, que eram tdo bonitos mas tdo tristes, veludosos,
quietos lilases, como os de um coelho branco. (MEIRELES, 2003c, p.14)

As lustrosas contas de Josefina trazem a terra e ao corpo doente a cor do céu azul
numa alegria primaveril, uma vez que seus olhos, contas bonitas, mas “tristes”, ndo foram
capazes de fazé-lo. Também os pequenos arranjos de flores feitos por essa personagem sdo
valorizados pelo narrador:

Era, porém, o mais belo jardim do mundo, porque Josefina passava por ali, e suas
saias crepitavam nas folhas secas, e seus dedos tdo brancos armavam raminhos com

malvas, miosotis, amores-perfeitos, — raminhos de trazer ao peito, de colocar diante
dos santos, de pousar nas méaos dos mortos... [...] (MEIRELES, 2003c, p.13)

Ao longo do conto, sabemos que Josefina morrera por conta da doenca que a
enfraquece. O colar de contas e os arranjos de flores, que sé ela sabia fazer, ndo estardo em
seu caixdo, o que entristece ainda mais a voz do narrador: “onde antes se assentavam contas
lustrosas, feitas de agua e de céu, agora corria um crespo enfeite de renda prateada, que
brilhava muito, a luz dos cirios.” (MEIRELES, 2003c, p. 16) Ao invés da clareza e polidez
das contas, ha certa aspereza do enfeite de prata. O caixdo estava cheio de flores, “Mas nao

houve raminho amarrado com a graca, com o sentimento dos que Josefina amarrou para tanta

% De acordo com Junito Branddo (BRANDAO, 2010) ao consultar o oraculo de Trofonio, na Bedcia, os fiéis
poderiam escolher entre beber de duas fontes: Lete, a fonte do Esquecimento e Mnemosine, a fonte da Memodria.
Se escolhesse 0 esquecimento, o consulente entrava nos reinos da Noite sem lembrancas de sua vida, caso
preferisse Mnemosine, conservaria o conhecimento e voltaria desse outro mundo com conhecimento do passado
e do futuro.
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gente [...]” (MEIRELES, 2003c, p. 18). Também seus pequenos arranjos e seus significados
secretos parecem intensificar o sentimento de perda pela morte da personagem.

Violette Morin (1969) pode nos sugerir um caminho para a abordagem da relacéo
entre esses objetos “especiais” e a memoria: inserindo-se na discussdo acerca do objeto
fetichizado (das massas) e do objeto de arte, propondo uma nova categoria, a do "objeto
biogréfico". Seja esse objeto artesanal e Unico, seja ele industrializado, agora o que ira
diferencia-lo dos outros é sua participacdo da vida intima do seu dono, ou possuidor.

O primeiro faz [0 objeto dito biografico] parte ndo somente do ambiente, mas
também da intimidade ativa do usuario; o objeto e o usuario podem, em casos como

esses, ser tomados reciprocamente e serem modificados um pelo outro, através da
mais estreita sincronia.” (MORIN, 1969, p. 133, tradugdo nossa)?.

Ecléa Bosi, ao retomar o pensamento de Morin, pGe lado a lado as nog¢des de
“objeto biografico” e “objetos de status”, e percebe que em relagdo a esse Ultimo ndo ha a
ligagdo com memodrias e experiéncias: “[...] pois envelhecem com o possuidor e se
incorporam a sua vida: o reldgio da familia, o album de fotografias, [...] 0 mapa-mundi do
viajante... Cada um desses objetos representa uma experiéncia vivida, uma aventura afetiva
do morador.” (BOSI, 2003, p. 26, grifo nosso). Sejam 0s objetos dos mortos, como em
Olhinhos de gato, sejam as contas de Josefina ou os paninhos de limpar penas de Odisséia,
perceberemos em diversos momentos das narrativas estudadas a presenca desses objetos
especiais para seus donos. Como objetos “biograficos” sdo provas de experiéncia, de
percursos vividos. Funcionam como ancoras para trazer lembrancas do limbo do
esquecimento a luz da escrita.

Ao longo de Olhinhos de gato e Giroflé, girofla o fio das recordaces é ligado por
essas “experiéncias vividas”, sdo “aventuras” de autoconhecimento e conhecimento do
mundo, como a descoberta da vida existente na noite por Olhinhos de gato:

[...] Abrem-se janelas. Gente apressada vem para o luar ver a serenata. Ouvem-se rir
as negrinhas, mal acordadas. Dentinho de Arroz também vai ver. E sossega a
menina, que desperta inquieta:

— S&0 0s violBes!

[...] As janelas fecham-se. O mundo inteiro encanta-se de novo no sono. Mas a
menina descobre, maravilhada, que se pode estar acordado no meio da noite, que o

mundo néo se acaba, enquanto se dorme! Vé a lua boiando por cima das arvores.
Sorri para a frescura do ar. E torna a inclinar-se sobre o geral esquecimento.

2" No original: “Le premier fait [l'objet dit biographique] partie non seulement de I'environnement mais aussi de
l'intimité active de l'usager (I'Umwelt); l'objet et l'usager s'utilisent dans ces cas mutuellement et se
modifient I'un par l'autre dans la plus étroite synchronie.” (MORIN, 1969, p. 133).
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[...] H& uma continuidade de vida por dentro da noite, quando se estd de olhos
fechados e de corpo insensivel! [...] (MEIRELES, 1980, p. 24, grifos nossos)

A noite, antes apenas territorio do sono e da imobilidade, ganha uma nova
dimensdo: a de uma vida diferente, de outras experiéncias, de outros cenarios. Isso se dara
pela experiéncia ao provar dessa “continuidade de vida”: o maravilhamento de sentir a
frescura do ar (diferente da sombra fresca durante o dia), de ver a lua alta no céu, de descobrir
0 universo noturno das festas; essa vivéncia da noite também ocorrerda nos episodios que
narram o carnaval, a quermesse da igreja e um casamento.

Sao “experiéncias vividas” em uma outra época, como afirma o narrador do conto
“Estrela”: “Naquele tempo, ndo faldvamos com esta facilidade de agora: nossos pensamentos
eram ainda, como estas aguas, de emaranhadas teias, com luz e limo, diamantes rapidos e
viscosos vagares de pantano.” (MEIRELES, 2003c, p. 32). Sdo memdrias tdo antigas quanto a
aprendizagem da fala, memdrias que resguardam o acesso ao lado verdadeiro das pessoas e
das coisas, que esta para além das aparéncias: “Para se ver tudo isso, € preciso ainda nao saber
falar direito, e estar num profundo estado de siléncio, olhando incessantemente esse mundo
que se sucede dia a dia [...] Tudo no mundo ¢ duplo: visivel e invisivel.” (MEIRELES, 1980,
p. 73).

Em 1953, concedendo entrevista a revista Manchete Cecilia Meireles assevera a
importancia da memoria na sua escrita:

Tudo quanto, naquele tempo, vi, ouvi, toquei, senti, perdura em mim em uma
intensidade poética inextinguivel. N&o saberia dizer quais foram as minhas
impressBes maiores. Seria a que recebi dos adultos tdo variados em suas ocupacdes e

em seus aspectos? Das outras criangas? Dos objetos? Do ambiente? Da natureza?
(MEIRELES apud DAMASCENO, 1977, p. 58-9)

Nessa mesma oportunidade menciona a escrita de suas memorias de infancia: “Se
hd uma pessoa que possa, a qualquer momento, arrancar da sua infancia uma recordacédo
maravilhosa, essa pessoa sou eu.” (MEIRELES apud DAMASCENO, 1977, p. 58). A partir
desse trabalho da memaria Cecilia Meireles relembra-se como crianga, como podemos divisar
neste trecho da entrevista concedida a Pedro Bloch, em 19642:

Em pequena (eu era uma menina secreta, quieta, olhando muito as coisas, sonhando)

[...] Olhando para trds me sinto uma crianga extremamente poética. Em casa de meu
padrinho, Louzada, onde brincava, sempre silenciosa e observando-a, via estatuas,

28 BLOCH, Pedro. Cecilia Meireles. [Entrevista] Manchete. N. 630, p. 34-37, 16 mai. 1964. Disponivel em
<http://acervo.revistabula.com/posts/entrevistas/a-ultima-entrevista-de-cecilia-meireles>. Acesso em: 7 jun.
2013.
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pinturas, colecBes de pequeninos, objetos e leques em vitrinas, coisas que me
levaram a fazer o “Inventario Lirico”?°.

Também a fortuna critica da autora se debrucou sobre a importancia da memaria

em sua escrita. Alfredo Bosi, na conferéncia “Em torno da poesia de Cecilia Meireles” —

ministrada na abertura do Seminario Internacional Cecilia Meireles 100 Anos, ocorrido em

2001 na USP, posteriormente publicada no livro Ensaios sobre Cecilia Meireles; sob a

organizacdo da pesquisadora Leila V. B. Gouvéa — demarca a importancia das memarias na

formagao da poética de Cecilia Meireles, em suas palavras a “grande recordadora”:

Uma linha mestra que percorre toda a obra de Cecilia, de Viagem a Solombra, é
precisamente o sentido de distancia do eu lirico em relagdo ao mundo. Para
concretizar o que esse Ultimo termo traz de abstrato, convém esclarecer que por
“mundo” se entende o fluxo das experiéncias vividas, tudo quanto foi visto, amado e
sofrido: paisagens contempladas, entes queridos, situacdes de prazer ou dor. Esse
imenso passado, que o correr do tempo s6 faz crescer, existe de algum modo fora ou
distante no espago, ou no tempo medido pelos relégios e calendarios, mas subsiste
dentro do eu gracas aos trabalhos da memdria. (BOSI, 2007, p. 13-4, grifo nosso).

Concordando com o ensaista, Neves (2001) reflete, ao indicar a reescrita de

Olhinhos de gato em uma série de poesias da autora, que a memdria € vista como matéria-

prima da prosa, assim como da poesia ceciliana:

A memoria é matéria de sua poesia. Ndo apenas porque alguns nos episédios e
personagens de Olhinhos de gato estdo presentes em sua obra poética — a Série
intitulada Papéis, de setembro de 1955, praticamente reescreve, em clave de poesia,
trechos de sua prosa memorialistica (Meireles, 1994, pp. 1085-1087) — mas também,
e principalmente porque alguns de seus poemas sugerem uma reflexdo densa sobre
os trabalhos da memoria, que, tal como a palavra poética, sabe que “a vida s6 é
possivel reinventada.” (NEVES, 2001, p. 28).

Bosi explica, ainda, que aquela distancia entre o eu lirico e 0 mundo é o que

caracteriza, no caso da escrita ceciliana, a rememoracdo: “A condicdo de alheamento e

auséncia ndo significa amnésia, vazio interior, mas um modo proprio de lembrar, um

processo que torna quase espectral a matéria mesma da rememoragao” (BOSI, 2007, p. 14). E

arremata:

Em Cecilia, o pretérito ja recebeu, desde o inicio, uma aura de distancia, como se
paisagens e rostos vistos tivessem habitado um tempo remoto, levado pelo vento dos
dias, e s revivessem quando tocados pelo presente da palavra: Eu canto porque o
instante existe. Fora do momento do canto e do seu encantamento, a existéncia do
mundo é como que suspensa. [...] Por isso, quando o passado se repropde no agora
da enunciagdo, ele o faz mediante signos de perda, de nostalgia, rendncia,

2 Esse “Inventario Lirico” indicado pela autora seria o livro Olhinhos de gato, publicado no Brasil apenas

postumamente, em 1980.
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resignacdo. Distancia e auséncia sdo acentos peculiares a sua lirica. (BOSI, 2007, p.
15, grifo do autor).

O sentimento de perda atravessa, como um refrdo constante, os episédios narrados
em Olhinhos de gato. Mesmo em momentos de deleite 0 medo e a rejeicdo da morte se
tornam presentes e sdo seguidos de um sentimento de resignacéo, de aceitacdo da perda:

Tao bom! T&o bom resvalar do colo para a terra, e abrir os bracos, e encostar o rosto
no chdo aspero, sentindo rente aos olhos os gréos de areia, a penugem das ervas, a
mescla de vermelhos, de negros, de amarelos que compdem o corpo do mundo...
Num recanto mais sombrio, avistam-se os cogumelos de fragil carne rosea. Os
cogumelos que Maria Maruca chama de “chapéu de sol dos sapos...”

Tao bom, perto da terra! Por cima da terra... por dentro da terra... “Ali morreu teu
av0... Como tinha chovido uns dias antes, quando o levantaram, o molde de seu
corpo ficou aberto no chdo...” As folhas ovais do cajueiro superpunham-Se como
pequenas ventarolas douradas, rubras, castanhas, verdes...

“Ossinhos... tudo ossinhos... Oh! como doi o coracdo...” (MEIRELES, 1980, p. 118-
119).

A relagdo de intimidade com a terra, “o corpo do mundo”, o “colo” da mae
primordial é apresentada de forma agradavel, com um tom de acolhimento, que é conectado
pelo campo semantico relativo a morte (enterro, estar a sete palmos abaixo do chao, etc.).
Essa proximidade liga o fio teméatico a morte do avd e a dos irmaozinhos (“Ossinhos... tudo
ossinhos”).

O fato de, nesta pesquisa, orientarmos 0s esforcos na direcdo de obras que
apresentam caracteristicas memorialisticas torna necessaria uma medita¢do acerca da nocao
de memoria, e das maneiras pelas quais ela ascende® a escrita literaria. Se atentarmos que
Ecléa Bosi retomando Bergson, em Memodria e sociedade, conclui que “a recordagio seria,
portanto, uma organizacdo extremamente movel cujo elemento de base ora é um aspecto, ora
outro do passado” (BOSI, 1994, p.51) e que Halbwachs define que “a lembranca é em larga
medida uma reconstrucdo do passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e além
disso, preparada por outras reconstrugdes feitas em €pocas anteriores” (HALBWACHS, 1990,
p. 71, grifo nosso) seria possivel perceber uma forte contribuicdo do presente na formacéo da
lembranca que sera trazida do passado e, assim, do modo pelo qual essa recordacdo sera
abordada no presente daquele que realiza o trabalho da memodria:

Rememorar é uma atividade orientada pela atualidade, determinada pelo lugar

social, referenciada pela gama de significados do imaginario social de um grupo,
alimentada pelo relicario da vida pessoal, limitada pelas margens da prdpria

30 Ao utilizar o verbo “ascender” nos apoiamos na etimologia do verbo “lembrar”, tal como nos explicita Ecléa
Bosi no livro O tempo vivo da memdria: “‘Lembrar-se’ em francés se souvenir, significaria um movimento de
‘vir’ ‘de baixo’: Sous-venir, vir a tona o que estava submerso.” (BOSI, 1994, p. 46, grifos da autora).
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atividade de escrita de quem registra e depende do trabalho de uso dessa memoria
individual e social. (LACERDA, 2003, p. 59)

Aqui julgamos oportuno tangenciar novamente nosso objeto de estudo ao observar
como a emergéncia da memdria se comporta em relacdo a escrita literaria. José Carlos da
Costa (2010), no artigo “Representacdes da memoria na literatura e na cultura”, tece
consideracGes sobre as obras memorialisticas a partir de uma retomada das principais
concepcdes de memoria, bem como suas manifestacdes na literatura e na cultura. Nele o
pesquisador defende o estudo das obras de cunho memorialistico do ponto de vista literario:

O género de memorias, como textos referenciais que relatam a trajetdria de uma
vida, sdo documentos que “servem”, inicialmente, a historia. O que possibilita o seu
estudo no conjunto da literatura ficcional € a forga da linguagem de alguns textos e
sua capacidade de se imporem como discurso esteticamente elaborado. E na
recriacdo, na transformacdo da rememoracdo em linguagem que surge a
“oportunidade poética”. E enquanto produgdo de linguagem que o relato

memorialistico ultrapassa o seu carater historico e se vé como ficcdo. (COSTA,
2010, p. 209, grifo nosso).

Tendo em vista a possivel realizagdo dessa “oportunidade poética”, gostariamos
de tracar um breve paralelo entre a rememoracdo que Cecilia Meireles faz de sua imagem
como crianca e a possivel transliteracdo poética realizada pela autora em Olhinhos de gato.
Consideramos importante relembrar que esse paralelo é da ordem da exemplificacdo, e que
tem como objetivo tentar entrever uma ocasido de provavel efetivacdo da construcdo dessa
“for¢a da linguagem” e como ela poderia se impor “como discurso esteticamente elaborado”.

Retomemos uma declaracdo da autora em entrevista®! a revista Manchete, em
1964:

Em pequena (eu era uma menina secreta, quieta, olhando muito as coisas, sonhando)
tive tremenda emocéo quando descobri as cores em estado de pureza, sentada num
tapete persa. Caminhava por dentro das cores e inventava o0 meu mundo. Depois, ao

olhar o chdo, a madeira, analisava os veios e via florestas e lendas. Do mesmo jeito
que via cores e florestas, depois olhei gente.

Comparemos com um trecho de Olhinhos de gato, no qual a menina homoénima

observa as formas e cores no chao:

O assoalho, que os outros pisam indiferentes, tem, no entanto, suas paisagens
secretas. E porque ninguém contempla muito as linhas e cores da madeira. Algumas,
na verdade, séo lisas, da mesma cor, em tons de pele humana — amareladas, réseas,
morenas. Outras, porém, encerram desenhos tais que, olhando-se para dentro delas,

31 BLOCH, Pedro. Cecilia Meireles. [Entrevista] Manchete. N. 630, p. 34-37, 16 mai. 1964. Disponivel em
<http://acervo.revistabula.com/posts/entrevistas/a-ultima-entrevista-de-cecilia-meireles>. Acesso em: 7 jun.
2013.
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poder-se-ia dispensar qualquer outro lugar do mundo. A principio parecem apenas
riscos, sem nenhuma significacdo. Mas pouco a pouco se observa que ha ondulagGes
de aguas, praias, montanhas, um estremecimento de passaros, florestas densas, que
escurecem — logo, um subito jorro de estrelas e de luas, borboletas infinitas
adelgacam as asas riquissimas, e santos de mdaos postas pairam por cima de
encrespadas nuvens... H4 um outro mundo, no assoalho que se pisa indiferente.
(MEIRELES, 1980, p.8, grifo nosso)

Deixando de lado o ligeiro paralelismo tematico (a descoberta das cores e das
formas, a criacdo — ou mesmo a invenc¢do — de outros mundos a partir da contemplacdo dos
objetos) poderiamos realcar a observacdo da diferenca de tratamento da linguagem; no texto
literario € possivel perceber certa “elaboracao estética” no que diz respeito ao cromatismo e
ao efeito de leveza conferido pela sonoridade das palavras; ambos parecem contribuir para a
formacdo de uma atmosfera que evoca o maravilhamento da primeira infancia.

Se observarmos com mais cuidado o trecho analisado depararemos com a palavra
“contemplagdo” que funcionaria como chave para o entendimento da vivéncia da personagem
em relacdo ao espaco. Essa atitude se assemelha a certa natureza de autocontemplacao
observada por Eliane Zagury, ao estudar em A escrita do eu, Os segredos da infancia (as
memorias de Augusto Meyer): “O protagonista ja ndo serd vivido dramaticamente pelo autor,
mas sim contemplado, amado, presenca invocada pela saudade e pela autoternura, em
passeios pelo tempo.” (ZAGURY, 1982, p. 134, grifo nosso). Outra semelhanca que poderia
ser apontada entre as obras e indicada por Eliane Zagury ¢ a busca pela apresentacdo de uma
fragmentagdo propria da memoria nos enredos dessas obras: “aqui qualquer tentativa de
cronologia linear ou minuciosa é abandonada, em favor da plena assun¢do da descontinuidade
da memoéria. Também aqui é a intensidade da experiéncia que norteard sua revivéncia
memorial.” (ZAGURY, 1982, p. 134).

Em Olhinhos de gato e Giroflé, girofla essa descontinuidade é apresentada: nos
13 capitulos da primeira obra e, de certa forma, nos contos que compdem a segunda, assim
como na maquina da memoria, as lembrangas se agrupam por tematicas®?: as datas
comemorativas (Natal, Semana Santa, Carnaval, aniversarios) e temas como a morte, a
soliddo, a escola, as crendices, entre outros, parecem pautar o desenvolvimento das narrativas.

Mesmo superficial, aquele rapido paralelo nos direciona a questdes relacionadas a

emergéncia da memoria no texto literario selecionado para nossa pesquisa. Por meio do

32 De acordo com Halbwachs: “A medida em que os acontecimentos se distanciam, temos o habito de lembra-los
sob a forma de conjuntos, sobre 0s quais se destacam as vezes alguns dentre eles, mas que abrangem muitos
outros elementos, sem que possamos distinguir um do outro, nem jamais fazer deles uma enumeragdo completa”
(HALBWACHS, 1990, p. 72). O autor aventa, ainda, o fato de que as lembrangas de um determinado assunto
podem se misturar em uma sé rememoracao, respeitando a caracteristica fragmentéaria da meméria.
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esmerado trabalho da rememoragdo que se mantém fiel a sua estilistica propria, Cecilia
Meireles alcanca, nas obras selecionadas para 0 nosso corpus, refinamento andlogo a
composicdo de sua obra poética. Deliberamos, por conseguinte, que Olhinhos de gato e
Giroflé, girofla seriam tomados, nesse trabalho, por exemplares de uma prosa de natureza
memorialistica e cremos ser oportuno aproxima-las da nocdo de autobiografia e suas
correlatas. Optaremos pelo conceito de “romance autobiografico, de Phillipe Lejeune, no
entanto, observemos melhor como chegar a essa conclusdo. O estudo do género
autobiografico vem despertando crescente interesse no ambito dos Estudos Literarios
(MOLLOY, 1996; CANDIDO, 2006a; LEJEUNE, 2008; NIGRO, 2010), propomo-nos, dessa
forma, a rever essa bibliografia.

Em O pacto autobiogréfico, Philippe Lejeune (2008), um dos mais relevantes
estudiosos sobre o género, define autobiografia como uma “narrativa retrospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua prdpria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular, a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14).

A pesquisa que Sylvia Molloy (1996) empreende, em Acto de presencia, sobre a
autobiografia na literatura hispano-americana traz uma definicdo que complementa, do ponto
de vista da representacdo, a de Lejeune:

Uma autobiografia é sempre uma representacao, isto é, um voltar a contar, ja que a
vida a que supostamente se refere é, por si s6, uma forma de constru¢do narrativa. A
vida & sempre, por si, um tipo de construcdo narrativa. A vida € sempre,
necessariamente, relato: relato que contamos a n6s mesmos, como sujeitos, através

da rememoracdo; relatos que ouvimos contar ou que lemos, quando se tratam de
vidas outras. (MOLLOY, 1996, p.16, traducéo nossa, grifos nossos).*

Orlando de Amorim (2010), no ensaio “O desvio autobiografico em Sinais de
fogo, de Jorge de Lima”, traz uma definicdo de autobiografia que enfatiza o trabalho
memorialistico, diz o pesquisador: “a autobiografia ¢ uma re(a)presentagdo de acontecimentos
baseada na memdria, no proprio ato de recordar que adquire forma e sentido por meio da
escrita, ocorre uma aproximacao entre o vivido (o0 passado) e o ato de escrevé-lo (o
presente).” (AMORIM, 2010, p. 66).

33 No original: “La autobiografia es siempre una re-presentacion, esto es, un volver a contar, ya que la vida a la
que supuestamente se refiere es, de por si, una suerte de construccién narrativa. La vida es siempre, de por si,
una suerte de construccién narrativa. La vida es siempre, necesariamente, relato: relato que nos contamos a
nosotros mismos, como sujetos, a través de la rememoracion; relato que oimos contar o que leemos, cuando se
trata de vidas ajenas.” (MOLLOY, 1996, p.16)
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Nesse caso, consideramos importante buscar uma delimitacdo entre autobiografia
e 0 género textual de memorias, como elucida Lilian de Lacerda, em seu livro Album de

leitura: memorias de vida, historias de leitoras:

[...] hd uma marca diferencial entre a escrita autobiografica e a de meméria: refiro-
me ao carater confessional presente em todo o depoimento. No texto-memodria, 0
clima de confissdo contribui para a construcdo de uma narrativa testemunhal e
documental em que a memorialista incorpora outros narradores, personagens,
lugares e fontes bibliograficas que conferem maior valor, confiabilidade e
veracidade as lembrancas. [...] Portanto, se a autobiografia assume ou busca assumir
formas literarias de escritura, na memoria a preocupacdo é com a verdade do
narrado, isto €, sobressai, aqui, o documentdrio construido sobre a vida.
(LACERDA, 2003, p. 42, grifo da autora).

Sabemos que o trabalho da memdria torna-se um dos pilares da escrita das obras
do nosso corpus, no entanto as caracteristicas estéticas as situam firmemente no campo
literario. As tematicas privilegiadas pelo narrador, por um lado, e os tracos estilisticos, o0s
recursos narrativos, bem como a imagistica prépria da escrita ceciliana situam esses livros
para além dos aspectos testemunhal e documental que também apresentam. Observemos com
atencdo outro episddio de Olhinhos de gato, nele a menina € levada as pressas para a casa de
seu padrinho e participa de um velorio. Essa ocasido traz lembrangas de um outro veldrio,

distante em seu passado, que viria a se misturar com 0 momento narrado:

Ficou-lhe a lembranca de um alto portéo de ferro, que rangia. De um homem de
mangas arregacadas, movendo-se entre flores. Muitas flores molhadas. Molhos de
flores. Rodas de flores. E uma longa escada de marmore, onde a chuva fazia pogas.
E uma varanda fria.

Ficou-lhe aquela impress@o de um cheiro de fogo e de rosas moles. Uma impresséo,
também, de olhos vermelhos, de lengos torcidos, de cabelos desmanchados.

Chegava gente. Limpavam o0s pés a entrada da porta. As pessoas caiam nos bracgos
umas das outras, e falavam baixinho, nos ouvidos... Alguém dizia, de uma cadeira:
“Tao de repente... Tao de repente...”

E ela andava por ali, no meio daquilo.

... Um dia, num canto de uma casa, perto de uma parede. ... Também assim muita
gente... Mas agora ja sem rosto, sem corpo... Um cheiro diverso... — este cheiro...
Um ar diverso sobre as coisas... — este ar... Levantaram-na nos bracos, como tirando-
a de dentro do chdo. Desviaram um lencinho de seda enfeitado de raminhos roxos.
Oh! os raminhos ela esta vendo: durinhos, na seda, com folhinhas e flores... "Beije a
mamé&e." O rosto era duro e frio. Brilhava. Perto, havia uma porta. (MEIRELES,
1980, p. 58, grifos nossos).

A lembranca de um funeral leva a rememoracdo de uma outra despedida: mais
antiga, mais triste e dolorida. No veldrio de sua mée Olhinhos de gato é instada a beijar o
rosto frio da “mamaée”. A menina olha para uma porta — que se mantém viva nesse gasto
fragmento de memdria antiga — em busca, talvez de consolo, talvez de fuga da realidade da
morte. A porta em si € um signo importante da divisdo entre “dentro” e “fora” e, como

esclarece Gaston Bachelard em A Terra e 0s devaneio do repouso, “materializa o guardido do
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umbral” (BACHELARD, 1990, p.143): sair ou entrar numa situagdo de tristeza, como ¢ o
caso, muda completamente o ponto de vista do ser que a vive.

O narrador fala de suas proprias lembrancas e tenta reconstitui-las junto aos
sentimentos que elas teriam suscitado naquela ocasido, como a mistura de lembrancas no
episodio acima. Se por um lado as expressdes “ficou-lhe a lembranga”, “ficou-lhe aquela
impressdao” nos remetam a um relato de memorias mais comprometido com a documentagao
histérica, ha uma segunda forca, a rememoracdo, que, a partir de sua fragmentacdo e
organizacdo tematica préprias, conduzem a narrativa para outra direcdo: a de uma memoria
marcada pela afetividade.

A categoria de autobiografia, portanto, parece ser o conceito que mais se
aproxima das obras selecionados para esta pesquisa: Philippe Lejeune (2008) avanca do ponto
de vista metodologico para a definicdo do conceito, indicando caracteristicas de identificacao
de uma autobiografia, além da diferenciacdo em relacdo as categorias que se assemelhem pelo
trabalhno com a memdria. De acordo com Lejeune (2008, p. 16) alguns dos pressupostos
basicos da autobiografia sdo a narrativa autodiegética (em primeira pessoa) a “identidade de
nome entre o autor (cujo nome esta estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se
fala” (LEJEUNE, 2008, p. 24, grifo nosso).

E aqui se apresenta um impasse em relacdo ao nosso corpus: Olhinhos de gato é
narrado integralmente na terceira pessoa do singular. Como o narrador ndo fala de si mesmo,
ndo poderiamos considera-lo obra autobiografica. Outra questdo é a da “identidade” entre
autor, narrador e personagem, que deveria, de acordo com o teorico francés, ser garantida
textualmente, seja por meio de um prefacio, subtitulo, ou outra pista textual presente no corpo
da obra e que tenha sido escrita pelo autor (LEJEUNE, 2008, p. 24-5). Isso ndo ocorre em
nenhuma das duas obras. O que ha sdo declaracdes editoriais e extratextuais de entrevistas e
correspondéncia da autora (como demonstramos no item 2.2 dessa pesquisa).

Nesse caso, Lejeune propde que

Esses textos entrariam na categoria do “romance autobiografico”3*. Chamo assim
todos os textos de ficcdo em que o leitor pode ter razbes para suspeitar, a partir das
semelhangas que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas

que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-la. Assim
definido, o romance autobiografico engloba tanto narrativas em primeira pessoa

3 Assim como Olhinhos de gato, tomaremos Giroflé, girofla como narrativas que se comportam como o
“romance autobiografico”. Embora a nomenclatura “romance” esteja em dissonancia em relacdo a forma do
conto, utilizada no livro constante em nossos corpus, a caracterizacdo da formacéo dos textos de Giroflé, girofla
respeita, do ponto de vista da rememoragdo, que aqui adotamos.
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(identidade do narrador e do personagem) quanto narrativas impessoais
(personagens designados em terceira pessoa); ele se define por seu contetdo. A
diferenca da autobiografia, ele comporta graus. (LEJEUNE, 2008, p. 25, grifo
Nosso).

Orlando de Amorim (2010), no ensaio anteriormente citado, ao prestar sua

definicdo de romance autobiografico sugere, além dos itens caracterizadores de Lejeune, a
possibilidade da manutencéo de indefinicdo em relacéo entre autor, narrador e personagem:

[...] no romance autobiogréfico a identificagdo ndo se afirma: ao contrario, o que o

romance faz é separar autor e narrador-personagem, e busca justamente aquela

indefinicdo, porque interessa a obra inverter a polaridade da expressdo [...] essa

subjetividade (que invade a subjetividade do eu ndo ficcional) é trazida para a ficcdo
[...] (AMORIM, 2010, p. 46).

Semelhante proposta de liberdade de leitura é desenvolvida na conferéncia

“Poesia e fic¢do na autobiografia”, por Antonio Candido (2006a), na qual se dedica as obras

autobiogréficas de Carlos Drummond de Andrade (Boitempo e Menino Antigo), Murilo

Mendes (A idade do serrote) e Pedro Nava (Balu de ossos e Baldo cativo). Ao tomar essas

obras em sua ordem cronolégica de publicacdo, Candido propde uma gradagdo que se inicia

com os versos de Drummond, passa pela “prosa-poesia” de Mendes, e termina com a prosa
memorialistica de Nava, de acordo com o autor:

Isto mostra que, apesar das diferencas, eles tém um substrato comum, que permite

I8-los reversivelmente como recordacdo ou como invengdo, como documento da

memoria ou como obra criativa, numa espécie de dupla leitura, ou leitura “de dupla

entrada”, cuja forga, todavia, provém de ser ela simultdnea, ndo alternativa.
(CANDIDO, 20064, p. 65, grifo nosso).

Considerando, como vimos até aqui, que Olhinhos de gato e Giroflé, girofla séo
prosas de natureza memorialistica e que se aproximam da categoria ‘“‘romance
autobiografico”, acreditamos que essa leitura “de dupla entrada” sugerida por Antonio
Candido seria possivel as obras do corpus: essa atitude respeitaria as caracteristicas
particulares das obras e sustentaria nosso intuito de aborda-las com certa liberdade de analise;
possibilitando uma leitura em profundidade que proporcionaria uma aproximacdo da obra
pautada na sensibilidade, que poderia ser capaz de abranger os diversos registros da
afetividade e encantamento que perpassam as memorias de infancia tais quais nos escreve

Cecilia Meireles.
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3 CONCHAS, CAIXINHAS E CACOS DE VIDRO COLORIDO

Pensando nessa possibilidade de uma leitura de “dupla entrada” nos moldes
proprios desse estudo voltamo-nos para nossos objetivos e trazemos para nossa abordagem a
valiosa contribuicdo de Gaston Bachelard. Nessa reversibilidade entre memdria e invencéo,
criagdo, poiesis, vemos na teoria filoséfica bachelardiana acerca da imaginagdo poética uma
importante chave de interpretacdo para esta pesquisa. Esse novo viés carrega nosso trabalho
de uma dimensé&o diferente e complementar; nos ajuda, por assim dizer, a ver mais e melhor.

Até o presente momento as palavras do filésofo j& contribuiram em nossos
argumentos, em especial no que se refere a relacdo entre memoria e criagdo literéria.
Gostariamos nesse momento de trazé-lo mais perto de nossas observacdes: como um
companheiro ao longo do caminho. Margeando nossas anotagdes, funcionando como um dos
prismas que compdem uma lente composta, os conceitos de Bachelard nos acompanharéo

pelo percurso. Faz-se necessario, para tanto, nos aproximarmos de sua obra, de suas ideias.

3.1 Um prisma pelo qual se olha

Fisico e fil6sofo, Gaston Bachelard (Champagne, 1884 - Paris, 1962) dedicou-se
ao estudo da filosofia e da metodologia cientifica, propondo diversas rupturas, em especial
contra a postura cartesiana, e defendendo um viés predominantemente pedagogico e aberto.
Para alem dessa preocupacdo com as ciéncias, o filésofo francés, apoiado (a principio) nos
estudos psicoldgicos dedicou-se a observacdo da imaginacdo poética aplicando-se na analise
das imagens literarias a partir da imaginacdo material dos quatro elementos (agua, ar, fogo e
terra), com vistas a compreender a percepcao de sentido pelo leitor. Ao longo de sua trajetoria
Bachelard assumiu o complexo compromisso de atender a dois campos de estudo totalmente
diferentes de forma exemplar. Buscando constantemente atualizar seus trabalhos, o filésofo
reviu seus conceitos e assumiu posicdes de diferentes pontos de vista, inclusive no que tange
ao modelo metodol6gico empregado em suas obras.

Em relacdo aos estudos bachelardianos sobre a imaginacdo poética é importante
levar em consideracdo que as obras com as quais o filésofo francés inicia suas pesquisas

devotam claro apoio as teorias psicanaliticas, em especial A psicanalise do fogo (1938)%°. A

35 Utilizamos aqui as datas de publicacdo originais. Para conferir as publicacdes em lingua portuguesa favor
consultar as referéncias bibliogréficas ao final deste trabalho.
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partir dos estudos seguintes referentes aos elementos (A dgua e os sonhos (1942), O ar e 0s
sonhos (1943), A terra e os devaneios da vontade (1948) e A terra e os devaneios do repouso
(1948)) é possivel perceber uma gradual mudanca de perspectiva em favor do método
fenomenoldgico® de abordagem da obra literaria, mais especificamente das imagens poéticas.
Desde o segundo livro dedicado ao elemento terrestre essa postura se intensifica, culminando
nos estudos de A poética do espaco (1957) e A poética do devaneio (1961), nossos principais
apoios teodricos nessa jornada. 1sso ndo significa dizer que abandonaremos 0 pensamento
bachelardiano dos livros anteriores, ao longo das notas sobre nosso corpus aparecerao
pontualmente consideracdes incluidas nas demais obras, excetuando-se, por motivo tematico,
0 volume dedicado a imaginacdo poética do fogo. Interessam a esta pesquisa analises e
elementos apontados por Bachelard nessas obras, como a do reflexo no espelho d’4gua, a da
casa, a da gruta, a das nuvens, entre outras.

Se quisermos seguir nesse trajeto tomando Bachelard pelas maos é importante que
sejamos capazes de compreender em que parametros se da a leitura que o filésofo francés faz
da obra literaria. Essa apreciacdo segue 0s preceitos da fenomenologia, que propde, de
maneira geral, um olhar ativo e receptivo para a coisa.

Mas voltemos um pouco em nosso percurso para entendermos alguns conceitos
elementares do pensamento de Edmund Husserl, filésofo criador da fenomenologia.
Lembramos que o foco que direciona essa pesquisa concentra-se sobre a apreciacdo das obras
gue compdem nosso corpus aliando a ele a luz das leituras bachelardianas da obra literéria,
como tal abordaremos o método fenomenoldgico com certa objetividade; pontualmente.
Utilizamos como principal apoio tedrico o livro Fenomenologia e teoria literaria®’, de Maria
da Gléria Bordini, que parte dos conceitos de Husserl e investiga suas influéncias na obra do
filosofo polonés Roman Ingarden, tendo como escopo sua contribuicdo para a Teoria
Literéria.

Se nos propusermos a resumir de forma superficial o principal esteio da

fenomenologia, poderiamos nos direcionar a sua inovadora proposta acerca da relagdo entre

% A adesdo a fenomenologia acompanha os estudos relacionados a metodologia cientifica. Para mais
informacdes sugerimos a leitura do volume da colegdo Pensadores intitulada Bachelard (1998), bem como as
demais obras do autor e a do trabalho de Vera Lucia G. Felicio A imaginacao simbodlica.

37 Para um conhecimento mais aprofundado da corrente fenomenolégica indicamos o livro A Fenomenologia, de
Jean-Frangois Lyotard. A primeira parte do livro é inteiramente dedicada ao pensamento de Husserl e em
seguida o tedrico o relaciona a outras areas de conhecimento, tais como a psicologia, a sociologia e a histéria.
Recomendamos ainda a leitura da obra de Husserl, para uma verticalizagcdo ainda mais intensa nos conceitos
fenomenolégicos. Mantivemos nossa escolha sobre o estudo de Bordini pelo fato de tracar um paralelo entre esse
conhecimento filosofico e a teoria literaria, assunto de nosso interesse.
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homem e objeto: por meio dos “fendmenos”. Diriamos que, de acordo com o fil6sofo alemao,
0 Objeto em si “mostra-se” (a coisa ¢ exatamente como se mostra) a consciéncia do ser “no
mundo”.
Pensar ndo é s6 um ato intelectivo, mas tudo o que faz parte da vida da consciéncia.
A diferenca das coisas, esta existe de um modo sui generis: nela ndo ha
diferenciacdo entre o ser e 0 aparecer, todos os fendmenos que nela se doam séo,
com certeza apoditica (evidente em si, sem necessidade de cotejo com o objeto
conhecido). Na percepc¢éo imanente, os fendmenos se ddo como sdo, sem serem

antecipados por outros que podem contradizer ou falsificar. (BORDINI, 1990, p. 30,
grifos da autora).

Notemos que para que o “fendmeno” estabeleca essa relagdo ¢ imprescindivel, do

ponto de vista de Husserl, que aquela consciéncia apresente uma natureza intencional.
A consciéncia husserliana € uma corrente no tempo. Caracteriza-se por sua
historicidade, mas marcada por um tempo imanente, ndo natural. Dentro desse fluir,

0 que define estar consciente é a intencionalidade, o fato de que toda consciéncia é
consciéncia de alguma coisa. (BORDINI, 1990, p. 34).

Como a consciéncia ¢ “de alguma coisa” no momento em que Se volta para si
mesma e empreende uma consciéncia de si, torna-se transcendente, “[...] 0 modo de existir
especifico da consciéncia é ser consciéncia de si, independente da reflexdo.” (BORDINI,
1990, p. 33). Sendo assim,

E ela [a consciéncia] que tudo transcende, inclusive a si mesma. Se, para Husserl, as
coisas na consciéncia ndo séo o reflexo num espelho, porque ele elimina a nogéo de
imagem mental, intermediaria entre a consciéncia e 0 mundo (ja se viu que 0 mundo
esta na consciéncia), a intencionalidade é aquilo que dirige a corrente da consciéncia
sobre o0 que integra essa corrente.

A intencionalidade atua sobre todas as formas da vida da consciéncia e ndo € um ato
sempre igual. (BORDINI, 1990, p. 35, grifo da autora).

E mais: essa consciéncia pensa o objeto a certa distancia, para que pensamento e
vivéncia ndo se misturem, por meio do processo denominado “redugdao fenomenologica” a
partir do qual o ser mantém a objetividade: ao colocar-se a parte do objeto reflete sobre ele,
mas nao o vive (sensorialmente). “A fenomenologia €, entdo, uma ciéncia eidética, descritiva
da consciéncia. A intuicdo filosofica, reflexiva, considerada em toda a sua riqueza concreta.
Entretanto, esta vida ndo € vivida, € apenas considerada, de modo que filosofia e vida néo se
confundem.” (BORDINI, 1990, p. 53, grifo nosso).

Uma ultima questdo acerca do método fenomenoldgico que gostariamos de tratar,
imprescindivel do ponto de vista tematico, relaciona-se com a significacdo das coisas a partir
da representacao pelas palavras. O que ocorre, digamos, na vida da consciéncia quando esta se

depara com a palavra e ndo com o objeto em si? Em primeiro lugar, de acordo com a teoria
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husserliana o pensamento acerca do significado de uma palavra necessita de um processo de
representagdo: a “intuigdo”; nela o objeto sem dar-se a consciéncia é significado. Ou seja, por
meio da “intuicdo” o objeto esta presente na consciéncia sem que seja visto. Assim, como
sabemos, podemos concluir que, para que a significacdo se complete € necessaria a
“intencionalidade” da consciéncia:
[...] E gragas a intengfo que a palavra tem um sentido: pensa algo e assim se liga ao
objeto. Para tornar-se expressdo, o ato significativo sofre uma modificacdo: recebe
uma generalidade de que o0s objetos individuais se revestem, podendo, dessa
maneira, ser exprimidos. Como a palavra tem um sentido, basta que se vise 0 objeto
e ndo que se o tenha presente como na imaginacgéo (na imagem) ou na percepcao (na

sensacdo). A intencdo significativa é vazia e se realiza ou na imagem ou na
percep¢édo. (BORDINI, 1990, p. 42).

Ora, Gaston Bachelard apresenta-se em A poética do devaneio como um
“sonhador de palavras”. E na imagem poética que se vivencia a expressio e o significado do
texto poético. Ele busca em cada palavra que lhe toma a atencdo sua raiz, uma procedéncia
feminina, que seja capaz de remeter & origem de sua criagdo dentro de um sentimento humano
primordial (BACHELARD, 2006, p. 28). E a partir dessa investigacdo que o filésofo francés
se dispdoe (e também nos convida) a fazer uma “leitura meditada”, “muda”, “vagarosa”
(BACHELARD, 2006, p. 25), dos textos literarios. Propde uma ‘“fenomenologia da
imaginagdo criadora” (BACHELARD, 2006, p. 14) que toma corpo a partir da apreciacdo de
obras poéticas (sejam elas em verso ou prosa): “fenomenologia que tende a restituir, mesmo
num leitor modesto, a agdo inovadora da imagem poética” (BACHELARD, 2006, p. 8).
Essa leitura passa por uma postura que se filia a fenomenologia numa busca para
“trazer a plena luz a tomada de consciéncia de um sujeito maravilhado pelas imagens
poéticas” (BACHELARD, 2006, p. 1). O filésofo francés vé nessa corrente filoso6fica uma
possibilidade de rever essas imagens com um “olhar novo” (BACHELARD, 2006, p. 2),
“uma fenomenologia do imaginario onde a imaginagdo ¢ colocada no seu lugar, no primeiro
lugar, como principio de excitagdo direta do devir psiquico” (BACHELARD, 2006, p. 8). Em
A poética do espaco, o filésofo explica de que forma se da essa leitura:
O fenomendlogo enfoca as coisas de outro modo; precisamente, ele enfoca a

imagem tal como ela €, tal como o poeta a criou e tenta fazer dela um bem seu®®,
tenta nutrir-se desse fruto raro; toma a imagem na fronteira mesmo daquilo que ele

3 E importante notar que n&o ha interesse em descobrir como a obra se formou na mente do autor/poeta. Mais
adiante, ainda em A poética do devaneio Bachelard esclarece esse fato: “Destacamos o ato literario ndo somente
de seu contexto histérico como ainda de seu contexto de psicologia corrente. Um livro é sempre, para nés, uma
emergéncia acima da vida cotidiana. Um livro é uma vida exprimida, portanto um aumento da vida.”
(BACHELARD, 2006, p. 88, grifos nossos).
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pode imaginar. Por mais afastado que esteja o ser de um poeta, ele tenta repetir para
si mesmo a criagdo, continuar, se possivel, a exageracao. Entdo, a associa¢do nédo é
mais encontrada, suportada. E procurada, desejada. E uma constituicio poética,
especificamente poética. (BACHELARD, 1998, p. 257).

E nesse encontro de “sublimagiio pura” entre o leitor e 0 texto poético, nessa
dialética de compreensdo-tomada para si-reconstituicdo, que a leitura sugerida por Gaston
Bachelard se propde. Trata-se de ‘olhar nos olhos” as imagens poéticas, um deixar-se tocar
pela obra a partir dessas imagens que carregam em si mesmas “situacdes oniricas”
(BACHELARD, 2006, p. 19), aquelas que nos falam diretamente ao coracdo. “A imagem
poética ilumina com tal luz a consciéncia que é véo procurar-lhe antecedentes inconscientes.
[...] a fenomenologia tem boas razBes para tomar a imagem poética em seu proprio ser, como
uma congquista positiva da palavra.” (BACHELARD, 2006, p. 3).

Essa leitura “direta” s6 é possivel porquanto Bachelard indica que essas imagens
mostram-se ao leitor necessariamente solitario em uma espécie de “repercussdo”. De acordo
com o filésofo francés a imagem poética advém de uma “ontologia direta” (BACHELARD,
1998, p. 95), ou seja, utilizando-se de sua natureza primordial ela mostra-se a n6s no cerne de
sua origem. Isso significa dizer, ainda, que a leitura da imagem poética desperta no leitor um
sentimento de apreciacdo estética que o mantém nesse espaco de leitura solitaria, fora do
mundo cotidiano, talvez num ambiente de carater onirico. Esse momento entre leitor e
imagem € marcado por um duplo movimento entre “ressondncia” e “repercussio”:

[...] As ressonancias se dispersam nos diferentes planos de nossa vida no mundo, a
repercussdo nos chama a um aprofundamento de nossa prépria existéncia. Na
ressonancia, ouvimos 0 poeta, na repercussdo, nos o falamos, pois é nosso. [...]
teremos pois de seguir duas linhas de andlise fenomenoldgica: uma que leva as
exuberancias do espirito, outra que vai as profundezas da alma. [...] Trata-se com
efeito, de determinar, pela repercussdo de uma sé imagem poética, um verdadeiro
despertar da criacdo poética na alma do leitor. Por sua novidade, uma imagem

poética abala toda a atividade linguistica. A imagem poética nos coloca diante da
origem do ser falante. (BACHELARD, 1998, p. 99, grifos nossos).

O poeta fala “do amago do ser” (BACHELARD, 1998, p. 96) e instiga no leitor
um reconhecimento direto da imagem poética, a partir dessa vivéncia o leitor experimenta o
conhecimento do mundo e volta-se a si mesmo a fim de assimilar esse momento
(ressonancia), e enfim expressa-lo como seu (repercusséo).

Ao longo de suas obras sobre a imaginacdo material e poética (aquelas que tratam
dos elementos, do espaco e do devaneio) Bachelard visita diversas obras literarias e as 1é

tendo como foco a imaginacao, que cria textos e 0s recria nos pensamentos a partir da leitura,
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pelo duplo movimento ao qual aludimos. Gostariamos, desse modo, de ensaiar uma possivel
leitura nos moldes sugeridos pelo filésofo francés de trechos iniciais de Olhinhos de gato.

O livro comeca num suspirar, num ato tdo fugidio quanto silencioso, que parece
perder-se entre as linhas. Essa fugacidade acentua-se ao determinar que era o vento que
suspirava. As memorias de Olhinhos de gato, bem como o tempo ao longo da obra, poderiam
pautar-se por essas respira¢oes do vento: é como se 0s episddios dessas memarias viessem em
aspiracdo se aprofundassem e se avolumassem enquanto se ddo a contar e fossem sumindo
gradativamente, como se no fim da expiracdo sonora do suspirar.

Embora o suspirar traga a insignia masculina da agdo do verbo toda a sua
significancia beira o feminino, a sinuosidade e a delicadeza. Suspira-se para exprimir o que ha
na alma (um amor, talvez), para melhor fruir a saudade, para desejar ardentemente, para
soprar melodiosos sons de suavidade e/ou prazer, como o0 vento, que suspira nas folhas e
acolhe Olhinhos de gato em sua contemplagéo:

O SUSPIRAR do vento matinal por aquela alta folhagem...

E as mil coisas que comegava a desenhar, sobre o céu transparente, 0 seu sussurrante
suspiro: lua crescente, branca e sem luz, esquecida no ar da manha... flocos de cores
das nuvens, com fios de ouro pelo meio... giro dos pombos, para longe, para longe,
como para dar volta a0 mundo, arqueando as asas... cigarras de bronze e cristal
sonoramente aderindo ao galho rugoso... e o piar dos passarinhos — goelas vermelhas
contra a luz, e avidas, avidas... teias de aranha estendendo redes de prata pela

laranjeira... moscas verdes zumbindo... duros besouros rolicos... libélulas vestidas de
vidro...

[.-]
- OLHINHOS DE GATO!
Voltou os olhos, fatigada. (MEIRELES, 1980, p. 1)

Observemos que é o vento que desenha todas as coisas, ndo a luz, como seria
necessario a visao. A menina é levada pelo transparente suspiro em sua contemplacgdo, ela
viaja nele através do olhar. Em seu ensaio “Leveza”, a primeira das Seis propostas para o
novo milénio (1990), italo Calvino propde trés acepcdes desse conceito, uma delas diz que a
leveza é “[...] um despojamento da linguagem por meio do qual os significados sdo
canalizados por um tecido verbal quase imponderavel até assumirem essa mesma rarefeita
consisténcia.” (CALVINO, 1990, p. 28). Assim se apresentam os sintagmas do trecho acima
citado: aparentemente soltos entre si, mas costurados por um dos elementos mais vazios e
leves da lingua: as reticéncias, signos de suspensdo. Notemos ainda que o0 vento transporta,
em primeiro lugar, o elemento mais leve da composigdo: “[...] a lua teve sempre o poder de
comunicar uma sensagao de leveza, de suspensdo e calmo encantamento.” (CALVINO, 1990,

p. 37); depois de encantada com uma lua diurna, a menina segue em sua contemplacéo.
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Logo saberemos que Olhinhos de gato estd doente, impossibilitada de sair.
Conhece o mundo de fora deitada na cama, mas € retirada abruptamente de seu sonho
acordado pelo forte vocativo de seu nome. Ela precisa tomar o remédio e continuar quieta
para que se cure. Cansada, pela doenca e pela imobilidade, a menina passa a viajar pela luz,
agora dentro do quarto:
Sé os olhos azuis-verdes-cinzentos comegavam a viajar: resvalavam pela réstia do
sol, buliam nos puxadores das gavetas (la dentro estavam bem dobrados os lengdis e
as fronhas cheirando a macd e a malva...), seguiam pelo marmore, paravam nas
flores pintadas na louca azul — ramos tdo finos sobre a antiga porcelana, com cachos
de flores vermelhas, como os "brincos-de-rainha" que oscilavam la fora na cerca... A
bacia pousava num pano de renda. Havia a saboneteira. Uma caixa redonda de
cristal, com po6-de-arroz. Um copo facetado, com letras de ouro. Uma caixa de jéias,
anéis, cordBes de ouro, broches quebrados, santinhas de esmalte... Na prateleira
estava o porta-relogio, que abria e fechava suas duas grandes conchas de nacar.
Estava também o termémetro, armado num suporte dificil, com roxos cachos de
pequeninas uvas, e retorcidos pdmpanos dourados.
De onde viera tanta coisa? Onde estavam os donos daquilo? Do reldgio fechado ali

dentro, dos vestidos guardados naquele arméario? Do imenso leque de tartaruga que
um dia vira na gaveta?

[-]

OLHINHOS DE GATO pousava entdo a vista no espelho, procurando, procurando.
Todos aqueles rostos deviam ter passado por ali...

Mas o espelho ainda é mais infiel do que a memoria humana... (MEIRELES, 1980,
p. 2-3)%.

A contemplagdo vive e cataloga 0os mundos, tanto o de dentro quanto o de fora,
ambos inacessiveis. O mundo natural do céu, da lua, das arvores, dos passaros, das cristalinas
rendas das aranhas e coloridos sons; e o universo recluso dos objetos: do marmore, das
infinitas ramagens na porcelana, do pano de renda, das varias caixinhas de cristal e joias
brilhantes, do reldgio que se abre para mostrar as engrenagens do tempo. Um universo de
objetos de outros que se constelam a volta da pequena personagem em um cosmos de
lembrancas, saudade e morte, que nubla até mesmo sua imagem no espelho.

Esse é apenas o inicio de Olhinhos de gato. Ao longo da obra, assim como nos
contos de Giroflé, girofl4, o leitor é agraciado com diversas imagens poéticas, como essas
pelas quais somos tentados a nos “deixar tocar”. A partir dessa apreciacdo das imagens
poéticas ha a formacdo de uma atmosfera de natureza onirica “[...] deve-se Ié-las
imaginativamente, participando da poética do sensivel [...]” (BACHELARD, 2006, p. 195,

grifo do autor). Lendo-se a obra poética imerso na solidéo, tendo como viés essa “poética do

3% Embora esse trecho de Olhinhos de gato tenha sido abordado por esse trabalho & pagina 37, trazemo-lo
novamente para que possamos olha-lo ndo mais do ponto de vista da memoria, e sim da leveza do olhar e do
reflexo.
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sensivel” na qual os sentidos se harmonizam, conduzidos e apoiados pela forca poética da
obra, encontra-se um estado de devaneio:
O devaneio poetico nos da o0 mundo dos mundos. O devaneio poético € um devaneio
cosmico. E uma abertura para um mundo belo, para mundos belos. Da ao eu um

ndo-eu que é o bem do eu: 0 ndo-eu meu. E esse ndo-eu meu que encanta o eu do
sonhador e que os poetas sabem fazer-nos partilhar. (BACHELARD, 2006, p. 13).

E esse “ndo-eu meu” que aceita a irrealidade da imagem poética e permite ao
sonhador experimentar “[...] Uma espécie de estabilidade, de tranquilidade, [que] pertence ao
devaneio cosmico. Ele nos ajuda a escapar ao tempo. E um estado. Penetremos no fundo de
sua esséncia: é um estado de alma.” (BACHELARD, 2006, p. 195, grifo nosso). Embora haja
uma possibilidade de paradoxo em relagdo ao método fenomenolégico (afinal, o ser mantém-
se consciente e toma distancia do objeto em sua relagcdo de conhecimento), o ser em devaneio
ndo “se perde” no vazio, 0 sonhador mantém uma forte relacdo com seu mundo a partir do
gual mantém a consciéncia. Assim, de acordo com Bachelard “[...] o cogito do devaneio ha de
enunciar-se assim: eu sonho o mundo; logo, o0 mundo existe tal qual eu sonho.”
(BACHELARD, 2006, p. 152).

Esse mundo sonhado é dado pela imagem poética, o que ajusta o foco do estudo
que o filésofo realiza em A poética do devaneio: “O devaneio que queremos estudar é o
devaneio poético, um devaneio que a poesia coloca na boa inclinacdo, aquela que uma
consciéncia em crescimento pode seguir. Esse devaneio é um devaneio que se escreve ou que,
pelo menos, se promete escrever.” (BACHELARD, 2006, p.6, grifo nosso).

No que diz respeito a criacdo, também o poeta sonha:

[...] E pelo devaneio, num onirismo desperto, sem ir até o nirvana, que muitos poetas
sentem ordenarem-se as forgas de producdo. O devaneio é um estado simples em
que a obra literéria tira de si mesma suas convicgdes, sem ser atormentada por
censuras. E é assim que para muitos escritores e poetas, a liberdade do devaneio abre
caminho para a obra [...] o devaneio constitui a matéria-prima de uma obra literaria.

As formas adquiridas no real precisam ser recheadas de matéria onirica.
(BACHELARD, 2006, p. 154, grifos nossos).

N&o é apenas a narradora que devaneia no suspiro do vento. Ela sonha e também
nos leva a contemplar um mundo que vai se formando na consciéncia do leitor, que atinge
aquele “estado de alma”. Solitario, aquele que 1€ habita o ambiente onirico construido por seu
devaneio. E importante que aqui esclarecamos: o onirismo do qual Bachelard trata ao abordar
0 devaneio poético (e também ao qual nos referimos nesse trabalho) apresenta uma natureza

diurna;
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[...] o devaneio é uma atividade onirica na qual subsiste uma clareza de
consciéncia. O sonhador de devaneio esté presente em seu devaneio. Mesmo quando
o devaneio da a impressdo de uma fuga para fora do real, pra fora do tempo e do
lugar, o sonhador do devaneio sabe que é ele que se ausenta [...] (BACHELARD,
2006, p. 144, grifo nosso).

N&o se trata, portanto, do onirismo (ou do sonho) noturno, no qual o eu se
dissolve, encontra o “nada” (BACHELARD, 2006, p. 143) “°. Pelos caminhos do devaneio, ao
contrario, o sonhador mantém a consciéncia de si mesmo e habita um universo imaginario que
pode estar mesmo numa réstia de luz:

Entre os moveis havia umas zonas de sombra onde o siléncio parecia ter folhas e
flores. Alguma réstia de luz descia, obliquamente, a certas horas — mas nao chegava
até ai. Via-se entdo, nessa lamina de luz, acordar um pequenissimo e no entanto

infinito universo, com astros bailando e brilhando, numa lei incomunicavel, e com
habitantes invisiveis (MEIRELES, 1980, p. 11).

Nesse novo cosmos Olhinhos vive protegida pela sombra e pelo siléncio. Deve ter

visitado cada um de seus recantos enquanto o olhava, alheia ao “mundo real” dos adultos.

3.1.1 Lentes indeléveis

O devaneio, repouso para a alma, aliado & memoria, € capaz de fazer emergir nos
sentimentos do sonhador uma das suas caracteristicas mais afaveis, seu sentimento de
infancia. Um dos devaneios mais agradaveis esta ligado as memorias de crianca, de um tempo
no qual a vida era mais simples, o0 mundo mais colorido, cheio de aventuras e brincadeiras. O
doce onirismo diurno leva o sonhador a um daqueles devaneios “com a mao no queixo” e um
ténue sorriso nos l&bios. Memodrias, lendas e outras historias ouvidas (ou lidas) se misturam e
podemos reviver essa infancia imaginaria. Gaston Bachelard (2006) afirma que ela jamais
deixa de existir em nos, independente da idade de alcancemos.

A infancia é o lugar das coloridas primeiras vezes. O mundo ainda esta sendo
descoberto e cada momento ¢ uma nova aventura: “[...] A Infancia vé o Mundo ilustrado, o
Mundo com suas cores primeiras, suas cores verdadeiras.” (BACHELARD, 2006, p. 112)
Lembramos diretamente muito pouco desse periodo da vida (embora as lembrangas voltem

com mais forgca ao longo da velhice), e ha grande chance de essas “memorias” carregarem

40 Em A poética do devaneio Bachelard diferencia o onirismo diurno do noturno: “[...] O repouso da noite nio
nos pertence. Ndo é o bem do nosso ser. O sono abre em nds um albergue de fantasmas. [...] Ao contrério, 0
devaneio do dia beneficia-se de uma tranquilidade licida. Ainda que se tinja de melancolia, € uma melancolia
repousante, uma melancolia ligante que da continuidade ao nosso repouso.” (BACHELARD, 2006, p. 60, grifo
N0Ss0).
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muito do que os adultos da época lembram que tenhamos feito, duvidosas e deliciosas
anedotas. “[...] Nossas grandes lembrangas se alojam assim no zodiaco da memodria, de uma
memoria cosmica que nao requer as exatiddes da memoria social para ser psicologicamente
fiel. E a propria memoria do nosso pertencimento ao mundo [...]” (BACHELARD, 2006, p.
112).

Somos capazes de relembrar essa idade de descobertas e de nos posicionar frente
ao mundo como antes? No devaneio voltado para a infancia isso é possivel. Tanto que
podemos encontrar, tal como Bachelard, obras literarias que nos fazem sonhar novamente a
infancia. E pelo devaneio poético que vamos ficar frente a outras infancias que podem nos
inspirar e nos sensibilizar rumo ao devaneio. Olhinhos de gato descobre que ha vida na noite:

— S&0 0s violBes!

Embrulha-a no lencol, e tira-a da cama.

Os violBes descem a rua, misturando a musica e 0s passos nas pedras. As janelas
fecham-se. O mundo inteiro encanta-se de novo no sono. Mas a menina descobre,
maravilhada, que se pode estar acordado no meio da noite, que o mundo ndo se

acaba, enquanto se dorme! Vé a lua boiando por cima das arvores. Sorri para a
frescura do ar. E torna a inclinar-se sobre o geral esquecimento.

[]

Ah! Mas entdo as nuvens ndo descansam! Ha uma continuidade de vida por dentro
da noite, quando se esta de olhos fechados e de corpo insensivel! Ha fugas,
suspiros... pode haver lagrimas. Pode haver mortes! (MEIRELES, 1980, p. 24).*

As raras e doces noites em que, crianga, era-nos permitido ficar acordado até mais
tarde, ou mesmo acordar no meio da noite: os reisados batendo de porta em porta com suas
musicas de pedinte, as serenatas ao luar. E um mundo novo, um cheiro fresco, a lua alta no
céu, todas as sensacdes do siléncio e sons que pontuam a noite, como o piar da coruja; tantos
animais que ndo viamos durante o dia vivem a noite. A lembranca do cheiro fresco do ar da
noite e o do sereno proibitivo (fazia mal e causava doencga) permitido, no entanto, nessas
ocasides especiais (ndo sem cuidados). No devaneio, como ja foi dito, acompanha-se a
descoberta de um mundo pela alma que sonha. E enquanto sonha ela esta s6. O devaneio é
algo particular, que sé pode ser dividido pela escritura.

Assim, as imagens da infancia, imagens que uma crianca péde fazer, imagens que
um poeta nos diz que uma crianca fez, sdo para nés manifestagdes da infancia
permanente. S&o imagens da soliddo. Falam da continuidade dos devaneios da

grande infancia e dos devaneios de poeta (BACHELARD, 2006, p. 95, grifos
N0ss0s).

41 Gostariamos de trazer novamente esse trecho a fim de aprofundar um pouco mais, indo além do registro
memorialistico; analise feita na pagina 40 desta pesquisa.
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A soliddo de Olhinhos de gato e das demais meninas que a narradora nos mostra

sdo imagens da propria “soliddo da infancia”. Revela-nos como ¢ ser “menina sozinha” e

descobrir o mundo. A leitura € imprescindivelmente solitaria e permeada de siléncio. As

lembrancas e as novas vivéncias proporcionadas pelo devaneio séo fruto de duas soliddes, a
da leitura e a da lembranca dos momentos solitarios da crianca.

[...] hd devaneios tdo profundos, devaneios que nos ajudam a crescer tdo

profundamente em nds mesmos que nos desembaragcam da nossa historia. Libertam-

nos do nosso nome. Devolvem-nos, essas soliddes de hoje, as soliddes primeiras.

Essas solidfes primeiras, essas soliddes de crianca, deixam em certas almas marcas

indeléveis. Toda vida é sensibilizada para o devaneio poético, para um devaneio que
sabe o preco da soliddo (BACHELARD, 2006, p.94, grifos nossos).

Esse amor a soliddo, relembramos, é professado por Cecilia Meireles em
entrevistas, como ja foi exposto neste trabalho. Ndo seria de se estranhar que sua alma de
poeta tenha se entregue ao devaneio. As “marcas indeléveis” que talvez tenham se abrigado
em sua alma devemos os belos devaneios voltados para a infancia escritos em Olhinhos de
gato e Giroflé, girofla. Sdo obras como essas e 0s devaneios que podem suscitar na alma do
leitor que nos ajudam a

[...] reconhecer a permanéncia na alma humana, de um ndcleo de infancia, uma
infancia movel mas sempre viva, fora da historia, oculta para os outros, disfarcada
em historia quando a contamos, mas que s6 tem um ser real nos seus instantes de

iluminacgdo — ou seja, nos instantes de sua existéncia poética (BACHELARD, 2006,
p. 94, grifos nossos).

Essa Infancia, diz Bachelard, espera para ser “reimaginada”, ou “reinventada”, tal
qual a vida, como propde Cecilia Meireles em um dos seus mais conhecidos poemas:
“Reinvengdo” (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 411).

3.2 Distantes idos da Infancia

Estar frente a prosa de natureza memorialistica escrita por uma poeta cujo estilo
privilegia a delicadeza e a suavidade nos leva pelos caminhos das lembrangas como se
féssemos tomados pela méo por uma afetuosa contadora de estorias. A evocacdo da memdaria
¢, como se sabe, um olhar para tras, para o passado. Divisamos, por essa estrada fragmentada
e perpassada de névoa, cenas e paisagens recordadas e selecionadas pelo proprio narrador.
Escritas na dupla soliddo da rememoracéo e do devaneio ndo sdo quaisquer recordagdes, visto
que apresentam reminiscéncias de infancia, e por esse motivo envolvem nessa branda equacao

o fator afetividade. O cotidiano é tocado em sua esséncia; as pequenas coisas, 0s detalhes
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mais simples da vivéncia. Os an6nimos personagens do dia a dia, 0s espacos intimos e
também os coletivos afloram:
Os vendedores de doce desaparecem pelas esquinas, soprando uma gaita de folha. O
instinto bucélico subitamente acorda e sofre. E segue de longe aquele som (oh! que
arvores, que aguas, que sombras de pastores, onde, quando?...) e deixa-se esmagar

pelas rodas dos carros, nas ruas de pedra, enquanto leves campainhas oscilam e
esmorecem no crepusculo do arrabalde (MEIRELES, 2003c, p. 11).

Também os espacos e o0s seres inanimados contribuem para a formacdo dessas
memorias. Em Olhinhos de gato o narrador lembra a rua a noite:

Sé existia cada trecho de rua no momento em que cabia dentro do olhar. E, longe,
muito longe, ruas invisiveis, estendidas paralelamente, imitavam, na terra, com seu
salpico de luzes débeis, o mistério do céu levemente estrelado. [...]
E de repente passava-se da escuriddo para a zona iluminada: viam-se bicos dos
sapatos na terra clara; percebia-se o desenho verde das plantas rasteiras. Entrando-se
nessa zona mudava-se 0 mundo. Cessava aquele ermo e elevado siléncio em que
existia apenas a alma fragil dos grilos, vaga-lumes, estrelas e flores. E cujos

habitantes humanos paravam como estatuas ou deslizavam como sombras
(MEIRELES, 1980, p. 110, grifo nosso).

Sdo evocados momentos especiais, de vivida experiéncia do mundo, da vida, que
inspiram emogoes naquele que conta: “O instinto bucodlico subitamente acorda e sofre. E
segue de longe aquele som (oh! que arvores, que aguas, que sombras de pastores, onde,
quando?...)” (MEIRELES, 2003b, p. 11). No ambiente criado por esses sentimentos o
narrador revisita sua vivéncia do mundo, nos mais intensos detalhes, cores, sons, odores,
texturas. Para Olhinhos de gato 0 mundo da noite e da escuriddo traz uma vivéncia totalmente
diferente, misteriosa e sutil, um “ermo e elevado siléncio em que existia apenas a alma fragil
dos grilos, vaga-lumes, estrelas e flores” (MEIRELES, 1980, p. 110). Uma vez que, cremos,
“[...] A recordacdo traz a marca dos padrfes e valores mais ou menos ideoldgicos do sujeito, a
marca dos sentimentos, a colorir esteticamente e afetivamente a lembranca [...] A memoria
faz cruzar a historia e a intimidade, o mais publico e o mais pessoal [...]” (GONCALVES
FILHO, 1998, p. 99, grifo nosso), nessas memorias torna-se possivel entrever tracos do dia a
dia na periferia urbana das primeiras décadas do século XX brasileiro.

Temos a chance, ao ler Olhinhos de gato e Giroflé, girofla, de entrar em contato,
e, se nos deixarmos levar pelo narrador e os detalhes encantados desse dia a dia narrado, de
até mesmo poder sentir mais de perto tracos e cores de uma infancia que nao existe mais hoje.
A inféancia idilica das cantigas, do tempo em que se brincava de roda e se sonhava com
bonecas. Costumes e vivéncias com que agueles que conheceram a infancia a partir da década

de 1990 provavelmente ndo tiveram contato, nem deles tém referéncias. Na infancia que
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contemplamos estamos distantes de quaisquer aparelhos ou brinquedos eletronicos. Mesmo
com bonecas grandes, caras, que movem alguma parte do corpo, os brinquedos e brincadeiras
mais saboreados sd@o 0s mais simples: as pedrinhas e conchas, as contas e trapos de tecido, 0s
bordados e desenhos dos tapetes ou mesmo das ceramicas.
Quanto mais lemos Olhinhos de gato, mais detalhes dessa infancia sensivel vao-se
nos mostrando, e mais ainda desejamos ver:
E pousaram em redor as lougas. [...]
E pousavam os quadros... OLHINHOS DE GATO debrugava-se sobre eles. Figuras
desconhecidas, cenas incompreensiveis. O vidro era um muro transparente entre dois
mundos... Mas, de tanto olhar para ele, o que ficava, pouco a pouco, meio revelada,

era apenas uma cara silenciosa de criancga, de caracdis alourados, e o principio de um
vestidinho preto e branco (MEIRELES, 1980, p. 8).

Cenas de infancia como esta, e também as demais citadas no inicio deste capitulo,
sdo incomuns j& nas ultimas décadas do seéculo XX. A infancia e suas particularidades (as
brincadeiras, as vestimentas e espacos proprios etc.) mudam ao longo do tempo. Esse fato
chamou a atencdo dos estudos da historia, mais exatamente a voltada as mentalidades. Contar
a historia da infancia tornou-se um objeto valido para o estudo historico.

Ao adentrarmos as sendas da infancia a partir da sua transliteracdo literaria nos
vemos frente a diversas abordagens possiveis, gostariamos de seguir por algumas vertentes.
Acreditamos ser importante para essa pesquisa compreender melhor trés aspectos: um deles
relativo a dita “historia das mentalidades”, a no¢do de “sentimento de infancia” e a categoria
de “representacdo” no cerne da escrita literaria.

Estudar a inféancia traz a visdo do outro, no caso o adulto, sobre a realidade da
crianca, que impossibilitada teoricamente de pesquisar a si mesma, pode ser tomada por um
infante silencioso — e aqui é possivel retomar uma no¢do de dependéncia em relacdo ao
adulto, que deve guié-la, ensina-la a viver — a partir do préprio vocébulo e apoiar-se na
etimologia: “As palavras infante, infancia e demais cognatos [...] recobrem um campo
semantico estreitamente ligado a ideia de auséncia da fala.” (LAJOLO, 2009, p.225, grifo
nosso) — e torna-se objeto de estudo instigante.

Em resposta a isso, entre outros caminhos (de cunho psicoldgico, antropoldgico,
literdrio etc.), os estudos sobre a infancia contribuem de maneira significativa para o
conhecimento das condicOes de vida das criancas ao longo da historia. Um dos estudos mais
famosos acerca da formacéo da infancia do ponto de vista social na histéria é creditado ao
tedrico francés Philippe Aries, no livro Historia Social da Infancia e da Familia. Aries

concentra-se sobre a Idade Média, em especial a partir do século XIII, e propde a tese de que
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a separacgéo entre os mundos adulto e infantil se realiza efetivamente em meados desse mesmo
século. E acreditamos que se tornaram mundos diferentes: “[...] desde que as criangas eram
expulsas do mundo adulto, fazia-se necessario achar outro mundo para elas habitarem. Esse
outro mundo ficou conhecido como infancia.” (POSTMAN, 1982, p. 20 apud KENNEDY,
1999, p.138, grifo).

Um mundo que pressupde regras de conduta (jogos, brincadeiras e brinquedos,
afastamento das atividades de trabalho, presenca na escola etc.), mas que se mantém sob o
cuidado do outro: “[...] os adultos constroem a infancia, com base em imagens culturais
predominantes muito arraigadas, combinadas com residuos de suas proprias infancias.”
(KENNEDY, 1999, p. 153, grifo do autor).

Por aquela impossibilidade de fala (CORAZZA, 2000, p. 129; BOTO, 2002, p.
56-7; KUHLMANN JR., 1998, p.16; LAJOLO, 2009, p.225; MATA, 2010, p.153,
COUTINHO, 2012, p. 244), a crianga passa a ocupar o lugar de um “outro”, cuja alteridade ¢é
precaria, que se encontra incapaz de assegurar, ou fundamentar, por si mesmo uma identidade
reconhecida teoricamente (LAJOLO, 2009, p.226; MATA, 2010, p.12). O signo da crianca,
inclusive do ponto de vista das denominagdes voltadas aos pequenos, estaria ligado a sua
dependéncia dos adultos; as expressdes utilizadas para se dirigir as criancas eram antes
aplicadas em relaces de natureza servil (ARIES, 1981, p. 11; HEYWOOD, 2004, p. 29):
como as palavras fils, valets, garcons que, segundo os teéricos eram utilizadas para indicar as
relagdes de dependéncia feudais e senhoriais. “Um petit garcon’ (menino pequenino) nio era
necessariamente uma crianga, e sim um jovem servidor [...]” (ARIES, 1981, p. 11).

Ariés traz evidéncias do ndo reconhecimento da infancia como fase inicial e
diferenciada da vida. Desprovidos do sentimento de infancia, os adultos tratavam as criancas,
até o século XIII, como adultos em miniatura. Sendo assim, o tedrico propde que a “infancia”
como hoje a conhecemos, foi um conceito construido ao longo do tempo, em especial a partir
do século XVII: “Na sociedade medieval, que tomamos como ponto de partida, 0 sentimento
de infancia ndo existia — 0 que ndo quer dizer que as criangas fossem negligenciadas,
abandonadas ou desprezadas.” (ARIES, 1981, p. 99). Para o tedrico esse sentimento de
infancia apareceu sob duas facetas:

O primeiro sentimento de infancia — caracterizado pela “paparicagdo” — surgiu no
meio familiar, na companhia das criancinhas pequenas. O segundo, ao contrdrio,
proveio de uma fonte exterior a familia: dos eclesiasticos ou dos homens da lei,
raros até o século XVI, e de um maior nimero de moralistas no século XVII,

preocupados com a disciplina e a racionalidade dos costumes (ARIES, 1981, p. 104-
105).
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Colin Heywood (2004), afora as criticas que faz ao método e recorte do periodo
escolhido por Arigs*?, concorda parcialmente com esse conceito (HEYWOOD, 2004, p. 29), e
considera a “expressdo ambigua, que transmite tanto a idéia de uma consciéncia da infancia
quanto de um sentimento em relagdo a ela.” (HEYWOOD, 2004, p. 33). Esse “sentimento”
torna-se a ligar com a no¢éo de dependéncia e também de protecdo da crianca, ser indefeso e
sem conhecimento dos males do mundo, seja pela protecdo fisica e emocional (primeiro
sentido), seja pelo cuidado com o futuro conhecimento e ética da criangca com a formacéo
institucional da escola (segundo sentido).

Por outro lado, registram-se estudos, ja no século XX, que indicam o
“desaparecimento da infancia” (POSTMAN, 2005) da forma que os estudos anteriores a
concebiam. Percebeu-se que a cultura p6s-moderna, vivenciada por individuos fragmentados,
acompanhados por meios de comunicacdo que sugerem costumes e comportamentos, também
mudou a vida das criancas. Uma infancia mais curta e com diferentes modos de interacdo com
o mundo e a sociedade, caracterizada por uma “[...] perda, ou o redimensionamento da
fantasia e da operatividade do plano cognoscitivo; a racionalizacdo precoce; 0 imaginario que
é suprimido; o inconsciente que se modifica; as personalidades e 0s sentimentos infantis que
sdo hoje empobrecidos.” (CORAZZA, 2000, p. 201).

Sandra Mara Corazza, em seu Historia da Infancia sem fim, critica essa
conceituagdo. De acordo com ela, esse “fim” pode ser aceito em relagdo as novas atitudes que
implicam viver a infancia hoje, no entanto, a postura do adulto em relacéo a crianga, no que
concerne as relacdes de poder em pouco mudou, ocasionando “[nJuma infdncia que nao deve
ter fim: para que a imagem adulta possa continuar obtendo os lucros de ser especularizada,
esbatendo a promessa ameacadora de sua propria desaparicdo e anunciando sua futura
aparigdo, governando o infantil e a si-mesma.” (CORAZZA, 2000, p. 230).

Compreender a infancia por meio de uma construcdo cultural que se formou (e

continua) ao longo da histéria nos leva a outra questdo cara a nossa pesquisa: cOmo Nos

42 No que se refere as criticas realizadas por Heywood a Ariés, indicamos a leitura de Uma Histéria da Infancia:
da idade média a época contemporanea no ocidente (2004), em especial o trecho a seguir: “Tendo a poeira
baixado um pouco no debate, parece indevidamente simplista polarizar as civilizagdes em termos de auséncia ou
presenca de uma consciéncia a respeito da infancia. [...] poderia-se (sic) dizer que o mundo medieval
provavelmente teve algum conceito de infancia, mas suas concepg¢des dela eram muito diferentes das nossas.
Como historiador, deve-se certamente reconhecer o papel de Ariés ao abrir o tema da infancia, aproveitar suas
tantas percepcdes acerca do passado e seguir adiante. Uma abordagem mais frutifera é buscar essas diferentes
concepgdes sobre a infancia em varios periodos e lugares, e tentar explicar a luz do material e das condicbes
culturais predominantes.” (HEYWOOD, 2004, p. 27).
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sentimos em relagdo a infancia, de nossas memdrias e concepcbes pessoais acerca desse
momento da vida, em que medida é possivel representd-lo a partir de uma transfiguracéo
literaria:
Enquanto formadora de imagens, a literatura mergulha no imaginario coletivo e
simultaneamente o fecunda, construindo e desconstruindo perfis de criangas que
parecem combinar bem com as imagens de infancia formuladas e postas em

circulagdo a partir de outras esferas, sejam estas cientificas, politicas, econdmicas ou
artisticas (LAJOLO, 2009, p. 228).

Quando nos referimos ao termo figuracdo literaria apoiamo-nos na concepcéao de
Paul Ricoeur, mais especificamente no conceito de “refiguracdo” (ou “mimese I11”):
O postulado subjacente a esse reconhecimento da funcdo da refiguracdo da obra
poética em geral é o de uma hermenéutica que visa menos restituir a intengdo do
autor por tras do texto que explicitar o movimento pelo qual um texto exibe um
mundo, de algum modo, perante si mesmo. [...] Em Metéfora Viva, sustentei que a
poesia, por seu muthos, redescreve 0 mundo. Da mesma maneira, direi nesta obra
que o fazer narrativo resignifica 0 mundo na sua dimenséo temporal, ha medida em

que contar, recitar, é refazer a acdo segundo o convite do poema (RICOEUR, 20120,
p. 123-4, grifos do autor).

A obra é resultado da re(a)presentagdo, dessa “refiguragdo”, delineada pelo
escritor e traz em si sua perspectiva do mundo®,
Seguindo o raciocinio de Anderson Luis da Mata, no livro O siléncio das
criancas: representacdo da infancia na narrativa brasileira contemporénea, e retomando a
considera¢do que “a infincia ndo fala em préprio nome”, que a crianga ndo produz literatura
sobre si mesma e seu mundo, 0 que temos acesso € a representacao dessa infancia “mediada”
pelo escritor; um adulto que tenta compreender a perspectiva daquele a quem figura
literariamente. Nesse sentido, assevera Mata:
O que ndo se pode perder de vista sdo os limites dessa operagdo configuracional da
representacdo. Falar em nome de alguém, politica ou/e literariamente, é ficcionalizar

uma experiéncia que, pessoal ou compartilhada, ndo pode ser reproduzida, a fim de
criar uma perspectiva social (MATA, 2010, p. 13)

Aproximando-nos das discussdes empreendidas pela Teoria Literaria — e levando

em consideracio nossos estudos acerca da escrita memorialistica — é possivel conjecturar®

43 Antoine Compagnon, em O deménio da teoria: literatura e senso comum, nota sobre essa possibilidade: “A
narrativa, segundo Ricoeur, é nossa maneira de viver no mundo —, representa nosso conhecimento pratico do
mundo e envolve um trabalho comunitario de constru¢do de um mundo inteligivel.” (COMPAGNON, 1999, p.
131). COMPAGNON, Antoine. O demdnio da teoria: literatura e senso comum. Tradugdo de Cleonice Paes
Barreto Mouréo. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999.

4 Para tal afirmacio partimos das consideracdes de Antoine Compagnon sobre Barthes e a “ilusdo referencial”
(no capitulo “O Mundo” do livro citado na nota anterior) e de Maurice Blanchot acerca do conceito de arte, e,
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que a escrita literaria, como linguagem, € construcdo discursiva e como tal ndo corresponde
diretamente a realidade material.

Ja no que diz respeito aos principais estudos acerca da representacdo da crianca na
literatura, sdo indicadas categorias de abordagem da crianca em sua figuracdo literaria. As
mais comuns®® se reinem em torno da trilogia de valores imputadas as personagens infantis:
inocente, desvalida e ma.

A primeira concepc¢do de representacdo de infancia alude ao aspecto inocente*®,
ingénuo, natural da crianca e idilico/edénico da infancia (CHOMBART DE LAUWE, 1991,
p. 58-60; KENNEDY, 1999, p. 150-1; LAJOLO, 2009, p. 228-30; MATA, 2010, p. 17;
COUTINHO, 2012, p. 93-170). A infancia feliz e tomada com otimismo e saudosismo é
heranca da adocdo do movimento roméantico em nossa literatura. N&o raro a crianca é
sindnimo de esperanca.

A oposicdo mais aparente ao modelo anterior é uma abordagem da infancia
idealizada por imagens de sofrimento e amargura (RESENDE, 1988, p.54; LAJOLO, 2009,
p.232-6; MATA, 2010, p. 18-9, 29, 163). A crianca, desvalida, sofre violéncia dos demais
personagens (adultos ou criangas), do ambiente ou mesmo da comunidade. Por vezes, é
redimida pela dor ou levada pela morte, que pode se assemelhar a um alivio.

Por outro lado, a representacdo da crianga ma, que pratica a maldade contra outras
criangas ou mesmo adultos, também é mencionada (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 72-
81). Fruto da violéncia, a infancia deixa de ser tomada como esperanca de um futuro melhor
(MATA, 2010, p. 78-9). Podemos citar como ilustracdo as obras que pertencem a chamada
“literatura da favela” (MATA, 2010, p. 29), como em Cidade de Deus, de Paulo Lins, por
exemplo.

Fruto de pesquisa quantitativa/qualitativa relativa a literatura francesa com foco
especifico em narrativas cujo tema central sdo personagens infantis, o livro Um outro mundo:
a infancia de Marie-José Chombart de Lauwe sintetiza os resultados de uma analise
minuciosa de 75 narrativas cujos periodos de publicacdo se concentram entre os anos de 1850

e 1968, subdivididas igualmente entre o periodo anterior, durante e apds a Primeira Guerra

por conseguinte, literatura (capitulo “A literatura e a experiéncia original”, em: BLANCHOT, Maurice. O
espaco literario. Tradugio de Alvaro Cabral. Rio de. Janeiro: Rocco, 1987.

4 David Kennedy (1999), no ensaio “As raizes do estudo da infincia”, propde um viés interessante de
caracterizagdes da infiancia do ponto de vista dos estudos psicologicos e filosoficos: a “crianga divina” (C. G.
Jung), “permanente” (Gaston Bachelard, que visitamos nesse capitulo) e “enigmatica” (Reinhard Kuhn).

% A maior parte dos estudos acerca da infancia, seja do ponto de vista historico, seja sobre a representacdo na
literatura, apontam que essa concepcao vincula-se a forma como a tematica foi abordada pelo Romantismo.
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Mundial. Publicada originalmente em 1991, a obra tem como principal objetivo tracar como
se d& a representacdo da crianca na literatura francesa:
Conhecer estas representacdes, estas imagens, ajudam a melhor compreender a
propria crianga [...] Os diversos setores da pesquisa tém um ponto em comum:
partem da personagem da crianga, descrita na literatura e na imagem desenhada, e

escolhida como suporte de representacfes amplamente veiculadas na sociedade
(CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. XV).

Um dos resultados desse trabalho inclui a instituicdo de uma tipologia auxiliar as
trés tradicionais aos estudos da personagem infantil: as de “crianga auténtica” e “modelada
pela sociedade” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 82-89). Entre as primeiras estariam
aquelas que vivem plenamente sua idade, sem a preocupacdo de se adequarem aos valores
apreciados pelos adultos, seja ela inocente, boa ou rebelde, mesmo incompreendida pelos
adultos. Trata-se da autenticidade do comportamento infantil. As criancas caracterizadas
como “modeladas pela sociedade” buscam se adequar, mesmo que apenas aparentemente, a
aqueles valores, utilizando-se, por vezes, dessa adequagdo, para realizar maldades ou
conquistar beneficios. Poderiamos adiantar que as personagens aqui estudadas tendem para o
modelo de “crianca auténtica”.

Fernanda Coutinho, ao longo de seu livro Imagens em Graciliano Ramos e
Antoine Saint-Exupéry, prop0e, no que tange as representacfes da infancia, a focalizacdo das
apresentacdes das criangas nas obras literarias a partir de diferentes topoi:

[...] Os topoi sdo aqui tomados como estruturas de significagdo que se refratam em
personagens individualizados, os quais irrompem em momentos diferenciados do
sistema literario. Com tudo isso, pode-se deduzir que a imagem da crianga enseja
uma organizagdo caleidoscépica, com referéncia as suas formas de apresentacéo

nas historias contadas do angulo ficcional. [...] (COUTINHO, 2012, p. 244-5, grifo
N0ss0).

A pesquisadora indica, em seu estudo, 0 topos da “crian¢a maldita”, do puer senex
(ou “crianga divina”), do puer angelicus (a crianca pura, inocente) e a do puer ut poeta. Esse
ultimo aproxima-se claramente das personagens gque encontraremos ao longo dessa pesquisa:
“[...] [a] crianca como alguém dotado da capacidade de vislumbrar mundos, por meio da forca
da imaginacao, e, assim, solidifica a similitude desta com a figura do artista.” (COUTINHO,
2012, p. 35).

Uma crianga que devaneia habita mundos imaginarios criados em sua alma, tal
como os poetas, com a diferenca que esses Ultimos dividem conosco (com o leitor) tais
universos. Comegamos, a seguir, a visitar (e mesmo, habitar, assim esperamos) o cosmos das

belas meninas de Cecilia.
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3.3 Delicadas como porcelana, intrincadas como labirintos

Nas obras selecionadas para esta pesquisa encontramos sete protagonistas que nos
guiardo ao longo dos nossos objetivos: Olhinhos de gato, no romance autobiografico
homénimo, Josefina, e Estrela, dos contos homoénimos de Giroflé, girofla, o grupo de
estudantes de “Paraiso” (que tomaremos pelo coletivo) € a menina (ndo nomeada) de “Reino
da Solidao”. O conto “Tempo do Girofl€” abre o livro como uma espécie de ambientacdo, de
iniciacdo ao mundo dos contos seguintes: nele encontramos 0 ambiente magico e esquivo das
lembrancas®’.

A atmosfera criada pela rememoracdo do narrador nos apresenta meninas que
transitam entre o real e 0 imaginario, cada uma com seu charme Unico: um modo particular de
vivenciar a experiéncia do mundo. Seja pelo prisma do devaneio, da sabedoria, da liberdade,
da elegéncia, da busca pela eternidade, ou mesmo por valorizar as coisas mais simples, que
passam despercebidas aos olhos dos adultos. Cada uma delas envolvida no mundo magico que
parece criar ao redor de si.

Esse mundo colorido e, as vezes, cheio de mistério, ao qual é possivel se
direcionar a partir da rememoracéo aproxima-se do que Chombart de Lauwe conceitua como
“pais da infancia”, uma evocacdo “do quadro da primeira infincia animada através de
brincadeiras e da vida imagindria [...]” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 302) que se
aproxima do encantamento com lugares que ganharam uma magia particular pelas vivéncias
quando crianga. As protagonistas do nosso corpus parecem habitar esse pais onirico, cada
uma a seu modo.

Olhinhos de gato é uma crianca diferente das outras: sozinha, vive no siléncio de
uma casa de mulheres adultas. A personagem pouco fala por si, € o narrador (autodiegético)
guem nos fala dessa menina: acdes, pensamentos, devaneios. Na maior parte do enredo fica
circunscrita ao espacgo da casa e do jardim (além do que se vé da rua), embora haja episodios
de passeios: a casa do padrinho e para o primeiro corte de cabelo, por exemplo.

A menina Olhinhos de gato € apresentada pelo narrador como uma menina

imaginativa, capaz de desvendar em coisas comuns (objetos, na terra, nos animais e até nas

47 Esses aspectos foram apresentados principalmente nos itens 2.3 e 3.2 desta dissertagao.
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pessoas) cores e elementos fora do alcance da percepc¢éo dos adultos. Ela vivencia um mundo
de detalhes, diferente, mas que € 0 mesmo do cotidiano:

A colcha da india, com suas copiosas primaveras, jaz na cadeira de pés arqueados,
na imensa cadeira onde umas trés ou quatro criangas poderiam brincar a0 mesmo
tempo: azul de céu, azul de anil, azul de loucas guardadas, de esmaltes de santos, de
vidros achados entre as pedras... E as curvas folhas amarelas semeadas de
grdozinhos redondos, e logo as flores cortadas ao meio, com um coracdo de
pérolas...

Nos puxadores das gavetas as flores de metal cravam as pétalas na madeira. A luz do
dia toca s6 nos relevos, e a flor aparece. Mas que sucederia se a lua entrasse apenas
pelos sulcos? ‘Esta crianca as vezes pfe-se com umas perguntas muito, muito
esquisitas.’

As madeiras e 0s marmores sdo como a terra e 0 mar; tém caminhos, tém pedras e
plantas por dentro. Tém animais passando e pessoas e santos. Mas as porcelanas e
0s cristais sdo como o céu: profundos, lisos, cada vez mais vazios, mesmo quando
h& um jorro de estrelas na intimidade gloriosa da luz (MEIRELES, 1980, p. 71-72,
grifos nossos).

E essa sabedoria da crianca — vedada aos adultos (que ja abandonaram a infancia)
— guiada pelos sentidos que torna capaz a emersao caleidoscépica desses lugares particulares,
preferidos, desse mundo méagico permeado de cores, luz, sombra, movimento. Apenas a essa
crianca “auténtica”, que pergunta coisas “esquisitas”, esta aberta essa realidade singular. O
mundo no qual as criangas vivem guarda, além do diferente olhar sobre as coisas, outras
criaturas. Vejamos um excerto da cronica “Brinquedos incendiados™:
[...] As criancas queriam ver o incéndio de perto, ndo se contentavam com portas e
janelas, fugiam para a rua [...] A elas ndo interessavam nada pec¢as de pano, cetins,
cobertores, que os adultos lamentavam. Sofriam pelos cavalinhos e bonecas, 0s trens
e palhacgos, fechados, sufocados, em suas grandes caixas. Brinquedos que jamais
teriam possuido, sonho apenas na infancia, amor plat6nico.
[...] Felizmente, ninguém tinha morrido — diziam em redor. Como néo tinha morrido

ninguém?, pensavam as criancas. Tinha morrido um mundo e, dentro dele, os olhos
amorosos das criancas, ali deixados (MEIRELES, 2003b, p. 24-25, grifo nosso).

O “amor platénico” experimentado pela visdo distante dos brinquedos aproxima e
insere nesse universo particular esses novos parceiros, nesse caso especifico os brinquedos,
mas que podem ser também outros objetos, animais e mesmo plantas. Na obra poética de
Cecilia Meireles encontramos poesias como “Ar livre” nas quais figuram criangas etéreas,
livres, que parecem pertencer a um mundo outro, particular:

A menina translicida passa.

Vé-se a luz do sol dentro dos seus dedos.
Brilha em sua narina o coral do dia.

Leva o arco-iris em cada fio de cabelo.
Em sua pele, madrepérolas hesitantes
pintam leves alvoradas de neblina.



68

Evaporam-se-lhe os vestidos, na paisagem.
E apenas o vento que vai levando seu corpo pelas alamedas.
A cada passo, uma flor, a cada movimento, um passaro.

E quando péara na ponte, as aguas todas vao correndo,
em verdes lagrimas para dentro dos seus olhos (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 600).

Vejamos ainda, um trecho do conto “Estrela”, de Giroflé, girofla: “[...] e torno a
avistar Estrela caminhando na minha frente, com uma roupa que esvoacava. De repente, vira-
se para mim: os cabelos louros, quase brancos, pegando-se-lhe a cara imida de mar, dourada
de sardas, enfarinhada de areia [...] (MEIRELES, 2003a, p. 34, grifos nossos).

Notemos a presenga da luz que revela as pessoas e objetos, como se 0s deixasse
transparentes, visiveis em sua estrutura mais intima. A luz e a transparéncia sdo constantes
nessa experiéncia do mundo que é propria das criancas. O estrato fonico continua mantendo a
repeticdo de fonemas (em especial das consoantes alveolares) em busca de alcangar efeitos
como os de voo e leveza, de delicadeza e fluidez que trazem uma atmosfera onirica
(BACHELARD, 2001, p. 29) ao texto.

Gostariamos de trazer, mais uma vez, a contribuicdo de Italo Calvino a este
trabalho. J& falamos de uma das trés acepgdes (CALVINO, 1990, p. 26-7) que o escritor
italiano tece, em seu livro Seis propostas para o novo milénio (1990), sobre a Leveza, relativa
a um “despojamento da linguagem”; a segunda delas trata da leveza do pensamento: “a
narracdo de um raciocinio ou procedimento psicolégico” (CALVINO, 1990, p. 27). Nesse
momento iremos nos deter na Ultima definicdo do critico que diz respeito a “imagem
figurativa de leveza” (CALVINO, 1990, p. 27). Se voltarmos a poesia “Ar livre” ¢ ao conto
“Estrela” podemos citar indices de leveza.

A poesia nos apresenta menina “translicida” (Calvino opde a leveza a opacidade),
num corpo de luz “que transparece pelos dedos” e cabelos com fios de “arco-iris”, formados
por nada além de luz e vapor. Até mesmo seu vestido se “evapora”. E na pele o triplo indice
de leveza: a finissima (e elastica) camada de “madrepérola” que a tinge de “leves alvoradas
de neblina”. Ao resvalar — um ser como esse ndo parece ser capaz de caminhar no solo — ela
fica na iminéncia do voo.

Em “Estrela” um dos indices € a fina areia no ar ao longo do caminho até a casa a
beira mar. As particulas aéreas, embora leves, dificultam o andar (tanto no ar como nas
préprias dunas), tomam as roupas das meninas, tornando-as pesadas. Estrela parece mais leve,
inclusive ajuda a narradora, maior que ela, a se mover. Os finos cabelos da menina marinha,

“quase brancos” aparentam ser quase tao transparentes quanto o vento.
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Hé& algo em comum entre as figuragdes dessas criancgas, tanto na prosa, quanto na
poesia: essas criangas, diferente dos adultos, concentram seu olhar nos detalhes, buscam e
acreditam na magia das pequenas coisas. Sdo exemplares do topos do puer ut poeta
(COUTINHO, 2012, p.35). E como se ao olhar elas também se sentissem vistas pelas coisas,
aqui o ato de ver se tornaria uma “experiéncia magica”: “A magia estd em que o olhar abriga,
espontaneamente e sem qualquer dificuldade, a crenca em sua atividade — a viséo depende de
nos, nascendo em nossos olhos — e em sua passividade — a visdo depende das coisas e nasce
l4 fora, no grande teatro do mundo.” (CHAUI, 1988, p. 34, grifo nosso). Seu olhar propicia
um “modo de conhecimento sensorial” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 372), assim, ¢
por meio dessa visdo magica, de via dupla, que a crianca é capaz de vivenciar sua experiéncia
do mundo.
As descobertas explodem com sensagdes muito vivas em ambientes que ndo serdo
esquecidos, em um todo que forma uma situacdo da qual ndo se podem separar 0s
elementos. Estas impressdes se fixaram na memoria porque tinham um prazer, uma

coloracdo afetiva intensa. [...] (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 371, grifo
Nosso).

Na cronica “Da soliddo”, Cecilia Meireles também nos fala da natureza dessa
experiéncia: “[...] Amemos o antigo encantamento dos nossos olhos infantis, quando
comecam a descobrir o mundo: as nervuras das madeiras, com seus caminhos de bosques e
ondas e horizontes; o desenho dos azulejos; o esmalte das lougas; os tranquilos, metddicos
telhados...” (MEIRELES, 2003b, p. 50, grifo nosso). Também aqui a experiéncia do mundo €
relacionada a uma apreensdo sensorial (BACHELARD, 2006, p.170).

Em Olhinhos de gato é possivel identificar, em diversas oportunidades, a
personagem em seu conhecimento intimo do mundo, como foi possivel observar por seu
contato com a “colcha da india”, e com tantos objetos e espagos ao longo da narrativa. Mas
também a palavra sera capaz de dar inicio a essa experiéncia: “[...] [ela] incita a crianca ao
embarque no devaneio e na aventura.” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 380). Uma das
meninas atrai a atencdo do narrador pelo nome, Odisséia:

Influéncia do nome? As roupas de Odisséia pareciam diferentes de todas as
meninas. Suas Ias, seus tricos, seus bolsos carregavam mistérios e surpresas. Suas
meias de muitas cores deixavam-me pensativa. E 0s lacos dos cadargos de suas

botinas tinham uma express@o muito peculiar. [...] A que mundo pertencia Odisséia?
Nunca soubemos (MEIRELES, 2003c, p. 47).

Essa menina se destaca do ambiente pela elegéncia, pelos objetos que possui e

pela habilidade de desenvolver uma escrita bela e particular. Desde os panos de limpar penas
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em tecidos e formatos diferenciados, a misteriosa caixa subdividida onde leva o lanche, as
canetas, as joias que usava, o “indescritivel” D maiusculo; desde a criacdo da moda das letras
goticas e cabecalhos nos cadernos até o misterioso siléncio que sustentava. Odisséia — teria ela
esse nome por serem desconhecidas todas as aventuras que a tornaram quem ela é, assim tdo
dispar das outras meninas do colégio? — impressiona a narradora a todo momento com seu
conhecimento de “coisas uteis”, como os nomes dos varios tecidos diferentes dos seus
curiosos limpa-penas.

Esses conhecimentos préoprios das criancas, imputam a elas uma sabedoria
diferenciada, uma vez que a natureza das personagens é relacionada & origem humana, um
estagio primitivo e puro, dando a crianga acesso a vida em sua esséncia. Essa associacdo traz
a personagem um “poder misterioso”, o que lhe possibilita participar da natureza de uma
forma intensa, de um mundo “magico”, inacessivel aos adultos. Ligadas a um mundo

misterioso, as criangas carregam um conhecimento “de outras verdades™:

A crianga possui, como “por natureza”, o conhecimento do que esta oculto. Vimos,
simultaneamente, seu conhecimento do mundo desaparecido, 0 do mundo futuro e o
do mundo presente porém inacessivel aos nossos sentidos, existindo paralelamente
ao nosso mundo visivel. Estes trés mundos adquirem, através da crianga, uma
presenca simultanea fora do tempo. Comunica-se também diretamente com os seres
e as coisas que qualificamos de reais, vendo-as, porém, pelo seu interior e
conhecendo-as de outro modo que o adulto (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p.
51).

A inocéncia da crianga lhe dd uma certa aptidao a “se comunicar diretamente com
os seres € as coisas” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 34), de acessar aquela sabedoria

oculta:

Depois, ha as criaturas humanas. As criaturas vestidas e penteadas, que acordam,
falam, andam, riem-se, choram, trabalham, divertem-se, e nunca se mostram
inteiramente, em nenhum desses momentos. 1sso é particularmente amargo.

Os animais e as plantas jazem, simples, sem vestuario, com uma expressao tao
sincera de si mesmos que sempre se pode saber o0 que estdo querendo ou estdo
sentindo. E as pessoas, ndo. Falam, falam, falam, e entre suas palavras e seus olhos
ha uma incoeréncia tdo grande que logo se sabe que estdo mentindo. Elas mesmas
ndo o percebem, muitas vezes. Muitas vezes estdo sé dizendo uma coisa e pensando
outra. Para se ver tudo isso, é preciso ainda ndo se saber falar direito, e estar-se
num profundo siléncio, olhando incessantemente esse mundo que se sucede dia a
dia, com vizinhos, fornecedores, visitantes, transeuntes fortuitos.

“Venha dar um abraco na moga!” Naquela moga? Nao. Naquela, nunca... “Um
abrago, venha, que a moga esta esperando!” Os brincos de pedras cintilam. A boca
sorri. Mas por dentro dos olhos h& uns inexplicaveis raios... “E assim... As vezes,
foge das pessoas! Que se ha de fazer? Talvez, crescendo, passe...”

Tudo no mundo é duplo: visivel e invisivel.

O visivel, de resto, interessa sempre muito menos (MEIRELES, 1980, p. 73, grifos
N0Ss0s).
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Olhinhos de gato é capaz de ver o que os adultos ndo percebem, afinal, eles
prendem seus olhares ao meramente visivel, as aparéncias. A menina ndo. Ela ainda “ndo sabe

falar direito”*®

, ¢ “auténtica”. E olha “incessantemente esse mundo que se sucede dia a dia”,
vivencia o mundo nesse movimento. “Através dele [do olhar], ‘se vé o outro mundo’. A
crianga nos traz portanto, simultaneamente ‘um outro mundo’ e toda uma ‘sabedoria’
desconhecida.” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 38). Ela ¢ capaz de perceber as
intengdes escondidas: “Os brincos de pedras cintilam. A boca sorri. Mas por dentro dos olhos
ha& uns inexplicaveis raios...”; o significado desses raios fica guardado nessa sabedoria do
avesso, nesse conhecimento oculto. Seriam apenas reflexos das cintilagdes dos brincos?
Assim pensamos o0s adultos, nunca saberemos interpreta-los. A criancga, que se aproxima do
mundo, que olha e é olhada por ele, € capaz de perceber o universo num fio de luz.

Em um dos outros contos de Giroflé, girofla, somos apresentados a sabia e
fascinante “Julieta”. Uma das negrinhas empertigadas de dentes branquissimos e
personalidade muito vivaz — cujas aventuras também sdo contadas em Olhinhos de gato
(MEIRELES, 1980, p. 12) —, que conhece as cores, as pedras e 0s doces mais misteriosos, 0s
passarinhos e frutas ndo tdo comuns, que sabe de tecidos, costuras e ganha seu préprio
dinheiro com tricd. Aquela que tem sabedoria da vida e da morte: conta histdrias de seres
sobrenaturais (saci-pereré, mula-sem-cabeca, os “cloves”, os santos), que ja viu criangas
nascendo e 0s mortos em seus caixoes.
Julieta era uma pretinha muito engragada. Pulava num pé so, acreditava no Saci-
Pereré, ja tinha comido pitanga e conhecia o passarinho Bico-de-lacre. Usava

colarzinho de coral, sabia muitas historias de assombracéo, tocava qualquer musica
com um pedagco de papel de seda e um pente fino (MEIRELES, 2003c, p.26).

Ao lado dessa protagonista cheia de qualidades e sabedoria propria aparece uma
“Estrela” (do mar). Uma menina que parece saida dos contos de fada leva a narradora para
conhecer sua casa, perto do mar, para além de um longo deserto de dunas. A casa da menina é
ainda mais impressionante: a beira do mar, vazia como uma concha, feita de madeira de vidro
turvo (como se viesse sofrendo a acdo da maresia ha muito tempo); quase uma espécie de
navio muito antigo, cujos donos, seres do mar, o utilizassem para periodos de descanso em
terra firme. “Quem era, afinal, aquela menina loura, palida, que me trouxera a sua casa? Por

gue se chamava Estrela? Era também criatura das aguas? Filha, neta, parenta daquela estrela

4 Se tomarmos a discussdo que Barthes realiza em O prazer do texto (2004), seremos capazes de conectar a
aprendizagem da lingua a assimilagcdo da cultura e, assim, a impossibilidade de dizer a verdade “fora da
linguagem” (p. 39) e suas construgdes culturais.



72

pregada a parede?” (MEIRELES, 2003c, p. 37). E aqui, uma sabedoria diferente: Estrela
explicava tudo o que relacionava mar e terra, 0s ritmos das marés, os animaizinhos, moluscos,
conchas e madrepérola.

Chombart de Lauwe indica essa infancia, de sabedoria e olhar distinto sobre as
coisas, como uma “raca’ diferenciada no mundo, “com um mistério dificilmente decifravel, ja
que as criangas esquecem esse estado ao crescer e ndo querem ou ndo podem explicar sua
vida, seu saber” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 51). As criancas tem acesso a um
“paraiso perdido”, ao qual o adulto perde acesso no momento em que se torna adolescente e

caminha para o0 mundo (das gentes grandes).

3.3.1 Um bordado de varias agulhas

A presenca de outras personagens e a relacdao das protagonistas com elas poderia,
cremos, complementar a observagédo da representacdo das meninas nas obras do corpus. Em
Olhinhos de gato o contato da personagem com outras meninas limita-se, em boa parte da
narrativa, a visitas das negrinhas que vinham para contar causos, ou crian¢as que falam com
ela além da cerca. No capitulo nove Olhinhos de gato brinca, aparentemente pela primeira
vez, de ciranda “Ela achou muito singular dar a mao aquelas criancinhas desconhecidas”
(MEIRELES, 1980, p. 96) e é ensinada pelas outras meninas: “Segura na mdo da gente,
pequena! (...) Tu nunca brincou de roda, nao?” (MEIRELES, 1980, p. 97). Chombart de
Lauwe nos apresenta uma explica¢do possivel para esse comportamento: “Uma diferenca de
cultura, uma educacdo um pouco solitaria ou muito refinada tornaram essas criangas dificeis
de se adaptarem em uma comunidade de sua idade. Quase todas as obras que mencionam
relacBes deste tipo sdo [de natureza] autobiografica. Os autores lembram de si mesmos como
pequenos seres sensiveis ¢ finos [...]” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 144). A
protagonista é mantida no espac¢o intimo da casa e, assim, protegida de doencas, uma vez que
é considerada fragil pelos adultos. O contato com outras criangas é permitido e apresentado ao
leitor em poucos momentos da narrativa estudada.

Embora Olhinhos de gato estabeleca um contato amigavel com os personagens
masculinos adultos (o mogo “de olhos cor de folha”, o padrinho Orelhinha Peluda). Na
oportunidade em que sera apresentada ao “priminho” a personagem considera:

N&o, o priminho ela ndo queria conhecer de modo algum. Os meninos, cacadores de

borboletas e passarinhos, amarradores de caudas de libélula e rabos de gato,
quebradores de vidraga e apedrejadores de frutas, constituem uma casta de sua
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profunda antipatia. Ndo queria saber do primo. Eram eles, 0s meninos, que, depois
de crescidos, se transformavam em ladrdes. Positivamente, ndo queria saber dessa
gente (MEIRELES, 1980, p. 99, grifo nosso).

Percebemos que quanto aos meninos o relacionamento muda essencialmente e se
pauta pela distancia e pela desconfianga. Eles sdo identificados pelo uso de objetos (paus,
pedras, apitos), codigos entre si (assovios, cochichos) e por causarem maldades aos animais.

Em “Josefina”, os adultos aparecem apenas ao longo do enterro da menina. Eles a
vestem com roupas muito diferentes das quais ela utilizava normalmente: ela fora vestida
como um anjo, com vestido branco e uma coroa de prata e um enfeite de renda prateada como
colar “que brilhava muito, a luz dos cirios” (MEIRELES, 2003c, p. 16). Antes desse episodio
Josefina relacionava-se apenas com a narradora, num lago de amizade e companheirismo,
elevada pela admiracdo da amiguinha: “Era, porém, o mais belo jardim do mundo, porque
Josefina passava por ali [...]” (MEIRELES, 2003c, p. 13, grifo nosso). Sabemos que Josefina
¢ uma menina delicada e doente, que guardava a sabedoria esquecida de fazer “[...] raminhos
[de flores] de trazer ao peito, de colocar diante dos santos, de pousar nas maos dos mortos
[...]” (MEIRELES, 2003c, p. 13), num tempo onde cada flor tinha um significado especial e
secreto. No vinculo de amizade entre as duas, Josefina ja era considerada especial quando
brincavam no jardim. A magia ja envolvia seus vestidinhos tristes e as contas lustrosas que 0s
alegravam. Os adultos ndo reconhecem esse mundo vivido pelas personagens e preferem
seguir os costumes da época, vestindo-a como um anjo (vestes brancas, enfeites brilhantes)
depois de morta.

Ja em “Julieta” a narradora ¢ uma das meninas do grupo de amigas da
protagonista. Todas elas admiram a sabedoria de Julieta, a preferida das meninas: “Ao sol, o
‘clove’ ficava lindo. (Ela queria dizer clown, mas tinha aprendido assim. E as meninas
gostavam muito das palavras ditas por Julieta.)” (MEIRELES, 2003c, p. 28). H4 o que
poderiamos caracterizar como “agrupamento instantineo” (CHOMBART DE LAUWE, 1991,
p. 130), aquele no qual as criancas se retinem por afinidade, ao contrario dos contatos com
outras criancas formados de maneira ndo natural, como no colégio, por exemplo. No entanto,
a convivéncia escolar “ndo espontinea” — como é 0 caso de juntar a esmo diversas criangas na
mesma sala por conta da faixa etaria — pode levar a agrupamentos, como em “Paraiso”, onde o
narrador coletivo é também marcado pela afetividade: “[...] ‘E Edmundo? E Jandira? E
Pedrina?’ perguntdvamos. [...] Nossos olhos se enchiam d’agua.” (MEIRELES, 2003c, p.24).

Também “Odisseia” versa sobre os tempos de colégio. Nesse conto a narradora apresenta uma
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relagdo de admiracdo para com a colega, mas a distancia prossegue, mantendo a aura de
mistério em volta de Odisseia.

Assim como em “Josefina”, “Estrela” mostra-se espaco da amizade (e admiracao
profunda) entre duas meninas. Em ambos os contos os lacos afetivos entre as criancas,
expdem-se fortes. Paira o sentimento de saudade, de nostalgia, ao longo das narrativas.

No entanto, ha momentos em que criancas e adultos criam uma ligacdo especial,
em geral pautada pelo respeito e pela cumplicidade. Esse tipo de relacdo da crianca com
outras “personagens privilegiadas” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 185) pode ser
observado com profundidade em Olhinhos de gato. O cotidiano da menina, poderiamos dizer
que também sua vida, gira em torno da casa da familia. Uma familia composta apenas de
mulheres. Ela vive com Boquinha de Doce, sua avd, Dentinho de Arroz, empregada
doméstica e baba da menina e Maria Maruca, jovem criada da casa. S0 os adultos os que
mais interagem com a menina. No decorrer dos episodios figuram personagens, em sua
grande maioria femininas; geralmente vizinhas e conhecidas da familia. A negra do terreiro, a
mulher cuja filha enlouquecera, a senhora abastada que passa o dia a se balancar na rede da
varanda, as negrinhas que apareciam para almocar e contar lendas e crendices. Mas
gostariamos de ressaltar nessas relaces privilegiadas quatro personagens que aparecem na
trama: a avo, Boquinha de Doce, a ama Dentinho de Arroz, a madrinha, Cd, e o padrinho,
chamado de Orelhinha Peluda.

A presenca da avo é imprescindivel para a vida da 6rf4 Olhinhos de gato. E ela
quem cuida, se preocupa e “reza por ela”. Substitui a mae e ¢ a unica parente viva da menina:
seu espelho de valores éticos e religiosos. Esta presente um grande afeto e respeito pela avo;
como representante dos antepassados, a guardid das lembrancas daqueles que morreram. A
avo micaelense foi cantada em na longa “Elegia” (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 584-595) escrita
em sua memoria e publicada no livro Mar absoluto e outros poemas (1945). Em Olhinhos de
gato ela é transfigurada na bela e triste Boquinha de Doce:

Depois do jantar, distraem-na para que ndo adormec¢a. Continuam a andar em redor
dela personagens extraordinarios: Boquinha de Doce fala-lhe da menina que tinha
uma estrela de prata na testa. (Ela passa a mdo pela sua... Nao, ndo é ela.) Bate-lhe
as méozinhas, uma na outra, murmurando:

"Palminhas, meu bem, palminhas,

para quando Papai vier.

Papai ha de dar beijinhos,

Mamae, sopinhas de mel..."

Mas, as vezes, ha uns siléncios que nada enchem. Que se alargam pela casa toda.

Boquinha de Doce fica de olhos muito perdidos. Muito longe. Mais longe que a
parede. Que a escada. Que o quintal. Para onde olha Boquinha de Doce? A menina
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se levanta, e pde-se diante dela, procurando os seus olhos. Entdo, ela os enxuga
mansamente na ponta da blusa. E continuam a brincar (MEIRELES, 1980, p. 25-26).

Embora estejamos no ambito da obra literaria, gostariamos de trazer um
pardmetro da importancia da avo, aqui nomeada, Jacinta Garcia Benevides para a escritora.
Leila V. B. Gouvéa expde, em seu livro Cecilia em Portugal, as possiveis ligacGes entre sua
visita a0 Acores e 0 imaginario da poética ceciliana relativo as tematicas do mar e dos
antepassados. Aproveitemos essas observacdes para observar a figura de Jacinta:

Outro convite [...] [era] para que visitasse 0s Acores, especialmente a Ilha de Séo
Miguel — aquela paragem onirica, mitica, que havia sido cotidianamente contada e
cantada em sua infancia no Rio de Janeiro pela av6 acoriana que a recolhera em sua

precoce orfandade. Ilha ancestral que ‘“nutriv” a formac¢do de um imaginario
encantatério e em parte pode explicar a presenga de tanto mar em sua poesia:

“(...)

porque isto é mal de familia,

ser de areia, de agua, de ilha...

E até sem barco navega

quem para o mar foi fadada. (...)”

diz o poema “Beira Mar”, de Mar Absoluto.

Cecilia admitiu que visitar a “ilha magica” era um sonho cultivado desde a mais
tenra infancia, tendo chegado a propor essa viagem a avo micaelense, Jacinta Garcia
Benevides (GOUVEA, 2001, p. 98).

E cita as palavras de Cecilia Meireles ao ser recebida no Aeroporto de Santa
Maria: “Se me perguntarem o que me traz aos Acores, apenas posso responder: a minha
infancia” (GOUVEA, 2001, p. 103). E mais adiante: “A paisagem é como se fosse a do meu
quintal, na infincia” (GOUVEA, 2001, p. 107). Poderiamos aferir a partir dessas afirmacdes
da autora que a transfiguracdo poética de sua infancia, em especial no romance autobiografico
Olhinhos de gato, guarda aspectos que a autora considera importantes na sua formacao e que
foram proporcionados pela educacdo por sua avd: as cangdes, 0 sotaque, 0S CcOstumes,
parecem tornar Cecilia e os Agores muito proximos, do ponto de vista emocional.

O peso da presenca da avO na vida da crianca é sublinhado por estudos de
natureza socioldgica, como o ja citado Memdria e sociedade, de Ecléa Bosi, no qual é
destacada a possibilidade de nivelacdo de linguagens, além de certa liberdade de acbes, que
ndo é possivel junto aos pais (BOSI, 1994, p. 39). Contudo, como a avé é sua Unica familiar
direta e fica, portanto, sob sua responsabilidade: esses possiveis “estragos de avo”
concretizar-se-iam apenas no cuidado exagerado e superprotetor, sobre o qual falaremos
melhor no final deste capitulo.

Outra relacéo privilegiada da menina Olhinhos de gato com um adulto é a de
intensa admiracdo por Dentinho de Arroz, a transfiguracdo literaria da babd Pedrina,

homenageada em diversas poesias e na cronica “Junho antigo”, publicada na coletinea
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Cronicas para jovens (2012). A admiracdo pela sabedoria de Dentinho de Arroz aparece em
mais de um momento da narrativa, é ela quem conhece todas as historias de criaturas

fantésticas, parlendas, cantigas e lendas:

Brincar ao seu lado é sair invisivel, e viajar por paises azuis e dourados, onde os
peixes conversam com as princesas, 0S passaros puxam carros festivos, e as
palavras, ditas trés vezes, formam e desfazem as pessoas e as coisas mais
impossiveis.

Ela conhece (pessoalmente) o Rei, a Rainha, a Fada, a Bruxa, o Gigante e 0 An&o.
Conhece mesmo muitissimas outras coisas, de que 0s outros nao falam nem
parecem ter noticia. Além disso, sabe para onde voam os palacios, de que lado vém
as feras, e em que lugar enterraram os tesouros. [...]

Também sabe do Saci-Pereré, do Lobisomem e da Mula sem-cabega.[...]

Todas essas coisas pertencem a um mundo diferente. Mas mesmo neste mundo ha
coisas que sé ela sabe ver e sabe contar. O trenzinho que vai passando ao longe, por
exemplo: ela o acompanha com uma voz baixinha: “Tira terra, bota terra, tira terra,
bota terra...” (E isso que o trem vai falando...) “Quer ver como ele agora vai apitar?
O: — piuim!” — E apitava mesmo. Sem estar vendo o trem, ela sabe por onde ele
passa: "Agora chegou a Séo Francisco Xavier..." "Agora, parou..." [...] "Quer ver
como Vvai apitar de novo?" — E apitava mesmo, outra vez.

Alguém mais sabia essas coisas, além de Dentinho de Arroz! Ninguém
(MEIRELES, 1980, p. 40-41, grifos nossos).

Dentinho de Arroz tem uma relacdo privilegiada com Olhinhos de gato que vai
um pouco além do afeto, segue pela admiracdo devotada pela menina por conta do
conhecimento secreto que a ama detém — dos mundos dos contos de fadas, dos tesouros, dos
seres mitoldgicos, e até mesmo do canto da locomotiva. Utilizando essa sabedoria a baba é
capaz de levar a pequena personagem a diversos universos da imaginacdo. No entanto, a
mulher ndo chega a adentrar os reinos maravilhosos e mantém-se no mundo adulto, cuidando
dela. A sabedoria de Dentinho de Arroz guarda certa relacdo de semelhanca com a relativa a
personagem Julieta; ambas sdo respeitadas pelo saber. A proximidade da menina e da ama,
sua companheira de brincadeiras mais frequente, é privilegiada e expressa 0 apice nos
momentos de envolvé-la no colo, para fazé-la dormir:

E bom dormir sobre o seu peito, diferente dos outros. Uma curva diferente. E um
outro cheiro. Encostada a ela, a menina pensa viajar para longe, para a roga, pelo
mato, onde moram animais engracados, de nomes esquisitos: gambas, cangurus,

caxinguelés — que surgem dentre folhas densas, &speras e de cheiro acre
(MEIRELES, 1980, p. 41-42).

Mas ha algo em comum as trés mulheres que cuidam de Olhinhos de gato: todas
cantam cantigas, para animar a casa, para espantar a solidao, para expressar a melancolia. E
h& ainda dois adultos que partilham de uma relacdo especial com a protagonista: seus
padrinhos. C4, é a madrinha que a visita em casa, esta presente nos momentos de doenca, nos

quais a apoia emocionalmente, brinca com ela:
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Cd animava-a, seduzia-a com olhares e sorrisos, e fingia que a procurava por outros
lugares:

— Mas cadé essa menina, xente? Cadé ela que eu nao estou vendo?

Entdo, OLHINHOS DE GATO, as gargalhadas, projetava-se nos bracos que lhe
estendiam, e deixava que lhe fizessem cécegas e festas. E ficava ali abracada,
ouvindo a conversa. Perguntas, respostas. Sempre a mesma coisa. Ela mirava o rosto
de Co.

No rosto de Cd se misturavam, como numa paisagem, elementos confusos de sua
alegria: o olhar de certos animais familiares — cores do chdo, doguras de céu — uma
presenca de sombra de arvore — lembrancas de &guas e flores.

A voz, cheia de viagens e visitas, mostrava e apagava logo pessoas e coisas,
transportando tempos, explicando coisas extremamente antigas, que ela estava talvez
dizendo pela dltima vez (MEIRELES, 1980, p. 60, grifos nossos).

A relacdo de Olhinhos de gato com Cd, fundamenta-se na confianca total. A
menina se deixa ficar no colo da madrinha, permite cdcegas e festas. H& mais um aspecto que
torna a relacdo da protagonista com as trés mulheres adultas mais marcada de afetividade: a
presenca de metaforas e elogios em suas descri¢bes. No rosto da madrinha “misturavam,
como numa paisagem [...]: o olhar de certos animais familiares — cores do chao, doguras de
céu — uma presenca de sombra de arvore — lembrangas de aguas e flores” (MEIRELES, 1980,
p. 60). Dentinho de Arroz é a mulher sabia. Boquinha de Doce, a avé afetuosa e triste, que,
assim como ela, perdeu a familia inteira. C6 ¢ a efigie da alegria da visita (e da tristeza do
adeus).

Entre essas relagdes privilegiadas ha uma das poucas presencas masculinas do
enredo: a do padrinho. Orelhinha Peluda mora em uma casa bonita, no “Largo do Ledes”,
“um reino encantado” onde os sonhos podem virar realidade; a menina pode tocar piano e ver
joias delicadas, e hd mocas que a perfumam e brincam com ela.

Orelhinha Peluda brincava com os dedinhos dela: “Cadé o toucinho que estava
aqui?”

Depois, lavaram-lhe as maos com um sabonete muito cheiroso. “O gato comeu...” E
0 gato, e 0 mato, e o fogo tudo ia descendo com a a4gua da torneira, pela pia branca.
E era tdo bom deixar que as maos fossem lavadas nessa agua tdo fresca, com tanta
espuma cheirosa, e enxugadas numa toalha tdo macia... [...]

A noite, Orelhinha Peluda pegou-lhe a méo, e enrolou-lhe um barbante em torno do
dedo. Ela compreendeu logo que o barbante ia virar qualquer coisa surpreendente.
E virou mesmo. Dias depois, mandaram-lhe numa caixinha, sobre um tapetezinho de
algoddo azul, um anelzinho de ouro trancado, com uma correntinha pendente, e um

coragdozinho na ponta. No meio do coracéo havia uma pedrinha encarnada que nem
uma gotinha de sangue (MEIRELES, 1980, p. 75-76, grifos nossos).

Orelhinha Peluda é o magico. O padrinho aparece na narrativa apenas nos
momentos em que Olhinhos de gato visita sua casa, mesmo quando manda algum presente ele
ndo é visto na casa da menina. Embora ndo haja uma proximidade como a que a protagonista

apresenta com as mulheres adultas, ela guarda uma relagéo de carinho com Orelhinha Peluda.
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As relacOes afetivas entre as meninas e 0s demais personagens das narrativas
observada nessa pesquisa formam um complexo e irregular bordado tecido por agulhas
distintas. Ha pontos perfeitos, nos quais as pequenas personagens experimentam uma ligacao
de troca espontanea e completa, seja com o objeto, o espaco ou a narradora, na qual
compartilham o mesmo universo de maravilhamento. Aparecem vinculos que se desfazem em
buracos como a disténcia entre as meninas e certos adultos que as ignoram, ou mesmo outras
criangas com as quais ndo ha afinidade. E ha nds mais frouxos, mas que se encaixam bem no
desenho do bordado. Neles as protagonistas criam lacos harmonicos e agradaveis com adultos

gue as amam, mas que infelizmente ndo sdo capazes de habitar seu magico mundo.
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4 AO REDOR DAS CASAS VAZIAS

O idilio, em certa medida, e 0 devaneio, em varios momentos, acompanham a
observacdo da figuracdo da infancia a qual se dedica esta pesquisa. No entanto néo
poderiamos deixar de dar atencdo a aspectos que contribuem com certa desarmonia nessa
apresentacdo de uma infancia mergulhada na alegria, no brilho da descoberta e na
tranquilidade do devaneio. A presenca da enfermidade, do medo e da morte permeiam as
narrativas — Olhinhos de gato e “Josefina”, em especial. Em diversas oportunidades as

criancgas sdo solicitadas a desviar o olhar das coisas assustadoras (e naturais) da vida.

4.1 Os padroes que se tecem por tras dos tecidos

No inicio de Olhinhos de gato deparamo-nos com a pequena personagem doente,
com febre, cercada de cuidados. A menina é apresentada como uma crianca fragil, suscetivel a
doencas e que é protegida pelos adultos, que vez por outra péem em pratica costumes, como a
ida a rezadeiras, por exemplo. Embora a infancia seja narrada do ponto de vista de uma
representacdo idilica, lembremos, ainda, que a protagonista é 0rfa, e que os trés irmdos mais
velhos morreram criangas, fatos que séo relembrados ao longo do enredo, reforgcando uma
forte presenca do luto e da morte.

De acordo com Neves (2001), outra questdo abordada em consonancia com as
memorias de Cecilia ¢ a onipresenca da morte, como um “refrdo sempre repetido [...]
Memoria em carne viva da morte dos pais e dos irmdos, de quem ndo tem nenhuma
lembranga.” (NEVES, 2001, p. 33). Nesse momento, a pesquisadora aproxima as memorias e
seu possivel momento de escrita:

E ndo é de todo estranho que o faga como se entoasse uma lamentacdo flnebre, uma
vez que, para a Cecilia da segunda metade dos anos 30, a que publica em Portugal
suas memdrias infantis, a morte estava longe de ser apenas a dor remota da infancia

vivida na orfandade. A morte, o luto, a soliddo e os projetos desfeitos sdo
experiéncia vivida e matéria sublimada em sua poesia (NEVES, 2001, p. 34).

Note-se que essa possivel influéncia é tomada, em nosso trabalho, como uma
complementacdo de informacgbes, uma vez que ndo nos propomos aqui a buscar

correspondéncias diretas entre a biografia da escritora e a trama das obras do corpus.
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4.1.1 Bal6es vermelhos, bexigas e rebucados

Assim como a orfandade, um dos temas mais aparentes em Olhinhos de gato é a
da doenca. Ao encontrar um vestido em meio a diversos trapos, a personagem resolve vesti-lo
e sair pela casa, em seguida os adultos conseguem persuadi-la a despi-lo: “Entéo, ia despindo
lentamente aquela roupa que cheirava a flor murcha. Deixava-a cair do corpo, e saltava de
dentro dela como quem pula de um tamulo.” (MEIRELES, 1980, p. 5, grifo nosso) A
expressao por nos destacada é capaz de demonstrar a forte ligacdo entre os objetos dos
falecidos, aos quais sdo devotadas as memorias do luto, e da morte. Livrando-se do vestido,
Olhinhos de gato parece se livrar mais uma vez dela.

E importante notar a associacdo entre a doenca e a sujeira, observavel em trechos
nos quais a menina interage com objetos dos falecidos. No primeiro capitulo, varios desses
itens antigos sdo trazidos a sala, provavelmente para limpeza e ela ndo resiste a estar no meio
deles. Em ocasides como essa as mulheres a admoestam: “Faz muito mal! Tem doencgas”,
“Olha que te faz mal!” (MEIRELES, 1980, p.5), “Va se embora! Nao ouviu dizer j& que faz
mal?”, “Deus te livre” (MEIRELES, 1980, p.7).

Certo clima de morbidez se impde quando todos esses objetos biograficos séo
tirados de seus lugares originais e s&0 postos a vista dos vivos. E como se eles se tornassem
contagiosos, simbolos ndo apenas de seus antigos donos, mas também do destino que os
acometeu — a morte. Por associar a sujeira (a poeira) e a doenca e também 0s objetos e a
finitude da vida, tentam afastar a crianca de todos 0s objetos que “fazem mal”: “[...] o luto ndo
€ mais um tempo necessario e cujo respeito a sociedade impde: tornou-se um estado morbido,
abreviado e apagado.” (ARIES, 2012, p. 94). Aos nossos olhos do século XXI, esse
prolongamento do estado de luto nessa casa tdo cheia de perdas poderia nos aproximar de um
julgamento que apontaria um alto grau de morbidade no ambiente intimo da casa de Olhinhos
de gato. Percebe-se, até mesmo, que paira certa atmosfera soturna, como se o luto ainda
estivesse em voga: as roupas que sao descritas apresentam em sua maioria tons pastéis e
preto.

Hé& outros momentos da narrativa nos quais a doenga e a possibilidade (além do
medo) da morte fazem-se presentes, como nagueles em que a pequena personagem manifesta
febre. O que nos chamou a atencdo foi a metaforizacao do sintoma:

Por que, diante dos seus olhos cansados, insistiam em flutuar aqueles imensos baldes
vermelhos que mudavam de forma, quando se fitavam, e nessas metamorfoses se
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iam sucedendo e fugindo, saindo de umas paredes, entrando noutras paredes, sem
que ninguém mais 0s visse, ninguém mais...? Ah!... (MEIRELES, 1980, p. 61).

Em outro desses episddios, Olhinhos de gato tenta contar aos adultos sobre os
“baldes vermelhos”, mas eles ndo parecem dar importancia ao olhar da crianga sobre a dor e o
sofrimento:
— Deixe-me ver a lingua...
Né&o... OLHINHOS DE GATO néo gostava de mostrar a lingua... Mas contou que a
noite inteira levara vendo coisas pelas paredes: uns balGes vermelhos que inchavam,
inchavam, saiam uns de dentro dos outros, boiavam... Quanto mais se olhavam, mais

fugiam... Quem os trazia? Quem os levava?
— Era a febre... Era a febre...” (MEIRELES, 1980, p. 2).

A importéancia da escuta do doente no tratamento é uma das questdes enfocadas
pelos estudos especializados em humanidades médicas (KLEINMAN, 1988; CHARON,
2004, 2005, 2006 e 2011). Uma de suas mais proeminentes pesquisadoras, Rita Charon,
propde uma “novelizagdo do corpo” (“novelization of the body”) (CHARON, 2011, p. 16) a
partir da qual a narrativa do paciente (dos sinais de seu corpo) contribui para otimizar o
diagndstico e humanizar o tratamento médico.

No livro Narrative Medicine, Charon (2006) fundamenta que a necessidade de
uma nova postura do médico frente ao paciente, baseada na escuta atenta, surge a partir da
evolucdo técnica que conferiu cada vez mais precisdo no diagndstico de doencas e maior
especializacao e expertise dos profissionais (CHARON, 2006, p. 3). A pesquisadora define o
objetivo do estudo das “narrativas médicas” como “[...] uma forma de cuidado médico que

reconhece o sofrimento, proporciona o conforto, ¢ honra as narrativas de enfermidade.”*®

(CHARON, 2006, p. ix, traducdo nossa).

A principal preocupagdo dos estudos é incutir nos profissionais de saude e
cuidadores, a partir do conhecimento de competéncias narrativas como a técnica de close
reading (leitura em profundidade), habilidades de escuta capazes de “[...] reconhecer,
absorver, interpretar e sentir-se tocado pelas narrativas de enfermidade”®® (CHARON, 2006,
p. 4, traducdo nossa).

N&o h4, no entanto, ninguém que dé atencdo a narrativa da dor de Olhinhos de
gato. Todos estdo preocupados com a cura da febre, e acabam por minimizar o relato de dor e

sofrimento da personagem.

49 No original: “[...] a form of health care that recognizes suffering, provides comfort, and honors the stories of
illness.” (CHARON, 2006, p. ix).

%0 No original: “[...] recognizing, interpreting, and being moved by the stories of illness.” (CHARON, 2006, p.
4).
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Outra das personagens que abordamos nesse estudo cujo conto traz a doenca (e a
morte) como tematica central é “Josefina”, a menina delicada ¢ de saude fragil que enche de
graca um jardim arruinado, a amiguinha que morre prematuramente e de cujo funeral, triste e
perpassado da impoténcia silenciosa dos adultos, a menina narradora jamais esqueceria.
Josefina sofreria, provavelmente, de tuberculose:

Mas, ao entardecer, Josefina dirigia seus passos, nuns sapatinhos pequenos como 0s
de qualquer crianga, como folhas entre folhas, para dentro de casa: porque,

ultimamente, tossia; — e era tdo palida, tdo débil! — e tdo pobre que sé podia se
tratar com agua de melissa e rebucados. (MEIRELES, 2003c, p. 15, grifos nossos).

Os sintomas da tosse — “que ela abafada num lencinho, com seus dedos tdo
brancos” (MEIRELES, 2003c, p. 15) —, da palidez e da fraqueza apontariam para esse
diagnostico. Josefina era uma crianga doente que se cuidava sozinha (“Nao tinha pai, nem
mae”). Ndo haveria a figura do adulto responsavel por cuidar da crianca, protegé-la das
doengas. O tratamento insuficiente, com “rebucados”, que seriam remédios caseiros
semelhantes aos “lambedores”, ¢ apontado como um motivo apressador da morte. Xaropes
caseiros ndo curariam a doenga da menina.

Susan Sontag, no ensaio “Doenca como metafora” aponta a estetizagdo da
tuberculose a partir do Romantismo, que culminou na afirmagao “[dJo aspecto tuberculoso,
que simbolizava uma vulnerabilidade atraente, uma sensibilidade superior” (SONTAG, 2007,
p. 31). Com isso ndo queremos dizer que o narrador torna bela a personagem pelos sintomas
da doenga, mas que a descri¢cdo dos sintomas contribuem para a representacéo da fragilidade e
da suavidade de Josefina.

Ha& ainda, um outro episdédio em Olhinhos de gato que consideramos digno de
nota no que tange a temética da enfermidade. Nos capitulos 11 e 12 paira sobre a protagonista
a suspeita de variola, ou “bexigas” como era chamada pelas pessoas daquele periodo
histérico. Naquele momento em que se passa a narrativa a doencga ndo havia sido erradicada e
ainda assombrava as pessoas:

Sua presenca constante e 0 medo que levava as populagdes geraram inumeras lendas
e cultos. Exemplos disso, sdo as divindades representando a doenca, tanto na India
como na Africa, esta Ultima trazida para o Brasil e que se apresenta sempre com o
rosto coberto, devido as cicatrizes causadas pela doenca [...] a variola atingia

segmentos amplos da populacdo, deixando um rastro de mortes, cegueira e cicatrizes
irreversiveis. (SCHATZMAYR, 2001, p. 1526)
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A descoberta das bexigas na narrativa é envolta pelo medo: numa noite a
protagonista é levada por uma mulher, que ndo chega a ser identificada na narrativa, até a casa

de um curandeiro:

[...] Entdo, sentiu-se uma luz caminhar, ouviu-se o arrastar dos chinelos no assoalho,
e viram-se os vidros das janelas todos vermelhos. E abriu-se 0 postigo e um rosto
fatigado apareceu, e murmurou qualquer coisa em voz baixa.

E a méo suada, fria e dura, estremeceu, agarrando-se com forga a méo da crianca, € a
voz suspirou inquieta: “E??..” E essa Unica letra tinha um som estranho, e
prolongado, interminavel, crescendo, crescendo no vazio da noite... [...]

A pessoa deixou-se cair numa cadeira, e disse, amarela, fria, arquejante, com 0s
olhos projetados para fora: “Bexigas!”

A palavra sussurrou pela casa: “Bexigas...” e ainda mais baixo: “Bexigas.”

Boquinha de Doce suspirou apenas: “Seja o que Deus quiser!” (MEIRELES, 1980,
p. 114-115).

O curandeiro é aparentemente ligado ao candomblé — observem-se os vidros
vermelhos das janelas. O medo que impoés talvez esteja ligado a divindade Omolu, “[...] o
mais temido entre todos os deuses africanos, o terrivel orixa da variola e de todas as doencas
contagiosas, o poderoso ‘Rei Dono da Terra’.” (CIDO DE OSUN EYIN, 2008, p.116).
Doencas como a variola estigmatizam o doente para toda a vida e geram rejei¢do social
(KLEINMAN, 1988; SONTAG, 2007; CHARON, 2011). A personagem presencia todo o
ritual dos adultos e parece ndo compreender a gravidade do problema: como sempre, ela
reconta o episodio da consulta sob uma perspectiva poética, que aniquila ou neutraliza o terror
dominante da ameaca.

O tratamento das doencas em Olhinhos de gato é, na grande maioria das vezes, ligado
a aplicagdo de “remédios” naturais como xaropes de ervas, certos tipos de alimentos e
condutas que sdo impostas a menina. Em meio aos costumes e a cultura da familia, o médico é
recebido como um ser estranho ao ambiente:

Os médicos entram na vida de pacientes em momentos de grande perturbagdo. O fio
narrativo de uma vida normal é interrompido pela doenga ou mesmo a ameaca da
doenca. [...] Ao adentrar o contexto dessas situacfes narrativas complexas, oS
médicos tém que imaginar como a situacdo deve ser, vista do interior. Esta
habilidade requer, além de imaginagdo, certa fluéncia do profissional como leitor e
receptor das narrativas de outras pessoas, o que ainda ndo é ensinado nas faculdades
de medicina. Na auséncia de tal fluéncia, o médico fica desamparado, incapaz de
entender 0 que na realidade est4d ocorrendo na vida do paciente, para além dos

indicativos do mau funcionamento organico® (CHARON, 2011, p. 37-38, traducdo
nossa).

51 No original: “Doctors enter the lives of patients in times of great disruption. The narrative thread of an
ordinary life is interrupted by illness or even the threat of illness. [...] Doctors enter these complex narrative
situations having to imagine what the situation must be like from the inside. To do so requires, in addition to
imagination, a fluency as reader and receiver of accounts of others that is not taught in required courses in
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O médico aparece em dois momentos da narrativa, de forma bastante abreviada. S&o
as crencas populares, entremeadas das brincadeiras, ditos e pequenos poemas da oralidade,
que adquirem, na narrativa de Cecilia Meireles, um relevo definitivo no tratamento da criancga
doente, tendo como pilares a no¢do do sintoma como alerta e do isolamento como solucéo.
Entretanto, apesar da ineficacia de tais procedimentos, o medo € sempre contrabalancado pelo
acolhimento do paciente pela comunidade, e pela partilha psicoldgica da dor e da incerteza.

Talvez por isso, a figura do médico — superior, distante e portadora de técnicas
desconhecidas e ameacadoras — tende a ser desacreditada frente as crencas populares
arraigadas:

Depois, Maria Maruca comentava:
— Qualquer dia vem ai o doutor, e vacina-te. Dizem que é muito bom. Eu cd ndo me
vacino, ndo. Deus me livre! 1sso é sO para as criancas... E eu ndo tenho medo de

nada...
— Quando é que o doutor vem? — perguntava a menina.

[.-]

Mas no dia em que ela ouviu dizer que o doutor ja estava na casa do vizinho, meteu-
se no guarda-roupa e fechou as portas (MEIRELES, 1980, p. 116-117).

Cercada pelo ambiente acolhedor das crendices, Olhinhos de gato também desenvolve
medo do médico, por acreditar em Maria Maruca, em Dentinho de Arroz, pessoas do seu
convivio diario, confidveis porque gostam dela: “‘Ora! os médicos la sabem nada! Tanto
médico, tanto médico... [...] Dentinho de Arroz perguntava-lhe: Que diferenca ha entre o
médico ¢ a agua [homeopatia]?’” (MEIRELES, 1980, p. 79, grifo nosso). Naturalmente, a
crianca segue a inclinacdo do grupo, e desconfia do profissional, apelando menos para a fé
que Ihe foi incutida do que para o encantamento dos objetos que a evocam: miudezas cercadas
de historias, como as que recobrem os objetos de seu passado igualmente obscurecido.
Aquelas coisas trazem uma marca, sdo investidas de significados, sdo confiaveis porque belas,
estranhas e proximas, como as pessoas que as manipulam:

Passa-lhe pelo pescoco a correntinha, onde tinem as tetéias. A menina, de cabeca
baixa, mira o calunga de casaca e cartola; os olhos de Santa Luzia; Nossa Senhora
da Conceicdo, pintada de azul; a Fé, a Esperanca e a Caridade penduradas na mesma
argolinha; a figa de coral, a de azeviche; o signo-de-saloméo; a moeda de ouro, com
uma cabeca de moca; e uma linda coisa de esmalte azul, com um alj6far no meio —

que ninguém sabe mais 0 que teria sido, porque esta quebrada: e a gente contempla,
contempla, ndo se cansa de contemplar... (MEIRELES, 1980, p. 56).

medical school (yet, anyway). In the absence of such fluency, the doctor is hapless, unable to fathom what in fact
is occurring in the life of the patient, the life beyond the confines of the organs.” (CHARON, 2011, p. 37-38).
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A relagdo entre a menina Olhinhos de gato e as mulheres da casa é marcada pela
protecdo e pelo afeto. N&o raro ela é tomada no colo por Dentinho de Arroz ou Boquinha de
Doce; as duas e Maria Maruca cantam para ela, ao longo da narrativa, além dos doces
momentos de seguranca e brincadeiras com C@, a madrinha. Esses momentos de carinho séo
entremeados com 0s atos de protecdo por partes das adultas, e chegam a soar excessivos. A
qualquer sinal de contagio de uma doenca, a menina passa a ser cercada de prevencgdes e é
praticamente proibida de sair de casa. Em alguns trechos € possivel observar a superprotecéo

por parte das mulheres:

Vestiram-lhe camisetas de 1d: ndo se fosse resfriar. Maria Maruca puxava-lhe as
mangas desabridamente, e esfregava-lhe as costas até ficarem vermelhas: “Cautela e
caldo de galinha ndo fazem mal a ninguém.”

— Eu comecava a dar-lhe 6leo de figado de bacalhau.

[]

Consentiram em suavizar-lhe as refeigBes: enchiam-lhe a boca e deixavam-na ir dar
uma voltinha: até o tanque, até a grade, até o pote de tinhordo. . . Entre uma garfada
e outra, davam-lhe a chupar um gomo de laranja.

[-]

— Anda, menina!

Tantas vezes a chamavam que ndo havia remedio sendo voltar.

[-]

Quando a punham na cama, rezavam-na:

“Menina, si tens quebranto,

aqui to tiro,

em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo.”

Uns disseram que seria bom usar figuinhas de azeviche. Outros opinaram que as de
coral eram melhores. Tia Tota preferia um remédio de frasquinho azul [...]

A cada instante Ihe examinavam as solas dos sapatos: ndo acontecesse andar com 0s
pés molhados. Mas também com o sol tinham cuidados especiais: podia morrer de
insolacdo... Se comegava a escurecer, traziam-na depressa para casa: porque ha o
sereno, que infiltra doengas mansamente, pela cabeca. Se faz luar grande, fecha-se a
janela, porque essa fria luz estraga a vida. “Tudo faz bem, mas sé até certo ponto”
(MEIRELES, 1980, p. 78-80).

Cada adulto tem alguma sugestdo para o tratamento da possivel doenca da
menina, que mal consegue brincar em meio a tantas recomendacdes. O medo da morte
alimenta todos esses cuidados, afinal Olhinhos de gato é a Unica que restou de uma familia
inteira. O pai, a mde e os trés irmdozinhos foram levados por doencas. Entre afagos,
proibicGes e comandos é o traco da orfandade que prevalece.

Varios personagens, em diversos momentos da narrativa, referem-se a menina a
partir dessa caracteristica: “Gracas a Deus que escapou! Deus lhe dé boa sorte” (MEIRELES,
1980, p.15) (senhora triste, filha louca); “Aquela parece que escapava mesmo!” (MEIRELES,
1980, p. 15) (homem dos olhos cor de folha); “Quem havia de dizer que se salvava!”
(MEIRELES, 1980, p. 16) (outra vizinha); “E s6 a meninazinha ficou” (MEIRELES, 1980, p.

17) (vizinhas); “Precisas comer, se ndo bates a bota, como os outros” (MEIRELES, 1980, p.
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21) (Maria Maruca). Observemos o episddio em que as mulheres estdo preparando roupas

novas para a menina:

E desciam-na da cadeira: “Poe-te de pé, ple-te de pé. Vés? O que isto cresceu!
Como ja esta ficando grande!”

Havia um luminoso pasmo. O siléncio dizia: “Parece mentira que ndo tenha
morrido! COMO OS OUTROS.” Depois, o siléncio acabava: “Muito trabalho me
tem dado! Sempre pensando no que Ihe hei de dar de comer, sempre cuidando de a
agasalhar...” parava um pouco. E mais baixo: “Sempre rezando por ela...
(MEIRELES, 1980, p. 82, grifos nossos)

2

Toda essa preocupagao e protegao estao ligadas ao “sentimento de familia”, que
de acordo com Philippe Arigs, foi consolidado, por volta dos séculos XVI e XVII. (ARIES,
1981, p. 144). Esse “sentimento”, profundamente ligado ao “sentimento de infancia”, rege a
importancia de se cuidar do futuro das criancas, preservar-lhes a inocéncia e a saude, bem
como educa-la moralmente, obrigacdes imputadas aos pais ou responsaveis.

O que é dito pelo siléncio pode apontar o motivo pelo qual Boquinha de Doce
vem “sempre rezando por ela”. A avd chega a baixar o tom da voz, como se estivesse
revelando uma oracdo velada, a simples possibilidade da doenca parece instaurar certa
morbidade: sofre-se pela menina, ainda nessas condigdes: “Naturalmente a expressdao da dor
dos sobreviventes é devida a uma intolerancia nova com a separacdo. Mas ndo é somente
diante da cabeceira dos agonizantes e da lembranca dos desaparecidos que se fica perturbado.
A simples ideia da morte comove.” (ARIES, 2012, p. 69). Até aqui é possivel perceber quanto
Olhinhos de gato é descrita do ponto de vista da fragilidade. E indefesa, doente, 6rfa.

No ensaio “Devemos temer a morte?”, o filésofo Francis Wolff esclarece que “se
temos medo de determinada doenca grave, logicamente é porque tememos os sofrimentos ou
as dores que ela pode trazer, mas sobretudo é porque pensamos que ela pode ser fatal.”
(WOLFF, 2007, p. 22). O uso de tantas prote¢fes demonstra 0 quanto o medo do “mau
olhado” e das doengas em geral esta presente em Olhinhos de gato. Mas ha algo alem desse

medo das doencas: 0 medo da morte, de perder a Gnica que restou.
4.1.2 Esconde-esconde com a ceifadora
Na sociedade contemporanea ocidental ndo se costuma falar abertamente da morte

(ELIAS, 2011, p. 15; WOLFF, 2007, p. 17). Deixamo-nos levar por essa brincadeira de

esconde-esconde, embora saibamos que em momentos da vida vislumbraremos sua foice, ou
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mesmo seu rosto. Temos medo de perder nossas pessoas queridas e tememos perder a nés
mesmos na escuriddo da ndo-existéncia.

Philippe Ariés, nos livros O homem perante a morte e A histéria da morte no
Ocidente, debruca-se sobre os costumes culturais que envolvem a morte na antiguidade,
passando pelos hébitos dos séculos V e X, e com detalhe a partir do século XIII até a
modernidade. De acordo com o tedrico, a presenca da morte no cotidiano era muito mais
patente no passado do que hoje: “Morria-se sempre em publico. [...] nunca se estava
fisicamente s6 no momento da morte. Hoje, ja sé tem um sentido banal, porque ha realmente
todas as probabilidades de se morrer na soliddo de um quarto de hospital.” (ARIES, 2000, p.
29). Inclusive as criangas tinham acesso aos corpos dos mortos comumente, por volta do
século XVII (ELIAS, 2011, p. 30-31). Assim como o adulto, a crianca participava dos
momentos finais de seus parentes, participava mais naturalmente da morte do outro, ao
contrario das épocas mais atuais, nas quais a morte nao pode ser dita. De acordo com Ariés:
“[...] A antiga atitude segundo a qual a morte ¢ ao mesmo tempo familiar e proxima, por um
lado, e atenuada e indiferente, por outro, opde-se acentuadamente a nossa, segundo a qual a
morte amedronta a ponto de ndo mais ousarmos dizer seu nome.” (ARIES, 2012, p. 40).

O temor da morte, do ponto de vista filosofico, seria 0 medo em seu fundamento,
isso significa dizer que todos os outros o incluem em maior ou menor grau (DELUMEAU,
2007, p. 41). “O medo consciente, humano, nao tem outro contetido a ndo ser a propria morte
[...]” (WOLFF, 2007, p. 22). Mas ele é também ligado & sobrevivéncia humana. No ensaio
“Elogio do medo” Maria Rita Kehl assim o define:

€ uma das fontes da fantasia e da invengdo, [..] grande parte dele provém das
mesmas fontes do mistério e do sagrado. [...] E um sentimento vital que nos protege
dos riscos da morte. Mas em razdo dele desenvolvemos o sentido da curiosidade e a

disposi¢cdo a coragem, que superam a mera fungdo de defesa da sobrevivéncia [...]
(KEHL, 2007, p. 89).

Desse ponto de vista podemos ligar a infancia ao medo e & morte. E a curiosidade
da crianca que a faz assumir riscos, buscar aventuras e, consequentemente, sentir medo e
preservar sua existéncia. (KEHL, 2007, p. 89) Entretanto o adulto, seja para evitar um assunto
tabu, seja para se proteger desse mesmo tema, costuma tentar proteger a crian¢a do contato
com a morte (infundindo nela ainda mais medo): “Uma vaga sensagdo de que as criangas
podem ser prejudicadas leva a se ocultar delas os simples fatos da vida que terdo de vir a
conhecer e compreender.” (ELIAS, 2011, p. 26). O que se busca incessantemente ¢ o desvio

do olhar da crianca da morte. O adulto esconde dela a realidade mais comum; a da certeza de
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que um dia ird morrer; e a inclui na danca macabra de se esconder da ceifadora, como ele tem
feito desde muito jovem.

Antes, ao ver o jardim retomando a vida a partir dos cuidados do homem “de
olhos de folha”, Olhinhos de gato acredita na imortalidade dos seus: “[...] Tudo renascia!
Boquinha de Doce, de méos postas, parava no alto da escada, olhando. A menina considerava-
a de longe, com pensamentos indeterminados, mas que exprimiam esta emogédo: ‘Ela é
imortal!” (MEIRELES, 1980, p. 31, grifo nosso).

O que se torna pouco possivel de controlar é o fato de que as criangas
experimentam a sensacdo de finitude da vida, fato de que as leva a pensar na morte
(CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 411; WOLFF, 2007, p. 17). Em algum momento de
suas existéncias elas irdo se deparar com a possibilidade da perda das pessoas que amam. E,
ao contrario dos adultos, a crianca podera questionar esse sentimento junto a um ente querido.
Pergunta Olhinhos de gato a Boquinha de Doce:

— E vocé também vai morrer?

— Olha os pombos! Olha os pombos! Olha o pardalzinho, olha, que bonito!

— Hein? VVocé também vai morrer? Diz!

Maria Maruca vai passando com uma bragada de roupa:

— Arre, que raga de perguntadeira! Ninguém vai morrer, aqui, ndo. Aqui, todos vao
ficar para semente!

— Olha o pardalzinho... E olha os pombos de novo... olha os pombos!

— Fala! Vocé também vai morrer?

Dentinho de Arroz vem buscé-la:
— Est& na hora de irmos!” (MEIRELES, 1980, p. 82, grifos nossos).

A personagem busca o conhecimento sobre a finitude da vida, ao confrontar a
possibilidade de ver a morte daqueles que ama. Nesses momentos se vé frente a interdicdo da
morte que os adultos reafirmam. A cada resposta ha uma busca de distrair a personagem do
assunto, mesmo que ela insista. Os adultos parecem querer poupa-la dessas coisas (tdo
presentes): o olhar da crianca é afastado, seus olhos cerrados a natureza da vida — que inclui
também a morte, as doencas e 0s riscos.

A narradora encontra Josefina num jardim aparentemente abandonado, que se
torna “o mais belo jardim do mundo” por conta da presenga da personagem titulo. As meninas
se entretém fazendo raminhos de flores:

Era, porém, o mais belo jardim do mundo, porque Josefina passava por ali, e suas
saias crepitavam nas folhas secas, e seus dedos tdo brancos armavam raminhos com

malvas, miosotis, amores-perfeitos, — raminhos de trazer ao peito, de colocar diante
dos santos, de pousar nas méaos dos mortos... [...] (MEIRELES, 2003c, p.13).
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Apesar de muito sébria e delicada, quase triste (“parecia uma viiiva pequenina”), a
imagem de Josefina se “alegra” com seu colar de contas “feitas de agua e de céu”:
Ela ainda era menina, mas vestia-se como uma pessoa antiga: parecia uma vilva
pequenina. Apenas um colarzinho iluminava esses vestidos tristes: era de contas
lisas, umas contas de vidro téo roligas, tdo lustrosas, que pareciam colhidas num rio,
e guardavam a transparéncia e a fluidez das &guas, e eram mais azuis que o céu. Esse
colar alegrava os vestidos, alegrava tudo: de longe se via 0 seu colar, antes de se

avistarem os olhos de Josefina, que eram tdo bonitos mas tdo tristes, veludosos,
quietos lilases, como os de um coelho branco (MEIRELES, 2003c, p.14).

Ao longo da narrativa, sabemos que Josefina morrera por conta da doenca que a
enfraquece. O colar de contas e os arranjos de flores, que sé ela sabia fazer, ndo estardo em
seu caixdo, 0 que entristece ainda mais a voz da pequena narradora: “[...] onde antes se
assentavam contas lustrosas, feitas de dgua e de céu, agora corria um crespo enfeite de renda
prateada, que brilhava muito, a luz dos cirios.” (MEIRELES, 2003c, p. 16). A auséncia das
contas polidas e lustrosas de Josefina, seus pequenos arranjos e seus significados secretos
(MEIRELES, 2003c, p. 18) parecem intensificar o sentimento de perda pela morte da
personagem.

Os adultos aparecem apenas ao longo do enterro da menina. Observe-se a
diferenca entre o colar de contas lustrosas, feitas de dgua e de céu em oposi¢do ao “crespo
enfeite de renda prateada, que brilhava muito a luz dos cirios.” (MEIRELES, 2003c, p. 16). O
enfeite parece carregar algo como uma grosseria dos adultos em ndo manterem Josefina como
ela era em vida. Eles a preparam com roupas muito diferentes das quais ela utilizava
normalmente: ela fora vestida como um anjo. Conta-nos a narradora:

Nunca soube quem lhe deu o vestido de cetim, a coroa de prata, para ser enterrada
como as santas dos altares. Em redor de seu pescoco, onde antes se assentavam as
contas lustrosas, feitas de dgua e de céu, corria agora um crespo enfeite de renda
prateada, que brilhava muito a luz dos cirios (MEIRELES, 2003c, p. 16).

A tradicdo de vestir as criangas gque morrem como anjos remonta as praticas
introduzidas pela igreja catdlica no Brasil desde a presenca dos jesuitas, herdadas do
catolicismo medieval (COSTA, 1989, p. 160-1). As criangas representavam a imagem da
pureza e da inocéncia nos eventos religiosos ja no seculo XVI brasileiro: “O ‘anjinho’ era
venerado e circulava em todos os recantos culturais da Col6nia. Nas festas religiosas, meninos
e meninas desfilavam vestidos/as de anjos, reativando periodicamente esta imagem da
infancia.” (CORAZZA, 2000, p. 143). No estudo “A infancia no século XIX segundo
memorias e livros de viagem”, Miriam Moreira Leite relaciona diversos textos

memorialisticos, tanto de moradores da coldnia, do clero, como de viajantes. Dois desses
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viajantes, os pastores protestantes missionarios Kidder e Fletcher assim descreveram as

procissdes de anjinhos:
Pequerruchas de oito a dez anos sdo geralmente escolhidas para servirem de
anjinhos, sendo para isso preparadas com as mais fantasticas vestimentas. O
principal objetivo destas vestimentas é exibirem um corpete e duas asas; a saia € as
mangas sdo de grandes dimensdes, utilizando-se para isso rodas e armacdes de vime,
nas quais flutuam sedas, gazes, fitas, rendas, lantejoulas e plumas de diversas cores.
Na sua cabega colocam uma espécie de tiara. Seus cabelos caem em anéis pelo rosto
e pelo pescoco, e o ar triunfal com que marcham mostra como plenamente

compreendem a honra de ser o principal objeto de admiracdo (LEITE, 1997, p. 41-
42).

Observemos que as vestimentas por eles citadas, excetuando-se o corpete e as
asas, em muito se assemelham as que vestem a menina morta do conto de Cecilia Meireles. A
predominancia do branco, os enfeites de cabelo (tiaras, coroas), os tecidos leves e brilhantes
(“sedas, gazes, fitas, rendas, lantejoulas”, frente ao “canteiro de seda” no qual se transforma a
falecida). Assim, também a crianca morta recebe a designagdo de “anjinho”, ndo raro a morte
de um inocente era vista, desse ponto de vista, como uma felicidade, uma vez que a criancga
deixara 0 mundo sem sofrimentos e teria certeza de salvacéo:
Mas foi sobretudo no culto a crianga morta que a forca desta representacdo
manifestou-se com mais limpidez.
A crianga morta, o “anjinho”, mereceu uma devogao especial da cultura familiar dos
primeiros tempos. Fendmeno que ndo escapou a observagdo dos viajantes

estrangeiros, cujas mentalidades secularizadas escandalizavam-se diante dessa
reacdo a morte (COSTA, 1989, p. 160).

Por seguirem esses costumes, os adultos afastam-se ainda mais da narradora da
historia. Ela quer levar sua amiguinha morta para o lugar onde brincavam, ao jardim, talvez
por considerar que esse seria o rito de passagem ideal para ela:

E eu ficava por ali, triste e despercebida, querendo brincar com suas maos tao claras
e seus negros cabelos copiosos. Querendo leva-la para o jardim, para aquele recanto

de 4guas e pedras desmoronadas onde moravam bhorboletas e libélulas, para aquelas
sombras cheias de aranhas e péssaros... (MEIRELES, 2003c, p. 16-7).

E possivel perceber uma oposicdo entre o recinto fechado da casa apertada que
“cheirava a chécara, a cera, a luz, a café” e o espaco aberto do jardim. N&o estaria o corpo de
Josefina mais livre no jardim? Perguntamo-nos o que teriam achado os adultos (do conto) de
semelhante ideia. Provavelmente teriam achado um desrespeito a menina morta, a sua
memoria e decéncia. Ou talvez eles ndo dessem ouvidos a um desejo tdo bobo de crianca.

Uma outra maneira de ocultar a morte das criangas €, segundo Norbert Elias, em

seu livro A soliddo dos moribundos, a pratica do eufemismo em relacdo a distancia dos
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mortos — pode-se dizer a uma crianga que seu avo “esta no céu” ou que seu irmaozinho agora
“¢ um anjo” — isso “[...] mostra quao firmemente arraigada estd nossa sociedade a (Sic)
tendéncia a ocultar a finitude irrevogavel da existéncia humana, especialmente das criancas
[...] e a assegurar o encobrimento por uma rigida censura social estrita.” (ELIAS, 2011, p. 48-
49). Levando em consideragé@o as diferencas culturais entre a sociedade europeia, estudada
por Elias, e a brasileira podemos dizer que a atitude descrita acima acontece com menor
frequéncia entre nos e que em certas comunidades rurais ocorre 0 inverso; citemos as criangas
que se comportam como carpideiras em enterros nessas regioes.

A pequena narradora conta como é o funeral da menina Josefina e registra
inclusive a atmosfera daquele momento. S&o impressdes auditivas, olfativas, que também
contribuem para formar a cena que lembra a crianca uma “estranha festa”: aonde antes
ninguém ia, onde reinava a soliddo e o siléncio (“Nao tinha pai nem mae”), apos a morte da
personagem titulo enche-se de gente, é servida bebida, as pessoas conversam (ainda que em
sussurros), e choram aparentemente para cumprir o protocolo do velorio:

De modo que a morte de Josefina foi como uma estranha festa. N&o tinha pai nem
mae. (S6 podia ter sido sem pai e sem mée.) E havia umas velhinhas que choravam
de vez em gquando, sempre que olhavam para seu claro rosto imével entre os bandos
do cabelo negro, sob a coroa de prata. E quem entrava também chorava um
pouquinho, como se fosse formalidade. E aspergiam-na com um raminho de alecrim
molhado num copo d’agua, e rezavam de méos postas, e desapareciam na sombra. E
ela, em prata e cetim, brilhava como um espelho.

[...] E respingavam a morta com agua canforada, como se o0 seu corpo fosse um
canteiro de seda.

[]

A casa pobre e apertada cheirava a chacara, a cera, a luz, a café. Porque serviam café
numas xicrinhas de beico lascado, como se fosse parte do cerimonial sorver-se um
gole, enxugar-se o bigode, fazer-se tinir a colherzinha no pires. Depois, sentados em
redor, esperavam. Esperavam que 0 tempo passasse. Rezavam, choravam e
conversavam muito baixinho (MEIRELES, 2003c, p. 16-18).

Esse ato de aspergir agua sobre o morto é relatado como costume do final do
século XIX e comego do século XX na Franga (ARIES, 2012, p. 209). Se naquele habito era
utilizada dgua benta, no conto ele se repete com uma leve modificacdo: a menina narra que se
utiliza um raminho e agua alcanforada. A inocéncia da menina morta, suas vestes de anjo, a
simplicidade do gesto atribuem uma tonalidade sagrada do rito ao ambiente. Cumpre-se um
ritual, um “cerimonial” que inclui rezar, chorar, esperar. Os adultos sofrem e realizam as
tradicdes do cerimonial adequado para a ocasido: um tipo de festa sem risos, uma celebragéo

Sem prazer.



92

H& uma separacdo distinta entre 0 mundo infantil e o0 mundo adulto. Essa
diferenga se expressa visivelmente pela auséncia do colar de contas de Josefina e de seus
raminhos de flores, feitos com tanto capricho.

O enterro pode ser o0 momento onde o ocultamento da morte tenta ainda mais
proteger as criangas que sofrem. No velorio de Josefina, a narradora observa os adultos irem e
virem, enquanto ela “ficava por ali, triste, despercebida” (MEIRELES, 2003c, p. 16). Ela
também sera deslocada pelos adultos, ndo vera o enterro de sua amiguinha:

E ndo soube mais nada: ndo me deixaram ver o resto. Certamente para que eu hao
sofresse. Mas eu ja tinha sofrido tudo. [...] E indagavam uns para os outros: ‘Que
veio [Josefina] fazer a este mundo?’

Entdo, meus olhos enchiam de agua [...] e dentro de mim repetia também aquela
pergunta. (MEIRELES, 2003c, p. 18, grifo nosso).

Mesmo a boa intencdo do encobrimento da morte com vistas a aliviar o
sofrimento infantil ndo levou em conta sua capacidade de compreensao da realidade. Tentou-
se desviar o olhar da crianca do corpo de sua amiguinha morta, mas ja era tarde para aliviar
seu sofrimento.

Em Olhinhos de gato a auséncia dos irm&ozinhos aparece pela repeticdo da frase
“Ossinhos... tudo ossinhos... Oh! como doéi o coragdo” ao longo da obra. Uma cena na qual a
dor da perda aparece mais claramente é a do comentario de Boquinha de Doce sobre a ida ao
cemitério:

Boquinha de Doce tinha tanta mas tanta coisa que fazer, e chegava tdo triste: “Que
dor no coragéo, ver tudo aquilo em o0ssinhos... em o0ssinhos... No meio da terra, ainda
apareceram 0s botdes dos punhos. Eram de ouro, e 0 coveiro veio com aquilo nas
maos... Ah!” E a menina viu seus olhos dilatando-se espelhantes, partindo seus
cristais pelo rosto abaixo. Todos se perturbaram com a sua chegada. Mas, antes de
aparecer, ela ja tinha ouvido... Tranquilizaram-se: “Néo entende nada... Isto ainda
ndo entende nada!” — e pousavam as maos no seu cabelo.

Ela, porém, ficava triste, porque ndo o sabia dizer: mas entendia tudo, tudo.
(MEIRELES, 1980, p. 81, grifos nossos).

A sabedoria infantil das coisas ocultas é aqui mais uma vez apresentada. Embora
o0s adultos ndo acreditem Olhinhos de gato compreende ao seu modo toda a dimensao da dor
que envolve a perda de seus entes queridos. Na cronica “Conversa com as crian¢as mortas”
encontramos uma possibilidade de resposta aquele afastamento. Nela Cecilia Meireles efetua
um dialogo imaginario com seus trés irm&os que ndo teve a oportunidade de conhecer, uma
vez que faleceram antes de seu nascimento. E a visdo daqueles 0ssos que iniciara o conto:

E eis que me dizem: “Este ¢ o jazigo”. E vejo por uma fresta negras formigas
passearem distraidas sobre os ressequidos 0ss0s.
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No entanto, éreis meus irmaos, e podiamos ter sido quatro criangas de maos dadas
brincando sob as laranjeiras. E fui so eu. [...] Podiamos ter sido quatro velhinhos, um
dia, relembrando-nos um a um. E sou eu que vos recordo.

[...] Recordo apenas trés pedagos de papel amarelado, com as vossas trés sombras
delicadas (MEIRELES, 1998, p. 208).

Estar a frente do jazigo dos irmdozinhos, 0 mesmo visitado por Boquinha de
Doce, e ver como ela “os ossinhos” poderia proporcionar uma retomada de todas essas
lembrangas e sentimentos quanto aos que se foram. A dor poderia ser vivida plenamente: apds
saudar cada um dos irmaos rememorando historias contadas sobre cles a narradora encerra: “E
eis que fomos quatro irméos, e nunca nenhum soube do outro, a ndo ser eu, mas de muito
longe, em plena solidao.” (MEIRELES, 1998, p. 210). Essa solidao, e diversas outras, pairam

sobre a obra ceciliana, seja ela em verso ou prosa.

4.2 Nuvens em jardins abandonados

Infancia cheia de siléncio e acima de tudo de soliddo. A prosa poética delineada
por Cecilia Meireles para reinventar sua infancia traz as marcas indeléveis da crianca
sonhadora (que foi e que recria) nas obras apreciadas por nossa pesquisa. Como deixar de
lado os siléncios que se acumulam pelas paginas, em nuvens? Nossa leitura ndo pdde, nem
quis, desviar-se de tantos espacos amplos ou mesmo aparentemente imdveis. Sdo paragens
estranhas, mas de uma peculiaridade que chama a aten¢do. Ha acima da prépria linguagem
uma “ordem” natural de todas as coisas, que ndo pode ser ignorada nem contestada. No
entanto a soliddo e o siléncio sdo também chaves para dissolver as defesas desse ambiente
repleto de onirismo. Pela contemplacéo e pelo devaneio é possivel ir para além das aparéncias
e alcancar a profundeza das coisas.

Abordar a soliddo como tematica universal da literatura abre-nos espaco para
examinar rapidamente o que é considerado soliddo. A palavra traz em seu campo semantico, a
um primeiro olhar, a nocdo de falta. Pode-se estar sozinho porque ndo ha companhia, ou
pode-se, ainda, estar sozinho em meio a outras pessoas; nesse caso a soliddo é em geral
relacionada a um estado de espirito, poderia indicar uma falta (de alguém ou de algo) ou deve-
se a uma iniciativa de isolamento. No entanto, a soliddo pode ser ligada a ideia de
completude. Aqui podemos relacionar a pratica prépria do estado meditativo, uma busca do
siléncio da mente e, outra possibilidade, a de uma ligacdo transcendental com o mundo.

Poderiam ser citadas ainda diversas nuances dessa tematica. No entanto, voltamo-nos, ao foco
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da representacdo da soliddo em obras literarias. O que nos interessa aqui é perceber como as
obras escolhidas mostram-nos suas figuragdes da solidao.

“De onde vem o sussurro que zumbe no fundo mais profundo do siléncio?” pergunta-
nos o narrador do conto “Reino da Solidao”. A indagacao nasce de um lugar onde som e
siléncio se alternam ou que poderiam se condensar em névoas, como na sexta-feira da Paixao
apresentada em Olhinhos de gato. Seguimos essas inquietagdes trazidas pelas narrativas e
observamos que a soliddo esta manifesta nelas, mas que se apresentam solid6es de naturezas
diferentes. Se, por um lado, a menina, personagem ndo nomeada por Cecilia Meireles, de
“Reino da Soliddo” transparece certo prazer ao saborear o siléncio, repleto de experiéncias
sensoriais e trocas, momentos de completude, por outro, Olhinhos de gato, protagonista do
livro homoénimo € trespassada pela falta de som, falta de atencédo, pela falta em si, por um
vazio que ndo se completa.

Olhinhos de gato experimenta a soliddo em meio as pessoas. Enquanto os adultos
agem ela estd perdida em devaneios: “Por entre os gatos, as plantas, os pianinhos quebrados, a
boneca deitada, as caixas vazias, a menina olhava o tempo, por cima dos muros, das arvores,
dos telhados.” (MEIRELES, 1980, p. 101). Sente-Se sozinha, imobilizada: o narrador, para
demonstrar essa impaciéncia de ndo se poder agir, repete duas vezes a expressao “Entrava-se,
saia-se” na pagina 103. Olhinhos de gato busca interagir, sem sucesso, com Boquinha de
Doce: “E a menina ajoelhava-se, levantava-se, chegava-se para perto dela [Boquinha de
Doce], aninhava-se no seu colo, ficava entre o seu rosto e o livro.” (MEIRELES, 1980, p.
102).

A

Ja a menina de “Reino da Solidao” fala com as flores, o musgo, as estatuas.® Os
vegetais lhe respondem, embora ela ndo entenda. Ja as estatuas ndo a respondem. A menina
tem plena consciéncia do mundo no qual pretende entrar. Ela “adivinha” que adentra um

reino, que ele possui regras, e se dispde a explora-lo.

Nesse momento, a menina que passa pela rua, sem rumo certo, encontra as altas
grades, e adivinha: ah! Este é o Reino da Solid&o.

Logo ao primeiro gesto, o sino do portdo comeca a cantar, e a pequena méao detém-
se. Mas a leve cantiga de bronze diz apenas: ‘Nao ha ninguém! Nao ha ninguém!’ E

52 Em Olhinhos de gato aparecem essas casas vazias vistas de fora, enquanto a personagem fala das misteriosas
ruas que circundam sua vizinhanca: “E ha ruas! [...] H4 jardins com grutas onde uma agua esverdeada esftia,
silenciosa, sob estalactites de cimento... [...] No alto dos portdes os ledes de pedra meditam. Pelos telhados das
casas, fileiras de mogas, brilhantes e brancas, soerguem seus mantos de louga, de pregas imodveis, no vento...”
(MEIRELES, 1980, p. 66). Alguns elementos se repetem em ambos os textos: o jardim abandonado, a gruta, as
estatuas de leGes e mocas imdveis. Logo mais nos aprofundaremos nos didlogos entre a menina e esses
elementos no conto “Reino da Solidao”.
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a menina entra, esgueirando-se, com o ouvido atento a todos os rumores, as maos
esparsas, como em sonambulismo” (MEIRELES, 2003c, p. 40-1).

Mesmo sabendo de tudo isso, a menina entra cuidadosamente no jardim abandonado,
experimentando cada som e cada textura. As maos “detém-se” num misto de medo e
curiosidade enquanto a personagem ingressa no reino incognito. Depois, as mios “como em
sonambulismo” parecem soltas, no entanto atentas, como que aguardando todas as
experiéncias que podem ser proporcionadas pelo lugar desconhecido.

De forma diversa, em Olhinhos de gato o mistério e o segredo trazem e levam as
mudangas no ambiente. Assim ocorre quando comeca o dia da Sexta-feira Santa: “Mas, de
repente, tudo entristece. Numa secreta noite, tudo isso se desmancha, e 0 que existia na
véspera ja ndo se encontra mais.” (MEIRELES, 1980, p. 101). E depois, na manha do sabado
de aleluia: “Mas de novo a noite secreta move suas invisiveis maos. De novo muda 0 rosto do
tempo, e entre o céu ¢ a terra aparece outra vez o dia.” (MEIRELES, 1980, p. 104).

Essa submissdo ao mistério, a busca incessante de agir, que ndo se realiza, ndo pode
ser concretizada plenamente (durante a Sexta-feira da Paixdo) e a tentativa de interagir
diretamente com as demais personagens demonstra que Olhinhos de gato experimenta a
soliddo como uma expressdo da falta, de um vazio que ndo consegue preencher. Ja a menina
de “Reino da Solidao”, pela consciéncia do local que adentra, permite-se explorar o espaco e
experimenta a soliddo como completude, como conhecimento do mundo e de si, percebe-se
envolvida por esse mundo:

E quando o vento matinal docemente desprende os pulsos das arvores, e descem dos
ares as variadas médos das folhas que tateiam palidas o contorno do dia. Rodeiam a
claridade, tocam a frescura da Ultima névoa e caem sobre a menina que sonha. [...] é
tdo bom senti-las pelos ombros, vé-las, com amor e sem pena, como se fossem as

verdadeiras maos do mundo, as Unicas maos jamais havidas, as maos para sempre
eternas. (MEIRELES, 2003c, p. 42-3).

Compreendemos que o contraste entre som e siléncio parece dimensionar a soliddo
nos textos selecionados, essas diferencas sdo marcadas por certos elementos e sua interacao
com as personagens € 0 espaco das narrativas.

Em Olhinhos de gato, as nuvens tomam conta do espaco, dos objetos, das pessoas. Sao
nuvens que instituem o siléncio da Sexta-feira da Paixdo: “Nuvens, s6 nuvens, tudo nuvens. O
céu forrado de nuvens, as montanhas vestidas de nuvens, as arvores enroladas em nuvens, as
casas cobertas de nuvens, os quintais transbordantes de nuvens...” (MEIRELES, 1980, p.
101); “As franjas das nuvens pousavam nas suas costas” (MEIRELES, 1980, p. 102); “Maria
Maruca perguntava com os olhos cheios de nuvens” (MEIRELES, 1980, p. 102).
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As nuvens, que costumam trazer uma sensagdo de leveza, de ascensdo, de
possibilidade de sonhar, parecem imobilizar os movimentos das personagens, pesam sobre as
coisas como o siléncio que domina a cena. “Para exprimir a sensacdo de abafamento
provocada por um céu baixo, ndo basta ligar os conceitos de baixo e pesado. A participacao
da imaginacdo é mais intima, a nuvem pesada é sentida como um mal do céu, um mal que
aniquila o sonhador, um mal de que ele morre.” (BACHELARD, 2001, p. 196).

Lembremos que o feriado por si s6 é uma data marcada pela moderagéo nas acdes, na
voz. O siléncio da reflexdo dos textos biblicos (lidos por Boquinha de Doce) mostra-se
também como homenagem pelos feitos de Cristo. Esse ambiente é narrado em parte do
capitulo 10: “E um siléncio! Um siléncio tal que se ouvia 14 de longe as negrinhas
conversarem embaixo das arvores, que se sentia muito distante — em que rua? em que rua? —
uma ultima carroca rodar tristemente pelas pedras.” (MEIRELES, 1980, p. 103); “Entrava-se,
saia-se — dava-se uma volta por baixo das arvores — balancava-se o balango agitando as
nuvens. E o dia ndo terminava” (MEIRELES, 1980, p.103); “E havia mantilhas negras
estendidas nos quadros dos santos, de alto a baixo, todos os espelhos tinham sido cobertos de
panos pretos.” (MEIRELES, 1980, p. 103).

Essa convergéncia entre 0s costumes da data e a presenca das nuvens afeta Olhinhos
de gato, mas ndo apenas ela, também os animais que aparecem em cena parecem compartilhar
essa falta promovida pela soliddo tdo espessa que chega a tomar forma de nuvens e silenciar
quase todas as coisas: “E o gato resvalava, encostava-Se nas pessoas, miava sem som, como as
teclas mudas dos pianos, erguia os bigodes, arreganhava a boca num bocejo vazio.”
(MEIRELES, 1980, p. 103, grifo nosso).

Ao chegar o Sébado de Aleluia o quadro se inverte, tudo volta ao normal. Assim como
nos costumes populares, essa data também é cheia de barulhos na narrativa: abrem-se as
janelas, aparecem os vendedores e seus gritos, as negrinhas tagarelam, os meninos reaparecem
e se comunicam por assobios, 0 mascate matraqueia com as freguesas, Maria Maruca canta,
vizinhos a convidam para malhar o judas, santos sdo descobertos, ha sinos, pandeiros,
gargalhadas.

Em Olhinhos de gato as diferencas entre som e siléncio sdo bem definidas, no espago
e no tempo. O mesmo nao pode ser dito em relacdo ao conto “Reino da Solidao”: ha um
“grande siléncio” que € constituido de diversos sons. Esse siléncio hibrido atravessa a

narrativa:
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Grande é o siléncio em redor das casas fechadas. Emana das paredes, e parece
respirar. E denso, intrincado, portentoso. De muitas camadas sobrepostas. A menina
sente que o siléncio ndo é uma auséncia de vozes, mas um tecido muito fragil de
vozes etéreas onde ha como sussurros distantes de insetos, de passaros, de espumas
crepitantes — e exclamac@es de fantasmas, — e um bocejo de marés extenuadas, e um
suspiro de desertos, com as areias recaindo em seu regaco desmoronado
(MEIRELES, 2003c, p. 43, grifos nossos).

O siléncio, assim como o tecido, tem suas tramas, mas possui igualmente seus
volumes e camadas, como se fosse depositando-se ali ao longo do tempo. E também as vozes
do presente, e ainda mais as do passado, foram contribuindo com sua porcdo. Esse é um
siléncio composto, assemelha-se & experiéncia acumulada. O jardim em torno das casas
fechadas torna-se um receptaculo da complexidade do tempo: nele ha tracos de desertos,
mares, seres visiveis e invisiveis. Essa composicao de intrincados sons inexistentes confirma
0 onirismo que se deposita e repousa nesse espaco. Esse siléncio hibrido e ténue define a
natureza onirica do “Reino da Solidao”. Como é possivel perceber siléncio e soliddo aqui ndo
s80 reciprocos.

Ao entrar no jardim a menina estabelece certa relacdo de nhomeacdo com 0s seres do
“reino”. Todas as denominacdes sdo seguidas de reticéncias, como se o pensamento fosse
suspenso e pairasse em busca de uma significagdo mais adequada, que ndo pode ser
encontrada:

A menina aponta para uma, para outra, e timidamente murmura: "Flor..." Mas as
flores sacodem a cabeca, deixam cair o orvalho, e balbuciam: "Azaléa..."
"Papoula..." "Gléria da Manh&" E, ainda quando ndo as entenda, a menina percebe

que hé ténues vozes de esgarcada gaze perpassando. VVozes mais leves que o pélen e
a abelha (MEIRELES, 2003c, p. 41).

Ao longo do conto a menina utiliza substantivos primitivos para denominar 0s seres
com os quais se conecta. As flores respondem com seus verdadeiros nomes, mas a menina
ouve apenas ténues vozes de brisa. Embora a personagem explore o jardim para conhecé-lo,
ha aspectos da realidade aos quais ndo possui acesso, como ao amago das coisas. Na fria gruta
“de criangas mortas” também o musgo lhe respondera: “E o verde nasce ali, camada sobre
camada [...] E ela dirige a méo para tocé-lo, e pensa — ‘Cor’. Mas o verde levanta as suas
palpebras de umidade e penugem, e exala como um sopro apenas acordado — ‘Musgo ¢ o
meu nome’, — e torna a adormecer na fria pedra velhissima.” (MEIRELES, 2003c, p. 41,
grifos nossos).

Esse sopro que é exalado € visto por Gaston Bachelard, em seu livro O ar e os sonhos,

como um analogo do sopro poeético. Num capitulo em que se dedica a estudar a declamacao
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muda o filésofo entrelaga sopro e siléncio, assim como 0 musgo que respira, fala e retorna ao
siléncio:
Entdo, verdadeiramente, é o sopro que fala, é o sopro que constitui o primeiro
fenémeno do siléncio do ser. Ao escutar esse sopro silencioso, que quase néo fala,
compreende-se como ele é diferente do siléncio taciturno de labios cerrados. Tao
logo desperta a imaginacdo aérea, o reino do siléncio fechado estd terminado.

Comega entéo o reino infinito do “siléncio aberto”... (BACHELARD, 2001, p. 248,
grifos nossos).

No movimento oposto, 0 musgo e seu sopro “abre” o siléncio e o torna cheio de
possibilidades de conhecimento quando “dorme na fria pedra velhissima”. Como a menina é
incapaz de ouvi-lo falar, d& as costas a ele e segue as estatuas de “siléncio taciturno de labios
cerrados” para encontrar o “siléncio fechado” de um didlogo que ndo respira. Logo ela
percebe que os ledes aos quais chama “bichos” encerram-se em sua nobreza e deixam-na
apenas a imaginar quais seriam suas histérias secretas. Frente a estatua da Deusa, que a
menina nomeia “Moga”, a personagem encontra-se com um ser que ocupa diferentes lugares
no espago, que transcende a existéncia humana: “[...] a Deusa estd longe, nem mesmo pelo
jardim, mas por uns imensos caminhos alheios a todos nos, alheios a todos os caminhos. Seu
perfil corta um céu que existe mas nao se sabe onde. E a Deusa.” (MEIRELES, 2003c, p. 42,
grifos nossos). Ao vé-la, ao sentir-se em frente a eternidade, a menina “imoével, sonha com a
sua fuga”, entra em devaneio.

Na poesia “A menina e a estatua”, publicada em Mar absoluto e outros poemas
(1945), o eu poético de Cecilia Meireles busca o didlogo com uma estatua, ndo mais no
registro da nomeacéao, mas no do convencimento:

A menina quer brincar com a estatua da fonte,
que é uma crianga nua, em cuja cabeca 0s passarinhos

pousam, depois do banho,
antes de voarem para longe.

A menina, com muita precaucéo,

toca 0 brago da estatua,

e fala com ela essas coisas com um outro sentido
que as criangas dizem umas as outras,

0ou aos objetos com que conversam,

ou a si mesmas, quando estéo sozinhas.

A menina insiste com a estatua,
convida-a a descer do plinto,

passa 0 dedo pelos seus pés de bronze,
examinando-os e persuadindo-a.

E diante de tal siléncio,
fica séria e preocupada,
mira a estatua de perto,
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como a um pequeno deus misterioso,

caminha de costas, mirando-a,

e fica de longe a miréa-la,

por um momento prolongado e respeitoso (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 574-5, grifo
Nosso).

Essa outra menina tenta um didlogo aberto com a estatua, também crianga, tentando
convencé-la a brincar com ela e as outras. Tenta persuadi-la com os segredos infantis e a
velada promessa de brincadeiras. Quando o siléncio se pronuncia a atitude da menina se
transforma, ela adquire o ar pensativo das crian¢as que consultam sua sabedoria secreta, um
“olhar de agua”, como considera Bachelard em seu A agua e os sonhos (BACHELARD,
2002, p. 33). A estatua também aqui é inacessivel, como um deus.

H&, nesses dois textos poéticos, entre a menina que nomeia e 0s seres por ela
interpelados, uma espécie de obstaculo transparente que impede um didlogo. Em “Reino da
soliddo”, ao ouvir mais a fundo o siléncio a personagem “ferida pelo mistério” adentra um
“labirinto de medo”, um medo cdsmico, aparentemente sem razdao, mas que se liga ao mais
basico sentimento de autopreservagdo, nas palavras de Bachelard “um medo antropoc6ésmico
que faz eco a grande lenda do homem diante das situagdes primitivas”: uma reagdo ao
desconhecido que nos assombra (BACHELARD, 1998, p.124).

No espaco onirico do jardim esquecido, a menina se V€ perante as situagcdes primitivas
do conhecimento sensorial do mundo (predominantemente tatil e visual, nesse caso
particular), da nomeacéo das coisas e, como consequéncia do seu percurso, da impossibilidade
de compreenséo da linguagem secreta do mundo.

Também em Olhinhos de gato teremos mencao a esse segredo:

Que gosto de longe — mas de um outro longe — ha em cada objeto, em cada animal,
em cada criatura! E que paciéncia obedecer a um secreto compromisso! Téao sérias,
as coisas! Tao sérios, 0s animais e as plantas! Muito mais sérios que as pessoas.
Envoltos num sonho espesso. Andando, comendo, crescendo — mas sempre

dormindo. Viajando como nés todos para a morte, mas ainda mais indefesos. E tudo
morre! (MEIRELES, 1980, p. 9).

Esse “outro longe” que faz cada coisa cumprir o compromisso “secreto” da vida nos

XA

parece também a secreta linguagem que se insinua em “Reino da Solidao”. Essa seriedade de
cumprir docilmente aqui se repete. Ha o contraste da presenca da possibilidade da morte, que
ndo se concretiza no espago onirico, fora do tempo, do jardim arruinado.

O codigo oculto que rege todas as coisas caracteriza triplamente o “reino”: “Isto é o
Reino da Solidao, que ao mesmo tempo encanta e alucina.” (MEIRELES, 2003c, p. 44); “Isto

é 0 Reino da Soliddo, onde tudo esta separado, cumprindo seu destino, com ordens secretas de
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caminhar ou parar, viver ou morrer, — e uma docilidade profunda diante dessa intimag&o.”
(MEIRELES, 2003c, p. 44-5) e “Isto é o Reino da Soliddo. A linguagem impossivel: cada
objeto possui a sua, com seus simbolos e privilégios.” (MEIRELES, 2003c, p. 45).

A tripla reafirmacdo do mistério passa pelo encantamento do desconhecido, pela
linguagem secreta de cada coisa e pelo trilhar sério na direcdo do destino. Ainda que seja
preciso ser crianga, ou reviver sua infancia permanente, para ter acesso ao mundo como
possibilidade das primeiras e coloridas descobertas, ainda hd segredos que ndo podem ser

transpostos.

4.3 O tapete, 0 marmore e 0 chdo sdo um novo mundo

Acreditamos ser possivel perceber a esta altura do trabalho que as meninas com as
quais travamos contatos tém cada uma seu charme particular. Da sabedoria infantil ao
devaneio, todas elas trazem uma luz especial para o leitor. A Infancia é em si um grande
momento de descobertas no qual a criangca experimenta, esses devaneios, como vimos, tém
caracteristica cosmica (BACHELARD, 2006, p 170). A relacdo que as criancas criam com 0S
objetos e o0 espaco podem ser de uma natureza muito especial, da ordem do devaneio. Entdo
elas se apresentam diferentes das outras. Se seguirmos pela via das sensacgdes, por aquela
“poética do sensivel” de Gaston Bachelard, serd possivel divisar a atmosfera onirica que as
envolve.

Olhinhos de gato, num dos poucos momentos de passeio, absorve a vizinhanca.
Sao registos de ordem visual como: “S6 existia cada trecho de rua no momento em que cabia
dentro do olhar. E longe, muito longe, ruas invisiveis, estendidas paralelamente, imitavam, na
terra, com seu salpico de luzes débeis, o mistério do céu levemente estrelado.” (MEIRELES,
1980, p. 110) A distancia do horizonte que tudo apaga traz a menina a brincadeira “ligue os
pontos” das luzes da cidade a noite.

Ainda nesse mesmo passeio noturno, a personagem diferencia sinestesicamente da
area iluminada as faixas de escuriddo: “[...] Entrando-se nessa zona, mudava-se de mundo.
Cessava aquele ermo e elevado siléncio em que existia apenas a alma fragil de grilos, vaga-
lumes, estrelas e flores. E cujos habitantes humanos paravam como estatuas ou deslizavam
como sombras.” (MEIRELES, 1980, p. 110). Na escuridao, no seu centro de siléncio, sonha-
se um devaneio do mundo da escuriddo, de carater cosmico. Pelo devaneio, conhece-se 0

mundo: “pela cosmicidade de uma imagem percebemos, portanto uma experiéncia do mundo.
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O devaneio coésmico nos faz habitar um mundo [...]” (BACHELARD, 2006, p. 170). Nesse
cosmos de penumbras, no qual as pessoas deslizam, os pontos cardeais que indicam o
caminho sdo os sons dos animais, as flores que guiam os morcegos, as estrelas do céu (e as da
terra, como a menina as vé) e a luminescéncia delicadas das pequenissimas lanternas dos
vagalumes.
A lembranca dos odores também sdo incriveis catalizadores do devaneio, pois séo
“o primeiro testemunho de nossa fusao com o mundo” (BACHELARD, 2006, p. 132). Os
perfumes, assim como o0s gostos, do passado nos trazem a lembranca seus episodios
instantaneamente: fecham-se os olhos (tal como Proust) e revive-se pelo devaneio. “[...] No
passado, como no presente, um odor amado constitui o centro de uma intimidade.”
(BACHELARD, 2006, p. 132). Como o cheiro que Olhinhos de gato identifica em Dentinho
de Arroz, o perfume do aconchego:
E bom dormir sobre o seu peito, diferente dos outros. Uma curva diferente. E um
outro cheiro. Encostada a ela, a menina pensa viajar para longe, para a roga, pelo
mato, onde moram animais engracados, de nomes esquisitos: gambads, cangurus,

caxinguelés — que surgem dentre folhas densas, asperas e de cheiro acre
(MEIRELES, 1980, p. 41-42, grifo nosso).>

Para que possamos também reviver a Infancia eterna que nos é dada pelo poeta
precisamos estar sozinhos. O devaneio e esse conhecimento advindo dele s6 podem ser

alcancados através da soliddo. Aquela que sé a Infancia possibilita: que envolve o sonhador

~

em um novo mundo. Na poesia “Da solidao”, escrita em 1958 e publicada entre os esparsos
do segundo volume da poesia completa de Cecilia Meireles, é possivel apreender essa

infancia solitaria:

[]

Era uma soliddo que outrora se levava nos dedos,

como a chave do siléncio. Uma solidao de infancia

sobre a qual se podia brincar,

como sobre um tapete.

Uma solidao que se podia ouvir, como quem olha para as arvores,
onde ha vento.

Uma solidao que se podia ver, provar, sentir,

pensar, sofrer, amar,

Uma soliddo como um corpo, fechado sobre a nogéo que temos de nds:
como a nogao que temos de n6s (MEIRELES, 2001, v. 2, p. 1789).

53 Transcrevemos, mais uma vez, esse trecho de Olhinhos de gato (além do que esta transcrito na pagina 79 deste
trabalho) para que seja possivel aprofundarmos outras facetas da relagdo entre a menina e Dentinho de Arroz: a
dimensao olfativa e sua ligacdo com a nocao de aconchego.
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Eis a Infancia eterna do aprendizado do mundo. A soliddo chega a ser tdo
palpavel, que se situa como a guardia da “chave do siléncio”, um corpo que proporciona o
conhecimento de si e do mundo. Devaneios como esse repetem-se em alguns momentos da
narrativa de Olhinhos de gato, nos quais a menina se perde em mundos miniaturizados, como
0 mundo de santos e paisagens do assoalho “que os outros pisam indiferentes (MEIRELES,
1980, p. 8), da colcha da india repleta de primaveras e céus de diversas tonalidades,
(MEIRELES, 1980, p. 71), dos marmores de caminhos de terra e mar (MEIRELES, 1980, p.
71), da réstia de luz nos mdveis e seu mundo de mindsculos seres de luz (MEIRELES, 1980,
p. 11-2) e também pela observacdo da terra e de um tronco de arvore (MEIRELES, 1980, p.
118-9).

Em sua Poética do espaco, Gaston Bachelard esclarece que os devaneios de
miniaturizacdo sdao aqueles nos quais vamos “habitar” objetos ou espa¢os muito pequenos que
se tornam um mundo particular, e conclui:

[...] Todas as coisas pequenas pedem vagar. Foi preciso dar-se um grande lazer no
quarto tranquilo para miniaturizar o mundo. E preciso amar o espago para descrevé-

lo tdo minuciosamente como se ai houvesse moléculas de mundo, para encerrar todo
um espetaculo numa molécula de desenho (BACHELARD, 1998, p. 213).

Quando Dentinho de Arroz leva Olhinhos de gato para ficar no jardim a menina

logo se vé diante de um desses pequenos mundos.

Dentinho de Arroz apalpa o chdo cautelosamente. "N&o: aqui estd Umido. Vamos
mais para cima." OLHINHOS DE GATO vai pulando na frente. Agarra-se ao tronco
esverdeado e rugoso que seus bragos ndo abarcam. O tronco é bonito, aveludado e,
olhando-se bem, sente-se por dentro dele relva, roupas de seda, frascos, pedras
limosas, tanques de agua fria, cigarras...

Dentinho de Arroz estd olhando, olhando. "Vocé est& vendo os morrinhos verdes...?
o riacho...?"

— Néo, eu estou vendo ¢ se tem formiga-de-fogo ou bicho cabeludo pra queimar o
pescoco da gente.

Limpou com a mdo o tronco, cuja casca se esfarelava a toa. Desfizeram-se em po
muitas paisagens dormentes: mas logo brotaram outras novas, na surgida madeira
morena (MEIRELES, 1980, p. 117-8, grifos nossos).

Em todas essas imagens que destacamos, percebemos tracos de devaneio: s@o

“mundos” que a personagem habita. A menina perde-se neles, fica longos periodos vivendo
cada uma de suas paisagens:

Ha outros mundos, também, noutras coisas esquecidas; nas cores do tapete, que ora

se escondem ora reaparecem, caminhando por direcfes secretas. As pessoas de pé,

olhando de longe e de cima, pensam que tudo sdo flores, grinaldas de flores...
flores... Mas OLHINHOS DE GATO bem sabe que ali ha noites, dias, portas,
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jardins, colinas, plantas e gente encantada, indo e vindo, e virando o rosto para lhe
responder, quando ela chama...

Por isso é tdo bom andar pelo chéo, como os gatos e as formigas. Por baixo das
mesas e das cadeiras reina uma frescura que a madeira conserva como a sombra que
projetou no tempo em que foi arvore. E desse lado é que se pode ver como certas
coisas sdo feitas: recortes, parafusos, encaixes, pedacos de cola... E desse lado que
as coisas sdo naturais e verdadeiras, como nds, quando nos despimos (MEIRELES,
1980, p.8-9, grifos nossos).

Estar perto do chdo é ver o mundo de um angulo que mostra a verdade das coisas

(e também das pessoas). Olhinhos de gato escolhe seus lugares privilegiados: aqueles mais

préximos do solo, de onde pode ver em detalhes esses novos universos descartados pelos

humanos que ndo compartilham esse mundo da Infancia. A terra seré seu refugio de repouso,
e lhe serd acolhedora:

Tao bom! T&o bom resvalar do colo para a terra, e abrir 0s bracos, e encostar o rosto

no chéo &spero, sentindo rente aos olhos os gréos de areia, a penugem das ervas, a

mescla de vermelhos, de negros, de amarelos que comp8em o corpo do mundo... [...]

T&o bom, perto da terra! Por cima da terra... por dentro da terra... (MEIRELES,
1980, p. 118-9)

A terra € eleita como ““seu observatorio, que era o proprio chao, onde se debrucava
como os bichos e as esfinges” (MEIRELES, 1980, p. 16), o lugar de onde Olhinhos de gato
verd 0 mundo de uma perspectiva completamente diferente da dos adultos, como os bichos
sera capaz de ver a verdade profunda das pessoas, como uma esfinge retirard dai sua

sabedoria particular de “ver o avesso das coisas”.

4.3.1 Perder-se na ordem secreta das coisas

Entre os contos de Giroflé, girofla dois nos chamaram a atencdo por conta da
figuracdo do espaco de alto teor onirico no qual se inserem as personagens. Quando lemos
“Estrela” e “Paraiso” nos sentimos como0 que em ambientes de sonhos. O segundo conto nos
trouxe um elemento que também consideramos interessante e relevante para esse estudo:
trata-se da narracdo de uma coletividade, ja que o conto é construido completamente na
segunda pessoa do plural. Estamos frente a um “nos” misterioso e pouco delineado.

No que diz respeito a personagem Estrela, assim como as outras meninas
figuradas na obra, tem ela sua caracteristica pessoal: € leve e aquatica como uma estrela do
mar. No entanto o caminho que as duas meninas trilham até chegar ao mar e a casa de Estrela
sdo relevantes elementos da narrativa. Cremos que 0 espa¢co mostra importancia essencial para

a narrativa porque ajuda essencialmente a compor as personagens e a atmosfera desses contos;
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assim como contribui na figuragdo do devaneio. Se tomarmos as imagens aludidas no subitem
anterior sera possivel entrever que é habitando o espaco que a personagem chega ao devaneio.
Habitar verdadeiramente — também com a imaginacdo — € um elemento decisivo para se
atingir esse estado de alma.

Ao deparamos com a categoria “espago” pensamos inicialmente em seguir, entéo,
numa espécie de “topoanalise”, como a sugerida por Gaston Bachelard em A poética do
espaco: “[...] A topoanalise seria entdo 0 estudo psicoldgico sistematico dos lugares fisicos de
nossa vida intima. [...]” (BACHELARD, 1998, p. 114). De acordo com o filésofo francés,
determinar “a localizagdo nos espagos de nossa intimidade” ¢ indispensavel para se conhecer
a intimidade. Buscamos observar essa intimidade no cerne do narrador em relacdo ao(s)
espaco(s) no(s) qual(is) se posiciona a narrativa. No entanto, consideramos importante notar
gue ndo estd dentro dos nossos objetivos realizar uma andlise psicoldgica como propde o
modelo supracitado. Gostariamos de relembrar que adotamos neste trabalho o ponto de vista
fenomenoldgico da obra de Bachelard, porém o conceito de “topoanalise” nao ¢ atualizado em
A poética do devaneio, livro posterior no qual o filsofo adota o método fenomenoldgico com
mais profundidade.

Sendo assim, buscamos estudos mais atuais sobre o espaco na literatura e
localizamos a pesquisa® de Oziris Borges Filho, a qual indica uma ampliagdo do termo
“topoanalise” com vistas a incluir um ponto de vista interdisciplinar acerca dessa categoria:
“Portanto, a topoandlise, tal qual a entendemos aqui, € a investigagdo do espaco em toda a sua
riqueza na obra literaria. O topoanalista busca desvendar os mais diversos efeitos de sentido
criados no espaco pelo narrador: efeitos psicolégicos ou objetivos, sociais ou intimos.”
(BORGES FILHO, 2005, p. 93, grifo nosso).

Além dessa vertente adotada por Borges Filho, tomaremos de empréstimo uma
das fungoes atribuidas ao espago: a de “caracterizar as personagens” (BORGES FILHO, 2005,
p. 94), e também a nogdo de “ambiente”, cuja definicdo une ao espa¢o um clima psicolégico

(que pode ser o da personagem) (BORGES FILHO, 2005, p. 99). Perceberemos que 0s contos

% Utilizamos nesta pesquisa os artigos “Em busca do espago perdido: ou espago e literatura: uma introdugdo a
topoanalise”, que pode ser encontrado no livro Linguagem e sociedade, de organizacéo de Oziris Borges Filho e
Maria Aparecida Junqueira Veiga Gaeta e “Espaco e literatura: introducéo a topoanalise”, publicado nos Anais
do X1 Congresso Internacional da ABRALIC (sendo essa Gltima uma versao reduzida da primeira). Buscamos o
trabalho completo de Borges Filho no livro Espago & Literatura - uma introdugdo a Topoandlise cuja edicdo
encontra-se, até 0 momento, esgotada na editora (0 que lamentamos), assim nao tivemos acesso as atualizacdes
de sua pesquisa.



105

“Estrela” e “Paraiso” apresentam um ambiente onirico que é capaz de caracterizar as
personagens.

Cecilia apresenta-nos seu paraiso: um lugar onde o tempo parece seguir num
ritmo diferente. As estacfes habitam uma sala, tudo é tranquilidade. A narrativa € contada por
um grupo de alunos, que frequenta uma mansdo, cercada por um jardim, um rio e 0s parques.
As atividades de aprendizagem sdo incomuns: tecer rendas “dificilimas” que ninguém usaria,
entre outras. Esses estudantes comparam-se a deuses (estatuas) e parecem ter a eternidade
para se tornarem um deles.

Era um tempo encantado. As meninas aprendiam a fazer rendas dificilimas, que
ninguém jamais usaria; como um exercicio para entendermos aqueles movimentos
do fio, sentirmos o nascimento dos desenhos, podermos amar, talvez do modo mais

penetrante, a nervura das folhas, a matizada folhagem dos passaros, a delicada
pintura das borboletas (MEIRELES, 2003c, p. 20).

Aprendem coisas que necessitariam de uma eternidade para serem dominadas nos

aspectos que sdo mencionados!

Perscrutamos o jardim, flor por flor, e conhecemos todas as libélulas e formigas.
Sabiamos o0 som de cada tronco e a mudancga de suas proje¢des, com o passar das
horas. Aprendemos o eco e o limo, o deslizar das resinas, o cair dos frutos, o bocejo
dos gatos, a maneira de voar de cada passaro, o desenrolas das flores, a chegada das
borboletas, e o siléncio dos peixes, entre as conchas da cascata, vivos e
imperceptiveis, naquele pequeno reino d’agua (MEIRELES, 2003c, p.21).

E um lugar no qual se ignoram as datas, e que se valorizam os minimos detalhes
da vida da natureza. Como se vive num “cenario de todas as vidas”, tudo parece passar mais
lentamente, ndo h& pressa, ponto a ponto do fio tece-se uma “aprendizagem inefavel”:
estudam-se o “fluir das coisas” ¢ a “medida das distancias”. Os dias sdo tranquilos e as noites
infladas de segredo:

De dia, quase ndo faladvamos nisso. Estavamos todos juntos, palpitando sobre os
mesmos quadros, participando desse maravilhoso cenério de todas as vidas. Mas, de
noite, sonhdvamos estranhas paisagens, onde cada um desses elementos se
desenvolvia magicamente e nos revelava assombrosos mistérios. E todas as manhas
sabiamos de fatos inverossimeis, acontecidos com alguém que éramos e nao éramos
nos. [...] E noés recebiamos esse alimento do sonho como se, por detras da noite,

estivesse, realmente, uma esséncia materna conduzindo a nossa aprendizagem
inefavel (MEIRELES, 2003c, p. 21-2, grifos nossos).

Mesmo num espaco tdo pacifico o assombro do mistério penetra pela noite. Toda
essa sabedoria sera testada numa guerra, contra “os Facinoras”, seres aparentemente invejosos
e belicosos que desejam mata-los e se apossar de sua casa. Os estudantes parecem ter

treinamento de luta, uma vez que deslizavam “entre as suas armas como num bailado”, o que
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poderia indicar suas habilidades para tornarem-se deuses (ou her6is). A experiéncia que essa
personagem coletiva tem do mundo preenche-se de onirismo por conta do local onde vive, no
qual encontram “as Quatro Estacdes no mesmo lugar”, das atividades realizadas, que parecem
ndo ter fim. Quando voltam da guerra é como se voltassem a um tempo imdével, a uma
realidade atemporal e apartada do mundo: “E, em frente as estatuas, pensavamos no tempo
que ainda nos faltava — ai de n6s — para as igualarmos.” (MEIRELES, 2003c, p. 24).

A mansdo repleta de relogios, estatuas e quadros, assemelha-se a um museu ou
academia e, pelas atividades que realizam, parece encher-se de siléncio e contemplacdo. O
jardim e o rio, repletos de animais e plantas, os parques que se estendem até muito longe: todo
0 ambiente preenche-se com a tranquilidade dos estudantes e suas tarefas. Parece feito de
sonho (e pesadelo, quando se da a guerra). A personagem (0 grupo) tem sua identidade
reforcada por conta do espacgo: sdo alunos de “perfil divino” porgue vivem na mansao, no
jardim, no rio, nos parques desfrutam de sua beleza e aprendizado.

O ambiente de “Estrela” divide-se em dois espagos: as dunas do longo caminho e
a casa. Ao longo do caminho a sensacdo é de distancia, amplitude: “Ritmicamente
anddvamos, naquele mundo branco e desfeito.” (MEIRELES, 2003c, p. 33). Era como um
infindavel labirinto de areia, como um deserto que resistia a passagem das meninas: “Aquele
branco lugar ia até muito longe, todo vazio. Nao sei onde era. Onde seria? O mar devia estar
por detras daquela areia. Mas nédo se via. N6s éramos pequenas, e as dunas subiam em redor
de n6s como muralhas. [...]” (MEIRELES, 2003c, p. 33, grifo nosso).

A casa, “[...] uma casa singular, toda de madeira, com muitas vidragas turvas,
umas vidragas que pareciam de gelatina” (MEIRELES, 2003c, p. 35), como uma concha —
“era, na verdade, um conjunto de coisas marinhas” — mostra-se labirintica, com diversas salas,
gue a menina vai mostrando: sobem-se escadas, veem-se retratos nas paredes e objetos do mar
em cada um deles. Protege-as do exterior, talvez hostil (BACHELARD, 1998, p. 179; p. 188).

Outro espaco que nos chamou a atencdo foi o que é visto pela narradora e
contorna a casa. Um espaco de soliddo, estéril, como as paisagens de um sonho. O mar
“imovel sempre”. Sabemos que o mar é uma das tematicas privilegiadas da poética ceciliana e
que sua simbologia ndo poderia passar despercebida nesse conto:

Na poesia de Cecilia Meireles, o mar é simbolo, sobretudo de integracdo com o
cdsmico, mas é também representacdo da dialética efemeridade/eternidade. A onda,
a espuma, a areia, sdo sempre simbolos do passageiro [...] A vastiddo dos oceanos,

sua ancestralidade, o movimento perpétuo das ondas, por sua vez, representam a
eternidade [...] (OLIVEIRA, 2007, p. 195).
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O mar das poesias cecilianas se move, respira. O mar de “Estrela” ¢ “imovel”,
estranho: como se tivesse sido congelado por um misterioso encantamento e o tempo tivesse
sido imobilizado a forca. Nada morre, mas também nada vive. “[...] o mar exposto, sem
ondas, sem voz, naquela vastiddo de areias revoltas, fatigadas, envelhecidas.” (MEIRELES,
2003c, p. 35). Tudo parece estar parado, numa dimensao outra, que independe do cosmos do
mundo. Na dimens&o da memodria, talvez.

[...] Ndo me lembro de ter visto nunca mais um mar assim, tdo selvagem e frio, tdo
sem esta expressdo tropical do mar azul e verde que agora na minha frente
desabrocha.

Aquele, mais impressionante, parecia imével. Era de um azul ainda mais desmaiado
que o dos olhos de Estrela. E as dunas, junto dele, pareciam ruinas de um mar seco,

esperando que o resto da &gua acabasse também de secar (MEIRELES, 2003c, p.
35).

Ao longo do caminho a menina que narra imagina a casa de Estrela
“transparente”, “flutuante”, onde poderia encontrar o “Rei dos Peixes” ou as “Sereias verdes”
em cuja “voz transparente/ giram sonhos de cristal” versos que figuram em “Sereia”,
publicada em Viagem, de 1939 (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 280). Esses dois personagens
também aparecem em poesias de Cecilia Meireles. O “Rei dos Peixes” vamos encontra-lo
como “O Rei do Mar”, poesia publicada em Vaga Musica, de 1942:

[-]

Nem tormenta, nem tormento
nos poderia parar:

(Muitas velas. Muitos remos.
Ancora ¢ outro falar...)

Andamos entre 4gua e vento
procurando o Rei do Mar (MEIRELES, 2001, v. 1, p. 330, grifo nosso).

As meninas de “Estrela” enfrentam a tormenta das areias, sem desistir, “entre
agua e vento”, como se navegassem num tempestuoso mar de areia em busca da casa. Talvez
essa fosse a residéncia do proprio Rei: “[...] seus parentes tinham metamorfoses marinhas, e
viviam no fundo do oceano — mas naquele dia ndo tinham vindo a tona.” (MEIRELES, 2003c,
p. 38). Como se a casa pudesse ser algo como um local de veraneio dessas criaturas, talvez a
concha temporaria de varios animais marinhos.

O contraste entre os ambientes nos quais se passam a narrativa contribuem,
acreditamos, para uma formacéo de certa dubiedade e mistério no que condiz a personalidade
da menina Estrela: ela possui profunda sabedoria marinha e consegue guiar-se em dunas
maoveis para encontrar sua casa a beira do mar. A narradora se pergunta se seria ela um ser

mitico marinho, ou mesmo uma estrela do mar em forma humana, mas nada disso é
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esclarecido, o que contribui para uma caracterizagdo onirica tanto do espaco, quanto da
personagem.

H4&, ainda, uma outra manifestacdo de devaneio de que gostariamos de tratar.
Percebemos que, ao final de Olhinhos de gato ¢ “Reino da Soliddo”, as meninas protagonistas
realizam uma espécie de transcendéncia, que identificamos com o “devaneio do infinito”. Em
A poética do espaco Gaston Bachelard assim o define: “Em tais devaneios que dominam o
homem que medita, os detalhes se apagam, o pitoresco perde a cor, a hora ndo soa mais e 0
espaco se estende sem limite. A tais devaneios, pode-se muito bem dar o nome de devaneios
de infinito.” (BACHELARD, 1998, p. 232). Vemos esse “apagamento” como uma “jun¢do”
entre sonhador e cosmos que ¢ propiciada pelo devaneio, pois “o realismo do imaginario
funde juntos o sujeito e o objeto” (BACHELARD, 1990, p. 70).

O espaco que ora incita a exploracdo, ora a obstrui, também se apresenta nas
narrativas como um caminho ao devaneio. Em Olhinhos de gato, j& em seu ultimo capitulo, a
protagonista, impossibilitada pelos adultos de sair por conta da fragilidade de saude é
presenteada com uma cadeirinha, na qual “Ela sentou-Se para ver a rua — ¢ viu o mundo”.
Vendo o mundo dali a menina adquire a “clareza de consciéncia” que nao tinha antes.
Olhinhos de gato devaneia e vive outras vidas, as quais so teria acesso pela imaginacao:

Quando recuperou a vista, OLHINHOS DE GATO compreendeu que voltava de
uma profunda viagem, e realizara um imenso descobrimento.

[]

Comecaram, entdo, as partidas sucessivas. Foi alternadamente a moga palida e séria
das longas trancas — e a menina loura movendo as maos ao longe, no invisivel piano:
do, ré, mi, ré, dé. . .

Sem sair do lugar andou por estranhos lugares, e sem que ninguém reparasse passou
para dentro de todas as vidas. Tingiu-se de negro e desceu e subiu, com latas de agua
a cabeca, com filhos pequeninos ao colo. . . Perdeu a perna e vendeu bilhetes de
loteria.

[-]

— OLHINHOS DE GATO! Que ¢ que estas vendo, 14 longe... 14 longe?

Ela ficava logo perto. Como poderia explicar o que estava sendo, fora da sua vida?...
(MEIRELES, 1980, p.130).

A menina mira o horizonte para entrar em devaneio, perde-se na imensiddo. Logo
mais percebe que pode ir além. E a partir disso que ela vai perder-se no “devaneio do

infinito”:

E como todas essas vidas ainda eram consistentes e limitadas, afrouxou suas
moléculas, dispensou qualquer contorno, espraiou-se nas fumagas das nuvens,
dissipou-se indeterminadamente pelo céu, foi tudo e nada ao mesmo tempo, sem
lado de cima, sem lado de baixo, entregue ao campo que ha por detrds do mundo, e
por onde se rola sem nome, sem figura e sem fim. Mas chamaram |4 de dentro:
“OLHINHOS DE GATO!”
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E ento ela lembrou-se que era a ela que chamavam assim. E tornou a conformar-se
em aparecer como uma crianca de camisola, com um anelzinho de ouro no dedo, e o
cabelo cortado um pouquinho acima da orelha (MEIRELES, 1980, p.131, grifos
Nossos).

Olhinhos de gato deixou-se levar pelo céu e vivenciou as nuvens, fundiu-se ao
cosmos e chegou ao infinito: “Diante de um céu de onde estao banidos os objetos nascerd um
sujeito imaginario de onde estdo banidas as recordagbes. O distante e o imediato se
entrelacam. O distante do objeto e o imediato do sujeito.” (BACHELARD, 1990, p. 171).

Vemos ao final de Olhinhos de gato:

— Mas ja conhece as letras todas... — diziam perto dela. - AtéoWeo Y!

— Muito bem!

— E conta até 50, ou mais. . . E sabe fazer o Pelo-Sinal...

— Parece mentira! Quem havia de dizer! S6 ela escapou! E todos os mortos estavam
em redor olhando: de dentro dos espelhos, de dentro dos quadros, de dentro do
&lbum, ou puramente nos ares — todos juntos e cada um deles sozinho, sozinho...

E ela via os mortos e 0s vivos. E o0s vivos ndo sabiam. Nem talvez os mortos,
também. (MEIRELES, 1980, p. 131).

H& uma aprendizagem relacionada a mortalidade, em que a menina comunga a
morte sem medo porque ja sabe se proteger, “sabe fazer o Pelo-Sinal”, ja transp6s o ritual de
passagem, manteve-se viva apesar da doenca e da morbidade pela qual estava cercada, que a
ensinou a diferenciar vivos de mortos. Olhinhos de gato aprendeu a conviver com sua solid&o,
que é conciliada com o mundo.

Ao final de “Reino da Soliddo” a menina se vé frente ao mistério da “linguagem
secreta” de todas as coisas e experimenta a unido cosmica proporcionada pelo devaneio do
infinito:

Também sua pele vai tomando do sol um brilho de madre-pérola; e, semicerrados o0s
olhos, encontra nas pestanas aquela incandescéncia mineral das pedras ricas, de que
nem sabe 0 nome.

Esta sentada, agora, em ramos desenhados no chdo. Desenhados em seu vestido, em
seu corpo. E igual aos passaros que pousam tdo alto! Ah, tal como a Deusa, esta
com 0s pés na terra, e ndo estd na terra. Viaja na luz, sem parentes, sem companhia,
sem nome, sem fala... Comeca a entender de tal maneira tudo como se a
adormecessem os bracos de céu, de um lado a outro do horizonte.

Isto é a menina parada no Reino da Solid&o. Imével. Como o perfume na flor. Alada.
Como o perfume no ar (MEIRELES, 2003c, p.45-6, grifo nosso).

A partir de uma fusdo com o elemento mineral, a menina transfunde-se com o
mundo, com o “Reino da Solidao”, e transcende sua condi¢do de ser humano. Ela, como a
“Deusa”, estd no espago, mas nao estd, pois torna-se “perfume” e alastra-se “no ar”,

infinitamente. Afinal, “um cheiro tem, no ar, um infinito” (BACHELARD, 1990, p. 137).
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Dilui-se no universo: é pelo devaneio que compreende a ligacdo complexa de todas as coisas e
as leis secretas que as regem.
Quando um sonhador de devaneios afastou todas as “preocupacdes” [...] quando ¢
realmente o autor da sua soliddo, quando, enfim, pode contemplar, sem contar as
horas, um belo aspecto do universo, sente, esse sonhador, um ser que se abre nele.

De repente ele se faz sonhador do mundo. Abre-se para 0 mundo e 0 mundo abre-se
para ele. (BACHELARD, 2006, p. 165, grifos nossos).

A menina esta e ndo estd no mundo, porque ela propria é e ndo é o mundo, nesse
momento de devaneio. Perde-se e encontra-se (porque abraga sua propria solidao) no “Reino
da Solidao”.

Tanto Olhinhos de gato quanto a menina ndo nomeada, a partir da exploracdo
imaginativa do espaco, a partir de sucessivos devaneios, transcendem numa espécie
meditativa de devaneio, que lhes possibilita experimentar a vida e 0 mundo em esséncia. O
“devaneio do infinito” nos comunica textualmente essa vivéncia. E por ele que o leitor sente-
se de certa forma, também “em suspensdo”. Termina-se de ler o livro e, se o leitor for solitario
o suficiente, transcende-se 0 mundo junto com as personagens. Passam-se alguns minutos (ou
horas) para que seja possivel “aterrissar” no mundo cotidiano outra vez. Por esse motivo,
cremos ser possivel a formacdo de uma atmosfera onirica que envolve o leitor atento até

algum tempo depois de terminada a leitura. Um presente da poética ceciliana a sua prosa.
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5 DOCES LINHAS SE ENTRELACAM

Ao longo dessa pesquisa visitamos e habitamos o mundo da Infancia que se
desenhou pelas palavras sonoras de Cecilia Meireles em Olhinhos de gato e Giroflé, girofla.
Encantamo-nos com a vida vista do chéo e da terra que acolheu Olhinhos de gato, sequimos
suas aventuras pelos mundos das coisas esquecidas pelos adultos, os cosmos do tapete, da
réstia de luz, do assoalho e do méarmore, da colcha da india.

Fomos também ao “tempo do giroflé€”, brincamos de ciranda e cantamos cantigas
de roda, tivemos medo do saci Pereré, do diabo e da morte. Aprendemos a arte perdida de
amarrar raminhos de flores e fazer coloridos paninhos de limpar caneta tinteiro. Desvendamos
a linguagem secreta das coisas e dos aprendizados da noite, cheios de mistério. Perdemos
séculos tecendo rendas dificilimas como as das aranhas que sonham com o universo e
sofremos a doenca e a morte de seres amados. Adivinhamos um reino de Soliddo e vivemos
varias vidas até conquistarmos o direito de estar e ndo estar la.

Iniciamos nosso percurso investigando a fortuna critica sobre a obra ceciliana e
nos propusemos a compreender e apreciar as figuracdes da infancia e da soliddo, assim como
das personagens infantis femininas das obras escolhidas para compor nosso corpus. Partimos
do delicado relicéario de nacar da sensivel obra de Cecilia Meireles em busca de um relance
dos jardins de Olhinhos de gato e Giroflé, girofla. Descobrimos, ao caminhar pelas complexas
sendas do género literario, que nossas meninas ndo se importavam de misturar as cores da
paleta e se posicionar num género hibrido de som e siléncio, entre prosa e poesia, no cerne da
“narrativa poética”. As cores misturaram-se ainda mais e reproduziram-se meios-tons de um
antigo album de retratos, regados pelas adguas da evocacdo das lembrancas. Pelos objetos
especiais, Unicos no amor de seus donos-companheiros, divisamos o chiaroscuro do
entrelacar das memorias com a ficgcdo e vimos as obras do corpus mergulharem nos meandros
do “romance autobiografico”, parte sonho-memoria, parte reinvengao.

Prismas e lentes apresentaram-se pelo caminho. Perscrutamos levemente as
sinuosidades do método fenomenoldgico e adotamos o pensamento bachelardiano sobre a
imaginacdo poética como um prisma através do qual vemos, em dois movimentos, as cores
decomporem-se e juntarem-se na luz branca do devaneio. Tomados pelas maos de Bachelard
fomos conduzidos ao conhecimento de uma Infancia que nos habita por toda a vida. Quisemos
saber mais sobre os idos da Infancia e trilhamos os caminhos paralelos da Historia das

Mentalidades e chegamos a rua de pedrinhas coloridas dos estudos da representacdo da
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Infancia na obra literaria. Sentimos que nossas meninas abracavam o idilio e criavam seus
mundos, dignos dos mais brilhantes puer ut poeta.

Tomamos nossos compassos e lunetas e continuamos, agora em busca de seus
delicados tesouros, suas conchas, caixinhas, contas e cacos de vidro coloridos, e deparamo-
nos com meninas delicadas como porcelana e intrincadas como labirintos, de sabedoria
Incomum, misteriosas, que experimentam o universo pelos mais afinados sentidos, que tém no
seu olhar a inocéncia e 0 conhecimento do que estd oculto no verso das coisas e das pessoas.
Trangcamos, ponto por ponto, um bordado de varias agulhas com as doces linhas da
afetividade que ligaram (ou separaram, em defeituosos pontos quebrados) as personagens
estudadas de outras criancas e adultos.

E percebemos que havia padrdes que se teciam por trés dos tecidos. Padrbes de
medo. Dos balBes vermelhos e bexigas das doencas pavorosas e debilitantes das quais apenas
os adultos sabiam cuidar com seus remédios, simpatias e rebucados, e exageradas proteces
do corpo infantil. E Ela também se insinuou: com a Ceifadora brincamos de um esconde-
esconde cuja moeda era 0 medo, cujo preco era a saudade. O resultado absoluto: a morte,
dentro da qual mergulhamos, colocando moedas nos olhos dos mortos, chorando pelos
anjinhos, aspergindo agua sobre as imoveis donzelas.

Passeamos, enfim, ao redor das casas vazias e nos enredamos nas nuvens dos
jardins abandonados, encantados de sons coloridos de sabado de aleluia e siléncios de miado
mudo de sexta-feira da paixdo. Adentramos a soliddo — caixa de ressonancia do devaneio —
adivinhando seu Reino, conversando com sua gruta, suas estatuas.

Viajamos, depois, pelos mundos da Infancia eterna do aprendizado. Tocamos 0
cosmos das coisas pequenas e o habitamos. Vivemos o tapete, a casca da arvore e o chdo de
vida em profusdo, que nos acolheu em seu seio e fez-se observatorio de certos olhos
maravilhados.

Perdemo-nos na ordem secreta das coisas, muito sérias, nas oniricas paisagens dos
desertos interiores e exteriores da casa de uma estrela, dos jardins e da mansao de um paraiso,
percebemos que 0 espaco € indice de intimidade e nos aprofundamos. Experimentamos e
exploramos com olhos de primeira vez, como as meninas observadas, os recantos do espaco e
transcendemos, conquistando a dadiva de estar e ndo estar. Do espa¢o chegamos ao devaneio

do infinito.
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6.1 Por quais jardins caminhar adiante?

Consideramos interessante, apds a realizacdo desse trabalho, propor possiveis
caminhos para pesquisas futuras. Cremos que o estudo da natureza pds-simbolista da obra
ceciliana poderia contribuir para vé-la sob o viés do devaneio. Ou ainda que a transfiguracdo
poética, nos liames proprios do texto literario, desses devaneios (e transcendéncias) poderia
ter um estudo aprofundado. Saimos, certamente, com mais ddvidas, maravilhamento e
curiosidade em relacdo a obra de Cecilia Meireles do que ao inicio de nossa jornada, que

adorarfamos retomar, num oportuno momento futuro.
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