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RESUMO

Este trabalho investiga a transformagdo monstruosa da figura humana na ficgao
cinematografica de horror e situa-se no contexto das discussbes sobre as
denominadas teorias da monstruosidade (Cohen, 2000), (Weinstock, 2020). A
pesquisa parte da concepgdo de género narrativo como uma forma de memodria
coletiva da cultura, em constante movimento e elaboragao, que atravessa diferentes
manifestagcdes artisticas, em dialogo com Lotman (1996), Bakhtin (1998) e Todorov
(2012). Com base nessa perspectiva, discute-se a distingdo de horror a partir de
Carroll (1999), Sobchak (1986), Dixon (2010) e Canepa (2008), e debate-se sobre a
presenga da figura do monstro nas memdérias do horror narrativo. Com base em
autores como Bynum (2001) e Bakhtin (1998), abordam-se a metamorfose e a
transformacgao sobrenatural como um texto recorrente na ficcdo e analisam-se suas
especificidades quando presentes no horror artistico. Nesse contexto, propde-se o
conceito de mutabro como um ecossistema narrativo em que interagem as ideias de
mudancga, humanidade e monstruosidade dentro da ficcdo de horror, que é capaz de
organizar e comunicar discursos sobre os estatutos ontologicos dos sujeitos em
determinado contexto cultural. Propomos que mutabro é, assim como a ideia de
género narrativo, uma espécie de memoaria, organizada pelas formas de percepgéao
sobre os limites categoricos dos individuos na cultura, em sua relagdo com o
espaco, o tempo, os seres e as coisas que os cercam. Por meio da analise filmica de
obras em que argumentamos que esse ecossistema narrativo tem uma importancia
central — A Praga (1980), de José Mojica, Tetsuo, o homem de ferro (1989), de
Shinya Tsukamoto, e Tio Boonmee que consegue relembrar suas vidas passadas
(2010), de Apichatpong Weerasethakul — o estudo propde o conceito de mutabro
como uma ferramenta critica para discutir as ansiedades e mal-estares sociais em
relagcao as transformacdes do que culturalmente se compreende por humanidade e
identidade.

Palavras-chave: mutabro, horror artistico, teorias da monstruosidade, mudanca

como tragédia, metamorfose.



ABSTRACT

This work investigates the monstrous transformation of the human figure in art-horror
film and is situated in the context of discussions about so-called monster theories
(Cohen, 2000), (Weinstock, 2020). The research is based on the concept of narrative
genre as a form of collective memory of culture, in constant movement and
development, which crosses different artistic manifestations, in dialogue with
Lotman(1996), Bakhtin (1998), and Todorov (2012). Based on this perspective, the
distinction of horror as an art genre is discussed with Carroll (1999), Sobchak (1986),
Dixon (2010), and Canepa (2008), and the presence of the monster character in the
memories of narrative art-horror is debated. Based on authors such as Bynum (2001)
and Bakhtin (1998), metamorphosis and supernatural transformation are addressed
as a recurring theme in fiction, and their specificities are analyzed when present in
art-horror. In this context, the concept of mutabro is proposed as a narrative
ecosystem in which different concepts of change, humanity, and monstrosity interact
within horror fiction, which is capable of organizing and communicating discourses on
the ontological statuses of subjects in a given cultural context. We propose that
mutabro is, like the idea of narrative genre, a kind of memory, organized by the ways
in which individuals perceive the categorical limits of culture, in their relationship with
space, time, beings, and the things that surround them. Through the film analysis of
works in which we argue that this narrative ecosystem is of central importance — A
Praga (1980), by José Moijica, Tetsuo, the lron Man (1989), by Shinya Tsukamoto,
and Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives (2010), by Apichatpong
Weerasethakul — the study proposes the concept of mutabro as a critical tool for
discussing social anxieties and unease in relation to transformations of what is

culturally understood as humanity and identity.

Keywords: mutabro, art-horror, monster theory, change as tragedy, metamorphosis.
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1 INTRODUGAO

Ha uma fragilidade latente que convive de maneira paradoxal com a
sensacao de certeza que me foi incutida, desde a infancia, de que sou humano e
que essa categoria ocupa um lugar especial no universo.

Eu nasci nos anos 1990 e, antes do meu nascimento, a biologia apés
Darwin (2023) ja havia avangado exponencialmente como nos estudos da bidloga
Lynn Margulis que nos anos 1980 propagava sua teoria da endossimbiose. Em uma
rapida sinopse, suas ideias comunicam que a permanéncia dos seres na Terra nao
se deu necessariamente apenas por digladiagdo e assasinato contumaz, mas por
conexdes entre individuos diferentes, tao estreitas, que corroboram em fusdes nas
quais é dificil dizer onde comeca um ser e termina o outro, como ilustram as
relacdes entre as lesmas do mar Elysia chlorotica e a alga Vaucheria litorea.

Também antes dos anos 1990, Donna Haraway escreveu o Manifesto
Ciborgue (1985), usando do imaginario construido pela ficgdo cientifica. Da primeira
vez que escutei sobre suas ideias, pensar sobre a imagem de minha avdé como um
ciborgue me divertia, quando me dava conta de que 0 seu marcapasso, parte
protética que foi unida ao seu organismo para a sua sobrevivéncia, era agora
componente indissociavel do seu corpo. A mesma avé também recebeu o
transplante de uma valvula cardiaca de um porco. O que a torna um ciborgue e
também um humano que compartilha biologicamente o corpo com o de um outro
animal. Ela esta viva e bem porque seu corpo se tornou em parte porco e, em parte,
maquina, e essas interagcdes promovem para a mesma uma sustentagcdo a vida.
Talvez o fascinio em relagdo a essa que é, ao menos para mim, uma fantastica
constatagao seja uma parcela dos motivos que me trouxeram até este trabalho. Esse
simples exemplo que o caso de minha avd ilustra, uma senhora ciborgue
transespécie muito comprometida com as orientacbes de mundo catdlicas,
costumava me intrigar a respeito das nossas convicgdes a respeito do que somos e
Ccomo isso repercute em nossas vidas.

Haraway (2022) também comenta em Quando as espécies se encontram
(2022) sobre os seres que nos compdem, a diversidade de individuos que séo
responsaveis por manter funcionando o corpo que chamamos de eu. O eu, na
verdade, € quase sempre nés. Ha diversas analogias possiveis a partir dessa

afirmacéo polissémica. Como a de que so6 existimos porque somos subsidiados por
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guem consideramos nossa familia ou de que somos construidos culturalmente como
individuos, compartilhamos memdria, reproduzimos habitos e maneiras de entender
a vida e é essa partilha que nos constitui como sujeitos. Porém n&o é diretamente
sobre essas duas coisas que quero falar com essa afirmagdao, mas apenas que
nosso corpo € constituido e constituinte de diferentes existéncias outras que
consideramos vivas ou nao — bactérias, materiais genéticos de virus, amebas e uma
série de outros seres — que provavelmente se deslocam neste exato momento nas
espraiadas de nossa face e em todo nosso corpo, em todas as dimensdes da nossa
geografia, para dentro e para fora do territério que entendemos como eu. Onde
comega e onde termina esse humano que escreve? Nos meus indispensaveis olhos
de ciborgue, meus o6culos? Nas pontas dos meus dedos que encontram os
dispositivos que cada vez mais fazem parte de mim? Nas bactérias que vivem no
meu intestino?

Ainda que muitas reflexdes tenham sido feitas a respeito do que constitui
a nossa humanidade, esforgo que constréi a antropologia filoséfica como area do
conhecimento, nenhuma resposta resiste por muito tempo sem passar por alguma
transformagado. Essa constante — a de se transformar — faz parte da nossa histéria
como categoria de individuos. As varias respostas e perguntas acerca de uma
suposta esséncia humana, ou de uma condicdo humana, se modificaram através
dos tempos e costumam manter certo grau de imprecisdo e relativa fragilidade.
Penso em Copérnico, Lynn Margulis, no humanismo, no pdés-humanismo, nos
lugares aonde chegamos e em como expressamos por meio das historias que
contamos as nossas grandes questdes e solugbes sobre o que entendemos como
humano. Séculos de duvidas, experimentos, filosofias, acasos e derivas que
corroboraram em por em instabilidade a ideia de que somos criaturas centrais no
universo ndo foram o suficiente para que, nos anos 2000, eu ndo crescesse com a
certeza de que, como provavelmente concordaria Max Scheler (2003), eu ocupo um
lugar especial no cosmos por ser considerado humano. Talvez o modo de vida da
democracia neoliberal também tenha me dito que, via de regra, eu ndo sou tao
especial assim e que, caso eu ndo tenha recursos para atingir o capital necessario,
eu viva nas piores condicdes de moradia e alimentacdo, onde meus supostos
direitos fundamentais de acesso ao basico ndo sao coisas ganhas. Apesar desse
pequeno paréntese, talvez ndo eu individualmente, mas a minha categoria

classificatoria, ou talvez — minha espécie, esse termo cheio de disputas e problemas
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— ou ainda a condi¢ao de ser humano que experiencio, tem um lugar especialissimo
no cosmos que esta deslocado do resto da natureza de todas as outras coisas,
consideradas vivas ou nao, que estdo ao nosso redor no mundo. Ha uma
programacao muito clara e simples que ainda flui entre nés sem muito alarde: somos
os humanos e o que existe apesar de nds é a natureza.

Na perspectiva judaico-cristd, uma das primeiras cosmovisées com a qual
tive contato de maneira consciente, os animais foram feitos por Deus para nos
servirem. O animal é servo do homem e temos a bencédo de Deus para aniquilar ou
domesticar se for necessario e interessante para nos. Ainda que a perspectiva
franciscana no catolicismo tenha atualizado e atenuado a brutalidade e a indiferenca
do Velho Testamento a respeito dos animais, mesmo sob esse ponto de vista, eles
ainda sao inferiores a nés e nao tém alma, ndao sdo a imagem e semelhancga de
Deus, mas apenas provas e reflexos de sua benevoléncia e engenhosidade como
demiurgo.

Diz Tim Ingold (1994) que a comparagao entre os humanos e 0s animais
sempre foi um recurso balizador do nosso entendimento a respeito da nossa posigao
em um mundo naturalista. Foi refletindo acerca do que seria a animalidade que
esbocamos nossa humanidade. Essa construcdo se deu por muitas frentes. Sobre a
definicdo dessa categoria podemos pensar, em um primeiro momento, nos textos
cientificos que procuram definir a humanidade taxonomicamente com base na
analise fisiolégica e nas explicagdes que essa analise pode oferecer para o
entendimento das nossas particularidades cognitivas. Mas uma série de outros
textos da cultura foi responsavel por forjar essas definicbes de humanidade que se
organizam de maneira complexa, e aqui recorro ao entendimento de complexidade
que propde Morin (2008). Dentro dos diferentes fatores interagentes dessa
complexidade, a ficcdo em linhas gerais, e tudo que pode compor a agéncia da
poética, o uso artistico da linguagem e da forma na literatura, pintura e em todas as
possibilidades de producéo da imagem e do texto, no amplo espectro das artes por
meio da histéria, comunicam e formam de maneira transdisciplinar a nossa
percepgao sobre n6s mesmos. Nesta pesquisa, longe de querer dar uma resposta
para qualquer pergunta de carater ontolégico e existencial a respeito do humano,
nos atemos a investigar como comunicamos nossa propria imagem através do
cinema de horror artistico. Mas por que horror? Talvez seja uma pergunta que vocé

me faga, e que eu mesmo fiz muitas vezes. E recorrente, em tal género,
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personagens que desafiam a nossa percepg¢ao do que compreendemos ser humano
em um sentido ontolégico. Criaturas hibridas que contaminam ou destroem a
humanidade se apossam diabolicamente de nossos corpos, forcas que promovem
transformagdes macabras por dentro e por fora de suas vitimas que se parecem
muito com uma pessoa qualquer, como eu e vocé. Essas criaturas, tdo recorrentes
no horror, nos contaminam com suas crises a respeito do que sdo ou deixam de ser.
De exemplo os lobos homens, homens moscas, homens guelras, vampiros ou seres
gue nos convertem em meros receptaculos de suas existéncias tidas como impuras
e imprecisas. E certo que também ha, em outros tipos de histérias, humanos e
outros seres que se transformam e se hibridizam. Super-herdis, encantados,
prodigios que podem ou ndo serem chamados de monstros e que nao
necessariamente nos causam repulsa. Mas o horror aponta sempre para um
mal-estar, para uma duvida terrivel, para uma ansiedade, um temor, um panico e
uma abjecdo de ser contaminado e tornar-se aquilo que n&o se faz ideia do que seja
e que nos atormenta e repugna, mas que paradoxalmente também nos atrai. Ha no

horror uma grande forga de elaboragdo' acerca do que consideramos nés mesmos.

' Temos como ponto de partida, para compreendermos a ideia de elaboragéo, o sentido que Freud da
a palavra no texto “Recordar, repetir e elaborar” (1914). Pensamos a ideia de elaboragdo como um
determinado tema em relagdo dialética — ou seja, a colocacdo de um determinado elemento
significante sob o escrutinio de diferentes vozes, nas quais, sob um mesmo objeto, coexistem
diferentes vetores, por vezes antagbnicos, que colocam em perspectiva o sentido de determinados
discursos em contextos especificos. Aqui, pensamos na ideia de elaboracao especificamente na arte
narrativa, quando determinado elemento ficcional € convocado a passar por diferentes conflitos, que
revelam varias perspectivas de um personagem ou de um fato, por exemplo — o que leva o
espectador a vivenciar sensagdes complexas ou ambiguas: ora aproxima-se emocionalmente de um
personagem, ora se distancia, de modo que o filme mostra determinado elemento sob um jogo de
contrastes.

Essa complexidade pode ser observada, por exemplo, quando estamos diante de uma tragédia, como
Edipo Rei, conflito que foi notavelmente pensado por Freud, Romeu e Julieta ou Macbeth. Os
desafios, frustragdes e percursos dos personagens evocam um discurso que tende a fazer o
espectador experimentar uma série de sentimentos dubios sobre diferentes temas em um contexto
que ndo possui resolucdo plana — forgas contrastantes que podem ser compreendidas, por analogia,
a partir da tensao apolineo-dionisiaca proposta por Nietzsche (1996) em sua abordagem do tragico.

No entanto, mesmo uma fabula pode ser considerada uma forma de elaboragéo. Apesar de nesse
género narrativo haver um discurso geralmente mais planificado e moralizante do que costuma
acontecer na tragédia, ha um conflito entre diferentes vozes sobre um mesmo paradigma, tabu ou
valor moral. E precisamente a dramatizacéo desse conflito — composto por vozes antagdnicas, fatos e
eventos que colocam um determinado significante em contraste — que entendemos por elaboragéo,
que, no caso da fabula, tende a uma dissolugédo (supostamente) simples e moralizante, mas que em
outros géneros pode ser tratado de forma diferente.

Na perspectiva deste trabalho, a ideia de elaboracdo esta presente em toda arte que convoca um
significante a duvida, por meio de contrastes e conflitos (como numa perspectiva barroca de
chiaroscuro), trazendo a tona a multidimensionalidade de um tema — independentemente das
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O horror também é polissémico e existem muitas premissas que nos
apavoram sob diferentes perspectivas. A humanidade que se confunde perante a
aberragao da criatura intersticial, que € a que interessa para nossa analise, € apenas
uma delas. Quando o horror ostenta a figura de uma pessoa que se transforma em
monstro e dramatiza a vertiginosa sensagéo de abismo ao se perder em outro, tende
a apontar para o que esse trabalho chama de drama ontolégico.

Se no Ocidente a ideia de humanidade se transformou no decorrer dos
séculos, da ldade Média ao pdés-humanismo e além, a forma como o homem
comunica sua prépria imagem por meio da arte acompanha, naturalmente, essa
questdo. Do Adao de Michelangelo até a Origem do Mundo de Courbet, nas figuras
humanas pintadas por Francis Bacon ou no Abaporu de Tarsila, estdo expressas
tanto as transformagbes da percepgcao sobre nossa autoimagem como uma
categoria coletiva, como as novas possibilidades de construgdo de subjetividades
particulares. Nas formas de representacdo desse humano também esta o cinema e
todos os mecanismos audiovisuais que desde o século XIX oferecem novas
possibilidades de linguagem para representagdo e, sobretudo, para invengao de
nossa propria imagem.

Nesse percurso de constantes ajustes nos espelhos, ha sempre aquilo
que escapa das nossas concepg¢des normativas e que, para além dos nossos
mecanismos de cognicdo estruturados pela cultura, se apresenta como algo que
parece ser, em um primeiro momento, inapreensivel pelo nosso repertério atual para
a leitura do mundo. Quando isso acontece, podemos, enquanto procuramos NosSso
reflexo, encarar uma monstruosidade, que pode tanto fascinar quanto aterrorizar,
enquanto aponta para o que ainda nao temos certeza de que poderiamos ser, e
talvez ja sejamos. Assim como a histéria nos mostra que, no Ocidente, desde muito
tempo tentamos encontrar uma imagem planificada para a figura humana e para
uma suposta ordem natural das coisas, também n&o deixamos em nenhum
momento de figurar o monstruoso que desafia a razoabilidade de nossa percepcao.
As imagens sobre o que é monstruoso também se transformaram com o tempo e
acompanham os caminhos das nossas visées de mundo e o0 que reconhecemos

como normal dentro de um determinado recorte no tempo e no espaco.

intengdes dos autores, de suas possiveis conclusdes ou da primeira camada de discurso intencional
da obra.
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Hoje chamamos de teorias da monstruosidade um campo transdisciplinar
que trata sobre o abjeto e o insdlito, 0 que foge da norma e coloca em evidéncia
qualquer ruptura no ecossistema ordenado de uma cultura, em diferentes aspectos.
Como podemos observar no estado da arte desta pesquisa, o significante monstro é
abordado por diferentes areas do conhecimento e aponta para diferentes
interpretacbes (Cohen, 2001 e Weinstock, 2010). Certamente na literatura e no
estudo da narrativa, em que tais personagens sao prolificos, mas também na
arqueologia, na sociologia, nos estudos de género, na antropologia, na
comunicagdo, na psicologia, na biologia, na filosofia. Em diferentes caminhos o tema
da monstruosidade é estudado, mostrando-se como um objeto plurivoco, mas que
costuma apontar para uma quebra, uma falta, um excesso, algo que nao esta certo,
algo que ameaca o limite do razoavel, que propde um desvio, que foge da norma,
que causa repulsa, confusdo e, principalmente, no que concerne esta pesquisa, o
horror. O estudo da monstruosidade se mostra como um caminho para diferentes
analises sobre as culturas. Atras do glifo monstro esta a complexidade semiédtica de
uma sociedade, e o que ela define como monstruoso revela sobre como ela ordena
seu caos.

O texto Cultura dos Monstros: sete teses (1996), de Jeffrey Jerome Cohen, foi
0 ensaio seminal que abre caminho para a definicdo contemporanea sobre o que
seriam as teorias da monstruosidade encaradas como um campo ou uma espécie de
subdisciplina atualmente. Jeffrey Andrew Weinstock (2020), em seu texto A
genealogia da teoria da monstruosidade, propbée uma historia do seu
estabelecimento como um campo de estudo. Ele discorre que seria a partir de
Cohen que uma série de estudos interdisciplinares, embasados em diferentes
epistemologias, comega a se aglutinar propositadamente em torno de uma premissa
semelhante, ainda que observada por diferentes prismas: um esforco, levado a cabo
em diferentes areas do conhecimento, em “compreender as culturas por meio dos
monstros que elas geram” (Cohen, 2000, p. 26).

As monstruosidades seriam observadas e analisadas dentro das
particularidades culturais em que estdo imersas e podem ser entendidas como
reflexos, pontos de fuga, pistas, rachaduras sobre a forma como se encenam e
constituem determinadas culturas em momentos especificos, seus agenciamentos
internos e complexos. A partir da analise sobre como se constitui a ideia de

monstruosidade e os personagens e fenbmenos que a encarnam, podemos acessar
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e refletir sobre a “intrincada matriz de relagdes (sociais, culturais e litero-historicas)
que os geram” (Cohen, 2000, p. 28). A analise sobre a manifestagdo da
monstruosidade em determinada cultura pode revelar sobre como tal contexto
cultural elabora sobre si mesmo, sobre suas contradicbes e acordos, sobre o
desenvolvimento de suas supostas estruturas e a definicdo de seus limites.
Weinstock (2020) também comenta que, ainda que a reivindicagdo da
existéncia de uma teoria da monstruosidade, em termos contemporaneos, possa ter
seu inicio relacionado a repercussdo do ensaio de Cohen em questdo, ela se
fundamenta em uma série de textos e estudos de diferentes abordagens e de
tempos muito mais remotos. Filosofia, teologia, biologia, psicologia, estudos
culturais, medicina e varias outras possibilidades, além de uma série de
manifestacdes artisticas em diferentes linguagens que, desde muito antes do mundo
europeu medieval e em diferentes regides do globo, procuram elaborar, explicar e
comentar sobre a questao do monstruoso. A ideia de estruturacdo de um campo, ou
de uma espécie de subdisciplina, aponta para uma tarefa ambiciosa de aglutinagéao,
um tanto retalhada e frankensteiniana, de uma profusao dispersa, transdisciplinar e

internacional, de estudos diversos.

Em uma abordagem académica da monstruosidade, sua teorizagéo, da
antiguidade até hoje, tendeu a se dividir em trés trilhas: Teratologia, o
estudo de nascimentos "monstruosos"; Mitologia, a consideragdo de
criaturas fantasticas; e Psicologia, a exploragao de como os seres humanos
passam a agir de maneiras monstruosas ou desumanas. Teratologia e
psicologia estdo mais imediatamente conectadas ao que podemos pensar
como o "mundo real" do que a mitologia, que frequentemente tem a ver com
fantasia ou o onirico; no entanto, todas as trés divisdes encontram seu
fundamento na experiéncia humana de sobrepor significado a existéncia.
Quer o monstruoso venha até nés ou o evoquemos, a monstruosidade é
uma categoria epistemologica fluida e flexivel que nos permite um espago
para definir o que complica ou parece resistir a defini¢do. (Weinstock, 2020,

p. 4)

O autor defende que uma das grandes diferengas entre os antigos
estudos sobre a monstruosidade e os seus enfoques contemporaneos € que hoje
em dia existe um direcionamento em pensar a categoria monsfro como uma
construgcdo social que reflete os desejos e ansiedades de determinada cultura e

aponta para a arqueologia e complexidade de sua constitui¢ao.

A teoria contemporanea dos monstros, portanto, desmente (ou pelo menos
evita) a questdo da monstruosidade dos sujeitos humanos com base na
morfologia e, em vez disso, foca nos meios e motivos pelos quais tais
sujeitos sdo "monstrificados" e nas implicagdes desse processo. Adotando
uma posi¢ao cética (ou pelo menos agnéstica) em relagéo a existéncia de
monstros reais, a teoria contemporanea dos monstros também prefere focar
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em imagens e narrativas envolvendo monstros (humanos e ndo humanos)
para descobrir 0 que tais imagens e narrativas dizem sobre seus criadores e
suas culturas. Monstros, nessa perspectiva, permanecem, como tém sido
por milénios, textos que pedem por interpretacdo; no entanto, sao
mensagens originarias de seres humanos em vez de deuses. (Weinstock,
2020, p. 25-26)

No livro Monster Theories - A reading Culture (2020), organizado por
Cohen (2020), esta presente o ensaio de Weinstock (2020) sobre a genealogia do
campo, em que ha o trabalho de compilar os estudos significativos que influenciaram
o0 surgimento do que hoje entendemos como teorias da monstruosidade,
organizando um aporte teérico que funciona como uma espécie de “monster theory
toolbox” (Weinstock, 2020, p. 26), que seria “um conjunto de leituras que introduzem
conceitos e terminologias importantes e que modelam abordagens frequentemente
utilizadas em discussdes contemporaneas sobre monstros e monstruosidade”
(Weinstock, 2020, p. 26).

E tendo como referéncia as discussdes e relacdes que se ddo no
processo de estabelecimento desse campo de estudos, o contexto em que esse
trabalho se situa quando coloca a imagem do humano em transformagéao

monstruosa na ficcdo cinematografica de horror como um objeto de investigagao.

Estado da arte

Em esforcos de reconhecer as fronteiras do conhecimento acerca dos
temas abordados nesta dissertacdo, foram escolhidos trabalhos produzidos entre
2019 e 2023 que tratam sobre o personagem monstruoso na ficcdo, com énfase no
cinema. Foram analisadas pesquisas que articularam o personagem monstro como
um caminho de andlise da cultura, que estejam inseridas ou em dialogo com os
estudos da monstruosidade, que podem abranger uma série de disciplinas,
possibilitando diferentes abordagens de observar as culturas a partir do
entendimento dos personagens monstros como corpos simbdlicos que refletem
fendbmenos culturais dos contextos em que foram produzidos. Essa parte da
introdugdo procura analisar o que, e como, foi trabalhado acerca desta area nos
ultimos cinco anos, principalmente em estudos do cinema, mas também de outros
campos relativos a ficgdo, como a literatura e as histérias em quadrinhos, que se

aproximem dos temas, dos objetivos e das referéncias que permeiam esta pesquisa.
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O personagem monstro no cinema, na literatura e na vida cotidiana

Sobre o enfoque dos estudos acerca do personagem monstro, foram
escolhidos trabalhos que fizessem analises culturais e discursivas a partir da analise
desse tipo de personagem, principalmente, mas nem sempre, dentro do género do
horror. No total de 26 trabalhos selecionados, 19 s&o pesquisas brasileiras e 7 sao
originarias de outros paises publicadas em inglés. Para realizar a busca, foram
utilizadas as palavras-chaves desta dissertacdo, isoladas e combinadas, nas
plataformas: Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertagdes (BDTD), Google
Académico, base de periddicos da Coordenagao de Aperfeicoamento Pessoal de
Nivel Superior (Capes) e Associagdo Nacional dos Programas de Pds-Graduagao
em Comunicagao (Compos).

Monstruosidade, personagem, monstro, horror, horror artistico, mal-estar,
natureza, metamorfose e transformacédo foram as palavras-chaves utilizadas. As
pesquisas foram feitas entre 18 de abril e 1° de maio de 2024. O objetivo é
reconhecer que tipo de leituras tém sido feitas sobre a monstruosidade,
principalmente relacionadas ao filme de horror, inventariando os trabalhos que mais
tém proximidade com os objetivos desta pesquisa. Para analisar a relevancia dos
conteudos dos materiais coletados para este levantamento de estado da arte foram
feitas, prioritariamente, as leituras dos resumos dos materiais em questdo. Como
nem sempre OS resumos comunicam as metodologias e os resultados das
pesquisas, em alguns casos também foram feitas as leituras de um ou mais
capitulos dos trabalhos, variando entre a introdugdo, a metodologia ou as
consideragdes finais e, em alguns casos, os artigos completos. Também foram
consultadas as referéncias bibliograficas para verificar se os temas foram abordados
de maneira similar a esta dissertagao.

Dos trabalhos selecionados, a maioria é de artigos, seguidos de
dissertagdes e, depois, trabalhos de conclusédo de curso de graduacéao e, por ultimo,
apenas uma tese de doutorado. Os artigos, modelos de produgdo mais rapida,
muitas vezes confeccionados a partir de etapas de trabalhos maiores, séao
comumente produzidos em maior volume do que teses e dissertagdes. Dentre as
amostras selecionadas, o interesse entre graduandos e mestrandos sobre o tema é
quase equivalente, o que demonstra que o assunto é tratado em diferentes niveis de

profundidade académica.
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GRAFICO 1 - TIPO DE TRABALHO

TCC Artigo Dissertagao Tese

Fonte: Elaboragéo do autor.

No que diz respeito a data de publicagao dos trabalhos, podemos verificar
que existe uma constancia de interesse a respeito do tema. Em nossas amostras,
apenas dois trabalhos foram feitos em 2019, um trabalho de conclusao de curso de
graduacgéo e uma tese de doutoramento. Em 2020 foram quatro trabalhos e até 2023
o volume de pesquisas mantém uma certa equivaléncia: sete trabalhos em 2021,
seis em 2022 e sete em 2023, como demonstra a figura 2.

Podemos interpretar essa constatagcdo como um sinal de que os estudos
a respeito da monstruosidade tém sido recorrentemente uma fonte de interesse para
0s pesquisadores nos ultimos cinco anos, principalmente entre graduandos e
mestrandos. Devemos observar se existe de fato uma congruéncia semantica a
respeito do tema por meio da analise das referéncias bibliograficas. Também é
conveniente avaliar em que areas do conhecimento o assunto vem sendo abordado
e se as referéncias que baseiam as discussdes se mantém em diferentes areas, ou

nao.
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GRAFICO 2 - ANO DE PUBLICAGCAO

2019 2020 2021 2022 2023

Fonte: Elaboragéo do autor.

A maior parte dos trabalhos selecionados se encontra em programas de
Comunicagéao (7), seguidos pelas areas de Letras e Literatura (6). Apesar da maior
concentracdo de pesquisas nessas duas grandes areas, podemos observar que o
assunto é tratado em uma expressiva variedade de espagos académicos, como
exemplifica o grafico 3. Encontramos pesquisas vinculadas a revistas e programas
das areas de Histdria (3), Linguagens (2), Educacgéao (1), Sociologia (2), Arqueologia
(1), Cinema e Audiovisual (2) e Filosofia (1).

No total, 22 dos 26 trabalhos tém filmes, livros ou histérias em quadrinhos
como objeto de estudo. Os quatro restantes ndo trabalham diretamente com a
ficcdo, embora utilizem de alusbes e fagam referéncia a personagens
cinematograficos, literarios ou dos quadrinhos para tecer seus pensamentos. No
grafico 3 também consta um trabalho discriminado pela legenda "Outros", pois a
producdo em questdo foi publicada nos anais do XV ENECULT - Encontro de
Estudos Multidisciplinares em Cultura, e os seus autores pertencem a areas
diferentes: um deles é mestrando em Histéria e o outro é pds-doutorando em
Educacdo. Sobre este mesmo trabalho, chamado Devir-monstro, devir-homem:
identidades e alteridade na performance das caretas de cacha pregos, € importante
ressaltar que ele € um dos quatro trabalhos do recorte analisado que nao se
debrugcam sobre a ficcdo cinematografica ou literaria para discorrer sobre a

monstruosidade. A razdo de té-lo mantido dentro do corpo de pesquisas
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selecionadas para este estado da arte € a de que ele utiliza, para analisar
determinada manifestacdo da cultura popular baiana, duas importantes referéncias
tedricas deste trabalho, A Cultura dos Monstros (Sete Teses), de Jeffrey Jerome
Cohen (2000), e A filosofia do horror e os paradoxos do Coracdo, de Noel Carroll
(1999). Somado a isso, ele discorre sobre as imprecisdes e as tensdes entre os
conceitos de monstruosidade e humanidade e, ainda que voltada para outro tipo de
manifestacdo cultural que destoa do meu objeto de pesquisa, tal discussédo se
relaciona diretamente com a presente dissertagao.

Outro trabalho que nao trata especificamente sobre a monstruosidade na
ficgdo, mas que também utiliza dos mesmos autores descritos acima em suas
referéncias bibliograficas, e que fala sobre a ficcdo de horror para considerar e
contextualizar seu pensamento, € o artigo Monstrous things: horror, othering, and the
Anthropocene, escrito por Genevieve Godin, e publicado no periédico Post-Medieval
Archeology, volume 56, em 2022. O estudo estabelece pontos de dialogo entre
monstruosidade e arqueologia, relacionando-os com a ficgdo de horror. Personagens
monstros, segundo a autora, sempre surgem de épocas especificas e comunicam

sobre elas, configurando uma possibilidade de relagdo com a arqueologia.

GRAFICO 3 - AREAS DO CONHECIMENTO

Fonte: Elaboragéo do autor.
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A publicagdo The Making of Monstrosity: Exploring the Monster Figure
Through the Lens of Gender, veiculada em 2022 na revista Interdisciplinary Essays
on Monsters and the Monstrous, € um capitulo escrito coletivamente que relaciona
trés ensaios que analisam as relagdes entre monstruosidade e género, X-Men: The
Normative System Disguised as Mutant, Dragula and the Expansive Queerness of
the Drag Supermonster e Femicide on the Frontier: Analysing Motives Behind the
Femicide Crisis in Ciudad Juarez. Dos textos usados para a elaboracdo desse
ensaio, apenas um € baseado em uma ficgdo, que se refere aos X-Men. O outro diz
respeito a um reality show drag, e o outro fala sobre um aumento de casos de
feminicidio na cidade de Juarez, no México. A autora analisa essa crise de
feminicidio como resultante de alguns fatores, relacionando-os como o trafico de
drogas local, e aspectos socioculturais, concep¢des de mundo profundamente
enraizadas no cristianismo e como a sociedade vé como monstruosa a mulher que
se desvia do lugar pressuposto socialmente para a performance do feminino, e
direciona para ela uma série de violéncias.

O ultimo artigo do recorte que nédo necessariamente tem uma obra de
ficcdo como objeto de estudo é o Monsters: interdisciplinary explorations in
monstrosity. O trabalho € uma revisdo das principais correntes de pensamento do
que é chamado de monster theory ou monster studies e faz um paralelo entre as
teorias da monstruosidade e a educagédo, entendendo o personagem monstro como
figura recorrente no cotidiano de jovens e criangas e como uma ferramenta potente
para colocar em debate nos contextos de ensino diversos problemas sociais e
individuais.

Todos os outros 22 trabalhos catalogados pesquisam especificamente
com ficgdes como objetos de estudo. Em 2019 ha o trabalho de concluséao de curso
de graduacao em Historia, A figuracdo literaria do mal em Dracula (1897) de Bram
Stoker, que procura entender como se estabelece na obra a figuracgao literaria de
uma ideia de maldade que diria respeito a tradicdo da literatura gética, a tradicéo
cristd e o mundo europeu ocidental. O estudo n&o articula nenhuma referéncia
bibliografica que tenha sido utilizada at¢é o momento nesta dissertacdo nem se
aprofunda no conceito de monstruosidade, utilizando apenas um unico texto sobre o
tema, um artigo chamado Monstros como metafora do mal, escrito por Julio Jeha,

professor da area de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais.
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O outro trabalho feito em 2019, produzido no programa de
Pd6s-Graduacao em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, é The
root of all evil: tradition and morphology in Alan Moore’s swamp thing, uma tese de
doutorado que estuda, por meio da Teoria da Narrativa, a recriagdo do personagem
Monstro do Pantano desenvolvida por Alan Moore, na histéria em quadrinhos
intitulada de “The End’, pertencente ao arco intitulado American Gothic, publicado
entre junho de 1985, em Swamp Thing #37. O autor utiliza do texto de Jeffrey
Jerome Cohen, a Cultura dos monstros (sete teses), para discorrer sobre a
monstruosidade do personagem em questao.

Em 2020 a dissertagdo de mestrado no programa de Estudos da
Linguagem na Universidade Federal Tecnolégica do Parana, O devir-monstro em o
rosto de um outro, de Abe K6bé, analisa o processo de transformacao de identidade
e monstrificacdo do personagem principal durante a trama do romance. A autora
também utiliza o texto de Cohen (2000) e o de José Gil: Metafenologia da
monstruosidade: o devir-monstro, autor presente na mesma coletdnea em que o
texto de Cohen foi publicado no Brasil, Pedagogia dos monstros: os prazeres e 0s
perigos da confuséo de fronteiras.

O artigo The Grotesque in Frankenstein in Baghdad: Between Humanity
and Monstrosity, publicado no International Journal of Language and Literary
Studies, analisa o livro de Ahmed Saadawi. O romance trata do Iraque ocupado
pelos Estados Unidos da América, em que um homem, Hadi, coleta pedacos de
corpos aniquilados pela guerra encontrados nas ruas de Bagda e monta um unico
corpo com essas partes, a fim de propiciar um enterro digno para as vitimas da
brutalidade da guerra. Esses pedagos coletados e organizados por Hadi
inexplicavelmente ganham vida e saem pela cidade. Segundo o resumo, o artigo se
debruga especialmente na analise da construgdo das imagens grotescas do corpo
do monstro, nas reflexdes sobre a ideia de justica presentes no romance e na
questao da violéncia desmedida da guerra, que repercute de inumeras formas nas
vidas das vitimas da invasao. O autor ndo usa nenhuma referéncia bibliografica que
trate especificamente dos problemas da monstruosidade, mas, no que diz respeito
aos textos frequentemente revisitados em trabalhos dentro do campo das Monster
Theory ou Monster Studies, ele usa texto de Freud, The Uncanny, ou O Inquietante.

Continuando em 2020, ha o artigo A proliferacdo dos vampiros durante as

primeiras manifestagbes do género horror cinematografico, publicado no livro
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Cinema e Outras Artes lll, produgdo organizada pelo LabCom - Comunicagéo e
Artes, vinculado a Universidade da Beira Interior, em Portugal. O artigo € um recorte
da tese de doutorado da autora, Juliana Porto Chacon Humphreys, em que ela
aborda a genealogia do personagem vampiro desde as Dangas Macabras do século
XVIl até as produgdes cinematograficas dos séculos XX e XXI. A autora comenta
que nao € a intencdo do trabalho discorrer sobre a historia do horror como género,
mas trata da grande propagacdo do personagem vampiro em diferentes obras,
especialmente no cinema. Dentre suas referéncias bibliograficas, podemos encontrar
A Filosofia do Horror ou os Paradoxos do Coragéo, de Noel Carroll.

Em 2021, o artigo Representagbes do monstruoso nas narrativas de
Frankenstein e Blade Runner foi publicado na Revista de Letras da Universidade
Tecnologica Federal do Parana (UTFPR) e objetiva discutir sobre representagcbes
monstruosas na literatura e no cinema por meio de um trabalho qualitativo e
interpretativo. Analisa a humanidade em relacdo a monstruosidade sob uma
perspectiva discursiva no livro Frankenstein, de Mary Shelley, e no filme Blade
Runner, relacionando um dos primeiros monstros do cinema, classico da literatura de
horror e um dos precursores do género, que continua sendo adaptado até hoje, com
o “monstro androide” baseado no livro Andréides sonham com ovelhas elétricas?, de
Philip K. Dick, em sua versao para o cinema como Blade Runner (1982), sob o
prisma das discussdes a respeito das teorias do pés-humano e conceito do estranho
familiar presente no trabalho O Inquietante (2003) ou The Uncanny, de Freud (2003).

A partir desse panorama sobre os recentes trabalhos que articulam os
temas que englobam esta pesquisa, prosseguimos em nossas questbes e
interpretagcdes particulares sobre nosso objeto, conscientes de como o0 assunto vem
sendo tratado em pesquisas relativamente recentes, procurando expandir nossas

reflexdes para além do que vem sendo trabalhado recentemente.

Sobre a perspectiva deste trabalho

Interessa para esta pesquisa o percurso das transformacdes culturais
sobre o entendimento do que € humano e das implicagcbes desse entendimento a
respeito do que definimos entre natureza e cultura, da monstruosidade quando
representa desajuste nas categorias do ser e as formas como isso se manifesta na
linguagem cinematografica, em ficgbes que podemos chamar de horror artistico.

Este € um trabalho sobre cinema, sobre monstros terriveis que se transformam,



26

sobre as maneiras como comunicamos o que entendemos por humanidade por meio
da arte, o que isso parece comunicar sobre ndés e o que podemos dizer a partir
disso. Este trabalho pergunta: de que maneira a representacao da figura humana em
transformacdo monstruosa na ficcdo de horror, revela e afeta as concepgdes
contemporaneas de natureza e cultura, e suas implicagdes a respeito do que é
entendido como humanidade em um sentido ontolégico?

Neste estudo, a ideia de género narrativo sera abordada como uma
espécie de memoaria coletiva a partir de Lotman (1996) e Bakhtin (1998). E vamos
discutir horror como um género narrativo a partir de Carroll (1999), Sobchak (1989) e
Todorov (2004). O horror como género cinematografico tem varias definicdes em
debate e sua distingdo proposta neste trabalho ndo € uma categoria prescritiva que
impde limites rigidos ao género, mas o reconhece como uma memoria coletiva, que
€ construida e revisitada proceduralmente no decorrer da histéria, sempre em
expansao com o surgimento de novas obras, mas que mantém um dialogo constante
com as obras do passado. Ndo € a intencdo deste trabalho definir qualquer
taxonomia para o horror que seja entendida como lei, mas refletir sobre como
persistem suas caracteristicas, que sao plasticas e mutaveis, compreendendo que,
embora a memoria do género n&o seja algo cristalizado em contornos estaticos, se
orienta por determinados pressupostos que permitem que a obra seja identificada
como pertencente a um mesmo continuum retorico.

O recorte de nossa analise foca em ficgdes nas quais existe a recorréncia
de um determinado ecossistema narrativo, que envolve um personagem humano
que passa por uma transformagdo monstruosa, seguindo certas delimitagdes e
especificagdes que discutiremos no decorrer da pesquisa, em que uma de suas
particularidades € que o foco nessa transformacgao € crucial para a propagacgao do
afeto do horror dentro da diegese.

Esta pesquisa propde o termo mutabro para tipificar esse ecossistema,
como um tipo de estrutura que se repete dentro dos acervos maleaveis do género.
Concebendo a ideia de texto a partir de Lotman (1996), tratamos a ideia de mutabro
como um ecossistema porque ela é um texto composto por uma conjung¢do entre
diferentes elementos, que por si sé ja sao textos que comportam suas préprias
memorias dentro dos acervos da ficgdo — o horror como um género e como um texto;
o monstro dentro do contexto do horror; e o texto da metamorfose dentro da

narrativa fantastica. Em determinados contextos de relacdo, esses elementos
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formam uma estrutura reconhecivel que se repete em diversas obras, entendidas
como horror ou que dialogam com a memoria desse género narrativo, e defendemos
que essa estrutura expressa uma retdrica particular e exige uma interpretacao

especifica.

A analise filmica como metodologia

Em consonancia com os principios discutidos por Jacques Aumont e
Michel Marie (2004), que entendem a analise filmica como um exercicio que
demanda construgdo e ajuste continuos por parte do pesquisador, pensamos a
metodologia como algo flexivel que deve ser adaptado para cada obra e para cada
enfoque analitico, que podem exigir uma estratégia prépria de leitura, de acordo com
0s objetivos da investigacao.

Em vez de buscar um modelo rigido ou férmula predefinida, nossa
perspectiva parte da premissa de que ndo existem caminhos metodolégicos prontos
para serem aplicados em qualquer contexto, mas, sim, exemplos e estudos de caso
ja discutidos e experimentados na histéria do cinema, que podem orientar um
proceder analitico possivel. De toda forma, o ponto de partida reside em extrair, a
partir do proprio material audiovisual e do enfoque da analise, os elementos que
merecem destaque e, com isso, delimitar um caminho coerente e fundamentado em
outras discussdes que abordem temas sinérgicos.

E a partir da delimitacdo de nossos critérios interpretativos, em dialogo
com as consideragdes trabalhadas por Aumont e Marie (2004), nossa analise sera
principalmente descritiva, e a investigagao parte do reconhecimento de que a nogao
de mutabro, como veremos no segundo capitulo, esta vinculada a expressao da
transformagcdo de um personagem, fendbmeno que é, intrinsecamente, um fato
narrativo, € que necessita da expressao de um deslocamento temporal e espacial
para ser comunicado. Dessa forma, esta conectado as expressdes do tempo e do
espaco na diegese por meio da linguagem cinematografica. Partindo de elaboragbes
acerca da ideia de cronotopo artistico formuladas por Bakhtin (1998), a analise
concentra-se na forma como os filmes constroem e moldam essas dimensdes, uma
vez que é a partir delas que mutabro, como um ecossistema narrativo, constréi seu

discurso, se ativa e se torna perceptivel.
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Sobre a divisao capitular

No primeiro capitulo, abordaremos o conceito de cultura como uma
memoria coletiva, em didlogo com Lotman (1996), e trataremos a ideia de género
narrativo como uma parte dessa memodria, a partir de Bakhtin (1996) e Todorov
(2004). Compreendemos o género narrativo como um acordo elastico, capaz de
abrigar diferentes histérias que, embora diversas, compartilham uma base comum —
uma memoria que se atualiza constantemente a partir da emergéncia de novas
obras. Essas, por sua vez, oferecem interpretacbes singulares de um passado
construido por outras narrativas, com as quais estabelecem um dialogo continuo.
Dessa forma, a ideia de género narrativo depende da presenga de referenciais
coletivos, partilhados por todas as expressodes artisticas que nele se inscrevem e o
alimentam.

Partindo dessas questdes, vamos analisar o género do horror e suas
particularidades, com autores como Carroll (1999), Sobchack (1985) e Canepa
(2008). Discutimos o horror artistico e sua relagdo com a memodria da ficgao
sobrenatural a partir das elaboragdes sobre narrativa fantastica de Todorov (2004).
Avangamos, com Carroll (1999) e Sobchak (1985), na discussao sobre o que pode
diferenciar o horror de outros géneros semelhantes, como o terror e a ficgéo
cientifica, e discutiremos o papel da figura do monstro dentro dessa diferenciagao.
Vamos debater sobre a teoria de Carroll (1999), que trata a figura do monstro dentro
do contexto do horror ndo como apenas um componente aleatério, mas que a
prépria ideia de caracterizagdo do género esta intrinsecamente ligada a presenga
desse tipo de personagem sob determinadas premissas estruturais narrativas.
Procedemos com uma breve revisdo histérica da presenca do monstro no horror
artistico, com énfase no cinema e na literatura, e a importancia desse debate em
torno da ideia de mutabro.

No segundo capitulo, apresentaremos a ideia do mutabro como um tipo
de memoria presente no género de horror artistico, como uma espécie de
ecossistema narrativo, que converge diferentes elementos em uma mesma
estrutura, dentro dos acervos maleaveis do género. A justaposigcdo desses
elementos nao forma um compdsito arbitrario, mas engendra uma estrutura
particular, uma memoria que se repete — como uma estrutura maleavel, mas de

consideravel estabilidade.
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Mutabro diz respeito a um processo de transformacéao, e isso implica que
se refere a um fenbmeno narrativo — algo que se desloca no tempo e no espaco,
uma coisa passando a ser outra — e dramatiza uma fragédia ontologica, tipo de
motivo tragico que tem uma retérica particular e pode ser rastreado historicamente,
inclusive para além do horror. A mudanca na ideia de mutabro tem a caracteristica
de ser disférica e funciona como um catalisador do horror, do macabro e do
monstruoso dentro da diegese. E diz respeito, mais especificamente, a
transformacdo de um ser que era entendido como humano para um outro que,
talvez, nao seja — de modo n&o necessariamente explicito, estdo sempre em jogo
os estatutos normatizantes do que €& considerado humanidade, natureza e
monstruosidade, e se pde em curso um processo de elaboragao acerca das normas
ontolégicas de determinado recorte cultural, e suas incongruéncias e imprecisdes. E
sobretudo uma forma de elaboragéo a respeito dessas fragilidades categoricas pela
arte da tragédia e do horror. O termo mutabro é feito da combinagdo entre as
palavras mutare, mutationem, mutatio, que remetem a mudanca e a transformacao,
e macabro, de macabre, algo que provoca horror, que é tenebroso, que é funebre,
que produz abjecgao e repulsa.

Podemos utilizar da observagdo do conceito de mutabro, dentro das
diferentes ficcdes nas quais ele se faz presente, como uma forma de analisar uma
série de discursos da cultura naquele determinado objeto. A ideia de mutabro é um
glifo — revela uma rede de pensamentos e convicgdes, em discursos intencionais ou
nao, a respeito de como determinada memoria coletiva entende e expressa sua
nogao de identidade, suas concepgbes de sujeito e suas possibilidades de
transformagcdo e mudanca, de ideais de natureza e nao natureza, e todas as
implicagcbes epistemoldgicas e ontologicas que podem ser consequéncias dessas
convicgoes.

Dessa forma, parte-se da premissa de que, ao tomar a nogao de mutabro
como caminho metodolégico para a analise da ficgdo, torna-se possivel acessar
modos pelos quais uma cultura elabora e projeta sua compreensdo sobre os
processos de transformagédo. Essa abordagem permite investigar como, por meio da
ficcdo, determinadas sociedades, em contextos histéricos especificos, representam
suas concepgbes de mudanga e, com isso, revelam também modelos de

subjetividade e formas de ser no mundo que lhes sao caracteristicos.
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No terceiro capitulo, faremos a analise filmica de trés obras, a partir de
nossas consideragdes e recortes. O brasileiro A Praga (1980 - 2023), de José Mojica
Marins, o filme japonés Tetsuo — O Homem de Ferro (1989), de Shinya Tsukamoto, e
Tio Boonmee que consegue lembrar de suas vidas passadas (2010), do diretor
tailandés Apichatpong Weerasethakul. O recorte do corpus se deu a partir da
pertinéncia do que é entendido como mutabro dentro das histérias. Os trés filmes
trabalham suas narrativas em torno da tragica transformagdo de um personagem
como um de seus temas centrais. A Praga fala da terrivel mudancga de Juvenal, que,
ap6s importunar uma senhora, temida por ser considerada bruxa, € amaldicoado
fatalmente por ela. Em Tetsuo, acompanhamos a transformacao sobrenatural de um
tipico salaryman japonés, que, apds atropelar acidentalmente um homem (que é
uma pessoa que tem fetiche por implantar em seu corpo pedagos de metal) e nao
prestar socorro, passa a sofrer uma metamorfose inexplicavel que o torna
progressivamente em um monstro, parte humano, parte maquina.

Em Tio Boonmee, que pode lembrar de suas vidas passadas, assistimos
a Boonmee lidar com sua doenga renal, enquanto elabora sobre a transformacao
final de sua vida atual, rememora suas vidas pregressas. Ele conta com a ajuda de
seus familiares, vivos e mortos, e recebe a visita do fantasma de sua mulher,
falecida ha muitos anos, e de seu filho desaparecido, que retorna transformado em
um macaco fantasma da floresta. Este ultimo filme, principalmente, ndo se enquadra
de forma rigida dentro da categoria do que geralmente se entende por horror, nao
sendo comumente associado a ele, mas o convidamos para nossa analise para
discutimos sobre a elasticidade e influéncia do género, de qual o filme utiliza de
varias referéncias que estao presentes no horror artistico e em narrativas correlatas.
Propositadamente foram escolhidos filmes de diferentes nacionalidades, que podem
revelar formas distintas de manipulagdo da memaoria do horror como um género,
como essa memoria elastica, e em que podemos observar a pertinéncia da ideia de

mutabro em diferentes possibilidades.
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2 GENERO COMO MEMORIA

A ideia de género é tdo cambiante quanto a diversidade de assuntos e
formas de aborda-los que literatura ou cinema tem a capacidade de fazé-lo. Os
géneros estédo vivos e se remodelando a todo momento na medida em que surgem
novas ficcdes e  histérias que trazem novas propostas aos canones
pré-estabelecidos, aos acordos estilisticos e as tendéncias histéricas. E necessario
entender que a ideia de género acompanha as transformagdes do tempo em carater
dialégico. Dessa forma, a suposicdo de que determinadas definicbes de género
narrativo possam abarcar todos os filmes produzidos e vindouros de forma cabal me
parece inaplicavel e nao teria efeitos produtivos para qualquer analise que
pretendamos empreender. Ademais, os géneros narrativos ndo sao fendbmenos que
se manifestam exclusivamente de forma heterogénea; é possivel que diferentes
conceituagdes de género atravessem a mesma histéria. Certamente essas ndo sao
premissas novas. E importante para a introducéo deste capitulo a rememoragdo de
algumas abordagens recorrentes sobre o tema para que possamos nos aproximar
da discussdo e propor nossas proprias conclusdes. A ideia de mutabro que
pretendemos desenvolver durante esta dissertagcdo esta situada, em parte, as
discussodes a respeito de determinado género narrativo, no caso, o horror. Para que
possamos prosseguir, devemos primeiro vislumbrar o que entendemos por género.

Como dito anteriormente, a todo momento surgem novos filmes, livros,
jogos, revistas em quadrinhos e uma série de historias em diferentes suportes e
linguagens. Apesar disso, ndo precisamos conhecer todas as historias de horror
para nos aprofundar nos estudos desse género narrativo. Também n&o é importante
que quaisquer definicbes de género possam ser aplicadas em todos os filmes
possiveis e a relevancia a respeito de sua teorizagdo ndo depende dessa suposta
finalidade.

A ideia dos estudos de género se concentra em discernir determinadas
regras ou tendéncias comuns que diferentes filmes, apesar de suas distintas

particularidades, apresentam entre si.

Temos o direito de discutir um género sem ter estudado (ou pelo menos lido)
todas as obras que os constituem? (...) Um dos primeiros tragos do método
cientifico consiste em que este, ndo exige a observacdo de todas as
instancias de um fendmeno para poder descrevé-lo. (...) De fato, destaca-se
um numero relativamente limitado de ocorréncias, extrai-se delas uma
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hipétese geral que logo se verifica em outras obras, corrigindo-a (ou
rechagando-a). Qualquer que seja o numero de fendmenos estudados
(neste caso, de obras), ndo estaremos autorizados a deduzir deles leis
universais; o pertinente ndo é a quantidade de observacbes, se nao,
exclusivamente a coeréncia légica da teoria. (Todorov, 1970, p. 5)

Apesar de ndo estarmos interessados em definicbes de género que
possam abranger todas as ficgcbes produzidas em qualquer contexto de maneira
hegemoénica, também ndo podemos acreditar que toda obra narrativa, seja da
literatura, como se propbde a estudar Tzvetan Todorov (1970), do cinema, dos
quadrinhos ou quaisquer que sejam seus meios de concretizagdo, surgem
completamente unicas e isoladas. A ideia de género pressupde uma relacdo de
continuum histérico e revela mais do que apenas sobre a obra analisada em
especifico. Fala sobre um contexto maior que pode ser analisado por meio de
diferentes abordagens epistemoldgicas. Esse contexto € uma sobreposicdo de

diferentes agentes, sejam eles sociais, histéricos, culturais, em que se insere.

Dito em termos mais gerais: ndo reconhecer a existéncia dos géneros
equivale a pretender que a obra literaria ndo mantenha relagdes com as
obras ja existentes. Os géneros séo precisamente esses elos mediante os
quais a obra se relaciona com o universo da literatura. (Todorov, 1970, p.7)

Tal afirmacé&o €& perfeitamente transponivel ao cinema. A partir dessa
concordancia com Todorov (1970) e, em dialogo com luri Lotman (1996), aqui
defendemos que a ideia de género € uma espécie de memoéria da cultura. Lotman
(1996), o semioticista russo, em seu texto La memoria a la luz da culturologia (1996),
trabalha a ideia de cultura como uma espécie de memdria coletiva em constante
movimento, que tem seus proprios mecanismos de conservacdo, difusdo ou
obliteracédo de informagdes. Para o autor, a cultura se organiza num continuo esforgo
de rememoragcdo e esquecimento, os textos? da cultura estdo sendo sempre

reavaliados, atualizados ou nao, a partir das interagdes entre uma cadeia quase

2 Lotman propde que a cultura pode ser entendida como um conjunto organico de elementos
semioticos (semiosfera) em constante relagdo de interagao e elaboragdo de sentido (semiose). A
semiosfera seria esse espaco habitado por todos os textos culturais em movimento, todas as
entidades simbodlicas que acumulam e propagam sentido. Qualquer entidade semidtica que articula
uma comunicacao e um sentido pode ser considerada um texto da cultura, como a forma especifica
de abracar ou apertar as maos em determinado lugar, o fato de o volante de um automdvel estar
localizado a direita ou a esquerda, as luzes de um semaforo etc. No caso de um livro, a prépria lingua
em que esta escrito pode ser considerada um texto, bem como qualquer unidade significante
diegética ou extradiegética, que pode ou ndo ser composta por outros textos, que articulam uma
memdéria e um sentido dentro da cultura.
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infinda de componentes semioticos — diversos signos em diferentes linguagens e
expressodes interagem, se conservam e se re-elaboram — mantendo ou modificando

e produzindo novas tradigoes.

Do ponto de vista da semidtica, a cultura € uma inteligéncia coletiva e uma
memodéria coletiva, ou seja, um mecanismo supra-individual de conservagao
e transmissédo de certos comunicados (textos) e de elaboragdo de novos.
Neste sentido, o espago da cultura pode ser definido como um espacgo de
uma certa memoria comum, ou seja, um espago dentro de cujos limites
certos textos comuns podem ser conservados e atualizados. A atualizagao
desses textos faz-se nos limites de uma invariante de sentido que permite
dizer que, no contexto da nova época, o texto conserva, com toda a
variancia de interpretagbes, a qualidade de ser idéntico a si mesmo. Assim,
a memodria comum para o espago de uma dada cultura é assegurada, em
primeiro lugar, pela presenga de alguns textos constantes e, em segundo
lugar, quer pela unidade dos cédigos, quer pela sua invariancia, quer pelo
caracter ininterrupto e regular da sua transformagéo. (Lotman, 1996, p. 109)

A ideia que propomos de género narrativo, assim como a ideia de
mutabro, dialoga com o que formula Lotman (1996) sobre a ideia de cultura. O
género se comporta como uma manifestacédo dessa memdria que concilia diferentes
expressdes por meio de um arcabougo mais ou menos variado de sentidos. Com a
producdo de novas obras, ha um certo grau de inovagéao e atualizagao de estruturas,
iconografias, estilos e, ao mesmo tempo, uma referéncia constante aos antigos
textos, mantendo um estreito didlogo com o passado e com as formas ja
convencionadas de realizacao.

De uma forma resumida e breve, o fenbmeno da producdo continua de
novas obras dentro de uma ideia de género narrativo se inscreve no que o autor

chama de “memodria criadora” ou “memoria criativa”.

Um exemplo de memodria criativa €, em particular, a memoaria da arte. Nela,
esta potencialmente ativa toda a massa de textos. A atualizagao de tais e
tais textos esta subordinada as complexas leis do movimento cultural em
geral e ndo pode ser reduzida a férmula “o mais recente é o mais valioso”.
(...) Este arranjo de textos nao tém um carater sintagmatico mas continuo e
forma um texto como um todo, que nao deve ser associado a biblioteca ou a
memoéria da maquina nas formas tecnicamente possiveis atualmente, mas a
um rolo de filme do tipo de O Espelho de A. Tarkovsky ou Agnus Dei de
Miklos Jancs6. (Lotman, 1996, p. 110)

Podemos dizer que sua ideia de memoaria criadora, bem como as teorias
da semidtica da cultura como um todo, tem varias sinergias com o trabalho de
Mikhail Bakhtin (2002) — seu conceito de dialogismos e da sua percepc¢ao de cultura,

embora ele ndo tenha detalhado uma visdo de cultura tdo abrangente e que
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encarasse as conexdes entre diferentes fendmenos culturais de forma tao rizomatica
quando nas ideias de semiosfera e semiose propostas por Lotman (1996). E sabido
que, embora Bakhtin tenha comegado sua produgao tedrica antes de Lotman, os
dois eram contemporaneos e correspondentes, e que a obra de ambos comunga em
muitos ambitos, como comenta a professora Ekaterina Wolkova Américo, em sua
tese de doutorado Alguns aspectos da semidtica da cultura em luri Lotman (2012).
Aprofundar em tais relagbes ndo convém a este trabalho, mas, a titulo de elucidacao
do panorama que aqui expomos, € interessante levarmos em consideragcéo que “a
semiédtica da cultura de Lotman, assim como a obra de Bakhtin sdo uma continuacao
da tradicéo filoséfica russa” (AMERICO, 2012, p. 146).

Bakhtin também elaborava sobre uma ideia de memodria intrinseca aos
fendbmenos culturais, uma percepcdo que também nos permite encarar as
manifestagbes artisticas como um tipo de memoria dotada de mecanismos

especificos de constru¢do e manutencao de sentido.

As tradi¢cdes culturais e literarias (inclusive as mais antigas) se conservam e
vivem ndo na memoria individual e subjetiva de um homem isolado ou em
algum “psiquismo” coletivo, mas nas formas objetivas da propria cultura
(inclusive nas formas linguisticas e verbais), e nesse sentido elas sao in-
tersubjetivas e interindividuais (consequentemente, também sociais); dai
elas chegam as obras literarias, as vezes quase passando por cima da
memoria individual subjetiva dos autores (Bakhtin, 2002, p. 354).

O autor comenta sobre essa concepcdo de memoria relacionando-a
diretamente com a ideia de géneros narrativos e textuais no contexto da literatura.
“O género vive do presente mas sempre recorda o seu passado, o seu comego. E o
representante da memoria criativa no processo de desenvolvimento literario”
(BAKHTIN, 1981, p. 109). Ainda a exemplificar sobre a relagdo entre género e

memoria, Bakhtin comenta a respeito da obra de Dostoiévski:

Poderiamos concluir que Dostoiévski partiu direta e conscientemente da
menipeia antiga? Absolutamente! (...) Em termos um tanto paradoxais,
podemos dizer que quem conservou as particularidades da menipeia antiga
ndo foi a memodria subjetiva de Dostoiévski mas a meméria objetiva do
proprio género com o qual ele trabalhou (Bakhtin, 1981, p. 109).

A memoria do género conecta diferentes obras de diferentes linguagens,
diferentes habitos sociais e recortes historicos. Esse elo ndo se estabelece apenas

com uma linguagem especifica de uma maneira isolada. O horror no cinema guarda
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uma memoria que se conecta com a da literatura, sua antecessora historica, e se
espalha para outras linguagens. A literatura contamina o cinema; o cinema, a
literatura, tendo em vista que as formas de pensar e utilizar as linguagens
artisticamente podem se influenciar mutuamente em uma perspectiva pancrénica.

As ideias de Bakhtin investiram atengdo sobretudo no texto literario. As
ideias de Lotman e da escola de Tartu Moscou expandiram gradativamente esse
pensamento para qualquer outra linguagem ou expressdo, algo que ja estava
implicito na obra de Bakhtin, embora ndo discernido em detalhes de maneira
objetiva. Trazemos esse pensamento até aqui porque a contextualizagdo de género
dentro dessa perspectiva de cultura e de conexdo entre linguagens sera proveitosa
para o desenvolvimento do nosso trabalho como um todo. A ideia de mutabro é
encarada como uma manifestacdo dessa memoaria, que se circunscreve dentro das
din&dmicas do horror artistico quando entendido como um género.

A nossa posigao é a de encarar o género narrativo como essa coisa viva
que se movimenta dentre diferentes contextos e tempos, que tem uma porcéo de
repertérios estéticos, narrativos, iconograficos, que sao constantemente
remodelados pelo fluxo constante de nascimento de novas historias, dentro das
dindmicas extradiegéticas que as produzem. A ideia de mutabro pode ser entendida
como algo que pertence a esse acervo de memorias deste género em especifico.
Nao é interessante para esta pesquisa pensar o horror como uma coisa cristalizada
no espago e no tempo. Muito mais do que dizer que o horror € objetivamente isso ou
aquilo, aqui interessa pensar que ele € um conjunto de determinados cdédigos em
movimento que mantém uma relacdo de memodria e repeticdo entre si, mas que
promovem constantemente diferentes graus de inovagao.

Ainda que possamos mapear as raizes e origens do horror em
determinados recortes historicos (vide exemplos como a History of Horror (2010), de
Wheeler Winston Dixon, ou Medo de que? (2008), de Laura Loguercio Canepa, que
se concentra em uma histéria do horror brasileiro), o surgimento de novidades ainda
pode ser um tanto anarquico e descentralizado. Nas discussdes a respeito da ideia
de género, especificamente no contexto cinematografico, também ha uma parcela de
teorias que, em uma critica a uma perspectiva concentrada apenas em aspectos
estruturais da narrativa, defende que o género se molda também por uma porg¢ao de
processos extradiegéticos de construgdo do filme, como a forma como foram

produzidos, a forma como foram licenciados ou exibidos e uma série de dinamicas
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da industria de producdo. Todas essas discussdes, dentro da perspectiva que trilha
esta pesquisa, ndo sdo antagdnicas a uma analise estrutural da narrativa e podem
ser eventualmente complementares. Levando em consideragdo a complexidade das
dindmicas da cultura e tendo em vista que a forma como determinado filme é
divulgado e publicado pode levar a diferentes percepgdes da recepgdo em geral,
todos esses fatores tém um peso consideravel na forma como a ideia de género se
transforma.

A titulo de exemplo comparativo, no que diz respeito aos modos de
realizagdo, as literaturas de cordel, se encaradas como um género, estao
construidas ndo apenas nos temas e na estrutura de rimas especificas que as
concernem, mas também a todo um modo de produgéo e impressao de xilogravuras
e seus motivos econdmicos e técnicos relativos aos lugares especificos em que séo
produzidos, assim como certamente ocorre no cinema e suas industrias (que,
embora de uma forma geral estejam conectadas e se influenciando mutuamente por
dindmicas geopoliticas e pelas atuais vias de rapida comunicacgao internacional, tém
diferencas ao redor do globo). Apesar de as literaturas de cordel e as industrias
cinematograficas operarem de modo completamente diferente e necessitarem de
diferentes formas de analise, nesses dois exemplos os meios técnicos de producao
das midias e suas tecnologias, bem como a forma veiculagédo dessas midias, vao
influenciar no conteudo diegético e na produgdao da ideia de género em suas
narrativas ficcionais.

Em oposicdo a uma alegagdo que “bata o martelo” a respeito do que
seria o resumo definitivo da concepgdo de género, propondo uma concepgao
universal para qualquer linguagem, me parece muito mais proveitoso que possamos
aborda-lo por diferentes perspectivas. Neste trabalho daremos constantemente uma
énfase maior a perspectiva de analise narrativa, seus enredos, personagens,
imagens e motivos que apresentam certa recorréncia dentro desses acordos feitos
de memorias coletivas e da acumulagao de obras através do tempo.

Apos esta apresentacdo de nossas premissas acerca da ideia de género,
podemos elaborar sobre o que de fato consideramos horror dentro das expressoes
artisticas. Para nds, o objetivo ndo é propor uma nova definicdo de terror ou de
horror, mas discernir, de acordo com uma série de documentos e textos cientificos —
€ que nao necessariamente serdo capazes de oferecer consideragdes universais

sobre a ficcdo — da forma mais precisa quanto possivel, em que tipo de historias se
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localiza o nosso objeto de analise. E continuamos: a ideia de mutabro é “uma coisa

de horror". Mas por qué?

2.1 O horror como arte

Precisamos levar em conta que ndo € necessariamente porque uma
histéria nos assusta que ela precisa ser considerada como horror. Da mesma forma,
nao € imprescindivel que, para uma narrativa ser entendida como horror artistico, ela
tenha que nos deixar realmente perturbados. Assim como, obviamente, o fato de nao
acharmos graga nenhuma de determinada comédia ndo expulsa tal obra do género.
Afinal, toda arte tem o direito de ser considerada ruim e, ainda assim, continuar
sendo arte. Também podemos nos perguntar se o fato de que uma obra de horror
nao nos assuste faz obrigatoriamente dela um fracasso. Nao acreditamos que seja
necessariamente assim.

As técnicas de producdo e reproducdo, bem como as tematicas
abordadas e o contexto cultural da recepgao, podem variar bastante no decorrer dos
anos e lugares. O que supostamente maravilhou a plateia na primeira exibicao do
trem dos irm&os Lumiére dificiimente poderia acontecer novamente da mesma
maneira. De forma semelhante, um antigo filme de horror que pode ter dado muito
medo em um contexto especifico pode ndo conseguir o mesmo feito quando em uma
outra época e situacdo, e apenas isso nédo o destitui de ser horror. Mas néo € sé
isso, pode ser que a histdria ndo nos perturbe, mas aflija ferozmente os personagens
que encenam o drama. Essa encenacéo na narrativa — a resposta dos personagens
aos fatos dentro da histéria e a forma como o filme propde a identificacdo do
espectador com os personagens — também sao fatores que podem caracterizar o
horror. O horror que acompanhamos na encenagao do outro, o personagem, que é
observado por nés com uma 6bvia seguranga, mas pode nos atingir com uma série

de sentimentos supostamente desagradaveis.

2.2 Susto ou medo?

E preciso levar em consideracdo que a narrativa pode nos perturbar de
varias formas sem que pelo simples reflexo do susto. Ha algumas diferengas entre
tomar um susto e sentir medo. O sentimento de medo é um pouco mais complexo. E
relativo aos codigos de entendimento do mundo, ou seja, as dinadmicas da cultura.

Temos medo de qué? De que acontega algo como aconteceu com nosSsos
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antepassados? Que se cumpram as profecias apocalipticas de determinadas
religides ou mitos? Que confrontemos os seres insolitos das historias que ouvimos
quando criangas? Ou mesmo medo da morte? Todos morrem, mas todas as pessoas
em todas as culturas de que se tem noticia encaram a morte da mesma maneira? Se
o medo depende desse tipo de reflexdo, entdo ele esta ligado a uma memodria
compartilhada. Jean Delumeau, em sua Histéria do medo no ocidente (2009), expde
que o medo nao € apenas um reflexo instintivo e fisiolégico, mas construido
coletivamente nas tramas da cultura.

Além disso, individualmente, podemos lidar com o0 medo de formas muito
particulares. Uma série de outros sentimentos pode estar envolvida, ha muitas
formas de experienciar um mal-estar ocasionado pelo medo. Podemos reagir de
forma depressiva sobre as coisas que temos medo ou por postura ansiosa, agitada
ou chorosa, raivosa. Mas, para os motivos da nossa pesquisa, ndo precisamos
entrar em detalhes acerca dessa reflexdo. Para nds, basta saber que o medo é
diferente do reflexo fisiolégico do susto. Por exemplo, sermos surpreendidos com a
aparicdo repentina de um personagem em uma cena em que se aumenta
propositadamente o volume apdés um tempo de siléncio — ao acalmar do choque
podemos perceber que, talvez, o objeto que nos assustou ndo nos dé medo. Da
mesma forma, algo que nos amedronta pode nunca nos surpreender em susto, mas
isso ndo impede que fiquemos com medo, e que possamos sentir um amplo
espectro de mal-estares diversos, e muito pessoais, a respeito disso. Embora, ainda
que o medo e o susto como um reflexo fisiologico sejam duas coisas distintas,
possam andar muito bem juntas — e costumam fazé-lo em uma porg¢ao de filmes.

O sentimento de horror pode existir sem o susto, mas nao existe sem
nenhum tipo de alusdo ao medo, mesmo que ele possa nao nos atingir
pessoalmente de maneira arrebatadora. Nao é exagero dizer que, diferentemente do
susto, nao existe sentimento de horror sem a manipulagcdo de determinadas
convengdes culturais. Os motivos do horror sao relativos a manipulagao de crengas
e convencgodes sociais que tendem a ser levadas aos limites da cultura. Falo sobre os
limites morais, éticos, categoricos, estéticos. Esses motivos ameagam a violagao
abrupta das fronteiras entre o que € cultivado — domesticado, ritualizado, organizado
— aceito em determinada sociedade, e aquilo que permanece no “lado de fora”, a
ameaca do que € selvagem, incontrolavel, desconhecido, incompreensivel ou

proibido. O horror exibe as fendas dos objetos da cultura que organizam o
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cognoscivel e o razoavel, e que supostamente ninguém deveria vislumbrar o que

permanece do outro lado da rachadura.

Horror natural e horror artistico

Certamente ao nos confrontarmos com alguma obra que € chamada de
horror, pressupomos que € pensada para nos assustar, para fazer com que
tenhamos medo, que fiquemos, enfim, horrorizados. Para além de um fiime ou
qualquer outro tipo de arte, uma série de fendbmenos pode nos amedrontar, tirar
Nosso sono e aumentar nossos batimentos cardiacos: a crescente violéncia urbana,
alguma catastrofe natural, lembrarmos que dificilmente vamos nos aposentar no
Brasil quando velhos, dentro da austeridade neoliberal em que estamos imersos, ou
apenas uma barata que surge de maneira repentina voando em direcdo a nossa
face, nos colocando sem aviso em um violento confronto interespécie.

Ainda que o “horror artistico” (as formas de arte em diferentes linguagens
que promovem obras que articulam e se comunicam pelas convengdes do género,
sejam elas estruturais narrativas ou extradiegéticas) possa usar de todos esses
fatores como substrato para produgdo de obras, eles ndo sdo, por si SO,

necessariamente o que aqui consideramos horror.

Esse tipo de horror é diferente do tipo que expressamos ao dizer “estou
horrorizado com a perspectiva de um desastre ecoldgico” ou “politicas do
tudo ou nada na era nuclear sdo algo horrendo” ou “o que os nazistas
fizeram foi horrivel”. Chamemos de horror natural este Ultimo uso do
“horror’. Nao é tarefa deste livro analisar o horror natural, mas apenas o
horror artistico, ou seja, “horror” que serve de nome a um género que
atravessa varias formas artisticas e varios tipos de midia, cuja existéncia ja
é reconhecida na linguagem ordinaria. E esse o sentido do termo “horror”
que ocorre quando, por exemplo, em resposta a pergunta “que tipo de livro
€ O iluminado?” dizemos tratar-se de uma histéria de horror. (Carroll, 1999,
p. 27)

E importante frisar que aqui, sempre que nos referimos a horror, estamos
falando do género na arte e, frequentemente, dentro de uma arte especificamente
narrativa. Tal horror é distinto de um “horror natural”’ e, sobre isso, concordamos com
Carroll (1999).

O horror como arte narrativa
Do ponto de vista historiografico, podemos tracar uma origem do horror

como género narrativo no Ocidente a partir dos desdobramentos do romance gotico
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e sobrenatural europeu, do fim do século XVIII e inicio do século XIX. Existe um
consenso para muitos autores, como podemos ver em Carroll (1999) e em Dixon
(2010), de que um grande marco para o surgimento do género seria O castelo de
Otranto (1764), romance escrito por Horace Walpole. A emergéncia dessa ideia de
género esta ligada a popularizagdo de certos tipos de arte narrativa, dos quais
apresentagoes teatrais fazem parte, mas em que sobretudo o romance gético e suas
variagbes tém um grande protagonismo. Grande parte dessas obras sao inspiradas
em diferentes lendas e histérias de medo, comumente povoadas de seres
sobrenaturais, produzidas e comunicadas a um tempo quase impossivel de ser

rastreado.

Evidentemente, as imagens de horror podem ser encontradas ao longo dos
séculos. No mundo ocidental antigo, entre os exemplos, estdo as historias
de lobisomem no Satyricon de Petrénio, Licaon e Jupiter nas Metamorfoses
de Ovidio, Aristétemes e Sécrates e no Asno de Ouro de Apuleio. As
dances macabres medievais e as representagdes do inferno, como a Visao
de Séo Paulo, a Visdo de Tundalo, o Juizo final de Cranach, o Velho, e, de
maior fama, o inferno de Dante, também fornecem exemplos de figuras e
incidentes que se tornardo importantes para o género do horror. Contudo, o
género propriamente dito comega a tomar corpo entre a segunda metade do
século XVIII e o primeiro quartel do século XIX, como uma variante da forma
gotica da Inglaterra e de desenvolvimentos correlatos na Alemanha. (Carroll,
1999, p. 28)

As mitologias, assim como as contagdes populares, frequentemente
abordaram tematicas aterrorizantes, profusas de personagens e situagdes insdlitas.
“‘Como seria natural esperar de uma forma tao estreitamente ligada a emocgodes
primitivas, a historia de horror é tdo antiga como o pensamento e a fala humanos”,
comenta Lovecraft (2008, p. 12) em seu famoso ensaio “O horror sobrenatural na
literatura” (2008). O historiador Dixon (2010) reforga:

As origens da histéria de horror podem ser rastreadas até ao inicio da
propria narrativa, ou pelo menos até a Epopeia babildnica de Gilgamesh
(cerca de 2000 a.C.) e a Odisseia de Homero (cerca de 800 a.C.), ambas
envolvendo uma variedade de disputas entre mortais € monstros com um
forte sabor de outro mundo, em que o homem é apenas um instrumento, ou
pedo, dos deuses. A Divina Comédia de Dante (1310) serviu de modelo
para uma série de visbes aterradoras da condenagao eterna, como
veremos, € as histdrias de licantropia podem ser encontradas na ldade
Média, especialmente nos contos populares franceses. (Dixon, 2010, p. 1)

Embora essas porc¢des de historias (ficgcdes, mitologias e textos religiosos,

relatos de viagens, bestiarios medievais), que podem ser tdo antigas quanto a fala,
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sejam entendidas como aterrorizantes e estranhas, a ideia de horror, como um
género de arte narrativa, mais proxima do que conhecemos hoje se da a partir de
certos marcos histéricos muito mais recentes, resultado da organizagao dessas
tematicas antigas e insdlitas em novas formas de narrar e difundir histérias, com o
uso recorrente de determinadas iconografias e estruturas narrativas, principalmente
dentro das possibilidades diegéticas do romance e das formas de produgado e
difusdo dessas narrativas de acordo com as novas légicas de consumo que surgem
a partir do fim do século XVIII.

Como mencionamos, 0 romance nao € a unica expressao artistica
responsavel pelo surgimento do horror, mas certamente uma das mais estudadas e
reconhecidas como tal. A légica de consumo em que esse modelo de literatura esta
inserido dentro do estilo de vida de uma sociedade moderna ocidental a partir do
século XVIII também é um dos motivos da origem da popularizagdo da ideia de
horror como um género narrativo. Com a difusdo do livro impresso dentro da vida
privada, bem como a publicacdo de capitulos de romances e novelas em jornais e
folhetins, naturalmente surge a necessidade de separa-las em diferentes categorias
para diferentes publicos consumidores. A popularidade das variagbes do romance

gotico tem uma enorme relevancia nesse processo no contexto ocidental.

O Castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, é geralmente considerado
o primeiro romance de horror, e o trabalho da gética Ann Radcliffe, cuja
incursdo mais bem sucedida no género foi, sem duvida, Os Mistérios de
Udolpho (1794), também foi muito popular entre o publico. O Monge (1795),
de M. G. Lewis, era um romance ainda mais horrivel, e Melmoth the
Wanderer (1820), de Charles Maturin, narrava a histéria de um homem que
se tornara um homem de guerra. Wanderer (1820), de Charles Maturin,
narra outro pacto imprudente com Satanas. A mais famosa de todas estas
primeiras obras €& Frankenstein; ou, O Prometeu Moderno (1818) de Mary
Shelley. (Dixon, 2010, p. 1)

O surgimento do horror como um género se deve ao condensamento de
determinadas convengdes estruturais narrativas em determinadas logicas de
producao, difusdo e consumo de histérias, das quais, apos a literatura, o cinema vai
exercer uma influéncia gigantesca.

Agora sabemos que € sobre esse tipo de tradicdo artistica a que nos
referimos. Mas isso nao responde uma série de duvidas que certamente nos
acompanha: o que supostamente difere essas historias aterrorizantes entre si?

Quais seriam as diferengas entre horror, terror e suspense, por exemplo? E qual a
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importancia dessa distingdo para esse trabalho e, finalmente, o que isso tem a ver
com nosso especifico objeto de pesquisa, a suposta ideia de mutabro?

Uma questdo recorrente que podemos experimentar ao falarmos com
diferentes amigos que gostam de assistir a filmes é certa divergéncia ao definir sobre
que tipo de filme deveria estar em qual prateleira ou em determinada sec¢ao de
streaming. Para nos divertirmos com o cinema, fora o propdsito de como
organizariamos tais prateleiras, essa distingdo de qual filme deve pertencer a qual
género pode ser absolutamente irrelevante.

Sob o nome de terror ou horror, podemos nos referir aos mesmos filmes
sem nenhum problema de comunicagdo. Se fizermos uma pesquisa nos mais
comumente usados mecanismos de busca on-line por horror ou terror, certamente
vamos encontrar muitos dos mesmos filmes sob as mesmas alcunhas.

Nao é errado pensar que, para além de uma divisdo de titulos em uma
prateleira, ndo precisamos de definicbes de género muito detalhadas para o
descompromissado consumo recreativo de flmes no nosso cotidiano.

Podemos fazer uma comparagdo com a biologia. Imaginemos que uma
orca surge diante do olhar de diversos transeuntes em uma praia hipotética,
provocando comogao e despertando grande interesse pelo animal. E comum que ela
seja popularmente reconhecida como uma baleia, e dificimente a distingdo
taxondmica entre misticetos e odontocetos — que separa baleias filtradoras de
golfinhos e orcas, por exemplo — modificaria o impacto visual e emocional provocado
pela aparicdo de um enorme cetaceo. A experiéncia sensivel frente a imponéncia do
animal se sobrepde a exatidao classificatéria, uma vez que nao depende de
qualquer rigor conceitual. Nesse contexto, a convengao categérica nao interfere na
forca da experiéncia.

Tal informacéo s6 é realmente importante dentro de um outro contexto, o
da pesquisa cientifica, em que os modelos taxonbmicos servem como recursos
metodoldgicos para compreender certos tipos de organismos e suas relagdes
ecologicas, em momentos muito especificos de analise. Para a maior parte das
pessoas, discernir entre um filo ou outro dentro do sistema classificatério de Lineu,
ou de quem quer que seja, ou mesmo questionar a histéria ou os motivos de
organizacao de tais sistemas classificatérios, ndo tem importancia alguma e nao ha

problema nenhum nisso.
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Em relacédo aos estudos do cinema, da literatura e da estética, tal efeito é
o mesmo. Nao importa para grande parte dos leitores a definigédo cientifica dos tipos
de romance, bem como n&o precisamos conhecer a histéria do surgimento do
romance para ler a nova ficcdo de uma autora que gostamos. Tais coisas concernem
a um proceder cientifico, contexto em que esse trabalho se insere, em que podem
ser usadas para compreender uma série de questdes referentes aos diversos

caminhos de estudos das culturas e seus objetos.

2.3 O horror como uma coisa do sobrenatural

Em comum, sobre as definicbes sobre terror e horror, tem que ambas
estdo intrinsecamente ligadas ao tipo de emocéo que evocam. Nem todo género
narrativo pode ser analisado dessa maneira. Por exemplo, o faroeste nao é
necessariamente ligado a uma emoc&o que norteia sua definigdo, como acontece
com o terror. Existem faroestes cémicos, romanticos, assustadores. Far-oeste pode
remeter muito mais a um certo tipo de paisagem, de configuragdo de espago e como
se transita sob ele, do que necessariamente a uma emogao especifica. Ja o terror e
o horror sdo géneros em que certo tipo de emogdo é uma das coisas mais
importantes de sua caracterizagdo. Embora comumente usadas como sinénimos,
pensadores do género elaboram sobre as diferengas entre as duas emogdes e qual
delas seria mais predominante em um filme ou em outro.

O terror, em uma explicagcao breve, seria uma ameaca constante, algo
que esta sempre em carater de iminéncia, mas em processo continuo de adiamento.
Seu afeto seria essa coisa que prolonga a ameaga e a tensdo que esse processo
envolve. Ha sempre uma evitagdo do confronto final, e podemos ver personagens
superando, em uma terrivel angustia, essa iminéncia de confronto direto e talvez se
mantendo a salvo apds uma montanha russa de persegui¢des, ansiedades e fugas.
Comumente o terror se concentra em ameacas entendidas como possivelmente
“‘reais”, ocasionadas por eventos plausiveis em um mundo natural.

Em uma de suas possiveis diferencas, o horror seria o confronto
inescapavel com nosso objeto de medo, que nos coloca em contato com aquilo que
nos apavora de uma forma que nos sentimos invadidos pela presenga de algo que
Nnos causa uma repulsa absoluta, uma sensacéo de contaminagao e degradagao das
fronteiras do que entendemos como cognitivamente razoaveis. Nesse caso, a

ruptura ininteligivel da ideia de normalidade € extremamente importante, muito mais
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do que o personagem ser surpreendido por um vidro quebrado de seu carro
enquanto, por um segundo, achou que havia se livrado do assassino.

Seria a experiéncia direta de confronto com o abjeto. Julia Kristeva (1980)
busca definir o horror a partir do confronto com a abjecao: “o abjeto ndo é o objeto, é
uma espécie de primeiro ndo-Eu, uma negacéao violenta que instaura o Eu; trata-se,
em suma, de uma fronteira” (Kristeva, 1980, p. 17). Uma fronteira sobretudo
cognitiva, acerca das nossas concepg¢des de sujeito e das normas que nos mantém
minimamente seguros em nds mesmos e que organizam a ordem do mundo que nos
parece natural. A abjecdo agiria na dissolugdo de nossas expectativas familiares
sobre as coisas, inclusive ndés mesmos, em uma sensagdo de repugnancia e
desespero. Obviamente, isso n&o precisa estar distante do terror. Mesmo porque os
géneros, como comentamos, ndo sdo coisas essencialmente heterogéneas. Mas,
muitas vezes, determinada emocgao € preponderante em uma tradicdo ou outra de
narrativas.

Nao é uma relacdo dispar mensurar que, para além de uma questio
filosofica acerca da natureza da emocao que a histoéria evoca, o horror também tem
uma proposicado estrutural narrativa. Que obviamente n&o precisa ser — e ndo é —
seguida sempre a risca.

A filosofia de Noel de Carroll (1999) ndo se opbe a Kristeva (1980),
quando ele diz que o horror € uma coisa relativa ao sobrenatural. Esse sobrenatural
pode ser entendido como algo muito proximo da relagdo com o horror de Kristeva,
pois o sobrenatural ameaca a plausibilidade da razdo. O terror, em suma, fala
sempre sobre algo que pode ser explicado pela luz da ciéncia. Por mais terrivel,
remete a algo aceito pela ordem natural das coisas: uma pessoa ruim, um serial
killer, um ciume, uma enfermeira mal-intencionada. Algo que de fato existiria sem
causar maiores problemas nas nossas concepg¢des normativas do mundo, mesmo
que aterrorizante e amedrontador. Ainda que em certas ficgdes de terror a ameaca
possa parecer sobrenatural em um primeiro momento, no fim das contas, o terror
propde uma solugcio razoavel para a questdo — como em um esquema scooby doo,
em que as criaturas sao, na verdade, pessoas comuns, e seus planos plenamente
explicaveis pela logica ordinaria do mundo, prestes a serem desmascarados por
detetives ou pela policia — enquanto o horror ultrapassa todos os limites da razao.

O sobrenatural pode ser associado com a ideia de Kristeva de algo que

se sobrepbde as fronteiras cognitivas estaveis do mundo. Mesmo que o afeto do
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horror possa ser experimentado pelo confronto com o “horror natural”’, ou seja, as
coisas do mundo real, a ideia de abjegdo pressupde uma ruptura, uma crise nas
categorias predispostas como seguras, nao so fisica, mas conceitualmente.

Carroll (1999) defende que o horror, de um ponto de vista estrutural, esta
ligado a categoria que Todorov (1970) elaborou como o fantastico, em sua obra
Introdugdo a Narrativa Fantastica (1970). O género carregaria essa tradicao de
textos em sua memodria, e estd presente em sua composicdo uma série de fatos
sobrenaturais inexplicaveis dentro da ficgdo, dos quais os personagens da trama,
assim como o0s espectadores, consideram violagdes dos termos logicos das
diretrizes cosmoldgicas do mundo e que s&o independentes de qualquer motivo
razoavel.

A ideia de mutabro pressupde o fantastico, porque consiste na atuacao de
um personagem que passa por uma transformagao — fisica e/ou psicolégica — que
supera o entendimento razoavel do mundo em um drama, em que se extrapolam as
explicacbes dos fatos por uma perspectiva naturalista e racionalista. Essa
transformacao € um furo na ordem da razao e causa perturbacdo dos personagens
que resistem em entender tal fato como natural. No caso do que apontamos como
mutabro, o drama dessa transformacao ndo € um tema secundario na narrativa, mas
um de seus pontos centrais — tudo se organiza em torno de o espectador
acompanhar e se surpreender com a questao da transformacao.

Além de se inserir no fantastico, a ideia de mutabro esta relativa ao horror,
porque essa transformagédo, que € um assunto central, € algo terrivel, ndo € algo
esperado pelo personagem ou, pelo menos, algo que escapa do controle e que
exige a elaboragdo de um sentimento de horrorifico do actante®>. Uma das grandes
diferencas entre o horror e outras ficcbes fantasticas € que ndo s6 apenas se
sucedem fatos que sdo sobrenaturais e perturbadores da ordem natural das coisas,
mas a perturbagdo tem um protagonismo consideravel dentro do filme, a agonia dos
personagens em reacdo a essa perturbacdo € tratada como algo importante e
extremamente explorada. Como arguimos, ha um grande enfoque na emogao.

Novamente, no caso das ficgdes em que reconhecemos a presencga de

mutabro, a transformagdo ligada a essa reagcdo de horror devem estar sempre

3“0 termo actante, como aquele que realiza ou sofre a agao, foi proposto por Tesniére (1988) e,
depois, desenvolvido pelos estudos de Greimas e Courtés (2008, p. 20-22)” (Costa, 2021, p. 94)
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postas na narrativa como algo central — o que n&o € necessario para toda ficgdo de
horror. Denota uma das particularidades do nosso objeto analisado.

O conceito de mutabro nao se refere apenas ao personagem — uma figura
humana que se transforma, desorganizando terrivelmente suas certezas ontolégicas
sobre si mesmo anteriores a transformacdo — mas a forma como se da a sua
atuacao dentro da histéria. A ideia de mutabro diz respeito a um ecossistema de
relagdes: certos tipos de personagem, atuando em certas estruturas dramaticas.
Quando falamos a palavra mutabro, nao nos referimos a algo como: “aquele
personagem € um mutabro”. O termo se refere a um conjunto de agdes em um
pressuposto narrativo, acontece dentro de uma subestrutura que se desenrola na
histéria de horror que chamamos de fragédia ontolégica. Um tipo de tragédia em que
um dos temas mais importantes, ou mesmo o mais importante, € acompanhar um
personagem se transformando de forma disférica, e isso € tratado como uma coisa
horrivel e fantastica. Mais precisamente: isso é tratado em didlogo com as
convencdes narrativas do horror. Por isso, mutabro € uma coisa de horror,
observamos nosso objeto como pertencente as convengdes narrativas do género.
Dessa forma, podemos dizer que a ideia de mutabro faz parte das memdrias do
horror de maneira significativa e que consideramos que seja uma subestrutura que
compde seus acervos.

Acabamos de aferir que o termo mutabro nao se refere a um personagem
monstro em especifico tratado isoladamente. Em exemplo, ndo faz sentido dizer:
isso € um mutabro, como dizemos: isso € um zumbi, isso € um Beholder, isso é um
vampiro, isso € um lobisomem. Qualquer um desses tipos poderia pertencer ao
fenbmeno que chamamos de mutabro e isso depende das suas relagdes na
narrativa. Nao é um personagem, mas um ecossistema de interacbes entre
personagens e tramas que existem em certos padrées de repeticdo, em diferentes
ficgdes que dialogam com o horror.

Contudo, a ideia de mutabro pressupde personagens monstros. Ao signo
de monstro existe uma infinidade de personagens, além de diferentes interpretaces
da palavra, que ndo necessariamente tém qualquer relacdo semantica umas com as
outras. Obviamente, nosso conceito néo diz respeito a todos os tipos de coisas que
se circunscrevem sob este termo polissémico. Uma delimitagdo é necessaria e nos

proximos topicos nos ateremos a ela.
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Dentro de algumas das principais discussdes a respeito das estruturas do
horror e a caracterizacdo de histérias sob o0s supostos termos desse género
narrativo, até aqui falamos sobre a particularidade de estar intrinsecamente ligado a
expressao de um afeto especifico e as diversas emogdes que o compreendem. Esse
afeto é tdo importante que é o mesmo nome do género — horror. Seus parentes mais
préximos, como o terror, ou suspense, também se organizam de modo particular
ligados as emogdes que propagam — sao tado importantes que, assim como o horror,
0s nomes das sensacgdes que evocam se confundem com o do préprio género.

Certamente essa ligagdo estreita com um tipo de emocédo néo é
necessaria a todos os géneros, nem podemos analisa-los sempre por esse viés.
Romances de cavalaria dizem respeito a outras questdes e nao estéo ligados tao
fortemente a nenhuma emocgdo em especifico. Assim como os faroestes ou
musicais.

Vimos também que uma das principais proposicdes estruturais de
definicdo do género advoga que o horror esta subscrito nos termos do fantastico.
Comentamos, com Carroll (1999) e Todorov (1970), que o horror esta ligado a algum
tipo de corrupgdo das categorias naturalistas e ordinarias do mundo, confrontando
0s personagens e espectadores com eventos sobrenaturais que permanecem
inexplicaveis pela razdo durante toda a trama.

Em seu livro Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coragéo, Noel Carroll
(1999), levando em consideragao essas discussdes que expomos anteriormente,
propde uma forma de distingdo entre o horror e o terror através da presenca ou
auséncia de um tipo especifico de personagem — um monstro. Mas certamente ele
nao se refere a qualquer monstro e propde que existe uma tipificacdo deste
personagem que é especifica ao horror.

Casualmente podemos usar a palavra monstro para designar uma porgao
muito ampla de sujeitos. Uma pessoa muito forte, alguém que faz uma coisa muito
bem de uma forma surpreendente que parece ultrapassar qualquer limite concebivel.
Ou uma pessoa muito ruim, que tem atitudes moralmente repulsivas, criminosas,
doentias. Mesmo quando empregada em situagdes cotidianas que podem nao ter
nenhuma relagdo com narrativas ficcionais, a palavra monstro remete a alguma
suspensao, superagdo ou violagdo do que é considerado normal, ou alguma

atribuicdo maravilhosa.
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Mas aqui falamos especificamente de personagens ficcionais. Os tipos de
monstros a que nos referimos sao aqueles que encontramos em obras como Um
enigma de outro mundo, Godzilla, A morte do Demébnio ou narrativas como O
Labirinto do Fauno, A Odisseia, O Senhor dos Anéis, e aqui pretendemos distinguir,
dentre esse amplo conjunto de figuras — todas consideradas monstros, mas que séo
muito diferentes entre si —, e os que pertencem especificamente as tipologias do
horror e por qué.

Quando pensamos em monstros de filmes horrorificos, facilmente podem
surgir imagens daqueles mais famosos dos acervos mais populares, a criagao do Dr.
Frankenstein provavelmente sera lembrada, assim como lobisomens, zumbis, Conde
Dracula e, para além desses, uma variedade distinta de entidades sobrenaturais.
Uma coisa que todos esses monstros provavelmente tém em comum, inclusive com
aqueles que nao estdo presentes em filmes de horror, é que eles sempre remetem
ao sobrenatural e/ou ao maravilhoso. Referindo-se aos assustadores ou nao, a
palavra monstro nos coloca no territorio daquilo que esta para além do comum e do
ordinario. A presenca desse tipo de personagem € um indicativo de que a narrativa
esta nos territorios do fantastico, categoria que ja consideramos uma de que o horror
faz parte. Dessa forma, apenas observar a presenga ou auséncia desse tipo de
personagem ja seria uma anotagao importante sobre que recorte de historias
estamos lidando.

Sem que precisemos propor grandes questbes: € evidente que um
monstro de bolso do seriado animado Pokémon n&o se enquadra no mesmo grupo
daqueles que pertencem ao que chamamos de horror artistico narrativo. Mas por
qué? Ainda que pareca algo 6bvio em um primeiro momento, podemos encontrar
uma consideravel dificuldade em tecer essa explicagdo em uma resposta sintética.
De forma resumida, uma resposta parcial € que os monstros do horror sao
perturbadores, intersticiais, impuros (vide p. 48 do Capitulo 1).

Pode ser ainda mais dificil de discernir se pensarmos, por exemplo, em
um dementador pertencente ao titulo Harry Potter, ou ao homem urso, Beorn, que
aparece em O Hobbit: a desolagdo de Smaug, ou qualquer Orc da mesma série.
Aparentemente, um dementador ou um Orc tenebroso tem tudo aquilo de que um
monstro precisaria para pertencer ao horror. Contudo, suas presengas em tais
narrativas ndao parecem de maneira nenhuma anular o fato de que elas se

assemelham muito mais com um conto de fadas. A presenga desses personagens
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nao torna essas historias pertencentes ao que compreendemos como horror
narrativo. Como ja dissemos, o monstro na ficgao de horror é perturbador, intersticial
ou impuro. Oferece perigo fisico e psicologico para os personagens normativos,
mas, ainda que um orc ou dementador possa ser ameacgador e perigoso, o monstro
do horror € uma figura extraordinaria em mundo ordinario, onde a existéncia dele &
inconcebivel, completamente perturbadora, e alheia a logica estruturante do mundo
diegético.

Um engano comum ao interpretar a defesa de Carroll de que existe um
tipo especifico de monstro no horror é pensar que ele se refere a um tipo no sentido
de espécime, como: vampiros sdo monstros de horror, ou mumias e zumbis. Nao
falamos sobre isso. Vampiros, mumias e zumbis podem e nao podem ser monstros
dentro do contexto do horror. Essa distingdo nao se define pela classe da entidade
mitologica, por assim dizer, mas se refere ao seu papel narrativo dentro do drama, a
forma como aquele personagem é representado, qual € a reagdo dos outros
personagens em relagao a ele, assim como a reagao que se espera do publico. Ha
histérias em que espiritos ou entidades sdo encantadoras e piadistas, como em Os
fantasmas se divertem, e ha aquelas em que eles sdo tratados como criaturas
completamente perturbadoras do ponto de vista da normalidade do mundo diegético,
considerados enlouquecedores, degradantes, perigosos e inexplicaveis pela ciéncia,
como em O exorcista.

Carroll (1999), em sua proposi¢ao de género, considera que a presenga do
monstro sob os critérios do horror ndo € apenas um indicativo de que tal obra
pertence ao género, mas algo fundamental. Para ele, o horror pode ser definido pela

presencga ou auséncia desse tipo especifico de personagens.

Minha teoria do horror artistico € o que poderia ser chamado de uma teoria
baseada em entidade. Ou seja, minha definigdo de horror implica uma
referéncia essencial a uma entidade, um monstro, que, portanto, constitui o
objeto particular da emocgao do horror artistico. (Carroll, 1999, p. 62)

Mas necessariamente uma coisa de monstros? E preciso atentar que
qualquer criatura, objeto, fenbmeno meteorolégico, ou mesmo uma cor, um cheiro,
enfim, qualquer substantivo pode se tornar um “monstro” e ser organizado para
funcionar dentro do que compreendemos como horror. Tudo vai depender de como

se da sua construcédo e expressao dentro do texto, e a “teoria baseada em entidade”
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de Carroll (1999) procura definir quais sdo essas formas de construgdo que tendem
a funcionar e por quais motivos, baseada na analise comparada de uma série de
exemplos de diferentes épocas, na literatura € no cinema, que estdo dentro das
discussodes a respeito desse género narrativo e que funcionam como tal.

Se o horror € ou ndo uma coisa necessariamente ligada a presencga de
um monstro, ndo faz a menor diferenga para o nosso trabalho. Como ja dissemos,
nao estamos interessados em qualquer postulacdo que delimite o género de forma
definitiva e acreditamos que o horror pode ir muito além do desenho de qualquer
criatura. Mas algo que para nos é entendido como imperativo é que o horror concebe
e guarda a memodria de um amplo acervo de monstruosidades.

O monstro horrorifico compreende uma grande e significativa parcela da
memoria do horror como um género. As caracteristicas observadas por Carroll como
responsaveis pela organizagdo de um monstro, para que este tipo de personagem
caracterize a narrativa como horror, certamente sido eficazes, ainda que nem todo
horror precise ser uma coisa de monstros.

Essa contextualizagao € importante para a ideia de mutabro porque, como
ja dissemos, mutabro pressupde um monstro e, novamente — ndo qualquer monstro,
mas um que pertence as tipificacbes especificas ao horror. Definitivamente, nao
estamos dizendo que todos os monstros do horror correspondem a ideia de mutabro,
essa interpretagcao seria um grande engano. O guarda-roupa das monstruosidades
do horror € muito mais amplo, e nosso recorte compreende apenas uma pequena
parte dele. Mas, de certo, ao contrario, os personagens monstros que relaciono a

concepgao de mutabro estao inclusos no amplo conjunto do horror.

2.3.1 Um grande acervo de anormalidades

Se pensarmos na concepgao de personagem de uma forma restrita, como
apenas uma pessoa ou mesmo qualquer criatura, um micrébio, ou até um objeto —
apesar da aparente diversidade de possibilidades, de certa forma, sempre um
individuo —, a proposi¢cao de Carroll soara reduzida demais. Relacionar o horror a
obrigatoriedade da presenga de um monstro, nos dias atuais, parece desconsiderar
uma série de histérias. Uma percepcéo talvez datada ou, no minimo, muito restrita a
um contexto especifico de producao de filmes, certamente o norte-americano. Os
filmes de horror brasileiros, por exemplo, para além de maniacos, psicopatas e

personagens que poderiam ser considerados exemplos de “monstros morais”, que
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nao raramente dao corpo as violéncias, desigualdades e tensdes proprias dos
nossos tecidos sociais, ndo me parecem ter uma colecdo muito extensa de
diferentes criaturas grotescas como uma iconografia marcante (para um panorama
sobre a histéria horror no Brasil, ha o trabalho de Canepa (2008), Medo de que?
Uma historia do horror nos filmes brasileiros). Mas, se pensarmos o personagem de
uma maneira mais ampla, como um sentimento especifico, uma atmosfera, uma luz,
e nos perguntarmos se tais coisas incorporam as definicbes de monstruosidade
horrorifica que Carroll observa, podemos encontrar relagdes coesas € aplicaveis.

Certamente a concepgdo expandida da ideia de personagem,
principalmente no horror, ndo € nenhuma novidade. Exemplo como “A cor que caiu
do céu’, de H.P. Lovecraft, pode ser bem ilustrativo a respeito dessa questdo. No
conto, um elemento praticamente indescritivel pela razdo humana — chamado, por
analogia, apenas como uma cor, que nao corresponde exatamente a nenhuma cor
presente na natureza terrestre — cai do céu em uma area de mata proximo a uma
fazenda, em um vilarejo rural, contaminando o espago e as pessoas ao redor com
moléstias fisicas e psicologicas inexplicaveis. Ou o horror na obra “Uzumaki” (2003),
de Juniji Ito, cujo vetor do macabro sdo as aparicbes sobrenaturais de elementos
geomeétricos na cidade de kurézu — diversas espirais que surgem por toda parte,
causando obsessao dos personagens por tais coisas, desencadeando uma série de
eventos horrorificos. Para Carroll (1999), a questdo da monstruosidade esta
relacionada com a capacidade de a entidade sobrenatural ser fisica e/ou
cognitivamente ameacadora, e a sua intersticialidade ou impureza.

Aqui o significado de impureza tem uma conotagdo muito particular e o
leitor ndo deve encara-la no sentido amplo da palavra que é, naturalmente, esparso
e subjetivo, sob o risco de cair em grande equivoco. O que Carroll (1999) postula
como impureza na caracterizagdo do monstro no horror, ao observar e comparar
uma grande por¢cao de exemplos, € construido em didlogo com a pesquisa da
antropologa Mary Douglas, Pureza e Perigo (1966). Nessa obra ela estuda a
concepgao do que é considerado impuro em diferentes culturas. Chega a concluséo
que existe uma tendéncia de que a ideia de impureza, que remete a desorganizagao
e contaminagdo, diz respeito a uma afronta aos esquemas categoricos de
concepgao de mundo de um contexto semidtico cultural. Aquilo que esta entre uma
coisa e outra e que escapa das categorizagdes normatizantes dos supostos

estatutos que organizam uma cosmovis&do. Dessa forma, a cor que caiu do céu nao



52

€ um individuo, mas se encaixa muito bem nessa concepg¢ao — a cor nesse exemplo
é algo dubio, indefinido, inapreensivel. E feita de qué? Quais suas supostas
propriedades? Sua existéncia € ameacadora, oprime 0s personagens e rompe com
razoavel. Esse fenbmeno da cor, que pode ser encarado como um personagem de
maneira expandida, pode ser entendido como algo impuro aos termos de Douglas
(1966).

Em seu classico estudo Purity and Danger, Mary Douglas correlaciona as
reagdes de impureza com a transgressao ou violagdo de caracterizagao
cultural. Em sua interpretagdo das abominagbes do Levitico, por exemplo,
ela aventa a hipotese de que a razéo pela qual as criaturas rastejantes do
mar, como lagostas, sdo consideradas impuras €& que rastejar era uma
caracteristica definidora de criaturas terrestres, ndo de criaturas do mar. (...)
As coisas intersticiais, que atravessam as fronteiras de categorias profundas
do esquema conceitual da cultura, sdo impuras, segundo Douglas. As fezes,
na medida em que aparecem de modo ambiguo nas oposi¢cbes categoriais
tals como eu/ndo eu, dentroffora, e vivo/morto, aparecem como boas
candidatas a repulsa por impuras, como o cuspe, 0 sangue, as lagrimas, o
suor, os tufos de cabelo, o vomito, as sobras de unhas, os pedacos de carne
etc. Observa Douglas que, num povo chamado Lele, os esquilos voadores
sdo evitados, uma vez que ndo podem ser classificados, sem ambiguidade,
nem como passaros nem como mamiferos. (Carroll, 1999, p. 50)

Dessa forma, poderiamos entender que essa cor segue as postulagoes
de monstruosidade que propde Carroll (1999), a ideia ndo se aplica apenas a
figuracdo de um personagem — duas patas, garras afiadas, e aspecto asqueroso —,
mas ao sentido que ele faz dentro da obra.

Uma distingdo simples, mas significativa e que funciona muito bem para
distinguir histérias de horror dentre outras narrativas fantasiosas € a reacdo dos
personagens. Em fabulas e contos de fada, por exemplo, os monstros, por mais

surpreendentes que sejam, sdo coisas aparentemente plausiveis.

Nas obras de horror, 0s humanos encaram os monstros que encontram
como anormais, como perturbacgdes da ordem natural. Nos contos de fadas,
por outro lado, os monstros fazem parte do mobiliario cotidiano do universo.
(Carroll, 1999, p. 31)

No horror a resposta dos personagens ao serem confrontados com
monstros é geralmente dramatica e terrivel, enlouquecedora, traz confuséo e

perplexidade para o estatuto da normalidade diegética.

Os monstros nao sao apenas fisicamente ameagadores, sdo cognitivamente
ameacgadores. Sao ameacgas ao saber comum. Sem dulvida, é em razao
dessa ameacga cognitiva que ndo s6 os monstros horrorificos sdo ditos
impossiveis, mas também tendem a fazer com que os que os encontram
figuem loucos, doidos, transtornados, etc. Pois esses monstros sdo, em
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certo sentido, desafios aos fundamentos do modo de pensar de uma cultura.
(Carroll, 1999, p. 53)

Essas elaboragbes ndo sdo notadas como pressupostos obrigatorios dos
quais os autores propositalmente seguiram dentro destes termos especificos. As
observacdes de Carroll (1999) sao feitas em titulos que podem estar muito distantes
em termos cronoldgicos, ou no que diz respeito ao seu contexto de produgao. Tais
conclusdes acontecem ao encontrar sinergias entre tais obras, a fim de vislumbrar
quais caracteristicas as conectam, elementos que, na nossa percepg¢ao, compdem a
memoria flexivel do género.

O personagem monstro, que € amplamente encontrado dentro desses
termos em dezenas de exemplos analisados por Carroll, certamente faz parte de
uma parcela significativa do horror como um género. Mesmo que o horror possa
existir para além dessas particularidades, quando reconhecermos essas premissas
elaboradas por Carroll (1999) dentro de uma histéria, certamente estaremos nas
searas do horror narrativo. Novamente, pensamos como Todorov (1970) e, para nos,
a relevancia e a pertinéncia de uma teoria ndo estao atreladas a universalidade da

questao.

2.3.1.1 Horror e ficgao cientifica, monstros e criaturas

Ha também uma discussao interessante sobre o tema de personagens
monstros em filmes de horror e ficgao cientifica, elaborado pela pesquisadora Vivian
Sobchack (1987). Nao entraremos em debates muito detalhados sobre a distingao
entre tais géneros, mas existe uma grande relacdo entre as duas formas. Muitos
criticos, como Carroll (1999), consideram que a ficgdo cientifica é geralmente um
subtdpico do horror, mas isso nunca foi um consenso estavel entre pesquisadores do

cinema, como podemos ler no apontamento de Sobchack (1987):

A sua relacdo problematica tem incomodado muitos criticos. An lllustrated
History of the Horror Film, de Carlos Clarens, dedica dois capitulos ao filme
de ficgao cientifica. Science Fiction in The Cinema, de John Baxter, discute
muitos filmes — particularmente aqueles influenciados pelo cinema
expressionista alemdo — mais frequentemente considerados filmes de
terror do que filmes de ficgdo cientifica. Em numerosos livros e artigos, os
mesmos filmes s&o reivindicados por ambos os géneros, enquanto outros
sdo rejeitados por ambos, cada um afirmando que pertencem ao outro. Os
criticos de ambos os géneros tém estado ansiosos por diferenciar a ficcao
cientifica do horror, por separar os dois irrevogavelmente. (Sobchack, 1987,
p. 27)
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Como demonstra Sobchack (1987), especificamente no capitulo
“Transylvania on Mars: Horror and Science Fiction” (Sobchack, 1987, p. 26), para
diferentes autores, a ficcao cientifica foi entendida como uma consequéncia historica
do horror. Seria uma atualizagdo de seus modelos, que incorporaram novos
imaginarios que advém do avango exponencial das tecnologias, especulag¢des
cientificas e sua crescente popularizacdo através do tempo. Mas
independentemente de qualquer certeza definitiva sobre essa afericao, e apesar das
muitas intercessdes e semelhangas entre os dois géneros, que acontecem mais em
alguns titulos e menos em outros, a questdo é que, segundo propde Sobchack
(1987), a ficgao cientifica tem suas caracteristicas que a colocam em outro espago
semantico, para além de suas possiveis convergéncias e similitudes com o horror.

Aqui, a partir de nossa perspectiva que toma a ideia de género como
uma memoaria viva que comporta grande flexibilidade, pensamos que os titulos que
podem compreender um género ndo o fazem sempre de forma exclusiva, tais
interse¢des nao sdo, para os motivos dessa pesquisa, um problema real. Insistir em
uma delimitagdo exclusiva para cada um, nesse caso, € indcuo. O que nao significa
que nao reconhecemos a ficgédo cientifica como um conjunto de textos a parte, suas
intercessdes com o horror ndo anulam o fato de que se construiu uma tradicdo de
histérias que se definem de modo particular, edificando sua propria memoria, que em
diferentes medidas, a depender de cada titulo, se aproximam ou se distanciam do

horror.

“Para explicar algumas das semelhancgas entre os dois géneros, tem sido
frequentemente sugerido que o cinema SF surgiu diretamente do filme de
terror “tradicional”. Michel Laclos vé esta relagéo da seguinte forma:

‘O cinema de ficgao cientifica (...) assimilou todos os temas da fantasia
tradicional. Os marcianos, os venusianos ou 0os mutantes evoluiram a partir
dos vampiros, enquanto os robds imitavam os estados de transe dos
zombies e do Golem. O cenario confinado da casa assombrada expandiu-se
para as dimensdes de um satélite povoado por presengas extraterrestres
invisiveis”.

E possivel reconhecer nestes comentarios - receptivos ou hostis ao facto - o
reconhecimento de que o filme de horror e o filme de ficcdo cientifica tém,
por vezes, tendéncia para cobrir o mesmo territério dramatico. (Sobchack,
1987, p. 27-28)

Apesar de concordarmos parcialmente com essa afirmacdo, nao
consideramos que a ficgdo cientifica seja a mesma coisa que um “horror

tecnolégico”. Oriunda do horror ou nao, énfases diferentes para os temas, que

podem ser abarcados pelos dois géneros, sédo trabalhadas de formas distintas.
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Poderiamos dizer que o horror costuma ser mais enfatico em dramas
pessoais de personagens isolados. Ainda que eles comumente possam refletir o
mal-estar sobre determinado contexto de uma época, séo as agruras individuais do
sujeito que tomam a frente e, a partir dele, apontam, ou tecem metaforas, para o
lugar desse particular dentro de um contexto social. No caso da fic¢cao cientifica, a
questao social tende a vir primeiro, € a partir da contextualizacdo desse cenario
maior, frequentemente distopico e com grande importancia para narrativa, chegamos
até os personagens que atuam dentro desse contexto os seus dramas pontuais. Ha
uma especificidade muito particular na énfase dos cenarios e panoramas sociais
(SOBCHACK, 1987).

Certamente essa explanagdao € um resumo breve e que necessita de
muito mais detalhadas explicagdes, feita apenas para provocar as pessoas que leem
esta pesquisa, para que vislumbrem um diminuto pedag¢o de um extenso tema que é
objeto de longas pesquisas no decorrer das histérias do estudo dos géneros no
cinema. Ha certamente muitos outros pontos notaveis de diferenciagao entre horror
e ficcdo cientifica que podemos acompanhar nas reflexdes de Sobchack (1987), mas
Nnao vamos percorrer esse caminho, € aqui nos interessa apenas uma restrita
introducéo.

Para nés, o ponto mais interessante dessa discussao acerca do contato e
da diferencga entre os dois géneros reside na problematica do monstro e da criatura,
que toca em um tdépico importante a respeito de nosso objeto em particular.
Sobchack (1987) comenta que, dos tipos fiimes de SF que mantém uma relagao
mais dificil de ser separada do horror, sdo aqueles que contém monstros e criaturas
como antagonistas em evidéncia. Ela comenta que a tradicdo de estudos da SF
manteve um certo desconforto em relacdo aos personagens tachados como BEM
(Bug-Eyed Monsters) ou, em traducéo literal para o portugués, “monstros com olhos
de besouros” ou “monstros de olhos esbugalhados”, considerados negativamente
como um grande cliché. Esses seriam aquelas criaturas imensas, como aquelas que
frequentemente estamparam as capas da revista Amazing stories (publicada nos
Estados Unidos a partir de 1926), geralmente de formas que remetem a crustaceos,
lagartos, aranhas, vermes e insetos, que muitas vezes vém do espacgo e invadem as
cidades, pisando em prédios, casas, pontes e destruindo tudo o que encontram.

Haveria um segundo tipo de antagonista monstruoso muito presente nos

filmes de FC, que se diferem dos BEM por serem do tipo humanoide, geralmente
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uma pessoa que passa por algum desastre que envolve tecnologia de alguma
maneira (levando em consideracdo a época de seu estudo, Vivian Sobchack, em
1987, comenta que geralmente esse desastre remete a alguma tecnologia nuclear),
transformando-se num monstro em que suas agdes destrutivas e pirotécnicas
geralmente tém uma énfase muito maior do que qualquer drama interno e subjetivo

do personagem. Sobre esses dois exemplos, a autora comenta:

Os filmes em que estes dois tipos de antagonistas aparecem sao
frequentemente rejeitados tanto pelos criticos de ficgdo cientifica, que
afirmam que a ciéncia apenas ativa o antagonista e tem pouco a ver com a
énfase do filme, como pelos criticos de filmes de terror, que afirmam que o
antagonista ndo € moralmente digno de companhia para o homem Lobo,
Dracula, ou o monstro de Dr. Frankenstein. (Sobchak, 1987, p. 43)

Dadas essas consideracdes, podemos perceber que, na ficcdo cientifica,
ainda que exista uma figura de um monstro ou de uma criatura, uma importancia
muito maior € dada ao contexto em que os personagens estdo agindo. Se a
representacao de “algo cientifico e tecnoldgico” esta apenas a servigo de outra agao
ou propdsito narrativo e a sua presenga nao € encarada como algo realmente
significante dentro da trama, funcionando muito mais como uma alegoria de fundo,
ela se distancia de uma convencédo da FC como um género que traz para o debate
principal do filme uma elaboragdo mais incisiva sobre a ciéncia e a tecnologia e sua
relacdo com os modos de vida possiveis, utdpicos e distopicos.

Ja no horror, o personagem monstruoso tem uma importancia muito
maior. Muitas vezes sao justamente a densidade dramatica e o protagonismo desse
personagem monstro dentro dos termos horrorificos que caracterizam o horror como
um género, e isso € muito sinérgico com a teoria de Carroll (1999) e sua proposigéo
para o horror como “uma teoria baseada em entidade” (Carroll, 1999, p. 62).

Sobchak (1987) vai fazer uma distingdo entre esse tipo de personagem
“‘BEM (Bug-eyed Monster)” como criatura. Sao antagonistas sem qualquer alusao de
profundidade subjetiva, sua presengca serve apenas para ser destruida pelos
protagonistas, ndo existe a exploragdo de nenhuma ou quase nenhuma identificagao
emocional com esse tipo de figura dentro da narrativa, geralmente servem a
propésitos dramaticos que nao estdo concentrados na complexificagdo de sua

personalidade. Esse tipo de personagem foi muito popular no cinema norte
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americano dos anos 1950, conhecidos como Filmes de Criatura:

Os filmes de criaturas dos anos cinquenta (e também do inicio dos anos
sessenta) sdo menos sobre horror e ciéncia do que sobre a preservagao da
ordem social. Nao ha salvacédo para a multiddo desorganizada, que corre
desenfreada sob os pés da criatura. O que é preciso é trabalho de equipa,
cooperagao e, acima de tudo, organizacdo. Neste tipo de filme, Murphy
observa com precisdo que “o monstro (...) ndo é a personagem principal’,
um truismo que o retira ainda mais das fileiras do filme de terror. (...) ndo
tém personalidade; sdo implacaveis. Servem apenas de contraste para o
heroi coletivo (as instituicdes organizadas da sociedade: cientificas,
militares, politicas). (Sobchack, 1987, p. 45)

A autora diferencia tal tipo de personagem do monstro. Esse é geralmente
marcado por camadas mais densas de subjetividade e de intencionalidade, e suas
acdes sao frequentemente questionaveis sob os aspectos normativos da moral.
Identificamo-nos mais facilmente com seus dramas e conflitos, eles parecem muito
mais proximos de nds do que as bestas gigantes, atentam contra a nossa seguranga
fisica, mas nado apenas, sdo moral e culturalmente perturbadores, agem na
desorganizacdo dos pressupostos normativos da cultura e suas convengdes de
mundo. Geralmente sdo associados a aspectos humanos e ndo necessariamente
precisam ser grotescos. Como vimos a partir das postulagdes a respeito do monstro
no horror com Carroll (1999), eles supostamente podem ter qualquer forma, inclusive
a auséncia de uma forma definida. Mais significante do que a figura sera o seu papel
narrativo. O trabalho de Carroll (1999) em discernir que caracteristicas narrativas
seriam essas, que vimos nos tépicos anteriores, se aplica na definicdo de monstro
Sobchak (1987) sem maiores problemas. Sdo abordagens diferentes, mas que nao
se contradizem e podem facilmente se complementar, expondo um panorama de

personagens coerentes.

Mutabro, monstro ou criatura?

Nossa contextualizagdo até aqui serviu para expor com mais objetividade
os termos sob 0s quais se encontra nosso objeto de estudo. Chegamos a um
consenso a respeito da ideia de género e de horror narrativo. Elucidamos sobre que
tipo de personagem falamos quando nos referimos a palavra monstro dentro da ideia
de mutabro: os monstros no horror, que tém suas particularidades semanticas e

estruturais, ainda que sejam elasticas e abertas a inovagdo. Definimos também que
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nao é apenas a presenga de um monstro isoladamente — mesmo que ele esteja nos
recortes especificos do horror — que diz respeito ao que entendemos por nosso
objeto.

A ideia de mutabro pertence aos acervos do horror porque se trata de um
ecossistema narrativo dentro de uma histéria sobrenatural, em que existe a
dramatizagdo da transformacgéo disférica de um personagem considerado humano
em outra coisa, que dentro dos termos do horror é entendido como um monstro. A
histéria propaga o afeto horrorifico — a reacdo dos personagens em relagao a essa
transformacdo € a de confronto com o anormal e o abjeto, algo que subverte as
categorias normativas de sujeito, de natureza, de espaco, de ser — das convengdes
ontoldégicas da normalidade diegética, sob a expressdo de uma ameaga fisica e

cognitiva, distingdes que aprofundaremos no capitulo seguinte.

Um breve panorama histérico do monstro no horror

A inovagao que o romance goético e sobrenatural vai oferecer para a figura
do monstro — que sera uma das caracteristicas fundantes do horror como um género
da forma como conhecemos hoje (independentemente de o horror ser ou nao
considerado uma coisa apenas de monstros) — € a possibilidade de trabalhar outro
grau de profundidade dramatica para esse tipo de personagem. E isso é efeito, em
parte, da forma como a modernidade, a partir do romantismo europeu,
especialmente na literatura, trabalhou a ideia de grotesco e personagens que
carregam essa qualidade.

O grotesco (especialmente quando aplicado no monstro horrorifico) nunca
havia sido uma caracteristica digna de um personagem principal. Quando os
holofotes da trama eram virados para esse tipo de figura, as agruras, duvidas e
camadas subjetivas dos personagens monstruosos eram frequentemente rasas e,
em geral, a histéria nunca acompanhava tal figura de uma forma central, mas
sempre como um elemento secundario, que deve ser confrontado pelos
protagonistas de fato. O horror como conhecemos apds o romance gético, vide os
classicos populares e significantemente demarcatérios do género como O prometeu
moderno de Mary Shelley e o Dracula de Bram Stoker, coloca o monstro em um
lugar de destaque e de inovadora complexidade dramatica — essa novidade € uma

consequéncia do desenvolvimento do horror como um género narrativo particular, e,
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como vimos em Sobchak e Carroll, vai se tornar uma marcante caracteristica do
mesmo.

A figura do monstro no horror € herdeira das mudangas histéricas acerca
de como o grotesco foi abordado na literatura e no conto popular. A partir de Victor
Hugo (1998) em seu livro “Do Grotesco e do Sublime”, podemos vislumbrar um

pouco desse caminho:

Os tritdes, os satiros, os ciclopes, sdo grotescos; as sereias, as furias , as
parcas, as harpias, sdo grotescas; Polifemo é um grotesco terrivel; Sileno é
um grotesco bufo. Mas sente-se aqui que esta parte da arte esta ainda na
infancia. A epopeia que, nesta época, imprime sua forma em tudo, a
epopeia pesa sobre ela e a sufoca. O grotesco antigo é timido, e procura
sempre esconder-se. Sente-se que nao esta no seu terreno, porque nao
esta na sua natureza. Dissimula-se o mais que pode. Os satiros, os tritdes,
as sereias, sdo apenas disformes. As parcas, as harpias sdo antes
horrendas por seus atributos que por seus tragos; as furias sdo belas, e
chamam-nas euménides, isto &, doces, benfazejas. Ha um véu de grandeza
ou de divindade sobre outros grotescos. Polifemo é gigante; Midas é rei;
Sileno é deus. (Hugo, 1998, p. 27-28)

O autor comenta, fazendo uma alusédo a popularidade e importancia da
poesia épica, que as figuras do monstruoso e do grotesco — coisas diferentes, mas
em muitos casos em relacdo — sdo sufocadas pelos moldes da epopeia, que
vislumbra, de forma central na histéria, um grande heréi e seus feitos retumbantes e
gloriosos. Parece que o monstruoso era sempre algo presente apenas para
proporcionar contraste e destaque a essas formas heroicas ou para mostrar a ira dos
deuses ou as caracteristicas divinas e prodigiosas do mundo onde caminham esses
herdis e seus feitos épicos. O monstro da antiguidade ndo protagoniza o drama.

No ocidente medieval, mesmo durante o periodo gdtico, diferentes
pinturas e esculturas nas catedrais ostentavam seres monstruosos bem como
estampavam famosos bestiarios de terras distantes. Mas esse monstruoso era ora
encarado como um pressagio ou castigo do divino, uma via de comunicagdo com
Deus, ora apenas como uma manifestacdo dos seus feitos divinos inexplicaveis e
superiores, do quais as mais surpreendentes criaturas sao exoticas consequéncias e
testemunhas. Com a ascensdo do racionalismo renascentista, o monstro foi
gradualmente deixando de ser entendido apenas em seu aspecto teologico e
mitoldgico e passou a ser tratado também como uma disfungao fisioldgica.

Munido de todo o bestiario mundial pregresso, o romance moderno — a

partir da literatura gotica sobrenatural e dos efeitos do movimento Romantico
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europeu nas artes — passa a fazer possivel que o monstruoso, o grotesco, o insolito
possam a assumir as rédeas da narrativa de uma forma principal. Por isso, a forma
como o0 monstro se comporta na ideia de mutabro so foi possivel apos as mudancgas
narrativas dos séculos XIX e XX, pois se tornou plausivel, e popular, que o
espectador se concentre na figura do monstro como um agente que protagoniza a
trama ou que ao menos € muito mais rebuscado retoricamente. Em Prometeu
Moderno, de Mary Shelley, podemos ouvir 0 monstro e observar toda a sua
complexidade psicolégica, moral, existencial e podemos nos identificar mais
facilmente com ele, e facilmente nos aborrecemos com o doutor que o criou. Esse
tipo de perspectiva para um personagem como tal criatura, e mesmo para o seu
criador, € uma grande novidade que podemos perceber a partir desse periodo.

Seria razoavel arguir se em obras como as de Hieronymus Bosch a
imagem do monstruoso ja ndo era, de certa forma, um protagonista. A resposta da
pesquisa € negativa. O que protagoniza o triptico O Juizo final (1482), por exemplo,
nao era um personagem monstruoso em especifico. Em seu contexto medieval, os
demobnios grotescos sao ilustracdes e demonstragdes das angustias infernais e dos
perigos da luxuria, e nao tem profundidade isoladamente. O que se vislumbra néao é
o drama de nenhum personagem terrivel em especifico, mas a grande infernalidade
do pecado e suas tentacbes, das quais os monstros sdo apenas maravilhosas
iluminuras. Mais tarde, notavelmente a partir da passagem do que os historiadores
entendem como neoclassicismo para o romantismo, esses seres que eram apenas

coadjuvantes comegam a receber outro tipo de atengéo.
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Figura 1 — Detalhe de “O Juizo Final” (1482), de Hieronymus Bosch

Nas pinturas pré-romanticas, termo atribuido a esse momento de
passagem entre os dois periodos, podemos observar no trabalho de Francisco Goya
(1746-1828) como em “O saba das bruxas” ou “Saturno devorando um filho”,
exemplos do desenvolvimento dessa nova perspectiva para o insdlito. “Bosch
introduz os homens em seu universo infernal, Goya introduz o infernal no universo
humano” (Todorov, 2014, p. 43-44), ha ensaio de um novo posto para o grotesco e 0

monstro.



Figura 2 — “O saba das bruxas” (El Aquelarre, 1797-1798), de Francisco Goya
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Figura 3 — “Saturno devorando um filho” (1819-1823), de Francisco Goya

Johann Heinrich Fussli (1741-1825), contemporaneo de Goya, foi o pintor
de “O pesadelo”, obra de popularidade memoravel, que coloca em énfase dramatica
as qualidades soturnas do onirico, evidenciando por meio do uso de elementos
grotescos — com as sorumbaticas figuras de um diabrete e o rosto de um cavalo em
expressao insana que surge da escuridao imprecisa —, as profundidades subjetivas
das emoc¢des humanas. De grande sinergia com o movimento sturm und drang (ver
mais detalhes na pagina 117), essa obra vai exercer grande influéncia na imagem do

romantismo vindouro.
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Figura 4 — “O pesadelo” (1781), de John Henry Fuseli

O fantasma de uma pulga (1919-1920), de William Blake (1757-1827), é
uma pequena obra dedicada exclusivamente ao personagem anunciado em seu
titulo. De 214 milimetros por 162 milimetros, quando sem moldura, o tamanho da
obra contrasta com o corpo grotesco e musculoso de uma criatura fantastica, que
olha para um recipiente com sua lingua para fora da boca, enquanto esta cima de
uma especie de palco com cortinas em que, atras delas, ha uma escuridao pontuada
por estrelas. A irreverente fisicalidade da obra — seu pequeno tamanho em contraste
com a robustez fisica do personagem que €, apesar do porte fisico, uma pulga —
demonstra tanto em seu aspecto formal quanto no tema uma caracteristica marcante
da relacdo com o grotesco nas tendéncias artisticas da modernidade que, ainda que
possa utilizar dos mesmos personagens da antiguidade, do mundo medievo e das
contagdes populares diversas em muitos casos, contrasta radicalmente com a forma

como o insolito era tratado anteriormente. Victor Hugo (1998) comenta:
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No pensamento dos modernos, ao contrario, o grotesco tem um papel
imenso. Al esta por toda parte, de um lado, cria o disforme, e o horrivel; do
outro, o cobmico e o bufo. Pée ao redor da religido mil supersticdes originais,
ao redor da poesia mil imaginagdes pitorescas. E ele que semeia, as
mancheias, no ar, na agua, na terra, no fogo, estas miriades de seres
intermediarios que encontramos bem vivos nas tradicbes populares da
Idade Média; é ele que faz girar na sombra a ronda pavorosa do saba, ele
ainda que da a Sata os cornos, os pés de bode, as asas de morcego. E ele,
sempre, que ora lanca no inferno cristdo estas horrendas figuras que
evocara o aspero génio de Dante e de Milton, (...) Se passa do mundo ideal
ao mundo real, aqui desenvolve inesgotaveis parddias da humanidade.
(Hugo, 1988, p. 28-29)

Eles servem as aspiracbes romanticas de comunicar sobre as
profundezas, sofrimentos e dramas internos, em oposi¢do ao culto da razdo e da
simetria do neoclassicismo e suas premissas iluministas. Foi marcante em certo
momento do movimento romantico europeu a dedicagado poética ao incerto, ao que
ha de misterioso e vacilante nos sentimentos e nas ideias de verdade humanas,

representadas na arte pelas mais incertas criaturas.

Figura 5 — O fantasma de uma pulga (1820), de William Blake

A partir do romance sobrenatural gético moderno, que sera uma das
géneses do horror artistico como género narrativo, podemos ouvir dos personagens

que remetem ao grotesco e a0 monstruoso, os seus pensamentos e sentimentos, de
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uma nova maneira. Nesse caso acompanhamos, finalmente, diferentes camadas de
profundidade das criaturas que sdo herdeiras, ainda que sob dramaticas
transformacgdes, da memodria do grotesco das harpias, dos satiros, das gorgonas,
das esfinges da antiguidade.

Personagens como as criaturas de Dr. Frankenstein (1818), Mr. Hyde (1886)
e Conde Dracula (1987) recebem uma atengao, importancia e profundidade da qual
ainda nao tinham a Medusa, o Minotauro ou qualquer gargula de uma catedral, por
exemplo.

Este topico procura dar conta de uma parte dos motivos da ideia de horror
como um género ser tao ligada a figuras de monstros historicamente. Podemos dizer
que foi a “fundagédo” do género ou, pelo menos, a tradigcdo narrativa do qual ele é
herdeiro e que reorganiza, que fez com que esse tipo de personagem pudesse
ganhar uma nova perspectiva de complexidade e atencdo dentro das narrativas
contemporaneas. O culto de fas que temos hoje em dia, com figuras de monstros
estampadas em camisetas e poOsteres, em colegdes de bonecos e antologias em
revistas, seria anacronico antes das definicbes e da popularizagado do horror. Esse
tipo de culto € algo muito recente na historia da ficcdo e esta relacionado aos
motivos comerciais e as dindmicas da industria cultural do mundo ocidental moderno
a partir dos séculos XIX e XX, mas foram as mudancas estruturais narrativas — sob
quais mais tarde se fundamentam os cinemas de horror — que permitiram tal
manipulagdo do tema por uma industria cultural vindoura, em que o personagem
monstruoso horrifico passou a ter uma importancia colossal. A ideia de mutabro,
naturalmente, se circunscreve nesse processo histoérico.

Para além do horror, personagens como Quasimodo (1831), que nédo é
um monstro mas é tratado como tal por razdo de suas caracteristicas dissonantes
dos padrées de uma normalidade fisica, ndo protagonizariam as histérias dos
antigos — ndo ha epopeia para glorificar as qualidades dos dissonantes ou dos
tachados como monstruosos. A profundidade dramatica de Quasimodo e a
valorizag&do de seus dramas internos, que sao postos em evidéncia, também podem
ser entendidos como uma inovagao discursiva da modernidade e do romantismo na

forma de narrar histérias e compor seus personagens.
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3 A MUDANGA COMO TRAGEDIA

Em seu trabalho “A semiosfera | — A semidtica da cultura e do texto”
(1996), luri Lotman (1996) define que a sua ideia de semiosfera foi estabelecida a
partir de uma analogia com a definicdo de Biosfera elaborada por V.l Vernadsky. O
semioticista argumenta que nenhum elemento semiético nem qualquer sistema de
signos funcionam completamente isolados, como se fossem portadores de um
significado intrinseco que é independente do contexto em que estao inseridos. O
préprio contexto também é um sistema feito de significados interdependentes. Esse
significado ndo é absoluto e € sempre gerado artificialmente, € uma construgéo
continua. Todas as significagdes possiveis que esses sistemas de objetos semidticos
carregam soO fazem sentido dentro de um contexto, e a variagao de contexto incide
sobre o significado do objeto. Tomemos por exemplo o alfabeto grego. Ele como um
todo, ou qualquer um de seus elementos isolados, ou organizados em palavras e
oragdes, ndo tem um significado intrinseco. A sua significagcdo depende de toda uma
continuidade de relagbes complexas que envolve muito mais do que as searas da
escrita e da lingua, esta imerso em uma construcido histérica que € composta por
uma imensuravel quantidade de textos e de processos de atribuicido de sentido em
constante movimento. Como individuos, é somente dentro dessa continuidade
histérica que podemos atribuir os mesmos significados ao mesmo sistema alfabético.
Esse contexto historico € uma cadeia complexa de interagentes semioticos

interdependentes, que nao sdo estaticos. Segundo Lotman (1996):

Como agora podemos supor, ndo existem de forma isolada sistemas
precisos e funcionalmente univocos que realmente funcionam. A separagéo
desses sistemas é condicionada apenas por uma necessidade heuristica.
Tomados separadamente, nenhum deles tem de fato a capacidade de
funcionar. Eles s6 funcionam quando imersos em um continuum semiotico,
completamente ocupado por formagdes semioticas de varios tipos e em
varios niveis de organizagcdo. Chamamos esse continuum, por analogia com
o conceito de biosfera introduzido por V.I. Vernadsky, de semiosfera.
(Lotman, 1996, p. 22)

Sabemos, contudo, que a comparacdo entre fenbmenos semiébticos,
linguisticos, ou outros objetos da cultura, e a biologia, deve ser feita com cautela.
Essa forma de relacédo estava muito presente nos estudos de diferentes linguistas no

século XX, e alguns aspectos desse tipo de correlagdo entre os campos foram
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constantemente criticados por diferentes autores posteriormente, em resposta a
forma como diferentes linguistas buscavam estabelecer para as linguas o carater de
um organismo Vvivo sujeito as mesmas leis que regem os sujeitos biologicos, e que,
em geral, foi problematizada por analisar a lingua como uma entidade viva por si s,
que, assim como consideramos que acontega com um ser biolégico, nasceria,
cresceria e poderia morrer, e estariam sujeitas a preceitos evolutivos muito
semelhantes aos trabalhados por Darwin, como em sua Origem das Espécies
(2023). Essa perspectiva evolucionista da lingua muitas vezes a analisava como um
objeto vivo e independente, que poderia ser observada de forma praticamente
desconexa da cultura como um todo, como um sistema fechado em si mesmo,
dissecado em uma sala branca. Certamente, esse ndo é o caso de Lotman, que
propde sobretudo uma visao relacional da cultura, seus objetos e significados. E que
faz diversas abstragbes e relagbes produtivas com a biologia, muitas vezes mais do
que analogias e metaforas, para tentar expressar sua compreensao das dinédmicas
de vida da cultura, como é o caso da ideia de semiosfera. Lotman, em um
interessante relato, numa carta enviada a B. A Uspenskij, comenta sobre sua leitura

de Vernadsky:

Estou lendo Vernadsky com grande interesse e encontro nele muitas ideias
minhas. Fico impressionado com uma de suas afirmagdes. Uma vez, em
nosso semindrio em Moscou, fui ousado o suficiente para declarar minha
crenca de que o texto pode existir (ou seja, pode ser socialmente
reconhecido como um texto) se for precedido por outro texto, e que qualquer
cultura desenvolvida deve ser precedida por outra cultura desenvolvida. E
agora encontro a ideia profundamente argumentada de Vernadsky, com
grande experiéncia em investigacoes na geologia césmica, de que a vida s6
pode surgir do vivo, ou seja, que ela é precedida pela vida. [...] Somente a
antecedéncia da esfera semiédtica (énfase de K. K.) faz uma mensagem ser
uma mensagem. Somente a existéncia da mente explica a existéncia da
mente. (Lotman, 1997, p. 629-630)

Dessa forma, sem ignorar alguns dos desafios historicos desse tipo de
associagao, como no exemplo entre a linguistica e o evolucionismo darwiniano, mas
considerando potencialmente prolificas as relagcdes de reflexbes e aproximacdes
transdisciplinares, propomos observar a ideia de mutabro a partir da abstracéo da
ideia de ecossistema. Traremos, em forma de analogia, uma imagem para
explicagdo do nosso entendimento sobre o conceito, mas sem a necessidade de

aprofundar objetivamente o termo segundo qualquer definigdo biolégica sobre o
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tema, seja na origem do termo na histéria da ciéncia, seja em seu atual estado da
arte.

A ideia de ecossistema pressupde sobretudo uma relagdo viva e em
constante movimento entre diferentes agentes, de forma organica e estruturada
sempre relacionalmente. Os elementos que fazem parte do sistema ndo estdo
estaticos nem se comportam sempre da mesma maneira. Mas existe, no balanco de
diferencas, a manutengdo de uma logica coletiva que estabelece um sistema
reconhecivel, que nunca esta estatico nem cristalizado, e que sua forma se da,

acima de tudo, em contexto relacional.

3.1 Sobre a ideia de mutabro como um ecossistema

Podemos conhecer relativamente bem os organismos que interagem em
determinado contexto, sem que percebamos ou que sejam Obvias as relagbes em
que estdo imersos e sem vislumbrar que essas interagdes ecossistémicas
ocasionam o surgimento de um certo tipo de paisagem. Aceitemos que estamos
diante de um determinado bioma em que conhecemos os individuos que os
compdem e buscamos observar suas interagoes.

Ao tentar descrever o funcionamento desse hipotético sistema, podemos
falar sobre uma série de comportamentos e agdes feitas por individuos particulares e
que, concatenadas, nos trazem o vislumbre da paisagem de maneira panoramica, de
forma hipotética:

“E um péssaro que faz seus ninhos em uma é&rvore frutifera + em seu
periodo reprodutivo ele se alimenta de sementes dessa arvore, que surgem apenas
no verao + a semente muda a coloragao de suas plumagens de uma forma que atrai
possiveis parceiros + uma peregrinacdo constante durante suas revoadas a procura
de um parceiro o leva a disseminar as sementes ingeridas, por meio das fezes + as
sementes plantadas pelo passaro vao eclodir no periodo de chuvas subsequente ao
vergo.”

Podem ser objetos de estudo possiveis apenas o0 passaro e seu percurso
de reproducdo; ou a semente e suas propriedades, notaveis por ocasionar a
mudanga de cor no passaro; ou mesmo apenas 0s processos fisioldgicos do passaro
gue ocasionam a mudanga de cor em sua plumagem ao ingerir a semente, de uma
forma isolada. Mas o que queremos é delimitar, como objeto, o sistema de conexdes

entre todos esses individuos, que, por meio de suas particularidades em relacao,
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resultam na manutencdo de um bioma que aqui podemos entender como um
organismo maior, composto de organismos menores, e que as relagdes ecoldgicas
entre eles constituem — a imagem — de uma paisagem complexa.

Cada elemento dessa paisagem tem seus proprios contornos e sua
memoria particular. Ha o processo adaptativo do passaro que o especializou a
funcionar nesse sistema, ainda que a mesma espécie possa ser encontrada em
outros contextos. Da mesma maneira o processo particular evolutivo da semente, e
ha os fendmenos meteoroldgicos que regulam ciclos de sol e de chuva que, em
interagdo com as particularidades geograficas do espaco e sua vegetacao, incitam o
cio dos passaros que disseminam e promovem a eclosdo das sementes em
momentos oportunos. A paisagem maior € fruto das caracteristicas particulares de
cada individuo e dos elementos que constituem o sistema, mas, especificamente,
quando estdo em um determinado contexto de interagao.

Podemos dizer que € um passaro que faz com que essa paisagem
hipotética exista, mas ndo qualquer passaro nem em qualquer lugar. Também é uma
semente, mas nao qualquer semente; bem como um verdao, mas em um determinado
contexto geografico e meteoroldgico. Podemos reconhecer essa relagdo, entre
certos individuos e lugares, em contextos especificos, como uma entidade por si so,
que surge a partir de fatores combinados.

Os individuos isolados podem ter seus proprios nomes, serem conhecidos
e estudados sob determinados aspectos, independentemente de reconhecemos, ou
nao, esses sistemas originados pelas relagdes que se ddo entre os mesmos, e que
estruturam a paisagem, da forma que reconhecemos existir como uma unidade.
Metodologicamente, dar um nome a esse sistema é um processo de significagcao, de
simbolizagdo, que nos norteia ao objetivo de apreender objeto analisado, o
ecossistema, como uma entidade, que talvez, a olhos desatentos, ndo tenha um
corpo definido — ndo esta posto tdo obviamente quanto a presenca do passaro ou da
semente, e ndo é um animal, vegetal ou um mineral, mas uma cadeia de conexodes
invisiveis, ocorrendo em um contexto particular, que nosso olhar e nossas premissas
epistemoldgicas podem definir como uma entidade, por si s6, uma unidade.

A ideia de mutabro aceita essa analogia. E um ecossistema que relaciona
diferentes textos de uma forma particular dentro da ficcdo, gerando uma estrutura

narrativa reconhecivel. Compreendendo a ideia de texto, de acordo com o que
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formula Lotman (1996), sobre a concepc¢do de texto dentro das premissas da
semidtica da cultura.

Cada um dos textos que o constituem tem sua prépria memoria e, se
vistos isolados e de forma generalista, compde uma semiosfera muito abrangente
em si mesmo. Isolado — transformag¢do, monstro, horror, como textos —, cada um é
uma grande encruzilhada de relagbes semidticas, que n&o precisam
necessariamente estar conectadas entre si e que comportam diferentes discursos
quando em diferentes cenarios. A ideia de mutabro se constréi a partir de uma
interagdo especifica entre eles, conectados e interdependentes. Cada um tem sua
prépria memoria e pode ser contextualizado historicamente de forma individual, mas
€ a particularidade gerada por suas interagdes dentro de uma mesma histéria que
compreende o ecossistema que aqui pretendemos recortar.

Sao textos que compreendem o conceito de mutabro; o préprio horror
como um género; o personagem monstro dentro das tipologias do horror; a tematica
da transformacao, dramatizada por um personagem humano que se transforma em
monstro, em um esquema narrativo particular — sempre de um jeito tragico, e como
um tema de grande relevancia dentro da histéria, que chamaremos de tragédia
ontolégica. Cada um desses elementos pode ser encarado como uma semiosfera
particular. Pontuamos:

1) O horror artistico narrativo tem sua prépria histéria, que comporta uma
abrangéncia gigantesca de temas e personagens, dos quais O personagem
monstruoso compreende apenas uma parte de sua memoria.

2) Por sua vez, o texto personagem monstro, dentro da ficgdo, também é
plural: suas manifestacées sdo demasiadamente amplas, permeiam varios géneros
e nao estio restritas apenas ao horror — ha um grande campo de estudos a respeito
do tema da monstruosidade na ficcdo, e sua particular manifestacido do contexto do
horror artistico € apenas uma pequena parte de um conjunto muito maior.

3) Da mesma forma, o texto da transformagdo e da metamorfose. Na
ficcdo de teor sobrenatural, entendendo tal texto como um tropo do fantastico e do
maravilhoso, € um antigo tema que se repete constantemente de formas diversas.
Suas particularidades semanticas ja foram objeto de estudo por diferentes
pesquisadores, principalmente no que diz respeito a literatura, como

aprofundaremos nos proximos topicos deste capitulo. Na ideia de mutabro, a
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metamorfose ocupa um lugar especifico — na tragédia ontologica, e se conecta as
capacidades significantes presentes no monstro como um texto.

Tudo isso € modelado pela memdéria do horror artistico, e a sobreposi¢cao
de cada elemento tem a capacidade de remodelar mutuamente suas retoricas
possiveis, de uma forma que organiza um modelo especifico de comunicagao e
promove possibilidades delimitadas, ainda que esparsas, de emissdo de uma
mensagem. No sentido de que o texto monstro, apenas, tem um amplo leque de
significagdes. Um monstro no horror ja recorta, de alguma maneira, as significagdes
possiveis, modulando e afunilando a comunicagao.

Se um personagem de uma histéria € um monstro e permanece monstro
durante toda a narrativa, estdo em jogo certas possibilidades retéricas. Se o
personagem inicia a histéria como um humano, mas torna-se monstro durante a
narrativa, entdo esse “tornar-se” modula a retorica de uma forma diferente.

Se esse personagem humano se torna monstro em uma comédia, ha
certas possibilidades discursivas, mas, se isso acontece no horror, ha outras. A
sobreposi¢ao do significante monstro, e no contexto do horror, € que passa pelo
fendbmeno da metamorfose, transforma as possibilidades discursivas de cada um
deles. A soma da memoéria da metamorfose se liga a memodria do monstro,
restringindo e direcionando, de certa forma, a interpretagdo dos dois textos. Se a
metamorfose na histéria € dramatizada por um humano que se torna em monstro e,
além disso, é tratada como o grande motif da narrativa, o discurso de cada um
desses elementos se especifica ainda mais.

O que nao quer dizer que as possibilidades interpretativas sejam poucas,
mas elas se circunscrevem agora num conjunto menor. O esquema relacional entre
os textos tem, dessa forma, uma retérica mais especifica — o que é uma afirmacgao
diferente de dizer que eles tém um unico significado ou uma unica interpretagcéo. De
toda forma, as possibilidades interpretativas dos textos continuam sendo imensas,
mas as suas inter-relagdes restringem a retérica da mensagem em certas esferas de
sentido.

Outra questao é que, se ha na mensagem um humano em transformagéao,
entdo estdo pressupostas, ainda que subliminarmente, concepcdes de humanidade.
E podemos dizer que essa simples afirmagao esta além de qualquer relativismo. E
isso ndo € uma arbitrariedade, mas uma afericdo que diz respeito as dindmicas da

comunicacgao.
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Se ha um dialogo entre duas pessoas que falam a mesma lingua e uma
delas diz a palavra “carro”, o ouvinte pode pensar em diferentes imagens de
automoveis, as possibilidades sao imensas: podem ser carrinhos de brinquedo,
caminhonetes, carros elétricos, automaticos, carrinhos de mao, enfim. Ha milhdes de
tipos de carros possiveis, mas ha um limite, pois compartilhamos de um pressuposto
que estrutura a ideia de “carro”, ainda que comporte inumeras variagoes.
Independentemente de o emissor da mensagem n&o conseguir saber, como por
magica, em que tipo de carro o receptor esta pensando, pressupde-se que ele nao
esta pensando em um campo de futebol ou uma casa ou um copo de café. A palavra
“carro” pode evocar muitas imagens, mas dentro de um certo limite. Claro que ha
inumeras possibilidades de subverter essa ldogica, dependendo do contexto
complexo da mensagem. Mas, a priori, hipoteticamente, se sua irma lhe manda uma
mensagem de texto dizendo “fui de carro para o cinema’, estdo acionados
subitamente os acordos que convencionam os limites da ideia de “carro” e “cinema”.

Entdo se had na mensagem um humano em transformagcdo em um
monstro, ha ai uma série de limites, uma série de imagens pressupostas, de
concepgdes de sujeito, de ndo sujeito, de mudanga, de algo natural ou monstruoso.
Cada um dos seus elementos ecossistémicos corrobora com a criacdo de um tipo
especifico de mensagem, seja essa a intengdo do autor, ou ndo, e por isso a ideia
de mutabro tem uma retérica especifica.

E se isso é pertinente, podemos esperar que esse texto que comunica
uma mensagem sempre abordara, por exemplo, as questdes da identidade humana,
suas categorias, suas concepgdes ontoldgicas e, por consequéncia, toda uma visao
de mundo, de natureza, de nao natureza, de normalidade ou anormalidade.

Mas a forma como essas questbes serdo tratadas, como elas sao
entendidas e agenciadas pela obra dependera de como o texto € articulado, e sera
necessaria uma interpretacdo propria a cada contexto. De toda forma, essa
mensagem nos levara a certos discursos sobre o que € humano.

As variagdes discursivas de cada exemplo de mutabro nos colocardo em
contato com as disputas conceituais da cultura em que foi produzida a mensagem,
as tramas e elaboragbes sobre esses temas, ideias que estruturam o individuo e
seus limites, vistas por recortes especificos, em cada obra em questéao.

Esse ecossistema narrativo pressupdée uma mensagem complexa sobre

tais temas, que, apesar de terem grande amplitude e plasticidade discursiva, coloca
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as possibilidades interpretativas em um recorte, em um limite que € estabelecido
pelo proprio agenciamento de temas e de textos, e por isso consideramos que tal
sistema é estruturante de um tipo especifico de retérica. Pode comunicar diferentes
pontos de vista, mas sob temas muito proximos e em um modelo de mensagem
delimitado. Por isso, defendemos que isso € uma coisa propria, merece um nome e
uma aproximacao particular.

De frente a esse determinado ecossistema, estaremos sempre em
contato com o que a cultura nos comunica sobre o que é humano, o que € monstro,
0 que é natureza e o que é mudancga, quase como um epifenébmeno da percepgao
sobre tais temas. E se o horror modula todos esses textos em relacdo, entado
provavelmente vamos estar em contato com o mal-estar a respeito dos tais temas,
qgue acrescenta mais uma camada de significacdo sobre os mesmos. Afinal, o horror
trabalha sempre com os limites da cultura, diz respeito ao que construimos
culturalmente como objeto de medo. E cada um desses textos em relagcdo ganha
uma conotagdo especifica quando sobrepostos em um mesmo cenario, e suas
associagbes constroem uma imagem particular, modelando as possibilidades

retoricas da mensagem.

3.2 Tragédia ontolégica

Ha certos tipos de histérias em que o principal, ou um dos mais enfaticos
nucleos narrativos, trata de acompanhar a transformagao, do personagem entendido
como humano, como uma coisa terrivel, por um castigo, um acidente infeliz, um
problema a ser resolvido, mas que geralmente ndo tem solugédo e, as vezes, nem
motivo. Sdo exemplos desse tipo de estrutura histérias como A Mosca, de David
Cronenberg, A Metamorfose, de Franz Kafka, ou mesmo a lenda da mula sem
cabeca ou os mais antigos contos de licantropia da Grécia antiga. Todas essas
histérias tém um teor tragico, o espectador acompanha as adversidades de um
personagem em desventura e, acrescido da particularidade de que seu sofrimento
esta atrelado ao fendmeno da metamorfose, o condena a um desfecho horrorifico. E
uma tragédia motivada, enfaticamente, por uma transformagdo do estatuto que
normatiza o ser.

A ideia de tragédia ontolégica ndo compreende apenas o horror. Na
realidade, é o horror que comumente se utiliza das estilisticas da tragédia. Uma das

diferencas marcantes que o horror vai acrescentar a esse tipo de texto é que seu
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modelo possibilitou um grande enfoque dramatico ao personagem monstro que,
nesse caso, é resultado de uma transformacao. Nas lendas da mula sem cabeca,
por exemplo, ndo nos aproximamos das reflexdes e agonias particulares da mulher
que se transforma. Nao acessamos suas ansiedades, ndo sabemos se a
transformacdo é dolorosa, ndo ha um enfoque em seus dramas e angustias
particulares, ndo acompanhamos nenhuma reflexao ou pensamento dela sobre seu
castigo nem o que ela pensava quando manteve relagbes com o padre ou sobre
como se deu o surgimento desse desejo a partir da perspectiva dela. O personagem
€ vazio. Em sintese, ela serve como ilustragao panfletaria para que mulheres nao
transem com padres, sob pena de serem castigadas com a perda de sua identidade
como mulher em determinado contexto social. Caso ultrapasse as fronteiras que
regulam a sua identidade-posi¢cao social, bem como atente contra as do padre, ela
estara condenada a ndo ser nem bicho nem gente, mas besta errante relegada a
margem dos estatutos normatizantes.

O horror, estilo que comumente se apropriou de contos antigos e seus
personagens sobrenaturais e insdlitos, como fez com o vampiro ou o lobisomem,
propde que as subjetividades do monstro podem estar em profunda evidéncia e
costuma explorar isso, como ja debatemos a partir dos exemplos de Carrol (1999) e
Sobchak (1985). Faz parte dos tropos marcantes do género a disposigao para fazer
com que acompanhemos as desventuras de personagens monstruosos e
dissonantes em close-up. Somos expostos aos seus sentimentos com maior
profundidade, coisa que, ndo raramente, facilita com que nos identifiquemos com
eles.

Tanto a tipificagdo de monstro quanto o tema da transformacéo, bem
como o que chamamos de tragédia ontologica (que ja pertencia aos acervos do
contos populares e da mitologia, como as histérias de lobisomem, da mula sem
cabeca, ou como na tragédia de Daphne, que se transforma em um loureiro para
evitar os assédios de Phebo), se modulam de forma distinta para acontecer no
horror, como um pedal de guitarra que modifica o0 som natural do instrumento, dando
a mesma estrutura de notas uma nova textura e sensagdo, comunicando outras
mensagens. Mutabro, ecossistema de elementos em relacdo, contém uma tragédia
ontoldgica, mas sob o efeito de um contexto relacional especifico, o horror artistico e

suas memorias particulares.
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Figura 6 — Escultura Apollo e Dafne (1622-1625), de Gian Lorenzo Bernini, que retrata o

momento de transformagéao de Dafne em um loureiro

A tragédia também pode coexistir com outros géneros, como a comédia.
No que diz respeito as histérias de lobisomem, muitas adaptagdes e produgdes
diversas foram feitas em cima dessa lenda ancestral, embora todas apontem ao
mesmo ponto de partida — a mudanga de um tipo humano para um lupino. O filme
‘Um lobisomem americano em Londres” transita em torno da memoria do horror
artistico narrativo. Utiliza de estilisticas da tragédia, coisa que é recorrente no horror,
mas que coexistem com elementos relativos a comédia. Podemos dizer que no filme
acompanhamos uma espécie de tragédia ontolégica — a marcante cena do
personagem se transformando em um lobisomem conseguiu demonstrar de maneira

impactante todo o desconforto, o mal-estar e o sofrimento da transformacao.
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Figura 7 — Um lobisomem americano em Londres (1981)

A trama se organiza em torno desse processo metamorfico e disférico por
que o personagem passa. O lobisomem nao é apenas um detalhe secundario aos
topicos principais do filme, mas o nucleo de onde parte 0 motivo dramatico da
diegese, que predomina inclusive em seu titulo, e essa énfase na transformacéo é
um dos pressupostos para esse conceito.

Ha também o fato de que nas histérias em Metamorfoses (8 d.C), de
Ovidio, sobre Lycaon, ou na de Dafne e Apolo, existe um certo tipo de demonstragao
do sofrimento da transformacdo em evidéncia, com a descricdo de algumas etapas,
com uma grande énfase na mudanga pela perda da voz, como comenta Raimundo
Nonato Barbosa Carvalho (2010), em seu trabalho sobre as tradugbes de
Metamorfoses (8 d.C):
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Os relatos da transformacdo de um ser em outro s6 se concluem com a
transformagdo da voz. Isso se da principalmente quando se trata da
transformagdo de um ser humano em animal ou em arvore. Um dos
momentos cruciais no processo € a descricdo da transformagao da voz
humana em voz animal ou a descricdo da perda dessa faculdade em fungao
da perda da identidade anterior e a passagem para o reino vegetal ou
mineral. O detalhe tragico é que a transformagao corporal ndo se segue
uma transformacgdo na consciéncia do ser transformado. Transformados em
animais ou arvores, os antigos seres humanos permanecem mentalmente
humanos! (...) A conservagdo da identidade interna na mutagdo externa
reflete a doutrina da metempsicose de Pitagoras (...) (Carvalho, 2010, p.
9-10)

Podemos ver algo semelhante acontecer em histérias como o fiime A
Mosca da cabega branca (1958), inspirada no conto The Fly (1957), de George

Langelaan.

Figura 8 — A mosca da cabega branca (1958)

No filme, o personagem cientista André, ao testar sua invengao consigo
mesmo, um teletransporte, e nao perceber que uma mosca entra em uma das
camaras do seu aparelho junto com ele, tem seu corpo misturado com o do inseto,
se reintegra na outra camara com sua cabeca transformada em uma verséo
gigantesca da cabega de uma mosca, e uma de suas maos se torna uma peluda
pata. Mas ele continua pensando como um humano, embora ndo consiga mais falar.
Na reinterpretacdo feita por David Cronenberg, A Mosca (1986), acontece algo
semelhante com a sua versdo do personagem cientista, que é chamado de Seth.
Porém, em Cronenberg, o corpo do cientista nd&o muda de imediato como no filme de

1958, mas progressivamente, em uma mistura de deslumbre e estranhamento
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sentidas pelo homem - sensacbes que também estdo muito presentes em
concomitancia ao horror, em diferentes histérias através dos séculos, como comenta
Bynum (2010):

encontraremos também, nos discursos que se centram no bizarro, no
transgressivo e no transformado, uma profunda resisténcia & metamorfose e
a metempsicose (seja como metafora ou como fato) que parece ser o outro
lado do fascinio que exercem (Bynum, 2001, p. 86)

No fim da transformagéo, o personagem nao fala mais como humano,
mas podemos perceber que ele ainda tem alguma internalidade humana quando
aponta a espingarda empunhada por sua namorada para a cabeca dele, como um
pedido para que ela o mate, dando a entender que anseia que ela acabe com seu
sofrimento.

Todos esses sao exemplos de variagbes da memoria da transformacéao
como motivo do tragico, que é, pelo menos, tdo antigo quanto Ovidio, e certamente
anterior. Mas o que protagoniza o poema de Ovidio, de uma forma geral, é a grande
dindmica de mudangas do mundo em movimento, e 0 poema, se observado como
um todo, elabora um discurso que muito mais parece uma ode, e ndo horror a
mudanca. A transformacdo como tragédia esta ali apenas em certos momentos do
poema, enquanto o que definimos propriamente como tragédia ontolégica se difere
por ser o grande motivo da narrativa, como nas séries de filmes inspirados no conto
de Langelaan (1956). Esse enfoque especial modifica o discurso, e € um fendmeno
da modernidade, é uma lapidagdo de um antigo tropo, que se desenvolve com o
surgimento do horror. A ideia de mutabro pressupde que o horror relativo a mudanca
€ central — é superexplorado e demonstrado. Buscam—se recursos para a expressao
constante do horrivel, como é proprio do horror artistico, memaéria que o filme do
Cronenberg explora, independentemente se vamos defini-lo de fato como horror ou
ficcdo cientifica ou os dois. Para nds, essa discussao € irrelevante, o que é certo é
que ha no filme a forte presenca da memodria do horror e do fantastico, e que ele é
um exemplo do que chamamos de tragédia ontoldgica.

Devemos prosseguir dizendo que, no caso deste presente topico, néo
estamos interessados em dar conta das definicbes de tragédia como um género
narrativo que desde a antiguidade € objeto de profundos e diversos trabalhos de

pesquisadores. Tal esforgo seria incomensuravel pelo tipo de pesquisa que agora
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empreendemos, devido ao porte gigantesco do tema, e fugiria dos nossos objetivos
especificos e, por isso, faremos apenas uma breve contextualizagao.

Aristoteles, em seu trabalho A poética (335 a.C - 332 a.C), marca
profundamente as discussbes acerca das caracteristicas da tragédia. Suas
modificagdes através do tempo, desde suas raizes gregas até suas formas
modernas, perpassam o interesse de autores em diferentes épocas, que postularam
plurais definicbes. Para Friedrich Nietzsche (1992), a tragédia € o confronto entre
duas forgas opostas, a apolinea e a dionisiaca, uma disputa entre a ordem e o caos,
na qual se expressa a tentativa de organizagdo dos dramas humanos, em todas
suas contraditérias, que por muitas vezes parecem sem resolucio.

Encontramos em Walter Benjamin, no seu livro A Origem do Drama no
Barroco Alemédo (1984), o esforco de discernir a tragédia, do drama tragico,

definicbes que, para ele, ndo deveriam ser consideradas sinbnimos.

Os dramas do barroco expressam desespero e desprezo do mundo — sado
realmente pecas tristes e tragicas; ja a atitude dos tragedidgrafos gregos e
dos poetas propriamente tragicos em relacdo ao mundo e ao destino é a de
uma total inflexibilidade. Essa diferenga de atitude e de sentimento do
mundo é importante. Tem de ser levada em consideragao, e implica por fim
uma distingdo de géneros — concretamente, da tragédia e do drama tragico.
A dramaturgia barroca esta, de fato, na origem das pegas em que
predominam a tristeza e o luto, muito comuns na literatura alema dos
séculos XVII e XIX. (LACIS, Asja. apud BARRENTO, J. In: BENJAMIN,
2011, contracapa)

Benjamin considera que o drama tragico alemao se distancia historica e
discursivamente das raizes da tragédia e, para sua demonstragao, ele investe em
um grande estudo sobre o género, para propor uma diferenciacdo. Em uma

passagem, Benjamin (1984) cita o pensador Martin Opitz (1659):

A tragédia € igual em majestade a poesia heroica, com a diferenga de que
ela raramente tolera a introdugcdo de personagens de baixa extracédo e de
episddios mediocres: seus temas sao a vontade dos reis, assassinios,
desesperos, infanticidios e parricidios, incéndios, incestos, guerras e
insurreicdes, lamentagdes, gemidos e outros semelhantes.” A estética
moderna pode ter reservas quanto a essa definicdo, porque ela parece
limitar-se a inventariar os temas tragicos. Por isso, ela nunca foi vista como
especialmente significativa. Mas essa aparéncia ¢ iluséria. Opitz ndo chega
a dizé-lo, porque em seu tempo isso era 6bvio, mas a verdade é que os
episodios enumerados ndo se referem a substancia tematica do drama
barroco, mas ao nucleo mesmo de sua arte. Seu conteudo, seu objeto mais
auténtico, é a propria vida histérica, como aquela época a concebia. Nisso
ele se distingue da tragédia, cujo objeto n&o é a histdria, mas o mito, e na
qual a estatura tragica das dramatis personae n&o resulta da condicéo atual,
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radicada na monarquia absoluta, e sim de uma condigdo pré-historica,
radicada no heroismo passado. (Benjamin apud Optz, 1985, p. 86)

A titulo ilustrativo, podemos observar neste recorte de Benjamin (1984)
um documento de que a ideia de tragédia passa por varias modificagdes no decorrer
da histéria. A memoria da tragédia grega € reorganizada em uma por¢ao de
fendbmenos que podem ser considerados descendentes dela, mas que, em cada
contexto, podem exigir interpretagdes particulares, que dependerdao de uma série de
fatores em conjunto, dos quais o contexto sécio-historico € fundamental.

Ao propor a ideia de tragédia ontoloégica, ndo ha preocupagcdo em
delimitar precisamente um contorno que a situe em relagéo ao desenvolvimento e as
transformacdes da tragédia grega e sua repercussdo, coisa que podemos
reconhecer no esforgo de definicdo do drama tragico barroco feito por Benjamin
(1984) ou como encontramos nas histérias do desenvolvimento da ideia de
melodrama que, em frequentes conceituagdes, também tem origens estilisticas no
conceito de classico de tragédia. Para nds, por enquanto, ja nos bastaria o parco
sentido figurado da palavra, como podemos encontrar no dicionario Michaelis,
tragédia: “acontecimento triste, funesto, catastréfico, que infunde terror ou piedade”.
E evocamos a palavra “ontolégica” como referéncia a tradicao de estudos que se
dedica a buscar definir e questionar o que é o ser, quais caracteristicas fazem uma
coisa ser ela mesma, e nao outra. Mas a discussao sobre a definicado de ontologia é
ampla, e diferentes pensadores tratam do tema de formas distintas, em varias

vertentes de uma ciéncia do ser.

O termo ontologia foi introduzido pelos autores escolasticos no século XVII.
Rudolf Goclenius, que mencionou a palavra em 1636, podera ter sido o
primeiro a fazé-lo, mas o termo era de tal modo natural em latim e comecgou
a surgir tdo regularmente que as disputas sobre quem detém a prioridade da
sua introdugéo sao vas. Alguns autores, como Abraham Calovius, usavam o
termo sem o distinguir de metafisica; outros, usavam-no como nome de uma
subdivisdo da metafisica. Johannes Clauberg (1622—1665), um cartesiano,
introduziu em seu lugar o termo ontosofia. No tempo de Jean-Baptiste
Duhamel (1624-1706), a ontologia distinguia-se claramente da teologia
natural. As outras subdivisbes da metafisica sdo a cosmologia e a
psicologia, das quais a ontologia também se distingue. Assim, o termo
ontologia, enquanto termo técnico, ja existia quando foi finalmente
canonizado por Christian Wolff (1679-1754) e Alexander Gottlieb
Baumgarten (1714-1762). (Maclintyre, 2006, p. 27)

A ontologia, como o conjunto especifico de diferentes teorias sobre a

ciéncia do ser, tem sua origem constantemente atrelada a Aristoteles, em sua
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Metafisica, livro IV. O que ndo quer dizer que questdes que podem ser entendidas
como ontolégicas nao estejam presentes em toda a histéria do pensamento e da
filosofia desde muito antes. Contudo, e embora a palavra ontologia ndo tenha sido
diretamente usada por Aristoteles, credita-se a ele o primeiro esforco de reconhecer
o estudo do ser enquanto ser, como um campo especifico e particular do

pensamento.

Ha uma ciéncia que estuda o ente enquanto ente e aquilo que se lhe atribui
em si mesmo. Ela ndo é idéntica a nenhuma das assim chamadas ciéncias
particulares: de fato, nenhuma outra examina universalmente a respeito do
ente enquanto é ente, mas, tendo recortado uma parte do mesmo, estudam
0 que decorre a respeito dela, por exemplo, as ciéncias matematicas. Dado
que procuramos as causas € 0s principios mais elevados, evidentemente é
necessario que eles pertengam a uma natureza tomada em si mesma.
Assim, se também os que procuravam os elementos dos entes procuravam
esses principios, € necessario que também tais elementos pertengam ao
ente ndo por concomitancia, mas sim enquanto ele é ente. Por isso, também
noés devemos apreender as causas primeiras do ente enquanto ente.
(Aristoteles, 2001, p. 12)

Também ndo nos interessam aqui as especificacbes das particularidades
de como o campo da ontologia se desenvolveu durante sua historia até o tempo
presente, mas, sim, a questdo fundamental que é seu ponto de partida, as
elaboragdes acerca “do ente enquanto ente e aquilo que se lhe atribui em si
mesmo”. (Aristételes, 2001, p. 12)

O que chamamos de fragédia ontolégica coloca, em particular evidéncia,
o curso do drama da transformacdo como uma desventura macabra e terrivel, que é
uma grande fonte de mal-estar e de danacdo. E a grande catastrofe, que esta em
destaque na narrativa, pela qual passa o personagem. Esse motivo € recorrente na
histéria da ficcao e é particularmente forte no horror. E aqui propomos que esse
tropo tem uma retdrica particular, que se difere de outros temas tragicos. O processo
disforico de transformacgao pode ser um tema subjacente e coadjuvante em diversas
historias tragicas, mas na ideia de tragédia ontolégica ela & central. E é
particularmente importante para esse tipo de desenvolvimento narrativo uma
pressuposicao subentendida de um estatuto normativo do ser, que € compartilhado
pela emissao e recepg¢ao da mensagem, para que exista a sensagao de horror.

Ja sabemos que a ideia de mutabro comporta uma tragédia ontoldgica, de
um ser considerado humano que passa por uma transformacao horrorifica. E

prosseguiremos, aprofundando sobre o texto da metamorfose.
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3.2.1 A transformacgéo na ideia de mutabro

As palavras transformacao e metamorfose sdo vocabulos polissémicos.
Na observacdo do mundo por um viés naturalista, podemos percebé-las nos ciclos
de nascimento e crescimento, na transformacédo da semente em arvore, do casulo a
borboleta. Na passagem da agua para o gelo, para vapor ou vice-versa. A percepgao
de um mundo natural em constante movimento e mudanca ja estava na teoria da
poténcia de Aristételes®.

A metamorfose, encarada como um fenébmeno, um motivo ou um tropo na
ficcdo — um ser se metamorfosear em outro — ndo € uma exclusividade de
personagens monstros nem do horror como um género. Estd presente na contagéo
de historias desde um tempo imemoravel, e podemos vé-lo em um grande numero
de contos de fadas, lendas populares e textos mitologicos. Na Odisseia, Circe
transforma os guerreiros de Ulisses em porcos. Estd na mitica transformagéo da
agua em vinho nas narrativas biblicas, na mudancga dos olhos de um menino em um
pé de guarana nas histérias do povo Sateré-Mawé.

Também é o tema central da poesia narrativa mais famosa de Ovidio (43
a.C - 17/18 d.C), Metamorfoses (o registro de sua produgédo data de 8 d.C), bem
como esta presente em todos os mitos e lendas que ja existiam anteriormente, dos
quais o autor se inspira para escrever seu poema. Vemos também uma grande
atencdo ao tema no mais antigo romance latino preservado, O Asno de Ouro (século
Il d.C), de Apuleio (125 d.C), que, assim como o poema de Ovidio, &€ conhecido pelo
nome de Metamorfoses, que €& supostamente o seu titulo original. Compartilha o
mesmo titulo, mas, no singular da palavra, a obra que conta o destino tragico de
Gregor Samsa, mais famoso conto de Franz Kafka. E esses sdo apenas alguns
exemplos em uma lista infinda. Como podemos perceber, no que diz respeito a
ficcdo, esse tema tem uma grande recorréncia e tem especial relevancia em

narrativas localizadas nos territérios do fantastico e do maravilhoso.

4 Conhecida como teoria do ato e poténcia, é trabalhada principalmente no livro IX da Metafisica, de
Aristételes.
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Um dos temas mais frequentes e antigos em literatura, a metamorfose, tem
passado por diversas variagbes em seu tratamento ficcional ao longo do
tempo. Na mitologia grega e tal como aparece na literatura classica desde
Homero, ela quase sempre se deve aos deuses onipotentes e tem objetivos
de ordem prética. Serve de prémio ou castigo, ou entdo esta colocada a
servigo de fins libidinosos. (Silva, 1984, p. 13-14)

Embora quando falamos nas transformagdes dos seres biolégicos e seus
processos fisiolégicos (como no desenvolvimento de um feto, na germinagao de uma
semente ou na digestdo de um alimento), e na transformacdo como elemento
narrativo, como em contos dos Irm&dos Grimm (A transformagdo de um sapo em
principe etc.), estejamos falando de coisas diferentes e que devem ser analisadas
por campos de estudos distintos, com suas epistemologias e ferramentas proprias,
podemos dizer que ambas as conotagdes da palavra mantém uma certa conexao

semantica, embora distante e esparsa, entre si.

Figura 9 — Imagem do filme The frog Prince (1986), baseado no conto difundido pelos

Irméaos Grimm

A palavra transformacéao, no que diz respeito as observacgdes naturalistas,
ou como nosso exemplo no texto ficcional, tem significados diferentes, mas remetem
a percepgcao de uma mesma matéria, mesmo que sob prismas absolutamente

dispares — a mudanca e seus motivos.
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‘Mudanga” é uma palavra enganosamente simples. Nés a usamos
constantemente e todos sabemos o que ela significa, ou assim pensamos.
Mudamos de sapatos; mudamos de enderegco; mudamos de parceiro;
mudamos de ideia. Dizemos que uma cor muda se a observarmos a luz do
sol e a sombra, que uma memodria muda se for vista a distancia de uma
semana ou de uma década. Um momento de reflexdo sugere, no entanto,
que esses entendimentos de “mudanca” ndo s&o todos iguais - que, por
exemplo, a mudanga de cor quando mudo de perspectiva é algo bem
diferente da troca de sapatos de salto alto por ténis no final de um dia de
trabalho. Para simplificar um pouco, “mudanga” pode significar a
substituicdo de uma coisa por outra - ténis por sapatos de salto alto - ou
pode significar que uma coisa altera sua aparéncia, qualidades ou modos de
ser (Bynum, 2001, p. 19)

A professora Caroline Walker Bynum (2001), em seus estudos acerca das
concepgdes da ideia de mudanca, da transformagao e da metamorfose, que ela
estuda mais especificamente dentro do contexto medieval no Ocidente, em seu livro
Metamorphosis and Identity (2001), comenta que o problema da mudanga, mesmo
em suas diversas possibilidades de significagao, esta intrinsecamente atrelado ao

problema da identidade.

Se a mudanca é a substituicdo de uma entidade por outra, ou o crescimento
de uma entidade a partir de outra entidade na qual ela esta implicita,
devemos ser capazes de dizer como sabemos que temos uma entidade em
primeiro lugar. O que da sua identidade, ou seja, 0 que a torna uma coisa?
Se um “emprego” que tenho permanece ou nao “0 mesmo” de uma semana
para outra, por que chamo esse conjunto de atividades de “emprego”, em
primeiro lugar? Dizer que a cor péssego muda para roxo envolve tragar uma
linha entre um conjunto de ondas de luz e outros, em algo que alguns
considerariam um continuum. (Bynum, 2001, pg.19,)

Bynum (2001) argumenta que, ainda que a palavra “identidade” também
remeta a uma porgdo de diferentes significados possiveis e, em certos casos,
divergentes, a ideia de mudanga sempre sera algo que testa e que pde a prova suas
variadas significacdes. Seja uma ideia de identidade como personalidade ou de
contornos totais e abrangentes de um determinado ente ou identidade como uma
posigcao-identitaria em determinado contexto social, sempre podemos questionar de
gque maneiras isso se firma como tal e sob quais circunstancias poderia deixar de
ser. Mudanga sempre propde uma diferenca, € em si uma ideia que pressupde uma
narrativa — um deslocamento entre um estado do ser e outro — e tudo que muda
carrega, mesmo que de forma subentendida, uma suposi¢céo antecipada do que se

é.
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Dessa forma, a autora propde que, ao estudar a maneira como
determinado recorte cultural entende e expressa as elaboragdes acerca do, apenas
aparentemente, simples conceito de mudanga, podemos ter um grande vislumbre
desse contexto cultural. Tornando-se um caminho elucidativo para diferentes
analises, possiveis de serem empreendidas sob amplos aspectos. Quais ideias de
mudanca predominam e por qué? Como e em quais tipos de texto elas sao
expressas, como podemos ter acesso a esses discursos e que tipo de interpretagdes
sdo possiveis, sob quais premissas metodoldgicas? A ideia de mudanga, e sua
relacdo com a percepcao de identidade dos entes, esta incorporada nas tramas
estruturantes de uma cultura, sdo reflexos de suas premissas cosmolégicas e das
disputas que tricotam essas mesmas. A ideia de mudanga carrega a comunicagao
do que sao as coisas — como sao as coisas e como podem ou hao deixarem de ser e
se tornarem outras, carregam as fronteiras do cognoscivel. O que &, e o que pode
ser, esta nos limites do que ndo é, e do que ndo pode ser. E as concepgao de
mudanca sao historicamente particulares, reflexos de um continuum de relacbes
dialéticas e dialogicas.

Podemos dizer que a metamorfose € um tipo especifico de
transformacdo. Palavra que, de forma geral, também evoca uma semiosfera
abrangente e complexa, e a forma como a trabalhamos nesta pesquisa exige
delimitagdo: aqui tratamos a ideia de metamorfose como um texto recorrente no
horror narrativo, que esta diretamente ligado ao universo da literatura fantastica.
Estamos tratando do fendmeno de um ser se transformar em outro de forma
sobrenatural dentro de uma diegese. Dentro do horror, essa mudanga é
constantemente disférica, terrifica, e essa emog¢ao modula o texto.

Sobre a metamorfose, ainda é necessario um esforgo de elucidacao. Para
que possamos continuar, retornaremos novamente a Bynum (2001) que comenta,

ainda em seu livro Metamorphosis and identity (2001):

Também proponho que os proprios conceitos de mudanga tenderam a
mudar nos anos em torno de 1200, e que duas imagens em particular, a
hibrida e a metamorfose - imagens proeminentes na literatura imaginativa,
na teologia, nas artes visuais e na filosofia natural - foram locais desses
entendimentos concorrentes e mutaveis (Bynum, 2001, p. 21).

Ndo podemos confundir a imagem de um hibrido, como uma quimera,

uma esfinge, um centauro, com o tipo de criatura a que nos referimos na nossa ideia
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de mutabro. No nosso objeto existe uma transformagé&o, ou seja, um ato narrativo —
algo que se desloca no tempo, uma coisa passando a ser outra — e,
especificamente, a transformacado de um ser que era considerado humano para algo
que nao é. Ou uma transformacédo que ameaca desconstrui-lo em algo entendido
como uma monstruosidade, mesmo que nao o torne em outra entidade nomeavel.
Uma quimera como a que encontramos na lliada, de Homero, ndo € um
ser em transformacdo, mas um conjunto estatico de partes aparentemente
dissonantes. E intersticial, evoca a contradicdo de categorias, mas nao esta em

movimento, sua imagem nao remete a algo que esta se tornando, ela apenas é.

Sugiro, em vez disso, que o hibrido e a metamorfose sdo imagens
fundamentalmente diferentes e ocorrem em contextos culturais diferentes.
Elas expressam diferentes estratégias retéricas e diferentes visbes
ontolégicas; como dizem os criticos literarios, elas fazem um “trabalho
cultural” diferente. O hibrido expressa um mundo de naturezas, esséncias
ou substancias (muitas vezes diversas ou contraditérias entre si),
encontrado por meio de paradoxo; ele resiste a mudanca. A metamorfose
expressa um mundo labil de fluxo e transformacao, encontrado por meio da
histéria. (Bynum, 2001, p. 29-30)

Os dois textos remetem a uma imprecisdo de categorias, a uma confusao
gue ameaga a estabilidade unissona de uma entidade, mas o hibrido fala sobre essa
multiplicidade posta estaticamente em uma imagem plana, enquanto a
transformacdo incita o processo, a continuidade. Segundo Bynum (2001), a

metamorfose “é essencialmente narrativa” (Bynum, 2001, p. 30).

Por outro lado, tanto o hibrido quanto a metamorfose podem ser
desestabilizadores de expectativas. Ambas podem sugerir que o mundo,
seja em processo ou no instante, é desordenado e fluido, com o horror e a
maravilha da poténcia descontrolada ou dos limites violados (Bynum, 2001,
p. 31)

Ha nessas duas categorias de imagens — a figura do hibrido e a da
metamorfose — uma relagdo com o horror. As duas dialogam com a ideia de horror
proposta por Kristeva, que propde que o horror é sobretudo o confronto com a
abjecdo — em rememoracgao breve, uma impossibilidade de regular aquilo que esta
ou nao respondendo as nossas concep¢des cognosciveis que organizam as
diferengas conceituais entre nds e o que supostamente esta fora de nés. Enquanto
um objeto esta situado de maneira organizada no espago — reconhecemos

z

tranquilamente suas delimitacbes — o abjeto nédo esta dentro nem fora. E uma
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ruptura na norma, sugerindo a sensag¢ao de invaséo por algo que conceitualmente
nao deixa claro seus os limites, e que pode se confundir conosco, mas que
queremos longe de ndés e, ao mesmo tempo, pode nos causar fascinagao,
curiosidade, uma sensacéo de sublime deslumbre que esta muito préxima ao horror
e a repugnancia, a rejeigcao, enfim, ao mal-estar.

Um exemplo que a autora cita da possibilidade de abjeg¢ao é por meio do
contato com o cadaver — a confusdo entre morte e vida que tal contato impulsiona,
fato que, de alguma maneira, pode nos acionar a percepg¢ao da nossa propria
condicdo de mortalidade — assim como em contato com detritos e excrementos do
corpo, fezes, vOmitos, pedacos de unha ou cabelo, ou com elementos que
poderiamos considerar apenas “imundicies”, sem definicbes, sao restos organicos e
sujeiras, sem um corpo contornado ou um estatuto de coisa facilmente distinguivel:
sdo objetos entre — fazem parte de n6és? Compdem-nos ou ndo nos dizem respeito?
Queremos o vémito, a puruléncia, perto ou longe de nés? Queremos observa-las
como quem observa algo de que somos feitos, e que de nds, escapou. — Pode nos
despertar curiosidade, nos prender em observagdo ou podemos desviar o olhar
repulsivamente, dentre muitas outras sensacdes. Em repulsa, nos toma um impeto
de querermos nos separar deles, defini-los como fora? Fora de nds, distante do
nosso espago de harménica ordem. Claro que os vetores de abjecdo podem ser
particulares em determinados contextos e culturas, mas, dados os, aparentemente
ilimitados, espectros subjetivos dos individuos particulares, independentemente do
fator que nos cause, a abjegdo pode ser resumida como as sensacdes de terrivel
colapso dos contornos seguros das coisas, principalmente os nossos proprios —
ainda que muito simploriamente, visto que o esforco de Kristeva certamente nao
pode ser simplificado dessa maneira sem que existam problemas.

Também ha relagdo com o que Carroll (1999) postula sobre as tipologias
do monstro na organizagdo das estruturas do horror artistico narrativo.
Enfaticamente, a sua ideia de impureza pode ser associada ao que comentamos até

aqui — ela esta presente no hibrido, bem como no monstro em metamorfose.
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4 MUTABRO E MEMORIA

A memoéria que comporta os significados de mudanca € larga e
polissémica, “é um conceito amplo para um unico estudo, e nao esta claro que tudo
0 que podemos traduzir ou denominar como “‘mudang¢a” seja 0 mesmo, ou até
mesmo esteja intimamente relacionado” (Bynum, 2001, p. 84). Dessa forma também

é a memoria da metamorfose:

Mesmo a palavra relativamente rara “metamorfose” e sua definicdo usual
“transformacdo de substancia” ndo sdo meros termos técnicos com
significados e contextos delimitados com precisdo. Elas n&o denotam
simplesmente o cruzamento de espécies, a troca de corpos ou a
metempsicose; as vezes, denotam crescimento ou deterioragdo moral, o
desdobramento, e ndo a transgressdao de uma natureza. (Bynum, 2001, p.
85)

De maneira semelhante € a memdéria que a palavra monstro comporta.
Também pode abrigar significados demasiadamente amplos, mesmo quando isolado
nas formas particulares que se manifestam do horror, como ja especificamos tanto
guanto possivel.

A observacdo do tratamento retérico desses dois temas € encarada,
separadamente, por autores como Bynum e Cohen, como possibilidades de
caminhos analiticos para o estudo da cultura. Para os autores, eles carregam
discursos implicitos e explicitos sobre a forma como um recorte social, em
determinado periodo, organiza conceitualmente o mundo. Cohen (1999), a respeito
do monstro, propds seu “modus legendi: um método para ler as culturas a partir dos

monstros que elas engendram” (Cohen, 2001, p. 25), na defesa de que:

O monstro nasce dessas encruzilhadas metaféricas, como a corporificagéo
de um certo momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um
lugar. O corpo do monstro incorpora — de modo bastante literal — medo,
desejo, ansiedade e fantasia (ataraxica ou incendiaria), dando-lhes uma
vida e uma estranha independéncia. O corpo do monstro é pura cultura.”
(Cohen, 2000, p. 26-27)

E Bynum (2001) prop6s um esfor¢co semelhante, mas no que diz respeito
ao complexo conceito de mudancga. A partir do entendimento de como determinado
momento em uma cultura expressa sua concepg¢ao de mudanga (se esse conceito &
estavel ou ndo, se a ideia de mudancga é tratada de forma consciente ou se esta

apenas subentendida, de que forma esta expressa em textos literarios, ou em
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documentos informativos. E se € possivel perceber um consenso ou dissenso entre
os elementos que nos fornecem acesso a essa ideia, dos quais ela ressalta a
importancia, mas ndao somente, das ficcdes e mitologias de um povo, tema que é,
mesmo em sua ampla abrangéncia de sentidos, segundo a autora, intrinsecamente
ligado ao que é compreendido como identidade), podemos acessar as memorias das
premissas epistemoldgicas e ontoldgicas da cultura, um caminho de acesso a sua
visdo e interpretacdo de mundo (Bynum, 2001).

Se Cohen (2000) propde que a figura do monstro como um caminho
possivel para acessar as dinamicas da cultura, seus estatutos e demarcacdes
fronteiricas, algo semelhante é proposto por Bynum (2001) a respeito da concepgao

de mudanca.

Assim, aprenderemos muito sobre qualquer momento cultural perguntando
qual concepgao de mudancga, implicita ou explicita, tende a dominar seus
varios discursos. De fato, talvez possamos descobrir quais conceitos sédo
favorecidos por diferentes discursos estudando as metaforas de mudanca
que eles tendem a escolher. Além disso, sera muito importante para nossa
compreensdo de um periodo o fato de os escritores serem explicitos e
autoconscientes sobre questdes de mudanga e identidade, e se os
conceitos sao estaveis ou estao em fluxo. (Bynum, 2001, p. 21)

Mutabro propde uma analise dessas duas ideias em relagdo ecologica —
monstro, transformacéo — acrescidas das particularidades das tipologias do horror,
que modula tanto a memoéria da transformacdo quanto a memodria da
monstruosidade e recorta a relacido entre esses trés textos em um unico sistema.

Tanto a mudanga como o monstro devem ser analisados dentro da
complexa conjungédo da trama cultural que |lhe é particular, pois, como diz Lotman
(1996) sobre a semiosfera, nenhum texto tem um significado intrinseco. Contudo,
todo texto tem memodria, nao faz sentido por si proprio, €, sim, quando dentro de um
continuo de outros textos — um contexto, uma semiosfera — do qual seu sentido é
dependente.

E a ideia de mutabro fala sobre a conjung¢ao dessas duas perspectivas em
um mesmo objeto, voltadas para o estudo do texto ficcional, mais especificamente
do horror, em que cada um desses significantes ganha uma textura distinta, que se
adapta ao género. O horror é tragico, é incbmodo, se pauta dentro da sensagao de
um mal-estar na cultura, esta relacionado aos nossos limites cognosciveis, nossas
fronteiras morais, éticas, teoldgicas, que evidenciam uma percepcao histérica do seu
contexto de produgdo. E o género tem suas proprias regras de jogo, sua propria

semiosfera e suas memorias. O horror € por si s6 a comunicacdo de um enunciado.
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A presencga do texto da transformacgéao relacionada ao que consideramos
até aqui sobre o monstro, nas especificidades do horror, acrescenta uma camada
importante de significagao para a interpretacdo dos textos em que se apresentam. A
relacdo entre essas coisas forma um novo texto, em uma perspectiva ecossistémica.

Podemos encontrar, na coletdnea de ensaios de Mikhail Bakhtin,
Questbes de Literatura e de Estética (1998), produzidos durante a primeira metade
do século XX, mas so6 publicados pela primeira vez em 1975, ano da morte do autor,
ideias em coesao com o trabalho de Bynum (2001), que nos oferecem um aporte

que nos permite aproximarmos um pouco mais do que estabelecemos como objeto:

A metamorfose (fransformag¢do) — basicamente, transformagao humana —
junto com a identidade (basicamente, também, identidade do homem)
pertence ao acervo do folclore mundial pré-classico. A transformagéo e a
identidade estado profundamente unidas na imagem folclérica do homem.
Essa unido subsiste de modo bastante nitido no conto popular. A imagem do
homem no conto — em toda a enorme variedade de folclore novelistico —
esta sempre constituida sobre os motivos da transformagao e da identidade.
(como, por sua vez, detalhes concretos desses motivos ndo sao variados).
Os motivos de transformacgéo e de identidade do individuo comunicam-se a
todo mundo humano, a natureza e as coisas criadas por ele. (Bakhtin, 1998,
p. 235)

E, nesta passagem, Bakhtin fala especificamente do humano em
transformacao no contexto da literatura ficcional, enquanto Bynum trata do assunto
de uma forma mais abrangente, para além da ficcdo. Mas tanto em Bynum (2001)
como em Bakhtin (1998), ha que a transformagdo é um conceito relativo a
identidade. A ideia de um modelo de sujeito pressupde um n&o sujeito, e um espago
em que essa imagem se diferencia de outras, no sentido que a ideia de algo que é
natural, pressupde que ha algo artificial.

E que podemos ver, reiterado em Bakhtin, que o fendmeno da
metamorfose, ao abarcar o conceito de identidade, naturalmente produz uma
imagem de “todo o mundo humano, a natureza e as coisas criadas por ele”. Por isso,
deduzimos entdo que, por meio da metamorfose — ao comportar sempre a questao
da identidade, ainda que em seu amplo espectro discursivo, e em sua retorica e
visdo ontolégica que exige uma analise particular, como observamos em Bynum
(2001) -, temos a possibilidade de acessar um fragmento do tecido

epistemoldgico-ontologico-discursivo de uma cultura.

Na histéria natural do ser humano, a ontologia e epistemologia nao podem
ser separadas. Suas crengas (geralmente inconscientes) sobre que tipo de
mundo € o mundo é, determinardo como ele vé o mundo e como atua nele,
suas formas de perceber e atuar determinardo suas crencas sobre a
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natureza do mundo. Assim, o homem esta atado em uma rede de premissas
epistemoldgicas e ontoldgicas que — independente de serem verdadeiras ou
falsas — se tornam parcialmente autovalidantes para ele. (Bateson, 2025, p.
281)

Estdo na narrativa como uma memoria que ndo pode ser apagada — a
ideia de mutabro as coloca em evidéncia e propde analise — e € comunicada,
conscientemente ou n&o, a partir da légica conceitual que edifica o determinado
mundo humano ao qual pertence e, mais do que um estatuto fixo das légicas que
organizam esse mundo, vemos nelas uma tentativa de organizagao, conceitos em
movimento e em disputa, trabalhados pela arte e suas expressoes e linguagens. Os
ocos e os furos entre esses discursos aparecem nas obras ficcionais, nas tentativas
de encadeamentos das pecas de um sistema de pressupostos e cosmovisdes que a
narrativa usa para fazer sentido, que estdo continuamente em disputa e em
inacabamento na diegese — em constante semiose.

E essas “imagens humanas no conto”, em parafrase a Bakhtin (1998),
aparecem nao apenas para representar, mas elaborar — percebemos nés mesmos
por prismas distanciados por meio da arte narrativa, em um personagem humano
que se transforma em monstro observamos o que conceitualmente esta sendo
discutido como o estatuto dos entes, e ndo os proprios seres.

Em outras palavras, a ficgdo carrega certos pensamentos e conceitos em
movimento, fluxos de consciéncia que agenciam a memoaria da cultura sob as quais
podemos sempre revisitar com diferentes olhares e produzir novas imagens. E, por
exemplo, nessa dancga de revisitagdo constante que se constitui o género narrativo,
assim como acontece com muitos textos da cultura, dentre os quais estdo, nesta
pesquisa, recortados a monstruosidade e a transformacao.

Nosso conceito € importante porque tais textos, mesmo a partir das
modulagdes do horror, sdo vastos. Nosso conceito as recorta para este lugar
especifico, ainda que grande. Ele nos ajuda a ndo nos perder em um vasto labirinto
semiotico que os temas evocam, ele aponta, mostra, € por si s6 um glifo, que, assim
como a palavra monstro, esta “a procura de um hierofante” (Cohen, 2000, p. 27).
Novelo de Ariadne nos labirintos da cultura onde encontraremos mil imagens da
identidade humana, se confundindo e se separando das coisas que a cultura definiu

como natureza, ou como antropoldgica criagao tida como artificial.

4.1 Cultura como memoria e a memdria da ficcao
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A ideia de memodria que aqui evocamos € pensada a partir dos conceitos
de memoria criadora € memoria informativa de luri Lotman (1996), e das discussdes
acerca dos géneros narrativos literarios como um tipo de memoaria da cultura da
forma como elaborou Mikhail Bakhtin (1996), como ja contextualizamos, no primeiro
capitulo, com as devidas referéncias a tais autores, ao tratarmos sobre nossa
concepgao de género narrativo. A fim de aproximar o leitor da ideia de mutabro
como uma espécie de memoaria, faremos esta pequena exposigao.

Partindo de Zumthor (1997), penso que toda ficgdo, incluindo o cinema,
esta contida na ideia expandida de poesia que também € para mim “uma arte da
linguagem humana, independentemente dos seus modos de concretizacdo e
fundamentada nas estruturas antropolégicas mais profundas” (Zumthor, 1997, p. 12).

A memodria da ficcdo neste trabalho deve ser pensada de tal forma: a
peca Romeu e Julieta (1597), de William Shakespeare, guarda uma série de
memodrias da cultura como a concepg¢ao de amor em determinado recorte no tempo
e espaco. Podemos pensar também nas memorias a respeito de hierarquias e ritos
sociais de determinada sociedade de onde tal histéria foi feita. Também podemos
falar sobre a memdéria da lingua na forma como usada na escrita da peca
originalmente. Ou a memdéria do género, a tragédia. A pega guarda em si a memoria
de outras tragédias das quais podemos dizer que ela, direta ou indiretamente,
absorve, ja que € uma reorganizagao e uma reelaboragdo de certos temas em uma
estrutura que, muito tempo antes de Shakespeare, ja era existente, mas que o autor
confere a ela as particularidades do seu contexto.

Algumas pessoas podem advogar que os temas que Shakespeare
aborda, apesar de suas particularidades historicas, sao universais, como o amor.
Mas essa discussao € algo irrelevante para nossa pesquisa e, indiferentemente do
sentimento de amor ser considerado algo universal ou n&o, as formas de
manifestagcdes de amor ndo sdo. Sdo sempre localizadas, construidas através do
tempo por determinados grupos pelas dindmicas da cultura, e influenciadas por
zilhdes de particularidades individuais dos sujeitos amantes que também s&o, em
ampla medida, resultados das dinamicas sociais e culturais em que estdo imersos.
Por isso, 0 amor expresso na pega carrega a memoria de como se ama ou, ao
menos, de como se elabora sobre o amor em determinado contexto.

O trabalho “Shakespeare in the bush’ (1966), de Laura Bohannan, nos

mostra que, mesmo que pudéssemos assumir que certos dramas e sentimentos sao
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universais, eles sdo sempre sentidos e comunicados por sujeitos sociologicamente
localizados. Sempre carregam a memoria especifica de determinada cultura no
tempo espago e suas formas artificiais — construidas por meio dos processos
historico-sociais — de organizagdo sob a qual se desenvolvem as subjetividades de
seus individuos particulares.

Entdo Shakespeare, ao nos falar sobre o amor, guarda invariavelmente a
memoria de como uma certa cultura especifica, em certos recortes, lida com esse
amor. Imbricadas a isso estdo as memorias de certos acordos sociais, de como se
batalha, de como se reza, de como tal cultura pensa seu sagrado e seu profano.
Todas essas memorias estao contidas nessa ficcdo, mas ndo como um livro didatico
de histéria do ensino médio, que se propde a ser uma memoria informativa,
cronoldgica, sobre determinado contexto historico e com pretensao de verdade, mas
de uma maneira artistica que €, de toda forma, memoaria.

Mesmo uma ficgdo cientifica que trate de lugares, pessoas e sociedades
que nao existem no mundo real, certamente ainda estardo contidas nessas
narrativas as memorias do seu contexto de producdo. Quer seja a memoéria do
género narrativo que esta localizado num curso historico, quer sejam as alusdes que
aparecem como metaforas ou outras relacbes de sentido entre o contexto de
producédo e o mundo diegético, ou mesmo na linguagem em que sdo comunicadas —
se esta escrita em portugués, francés, espanhol. A propria lingua que expressa a
historia € um tipo de memdria e revela algo sobre seu discurso e contexto, ainda que
as interpretagdes a respeito dessas memorias artisticas ndo sejam simples e se
distanciam de uma ideia de um documento informativo, e sua interpretacdo pode
oferecer diversos desafios que podem exigir, por exemplo, esfor¢cos cientificos
relativos a filologia.

O mesmo vale se n&o for uma lingua que expresse a narrativa, mas um
tipo de linguagem, como a cinematografica. O uso da linguagem também guarda a
memoria de um contexto, de um espago, e percepgdes de certos individuos a
respeito das dinamicas do mundo. Tudo isso € memdria, ainda que ndo sejam
memodrias estritamente informativas e que podem né&o aceitar interpretacdes planas
e objetivistas.

Dentro dessa logica, se em determinada histéria certo personagem é
considerado uma aberragao da natureza, podemos supor que o personagem carrega

entdo, naturalmente, a memodria de certa concepg¢ao de natureza para que faca
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sentido que ele seja a subversdao da mesma. No desenrolar do tempo e em
diferentes culturas a ideia do que é ou ndo é natureza, muda. E elaborada
processualmente e varia tanto na mesma cultura no decorrer dos séculos quanto
quando comparada em diferentes culturas. Se a histdria, para articular seu discurso,
diz que tal personagem € uma aberracdo de natureza, ela pressupde que o
espectador tem consciéncia dessa convencido de natureza em questdao que sera
subvertida pelo personagem.

E sobre isso que esta pesquisa se refere quando fala sobre a meméria da
ficcdo. A ideia de género narrativo € uma manifestagdo desse tipo de memoria. A
ideia de mutabro também, e aqui ja defendemos que essa é uma memoria em
particular, comporta plurais variagbes discursivas, mas a partir de modelos que
foram observados persistentes em diferentes obras, e que, assim como na ideia de
género, fazem referéncias uns aos outros (independentemente da intencéo
consciente de seus autores), na continuidade historica dos acervos da ficgdo. Para
enquadrar e observar atentamente essa memoaria, damos a ela um nome.

Supomos que a ideia de mutabro guarda a memoéria das disforias
ontologicas dos sujeitos. De que, no decorrer da historia, a definicdo de o que
somos, € se somos ou nao diferentes dos espacos e seres que nos cercam, € um
debate irresoluto, tema central da Antropologia Filoséfica, mas néo pertencente
apenas a essa area do conhecimento, e que esta diluido nas nossas praticas diarias,
e, como procuro mostrar por meio do mutabro, certamente diluido em uma porcao de
ficcdes das quais esse incbmodo recebe uma atencéo especial.

E em cima das elaboracdes sobre as convencdes ontoldgicas que
assumimos para os sujeitos que uma sociedade edifica seu modelo de civilizacao, e
€ um dos recursos que a cultura usa para direcionar para um lado ou para outro sua
barbarie — quantas delas nao foram justificadas por conta do objeto alvo de violéncia
nao ser considerado humano, pessoa ou sujeito? Essas convengdes ontoldgicas de
sujeito também sao o fundamento sob qual debulhamos nossas angustias perante a
transitoriedade dos nossos corpos ante as iminentes transformagdes da vida. De
maneira simples e talvez vergonhosamente Obvia: € sob a ideia estavel de que
somos humanos que elaboramos os dramas do ser humano, que ficcionamos,
inventamos, fazemos ciéncia. E é sobre as disputas a respeito dos significados
desses conceitos que estabelecemos nossa sociedade atual. Mutabro € um caminho

de perceber a maleabilidade dessa memdria de uma forma critica por meio da
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narrativa, € um recurso metodologico para elaborarmos sobre essas questdes na
ficcdo, que, por causa de suas estruturas narrativas, estdo sempre pressupondo um
modelo de sujeito e um modelo de natureza que se encontra em transformacéao e
mudanca. Em sua tragédia ontoldgica, a ideia de mutabro expressa diferentes
imagens sobre o que os sujeitos entendem por si mesmos em uma perspectiva
ontolégica — o0 eu estavel escapa e se desorganiza sempre de uma forma
horrorifica, tragica, desconfortavel, perigosa, que exige uma elaboragao da parte do
personagem e, por consequéncia, do espectador.

E sempre de uma maneira central na narrativa: em A mosca (1986), de
David Cronenberg, acompanhamos gradualmente a tragédia da transformacao e
isso € o ponto central da histéria; em Tetsuo (1989), filme que analisaremos no
préximo capitulo, também acompanhamos a transformacao terrivel do personagem
de uma forma tragica; em A praga (1980), de José Mojica Marins também tudo se
concentra em torno da transformacéo de Juvenal; em Tio Boonmee que consegue
lembrar de suas vidas passadas (2010), de Apichatpong Weerasethakul, também: o
grande drama é a consciéncia da morte de tio Boonmee, ou seja, a iminéncia de sua
transformacao, a morte. E o filme se organiza em torno da elaboragdo de Boonmee
e da sua lembranca de outras tantas transformagdes em outras vidas nas quais ele
nao era necessariamente o que entendemos por humano. Esse filme em particular
talvez seja o mais distante da perspectiva tragica do horror, ja que o0 personagem
consegue lidar com sua transformagao de maneira razoavel em que ele nao se deixa
capturar totalmente pela disforia, como se ele pudesse evitar o mutabro. A todo
momento se apresenta para ele o fantastico: fantasmas e monstros que os outros
personagens estranham, aludindo que tais coisas sao perturbagdes da norma
natural, mas que ele resiste em encarar tudo com normalidade. Assim, o filme brinca
com uma serie de memorias relativas ao género do horror, ficgdo cientifica e do
conto sobrenatural, coisas que aprofundaremos na analise do filme, no terceiro
capitulo.

Pensamos entdo que a ideia de mutabro, e sua tragédia ontoldgica, tem,
pelo menos, dois desfechos marcantes. A imagem do humano que se transforma em
algo que é reconhecido como algo que pertence a natureza e essa distingéo é real
dentro das premissas de sentido cosmologico que a histéria carrega em suas
memodrias, e a imagem humana que se torna em outra coisa que ndo € humana, mas

tampouco entendida como natural, mas uma coisa artificial, produzida tecnicamente
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pela propria humanidade, mas que néo pertence nem a categoria de humanidade
nem a categoria de natureza, em uma perspectiva de visdo de mundo da qual tais
categorias parecem ser inconciliaveis, e que também por isso, a metamorfose, nesse
sentido, € uma monstruosidade. Sao confrontos e testagens entre o que seria uma
identidade humana e o que seria, ou n&o, natureza, e os objetos produzidos pela
humanidade também entram nessa elaboracéo.

A partir dessa primeira constatacdo, muitas outras andlises séao
possiveis, ndo apenas a identidade-entidade entra em jogo, mas a identidade-posto
social, bem como a propria ideia de sociedade da demarcacido dos territérios e
outros entes que sao considerados natureza ou nao, e qual a relagdo emocional se
apresenta no contato com essas fronteiras ou falta delas.

Se esta em jogo a “representagao da imagem do homem no conto”, como
disse Bakhtin (1998) a respeito da metamorfose, e, no nosso caso, ndo mais apenas
no conto, mas no cinema, nos cabe fazer uma pequena investigagédo a respeito da
autoimagem humana na cultura e suas transformacgdes. Se a questao nao é de fato
a humanidade em si — seja la quais forem os contornos desse conjunto, se é que
podemos falar de tal coisa como uma forma uUnica —, mas a memodria de uma
imagem artificial produzida pelas dialéticas de determinadas culturas expressas na
ficgdo, bem como conceitos que as acompanham — de civilizagado, de sujeito, de
identidade, de natureza e n&o natureza — devemos ser capazes de tatear um pouco
do desenvolvimento dessas imagens, procurando estabelecer relagbes com os
cinemas de horror. Embora os filmes analisados no nosso terceiro capitulo néo
estejam dentro de uma logica exclusivamente ocidental — um brasileiro, um japonés
e um tailandés —, ha uma influéncia da perspectiva colonial dos modos de ser do
Ocidente que esta sempre em jogo, tanto na minha propria percep¢ao enquanto
pesquisador quanto, supomos, na propria pratica do cinema e sua historia e
construgdo como linguagem, bem como na constru¢ao do horror como um género,
que tampouco € um discurso neutro, e que difundiu certos modos de vida.

Tentaremos tatear essas percepgdes de autoimagem e identidade e, nos
capitulos de analise, buscaremos nos questionar sobre suas persisténcias, suas

possiveis fissuras e descontinuidades dentro das ficgdes em debate.

4.1.1 Mudanc¢a e horror na cultura
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A ficgdo, em especial a ficgdo de horror, teria, a sua maneira, articulado
por meio da figuragdo, as sensagdes de inseguranga e mal-estar geradas pelas
mudancgas paradigmaticas que surgiram com as transformagdes organizacionais do
mundo, antes mesmo que esse mal-estar pudesse ser teorizado de forma reflexiva
textualmente pelas ciéncias, como em o Mal estar na modernidade, escrito por
Freud.

Entendendo figuragdo como “ocasionar o advento de uma figura”
(Descola, 2023, p. 28):

Ora, como bem demonstrou o estudo filoldgico de Erich Auerbach, a prépria
semantica do termo "figura" aponta para sua fungdo mediadora entre uma
ideia e uma forma, um modelo abstrato e uma expressdo sensivel.
(Descola, 2023, p. 28)

O inicio do horror como género de ficgao teria prefigurado mudancgas na
forma de ser da sociedade e do individuo, transformacbes de paradigmas
ontoldgicos que aconteceram nos periodos de transi¢cdo no mundo ocidental, para o
momento que entendemos como moderno e industrializado. Os motivos desse
mal-estar descrito por Freud (2011) em sua etiologia da felicidade seriam, em linhas
gerais, analogos as tendéncias ontolégicas do horror.

No inicio de sua teoria, Freud propde que esse mal-estar seria
ocasionado por trés problemas fundamentais que baseiam nosso drama. O primeiro
deles seria a prepoténcia das grandezas da natureza perante o homem que esta
constantemente procurando se adaptar para sobreviver ante as intempéries de um
mundo selvagem.

A segunda seria a fragilidade dos nossos corpos, nossa finitude e
limitagdo fisica que, mesmo que numa escala diferente, também concerne nossa
relagdo com a natureza. E a terceira, os conflitos entre os humanos. As barganhas
de adequagao as normas que regulam nossos vinculos, as disputas e conflitos sobre
as regras que organizam a nossa vida em sociedade, no estado e na familia.

Freud propde que, ao mesmo tempo que o objetivo maior da civilizagéo é
nos proteger da natureza e promover nossa sobrevivéncia, os esforgcos psicologicos
para nos adequarmos aos pactos civilizatorios teriam efeitos adversos e estado
relacionados a sensacao interna de mal-estar, contribuindo para a manifestacao de

diversas neuroses.
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A partir dessa leitura, desencadeou-se uma simplificacdo: uma constante
ansiedade em apreender uma autoimagem fixa sobre n6s mesmos como categoria
coletiva e distinta do resto da natureza frente as constantes mudangas do tempo é
uma das grandes inclinagdes do horror artistico.

Por isso o horror artistico tende constantemente a resgatar imagens
relacionadas a transformacdo: um homem-lobo, um homem-mosca, um
homem-guelras, um homem-maquina ou outras figuragdes intersticiais e impuras®
que demonstram uma imprecisao entre diferentes definicbes de entidades, figurando
a ameacga de corromper a percepg¢ao de estabilidade de autoimagem e identidade
humanas, em uma transformacdo ndo domesticada que nos joga no abismo da
confusdo de categorias e nos confunde com a natureza de uma forma que nao esta
sob o nosso controle, em estado de abjecdo no sentido em que propds Kristeva
(1980). Pensando a partir de Freud (2011), o polo contrario de nossa sujeigdo a
essas transformacdes ndo planejadas sédo os esforgos civilizatérios, e isso estaria
incluso na longa dicotomia entre cultura e natureza no mundo ocidental. Podemos
pensar nessa dinamica dicotdbmica como tragica, se pensarmos a ideia de tragedia
como uma figuragdo da humanidade lidando com as sobrepujantes grandezas dos
deuses e do destino inflexivel, como na perspectiva classica do género, bem como
no confronto entre o apolineo e dionisiaco a partir de Nietzsche (1992).

Se “a morte do monstro € sempre uma apoteose da civilizagao” (Nazario,
1983, p. 8), a tragédia do horror aparece quando esses esforgos civilizatérios falham,
tanto materialmente, no que se refere as estruturas e instituigdes que supostamente
resguardam nossa seguranga fisica, quanto psicolégica e moralmente, quando nos
damos conta de que podemos nao ser aquilo que pensamos, quando as fronteiras
cognitivas que nos colocam em um patamar de diferenciacdo, e comumente de
superioridade em relagdo a uma natureza que consideramos externa a nos,
colapsam. E quando a propria constituicdo de civilizagao, nossos acordos coletivos,
instituicdes e as relagdes entre as pessoas nao dao conta de suprir as demandas de
nossa natureza interna e é ela mesma a origem dos nossos conflitos. Essas
caracteristicas seriam analogas aos motivos da sensagédo de mal-estar que Freud

propde.

5 Nao devemos esquecer que o significado de impureza tem uma conotagdo especifica, que
abordamos pela primeira vez no capitulo 1, na pagina 48. Sempre que essa palavra aparece no
trabalho, diz respeito a essa defini¢ao.
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O horror como algo que corresponde a uma sensagao coletiva de
mal-estar, entendendo os medos e seus motivos como um constru¢ao da cultura e
seus acordos (DELUMEAU, 2009) esta diretamente ligado a uma concepgao de
civilizacdo que € compartilhada por um recorte cultural, e ainda que comumente na
diegese das narrativas o horror possa estar vetorizado a personagens isolados, o
motivo do horror € sempre um medo compartilhado para que faga sentido. Como
elaboramos a partir de Carroll (1999), é a tentativa de gerar uma situagado de
espelhamento entre personagem e espectadores, articulando significados
compartilhados por um contexto especifico de individuos.

A tendéncia ao horror na ideia de mutabro se baseia no afeto gerado pela
corrupgao da autoimagem e identidade de uma categoria humana. Mas a categoria
humana sob um determinado ponto de vista, posto em determinado tempo e recorte
cultural. As concepg¢des de humanidade, civilizagdo e natureza ndo sao universais e,
se existe na cultura, como propés Freud (2011), a tentativa de dominar a natureza
em determinados esforcos civilizatérios, esses também devem ser localizados. Se
tais concepgbes nado sao universais nem estaticas, podemos acompanhar suas
transformacgdes de sentido por meio da observacdo das elaboracdes da ideia de
mutabro, partindo de Carroll (1999), Cohen (2001) e Bynum (2001), em
determinados contextos e ficgdes.

Diferentes culturas, em diferentes momentos, entendem o mundo de
diferentes formas e concebem a ideia de natureza de maneiras diversas, ou mesmo
conceitualmente ndo se distinguem. A partir da analise da ideia de mutabro e seus
elementos como o personagem que muda, podemos nos debrugar sobre como tal

contexto se autocompreende, sob alguns aspectos.

Ndo podemos perder de vista que quando falamos em personagem,
estamos falando de seres puramente intencionais, (...) € no modo como se
organizam e se relacionam seus diversos componentes, que o discurso
apresenta sua visdo de mundo, sua faceta ideoldgica. E é nesta relagao que
parece residir o verdadeiro ponto de contato entre literatura e mundo real
(...). (Lima, 2008, p. 2)

Estabelecendo uma relagdo com as teorias da monstruosidade (Cohen,
1999 e Weinstock, 2020), que ressaltam a elasticidade do significado de um monstro
(mesmo quando &, aparentemente, a mesma figura) ao ser analisado em diferentes
contextos histérico-culturais, devemos ter em mente a questado de analisar a prépria

ideia de horror cinematografico, como género artistico mais ou menos definido,
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também de acordo com o seu recorte cultural especifico. Quando consideramos
como horror o que é produzido em outros contextos culturais, ele ainda se
fundamenta nas mesmas memorias de origem do género? Ou esses fundamentos
se transformam? E, caso se transformem, o que observamos emergir e submergir da
memoria do género?

A partir de Bakhtin (1998) e Lotman (1996), tendo como pressupostos
teéricos as nogbes de género narrativo como memodria coletiva, bem como
concepgao da propria cultura em que se desenvolve 0 género como memoria
compartilhada, supomos que, sendo o cinema uma linguagem que se difunde a partir
de uma tradicdo de industria cultural de um contexto delimitado, um escopo
simbdlico semelhante é herdado dessa origem, mas esse arcabougo simbdlico é
articulado com significados diferentes quando utilizado por diferentes contextos. O
medo e o assombro podem ser sensacgdes universais, mas tanto os motivos do
medo surgem de diferentes premissas culturais quanto o horror como género
ficcional surge de um recorte cultural especifico.

Assumimos, entdo, que o género carregaria um escopo simbalico oriundo
de uma certa origem historica que, de certa forma, persiste — premissas estéticas,
modelos de personagem, modelos de mise en scene —, mas suas variagbes sao
capazes de revelar diferentes formas de se prefigurar categorias de individuo e suas
visdes de mundo frente a um fenbmeno comum que, a partir de nossa investigagao,
podemos nomear provisoriamente como natureza: uma constante modificagao e
transformagcdo de um todo feito por partes, que se organizam em grupos
interconectados, sempre em movimento, em velocidades, tempos e espacos
diferentes — e que sdo percebidas por sujeitos com diferentes percepcdes das
mesmas — do qual toda a matéria € sujeita, e de que também estao inclusos todos
0os acordos antropologicos e constructos culturais que, mesmo que nao
necessariamente feitos de matéria, dependem de um corpo material para serem
articulados em um mundo que esta sempre sob efeito das transformagdes no tempo
€ No espaco.

A ansiedade, e diferentes aspectos da experiéncia de um mal-estar,
consciente ou néo, relativa ao confronto dos sujeitos com esse fenébmeno, é o que
defendemos como uma das grandes tendéncias ao horror, e esse género de ficgao
seria, antes de tudo, uma forma de prefigurar — elaborar, testar — a imagem de um

grupo cultural frente a essas transformagdes, em que se ensaiam os limites internos
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e externos do individuo. E, de acordo com o que diz Cohen (2000), onde ha o limite,
ha monstros. E na confusdo de fronteiras onde comumente os encontramos. O
cinema de horror, quando entendido como um “género baseado em entidade”
(Carroll, 1999, p. 62), pode ser, em outras palavras, um género baseado no limite: o
limite da nossa propria imagem.

Para o antropologo Philippe Descola (2023), em seu livro publicado em
2023, Formas do visivel — Uma antropologia da figuragdo, pelo menos até o presente
momento, ndo se tem conhecimento de nenhuma cultura humana que nao faca
nenhum tipo de reflexdo (mesmo que as formas dessa distingdo variem de maneira
dramatica) entre uma externalidade e uma internalidade intrinseca a pessoa. Ele
defende que ha uma ideia que podemos arriscar dizer que seja inerente a qualquer
cultura, independentemente da grande variedade de formas como ontologicamente
0s humanos se percebem: é a percepcado de um “lado de dentro e um de fora”. As
concepgoes de individuo até entdo conhecidas, ainda que possam se mostrar quase
completamente distintas, comportam esse fundamento, inevitavelmente.

Trago esse pensamento para contribuir com este trabalho sem perder de

by

vista a consciéncia de que todo pressuposto levado a universalidade costuma
pender fatidicamente ao erro e deve ser encarado com cautela. Ainda que nada
impeca que este possa ser um deles, podemos concordar com o autor que constata
que, pelos esforcos etnograficos e histéricos empreendidos através de séculos, esta

€ uma tendéncia de extrema persisténcia:

fisicalidade (no sentido de dispositivos que permitam a agéo fisica) e
interioridade (no sentido de autoreflexdo, ndo sdo construgdes ocidentais
geradas pelo casamento entre a filosofia grega com a teologia crist3,
posteriormente criadas sob a rigorosa palmatéria de uma longa lista de
tutores cartesianos. De acordo com a psicologia do desenvolvimento, a
percepcao desta dualidade é provavelmente inata e especifica a espécie
humana, algo confirmado pela etnografia e pelos registros histéricos: a
despeito da diversidade conhecida de concepg¢des da pessoa, nogdes de
fisicalidade e de interioridade parecem estar universalmente presentes,
apesar da infinita variedade de modalidades, conexdes e interagbes entre
estes dois planos. Uma prova disso seria que nao existe caso conhecido de
uma concepgdo do ser humano comum que seja baseada apenas na
interioridade — vamos chamar isso de uma mente sem corpo — ou apenas na
fisicalidade — um corpo sem mente —, ou pelo menos, no caso do ultimo, nao
até o advento das teorias materialistas da consciéncia, no século XX. Ao
invés de reduzir a distingdo entre fisicalidade e interioridade a um
preconceito etnocéntrico, deve-se, ao contrario, aprender que as formas
especificas em que esta distingdo se deu na Europa, através das teorias
filosoficas e teologicas, sdo variagbes locais de um sistema de contrastes
elementares mais geral, que podem ser estudados comparativamente.
(Descola, 2015, p. 11)



103

A desconfiguracdo da imagem humana que a ideia de mutabro propde, de
forma recorrente se baseia na desorganizagdo de uma dessas perspectivas do ser:
um corpo degradado e oco como um zumbi, ou um homem preso no corpo de uma
mosca, fatalmente os dois, ou apenas a degradagcdo de um deles que leva a
corrupgdo geral; alguém que tem sua fisicalidade e/ou sua interioridade
completamente desconstruidas e transformadas de uma forma em que geralmente
nao ha mais possibilidade de retorno.

Para que o afeto horrorifico por meio dessa logica seja efetivo, é
necessario que se decomponha o estatuto do ser, e que essa transformagcao ou
destituicdo faga sentido perante os cddigos pré-estabelecidos de imagem normal do
individuo, podendo assim subverté-los. Dessa forma, a ideia de mutabro carrega
toda a memodria destes estatutos pressupostos. A desconfiguracdo dessa imagem,
quando no horror artistico como um género baseado na entidade — pressupondo a
existéncia de um monstro segundo os critérios do horror e, no nosso caso, O
ecossistema de mutabro — se da pela sensacdo de impureza e repulsa que
comumente € alavancada pela indeterminagao categorica da criatura.

E intrigante que a ideia de indeterminagdo categdrica, como vém nos
mostrado frequentemente os estudos da monstruosidade (Cohen, 2000 e Weinstock,
2020), e as teorias do horror (Carroll, 1999 e Sobchack, 1985) nos causem tantas
sensacgdes adversas. O trabalho de Douglas (1964) buscou entender os motivos
dessa repulsa, de por que € tao recorrente, em tantas culturas, o receio daquilo que
ndo conseguimos definir estavelmente. E importante entender que essa indefinigao
gera a sensagao de impureza, mas que o que € entendido como indefinido varia de
acordo com a légica estruturante da cultura a qual pertence. Devemos nos
perguntar, sem expectativa de resposta Unica, se é por efeito de nossa cosmovisao —
que é dependente do modo de existir ocidental, e esta relativa a ideia de civilizagao
como domesticacdo e sujeicdo do mundo as categorias por nds definidas — os
motivos que nos fazem entender certas coisas como impuras. Supomos que essa
aversao ao intersticial advém sobretudo das nossas construgdes culturais, e que o
horror, da forma como vem sendo estudado, esta diretamente ligado a uma ideia
ocidental do que seria civilizacdo, que ele comunica e dissemina. Dessa forma, o
préprio horror, especificamente aquele baseado em uma entidade, deve revelar uma
concepcao de civilizacdo — regras da domesticagdo e organizacdo — e, por

consequéncia, de humanidade e de natureza.
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Acreditamos que, por meio da ideia de mutabro, ao investigar o
personagem monstruoso e em transformagdo no horror, a pessoa-bicho,
pessoa-maquina e outros casos de humanidades-monstruosas tidas como
horrorificos e intersticiais de metamorfose, inevitavelmente chegamos as discussoes
a respeito do que compreendemos por civilizagdo, junto com os limites das

definigdes de individuo e identidade nas memérias da cultura.

A ideia de civilizagcao e seus pressupostos interdependentes

Durante a histéria da antropologia como disciplina, diferentes autores
buscaram desenvolver a definicdo de civilizagcao e, durante seu inicio, prevaleceu a
perspectiva de que as civilizagdes aos modelos europeus ocidentais seriam a forma
mais avangada de organizagdo que havia se desenvolvido até o momento, e que
este modelo seria o caminho inevitavel de todo grupo humano se dispor no mundo, o
eventual destino de todos os povos considerados primitivos. Dentro dessa
perspectiva, como podemos considerar a partir de Morgan (2016), a civilizagao
europeia estaria no topo desse caminho evolucionista das organizagdes sociais e
todas as outras culturas que se distanciaram deste modelo de organizagdo eram
tidas como atrasadas. Ainda deveriam percorrer um grande caminho, de duracgéo
geralmente indeterminada, para chegar até o momento em que estdo as sociedades
entendidas como referéncia de desenvolvimento. Essa visdo evolucionista foi
debatida e, de certa forma, superada pela antropologia, mas seria imprudente dizer
que essa perspectiva ndo tem efeitos presentes na nossa vida cotidiana atualmente.

Podemos ver a partir de Freud (2011), em sua elaboragdo sobre os
motivos do mal-estar moderno e sua definicdo de cultura, bem como na tradicao
antropoldgica ocidental em que por algum tempo perdurou a ideia evolucionista das
sociedades, que o conceito de civilizagdo que se compartilha na maior parte do que
podemos chamar, de forma imprecisa, por Ocidente — o lado do mundo que teve seu
modo de vida dramaticamente influenciado pelo colonialismo dos povos brancos
europeus —, supde que a ideia de progresso e de avanco da qualidade de vida
esteve, e ainda esta, ndo apenas, mas fortemente ligada a ideia de dominagéo da
natureza como um de seus principios fundamentais. “Reconhecemos o alto nivel
cultural de um pais quando vemos que nele se cultiva e adequadamente se
providencia tudo o que serve para a exploragdo da terra pelo homem e para a

protecdo dele frente as forgas da natureza” (Freud, 2011, p. 37)
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O solo é cuidadosamente trabalhado e plantado com a vegetagédo que lhe
for apropriada, os tesouros minerais das profundezas s&o extraidos com
diligéncia e usados na fabricagdo dos instrumentos e aparelhos
necessitados. Os meios de transporte sdo abundantes, rapidos e confiaveis,
0s animais selvagens e periodos se encontram exterminados, e prospera a
criagao daqueles domesticados. (Freud, 2011, p. 37)

Por essa perspectiva, para se constituir como conceito, a ideia de
civilizagdo necessita obrigatoriamente de um modelo pré-estabelecido de individuo
humano que se distingue radicalmente do que esta externo a ele, e do que foi, ou
nao foi, feito por ele.

O texto de Freud é antigo, de 1920, mas sua visao de civilizagao nao €,
na pratica, algo totalmente datado. E aponta para uma cosmovisdo ocidental
extremamente persistente, nevralgica como um fundamento de permanéncia do
capitalismo atual e da perspectiva neoliberal de que a ideia de natureza é um
recurso a ser explorado em defesa de uma corrida pelo progresso e pela
acumulagdo de capital. Nado é absolutamente novidade alguma que, desde muito
tempo, como podemos ver documentado na historia das ciéncias e da cultura de
maneira abrangente, essa premissa de domesticagdo e exploragdo é basilar como
fundamento da imaginagao e estruturacdo do mundo ocidental, e isso influencia a
fabulagdo das narrativas que ocupam esse mundo.

Para que essa ideia de civilizagao faca sentido, é explicito que exista uma
diferenca categdrica do que é ser uma criatura humana que esta distante e separada
das demais existéncias, da natureza e seus recursos. A no¢ao dessa delimitagao, de
dramaticas repercussdes, €, para a maior parte de nos, algo quase enddgeno.
Naturalmente, nas primeiras etapas do nosso desenvolvimento em sociedade somos
incutidos progressivamente da consciéncia de que fazemos parte de uma natureza
humana que ocupa um lugar especial dentre o resto do mundo e, ainda que nem
todos gozem integralmente dos supostos privilégios dessa definicdo, dependendo
das interseccionalidades sociais, das sequelas da escravidao transatlantica, e dos
efeitos das austeridades e exploragcdes que os modus operandi das sociedades
neoliberais submetem diversas pessoas pelo globo, a doxa € que tenhamos uma
plena convic¢ado de que somos todos humanos.

Mas, em relacdo a essa aparente naturalidade em que aprendemos isso
de forma gradual, talvez tenhamos desproporcional dificuldade em dizer o que é que

nos caracteriza como nos de fato. As diferentes respostas sobre quais
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caracteristicas nos tornam parte da humanidade serdo provavelmente muitas.
Algumas parecidas, outras dispares. Mas podemos dizer que existem, como bases
epistemoldgicas, algumas ideias que sao recorrentes no mundo ocidental e que, de
forma mais ou menos hegeménica, regem o pensamento do individuo e as

estruturas da vida publica.

Uma questao de autoimagem

Fagamos o homem a nossa imagem, conforme a nossa semelhancga; tenha
ele dominio sobre os peixes do mar, sobre as aves dos céus, sobre os
animais domésticos, sobre toda a terra e sobre todos os répteis que
rastejam pela terra (Livro do Génesis, 1:26)

Hipotético espelho que projeta um reflexo coletivo do qual grupos de
diferentes pessoas veem mais ou menos a mesma imagem, humanos se
reconhecendo como humanos, se modifica e se transforma de formas distintas, em
diferentes linhas histéricas que ndo necessariamente sao consequéncias umas das
outras, ou seja, ndo sao frutos das mesmas premissas epistemoldgicas, nao
compartilham da mesma visao de mundo e talvez, de fato, ndo pertengam ao mesmo
mundo.

O antropocentrismo promoveu a sensacao de que a humanidade tem um
insigne “posto no cosmos”, parafraseando o titulo do livro de Scheler (2003), que em
sua antropologia filoséfica notavelmente se aplicou em pensar o humano. Nao faz
parte do escopo deste trabalho dar conta da amplitude da antropologia de Scheler,
mas tomaremos algumas das ideias do autor como um ponto de reflexdo a respeito
das visdes que o humano tem sobre si mesmo. Com ele podemos acompanhar a
constatagdo de como o “sujeito culto europeu” mediano em geral, assim como o
autor define, costuma pensar acerca da condicdo humana. Ele comenta, levando em
consideragdao o momento em que escreveu o trabalho aqui evocado, que a resposta
oscilaria entre trés tipos de ideias que supostamente nem sempre comungam entre
si. A primeira seria a concepgao judaico-crista da vida. A génese do ser humano
como uma criatura a imagem e semelhanga de deus, onde tudo que foi criado ao
seu redor foi configurado para servi-lo por designio divino. Existe nessa concepgéo
uma distingdo clara do humano em relagéo as outras criaturas. Para ele é concedida
uma dignidade que as outras criaturas ndo tém, os outros sdo a “natureza” que pode
e deve ser explorada, ou ao menos tutelada, com a bencdo de um incontestavel

Deus. Mesmo com todas as reviravoltas cientificas e culturais que aconteceram do
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momento em que Scheler escreve seu texto até agora, essa visdo de mundo ainda
tem uma grande pregnancia. Inclusive em pessoas que ndo necessariamente estao
ligadas a fé crista, essa nogao de humanidade tem consideraveis repercussoées.

Podemos ver como o horror se vale da subversao dessas perspectivas
que ditam as diretrizes do que normalizamos por humano quando, por exemplo,
vemos o personagem Z¢&, em Meia Noite Levarei Sua Alma (1964), comendo um
carneiro na janela de sua casa enquanto assiste passar uma procissao que ritualiza
a Sexta-Feira Santa dentro do programa catélico.

Ha nessa cena uma desumanizagdo do personagem, que propde sua
monstrificagdo, a partir do atentado ao tabu catdlico. E na subversdo desse
pressuposto cultural que se articula o que é entendido como horrorifico, neste caso.
Podemos encontrar no motivo do horror, um indicativo daquilo que é seu espelho
oposto, num sentido “apolineo-dionisiaco”. Pelo medo, encontramos os motivos do
medo, encontramos as diretrizes normativas da cultura, a anormalidade evidencia o
normal, e assistimos a elaboracdes sobre suas fronteiras.

Um exemplo muito popular e difundido é o que podemos acompanhar em
Dracula de Bram Stocker (1992), observando a versao de Francis Ford Coppola. A
perda da humanidade do Conde é consumada na sua renuncia ao cristianismo que
falha em retribuir seus esforgos sangrentos nos campos de batalha. Sua esposa,
que se suicida por indugao de uma artimanha do inimigo, € impedida de ascender ao
reino dos céus, por puni¢ao divina sobre tirar sua prépria vida, causando a revolta de
Vlad. A cena em que ele finca sua espada na cruz e assassina os sacerdotes sela a
sua passagem para a transformagao em uma outra existéncia que ndo pode mais
ser considerada humana. Durante toda a obra, sdo nos esforgos constantes do
personagem em subverter os valores que normatizam o individuo, perante o modelo
cristdo, que se expressa uma grande parte do seu carater horrorifico. Ele antagoniza
o casamento catdlico, tépico que guia toda a trama, tentando impedir que Jonathan
Harker case com a reencarnacédo de sua amada, e também quando, transformado
em uma besta licantrépica, seduz e tem relagdes sexuais com Lucy, que estava
prestes a se casar com Arthur Holmwood. Lucy, apos ser vitima de Dracula, é
sepultada como noiva, que ressurge como um vampiro usando as vestes

matrimoniais.
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Figura 10 — Zé do Caixdo comendo carne enquanto assiste a uma procissdo de Pascoa na

janela de sua casa em “A meia-noite levarei sua alma” (1964)

Também ha uma profanacdo da expectativa catdlica nas noivas
monstruosas que vivem no castelo de Dracula, que dao prazer e sugam a vida de
Harker, mesmo comprometido com mina, quando preso na morada de seu anfitrido e
algoz, e na propria postura do Conde que sugere o afeto homoeraético com Jonathan,
na mesma cena em que € capturado pelas concubinas do vampiro. Ha uma grande
discussao a respeito da homoafetividade na obra de Stoker, e em sua adaptacao
para o cinema de Coppola. De toda maneira, é recorrente a subversao do individuo
cristdio — que serve de modelo para o que € considerado humano e civilizado
perante a perspectiva vitoriana europeia. Essa subversdo é um dos fatores em que
se constroi a monstruosidade do personagem Dracula. Ele € o estrangeiro com
outros costumes: o nao cristdo, o animalesco, e traz consigo a selvageria, que esta
presente tanto nos seus desejos e paixdes transbordantes por Mina como em suas
transformacgdes ostensivas em animais perigosos e ndo domesticados.

Podemos ver relagbes entre a perspectiva vitoriana, que é antagonizada
pelo Dracula de Stoker, e os costumes catdlicos que o personagem Zé, de Mojica,
ameaca. De 1897, data de publicacdo do romance de Stoker, até 1964, quando

Mojica lanca Meia Noite Levarei Sua Alma, ainda que sob roupagens diferentes —
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seja no modelo vitoriano inglés, seja no catolicismo brasileiro de 1964 — persistem os

rizomas da ideologia judaico-cristd como modeladora da ideia de sujeito.

Figura 11 — Dracula, de Bram Stocker (1992)

Por segundo, Scheler sugere a visdo de mundo que foi desenvolvida
durante a Grécia antiga, que persiste como um fundamento ontolégico a respeito do
que é entendido como ser humano no ocidente, e repercute fortemente na nossa

perspectiva de autoimagem enquanto categoria humana.
o circulo de ideias da Grécia antiga em que, pela primeira vez no mundo, a
autoconsciéncia do homem se elevou a um conceito da sua situagao
particular, mediante a tese de que o homem é homem pela posse da
‘razado”, logos, phronesis, ratio, mens, etc. — Logos significa aqui tanto o
discurso como a aptidao para apreender a ‘quididade’ de todas as coisas.
(Scheler, 2003, p. 12)

E pertinente considerar que, conforme a compreensado de Scheler, é sé a
partir da Grécia antiga que o homem comega a refletir sobre sua consciéncia como
individuo. Tal entendimento, evidentemente, fundamenta-se em uma perspectiva que
desconsidera as demais tradicdes do pensamento e da filosofia existentes ao redor
do globo, além do ocidente. Por senso comum, o homem ocidental estd aquém
dessas outras concepgdes existencialistas e visbes de mundo, e € a tradicdo grega
que mais influencia esse recorte a compreender sua propria imagem como ser.
(Ainda que ela seja resultado de diferentes trocas com o que poderiamos chamar, de

forma problematica, por oriente).



110

Na passagem de Scheler, € destacado que a capacidade do homem de
perceber a quididade de todas as coisas esta interligada com a capacidade de
reconhecer a si mesmo. E perceber e distinguir a substancia das coisas que culmina
numa perspectiva de categorizacdo do mundo em que o homem apreende a si
proprio € o que ha de diferente ao seu redor. Em Aristételes, podemos acompanhar
em seus tratados Historia Animalium, De Partibus Animalium, De Generatione
Animalium, um grande esfor¢go em categorizagcao e sistematizacdo dos seres. Tais
obras sdo antecessoras da biologia contemporanea, mas muito mais do que
ancestrais de apenas esta area especifica, revelam tradigdes de como apreendemos
o mundo e a ndés mesmos de forma categdrica, num processo de diferenciagao
constante.

Voltamos a Carroll (1999), que, baseado nos estudos da antropdloga
Mary Douglas em seu livro Pureza e Perigo (1966), que como ja discutimos, propds
o conceito de impureza como uma caracteristica horrorifica de caracterizacdo do
personagem monstro no horror. Ele define impureza como um conceito que aponta
para a incerteza entre as categorias do ser. A partir disso, supomos que essa
impureza s6 seria tao terrificante porque aponta para uma desconfianga da nossa
capacidade de distincdo que pode culminar em colocar em duvida a propria
delimitacdo que temos sobre ndés mesmos. A indefinigdo categdrica na natureza
também nos apavora porque isso pode nos envolver, porque a duvida pode nos
alcancar e transformar de maneira ndo planejada a imagem estavel que temos de
noés mesmos. A vinculagdo dessa concepgao de impureza, como algo que esta além
de qualquer categoria, ou em um lugar intersticial de categorizagdo das coisas —
quando néo esta sujeita a quididade do ratio humano, fundamento da domesticagao
— com os sentimentos de repulsa e horror, parecem ser muito sintomaticas ao
pensamento ocidental. Ja discutimos sobre a presencga no cinema de horror artistico
e na ficgao de horror, de forma geral, uma infinidade de monstros caracterizados por
sua intercessao.

A tradicdo do pensamento greco-romano historicamente privilegia a razao
e a ordem, procurando recorrentemente categorizar e dominar elementos
considerados selvagens ou incontrolaveis. Essa tendéncia permeia a historia da
filosofia e das ciéncias ocidentais, nas quais a busca por compreender e classificar

tanto o “mundo natural” quanto o social, frequentemente resulta na marginalizagao
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ou no repudio ao que € percebido como impuro ou além do controle da razao
humana.

Podemos perceber, a partir dos variados exemplos de Carroll (1999), que
a ansiedade em encarar algo que nao pode ser categorizado pelos personagens
humanos dentro da narrativa de horror € recorrente. No que diz respeito ao
fantastico expresso pelo horror, a instabilidade e imprevisibilidade das caracteristicas
de uma criatura sempre significa uma ameaga. Em oposto, a compreensao dos
padrdes, repeti¢cdes e a listagem de fraquezas da criatura geralmente apontam para
o triunfo do humano. Quando, por exemplo, percebe-se que, apesar de sua aparente
revelia a morte — ja que o vampiro transita entre fronteiras supostamente
intransponiveis de morte-vida —, ele nao tolera o alho, sal grosso ou crucifixo. Ou
gquando se entende que o lobisomem é suscetivel a balas de prata em determinadas
histérias. E no entendimento dos padrdes do monstro ameacador, ou seja, na
categorizagao e apreensao de sua natureza — que inicialmente costuma existir para
além dos limites de qualquer légica — onde esta a esperancga de sua derrota.

Podemos ver isso em Alien, o oitavo passageiro. Enquanto nao se
entendem os padrboes da criatura recém descoberta, ha uma forte sensacao de
ansiedade. Nunca se sabe o que ela vai fazer ou como derrota-la.

Assim como em O enigma de outro mundo (1982). Longe de ser
compreendida racionalmente, a coisa, ser que nao tem nome, nao tem categoria, e
nao € previsivel, se espalha. Descobrir que ela precisa de um corpo para se
hospedar, e perceber que seu sangue evita tais componentes — ou seja, sistematizar

seu comportamento — da subsidios para o triunfo do humano.
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Figura 12 — O enigma de outro mundo (1982)

Esse tipo de proceder narrativo € comum no horror: 0os personagens
descobrem lentamente como operam seus inimigos fantasticos, até dar um jeito de
combaté-los. Podemos observar tal coisa como algo que mimetiza nosso olhar
perante a natureza. Estamos sempre buscando domesticar algum outro aspecto
aparentemente incontrolavel do mundo natural, na tentativa de nos resguardarmos
de seus efeitos potencialmente problematicos para nds, e € essa tendéncia a
domesticacdo que foi por muito tempo considerada um aspecto essencial do que
entendemos por processo civilizatério (Freud, 2011). Tais coisas podem parecer
aparentemente banais, espalhadas numa porgao de ficgcdes aleatdrias, muitas vezes
como algo imperceptivel para a recepgado. Mas caracteristicas superficiais das
histérias que contamos (por vezes construidas quase displicentemente, de forma
nao intencional, pelos seus autores), podem ser potencialmente sintomaticas sobre a

forma como pensamos de maneira profunda.
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Figura 13 — O enigma de outro mundo (1982)

A dignidade exclusivamente humana

A imprecisdo entre as categorias humano/animal, ou mesmo a existéncia
de uma categoria que os delimite, ndo é necessariamente horrivel, no sentido de
agente do horror artistico, nem para todo tipo de ficgdo nem para todas as culturas.

Podemos imaginar que, para uma sociedade baseada nos preceitos
totémicos, por exemplo, em que individuos podem compartilhar caracteristicas
ontolégicas com animais, vegetais, minerais ou mesmo com fenbémenos
meteorolégicos como a chuva, a ideia de intersticialidade n&o é encarada da mesma
maneira que o Ocidente nem necessariamente € sinbnimo de impureza ou
marginalizagao, da forma como tende a acontecer na tradigdo ontolégica ocidental
(ainda que a ideia de identidade e de mudanca sofra variagdes no decorrer dos
séculos e deva ser observada em recortes especificos, onde qualquer generalizagao
€ perigosa). Mas comenta Bynum, a respeito do mundo medieval europeu nos anos
1200, algo que podemos dizer que tende a persistir em diferentes épocas, em
diferentes niveis — uma grande busca em distinguir e estabilizar a imagem humana

das coisas ao seu redor:

Certamente o tremendo esforgo intelectual dedicado a categorizar os tipos
de mudanca, a descobrir as suas regras, a limitar, sem negar, o cruzamento
de espécies, a impedir que o contacto com animais e anjos altere o corpo
humano, sugere a importancia de compreender a pessoa como unidade
psicossomatica. (Bynum, 2001, p. 110)
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Ainda que seja confuso imaginar, em nosso contexto, como brasileiros em
um pais colbnia, se nos encaixamos ou nao nesta vaga categoria, a ocidental, e
mesmo que sejamos atravessados por outras epistemes, principalmente no contexto
da contemporaneidade onde felizmente o debate da descolonizagdo do pensamento
se difunde, é inegavel a brutal influéncia desse modo de pensar do qual se baseia o
mundo europeu, e que foi fundamento para a edificacdo da maioria de nossas
instituicdes, na invencédo do que viria ser um Brasil oficial. A tradigdo grega ainda é
forte no nosso entendimento sobre o que é ser humano e aponta para nossa

conex&o com o mundo europeu.

A dignidade humana, na sua origem, encontra-se situada como imperativo
superior pré-juridico, pois exprime, antes de tudo, o valor intrinseco da
pessoa. Esse é o ponto principal, o valor do ser humano é algo insuscetivel
de ser definido e demonstrado. Tal perspectiva, no Ocidente, é oriunda da
Filosofia Grega, do pensamento juridico romano e das nogbes
judaico-cristds. Soéfocles traduz isso de forma preciosa na sua obra
Antigona, pois coloca o Homem como o maravilhoso dentre todas as
maravilhas. A partir do Humanismo, ele se enriquece de forma determinante
em diregdo a nocdo moderna de individuo autbnomo e secularizado.
(Massau, 2012, p. 2)

Esse humanismo que ganha forga no mundo ocidental no momento que
entendemos como renascimento, se desenvolve ainda em periodos onde a
inquisicao tinha grande influéncia na Europa e suas colbénias, e a fé catdlica era
impugnada como lei. Mesmo com a presenca radical da igreja em praticamente
todos os aspectos da vida cotidiana, podemos dizer que a centralidade da igreja e
sua cosmovisao nao suprimiram completamente o pensamento racionalista aos
moldes renascentistas. E apesar da aparente dicotomia entre ciéncia e religido,
separar a conduta religiosa da igreja apostolica romana, frente as aspiragdes
cientificas e filosoficas dos individuos que hoje chamamos de renascentistas, como
coisas completamente antagdnicas, ndo € uma afirmagao precisa.

Havia um esforco, como demonstra a escolastica, de conciliar e se
apropriar de diferentes ideias, que ndo necessariamente se filiavam ao cristianismo,
levando-as para os moldes cristdos. E muitos individuos pertencentes a vida
eclesiastica, como a Ordem dos Jesuitas, viam no estudo da filosofia e do que mais
tarde seria conhecido como ciéncias naturais, uma forma de conexdo com Deus.
Parte deles se dedicou amplamente a observacdo da natureza e a confirmagao de

hipéteses formuladas por outros individuos como Newton e mesmo Galileu, ainda
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que sejam bem mais conhecidas a parcela desses religiosos que se engajaram em
missdes delirantes de expansao da palavra cristd em diferentes expedi¢cdes coloniais
saidas da Europa para o resto do mundo, endossando politica e espiritualmente as
violéncias fisicas e epistemoldgicas que as navegacdes praguejavam por grandes

espacos pelo globo.

Os jesuitas contribuiram para o desenvolvimento do relégio de péndulo, dos
pantografos, barébmetros, telescépios e microscopios refletores e para o
desenvolvimento de campos cientificos tdo variados quanto o magnetismo,
a oOtica e a eletricidade. Observaram, em alguns casos antes de qualquer
pessoa, os aneis coloridos na superficie de Jupiter, a nebulosa de
Andrémeda e os aneis de Saturno. Teorizaram sobre a circulagao sanguinea
(independentemente de Harvey), da possibilidade tedrica do vbo, da
maneira como a lua afetava as marés e da natureza ondulatéria da luz.
Mapas estelares do hemisfério Sul, lI6gica simbdlica, medidas de controle de
cheias nos rios P6 e Adige, introducdo de sinais de mais e menos na
matematica italiana — todas essas foram conquistas tipicas dos jesuitas e
cientistas tdo influentes como Fermat, Leibniz e Newton ndo estavam
sozinhos em inclui-los entre os seus mais louvados correspondentes.
(Wright, 2006, p. 198)

Tratar sobre o assunto de como era a vida dos diferentes integrantes da
igreja e suas relagbes com o que entendemos hoje por ciéncia, de maneira honesta
e com a devida profundidade, € uma tarefa extensa e complexa e foge dos objetivos
do nosso trabalho. O que nos importa para construir nosso pensamento € que a
distingdo entre homem e natureza baseada nas escrituras judaico-cristas e as
aspiracoes cientificas do humanismo e do classicismo que influenciaram
profundamente o contexto europeu renascentista, ndo eram completamente
intocaveis ou heterogéneas. Mesmo que ndo necessariamente complementares e
constantemente contraditdrias, existia um esforco entre parcela dos membros do
clero em conciliar as novas descobertas cientificas com as premissas catodlicas. E
podemos imaginar que a mistura heterogénea de varias dessas percepcdes também
€ comum em grande parte da populagdo em geral.

E é justamente essa visdo do humano que se constitui a partir do
processo gradual de estabelecimento da ciéncia moderna a terceira ideia da qual

Scheler comenta em “O posto do homem no cosmos”:

O terceiro circulo intelectual, também ele ja ha muito transformado em
tradicdo, é o da ciéncia moderna da natureza e da psicologia genética: o
homem seria o resultado final, muito tardio, da evolucédo do planeta Terra —
um ser que se distingue das formas animais que o precederam so6 pelo grau
de complicagdo das combinagdes de energias e de capacidades que, em si,
se encontram ja na natureza infra-humana. (Scheler, 2003, p. 10)
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Essa tradicdo remodela novamente as distingdes entre natureza e
humanidade e, obviamente, repercute diretamente na nossa concepcdo de
autoimagem. Favorece a suspeita de que o homem pode ser visto como um animal
como qualquer outro. Quando a terra comega a nao ser mais vista como o centro do
universo, isso denota os avangcos que alcancamos como especuladores e
observadores da natureza. Acompanhada desses progressos técnicos, essa
transicdo de concepgdes de mundo traz uma queda no patamar simbdlico do qual se
encontrava o humano.

No que diz respeito a nossa vida como individuos em sociedade, a nossa
autoimagem se modifica com o contato com o outro, e é claro que ela também iria se
modificar com os novos entendimentos acerca dos outros, ndo apenas humanos ou
mesmo outros animais e vegetais, mas planetas e corpos celestes, sob a 6tica da
ciéncia. Toda essa mudanga e aumento das perspectivas externas certamente vao
ressoar nas perspectivas internas, em nés mesmos como parte de uma categoria de
grupo de individuos. Essas mudancgas paradigmaticas, que acontecem gradualmente
resultado de uma profusdao de fatores sociais, vdo mudando nossa imagem no
espelho.

Se por bastante tempo estava bem delimitado que, apesar de ser
considerado um zoon, como prop6s Aristételes — uma coisa viva —, 0 humano estava
em um distinto patamar de superioridade quando comparado com outros animais, a
partir de certo momento, uma série de novas percepgdes o0 ameagava de ndo ser
algo distintamente maravilhoso e distante do resto da natureza. Comegamos a
encontrar cada vez mais convergéncias entre o comportamento das outras espécies
e a espécie humana, e se propaga o entendimento do homem como mais uma
espéecie animal cuja distdncia em relacdo a todas as outras era uma mera questao
de perspectiva.

Esta espécie, na verdade, também pertence ao mesmo sistema natural ao
qual pertence o gorila ou a mosca. Se nos posicionarmos num lugar de semelhanga
com outros seres, como o protozoario ou a minhoca, até hoje pode causar algum
tipo de rejeicdo entre as pessoas (que, confrontadas com essa ideia,
instantaneamente poderiam comecar a listar qualidades e caracteristicas que
tranquilizam as aproximagdes e as distinguem mais incisivamente desses insolitos
individuos) e despertar uma série de pensamentos que poderiam facilmente ser

substrato para histérias fantasticas e horriveis, podemos imaginar o quao
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convulsivos foram os momentos de ascensido dessas novas formas de perceber a

natureza externa e a si mesmo como um componente ordinario dela.

Figura 14 — Forga diabdlica (1959)

Apesar das grandes disparidades entre os homens e a natureza no
recorte ocidental, entendemos que uma série de semelhancas comecou a ser
percebida de maneira mais ostensiva, ainda que dentro de uma perspectiva
estritamente naturalista. Com o amadurecimento e adensamento das teorias
evolucionistas cada vez mais difundidas, da qual Darwin & o contribuinte mais
lembrado e marcante a partir do estopim de sua pesquisa, A origem das espécies,
se populariza de forma mais profusa no mundo uma nova forma de entender a figura
humana em relagdo com a ideia de um mundo natural.

Esses acontecimentos vao obviamente repercutir na forma como se
produzem ficcbes a respeito do humano. E vemos todos esses paradigmas
epistemoldgicos se refletirem na ficgdo, entendendo a mesma como sintoma da
cultura. As mudancas de sentido sobre como nos enxergamos vao influenciar,
naturalmente, na imagem que projetamos de ndés mesmos. Nossa imagem no
espelho da espécie e da categoria, de forma lenta e continua, permanece

escapando da estabilidade.

Um abismo dentro de si
Uma série de paradigmas sociais fundamentou a criagdo do horror como

um género de ficgdo como conhecemos no Ocidente. Os avangos tecnoldgicos e
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cientificos, as mudancas culturais e filosoficas transformam nossa perspectiva
existencial constantemente, influindo na nossa forma de nos estabelecer e modificar
0S espacgos que nos rodeiam, e tudo isso é matéria inesgotavel para a produgao de
novas ficcdes. As concepcdes de humanidade que expomos até aqui sdo visdes
populares no imaginario de um recorte cultural, o que ndo significa que sejam
tratadas cotidianamente de maneira aprofundada pela maior parte das pessoas. E
quando falamos sobre ficgdo, as ideias que estdo na superficie, por assim dizer,
podem ter mais importancia do que assuntos que estao sendo detalhados em nichos
especificos. O Frankenstein (1918) de Mary Shelley se baseia em varias ansiedades
em relagédo aos avangos e dilemas cientificos que se popularizaram, e a empolgagao
do publico pelo romance ndo acontece por conta de todos os leitores serem
especialistas no assunto, mas por essas ideias estarem orbitando na superficie do
imaginario das pessoas e incitando sua imaginagdo. Tomando como inspiragao as
teorias galvanicas e as questdes sobre eletricidade dos corpos e sua relagédo com a
vida, € improvavel que a maioria dos leitores de O Prometeu Moderno fossem
profundos conhecedores do que estava sendo estudado a fundo sobre tal tema, mas
o importante é que essas ideias forneciam subsidios para criacdo de imagens que
orbitam ao redor do que sugerem esses avangos cientificos.

Os trés modelos de entendimento sobre a autoimagem humana que
abordamos até aqui ndo sao os unicos no ocidente, e suas raizes sao bem mais
rizomaticas do que parecem ser em uma breve e simpldria explicagdo. De toda
forma, certamente sdo das mais populares e isso vai importar muito no que diz
respeito a imagem humana projetada pelo horror.

A ascensao da tecnologia do cinema e da fotografia € contemporanea ao
surgimento de um novo paradigma interno para o individuo, uma ideia que se
populariza prolificamente e influi de maneira notavel na forma como nos vemos
como categoria humana no mundo ocidental: os avangos acerca dos conceitos de
inconsciente, ou unbewusste propostos por Freud e o surgimento da psicanalise. A
ideia de inconsciente nao foi cunhada pelo autor, mas seus esforcos foram
marcantes em constituir uma nova leitura sobre esse antigo conceito que, dentro da
filosofia e da poesia do romantismo alemao, ja era tema de vastas elucubragdes. A
popularizagdo dos debates acerca do inconsciente a partir de Freud foi sem

precedentes.
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Freud coloca uma questdo aparentemente simples: se é possivel provocar
ou suprimir determinados comportamentos apenas falando com a pessoa,
onde ficam as ordens do médico quando ele acorda do transe? E por que o
hipnotizado n&o se lembra que as recebeu, quando todos na plateia ouviram
o0 médico da-las? Para responder essa pergunta — em que regido da mente
ficam armazenadas as instrugcdes recebidas sob hipnose — ele vai se servir
de uma ideia da qual esta longe de ter sido o inventor: a nocéo de
Unbewusste (inconsciente). Esse conceito era corrente tanto no romantismo
alemao como nos escritos de fildsofos como Schopenhauer e Herbart, bem
conhecidos na época. A novidade esta na interpretacdo que Freud Ihe da
“‘em vez de se limitar a supor que certas ideias podiam escapar a percepgao
do sujeito, ele sugere que o inconsciente é uma localidade psiquica na qual
ficam armazenadas as instrugdes do médico (...) Foi o grande momento da
vida de Freud e esta na origem direta da psicanalise: supor a existéncia de
algo ainda desconhecido como forma de dar conta do visivel, e partir em
busca desse “algo” com os recursos da ciéncia.” (Mezan, 2009, p. 62)

A autoimagem do ser humano encontra um novo caminho para percorrer
com a difusdo dessa perspectiva sobre ndés mesmos. As delimita¢des judaico-cristas,
que ha muito buscavam harmonizar-se com o pensamento politeista grego desde,
pelo menos, a escolastica, e os esforgos para conciliar os dogmas e mitos cristaos
com o advento das ideias que precederam e influenciaram o inicio das ciéncias
naturais como uma disciplina — das quais 0 pensamento copernicano € um marco
delimitador — deparam-se agora com uma nova realidade a ser assimilada: um
profundo e desconhecido labirinto que se vertigina para dentro, trazido a tona por um
meédico ateu.

Podemos ver inumeros exemplos de histérias de variados géneros
narrativos, criadas apos a popularizacdo da psicanalise, onde facilmente

percebemos sua influéncia direta.
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Figura 15 — Monstros do ID em “O Planeta Proibido” (1956)

Igualmente encontramos diversas ficcdes que, de diferentes formas,
trabalham as facetas ocultas e profundas do desejo e da mente humana, muito antes
das teorias psicanaliticas. A literatura goética e a poesia do romantismo aleméo
elaboraram prolificamente a respeito da profundidade e da obscuridade das
emocgdes, bem como ja na antiga tragédia, matéria que sera constantemente
revisitada por Freud, como no caso de Edipo. No que diz respeito a pensar o
humano e suas condigdes, o drama, o romance e a tragédia sempre anteciparam a
ciéncia.

Como vimos no fim do primeiro capitulo, o romantismo alemé&o incita no
personagem monstro uma mudanga de palco e o empurra a um lugar especial no
romance e na narrativa. As historias de monstros sempre existiram, mas o
romantismo da a esse tipo de personagem um novo protagonismo e mais complexas
camadas de profundidade, que, inclusive, a partir desse momento nas histérias das
artes, espontaneamente se esboga o género em que ele é um personagem central, o
horror. Ndo ha nada mais sintomatico para esta corrente que se debrugou sobre as
cracas e fissuras dos sentimentos e dos dramas internos e que retorna a reflexao
sobre o sublime de Pseudo-Longino®. O Romantismo alem&o ampliou as discussdes
sobre o belo na arte europeia, golpeando a simetria e a razdo do lluminismo, tanto
nas ideias quanto nas imagens. Como ja argumentamos, esta corrente é um dos
fatores responsaveis por trazer o monstro para os mais prestigiosos holofotes. O
monstro na histéria de horror, como constructo cultural que desponta como forma de
expressao dramatica do colapso de fronteiras semidticas e da duvida que recai

sobre a ideia Unica, é parente do sturm und drang’, é a agitagdo no inconsciente. A

6 “O aparecimento do conceito de sublime é inaugurado na obra de Longino, Do Sublime e data do
século | d. c. No seu debut ele ja aparece denominando todo tipo de experiéncia que € da ordem do
superior € que se associa as experiéncias de violéncia, desequilibrio e distanciamento de si mesmo,
quanto a isso, nos esclarece melhor o texto do préprio Longino: O sublime é a violéncia que
desequilibra; veja-se a analise de Demdédstenes em XXIl, 4; a finalidade ndo é a persuasdo de que
podemos dispor. O choque surpreende o julgamento e faz-nos sair de nés mesmos, mergulha-nos no
éxtase. E grande o que nos tira o félego, de emogao e de surpresa. (Longino, 1996, p. 37) O sublime
aparece ja ligado ao discurso, a arte poética, mas € bom lembrar que existem cinco fontes do sublime
para Longino, a saber: “duas dependem essencialmente da natureza, as outras trés dependendo
sobretudo da arte” (Longino, 1966 apud Araujo, 2015, p. 37)

" Movimento pré-romantico que fazia oposigdo ao racionalismo iluminista e ao classicismo francés.
Traduzido como Tempestade e impeto, € um movimento na literatura, musica e na pintura que
valorizava a subjetividade e a emocgao exacerbada em detrimento da razdo. “Sturm und Drang - em
portugués, Tempestade e impeto - foi um movimento literario romantico aleméo, em vigor na segunda
metade do século XVIII (entre 1760 a 1780). Uma das maiores expressdes do movimento foi o fildsofo
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virada de importancia que Ihe é atribuida no romantismo alem&o tem efeitos que
reverberam na industria cultural contemporanea, especialmente no que tange as
narrativas de horror, terror, suspense e fantasia. Esses efeitos perduram vividos até
os dias atuais.

Essas novas formas de nos vermos e espelharmos no mundo — a
fotografia, o video, as trucagens, o cinema de animagao e a ilusdo cinematografica —
foram um fator importante para estabelecer o palco insigne que o monstro recebe na
modernidade e na contemporaneidade, expandindo seu espaco angariado no
romance gotico e na literatura romantica. O horror dos livros passa a poder ocupar
um novo lugar que viria a ser uma maneira muito mais rapida de propagar ideias: as
imagens em movimento no cinema. Essas novas formas de figurar colocam para o
monstro e para o humano um outro espelho, e afirmam o lugar prestigioso para a
criatura de Dr. Frankenstein, para o Dracula, para o demdnio — como o Mefistéfoles
de Meliés — e uma infinidade de criaturas erraticas.

No curso da histéria até a contemporaneidade, todas as concepcgdes de
espacgo e individuo continuam se desdobrando sem uma ideia de superacéao linear
bem definida, mas narrativas em explosdo, que se encontram, se subsidiam para
novas descobertas ou se distanciam. Mesmo levando em consideragcao certas
cronologias do conhecimento, ou seja, ndo quero ignorar que o movimento
romantico € herdeiro do goético e do barroco, nem que o neoclassicismo € do
renascimento e esse da antiguidade classica, mas ndo é como se houvesse apenas
uma causa e um efeito em continuidades histdricas lineares. Ainda que de maneira
simplista, o que quero dizer é que o surgimento do que a histéria chama de
romantismo, nao oblitera o neoclassicismo. Nao ha uma linearidade absoluta de
sociedade e de histdéria que se desenvolve no mundo atual, todas essas
perspectivas, de maneiras diversas, coexistem. Na verdade, sempre coexistiram,
mas talvez agora o entendimento a respeito dessa descontinuidade seja mister.

Falo sobre isso para contextualizar como esse trabalho enxerga a
autoimagem do homem: uma série de figuras coexistem em camadas, os espelhos

gue nos revelam sao caleidoscépicos. A moldes narcisicos, diferentes ondas, feixes

e escritor Johann Gottfried Herder (1744-1803), além de seus amigos Johann Georg Hamann
(1730-1788), Goethe e Schiller. Além de valorizarem as obras de Homero e Shakespeare, os
integrantes do movimento postulavam uma poesia mistica, selvagem, espontanea, valorizando o
Empfindung, o efeito da emogdo como uma reagao ao racionalismo ressuscitado com todo o impeto
pelo lluminismo. “ (Silva, 2009, p. 115)
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de luzes, folhas caindo, insetos passando, nuvens e os movimentos do mundo ao
redor sempre modificam o reflexo no rio. As vezes temos a cara do rio, por outras,
ele que tem a nossa cara, numa perspectiva animica.

No que diz respeito a criagao artistica pela imagem no desdobrar do
tempo, a tecnologia analégica e os filmes em super 8, por exemplo, ndo s&o
necessariamente exclusividade do passado, mas coexistem com as tecnologias mais
recentes e essas interagées € que compdem 0 agora, como uma sobreposi¢ao de
fatos, de modo pancrénico, como comenta Lotman (1996), sobre a meméria criadora
da arte. Podemos fazer uma relagdo com a analogia que fez Freud a respeito do
desenvolvimento das estruturas psiquicas comparando-as com o desenvolvimento

das cidades:

Fagamos agora a fantastica suposicédo de que Roma ndo seja uma morada
humana, mas uma entidade psiquica com um passado igualmente longo e
rico, na qual nada que veio a existir chegou a perecer, na qual, juntamente
com a ultima fase de desenvolvimento, todas as anteriores continuam a
viver. (pg.13) (...) Mais ainda: que no lugar do palacio Caffarelli estaria
novamente, sem que fosse preciso retirar essa constru¢do, o templo de
Jupiter Capitolino, e este ndo apenas em seu ultimo aspecto, tal como viam
0s romanos da época imperial, mas também naqueles mais antigos, quando
ainda apresentava formas etruscas e era ornado de antefixas de terracota.
(...) Podemos tao sé nos ater ao fato de que a conservagao da vida psiquica
€ antes a regra do que a surpreendente excecéo. (Freud, 2011, p. 14-15)

A pintura ndo deixa de existir com a fotografia e podemos dizer que ela,
inclusive, se expande. O desenho a lapis ndo se extingue com a chegada das mesas
digitalizadoras, mas se torna mais uma camada de linguagem, mas uma
possibilidade de criagdo. No que diz respeito as atividades técnicas e mecanicistas
como, por exemplo, um trabalho numa fabrica que visa apenas o lucro, uma
tecnologia muitas vezes exclui a outra. O capital cria o datilégrafo e também o faz
desaparecer, transformando-o em uma profissdo do passado. Mas no caso da arte
nao ha passado, tudo é presente. Tudo esta presente como uma palavra no
dicionario, pronta a ser usada se for o caso. Ainda que palavras também
envelhecam e que umas passem a ser mais usadas que as outras, a poesia ainda
dispée de todas. A palavra barrer, no portugués brasileiro contemporaneo, talvez
seja — e ndo seja — a mesma coisa que varrer, e embora hoje todos varram, a arte
ainda pode barrer, com uma vassoura elétrica ou um espanador feito de penas de
gansos do século XVI, tanto faz. Na arte tudo sera uma questao de intencao e tudo —

a depender de como e quando — pode fazer sentido, se fazer sentido for a questéao.
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Talvez o cinema seja uma linguagem que permita uma boa analogia com
aquela que fez Freud com a psique e as cidades, e ilustre essa relacdo de
sobreposi¢gao da maneira mais visual. Podemos compara-lo a uma entidade psiquica
em que nela se sobrepdem uma seérie de tempos e vias estéticas, habitam em suas
imagens as herangas imagéticas e ideoldgicas de diferentes momentos da pintura,
da literatura e do teatro — e a partir desse ultimo, o som e a musica. Todo o
imaginario da imagem cinematografica descende das artes visuais e do teatro até
seu advento. Sua gramatica especifica se constrdi alicergada pelo que foi posto pelo
teatro e pela literatura. Nesse sentido, sdo herdadas as formas de construir textos
sons e imagens, e ainda que a linguagem do cinema venha construir seu alfabeto
préprio, sera facil encontrar, em uma breve arqueologia, sua descendéncia dessas

outras artes.

(...) Os melhores filmes e as melhores ideias sobre cinema decorrem
implicitamente de sua total aceitacdo como algo esteticamente equivoco,
ambiguo, impuro. O cinema é tributario de todas as linguagens, artisticas ou
ndo, € mal pode prescindir desses apoios que eventualmente digere.
Fundamentalmente arte de personagens e situacbes que se projetam no
tempo, é sobretudo ao teatro e ao romance que o cinema se vincula. A
histéria da arte cinematografica poderia limitar-se, sem correr o risco de
deformagédo fatal, ao tratamento de dois temas, a saber, 0 que o cinema
deve ao teatro e o que deve a literatura. O filme sé escapa a esses grilhdes
quando desistimos de encara-lo como obra-de-arte e ele comega a nos
interessar como fendmeno. Nao € na estética, mas na sociologia que refulge
a originalidade do cinema como arte viva do século. (Candido, 1970, p. 106)

Se partirmos da analogia de que a ficgdo esta para a psique como a
matematica esta para a fisica (Hermann, 1999), o cinema € herdeiro e phaneron de
todos os sonhos, dramas e tragédias, de todo os abismos da condicdo humana
existentes até o momento de sua criacdo. Ele vai se valer de todas as concepgdes
de individuo logradas pelas artes, assim como por todos os aspectos da vida
cotidiana que constituem as experiéncias de nossa existéncia.

Como fendmeno, o cinema é um grande articulador da memoria,
entendendo-a a partir das discussdes de Lotman (1996). Sob uma perspectiva
cronoldgica, o cinema, sendo mais jovem do que as linguagens que o precedem,
colocam-no numa posi¢ado como a de uma grande boca de rio que desagua em um
fluxo caético de imaginarios acumulados pela arte. E uma forma notavel de observar
as dindmicas das semiosferas da cultura e suas semioses, de onde emergem e

submergem por¢des de imagens diversas das correntezas da histéria.
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Como em uma praia do Ceara, encontramos embalagens e residuos, de
caixas e produtos, pedacgos de coisas produzidas no Japdo, na Nova Zelandia, na
Coreia ou de onde quer que seja do outro lado do mundo, as vezes perdidas ha
dezenas ou centenas de anos, que simplesmente ancoram nos litorais — vagavam ou
apenas permaneciam afundadas no oceano imenso que quase tudo conecta,
esperando uma oportunidade de aparecer na superficie —, assim acontece no
cinema.

O fluxo da cultura permite que as coisas se organizem de forma
semelhante, que pode parecer em muitos momentos caotica — assim como os objeto
no mar, imaginamos, supomos, mas nao sabemos sempre ao certo por que essas
coisas perdidas no oceano ha tanto tempo, simplesmente emergiram nem o exato
percurso que fizeram ou com quais entes interagiram — s&o influenciada por zilhdes
de fatores conectados, como no fluxo do mar esta o destino dos objetos vagantes,
emergindo de épocas distantes, ou apenas inertes e submersos. Certas imagens, as
vezes, parecem impossiveis de se decompor, como plasticos, — e esfacelando-se em
milhées de outros pedagos, microplasticos, comidos por peixes, que sdo comidos
por outros seres, que sao comidos por humanos, e que voltam para a agua — se
balancam numa danca sem fim, em que bailam tanto as coisas que existiam apesar
de nds, que tendemos a chamar de natureza, quanto aquelas que s6 existem por
nossa causa, mas que, assim como essa suposta natureza, tendem a fugir de
qualquer controle, constantemente se tornando agentes inesperados — coisas,
objetos, lixos — que nos influenciam para além dos nossos planos e vontades. Em
movimento parecido talvez estejam as dinamicas da cultura, em constante

explosaod.

8 Em referéncia ao texto Henpedckasyembie mexaHusMbi Kyrnbmypsi (1990-1992), de luri Lotman, que
foi redigido pela sua esposa, Zara Grigoriévna Mints, e apdés a morte dela, por Tatiana Kuzovkina e
Vladislava Gekhtman, ja que o autor ndo podia escrever ele mesmo, por causa de uma doenga.
Traduzido para o portugués como “Os mecanismos imprevisiveis da cultura” em 2022 por Irene
Machado, e como “Cultura y explosion” para o espanhol por Delfina Muschietti, em 1998.
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5 A ANALISE DO CORPUS

Os filmes selecionados para esta analise foram escolhidos em fungéo de
sua capacidade de expressar distintas manifestacées da nogcdo de mutabro e das
questdes que lhe sdo intrinsecas. Cada filme apresenta variagdes especificas que
possibilitam a observacdo de diferentes formas de articulacdo discursiva desse
conceito. A diversidade de contextos socioculturais das produgdes cinematograficas
e os diferentes modos de construgdo narrativa constituem um corpus heterogéneo
que enriquece a investigacdo. Tal diversidade permite observar a elasticidade e a
complexidade dos discursos em torno da ideia de mutabro, ao mesmo tempo em que
se testa a prerrogativa de sua permanéncia como forma recorrente — ainda que sob
configuracdes variadas — nos diferentes filmes analisados.

Nossa perspectiva parte do entendimento de que a relevancia da analise
de uma memoria artistica da cultura — que neste caso sao filmes de ficcdo — nao
estd em encontrar, como resultado, uma regra universal ou absoluta, seja em
relacdo a propria ficgcdo, seja quanto ao recorte sociolégico especifico em que a obra
foi produzida, veiculada e popularizada. Nao buscamos validar a ficcdo como um
retrato documental plenamente fidedigno de determinado contexto cultural. Desse
modo, ao observarmos a construcdo e expressao de um modelo de individuo e de
identidade nas narrativas, ndo temos a pretensado de abarcar, por meio dele, a
totalidade das possibilidades de subjetivacdo em determinado contexto. Trata-se,
antes, de compreender como essas manifestagdes artisticas operam como
dispositivos simbdlicos de elaboragdo através da imagem e da narrativa, que
tensionam, refletem e, por vezes, refratam estruturas e discursos presentes em seus
contextos de emergéncia.

Nao havera, em nossa analise, ao observarmos a imagem do humano em
transformacdo no horror, uma pretensdo de abranger como toda uma sociedade
pensa, de forma hegemodnica, a respeito dos temas em questdo. Porém,
invariavelmente, por mais que assumirmos que qualquer opinido ou discurso
presente no filme seja apenas a visdo de um autor particular, ndo podemos ignorar
que a mesma esta subscrita no curso do tempo espago da cultura e que carrega
uma série de discursos implicitos sobre seu contexto, e ainda que muitos sejam
objetivamente intencionais — como a proposital referenciacdo de outra obra ou a

intencdo de causar medo ou desconforto, por exemplo, estardo sempre
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acompanhadas daquilo que ndo € intencional. E que ndo pode ser separado do
texto.

E impossivel que um texto apague seus préprios rastros de forma total, a
unica possibilidade de auséncia de qualquer expressdo nao intencional seria a nao
existéncia do proprio texto. Dessa forma, nossa analise busca um balango entre os
discursos explicitos e os implicitos, intencionais e despropositais, dentro da diegese
e, eventualmente, buscando fundamenta-los em contextualizagdes extradiegéticas,
historicas, a partir de bibliografias e documentos.

Pensamos que “a imagem nao ilustra nem reproduz a realidade, ela a
reconstroi a partir de uma linguagem prépria que é produzida num dado contexto
historico” (Kornis, 1992, p. 238). Em nosso caso, a imagem é a cinematografica e,
neste capitulo, faremos analises filmicas. Mas como e por onde comecar? Nossa
perspectiva parte, a priori, de uma parcela dos estudos classicos de analise filmica,
como A andlise do filme (2004), de Jacques Aumont e Michel Marie. Os autores
argumentam que ndo ha uma férmula geral para se proceder uma analise. Existem,
contudo, algumas formas mais ou menos recorrentes, ja empreendidas e testadas, e

admitidas como um caminho de previsibilidade razoavel.

Como afirmamos logo na introdugdo, nao existe, apesar do que por vezes
se diz, um método universal de analise de filmes. Existem métodos, é certo,
mais ou menos numerosos e de alcance mais ou menos geral (sem o que
este livro ndo teria assunto) mas, pelo menos até hoje, eles mantém-se
relativamente independentes uns dos outros. (Aumont & Marie, 2004, p. 14)

Todavia, nenhuma dessas formas €& uma postulagdo obrigatéria nem
podem garantir serem as mais adequadas em qualquer contexto. Ja que o motivo da
analise varia de caso a caso, € natural que esse motivo parega exigir uma
abordagem propriamente direcionada a ele.

Tendo em vista que muitas sdo as possibilidades de analise em uma
mesma obra, o trabalho do analista comeca por “dissociar certos elementos do filme
para nos interessamos mais especialmente por tal momento, tal imagem ou parte da
imagem, tal situacédo” (Aumont & Marie, 2004, p. 12). O motivo destacado pelo
analista vai exigir que ele trabalhe em fundamentar um caminho de analise mais ou

menos unico, que seja coerente ao objeto analisado:
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Em suma, até certo ponto, ndo existem sendo andlises singulares,
inteiramente adequadas no seu método, extensdo e objecto, ao filme
particular de que se ocupam. (...) Decerto cada analista deve habituar-se a
ideia de que precisara mais ou menos construir seu préprio modelo de
analise, unicamente vélido para o filme ou o fragmento do filme que analisa;
mas ao mesmo tempo, esse modelo sera sempre, tendencialmente, um
possivel esboco de modelo geral, ou de teoria; isso €, no fundo, uma
consequéncia directa do que acima dissemos sobre a consubstancialidade
da analise e da teoria. (Aumont & Marie, 2004, p.14-15)

A constatacdo de que toda analise €, em grande parte, singular ao recorte
da pesquisa pode ser tanto um alivio quanto um problema para o pesquisador. Se
por um lado existe a suposta liberdade em estabelecer seus proprios critérios
metodoldgicos, 0 que garante que eles sejam, de fato, validos para o estudo em
questdo? Passa a ser necessario um trabalho empreendido pelo analista em, de
acordo com o recorte escolhido, estabelecer alguns critérios que possam diferenciar
sua andlise de uma interpretagcdo excessivamente subjetiva e injustificavel. A
preocupagao a respeito dessa diferenciacdo ja era objeto de elaboragao para
Aumont & Marie (2004), ainda que eles assumam que o fator interpretativo da
analise é uma questao importante.

Ha a perspectiva de que “uma analise bem sucedida sera a que consegue
utilizar essa faculdade interpretativa, mas que a mantém num quadro tao
estritamente verificavel quanto possivel” (Aumont & Marie, 2004, p. 15-16). E faz
parte da construgao desse quadro, em nOsSSO caso, 0 COMpPromisso com a memoria
da instituicdo e seus modelos de trabalho em que se insere esta pesquisa.

De toda forma, esse esforco ndo é simples, e é improvavel que se
consiga, nesta ou qualquer analise, como é discutido no livro de Aumont & Marie
(2004), uma garantia de que esse objetivo foi atingido integralmente. Nao é uma
premissa que se pode ter por resoluta, mas um norte constante durante o esforgco de
analise.

Um dos recursos para essa delimitacdo dos critérios metodologicos

estaria, segundo os autores, contido no proprio flme analisado. E que cada filme:

(...) em suma, ndo proporia qualquer analise particular sobre si mesmo, e
apenas interditaria certas abordagens.” Ndo s6 o um filme ndo produz
sentido por si, como tudo que ele pode fazer é bloquear um certo nimero de
investimentos significantes” Essa formulagao tem a vantagem de definir o
filme como garante — e Unico garante — da pertinéncia da analise, e do
nao-delirio do artista. (Aumont & Marie apud Odin, 2004, p.16)
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Esse comentario, no entanto, apenas refor¢ca a questao de que para cada
objeto de analise deve-se desenhar seu préprio método, acrescentando que a
prépria particularidade do objeto filmico também interdita certas abordagens que
supostamente nao fazem sentido para o possivel tema. Mas isso ainda ndo nos da
muitas pistas sobre que caminhos devemos seguir objetivamente e, para
avangarmos, devemos voltar nossa atengao para o préprio objeto.

Os filmes podem ser textos labirinticos. Florestas com varias trilhas em
que, por toda parte, se encontram diferentes elementos — podem ser vistos isolados
e tém propriedades diferentes — o som, a iluminagdo e a fotografia, o
enquadramento, o texto falado pelos personagens, o texto performado pelo corpo
dos personagens etc. Uma porgao de elementos de diversas proporgoes e formas de
existir que, por suas diferencas em relacao, faz surgir a paisagem que de longe
parece ser razoavelmente unissona — o filme, que pode ser entendido com um texto,
composto de varios outros textos. “Em diferentes niveis a mesma mensagem pode
aparecer como um texto, com parte de um texto ou como um conjunto completo de
textos” (lvanov et al, 2003, p. 105). Seus significados ndo sao intrinsecos, mas
gerados relacionalmente, tanto pela aproximacgao entre os diferentes elementos que
compdem a expressdo da obra, observados em suas relagcbes diegéticas, quanto
pela relacdo entre a obra finalizada e o contexto cultural da recepcéo, de onde é
observada.

Ja configuramos, para transitar dentro dessas ficgdes, o nosso fio de
Ariadne. De acordo com as consideragbes de Aumont & Marie (2004), partimos da
ideia de que é o proprio objeto que deve fornecer as pistas sobre o caminho analitico
a ser seguido. Exemplificamos: se como vimos em Bynum (2001), o texto da
metamorfose é sobretudo um fendbmeno narrativo, esta referenciado ao tornar-se e
nao a um estatico ser, e se na ideia de mutabro tal coisa € crucial, isso nos aponta
que a representacdo do tempo e do espaco onde se desenrola a mudanga € o
alicerce maior dessa mensagem. Pressupde-se de grande importancia o
deslocamento entre um antes e um depois diegéticos, e somente esse deslocamento
torna o objeto compreensivel.

A ideia de mutabro e a referéncia a mudanca que ela contém, bem como
0 proprio cinema, sao coisas de tempo e espaco. Dessa forma, a observacao do
cronotopo do filme é um ponto recorrente da nossa analise — pois € no tempo e no

espaco do filme em que a ideia de mutabro esta ativa e comunica.



129

A concepcao de cronotopo no campo da arte € estabelecida por Bakhtin
(1998), que se utiliza do termo ja existente na teoria da relatividade de Einstein,

como uma espécie de metafora.

Em literatura, o processo de assimilagdo do tempo, do espago, e do
individuo histérico real que se revela neles, tem fluido complexa e
intermitentemente. Assimilaram-se os aspectos isolados de tempo e de
espaco acessiveis em dado estagio histérico do desenvolvimento da
humanidade, foram elaborados também os métodos de género
correspondentes ao reflexo e a elaboragdo artistica dos aspectos
assimilados na realidade. (Bakhtin, 1998, p. 211)

Expandindo a ideia da literatura e levando para o cinema, pensamos com

Bakhtin, que a expressdo do espago e tempo na narrativa decorre sobretudo da

assimilagao de determinadas percepcdes desse fendmeno na realidade, acumuladas

pela experiéncia humana. A percepg¢ao desse fendbmeno de deslocamento de tempo

e de espago ndo é heterogénea e sempre pressupde um modelo de individuo que é

observador e agente. A modelizagéo e a expressao da ideia de cronotopo na arte

narrativa sao fundamentais, estdo diretamente ligadas a manipulagao estilistica da
historia.

O cronotopo como uma categoria conteudistico-formal da literatura (...) No

cronotopo artistico-literario ocorre a fusao dos indicios espaciais e temporais

num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se,

comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o préprio espaco intensifica-se,

penetra no movimento do tempo, do enredo e da histdria. Os indices do

tempo transparecem no espago, € o espago reveste-se de sentido e é

medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais
caracterizam o cronotopo artistico. (Bakhtin, 1998, p. 211)

A mesma légica de apreensdo do tempo-espago esta, certamente, no
cinema, em que se manifesta por meio dos artificios da linguagem que lhe séo
proprios, mas que operam em busca de objetivos muito parecidos com os da
literatura — contar a histéria. E o discurso esta tanto na prépria historia quanto na
forma como é contada, as camadas subjetivas, estéticas e estilisticas sao efeitos
dessa conjuncgéo. Bakhtin também relaciona a ideia de cronotopo com a construgao

do género narrativo:

Pode-se dizer francamente que o género e as variedades de género sao
determinadas justamente pelo cronotopo, sendo que em literatura o
principio condutor do cronotopo € o tempo. O cronotopo como categoria
conteudistico-formal determina (em medida significativa) também a imagem



130

do individuo na literatura; essa imagem é sempre fundamentalmente
cronotopica. (Bakhtin, 1998, p. 212)

E importante destacar novamente a “imagem do individuo na literatura” no
paragrafo acima. A expressao de tempo, do espagco e do modelo de individuo é
indissociavel para Bakhtin (1998). O cronotopo pressupde modelos de individuo e
que, no caso de nossa andlise, estdo em mudanca e metamorfose — estdo
dramatizando a transformagao, que como vimos em Bynum (2001) é outro lado da
ideia da identidade.

Sera a busca por localizar e refletir sobre a expressao de alguns desses
elementos, de forma descritiva, o proceder de nossa analise. Questionar-nos de que
forma estdo expressos, a partir da linguagem cinematografica, o tempo, o espago e

o individuo em transformacao nas narrativas.

5.1 Analisando A Praga (1980), de José Mojica Marins

“Vocé, explodindo, vai se transformar num espectro.”
Bruxa

Figura 16 — A Praga (1980)

Juvenal e Marina, um casal que se aproxima sem permissao da casa de
uma senhora considerada bruxa, irritam e desrespeitam a mulher, tirando fotos sem
permissao e desdenhando de seus avisos de que deveriam deixa-la em paz. A ancia

roga uma praga em Juvenal, condenando-o a uma transformagao por dentro e por
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fora: a mente e as emogdes de Juvenal se tornam vesanas e psicéticas. No seu
corpo surgem chagas com apetite proprio que se alimentam vorazmente de

guantidades cada vez maiores de carne crua.

5.1.1 Delirantes e anormais

Os sonhos e delirios de Juvenal acontecem em super 8, assim como
quase todo o fiime. Uma série de recortes sobrepostos tem o aspecto de
lembrangas. S&o cenas de outros momentos no filme, apari¢gdes dos personagens e
situacdes que ainda ndo haviam sido compartilhadas com o espectador. E sempre
muito surpreendente e, ao mesmo tempo, muito simples a aparente facilidade que os
sonhos tém de funcionar dentro do cinema. Talvez porque nido sejam realmente
necessarios muitos recursos inalcangaveis para transpor a sensagao onirica, como
trucagens hiperbolicas ou tecnologias de ponta. Nao é que tudo isso ndo seja
interessante, mas, para fazer o filme sonhar, recortes, sobreposicdes, efeitos de
pelicula antiga mal revelada e seus desgastes fazem muito bem o papel de nos
gerar uma identificacdo com a profusdo de imagens que estamos acostumados a
perceber enquanto dormimos ou deliramos por sono, doenga ou vicio. Claro que o
cinema também pode ser sébrio, e constantemente o é, mas parece sempre que
sujeito a qualquer acidente que seja, qualquer deslize em manter a linha logica e
compromissada com a representacdo — um erro de continuidade, uma dublagem mal
encaixada, uma luz que nao parece fazer sentido, um raccord vacilante — pode
revelar, sem querer, a propensao da linguagem ao sonho e a loucura. No horror, de
uma maneira geral, a loucura € convidada a se sentir a vontade e, como de se
esperar em algum filme de Mojica, Puppo e Lucchetti, a loucura estda em casa.

No limiar entre os tormentos ensonados e a vigilia de Juvenal, na
perturbacdo psiquica em que o personagem € absorto € onde o filme mais ostenta
imagens que rapidamente sdo entendidas como pesadelos. Queimados, ranhuras,
ruidos e outros desgastes na pelicula que nao estdao apenas na materialidade do
rolo de filme como um objeto tocavel e desgastado, mas efeitos sobrepostos
propositalmente por Puppo, utilizando as ferramentas de edicbes contemporaneas,
contribuindo para o efeito narcético dessas imagens. E existem os eventuais
desfoques, que deixam duvidas se sdo ou nao intencionais, e reforcam a sensacéao

de pertencerem a um sonho ou, mais precisamente, um pesadelo, que ameaca — e
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cumpre — a todo momento tornar-se real, a cada etapa da profecia que agoura a
transformacao de Juvenal.

Enquanto Juvenal esta atormentado em seus psicoticos devaneios,
ficamos procurando reconhecer as cenas que se apresentam. Sao reproducdes de
momentos pregressos que ja vimos a pouco? Ou talvez cenas que parecem
pertencer as mesmas sequéncias, mas que até entdo nado haviam sido utilizadas?
Serao memorias diegéticas do personagem que se escondem em alguma realidade
que se passou com ele e que ainda nao havia sido compartilhada conosco? Serao
cenas que acontecem nos interludios vazios que habitam o espago aparentemente
infimo entre os cortes, que por meio da montagem aglutinam as sequéncias que vao
sugerindo a légica das narrativas?

A mudanca constante de planos em diversos cortes vai aglutinando as
coisas. A praga € um filme que se propde a ser uma narrativa linear, mas me parece
cheia de irregularidades e ranhuras. Sobre tais irregularidades, me refiro aos efeitos,
anomalias e flicagens sobrepostas, mas também ao estado de suspensao no tempo
de sua produgao, dos anos 1980 até a sua montagem ultima, a imprecisao do roteiro
e dos dialogos que tiveram que ser rememorados por meio da leitura labial dos
personagens e a intencionalidade oscilante de sua produgéo. Era, a principio, um
episédio que comporia a série Além, muito além do além, veiculada pela TV
Bandeirantes entre 1967 e 1968. A primeira versao da histéria foi publicada
primeiramente nos quadrinhos, langada em 1969, na edi¢cédo 2 da revista O Estranho

Mundo de Zé do Caixéo, escrita por Rubens Luchetti e desenhada por Nico Rosso.
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Figura 17 — Rubens Luchetti, autor do roteiro, folheando um exemplar de A Praga, em quadrinhos

Todas essas sobreposigdes de linhas irregulares, entre as questbes
especificas da produgédo artistica da imagem e aquelas concernidos ao contexto em
que tais imagens foram produzidas, séo fios que enrolam os sonhos, as lembrangas,
devaneios, tecidos fantasticos da mortalha que veste A Praga.

O pesadelo e o delirio acontecem principalmente no espago doméstico da
casa. E a caracterizagdo é efetiva em nos remeter a um lar qualquer, comumente
encontrado numa familia de classe média espalhada pelo Brasil. Suas
particularidades cenograficas, que parecem ter sido construidas de forma muito
simples, provavelmente se apropriando de uma casa realmente ocupada na
realidade, e apenas sendo acrescidos alguns poucos elementos. Nao sei se, de fato,
foi esse o proceder de caracterizacdo do cenario doméstico, e meu comentario diz
respeito apenas a sensacao — de que poderia ser facilmente substituida pela casa
de algum de avos e outros familiares de algum conhecido.

Mas, a revelia de como foi feita a locacédo, o que nos importa é pensar
nesse espago como um texto do filme — a rotina doméstica. E no espaco privado de
uma casa onde se desenrola a transformagdo em suas Ultimas consequéncias. E no
cotidiano de um casal de classe média, heterossexual, que se desenrola boa parte

da tragédia, que é temperada por motivos de ciumes, que degringolam na violéncia
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sexual e no machismo, certamente muito presente nas imagens e situagbes que os
personagens mimetizam da vida real. Se pensarmos a ideia de cronotopo na
narrativa a partir de Bakhtin (1998), como sempre construida a partir de uma
imagem de sujeito, qual € a que encaramos? Os sujeitos do filme sao revestidos de
todo um imaginario familiar brasileiro, coisa que € muito presente na obra de Mojica.
José Mojica e, virtualmente, Zé do Caixao, estdo a todo momento cutucando com
materiais pontiagudos as imagens e iconografias da normalidade crista familiar
brasileira, que estdo frequentemente diluidas no caldeirdo do conjunto filmico do
autor.

Podemos observar a representacdo do homem e da mulher, como
entidades distintas. No entanto, essa triade — homem, mulher e casa — também pode
ser entendida como um texto unico. Nessa conjungao simbdlica — a representacao
dos sujeitos, do homem e da mulher em um espag¢o doméstico — ha uma memoria
que se constitui como intertexto, remetendo-nos a mais uma camada de leitura
dessa imagem. Vemos entdo, naquele espago, a casa, e os individuos que nela
habitam, suas visbes de mundo, os dramas morais e as mesquinharias particulares
de Juvenal, seu pensamento envenenado e a violéncia direcionada para a mulher
que a todo momento tenta ajuda-lo, tudo isso em aproximagdo e desmanchando
tragicamente. Se derrete ndo sé Juvenal como um personagem, mas todo o
simbolismo de que ele é feito, o casal homem e mulher de classe média em sua vida
privada, que por si s6 ja podem ser uma fonte de traumas e horrores, misoginias e
brutalidades tdo recorrentes no cotidiano ordinario, assim como as questdes entre
religiosidade e ceticismo, que dialogam com a memodria subjetiva do nosso
imaginario social.

O processo de mudanga de Juvenal esta ligado ao castigo que sofre por
desconsiderar o aviso de que a bruxa nao aceitaria afrontas sem a devida retaliagcao
e usa os seus poderes inexplicaveis, do qual Juvenal, cético, duvidava. Estdo em
jogo as crengas populares no sobrenatural e no espiritual, que no Brasil tem suas
proprias formas. Dramatiza-se entdo, de maneira simples, o confronto entre um
modo de vida cético que, no caso, esta desrespeitando e desconsiderando o outro, o
da bruxa, que domina certas faculdades magicas e ocultas, seus encantos e
assombros, que Juvenal duvida que sejam verdades no mundo. Essa dicotomia é
reforcada em alguns momentos do filme, quando Juvenal, desesperado, tenta ir, sob

o conselho de sua amante, para um terreiro de umbanda. H4 nesse momento uma
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espécie de redengao e subjugacgdo para o espiritual, ja que a razéo, expressa pela
figura do médico que tenta resolver seu problema, por exemplo, ndo da conta de
ajuda-lo. Marins bem sabia que o preconceito e racismo religioso, coexistentes com
grande diversidade de crengas, € uma grande marca do Brasil, e coloca elementos
de religides historicamente marginalizadas, que ja foram perseguidas pela ditadura e
pelo discurso cristdo que sempre predominou no discurso oficial de um pais que, na
pratica, nunca foi laico, como um artificio para expressar o horror.

Mojica usa frequentemente o cenario do racismo religioso brasileiro, das
crengas populares, do pavor cristdo frente a uma percepcgéo distorcida das religides
afro-indigenas, da imagem caricata da mandinga, da praga, do feitico, para construir
um tipo de sobrenatural no horror que € modulado por temas bastante préprios de
nosso contexto nacional, trazendo para o jogo do género alguns dos nossos limites
da cultura, os tabus e conflitos cosmoldgicos nacionais, como a relagdo conturbada
de assimilagdo, sincretismo, negagcdo e perseguicdo entre as diferentes crengas
indigenas e africanas, e o cristianismo, este ultimo sendo a religido que constitui as
estruturas da imagem normativa do sujeito comum brasileiro.

O préprio personagem Zé do Caixdo tem uma origem nessa encruzilhada
sincrética. Ha a versao mais difundida de seu mito de origem, que é creditado a um
pesadelo de José Mojica. Mas a caracterizagdo do personagem se deu, segundo ele
comenta em uma entrevista no programa Roda Viva, da TV Cultura, em 1998,
gquando encontrou, nas coisas de um de seus colegas de trabalho, os paramentos
ritualisticos de um Exu, a tipica capa preta e cartola, e que naquele momento se
encantou, e teve a ideia de se apropriar das roupas, iniciando assim a primeira
imagem de Zé do Caixao. O fato de um personagem de horror ter sua inspiragao
oriunda da caracterizacao ritualistica de uma entidade, Exu, da umbanda, diz muito
sobre o contexto cultural. Revela sobre como esse tipo de concepg¢éo do sagrado e
seu culto era vista com medo e receio, inclusive como crime, o suficiente para servir
perfeitamente ao seu personagem terrifico, pioneiro em assombrar o Brasil no
cinema. Ha um fato muito significativo que nos ajuda a contextualizar o efeito da
imagem produzida por Mojica. A historia de uma estatua, muito famosa por compor
os acervos do museu da policia civil do Rio de Janeiro, um Exu talhado em madeira,
em suas tipicas vestes muito populares nas umbandas brasileiras, apreendido em

uma batida policial no inicio do século XX.
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Imagem de “Exu” pertencente ao Museu da Policia Civil do Rio de Janeiro (detalhe). Foto de Luiz Alphonsus, 1979
Fonte: MAGGIE, Y.; RAFAEL, U. N.. Sorcery objects under institutional tutelage:
magic and power in ethnographic collections. Vibrant, v. 10, n. 1, 2013, p. 306

Figura 18 — Exu no museu da Policia Civil do Rio de Janeiro

Em seu artigo “Um Mefistofeles afro-brasileiro? Consideragbées sobre uma

b24

extinta imagem de ‘Exu’ do Museu da Policia Civil do Estado do Rio de Janeiro
(2016), o pesquisador Arthur Valle se propde a analisar essa imagem e sua

memoria. Ele comenta:

Uma andlise do “Exu” deve partir de uma discussdo do contexto
museografico em que ele estava inserido quando foi destruido, ou seja, a
colecdo do Museu da Policia Civil do Rio de Janeiro. O nucleo dessa
colecdo é formado por objetos apreendidos no comego do século XX pela
policia, que tinha a incumbéncia de perseguir aquilo que era entdo chamado
baixo espiritismo - termo que, com frequéncia, foi encarado como sindnimo
de praticas religiosas afro-brasileiras. Essa violenta repressdo parece, a
principio, contradizer a primeira Constituicdo republicana, promulgada em
24 de fevereiro de 1891, que, diferente das legislagdes dos periodos
colonial e imperial, estabelecia uma rigorosa separagéo entre estado e
religido e teoricamente assegurava ampla liberdade de culto. E necessario
recordar, porém, que o primeiro codigo penal republicano, promulgado em
11 de outubro de 1890 - ou seja, ainda antes da Constituicdo de 1891 -
ratificava a imposigcédo de valores culturais que potencialmente restringiam
as praticas religiosas nao-catdlicas. Nesse sentido, sdo particularmente
significativos os artigos do cédigo que puniam, como “crimes contra a saude
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publica,” o exercicio ilegal da medicina (Art. 156), o espiritismo, a magia, 0s
sortilégios (Art. 157) e o curandeirismo (Art. 158). Pesquisando julgamentos
de curandeirismo e charlatanismo no Brasil entre 1900 e 1990, a
antropdloga do direito Ana Lucia Schritzmeyer demonstrou que esses
“crimes” foram usualmente associados a praticas religiosas afro-brasileiras.

Embaralhados em meio as imagens de um Brasil colénia de Pedro Américo e
sua primeira missa do Brasil, e as marchas da familia com Deus pela liberdade, ha
também o tempo e o espago de um sujeito como Zé do Caixdo que busca comer

carne numa Sexta-Feira Santa.
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Figura 19 — Versdo em quadrinhos de “A meia-noite levarei sua alma” (1964)
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5.1.2 Sobre a transformacao de Juvenal

Podemos dizer que a linha que guia toda a trama de horror de Mojica,
Puppo e Lucchetti, € a metamorfose tragica de Juvenal. Assistir ao seu corpo
progressivamente se vertiginando frente a uma transformagao maldita € o que nos
prende a tela. Ver se materializar o proximo passo de sua maldicdo, enquanto ele
muda sua crenca a respeito de se existem as tais coisas sobrenaturais que ele
desdenhou, ou ndo. Desse modo A Praga é também — e nao necessariamente
apenas — uma tragédia sobre deixar de ser o que se era antes. Mas ndo € uma
espécie de Bildungsroman®, a forma como Goethe inaugura, ou uma transformacgéo
heroica lida a la Campbell (1949). Mas se transformar em uma outra coisa, em um
outro ser, de uma forma macabra e incontrolavel: uma terrivel transformacéao
psicologica e fisica € um tema central dessa histéria de horror. Deixar de ser quem
se era para se esmigalhar no desconhecido que, em ultima insténcia, vai garantir

para si um funesto titulo de tragédia.

Figura 20 — A Bruxa, em A Praga (1980)

® O termo de bildungsroman provavelmente foi utilizado pela primeira vez em 1810 pelo professor de
filologia Johann Karl Simon Morgenstern (1770-1852) para se referir ao romance de Goethe, Os anos
de aprendizado de Wilhelm Meister (1795). O conceito foi constantemente discutido e ampliado por
diversos autores, como Bakhtin (1997) e Lukacs (2000). Aponta, de forma resumida — como sugere a
tradugdo da palavra —, um romance em que acompanhamos o amadurecimento e lapidagdo de um
protagonista em dire¢gdo a um ideal de humano aperfeicoado fisicamente, psicologicamente,
socialmente e moralmente. “[A forma do romance] podera ser chamada de Bildungsroman, sobretudo
devido a seu conteudo, porque ela representa a formagéo do protagonista em seu inicio e trajetéria
em direcdo a um grau determinado de perfectibilidade.” (Morgenstern, 1988 apud Maas, 2000, p. 64)
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A transformacao ocasionada pela praga acontece primeiro em sua mente,
assim como anuncia nosso, estimado, e desagradavel, narrador: “A mente de
Juvenal se transformara... Mais ainda! Daquele dia em diante comegou a definhar,
N&o conseguia dormir nem dominar seus nervos. A onde quer que fosse ouvia as
horriveis gargalhadas e a voz medonha da megera’ (Zé do Caixdo em A Praga,
1980).

Perturbagdes o impedem de ter um sono tranquilo, lembrancgas terriveis
da voz da velha bruxa o acordam e o perseguem. A boca da velha em riso sadico
chamando por seu nome e a imagem de seus olhos escuros cintilando pequenos e
caleidoscépicos reflexos em desfoque, invadindo sua mente.

Continuamos a vé-lo passar pelas transformacdes fisicas e inexplicaveis
que, assim como disse Bynum, temem sobretudo a morte final. Essa finitude e
degradagdo, mesmo quando n&o diretamente no corpo de Juvenal, € uma das
coisas que impede sua salvacdo. Isso porque Juvenal decide se arrepender e clamar
desculpas para a bruxa, mas é a morte dela — representagao da imposicao da morte
como intransponivel limitagdo da vida — que impede que ele concretize seu pedido,
colocando-o sem nenhuma outra possibilidade de esperanca. Percebemos que € a
representacdo dessa finitude, dessa mortalidade responsavel pela mudancga, que € o
motor da tragédia ontoldgica, de se desconstruir perturbadoramente. E esse tipo de
mudanga, mesmo fora do corpo do personagem principal, como no exemplo da
morte da bruxa, que impede a sobrevivéncia de Juvenal. Esse fato reforca um tipo
especifico de mutabro, ligado a metamorfose pela decomposicdo, que é o justo
oposto da germinagdo, do nascimento, do crescimento, e que é uma forma
especifica de expressar a consciéncia de mudanca. Seu discurso nao é
necessariamente 0 mesmo do que a transformacdo do humano em um animal, por
exemplo, ou do humano em uma maquina, embora todos esses carreguem algum
discurso sobre a percepgao de identidade, e possam ser igualmente horrorificos. O
discurso do mutabro sofre modulagdes de acordo com a perspectiva da
transformacao.

Por fim, somos confrontados com as imagens sem pudor de Juvenal e de
sua namorada em o0ssos, que € horrivel, nos incomoda e desconforta. E nos coloca
frente a uma elaboracdo macabra sobre a finitude inevitavel, mostrada
progressivamente que, em suma, apavora todas as familias, casais, céticos e

religiosos, e que esta comunicada na ideia de transformagédo como um texto.
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O mutabro é a expressao de uma disforia e o horror de sua confrontacéo,
e poderiamos dizer que seu oposto é a transformacdo bem-sucedida, equilibrada,
estimada, organizada com um tipo de percepc¢édo harménica dos ciclos da vida. Ao
contrario disso, aqui a ideia de mutabro é como um aspecto sinistro de um romance

de formagéo. Uma tragédia do apodrecimento, e assim € A Praga.

5.2 Tetsuo, o homem de ferro (1989)

Figura 21 — Salaryman em Tetsuo (1989)

Um homem (geralmente conhecido como o fetichista) abre uma ferida em sua
propria perna e implanta nela uma barra de ferro. Ao perceber que a ferida nao
cicatriza e que esta cheia de vermes, se desespera e sai correndo pela cidade.
Cruzando as ruas, perturbado, ele acaba sendo atropelado por um carro, em que
estdo um homem (salaryman) e sua namorada. Sem socorré-lo de forma adequada,
os dois levam a vitima para um lugar inospito e o abandonam. Mas, antes de o
deixarem a mingua, percebendo que o atropelado ainda estava consciente, decidem
fazer sexo na frente dele, que observa tudo sem possibilidade de reagir.
Sobrevivendo ao acidente, ele se transforma em um humano-maquina com poderes
sobrenaturais, busca vinganga e comega a perseguir o homem que o atropelou, que

também passa a sofrer uma transformagao — progressivamente se torna um monstro
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feito de carne e de metal —, que parece estar estranhamente conectada a seu

vingador.

5.2.1 Um novo mundo

O filme se inicia de forma relativamente linear. Acompanhamos um
homem (o fetichista de metal) entrar em um espago que parece os fundos de um
galpao de fabrica, trajado de uma maneira que poderiamos presumir que fosse um
trabalhador voltando para casa depois de um expediente. Quando ele entra por uma
porta num galpéo, solta alguns pedagos de metal que carregava, embrulhados por
um jornal. Senta-se e comega a tirar a roupa. O espacgo, cheio de fios e tralhas
maquinicas, tem uma porgao de fotos recortadas de revistas, imagens de corredores
e atletas de alta performance, dispostos como santos em um altar. A partir dai, aos
quase 2 minutos de filme, inicia-se uma trilha sonora de som metalico e industrial, de
ritmo tenso, e aquele lugar é apresentado ao espectador de uma maneira que sera
muito recorrente e importante, durante toda a obra — a exibicdo do espaco em
planos com enquadramentos muito aproximados.

Nessa sequéncia em particular, a cdmera passeia pela paisagem em
close, por meio de um traveling feito a mao, mostrando as fotos dos corredores, fios
e coisas de metal, e cortes unem esses planos por transicbes em crossfade,
relativamente macios, enquanto a musica, tensa e aguda, continua, até que a
camera encontra a perna humana do fetichista entre o monte de objetos, e vemos a
ponta de uma faca apontada para ela.

Apds esse momento, uma mudanga brusca. Um corte direto nos leva para
o fetichista perfurando a propria perna, a trilha se interrompe abruptamente e da
lugar para o seus contidos gemidos de dor, e ha o som organico da perfuracéo e do
sangue jorrando. Vemos no proximo plano uma barra de ferro levantada pela méo do
fetichista, em um movimento que parece ser a contemplagdo do que tem em maos, e
que vai culminar no fetichista enfiando esta barra violentamente em sua perna. Mas,
antes que o metal penetre a coxa do personagem, ha uma cena em que essa barra
de metal é arrastada entre dentes, que a mordem, em close-up, € ha o som metalico
dela passando por eles.

Somos levados a pensar que existe ai uma sequencialidade narrativa,

como se ele, com o metal em maos, antes de enfia-lo em si mesmo, passa-o por
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seus dentes como quem cheira um charuto especial antes de acendé-lo, como um
insert que detalha o intermeio entre o observar da barra e o implantar dela.

Em um pequeno salto apdés o implante, vemos o fetichista remover as
ataduras cobertas de sangue que envolvem sua ferida. Ao observa-la e ver que seu
corte estd cheio de larvas, ele se desespera, sai perturbado pelas ruas, e
observamos uma cena de suas pernas correndo rapidamente. Ha nessa cena uma
ironia tragica, ele usa um pequeno short de corredor, com sua perna enfaixada,
enquanto corre e geme, 0 que nos remete diretamente as imagens dos atletas dos
recortes de revista.

E é em fuga desesperada e desnorteio pelas ruas que ele encontra o
carro do salaryman, desencadeando o acidente. Som de freios e pneus cantando no
asfalto, colisdo. Desde a cena da perfuragdo da perna, ndo ha nenhuma trilha
sonora, apenas o0 som diegético, mas, depois da aproximagdo do carro e do
atropelamento, inicia-se uma melodia, um jazz com um solo de saxofone marcante,
e acompanhamos um plano detalhe que se move pelo para-choque do carro, como
algo que nos convida a contemplar os relevos daquele veiculo de metal, de forma
suave, até surgir em crossfade uma grade em que acompanhamos letra por letra,
detalhadas pela aproximacdo da camera, de uma palavra esculpida em material
metalico, escrito “new world”. O jazz para e ha o som do atropelamento novamente,
e o corte nos leva apenas para uma tela escura. Apos isso, ha uma cena de crédito,
apresentando o nome do ator e um corte para uma cena de fabrica, com maquinas e
engrenagens sob som diegético, que aos poucos vai dando lugar a trilha sonora,
novamente uma batida industrial, e as cenas de maquinas parecem acompanhar seu
ritmo. Vemos agora o Salaryman em cenas em que esta suando, dangando, se
contorcendo em expressdes de angustia, as os planos de sua danga se alternam
com imagens da fabrica, até que surge, da direita para a esquerda, o titulo TETSUO,
em uma tipografia que parece um ruido de fundo de uma televisdo sem sinal, que
atravessa cenas do corpo e do rosto do ator. Passado o titulo, nos atentamos
especialmente a cena em que vemos o ator de costas. Sob sua roupa surgem
diversos volumes em movimento, com um som de coisas organicas se movendo,

como que por baixo de sua pele. E essa imagem indica: € sua transformacgéo.

5.2.2.1 Entre coisas e sujeitos no espago
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Em Tetsuo, ndo ha tdo marcada uma expressdo polifénica de
personagens. Existe uma sensagédo de caos dissonante onde diversos elementos e
alguns individuos interagem mas, paradoxalmente, o filme como um todo, e nisso
incluidos seus poucos personagens, parecem pertencer a um mesmo corpo de
acumulacao de coisas, diferentes, mas que a acumulacgio transforma em uma pilha
homogénea. Mesmo que seja composta por uma porgdo de elementos distintos e
cadticos, é algo como um ferro velho que, quando observamos suas pilhas de
objetos acumulados de certa distancia, o amontoado de coisas desiguais parece
pertencer a mesma massa unissona.

Mas, ainda assim, existem os diferentes (embora poucos) personagens
que interagem e se antagonizam, que se perseguem e se destroem. Porém, eles
parecem, de certa forma, sempre homogéneos, ndo sao realmente muito dispares.
N&o conseguimos dizer exatamente o que ha de muito particular, de nuances, na
personalidade da namorada sem nome, ou do fetichista, ou de salaryman, de uma
forma que descrevé-los para além de suas aparéncias fisicas pode ser um exercicio
desafiador. Apesar das variagdes de figurinos e da dbvia distingdo dos diferentes
corpos dos atores, todos parecem ser igualmente sadicos, igualmente
despedacados, e buscando um tipo de prazer que nao se diferencia claramente da
dor. Nao ha, de fato, uma sensacao de plurivocidade. Tudo parece fazer parte de
uma mesma substancia, que se dobra violentamente sobre si mesma, se corroi e se
destréi, e que eventualmente se confunde, de um jeito ou de outro, se condensa.
Metal em fundicao.

Além de que o corpo é o maior motivo de diferenciacéo entre eles, ha o
fato de que os dialogos nao sao tao recorrentes quanto a danga. Chamamos assim o
movimento fisico extremamente expressivo, as contorcdes dos rostos que amassam
as sobrancelhas e torcem as bocas, maos, em gritos e, as vezes, risos, que deixam
muito visiveis as dores e prazeres dos personagens. Em Tetsuo, as coisas sdo mais
frequentemente ditas pelo movimento do que pela palavra, a teatralidade do corpo
tem um grande papel.

Também nao importam os nomes dos personagens, s6 s&o propriamente
distinguidos nos créditos finais da obra. O nome proprio, que é titulo do filme, ndo é
declaradamente o de nenhum deles, mas da obra como um todo, que, como um

corpo so, parece convergir tudo o que é mostrado do inicio até o fim, como se o



145

préprio filme fosse o unico personagem — Tetsuo, homem de ferro — como uma
entidade maior que tudo engloba.

Podemos dizer que essa sensagao de mistura entre os limites imprecisos
dos personagens, que nao tém suas personalidades muito detalhadas durante o
filme, se fundamentada em varias sequéncias, como a cena em que, de passagem
na estacdo do metrd, o assalariado, ja desorientado e desconcertado por sua
transformagcdo em curso, senta ao lado de uma mulher (nobu kanaoka), que
encontra — ou € encontrada — por um pedacgo estranho de coisa — uma acumulagao
de metais e fios que se mexem e parecem estar vivos.

Ela se mostra curiosa, olhando para o chao onde isso esta.
Acompanhamos o ponto de vista do objeto, vendo-a do nivel do ch&o. E interessante
que a personagem demonstre fascinagao por uma pequena pilha de lixo disforme.
Ha, manifesto, a expressdo de um desejo de contato, de aproximagao com aquele
corpo estranho e sem definicdo, que parece um monte de parafusos, panos
engraxados e rasgados, e que solta uma fumacga aparentemente sobrenatural. Ela
quase toca esse material com a propria mao, mas recua. Nesse momento, ha um
corte que nos leva para o fetichista, em um lugar onde esta envolvido por uma
porcao de fios e ferros de fabrica, que parece ser o espaco onde ele implanta a barra
de ferro em sua perna, no comeco do filme. Ele, apenas com a expressividade do
corpo, comunica que esta irritado pela excitagdo da mulher ao recuar, quando quase
cede ao desejo de tocar a pequena pilha de tralhas com as préprias maos.
Entendemos entdo que esse objeto é uma extensdo do fetichista, que seduz e que
também deseja o toque. Ha& aqui uma expressao particular de corpo, que interessa
bastante a nossa pesquisa: remete a percepgao de externalidade e internalidade. O
fetichista € aquele pedago de coisas que se move e tenta se aproximar da mulher.
Sua consciéncia esta ali, como se ele controlasse aquele corpo a distancia,
diretamente de seu ninho metélico, de onde ele se modifica e se transforma. H4,
afinal, uma espécie de espirito, uma presenga, uma internalidade que se expande
em diferentes pedacgos, um fantasma na casca. Ha expresso na imagem e em sua
narrativa, uma elaboragcdo sobre os limites de um ente que, em contato com as
coisas, se redefine e se transforma.

A mulher do metrd, apos recuar em tocar os objetos estranhos com as
maos nuas, pega uma lapiseira dentro de sua bolsa e cutuca o pedago vivo de

coisas que estdo no chdo em sua frente. Ao pincar a lapiseira neles, um corte nos
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leva novamente ao fetichista, em seu espaco, seu ninho metalico, supostamente
distante do espago do metrd. Mas, mesmo distante, ele geme, reage fisicamente,
sentindo a perfuragao feita pela mulher e sua lapiseira. Essa relagdo demonstra uma
caracteristica recorrente de como sao expressos 0 espacgo e o tempo do filme, onde
transitam os sujeitos. A internalidade do fetichista ocupa o espago de uma maneira
expandida, ampliada, ele se estende nas coisas, esta conectado a elas, ¢é elas, de
certa forma. E essas caracteristicas, aparentemente sobrenaturais, apenas sao
expostas, ndo ha tentativa de explica-las logicamente. Apenas vemos a relagao
entre o fetichista, que estda em um outro lugar, e sua conexao com aquela pilha de
tralhas, e entendemos que aquele pedaco de entulhos nos corredores do metrd faz
parte dele. Nao ha necessidade de detalhamento de qualquer porqué, apenas é
colocado dessa forma.

Esse material, sem que a camera mostre 0 momento exato em que
acontece, de repente se mistura a ela. Ela se transforma, o monte de entulhos
incorpora terrivelmente em sua mao, e quando é observada pelo salaryman, que
estava ao tempo todo do seu lado enquanto tudo isso acontecia, vemos ela
cutucando sua nova mao de maquina, em um movimento ansioso, repetitivo e
autodestrutivo, com a sua lapiseira, pouco antes de perseguir salaryman, que,
surpreendido pela cena insdlita, sai correndo para longe da mulher. Nao s6 a mao,
mas o rosto dela também muda, assim como seu cabelo. Seu comportamento se
torna violento e imprevisivel, sua expressao corporal €, em parte, robdtica, mas
também demonstra uma loucura passional, euférica, e ndo apenas a frieza de um
robd. Em Tetsuo (1989), os humanos-maquina sdo sempre passionais, dramaticos.
Estende-se a cena de perseguigao do assalariado, que corre. Ela esta possuida por
alguém que a controla — é o fetichista, que, também sem muitas explicacoes,
apropriou-se de seu corpo e que agora usa a mulher para buscar sua vinganga.
Tetsuo, o filme, ndo se preocupa em justificar quase nada, apenas exibe. O
destaque € para o sentimento, para a angustia, a loucura visivel no rosto dos
individuos, a expressividade do corpo e suas dancgas, para a violéncia, e ha muito
pouco espago para qualquer retdrica falada.

A mulher no metré6 é, basicamente, apenas uma extensao de outro
personagem, e que por si s6 ndo tem voz, nem personalidade, é vazia. O que a
transformou em uma ramificacdo do fetichista foi o seu contato com aquele acumulo

indefinido de metal, que é parte dele, que surge em sua frente e desperta sua
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curiosidade. E, na verdade, o mesmo personagem transitando entre diferentes
corpos. Novamente, as coisas vao se acumulando e se fundindo, misturando-se
durante todo o filme, confundem-se sobre si mesmas, sdo como aspectos de uma

coisa sO que &, em ultimo, como uma unica entidade-filme.

Figura 22 — Mulher possuida pelo fetichista no metrd

O objeto sem nome, que aparece sem explicagdo no metrd, é feito de
tralhas acumuladas sem definicdo, ndo tem contornos firmes, nem categoria, séo
entulhos de metal, talvez carne, tecido e fumaca, que, cutucados pela mulher curiosa
com a lapiseira — objeto que também parece ser feito do mesmo material que esta
espalhado por toda parte, metal, — se contaminam. A diferenciacédo entre esse monte
vivo de tralhas, e da mulher, e do fetichista, € apenas formal. Estd apenas no
desenho, na silhueta, no figurino, mas ambas as figuras acabam por compartilhar a
mesma internalidade, o que, no filme, as torna o mesmo personagem.

Em outro momento, o fetichista, ao deslizar pelas ruas com seus pés de
foguete até a casa do salaryman, vai afetando as coisas ao seu redor, tudo o que é
de metal parece responder a presenga dele, as bicicletas, postes, canos, panelas,
placas, todas se contorcem e se fundem, se amassam, se dobram.

Ele também espalha, emanando de seu préprio corpo, extensdes de

metal e indefinicbes de aparéncia organica, ou talvez um metal liquido, que se
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alastram pela paisagem, se misturam, fundem e torcem tudo o que alcangam. Ao
chegar ao lado de fora da casa do salaryman, ele toca o cano de uma torneira na
parte externa da casa e, como que se expandido pelo encanamento, se alastra até
sair pelo encanamento do banheiro da casa, onde estd a namorada que foi
assassinada por salaryman. Dentro da casa, panelas, garfos, latas, ventiladores,
reagem a ele, e as coisas metdlicas vao se ligando, envolvendo inclusive os gatos
de estimacgdo pela casa que, entre miados e gemidos de desespero, vao sendo
fundidos por entre os metais.

Ele possui o corpo da namorada assassinada do salaryman, a reanima e
movimenta seu corpo como um boneco. Transforma, de forma semelhante a mulher
do metrd, numa nova ramificacdo de si, como faz com quase tudo ao seu redor; a
televisdo da casa de salaryman se torna uma extensao do pensamento do fetichista,
onde ele exibe suas memoadrias de quando foi atropelado, para seu algoz. Por meio
da manipulacdo do cadaver da namorada sem nome, que segura uma faca, usada
em seu ultimo conflito contra seu namorado num episddio de sexo e violéncia, ele
tenta matar o assalariado. Até que ele brota, liquefazendo todo o corpo da namorada
como metal derretido, de dentro dela, segurando um buqué de flores para entregar
ao salaryman. O corpo da mulher se derreteu e se reconstitui na fisionomia do
fetichista.

No fim, como uma resolugao ultima do conflito entre os dois monstros de
metal, os proprios fetichista e salaryman se fundem, junto dos objetos e entulhos
angariados pelos seus trajetos, percorridos em estado de insanidade, que agora
fazem parte do corpo dos dois. O primeiro acumulo acontece no inicio do filme, com
o implante da barra de ferro pelo fetichista, e dai se desenrola uma ideia de
sobreposi¢ao, fusdo, que vai se ampliando durante toda a pelicula, até o fim,
culminando na mistura entre os corpos dos dois antagonistas. Nesse momento em
que os dois se acumulam em um s6 corpo, o filme mostra um espacgo
transcendental, como se fosse uma internalidade compartilhada pelos dois, em uma
resolucao dialética entre duas forcas que contrapéem. Ha uma espécie de lugar oco,
escuro, onde os dois corpos flutuam, um espaco sem chédo, onde fazem gestos que
buscam o toque um do outro.

Ha cidade, as coisas, os individuos, vivendo em um espago que se
confunde constantemente, entre o interno e o externo dos personagens, que se

acumulam, tudo tende a se fundir, tudo se encontra. As imagens do pensamento
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fazem o corpo do fetichista e do salaryman sentirem dor fisica, as memorias do
fetichista aparecem nas televisbes, como extensdes da mente, para que o outro
possa ver, como em uma fita cassete, a imagem exata do passado sob o ponto de
vista do outro, como se seus olhos fossem cameras, imagens que se tornam
também a memodria de quem assiste. E essa confusdo entre cidade e sujeito que o
espaco do filme elabora, sobre seus limites internos e externos. Sobre os efeitos dos
processos fabris, da producéo das coisas e dos seus lugares no espacgo, dos objetos
que modificam a cidade e mudam os corpos que se movem sobre ela. Mas o filme
nao traz certezas, ndo tem um sé motivo, um so discurso e, como em qualquer obra,
nem todos sao conscientes da parte do autor. E ndo ha por que buscar na obra uma
resposta para uma pergunta, mais do que isso importa a questao, e ha aqui a nossa
observagao a sobre da elaboragao a respeito do sujeito e o papel do espago e das
coisas na forma como esse € ou, mais precisamente, esta sendo. Nas formas como

se percebe e se refaz.

5.2.2 Mutabro

Embora Tetsuo néo seja um filme de narrativa classica, esta sempre posta
a progressdao de um deslocamento temporal e espacial, onde se move e se
transforma o corpo. Nao é totalmente linear, mas & narrativo. Por mais determinista
que essa afirmacdo parega ser em uma primeira leitura, a ideia de transformagao
necessita, obrigatoriamente, de momentos entendidos como antes e depois, ha de
haver expressao, ainda que possa ser confusa e caédtica, de um presente que se
atualize constantemente num passado e/ou futuro, e que exista também um dentro e
um fora dos sujeitos que mudam.

A forma como se da a expressado desse dentro e desse fora revela a
percepcao transcendental de individuo, se ha ou ndo, e em que termos, um ente que
transita para além do seu corpo atual. Nessa conjungéao, estara expressa a nogao de
mudancga, o que é considerado mudar, e o que isso influencia nos limites do sujeito,
0 que € assunto abrangente. A transformacdo como tragédia é disférica, e em
Tetsuo (1989), causa dor e prazer, ndo é retilinea, ndo é macia nem regularmente
agradavel. E essa tragédia ontolégica o grande ponto de partida do filme, e o que
acompanhamos do inicio ao fim. A transformacéo nao incide s6 no salaryman, mas
ele esta sempre passando por ela. A todo momento sentimos sua angustia, a grande

énfase do personagem €& em sua mudancga, a progressiva transformacéo tragica,
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sempre ameagando os contornos do seu ser. Acompanhamos ele dangar e se
debater logo no comecgo do filme, onde percebemos que eclode, em suas costas
cobertas pelo paletd, os volumes que sugerem que seu corpo muda. E surpreendido
com um pequeno pedaco de metal em seu rosto enquanto faz a barba, e
progressivamente vamos acompanhando os passos de sua transformagao terrifica.
O pequeno pedaco de metal se expande e vai aos poucos derretendo e substituindo
seu rosto; suas canelas viram coisas como foguetes; seu pénis, uma espécie de
furadeira giratéria.

O processo de mutabro em Tetsuo esta voltado a confusdo entre o que
estd subentendido numa categoria humana estabilizada na cultura e o aquilo que
nem €& humano nem existe apesar da humanidade, como coisas, maquinas, lixo,
objetos entendidos como artificiais e que distinguem da natureza dentro de um

determinado estatuto ontoldégico dos seres e do espaco.
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e a ferrugemse misturou
as minhas células.

Figura 23 — “e a ferrugem se misturou as minhas células”

A transformacgao acontece por acumulagdo, sobreposicao e troca, e esse
€ um desenvolvimento particular da ideia de mudanca e metamorfose na memoaria
de mutabro, que é distinta da expressdao de um musculo crescendo, um ovo ou

crisalida irrompendo, por exemplo. Revela um pensamento particular de conflito com
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o externo, a paisagem concreta, que pesa e que influi no individuo fisicamente, nas
interacdes e nos implantes, na relagdo do corpo e as coisas, mas também o peso
categorico e simbdlico dos objetos e da paisagem, que espreme, for¢ca, modifica o
interno e o subjetivo, que o manipula como parte de uma matéria palpavel. Isso é
diferente, em termos, da expressao de mutabro em A Praga, ou Tio Boonmee, por
exemplo.

Talvez um dos momentos mais expressivos da ideia de, n&do apenas um
corpo, mas uma internalidade que ¢é modificada pelo surgimento, contato e
acumulagdo das coisas, seja aproximadamente no minuto 47:21 do filme, quando o
fetichista, apos surgir de dentro da namorada morta de salaryman, se aproxima dele,
pega uma televisdo e amassa o objeto contra o rosto dele e diz, “em breve, até seu
cérebro vai se transformar em metal (47:15s)” e “vou te mostrar algo magnifico, um
novo mundo (47m18s)”. Ha um close nos olhos do assalariado, um estouro como
uma explosdo e o som de um avido caindo. Ha, seguindo esse som, a transigéo para
um espago escuro, com uma musica tensa e repetitiva, enquanto a camera vai
viajando sob uma paisagem feita de fios emaranhados e arames com esferas em

suas pontas.

Em breve até o seu'cérebro . *=

vai se transformar em metal. g

Ui -s\

Figura 24 — “Em breve até seu cérebro vai se transformar em metal”
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Ha uma rapida transigdo em crossfade, e o som tenso da lugar a outro
que parece uma elegia épica, enquanto surge na tela um objeto de dificil definigéo.
Parece metal, mas também tem um aspecto organico, como um tecido, se
movimentando entre planos, detalhes que se afastam e se aproximam. Ha outro
crossfade e se inicia abruptamente uma cena em pixilation em que, sob uma musica
industrial, rapida e de timbres metalicos, se movimenta de forma acelerada uma face
coberta por sacos plasticos. A face grita e se balanga em expressao de angustia.
Surgem fios que, também em pixilation, envolvem, em uma animacgao flicada e
abrupta, a face em agonia. Acumulam-se sobre ela e carregam o rosto para dentro
do saco que se veda. Observamos um pouco de uma paisagem abstrata, de fios e
arames em plano aberto, alternando com alguns closes de algo como um metal, ou
outro objeto, suando, pingando gotas. Depois, outro corte rapido nos leva para uma
cena em que esta um rosto de cera envolvido por fios e liquidos, que derrete até se
transformar em caveira, em uma imagem que seria quase abstrata, ndo fosse a

alusao ao rosto humano, que se confunde a todo momento com os fios e objetos e

liquido em movimento.
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Figura 25 — Rostos se transformando em caveira

Os olhos da caveira ganham dois globos metalicos no lugar de olhos e se
acumulam dezenas de fios ao seu redor, até desaparecer em outra imagem. Essa
outra imagem surge como um elemento abstrato, e dela comegam a sair varios fios,
que se emaranham em um grande amontoado e, no meio dele, surge outra face,
num aspecto de couro prateado, de feicdes decrépitas. Os fios saem de todos os
orificios dessa face que, em animacao frenética, se desconstroi em pedacos de
metal aleatorios.

Varias faiscas se movimentam entre essa balburdia de metais, até que,
em corte abrupto, surge um ruido televisivo, e escutamos uma risada sarcastica e
canalha, que se repete varias vezes durante o filme nas telas de televisao,
interrompido por outro grito humano de desespero e pela imagem do rosto do
fetichista, que agoniza. Ha outro corte que nos mostra a imagem da memdéria do
carro que atropela o fetichista, num close que viaja rapidamente pelas lanternas e
para-choques desse carro, em som de freio e de pneus cantando, até que essa

imagem parece atropelar o assalariado que, transformado em homem de metal e
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com a televisdo achatada na cabecga, é jogado para tras como se sentisse o impacto
da meméria do acidente.

Ha um corte para a imagem do carro se aproximando, mas em rewind,
como em marcha a ré, e outro corte para uma cena do fetichista em expressao
rapida de comemoracdo. Novamente ha um corte para a cena do carro se
aproximando, sons de pneu cantando, € uma nova colisdo. A mesma memoria colide
novamente com o assalariado, que dessa vez € jogado ainda mais longe pelo
impacto.

Ha nessa sequéncia, que acabamos de descrever, a transformagao em
agonia do corpo humano, expressado principalmente pelo rosto, em interagdo com
uma por¢ao de elementos maquinicos que parecem ter vida propria e que se
misturam com ele, dentro de um espago subjetivo, um espacgo interno, que ¢
praticamente abstrato, uma composig¢ao de fios e tralhas, onde a unica referéncia a
uma figura reconhecivel é a da face que se modifica a todo momento. Nesse espago
também ha a memodria do atropelamento, que é compartilhada virtualmente entre
dois individuos, e que tem forga o suficiente para bater no corpo do assalariado e
projeta-lo no espago externo. Ali esta imbricado o tempo subjetivo dos dois
personagens, em seus espacos internos, onde se interage com a maquina. E
também o tempo presente, no espaco externo, que se confundem, se afetam
mutuamente. Entre esses dois espagos transitam e se acumulam as coisas, as

parafernalias, os objetos tecnoldgicos, e a energia que os move.

5.3 Tio Boonmee que consegue lembrar de suas vidas passadas

Boonmee é um homem de meia idade que passa por uma doenga
terminal. Acompanhamos as reflexdes do personagem em relagéo a sua morte, que
parece ser iminente, e que escolheu passar os seus ultimos dias perto de sua familia
no campo, longe da cidade. Pensando sobre sua condi¢do atual e refletindo sobre
suas memorias de vidas pregressas, acompanhamos Boonmee e sua relagdo com
seus familiares. A visita do fantasma de sua ex-mulher que faleceu, o retorno de seu
filho que ha muito tempo havia sumido, que ressurge como uma criatura da floresta,

dentre uma série de eventos que oscilam entre a normalidade e o sobrenatural.

5.3.1 Sobre a morte e a mudancga
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O filme ja enuncia em seu titulo uma mensagem que contém, de forma
implicita, uma percepg¢ao a respeito da ideia de mudanga que, numa frase longa,
‘que consegue lembrar de suas vidas passadas”, revela, em simples e Obvia
constatagao — ha uma vida pregressa e, talvez, uma futura. E mais, um individuo que
passa por elas. Como um convite para nossa curiosidade que, a partir de entao,
podera pensar sobre que vidas sdo essas e quem € esse sujeito que vive varias.

Sem que importe que percebamos, apenas em entrar em contato com o
titulo, podemos dizer que o filme comecga, a imaginacao parte em busca da histéria.
E se antes de ver o filme observamos seu cartaz, ou alguma foto de promogao do

filme, as imagens de nosso pensamento serdo moduladas por elas.

:

. .~ QUE PODE RECORDAR SUAS VIDAS PASSADAS

i

Figura 26 — Imagem de divulgacao do filme no streaming Reserva Imovision

Em uma das imagens associadas a divulgagdo, com que nos deparamos
facilmente ao procurar sobre o filme na internet, ha uma silhueta de uma figura — um
humanoide? — em expressao um pouco curvada, animalesca, meio a uma floresta, e
dois pontos vermelhos e brilhantes no lugar dos olhos. E para onde essa fotografia
nos leva, pela memoadria? Muitos e irrastreaveis lugares possiveis, particulares da
individualidade de cada espectador e suas proprias associacgdes livres, certamente.
Mas ha, dentre esses, um lugar comum. E a meméria coletiva do horror, da fantasia,
do conto sobrenatural, talvez da ficgao cientifica, enfim, do tipo de histérias em que

costumamos encontrar criaturas como a que esta fotografada, proxima ao titulo, em
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uma paisagem de mata. Acontece 0 mesmo quando observamos o cartaz oficial do
filme feito por Chris Ware, para o langamento do filme nos Estados Unidos. Chris,
famoso por seus quadrinhos, alguns langados no Brasil, como Jimmy Corrigan, o
menino mais esperto do mundo (2001), com seu estilo de desenho que costuma por
muita énfase as formas geométricas, em linhas precisas e sem muitos ruidos
graficos, sob uma diagramacgédo muito organizada, marcante por compor de forma
harménica a tipografia e a ilustragdo, também coloca uma grande énfase a figura
misteriosa do monstro, que ocupa uma grande parte da composigao do cartaz, com
seus olhos grandes e vermelhos, numa atmosfera noturna. Ha, abaixo do titulo,
quatro circulos, que contém pequenos cenarios, como quadros de requadros
circulares, em uma histéria em quadrinhos. E nos perguntamos se vamos encontrar
no filme algo semelhante a alguma das histérias as quais essas iconografias nos

remetem.
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Figura 27 — Cartaz feito por Chris Ware
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E um ponto interessante sobre a memoéria do género narrativo nesse
trabalho de Apichatpong: encontramos no filme caminhos narrativos que convocam a
memoria da fantasia, do sobrenatural e do horror no cinema, nos quadrinhos, nos
filmes de ficcao cientifica de baixo custo, e ha a manipulagdo desse imaginario de
forma muito particular, desde a produgdo do cartaz do filme e das suas imagens
promocionais, até dentro filme em si. Em relagdo ao horror, o filme nos propde
constantemente imagens e situagdes que estdo muito presentes em expressdes do
género, mas sempre em desvio, costuradas de uma forma muito particular, que nao
nos levam para o horror de fato.

Boonmee, sua cunhada, Jen, e seu sobrinho sdo surpreendidos,
enquanto conversam a mesa na varanda de casa a noite, durante o jantar, pela
repentina apari¢ao de uma figura fantasmagérica que, do transparente para o opaco,
vai surgindo silenciosamente em uma das cadeiras vazias. E esposa de Boonmee,
falecida 19 anos atras. Ao surgir, ela causa espanto nos vivos. O sobrinho sentado
ao lado da cadeira onde se materializa a fantasma se levanta em susto, e os outros
dois observam, em perplexidade, a materializagao repentina de um ente querido. Ha
um golpe na normalidade diegética, um evento sobrenatural sem explicagdo. O
espectador também estranha e acompanha os segundos de siléncio dos
personagens, que apenas encaram a figura, sérios. Apds um breve momento de
suspensao, a cunhada de Boonmee reconhece sua irma, “Huay, € vocé?”.

Boonmee também comeca a conversar com ela, e o sobrinho pergunta
para Jen se aquela é mesmo uma de suas irmas. A0S poucos, 0S personagens
voltam a se acomodar na mesa, enquanto conversam com a fantasma, fazendo
perguntas sobre sua atual condigao.

Boonmee diz a esposa que frequentemente se perguntava se ela, no
mundo dos mortos, estava bem, se havia comida e roupas o suficiente, e oferece
para ela um copo de agua. Ainda um pouco transparente, Huay observa a oferenda.
Sua irma pergunta se ela recebeu as preces e oferendas que fez a ela, e Huay, cada
vez menos transparente, responde que sim, e que foram importantes em seu
processo de morte, e que ela podia sentir o conforto das palavras de pessoas
queridas e suas oracgoes.

Dai somos confrontados com uma percepgao de individuo e sua relagao
com o corpo e com a morte. Naturalmente, com a ideia de mudancga, e sua interacao

com uma concepgao ontoldgica do sujeito e suas relagdes com os objetos e com os
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espacos. Foram coisas materiais oferecidas a falecida esposa, um copo d'agua,
oferendas deixadas no templo por seus familiares, mas que contém o sentimento
imaterial de conexao, de familiaridade e de nao esquecimento de um ente querido.
Esse material, por mais que nao seja fisicamente usado pelo ancestral falecido, o
esquenta. O individuo que morreu € afetado por essas coisas e se relaciona, a sua
maneira, com o mundo vivos. Existe um espaco subtendido, que conecta a vida e a
morte, que funciona como um lugar sobreposto ao outro, que € diferente, mas
interagente, em que as pessoas e as coisas dos vivos transitam em que vivos e
mortos se tocam e encontram, e que esse movimento parece ser entendido como
algo tao natural como a floresta, frequente nas paisagens em que se passa o filme,
demonstrando que apds a morte, continua-se outro tipo de vida. Podemos pensar,
entdo, sobre que significa mudanga nessa percepgao.

Pouco tempo depois, apos os personagens se sentirem confortaveis com
a presenga sobrenatural de Huay, ainda na mesa de jantar, outro personagem surge.
Das escadas que parecem dar para a parte interna da casa, que esta envolta em
mata escura, aparecem olhos vermelhos que brilham em um corpo estranho que se
aproxima, subindo os degraus em direcdo aos personagens. Todos se espantam
novamente. Hesitante, Jen se levanta da cadeira e se agarra em Boonmee, o
sobrinho também tenta recuar, e Huay permanece em sua placidez fantasmagorica.
Boonmee pergunta: “quem esta ai?”. E a criatura responde, “sou Boonsong”. E o
filho de Boonmee, que desapareceu seis anos apds a morte de sua mae e que
agora surge como um macaco fantasma, criatura sobrenatural da floresta. Huay, que
€ sua mae, embora em tom placido de fantasma, se levanta da mesa e pergunta se
€ mesmo seu filho que se apresenta. Tia Jen, apds o espanto e o recuo, diz que
reconhece a voz do rapaz e que isso confirma que é realmente ele. Carinhosamente,
Jen se aproxima dele e o convida a mesa. Senta-se e eles fazem perguntas sobre
seu paradeiro e seu aspecto atual, com uma repentina normalidade que ressurge
apos o breve choque ocasionado por sua inusual visita surpresa.

Esses sdo alguns dos momentos em que vemos o filme brincar com a
memoria do horror. O filho de Boonmee, transformado em macaco fantasma,
remete-nos a uma caracterizacido bastante familiar, aos filmes de monstro, as
narrativas sobrenaturais. No horror, assim como em outras narrativas fantasticas, o
monstro funciona como um dispositivo que aciona a suspensdo da realidade

normativa da historia e expressa o sobrenatural que entra em dissonancia com o
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mundo normal diegético. Mas uma das coisas particulares no horror é o tipo de
confronto dos personagens normativos com essa figura monstruosa, envolvidos n&o
s6 em uma sensagao de receio, mas de abjecdo, sua presenga € ameacgadora
fisicamente e psicologicamente. Nao sabemos o que esperar exatamente do
monstro que, frequentemente, n&do tem uma categoria definida de ser, é algo
intersticial, sem definicdo nem estatuto, que pée em xeque as normas do mundo. Em
Boonmee isso quase acontece.

Quando seu filho e sua mulher surgem, os personagens entendidos como
normais se surpreendem e demonstram, em sua fala e performance, que a
normalidade estd sendo desestabilizada. Ha surpresa e medo, os personagens se
afastam, se espantam, quase se horrorizam, mas isso é rapidamente desconstruido.
O filme prossegue e, estando tudo bem, em uma nova normalidade. Mas mesmo
prosseguindo, o personagem sobrenatural ndo é completamente ordinario, como
algo totalmente banal no mundo do filme, sdo mostrados, primeiramente, como uma
coisa assustadora, fora da realidade, e os personagens dramatizam o desconforto e
espanto ao encontra-los, e s6 apods isso ha uma certa conformagdo com o
rompimento do normal. Nao estdo expressos como uma demonstracdo do onirico,
como algo que se confunde como devaneio ou realidade, e essa duvida nos fica
suspensa. O sobrenatural nos é mostrado realmente como algo concreto, que €&
testemunhado por diferentes pessoas que compartiham da mesma realidade, e ha
uma rapida aceitacdo do incomum. Vemos, entdo, uma aproximagao com o realismo
magico, onde o sobrenatural apenas senta na mesa para o jantar.

A manipulagdo dessa memoéria coletiva de géneros é usada para
compartilhar uma perspectiva particular do mundo, daquele recorte da cultura em
que o filme esta inserido. Ha no filme um modelo de religiosidade, de percep¢ao da
vida que aceita como algo natural a metempsicose, a reencarnagao, a consciéncia
de que a mudancga e a morte ndo oblitera o individuo, que simplesmente resiste as

mais — aparentemente — absurdas e fantasticas transformacoes.

5.3.1.1 Evitar o mutabro

E como se os personagens mantivessem uma integridade que ndo se
altera radicalmente, conservando-se mesmo com todas as transformacgdes que por
vezes sao encaradas com teor sobrenatural, mas que se misturam a normalidade

diegética como apenas mais uma parte da dindmica natural da vida e da natureza.
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Ha um movimento de transicdo constante, de percurso das pessoas em um
tempo-espaco ciclico e transcendental, que embora seja algo que carrega um certo
estranhamento, termina por ser aceito com normalidade. Boonmee, mesmo
confrontado com aquilo que pode parecer, em um primeiro momento, como uma
tragédia inevitavel, sua progressiva caminhada até a mudanga ultima, a morte,
procura manter uma calma. E apesar de ele ter, em outra vida, sido um peixe, isso
nao é encarado como uma monstruosidade, assim como ndo ha monstruosidade em
sua mudanca atual.

Por mais que esse processo de transformacdo cause ansiedade,
sentimento que ele assume sentir para sua mulher fantasma enquanto os dois
conversam em seu quarto, aos poucos, ele vai internalizando a ideia de que a morte
nao sera capaz de destrui-lo, mas transforma-lo, tampouco sera a primeira vez ja
que, afinal, ele pode relembrar de suas vidas passadas. Seu filho virou uma criatura
da floresta, sua mulher, falecida, € atualmente um fantasma. Apesar disso, esta tudo
bem: sua mulher ainda é sua mulher. Morta, mas apareceu para cuidar dele — ha
varias cenas em que vemos fotos dos antepassados, pelo cenario da casa,
expressando uma sensacgao de presenga. Diz Huay, os que se foram nao se ligam
exatamente ao tempo e ao espago, mas aos vivos. Seu filho, apdés anos
desaparecido e transformado em monstro, permanece seu filho, e Boonmee também
permanecera Boonmee, embora diferente, ao passar pela sua transformagao, mais
uma vez, e o filme é uma grande elaboragdo sobre seu destino, que ele vive com

particular sabedoria e calma.

Figura 28 — Boonmee e sua esposa fantasma
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Mas o desconforto da mudanca existe, € demonstrado no filme. A
estranheza dos personagens frente aos mistérios da vida, a sensagao de pesar no
sofrimento de um ente querido, a ansiedade em relagao a morte. Mas apenas para
serem reorganizados por Boonmee e sua familia, que o apoia em sua doencga e

passagem para outra vida.

Eu ndo sou o mesmo de 19 anos atras.

Figura 29 — Boonmee e sua esposa fantasma

As imagens do filme expressam uma radical diferenca sobre a ideia de
mudanga em relagdo aos outros filmes que analisamos anteriormente. Podemos
reconhecer que existem, como temas importantes comuns as trés narrativas,
elementos que compdem a memodria do que entendemos por mutabro, mas com
diferentes discursos e manipulagbes. Em Boonmee, esta quase tudo ali — a
memoria do horror e da figura do monstro (ainda que nao seja Boonmee), do
fantasma, criaturas anormais (ainda que temporariamente), o texto da metamorfose
e da transformacdo como um tema importantissimo e central em toda a trama. Os
trés filmes tratam de um percurso de mudanga dos personagens, da transformacéo e
da metamorfose. Em A praga (1980), Juvenal, amaldigoado, passa por uma mutagao
terrivel a que assistimos do inicio ao fim. A disférica transformagéo do Salaryman e
do fetichista, em Tetsuo (1989), também guia toda a histéria, e em Boonmee, o
ponto de partida também é uma transformacéo, e assistimos a esse processo, a

fatalidade iminente de sua doenca e seu caminho até o fim.
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Esta em curso uma tragédia de transformacg&o, nos trés filmes ha um
convulsionamento tragico de um individuo estavel, um modelo de ser que se
amolece — ou enrijece, como em Tetsuo (1989) — e muda, e nao apenas muda, como
se transforma terrivelmente, pelo menos nos nossos dois primeiros exemplos. Mas
em Boonmee, néo.

Todas essas histérias tém elementos que caracterizam aquilo que
construimos como mutabro. E uma ideia que manipula a meméria do horror, a
tragicidade sublime, ao delirio corrosivo, ao mal-estar. Em Boonmee, o horror é
convocado, mas rapidamente subvertido. De um modo que podemos dizer que se
evita o mutabro: a iminéncia de morte de Boonmee é elaborada pelo personagem
até ser aceita com normalidade, a supostamente terrivel transformagao de seu filho
também, a morte de sua mulher, por mais dolorosa que tenha sido, ndo a impediu de
sentar a mesa do jantar e ajudar Boonmee a partir. E paira por todo o filme que,
apesar do estranhamento frente aos ciclos de mudanga da natureza dos quais as
pessoas se percebem dentro dele, existe a consciéncia de que tudo esta em seu
fluxo e que a morte é s6 uma parte dele.

Dessa forma, o que acontece parece mais com a antitese de mutabro. Ha
elementos que compdem os limites elasticos da memodria do que chamamos por
esse nome, mas subvertidos. E observar o que o filme pode nos dizer por meio
deste prisma € o que nos importa, mais do que tentar captura-lo como uma forma
rigida, e isso também vale para a ideia de género no geral. Ha na ficgcdo, na arte
narrativa, nos elementos que constituem suas memdrias, uma possibilidade plastica
que é latente, que pode fazer o mesmo conjunto de coisas se mostrar de forma

diversa e comunicar diferentes mensagens.

5.3.2 Um peixe em outras vidas

Em uma das sequéncias, que parece ser uma lembranca de Boonmee, de
uma de suas vidas passadas, ele surge como um bagre. Embora nao esteja
declaradamente 6bvio no filme se aquele de fato é ele. Assim como provavelmente
nao parece estar tdo nitido em sua memoria, embora a cena do bagre seja mostrada
com detalhes para o espectador. Mas a voz do bagre é a voz de Boonmee. Mais
tarde, préoximo ao fim do filme, e ao fim da vida de Boonmee, quando ele vai com
seus familiares para uma caverna na mata, diz que nao lembra ao certo, mas que

nasceu ali, imprecisa é a memoria da vida passada.
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Uma princesa, coberta por um véu, € carregada em sua liteira real, uma
Phra Wo, entre a floresta. Ela demonstra uma relagao de afeto intimo com um dos
seus servigais que carrega nos ombros uma das vigas de madeira de seu transporte.
Ha uma pausa no caminho, e a princesa para no pé de uma cachoeira. Ao olhar seu
reflexo no espelho d'agua, ela vé sua imagem, mas bem mais jovem, como uma
ilusdo. Surge em cena o servigal, seu amante, e ela se queixa para ele que esta
velha, e que ele s6é continua se relacionando com ela por causa de sua posigao real.
Apds uma tentativa frustrada de aproximagao entre os dois, ela pede que ele se
retire, e ela fica s6 e permanece na beira d'agua, em cangdes de lamento e prantos.
Uma voz surge do meio do rio, consolando seu choro.

A voz diz que repara na presenga da princesa desde o primeiro momento
que chegou no rio, admirando sua beleza. Ela retruca, dizendo que ele s6 pode estar
vendo de forma turva, por debaixo das aguas, e a voz afirma que n&o, e que ela &,
de fato, encantadora. Ela pergunta se a voz é algum tipo de entidade, um tipo de
fantasma, com naturalidade, e a voz responde tranquilamente que nao é fantasma
nenhum, mas um bagre. Sem qualquer maior estranhamento, a princesa pergunta se
foi o bagre que projetou a ilusdo de seu reflexo com as jovens feigdes, no rio. Coisa
que ele confirma, mas divide os créditos de seu feito: s6 foi capaz com ajuda da

princesa.

N&o sou um fantasma. Sou um bagre.

Figura 30 — Dialogo entre o bagre e a princesa
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Ela reclama que a mocga do reflexo parece ter tudo que ela nao tem,
enquanto ele argumenta que a maior parte das mulheres gostariam de estar no lugar
dela. Mas ela retruca que |he falta amor. Apds esse didlogo, o corpo do bagre
aparece mergulhando no rio, some, e ha siléncio. Em alguns instantes, ela pede que
ele retorne, que aparega. Sem resposta, ela vai devagar adentrando no rio e, aos
poucos, tirando todos os seus adornos e joias, que afundam. Ela diz que sao
oferendas para ele e pede que, com os mesmos poderes que o permitiram criar a
ilusdo do reflexo, deixe ela jovem novamente. E ela se deita, boiando, na agua,
parecendo ela mesma a propria oferenda. O bagre se aproxima de suas genitais,
comega uma copula, forte o suficiente para puxar e empurrar o corpo da princesa

boiando no rio, que da pequenos gemidos de prazer.

Vocé pode transformar meu corpo

Figura 31 — Princesa pergunta se o bagre pode rejuvenescé-la

O tempo dessa sequéncia, que parece ser uma lembranga de Boonmee,
termina com a imagem subaquatica de bagres no fundo do rio, onde estdo as joias
afundadas da princesa. Ha um corte direto, e voltamos para a mesa de jantar de
Boonmee, no tempo presente, em que Jen, com uma raquete elétrica de matar
mosquitos, acerta varios insetos que orbitam em torno da luz em cima da mesa.
Observamos essa cena depois de ter visto uma vida em que Boonmee era um peixe
e somos levados a pensar se aqueles insetos também sao sujeitos como nos,

encarnagdes de uma consciéncia que poderia estar, eventualmente, no corpo de
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uma pessoa humana. Essa sensacgao € reforcada durante o filme todo, em que
eventualmente vemos os personagens falarem sobre seu karma, na crenga de que
tirar uma vida qualquer trara consequéncias, coisa que o proprio Boonmee diz ser o
motivo de sua atual doencga: ter matado muitos insetos e pessoas, enquanto lutava
no exército, contra comunistas.

Jen tende a ndo se importar com esses discursos em varios momentos do
filme, como esta colocado nesta prépria cena, em que deliberadamente mata varios
pequenos voadores em volta da luz. O filme mostra essa visdo de mundo presente
naquele recorte cultural, algo proximo ao budismo, mas que nenhuma vis&o, ainda
que predominante em certa sociedade, pode ser totalmente hegemonica. Os habitos,
as falas sobre os karmas e os ritos que aparecem no filme revelam a maleabilidade
da cosmovisao em um recorte. Sao elaboragdes diferentes feitas por cada pessoa,
sobre uma mesma concepcao de realidade que € predominante em um contexto.

A sequéncia de Boonmee de quando ele era um peixe e seu encontro
com a princesa esta diretamente ligada a memaria do conto maravilhoso popular, os
contos de fadas, e sua relagdo com as tradigoes mitoldgicas e religiosas, aquilo que
Bakhtin chama de “acervo do folclore mundial” (Bakhtin, 1998, p. 235), em que o
autor reconhece que a metamorfose é um texto recorrente e prolifico, que como
vimos no segundo capitulo, carrega um assunto comum — a questédo da identidade,
do sujeito particular e do individuo como uma categoria coletiva, e como este sujeito
se relaciona com o mundo, com sua concepcao de natureza e todas as coisas
criadas pelo humano postas no espagco —, mas que sempre se manifesta de forma
particular, a partir de um ponto de vista de que esta situado em um contexto cultural
localizado historicamente.

A metamorfose no filme é modulada por uma percepgao budista da vida,
de metempsicose do ser que transita por diferentes corpos em diferentes
encarnagdes mas mantendo algo que, mesmo estando diferente e mudando com as
experiéncias, ainda persiste, como uma esséncia presa num movimento de
continuidade, num samsara. Ainda que, ao observar Boonmee como peixe e
enquanto humano, possamos dizer que “um homem nao bebe agua duas vezes no
mesmo rio”, a ideia de karma e de reencarnagao pressupde que algo permanece
apesar da mudanga, ainda que esta seja radical, como alguém que ja foi um peixe

um dia ser um homem.
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Existe no filme uma manifestacdo da metamorfose na ficcdo que é
certamente uma das mais populares e presentes no acervo dito folclérico mundial, a
imprecisao entre o animal e humano. A titulo de comparagao, nos dois ultimos filmes
que analisamos, nao é sob esse aspecto que se da a metamorfose. Em A Praga é a
transformagédo como o oposto ao nascimento e germinagéo, o que também esta em
Boonmee, ja que também esta em jogo a morte por uma doenga, mas de forma
diferente. Mas em A Praga (1980) ha apenas a decadéncia e a danagao, enquanto
em Boonmee ha a certeza de continuidade em um processo ciclico e natural, de
forma que o texto é semelhante, mas o discurso € completamente diferente. Ja em
Tetsuo (1989) acontece a transformagao por acumulagédo. As coisas e 0s objetos,
gue nao sdo nem humanos nem parte da natureza, se acumulam, se sobrepbem, se
amontoam no individuo, e os paradigmas do processo de criagao dessas coisas € as
suas importancias no espaco da vida, incidem mudancas na forma do individuo
pensar e acessar o mundo. O impacto, de grandes proporgdes, nos modos de vida,
ocasionado pelas coisas e seus modelos de produgdo, acaba exigindo novas
elaboragdes sobre os limites do sujeito, que se perde ou se encontra nas maquinas
e objetos que cria. Existem, em jogo, as elaboragdes sobre até que ponto uma coisa
produzida pelo homem ¢é parte dele ou n&o, que no caso de Tetsuo (1989) sédo as
maquinas, as proteses, a tecnologia em geral. Mas dentro dessa mesma ldgica
também estdo presentes os questionamentos que dizem respeito ao que se separa
organicamente do corpo e que nao ha precisdo se é definido como um detrito ou
uma extensao de si, como um pedago de pele morta, cabelos, pedagcos de unhas,
excrementos.

Mas trago esses exemplos apenas para contextualizar a particularidade
que esta presente em tio Boonmee e que, no conto fantastico, € bem mais popular: a
comparagao e separagao entre o que é considerado natureza, aquilo que existe para
além da criacédo e da vontade humanas, e se o humano faz parte disso ou néo, e até
que ponto. A figura de um homem-peixe, um humano-lobo, humano-sapo, que evoca
um discurso particular na ideia de metamorfose, que é antiquissimo. A definicdo da
humanidade a partir da comparagao com os animais.

O texto da metamorfose quando trata do humano que se dissolve e se
confunde com o ndo humano da natureza, engloba o didlogo sobre a organizagao e
o entendimento do espago sob a dicotomia entre o que é cultivado e do que é

selvagem, antigo problema que permeia, em geral, toda a histéria da ciéncia, e que
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estd no centro do desenvolvimento da nogao de civilizagdo no mundo ocidental.
Esse texto, modulado pelo filme, traz a memoria de um passado colonial, que impde
seu modo de vida e de civilizagdo sob uma cosmovisdo que nao necessariamente vé
a vida como-apenas um recurso a ser explorado pelo humano, mas enxerga no
animal um ser que pode ter sido como ele, em uma vida passada. Um sujeito, em
seu ciclo de vidas, dos quais os que hoje sdo humanos também estdo imersos,
sendo muito mais que um recurso para exploracgao.

No comeco do filme vemos um bovino preso, e a camera, que paira sobre
ele em observagéo continua, demonstra certa ansiedade do animal, sua impaciéncia
em estar amarrado. Ele se solta. Depois vemos um homem busca-lo, pelas rédeas,
puxa-la de volta para o dominio do cultivo. E ao lado, bem préximo, mas sem que o
homem perceba, ha um macaco fantasma e seus olhos vermelhos, um meio homem,
meio bicho: um monstro, que pertence a floresta, paisagem que é recorrente durante
o filme todo. A pertinéncia da imagem da floresta como paisagem de presenca
praticamente constante, tdo presente que poderia ser considerada ela mesma um
personagem, e ndao € uma imagem ingénua. Guarda, assim como o texto da
metamorfose entre o humano e o animal, a questdo do cultivado e do selvagem,
tanto no ambiente externo, a paisagem da natureza, e no ambiente interno do
sujeito. A professora May Adadol Ingawanij (2013) comenta em seu artigo Animism

and the Performative Realist Cinema of Apichatpong Weerasethakul (2013), que:

a natureza do espacgo na borda da floresta € uma questao historicamente
determinada. A sua conce¢do moderna como uma fronteira que separa o
cultivado do selvagem é um palimpsesto; por baixo desta persiste a
realidade remanescente de uma zona porosa que desafia a demarcacao
colonial ou auto-colonial. (Ingawaniji, 2013, p. 94)

Ha no filme expressa uma consciéncia que propde que poderiamos ser
reencarnagdes de vacas, peixes, insetos, e que mata-los propositadamente pode ser
algo terrivel, karmico, punivel. Mas Boonmee, como se queixa para Jen, teve de
matar muitos comunistas e insetos e acha que esse € um dos motivos de sua
doenga. Nao é esse um conflito das pressdes de um mundo colonial, que exige que
se mate um comunista para que se estabelega um outro regime, reflexos de uma
pressao internacional? E nao é essa guerra produzida pela légica colonial que ignora

e que se sobrepde a crenca de Boonmee, e que €, sob sua perspectiva espiritualista
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karmica, uma das razdes de sua doenga? Entdo sdo esses conflitos, os efeitos do
confronto entre essas diferentes visbes de mundo, uma das causas da prépria

doenca?

5.3.3 O universo no fundo de uma caverna

Uma das ultimas lembrancas mencionadas por Boonmee € a consciéncia
de ja ter nascido naquela caverna, em que ele leva sua esposa fantasma, sua
cunhada Jen e seu sobrinho, e onde morre. No meio da mata, eles adentram o oco
de pedra escuro. Aos poucos, vemos 0S personagens prosseguindo no tunel e
observando suas paredes de pedras. Experimentamos um pouco do deslumbre e um
certo receio, junto dos personagens. O escuro se adensa, mas em um determinado
momento da trilha podemos ver centenas de reflexos que emanam de cristais presos
as paredes de pedra. Eles brilham, se sobrepéem ao escuro, tintilam como estrelas.
Acompanhamos o retorno de Boonmee ao utero, ao bergo onde ele lembra que, em
outra vida, € um dos lugares onde nasceu, reforgcando outra vez a visao do filme
sobre a transformacao e continuidade. Voltar para a caverna é entrar de novo na
barriga do mundo que €, ao mesmo tempo, entrada e saida. Caminhar no escuro
para dentro e, nesse escuro, que esta dentro espaco contido e cerceado no interior
de uma caverna, uma vastidao estelar, visdo galactica de um universo em que se
reunem a vida e a morte como coisas que sao a justa proporcdo uma da outra.
Apesar de um processo cheio de elaboragdes, insegurancas, surpresas e
dificuldades, sobre a doenca e a morte, em Tio Boonmee que consegue lembrar de
suas vidas passadas, no final, esta tudo bem com a transformacao. Nao ha disforia,
horror ou mal-estar preponderante e angustiante, inseparavel da narrativa de
tornar-se ou deixar de ser no horror e na tragédia presentes na ideia de mutabro.
Podemos dizer que, apesar do drama inevitavel da morte, aqui ela nao € sinbnimo
de destruicdo. No fim, ndo ha mutabro.

Apos a morte de Boonmee, o filme continua. A vida continua, afinal.
Nossa analise, breve, ndo pode dar conta de abarcar tudo que parece compor
aquele universo particular, e nosso recorte, ao olhar para determinados pontos do
filme, ignora tantos outros. E mesmo buscando nos atentar ao maximo de coisas que
podemos, usando tal recorte como um caminho para observagao da historia, nao

damos conta de tudo que ele pode convocar para debate. E, ndo de forma ingénua,



170

mas resignada, termina aqui o que esperamos poder revisitar, com outros olhares,

em outro momento.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Acredito que a tentativa de gerar uma possivel contribuicdo por meio
deste trabalho pode ser dividida em dois momentos principais, que podem ser
analisados pelos leitores separadamente. O primeiro esta nos dois primeiros
capitulos, principalmente até a metade do segundo. O outro, do fim do segundo
capitulo até o fim do terceiro. O primeiro esforco € o de reconhecer o texto que
chamamos de mutabro como uma memoria particular, algo que é persistente nas
ficgdes, e distingui-lo como a comunicagédo de um tipo especifico de mensagens, que
pode comportar diferentes discursos sobre os mesmos temas, e que se organiza de
forma mais ou menos estavel estruturalmente. E um tipo de mensagem que aparece
em diferentes obras e que nem sempre é feita de forma intencional por seus autores.
Funciona como um tipo de memdria tal qual género narrativo, esta diluida no
imaginario. As vezes parece quase um epifendmeno que, se seguirmos o caminho
de suas raizes, que parecem veladas e subterraneas, até sua emersao nas imagens
e palavras da historia, encontraremos uma porgao de crengas, pensamentos,
duvidas, elaboragdes, sobre os mesmos temas; sobre 0 que se entende por humano
e aquilo que, por contraste, pode revelar os contornos de tal coisa.

E com o acréscimo de estarem sempre permeadas pela ansiedade em
ver essa imagem humana imersa na instabilidade do movimento da natureza.
Apesar dos inumeros esforcos que a civilizagdo ocidental tenha empreendido
profusamente em estabelecer grandes diferenciagées entre a humanidade o espago
ao seu redor, buscando sempre uma particularidade ultima que nos resguarde como
um ente que observa o universo de cima para baixo, listando diferentes vantagens
entre nds e as coisas ao nosso redor como faculdades que pertencem a espécie
quase como um direito transcendental, essa mesma humanidade ainda se decai e
se refaz, da mesma forma que as sementes, os outros bichos e as rochas. Em um
mundo que mesmo a aparente eternidade do sol esta fadada ao desaparecimento e
a destruicdo — para alguns pontos de vista — ou a refazenda e a transformagao em
nova matéria — para outros. Mas que, de qualquer uma dessas maneiras, nada ha de
ser a mesma coisa para sempre, e € essa certeza que pode nos provocar
interminaveis questionamentos sobre o que de fato somos agora.

As imagens de uma humanidade, ou monstruosidade, na ideia de

mutabro, assim como em toda narrativa que evoca a metamorfose e a
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transformacdo, como percebeu Bakhtin (1998), ndo sdo uma imagem estatica. A
presengca da imagem do humano no texto da metamorfose evoca sempre um
movimento de sua autopercepg¢ao, como vimos em Bynum (2001).

Em uma analogia, como um rosto iluminado pela luz de velas em num
quarto escuro; a chama da vela se move a todo momento — a méao que a segura €
trémula, bem como o vento que se balanga ao seu redor — dessa forma, a imagem
revelada se mostra um tanto quanto imprecisa. As vezes a chama se dobra, e vemos
os contornos do nariz, ou das orelhas, ou o vislumbre da cor de um dos olhos, que
nunca parece ser a mesma na proxima observacdo. O balangado da chama muda
constantemente o tamanho das coisas: as sombras do préprio rosto variam de
perspectiva, assim como as sombras que se projetam para fora do rosto no espago
ao redor, também em movimento. Cada discurso que a ideia de mutabro comunica é
como a percepg¢ao de um ou outro instante desse rosto e dos desenhos que se
projetam ao seu redor, e que se movem sem cessar, com o balangar da chama.

O conceito nada mais é do que a tentativa artesa de construir um modelo
de observacao desses discursos. Assim como um telescépio para observar estrelas
e objetos que flutuam no céu, que ja estdo em cima de n6s o tempo todo, mas que o
telescépio recorta os corpos distantes em uma pequena moldura circular. Da mesma
forma o microscépio, com as coisas que também nos circundam, mas que estao
espalhadas, confusas, e que suas precisas lentes detalham, isolam. No fim, o
objetivo desses trés objetos € o mesmo, olhar especificamente para certas coisas e
dessa observacado tornar possivel a produgcdo de uma quantidade anarquica de
reflexdes.

Eis ai o segundo possivel mérito da pesquisa, que € o da analise, da
qualidade da observagao das coisas, das conclusdes e elaboragdes a respeito
dessa observacao, coisa que tentamos fazer de forma diluida por todo o trabalho,
mas principalmente durante o terceiro capitulo. Penso que os dois esforgos sdo, em
parte, coisas distintas, pelo simples motivo de que ter um telescopio nao significa
fazer boas observacgdes, € que essas demandam tempo de visdes e revisdes, de
procuras por encontrar palavras que possam ser capazes de fabular sobre o que é
visto e revisto. Tempo, inclusive, para pensar de novo sobre o proprio telescopio.
Mas ndo ha o engano de pensar que uma pesquisa de mestrado vai terminar

quando de fato concluida, mas, sim, quando chegar o momento que é, desde o
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inicio, pré-estabelecido, tempo que estas ultimas consideragdes evidenciam a
chegada.

E as nossas interpretagcdes partiram do pressuposto de que € impossivel
que um texto apague seus proprios rastros de forma total, a Unica possibilidade de
auséncia de qualquer expressdo nao intencional seria a ndo existéncia do proprio
texto. Mutabro fala sobre esse rastro, € uma forma organizada de pensar que,
quando tais textos estiverem presentes nesse tipo de relagao, estaremos falando
sobre identidade e mudanga, moduladas pelas angustias sobre as duvidas
ontolégicas em relacdo ao ser, e suas confusdes e revisbes infindaveis e
incontaveis. Mesmo que o autor pense nisso ou ndo, havera na imagem um passado
que nao pode ser apagado, constantemente reinterpretado. Assim, todo elemento
que a histdria convoca, conscientemente ou ndo, traz consigo uma memoaria.

E podemos voltar para a pergunta que fizemos na introdugdo: de que
maneira a representacédo da figura humana em transformagdo monstruosa na ficgao
de horror, revela e afeta as concepgdes contemporaneas de natureza e cultura, e
suas implicagdes a respeito do que € entendido como humanidade em um sentido
ontoldgico?

Os filmes n&o sao apenas mero reflexo de uma época, ndo procuramos
Ié-los dessa maneira. E sim como uma elaboragao de uma memodria coletiva, feita a
partir de uma época e de um contexto histérico, por meio da arte. Desse modo, nao
encaramos a ficcdo como apenas uma consequéncia de certas visdbes de mundo,
mas uma reflexao sobre elas, que ndo tem o dever de propor uma resposta unica, ou
mesmo qualquer resposta, nem propor qualquer solugdo para 0s possiveis
problemas que evocam.

Uma resposta possivel para a pergunta &€ que as imagens presentes na
ideia de mutabro surgem da tentativa de elaborar as ansiedades sobre a
instabilidade da autopercepcdo humana em meio a diferentes visées de mundo, que
se estabilizam e desestabilizam constantemente, em conflito, nunca completamente
unissonas nem estaveis. O horror tende a colocar diferentes figuragcbes do humano
em contato com a certeza da finitude (que é uma condig&o narrativa, evoca um inicio
conectado a um fim), e a transformagéao horrorifica evidencia a elaboragao sobre sua
condi¢cado de transitoriedade no espaco, que eventualmente culmina em uma ultima
mudancga tragica — a sua total dissolugdo com o mundo, que é feito de coisas

artificiais e naturais, que em ultima instancia se da por meio da morte. Mas o que é
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considerado natureza, artificialidade, ou mesmo o significado da morte, sera
diferente em cada caso. E sdo essas diferencas em debate que a representacao
monstruosa da figura humana em transformacéo traz a tona.

Antes da necessidade de diferenciagdo entre humano-maquina, entre a
inteligéncia humana e a artificial (em um momento do mundo em que as coisas que
produzimos ainda nao pesavam tao radicalmente sobre as nossas certezas
ontoldgicas sobre ndés mesmos, como podemos interpretar na analise do filme
Tetsuo), uma preocupacao maior era a distingdo entre humanidade e natureza, e
essa comparagao balizou a definicdo e redefinigdo da ideia de humanidade atraveés
do tempo, em diferentes culturas.

Assim como hoje o surgimento de uma suposta inteligéncia artificial acaba
por problematizar o que entendemos por inteligéncia humana e que, naturalmente,
fara com o que € humano passe por mais incontaveis revisdes, sempre retomadas
quando um novo avango que carrega um novo paradigma aparega, coisa
semelhante sempre aconteceu quando a sociedade descobria (e continua
descobrindo) uma nova atualizagdo sobre a concepgao de natureza, como sobre a
consciéncia e modos de existir dos animais, vegetais, minerais, novas perspectivas
que podem, de alguma maneira, diminuir as listas das coisas que supostamente nos
tornam muitos diferentes deles ou nao.

Podemos estar passando agora por uma nova configuracdo de crise
ontoldgica, com as ansiedades geradas em torno do crescente papel da inteligéncia
artificial em nossa vida cotidiana. Somos impelidos a buscar novas diferencas entre
nos e as coisas, que sejam capazes de nos resguardar algum tipo de estabilidade e
privilégio frente a essa, supostamente nova, entidade que € anunciada. As
informagdes aprofundadas a respeito dessa tecnologia ndo sao conhecidas pela
maior parte da populagdo, em geral, lidamos apenas com seus fendmenos
secundarios, sem o privilégio de acompanhar de perto o seu estado da arte.
Podemos fazer uma relagdo com O Prometeu Moderno (1817), em que é possivel
perceber fabulagdes que passeavam sobre as teorias galvanicas da eletricidade dos
corpos, e os embates cientificos de Galvani com Alexandre Volta, criador da pilha
voltaica, assunto conhecido por ser muito popular na época. Embora essas questdes
provavelmente ndo fossem coisas muito aprofundadas pela maior parte das pessoas

que nao estavam diretamente envolvidas com a ciéncia, sado fatos que
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transpassaram o imaginario daquele momento, ocasionando uma porgao de duvidas,
imagens e elaboragoes.

E acreditamos que a ficgdo ndo apenas reflete um momento ou outro de
nossa percepgao sobre certos temas, mas que elabora sobre esses temas de uma
forma coletiva. E uma forma de conversar com todo o mundo humano, por assim
dizer, sem a necessidade de trazer certezas ou postulagdes, mas primeiramente de
expressar sensagoes, desconfortos, visdes de mundo, e infindas outras percepgoes
que seriam incomunicaveis senao através das formas complexas de comunicagao
pela arte. E a partir dessas expressdes, como no cinema e na literatura, por
exemplo, estdo passeando as memodrias de tudo que se conecta nas profundas
redes de sentido da cultura, e no caso da ideia de mutabro, especificamente o que
diz respeito a ansiedade a mudancga do que é entendido como humano em contato
com o tempo e com o espaco, sob diferentes situagdes.

Encontramos também nos textos da transformacao horrorifica, ecos do
pensamento que observamos em uma hipotese de Bynum (2001), a respeito da
ansiedade sobre a ideia de mudanga e transformacéo no contexto do século Xll e

X1l no mundo ocidental europeu:

Assim, parece que poetas, tedlogos e fildsofos naturais nos séculos Xll e
XIll - ndo querendo negar o que era para eles evidéncia empirica de
combinagbes monstruosas, hibridizacdo, enxertia e geragdo espontanea -
lutaram para conter o mundo natural em categorias de espécies inalteraveis,
ou nao facilmente alteraveis. (...) Em meu trabalho de 1995 sobre
ressurreigdo, eu a vi como uma ansiedade ontoldgica fundamental, baseada
na prépria experiéncia humana de morte e decadéncia. (Bynum, 2001, p.
86)

A certeza das mudancas do mundo também é a certeza da finitude e

instabilidade do corpo, e o horror tende a observar essa finitude a partir dos seus
olhares terriveis.

E por mais que um texto artistico possa parecer raso ou despretensioso —
e ainda que os autores declarem que o texto foi concebido sem grandes
elaboragdes —, sua interpretacdo ndo deve se limitar a uma leitura superficial nem
se restringir exclusivamente as intengdes declaradas pelos criadores. A partir do
momento em que uma obra entra no campo da recepgao, ela passa a se abrir a
multiplas camadas de sentido, muitas das quais independem da vontade original da

autoria.
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Mesmo quando nao pretendemos, inevitavelmente dizemos mais do que
imaginamos. Nenhuma escolha é neutra: cada elemento carrega consigo uma
histéria, um contexto, e participa das tensbes e continuidades que estruturam as
dinamicas da cultura.

A imagem ou o texto, apds o autor, adquirem autonomia. Elas dialogam
com seus passados — com todas as cargas culturais, estéticas e ideoldgicas que as
atravessam — e passam a interagir com o olhar de quem as recebe, ultrapassando o
controle de quem as produziu. Assim, no encontro entre recepgao e obra — seja ela
imagem, texto ou qualquer entidade simbdlica — sempre havera uma comunicagao
que € tao viva e maleavel quanto a prépria cultura, que ndo se submete de forma
total a autoridade de quem a criou.

As nossas possibilidades de criacdo como individuos autores, ou mesmo
as nossas possibilidades de subjetivacdo como pessoas, estdo dentro de um
conjunto finito de possibilidades, ainda que inabarcaveis por apenas uma vida. O
préprio autor, como sujeito, ainda que pessoa unica no mundo, ndo desenvolveu
sua subjetividade por geracédo espontanea, mas a partir das referéncias que acessa
numa continuidade historica localizada no tempo. A partir de Lotman (1996), a
prépria pessoa pode ser percebida como um texto: como entidade subjetiva pode
ser entendia como unica, e como um fato bioldgico, um individuo particular, mas a
expressao do individuo pela linguagem sera sempre situada, e suas formas de
expressao se constroem a partir das dialéticas da cultura entre fatores complexos,
em que mesmo O pensamento mais transcendental esta fincado como uma estaca
na matéria e no lugar que esta cultura ocupa no espago.

Um romance pode nao estar apenas em um livro. Se destruirmos um
exemplar, a histéria permanece em outros. Flutua entre os livros que o comunicam,
que podem estar em diversas linguas, ou mesmo traduzidas de forma intersemiotica
para a linguagem cinematografica, por exemplo. Ou podem estar, ainda, na
memoria de todos que o leram e, se for muito popular, na memdria daqueles que
nem precisaram |é-lo para saber razoavelmente do que se trata. Em um certo grau
de difusdo, a histéria parece sobreviver indiferentemente da matéria. Mas, se nao
em livro ou filme, em um corpo — que é tao finito como qualquer pagina amarela e
como 0s maquinarios que sustentam as informagdes na internet. Esses, o corpo, o

livro, o hardware, sempre pontuados no tempo e no espaco.
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Por mais que a memdria das expressdes artisticas se comunique com
toda a cultura de forma pancrbnica, esta imersa nessas continuidades e
descontinuidades de um tempo cronolégico, e nosso trabalho procurou levar isso
em consideragao ao dizer que, por exemplo, quando o texto da metamorfose for
convocado, convocara todas suas memoérias espalhadas por meio do espaco,
porque nada pode chegar até o presente sem um passado. Por mais que, para o
autor, seja impossivel conhecer ou estar consciente de todo esse passado, que é
rizomatico e caodtico, sempre se puxa esse passado por uma de suas pontas ao
alcance, que, por sua vez, esta presa em outras e em outras pontas, de uma forma
gue nao se pode perceber todos os nos tao claramente.

E é assim que este trabalho entende uma das relevancias das pesquisas
em torno do género narrativo, longe de querer listar todas. Observar o género € ir
puxando esses tais fios, e ir tateando os nds. Dessa rede de amarrados, uma série
de observacdes se torna possivel, em que o teor e 0 motivo da analise dependerao
da criatividade de quem pesquisa.

Que a ideia de mutabro também possa ser um objeto a disposi¢cao da
criatividade de quem quer que se interesse por ela. Se isso for aceito, e utilizado,
reconfigurado, ampliado por outras pessoas, a pesquisa tera selado sua
contribuigdo. Sendo, que seja o caminho da prépria tentativa a mesma contribuigéo,
entendendo que todo esfor¢co empenhado, na légica de continuidade e de meméria
compartilhada no contexto da pesquisa académica, pode ser util, e que um engano

pode acabar por revelar um caminho para um desengano.
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