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Todo caminho

Todo caminho da gente é resvaloso.

Mas também, cair não prejudica demais

A gente levanta, a gente sobe, a gente

volta!...

O correr da vida embrulha tudo, a vida é

assim:

Esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa,

Sossega e depois desinquieta.

O que ela quer da gente é coragem. 

(Guimarães Rosa)



RESUMO

Este trabalho, “Não seria possível fazer rir sem fazer corar?” - uma análise da forma

irônica nas comédias e nos dramas de José de Alencar intenciona investigar nas

peças alencarinas, O jesuíta (1875), Mãe (1860), O demônio familiar (1857) e O Rio

de Janeiro verso e reverso (1857), a forma pela qual o conceito, ou os conceitos, de

ironia  se  fazem  presente  nesses  dramas  e  nessas  comédias.  Para  melhor

ordenação deste trabalho, dividimo-lo em três partes. Na primeira parte, trataremos

dos elementos estéticos que estruturam essas obras, como dos fatores exteriores a

elas, na tentativa de aprofundar um pouco mais a pesquisa que se faz deste teatro e

seu autor. Na segunda parte, analisamos os dramas e as comédias escolhidas e sua

relação com o discurso irônico. Para alcançar esse intuito, relacionaremos as peças

contempladas aos estudos e  análises  de diversas teorias:  literárias,  filosóficas  e

psicológicas que tenham se debruçado sobre o estudo deste elemento,  a  ironia,

enquanto artifício vário e configurador. Na terceira parte, avaliaremos a forma como

a estrutura dessas peças estabelece uma relação com o entorno social, mostrando

uma  conexão  entre  o  fator  social  e  a  dimensão  estética  das  obras  por  uma

perspectiva temática. 

Palavras-chave: José de Alencar. Teatro. Ironia.

 



RESUMEN

Este trabajo, “Não seria possível fazer rir sem fazer corar?” - uma análise da forma

irônica nas comédias e nos drama de José de Alencar  se propone a investigar en

las obras teatrales alencarinas,  O jesuíta (1875),  Mãe (1860),  O demônio familiar

(1857) e  O Rio de Janeiro verso e reverso (1857), la forma en que el concepto, o

conceptos, de ironía están presentes en estos dramas y comedias. Para ordenar

mejor este trabajo, lo dividimos en tres partes. En la primera parte nos ocuparemos

de elementos estéticos que estructuran estas obras, así como los factores externos

a ellas en un intento de profundizar un poco más la investigación que se hace de

este teatro y su autor. En la segunda parte, analizaremos los dramas y comedias

escogidas  y  su  relación  con  el  discurso  irónico.  Para  lograr  este  objetivo,

relacionamos las obras elegidas a los estudios y análisis de las distintas teorías:

literaria,  filosófica y psicológica que han estado trabajando en el  estudio de este

elemento,  la  ironía,  como un concepto  vario  y  configurador.  En la  tercera parte,

evaluaremos la estructura de estas partes que establece una relación con el entorno

social, que muestra una relación entre el factor social y la dimensión estética de las

obras por medio de un perspectivismo temático. 

Palabras clave: José de Alencar. Teatro. Ironía.
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INTRODUÇÃO

Estudos críticos sobre literatura brasileira consideram frequentemente José

de Alencar como um dos grandes escritores do romantismo brasileiro na forma do

romance. Todavia, o autor cearense dedicou aproximadamente cinco anos de sua

carreira, entre os anos de 1857 a 1862, à produção de obras teatrais que, entre

outros objetivos, buscava a renovação do teatro brasileiro, e com isso colocá-lo no

mesmo patamar do moderno teatro europeu. Contudo, se compararmos a produção

crítica literária, que diz respeito à produção dramática alencarina, e os estudos que

oferecem uma análise crítica de suas obras romanescas, notamos quão escassos

são os estudos dedicados aos dramas em geral. Entretanto, o exame do trabalho

teatral de José de Alencar constitui página de grande importância para a literatura

brasileira,  não somente pelo aprofundamento das pesquisas sobre o autor,  mas,

sobretudo, pelo valor estético das obras em relação ao momento de afirmação da

nossa literatura dramática.

A ironia surge, assim, como um dos possíveis elementos de análise do teatro

alencarino. Visto que ela é um elemento que atua na conjunção dos discursos, tem

na literatura um campo vasto onde repousar a sua existência. A ironia, valendo-se de

seu efeito humorado, pode deslindar os aspectos de um momento histórico, revelar

facetas encobertas por um discurso oficial, tratar de assuntos tidos como sérios e

verdadeiros para discuti-los ou destruí-los. Desse modo, o objetivo do nosso estudo

consiste em pesquisar a configuração do teatro de José de Alencar tendo em vista a

análise dos conceitos de ironia que permeiam as obras escolhidas para o  corpus

desta pesquisa, que são: O jesuíta (1875), Mãe (1860), O demônio familiar (1857) e

O Rio de Janeiro verso e reverso (1857). Essa análise tem em vista a perspectiva

irônica, a revelar o olhar crítico do autor a partir da produção de peças teatrais em

sua  relação  com o momento  histórico  nacional  e,  principalmente,  o  modo  como

Alencar maneja essa perspectiva na configuração de seus dramas e comédias.

Quando tratamos do conceito de ironia,  a priori temos em mente a figura de

uma  linguagem  retórica  que  é  conhecida  popularmente  como  o  elemento  que

exprime em sua intensão o contrário  do que está sendo enunciado.  Contudo,  o

conceito de ironia vai além da mera determinação de uma figura retórica. Áreas de

estudos que compreendam os campos da pesquisa filosófica, psicológica e da teoria

da arte tentaram defini-lo; mas o que se observa é que, ao longo dos tempos, esse
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conceito  vem  se  desenvolvendo  e  adquirindo  qualidades  que  necessitam  ser

esclarecidas para que possamos observar  com maior acuidade sua presença na

obra literária, tanto na construção da voz do personagem teatral, quanto na forma

como  o  autor  configura  esse  teatro  de  um  modo  mais  universal.  Para  tanto,

passaremos em revista algumas acepções do conceito de ironia. 

Umas das definições com as quais trabalharemos tem sua raiz em Sócrates,

daí ser conhecida pelo nome de “ironia socrática” (RAMOS, 1997, p. 17): método por

meio do qual  se interroga o interlocutor  levando-o a entrar  em contradição com

aquilo que diz, deixando em descoberto o paradoxo que envolve o conhecimento

humano. 

A ironia é, portanto, subversiva. Em sua aparência ela atenua a gravidade da

situação  que  é  posta  em  evidência;  contudo  a  importância  deste  fato  não  é

amortizada. O riso espiritual  é  o  seu produto;  neste quesito ela  se assemelha a

dissimulação, porque se desfaz de um assunto para valorizá-lo (não precisa nem

mesmo mencioná-lo para que possamos perceber a sua presença). “Ela (a ironia)

situou-se sempre no centro ou no pano de fundo dos pensamentos que visavam

refletir sobre as contradições, a grandeza do riso e do espírito” (FACIOLI, 2010, p.

21). É por isso mesmo que, em sua ação, a ironia consegue elevar o homem da

condição de  substancialidade ao desvendamento da  vida em sua praticidade, na

medida  em  que  observamos  sua  atuação  na  práxis  cotidiana,  desse  modo  ela

exerce uma função social, e neste sentido se aproxima da sátira, pois “seus alvos

são, ao mesmo tempo, morais,  sociais e políticos, e seu espírito essencialmente

conservador”  (MINOIS,  2003,  p.  87).  Kierkegaard  (2006,  p.  277)  afirma em seu

estudo sobre a ironia que, esta precisa ser apreendida em sua forma determinada,

objetiva,  e que por isso mesmo, ela corrige e pune. Para ele,  a ironia tem uma

função, “a ironia é um disciplinador”. 

A história da filosofia  reconhece, além da ironia chamada socrática, a ironia

romântica. Esta última possui definição vária, e se modifica de acordo com a visão

dos filósofos que escreveram sob a influência do período romântico.  Abbagnano

(2012, p. 674) tentou resumir essas diversas visões. Segundo ele, a ironia romântica

é a “consciência da Subjetividade Absoluta que, como tal, é tudo, e diante da qual

todas as coisas são nada”. 

Com o passar do tempo essa ironia se transformou, e  passou a designar

“uma espécie de seriedade séria que nos faz tomar a vida com sabedoria e finura
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indulgente, ou seja, com o senso de medida e equilíbrio que constitui o mais válido

antídoto  contra  a  intolerância  e  o  fanatismo”  (ABBAGNANO,  2012,  p.  675).  Isto

acontece porque ao mesmo tempo em que há o reconhecimento do sujeito enquanto

absoluto, o mesmo percebe a fragmentação de seu estar e agir no mundo. Essa

nova  visão  que  se  segue  da  ironia  romântica  reconhece  a  contingência  dos

acontecimentos  que  envolvem  a  humanidade  e  prega  sua  aceitação  serena,

posiciona o observador irônico, anteriormente mencionado, na medida em que pode

reconhecer  as  contradições  do  meio  que  o  cerca,  e  vê-se  preso  às  amarras

indissolúveis  da  forma e configuração que a  humanidade impõe a  ele  enquanto

sujeito criador. Entendida assim, a arte romântica é essencialmente irônica, visto que

a grandeza de seu conteúdo não é capaz de trazer a perfeita consonância com a

forma que a configura.

Incluída na crítica literária a ironia ganha novos contornos. A discussão sobre

a  verdade  do  discurso  interfere  na  leitura,  entendimento  e  feitura  das  obras

artísticas. Na medida em que esse discurso literário passa a sustentar o múltiplo,

encontra na ironia o espaço de livre trânsito da sua análise. É de comum acordo

entre estudiosos que durante o período do classicismo era o autor quem estava

investido da autoridade de designar uma verdade para a obra. Com o advento do

romantismo destacam-se  novos pressupostos  que se  incorporaram à  construção

textual,  entre eles o uso da ironia nos processos narrativos. Não que antes não

houvesse uma literatura que trabalhasse com o elemento da ironia, de modo algum,

mas o  que se percebe é que a utilização desse componente  para  se discutir  a

própria  linguagem  e  o  fazer  artístico  constitui  uma  característica  das  leituras  e

literaturas ditas modernas. Isso faz com que a literatura perca, em certa medida, sua

referencialidade enquanto mimese da realidade. Assim, o discurso da obra necessita

de modo mais intenso da percepção do leitor, de sua capacidade de tornar a obra

uma  realidade  existente  e  de  dar  a  ela  a  sua  significação  através  de  suas

particularidades ou universalizações. O que não se pode deixar de observar é que

mesmo  em  arte  existem  limites  de  interpretação,  mas  que,  no  entanto,  não  é

possível a precisão destes por meio de categorias de análise apriorísticas. 

Muito rara é a crítica que reconhece José de Alencar como um autor que fez

uso da ironia em suas produções artísticas. No entanto, valendo-nos dos estudos

empreendidos acerca das obras do autor, e sua  mensagem ambígua,  escolhemos

esse elemento como integrante de destaque nos textos que serão analisados. 
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Alencar,  em  carta  a  Francisco  Otaviano,  publicada  no  Diário  do  Rio  de

Janeiro em novembro de 1857, dizia: 

A primeira ideia que tive de escrever para o teatro foi-me inspirada por um
fato bem pequeno, e, aliás, bem comezinho na cena brasileira. Estava no
Ginásio  e  representava-se  uma  pequena  farsa,  que  não  primava  pela
moralidade e pela decência da linguagem; entretanto o público aplaudia e
as senhoras riam-se, porque o riso é contagioso [...] Embora o espírito e o
pudor se revoltem contra a causa que o provoca. [...] Disse comigo: “Não
será possível fazer rir, sem fazer corar?”. (ALENCAR, 2003b, p. 28)

Percebemos  que  há  no  autor  uma  preocupação  humorística,  pois  o  riso

estridente, muito próximo à gargalhada, deveria ser rejeitado. Tal ideia aproxima o

pensamento  alencarino  do  pensamento  do  Lord  Chesterfield,  que  em

correspondência com o filho menciona quão odioso é a manifestação do riso. Para

ele,  “não  há  nada  tão  liberal,  e  tão  mal-educado,  como  o  riso  audível”1

(CHESTERFIELD,  1748,  tradução nossa).  Da mesma forma,  para Alencar  o riso

deveria ser um ato contido em sua aparência; mas o que dele resultaria seria uma

reflexão profunda sobre  o  episódio  apresentado,  um riso  irônico,  como afirma o

próprio Alencar: “Custa pouco fazer rir com um disparate, ou um incidente cômico;

Mas que nem todos sabem fazer rir pela força de um dito espirituoso, e pela graça

da observação delicada” (ALENCAR, 2003b, p. 33). Mas por que a importância dada

ao riso na evolução moral da sociedade brasileira? 

Vemos  que  existe  em  Alencar  um  esforço  por  estabelecer  uma  reflexão

através do humor, de provocar no leitor, ou espectador de suas obras, uma reação

crítica ao que está sendo dito e perpetrado em cena. Dessa forma, a ironia surge

como ascensão espiritual, como um apuramento do humor, de prestígio social mais

elevado do que o riso burlesco, porque “o tempo das caretas e exagerações passou”

(ALENCAR, 2003b, p. 36). 

Outro grande nome das nossas letras que partilhava das mesmas intenções

para o teatro foi  Machado de Assis (2008, p. 121),  que então resumiu o que se

passava em nossos palcos naquele período:

Hoje, que o gosto público tocou o último grau da decadência e perversão,
nenhuma  esperança  teria  quem  se  sentisse  com  vocação  para  compor
obras severas de arte. Quem lhas receberia, se o que domina é a cantiga

1  “In my mind, there is nothing so illiberal, and so ill-bred, as audible laughter”. (CHESTERIELD, 1748. Carta
XXXII).  Disponível  em:  http://www.gutenberg.org/files/3361/3361-h/3361-h.htm#link2H_4_0034.   Acessado
em 14/04/2013.
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burlesca ou obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o que fala aos
instintos inferiores? 

Assim,  vemos  que  o  humor  em  Alencar  é  catártico,  conservador,

fundamentado na crítica aos vícios que estorvam o desenvolvimento da sociedade.

Como exemplo, dentre os muitos que poderíamos selecionar em suas peças, temos

o personagem Pedro, de O demônio familiar: escravo, menino astuto, que consegue

enganar seu dono com relativo sucesso. Esse personagem é a representação dos

vícios  que  se  quer  expurgar;  ele  representa,  pois,  a  ideia  de  um  estado

escravocrata. O tipo de humor provocado por suas artimanhas, acompanhado de

sua punição ao final da peça, de nenhuma forma se aproxima do riso pelo riso, sem

qualquer  função além do divertimento do público ouvinte;  ri-se pela identificação

temerosa que causa a aproximação entre o conteúdo da arte dramática e o seu

público. Pelo temor de ver no palco o que se vê em casa. Sua função catártica, de

bem-estar coletivo, é assegurada pela renovação das estruturas sociais, porém, o

alívio advindo de sua realização completa só será concluído no futuro. Entendemos

essa busca por um humor reflexivo em Alencar como um exercício de ironia, que

almejando uma maior significação, desvenda as questões que problematizam a vida

social. E será assim em muitas de suas peças. 

O teatro será não só o lugar da distração, mas, sobretudo, o espaço no qual

há instrução por meio do espelhamento social. Afasta-se dele a ideia da “arte pela

arte”, pois seu caráter é fortemente marcado pelo tom moralizador que não passava

despercebido pelo público, como podemos observar numa crítica machadiana, que

afirma:  “as  tentativas  do  Sr.  Alencar  tiveram  um  lisonjeiro  sucesso.  Que  mais

querem? A transformação literária e social foi exatamente compreendida pelo povo;

e as antigas ideias, os cultos inveterados, vão caindo à proporção que a reforma se

realiza” (MACHADO apud FARIA, 2008, p. 32).

Para melhor entendermos os mecanismos de construção da ironia nas obras

teatrais  de José de Alencar,  abordaremos a natureza e a caracterização de seu

teatro. E este enquanto literatura, porque falar de literatura teatral não é o mesmo

que falar em teatro literário. São objetos que devem ser analisados esteticamente de

forma distinta. “O que importa saber é que a peça como tal, quando lida e mesmo

recitada, é literatura; mas quando representada, passa a ser teatro. Trata-se de duas

artes diferentes, por maior que seja a sua interdependência” (ROSENFELD, 2006, p.

24).  
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Depois  de  haver  obtido  sucesso com a publicação de  O guarani,  Alencar

passa  a  discorrer  criticamente  sobre  a  produção  teatral  daquele  período  e

posteriormente a escrever peças teatrais que, na história das escolas literárias, são

enquadradas, por grandes estudiosos da literatura dramática, no movimento realista.

Como faz, por exemplo, Décio de Almeida Prado (2008, p.  80),  que afirma:  “um

grande autor, em particular, encarnou o realismo teatral no Brasil: José de Alencar”.

Porém, a questão não se encerra aí.  De fato, algumas peças do autor cearense

apresentam uma forte relação com os preceitos realistas e, de certa forma será José

de Alencar um dos, senão o primeiro a lançar uma base para a consolidação do

teatro realista no Brasil. Como fica evidenciado em seu texto, “A comédia brasileira”,

publicado no ano de 1857, no qual o autor discute a situação do teatro da época

tratando com elementos reconhecidamente realistas:

No momento em que resolvi a escrever  O demônio familiar, sendo minha
tensão  fazer  uma  alta  comédia,  lancei  naturalmente  os  olhos  para  a
literatura dramática do nosso país em procura de um modelo. Não achei; [...]
A vida em ação não existe no teatro Brasileiro.  [...]  Pintava-se até certo
ponto  os  costumes  brasileiros;  mas  pintava-os  sem  criticar  (ALENCAR,
2003, p. 31).

Como fica claro na passagem acima, existe em Alencar uma preocupação

para que esse teatro assuma a característica de realizar em seu conteúdo “a vida

em ação”,  acompanhada da crítica da formação social  apresentada. Contudo, as

fronteiras que delimitam as correntes literárias não são rígidas, existem também nas

peças alencarinas elementos de cunho romântico que serão discutidos ao longo

desta pesquisa.  

Outro ponto que pretendemos analisar será a organização estrutural desse

teatro. Isto ocorrerá de dois modos. O primeiro, leva em consideração a estrutura

das peças, a disposição de seus caracteres e organização de seus elementos de

construção.  O segundo  traz  consigo  a  relação  entre  essa  mesma estrutura  e  a

realidade  social  de  que  a  peça  trata.  O  que  permitirá  compor,  através  das

particularidades e de uma leitura também geral a expressão integral da obra, na

intenção de se “chegar a uma interpretação estética que assimilou a dimensão social

como fator de arte” (CANDIDO, 2010, p. 17). 

Dessa  forma  a  pesquisa  se  estruturará  do  seguinte  modo:  no  primeiro

capítulo,  intitulado  “A  formação  do  teatro  alencarino  no  panorama  dramático
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brasileiro”,  que  está  subdividido  em  outras  duas  partes,  a  saber:  “O  drama  do

romantismo”  e  “Alencar:  romântico  e/ou  realista”,  trataremos  dos  assuntos

pertinentes à formação da dramaturgia brasileira no século XIX, desde o romantismo

até o surgimento do teatro de José de Alencar. A partir daí realizaremos uma análise

dos elementos de construção dessas peças, tais como, cenas, caracterização dos

personagens, etc. 

No  segundo  capítulo,  subdividido  em  quatro  partes,  analisaremos  alguns

conceitos de ironia e sua aproximação com as obras teatrais alencarinas, que foram

selecionadas para o corpus desta pesquisa.

No terceiro,  e  último capítulo,  veremos como a estrutura dessas obras se

relaciona com a vida social, mostrando uma conexão entre o social e o estético nas

peças, por meio de uma análise de perspectiva temática. 

Por  fim,  acreditamos  que  com  o  desenvolvimento  desses  três  capítulos

ampliaremos os horizontes dos estudos acerca do teatro de José de Alencar e assim

pensamos contribuir para os estudos do teatro brasileiro do século XIX. 
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1  A  FORMAÇÃO  DO  TEATRO  ALENCARINO  NO  PANORAMA  DO  DRAMA

BRASILEIRO

O conjunto dramático produzido por José de Alencar se formou em um curto

período,  aproximadamente  cinco  anos.  Nesse  pequeno  espaço  de  tempo,  entre

1857 a 1862, o autor cearense dedicou-se quase que exclusivamente à produção de

peças  teatrais,  como  também  à  crítica  acerca  de  suas  produções,  que

frequentemente eram feitas por meio de prefácios, cartas e periódicos, deixando em

evidência o pendor  do artista  pela controvérsia  e polêmica com as quais esteve

sempre  envolvido  na  defesa  incansável  de  suas  convicções e  produções,  como

também para a elaboração de textos norteadores sobre a função do autor do século

XIX, que para ele exercia uma profissão valorosa na construção da nação:

Quando se mostra a possibilidade de abrir  uma carreira brilhante a todo
aquele  que  Deus  marcou  com o  selo  da  inteligência,  para  ser  como  o
Assuerus da Civilização, caminhando sempre e sempre para o futuro, sem
parar diante da indiferença do presente; o homem que tem uma pena deve
fazer  dela  um alvião,  e  cavar  o  alicerce  do  edifício  que  os  bons  filhos
erguerão à glória de sua pátria. (ALENCAR, 2003, p. 30).

Neste período o teatro no Brasil passava por um momento de grandes êxitos,

ele  se  popularizou,  alcançando  cada  vez  mais  admiradores  que  ocupavam  os

assentos dos teatros da capital fluminense, que havia se tornado o centro intelectual

e  artístico  do  país.  Contudo,  é  importante  lembrar  que  essa  popularização  não

chegava aos extratos inferiores da sociedade. A mudança ocorrera somente em um

determinado seguimento social, a aristocracia, e também para a pequena burguesia,

que via no teatro a sua própria face se multiplicar conforme se desenvolviam as

peças no país.

Em princípios do século XIX, contudo, as obras teatrais escritas e encenadas no

Brasil,  não eram formadas nos moldes do teatro realista,  ao qual  se atribuem a

maioria das peças escritas por José de Alencar. O que predominava em nosso país

eram os dramas de caráter romântico, influenciado pelo gênero do melodrama com

sua estrutura grandiloquente e manifesto por seu aparato de maquinarias, danças e

embates  físicos,  e  pela  grande  influência  do  estilo  dramático  de  Victor  Hugo,

Gustave Feuillet e Émile Augier sobre os autores brasileiros. 
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1.1 O drama do Romantismo

A dramaturgia  moderna brasileira  é estabelecida historicamente, e  para fins

didáticos,  a  partir  da  publicação,  em março de 1839,  da  obra  de Gonçalves de

Magalhães,  Antônio  José ou O poeta  e a  Inquisição.  Em seu prefácio  intitulado

“Breve notícia sobre Antônio José da Silva”,  o autor assinala a precedência com

relação à nova forma para o teatro no Brasil.  Segundo Décio de Almeida Prado

(1996, p. 11), Magalhães teve

no mínimo duas grandes virtudes: historicamente, ter percebido antes de
qualquer  outro  a  necessidade  de  renovar  a  literatura  nacional  [...]
esteticamente, ter tentado distinguir o drama romântico da tragédia clássica
em nível de acuidade conceitual até então inédito em âmbito brasileiro”.

Entretanto,  nem  o  próprio  Magalhães  conseguiu  determinar  sobre  que

pontilhão  inserir  sua  obra.  Esse  novo  gênero  seria  a  aspiração  do  homem que

procurava uma nova forma de expressão, uma forma que atendesse à necessidade

que o momento histórico-filosófico lhe pedia. Esse seria, portanto, um trabalho para

o gênio criador, como entendiam ser os artistas românticos a seus próprios olhos.

Suas obras, portanto, deveriam ter a originalidade da forma e do conteúdo que este

novo momento pedia. É o que observamos nas palavras de Garret (2011, p. 394)

sobre a inovação da forma que o romantismo trazia para as produções teatrais, 

atire a sua obra às disputas das escolas e das parcialidades do mundo,
recolha-se a descansar no sétimo dia de seus trabalhos, porque tem criado
o teatro de sua época [...] o drama é a expressão literária mais verdadeira
do estado, da sociedade: a sociedade de hoje ainda não se sabe o que é: o
drama ainda não se sabe o que é: a literatura atual é a palavra é o verbo,
ainda balbuciante, e uma sociedade indefinida, e contudo já influi sobre ela;
é como disse, a sua expressão, mas reflete a modificar os pensamentos que
a produziram.

O drama brasileiro de caráter romântico estava sendo gerado com base nas

ideias  desenvolvidas  acima,  tendo  como intenção  uma expressão  verdadeira  da

sociedade e que por isso se modifica em sua forma e conteúdo em busca dessa

verdade  fundante,  já que ao mesmo tempo em que a representa não se quer a

restauração de antigos valores, mas a criação de novos padrões de comportamento;

por isso, o papel do autor é comparado ao do “gênio criador”, pois a partir de suas
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ideias bem articuladas apresentará uma obra que interfere no  status quo social e

que graças à mesma, a sociedade é influenciada, na medida em que se recolhem de

seu próprio seio os elementos de sua sublevação. 

Contudo, mesmo com a primazia cronológica, não são poucos os estudiosos

do teatro que atribuem não a Gonçalves de Magalhães, mas a Martins Pena, o papel

de  verdadeiro  fundador  do  teatro  nacional.  Uma  de  suas  qualidades  mais

destacadas  emerge  justamente  pelo  caráter  histórico  de  suas  peças,  com  a

reconstituição dos costumes do Rio de Janeiro, chamada por Faria (2003, p. 10) de

“comédia  de  costumes  de  extração  popular”,  pois  nela  estavam  presentes  os

disfarces, as pancadarias, as correrias, tudo que fazia representar, naquela época as

camadas  mais  baixas  da  sociedade,  mesclando  dois  elementos  muito  caros  ao

romantismo, o real e o fator histórico. 

A constituição do drama romântico deveria  ser  o real,  que segundo Victor

Hugo, em seu “Prefácio ao Cromwell” (2001, p. 371), resultaria “da combinação bem

natural de dois tipos, o sublime e o grotesco”, traço marcadamente romântico, e que

deixa bem claro não se tratar de uma ação que prime pela simplicidade de seus

caracteres; ao contrário, as imagens são  ricas justamente pelas contradições que

permeiam  seu  conteúdo;  as  cenas,  da  mesma  forma,  deveriam  atender  à

profundidade e complexidade que se requer delas.

Outro elemento importante quando se fala em romantismo literário é o fator

nacional, ou o nacionalismo, tão mencionado pela crítica acerca desse período e

inspirado  pelos  temas  grandiloquentes  como  a  natureza  exuberante,  o  mito  de

igualdade  entre  todos  os  brasileiros,  entre  outras  características.  Contudo,

marcadamente presente nas representações literárias sob a forma do romance, no

teatro romântico brasileiro não vemos em larga escala o gosto pela representação

do nacional em suas obras iniciais. Décio de Almeida Prado (2008, p. 55), em se

tratando das representações do espaço nativo, diz que,

até  esta  altura,  meados  do  século  XIX,  raríssimas  eram  as  peças  de
assunto nacional [...]  das tragédias de fundo romântico de Gonçalves de
Magalhães,  uma  se  passa  em  Portugal,  a  outra  na  Itália.  Dos  dramas
imaturos que Martins Pena escreveu entre 1837 e 1841, dois ocorrem na
idade média portuguesa, dois na Itália e na Espanha, países privilegiados
pelo romantismo. As peças de Gonçalves de Magalhães Dias têm como
cenário a Itália, a Polônia, Portugal e a Espanha ocupada pelos árabes. 
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Como citado,  observamos que o  espaço,  geralmente europeu,  no qual  se

desenvolve  a  narrativa  teatral  não  se  identifica  com  as  aspirações  românticas

brasileiras que se desenvolveram posteriormente sob a forma do romance. Por seu

caráter inaugural o romantismo se tornou a expressão mais adequada às exigências

que um país em formação artística e intelectual necessitava, entretanto, os primeiros

autores dessa fase não empregaram com a mesma maestria dos autores da forma

romanesca os elementos nacionais. 

O  romantismo  no  teatro  brasileiro  se  caracterizou  muito  mais  pela

experimentação e a mescla das correntes literárias; autores como Martins Pena e

Gonçalves de Magalhães, entre outros,  buscavam o equilíbrio entre a teoria e a

prática artística e seus enredos eram formados muito mais pela adesão de algumas

características,  como  as  cenas  enoveladas  e  cheias  de  acontecimentos

surpreendentes, o que caracterizava o chamado drama “descabelado” (PRADO, p.

45); mas também por sua postura contrária ao estilo clássico, mais especificamente

uma referência formada pelo seu oposto, ou seja,  às perucas bem comportadas, e

usadas pelos  adeptos  daquele  estilo.  Todavia,  um dos  principais  elementos  que

serviria  à  realização  das  ideias  nacionalizantes,  a  exuberância  da  natureza

brasileira, não terá destaque nas peças teatrais desta fase. O que mostra que a

forma do gênero e do conteúdo que lhes dão vida é fluida, variando com as escolhas

de cada autor na seleção dos dados que comporão sua arte. 

Os gêneros, assim como as correntes literárias, perpassam uns aos outros,

cabendo-nos identificar os tipos que estruturarão as obras que serão analisadas,

destacando as características que emergem de cada uma delas e a partir de então

classificá-las segundo sua propriedade mais sobressalente. 

Desse modo, tendo em vista o papel central que teve José de Alencar como

autor  de  romances  românticos  no  Brasil,  como  também  as  ideias  expostas

anteriormente acerca da fluidez entre os gêneros num país em formação intelectual,

não podemos deixar  de destacar  o  fato  de o romantismo ter  impregnado o seu

teatro, identificado, pela critica em geral, como realista.

1.2 Alencar: romântico e/ou realista

Como verificamos,  a  estética  romântica  e  suas  nuances,  de  estrutura  e  de

conteúdo,  e  como  elas  apareciam  ao  grande  público,  ficavam  a  cargo  da
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subjetividade de cada autor. Não havia um padrão de estilo que arregimentasse as

produções no Brasil. 
Os grandes pensadores e artistas brasileiros sentiram então a necessidade de

encontrar uma nova forma para se aproximar do grande público. Essa forma deveria

atender às nossas aspirações morais e ao complexo projeto de formação intelectual

brasileiro republicano. E assim se desenvolve, a partir da segunda metade do século

XIX, em terras brasílicas, o teatro do Realismo. 
Em 1857, marco histórico de sua primeira aparição no teatro com a peça O Rio

de Janeiro Verso e Reverso, Alencar já era respeitado pelo público e crítica como

autor de crônicas, folhetins e romances – curiosamente, O guarani, vem a lume um

ano antes, em 1856, na forma de folhetins no Diário do Rio do Janeiro. Dessa forma

nos perguntamos sobre as motivações que levaram o aclamado autor de O guarani,

uma  das  obras  máximas  do  romantismo  brasileiro,  a  arriscar  seu  prestígio  e

enveredar  pelo  teatro,  professando  uma  mudança  estética  tão  drástica,  se

comparada às obras literárias que lhe deram prestígio. Contudo, se observarmos

somente  a  disposição  de  suas  obras  no  panorama  da  literatura  brasileira,

deixaremos escapar  a  informação de que seu interesse pelo  teatro  é  anterior  à

publicação de romances, e já havia sido expresso em seu  Ao correr da pena, em

que notamos, em suas crônicas, o olhar, muitas vezes irônico, sobre o teatro de sua

época, tanto em aspectos externos à obra, o seu espaço físico, porque, “a princípio,

o homem sentava-se comodamente para ver o espetáculo [...] agora aqueles que

querem  ver  ficam  de  pé;  e  os  que  preferem  ficar  sentados  tem  o  pequeno

inconveniente  de  nada  verem”  (ALENCAR,  1954,  p.  52);  quanto  em  sua

estruturação, pois “A empresa lírica começa a ser administrada pela nova diretoria, e

também há razões de esperar das pessoas que a compõe, se não todos, alguns dos

melhoramentos  que  exige  o  nosso  Teatro  para  poder  elevar-se  ao  estado  que

comporta a civilização” (ALENCAR, 1954, p. 59); bem como as questões relativas à

obra artística em si: “a noite fui ao teatro ver o Trovatore e ver Leonora morrer depois

de nos ter  dado algumas horas  de vida  deliciosa”  (ALENCAR, 1954,  p.  56).  As

atenções  de  Alencar  estavam  voltadas  para  a  realidade  cotidiana  da  capital

fluminense, e o teatro era componente de destaque do dia a dia local. 

Em suas crônicas Alencar, com seu espírito extremamente aguçado para as

ideias nacionalizantes na arte, mostrava quão defasado estava o teatro nacional: em

muitas  passagens  há  referências  às  adaptações  de  obras  estrangeiras,
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principalmente  francesas,  já  que “não temos,  como diz  Alencar,  uma companhia

regular, nem esperanças de possuí-la brevemente. A única cena onde se representa

em nossa língua ocupa-se com vaudevilles e comédias traduzidas do francês, na

qual nem o sentido nem a pronúncia é nacional” (ALENCAR, 1954, p. 87). Além da

crítica  direcionada  às  traduções,  há  outra,  de  tom  bastante  irônico,  dirigida  às

representações das obras clássicas nos teatros da capital:

no Provisório estreou a nova cantora, completando-se assim o número das
três deusas que devem disputar o pomo de ouro, o qual também foi o pomo
da discórdia. O público diletante está, por conseguinte arvorado em Páris; e
os poetas já se preparam para cantar a nova Ilíada e as causas terríveis de
tão funesta guerra (ALENCAR, 1954, p. 86).

Há ainda outra crítica: direcionada ao ator mais aclamado do teatro nacional à

época, João Caetano, que é visto por Alencar como um artista de estilo empolado,

pretensioso,  extravagante  e  pouco  chegado  aos  assuntos  que  interessariam  à

realidade brasileira:

Em São Pedro de Alcântara o aparecimento de João Caetano produziu uma
noite de entusiasmo e um novo triunfo para o artista distinto [...] sua alma já
deve estar  saciada desses triunfos e dessas ovações pessoais,  que são
manifestações de um fato que todos reconhecem. Como ator já fez muito
para  sua  glória  individual;  é  preciso  que  agora  como artista  e  brasileiro
trabalhe para o futuro de sua arte e para o engrandecimento de seu país.
[...] o governo não se negará certamente a auxiliar uma obra tão útil para o
nosso desenvolvimento moral; e, em vez de vãs ostentações, de coroas e
de versos que se procuram engrandecer unicamente pelo assunto, terá o
que lhe tem faltado até agora, o apoio e a animação da imprensa desta
corte (ALENCAR, 1954, p. 86).

É notória a indignação do autor de As asas de um anjo com relação à falta de

comprometimento com a literatura dramática brasileira por parte das companhias

teatrais,  dos  atores  e  autores  brasileiros.  Talvez  estejam  aí  as  respostas  aos

questionamentos que suscitamos acima, sobre as prováveis motivações que teriam

levado José de Alencar a tornar-se autor dramático. Esse momento de crítica ao

teatro da época preparou o caminho para que uma nova forma dramática chegasse

aos palcos brasileiros. Essa nova forma viria a ser influenciada pelo realismo teatral

de  Molière  e  Alexandre  Dumas  Filho.  Sobre  a  possibilidade  de  aderir  ao  estilo

desses autores, diz Alencar:
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Não achando, pois na nossa literatura um modelo, fui buscá-lo no país mais
adiantado  em  civilização,  e  cujo  espírito  tanto  se  harmoniza  com  a
sociedade brasileira; na França [...]  a escola dramática mais perfeita que
hoje existe é a de Molière, aperfeiçoada por Alexandre Dumas Filho, e de
que a  Question d’argent é o tipo mais bem acabado e completo (Alencar,
2003, p. 32)

Quando falamos da influência, no Brasil, da escola dramática de Alexandre

Dumas Filho,  estamos falando de certas  características  como a  naturalidade na

atuação, chamada também de “jogo de cena”, no qual os atores movimentam-se

com  espontaneidade,  como  se  vivessem  a  própria  vida  real  no  palco,  com  a

simplicidade e a complexidade que a vida em si apresenta, ou antes, a reprodução,

principalmente  da  vida  em  família,  mas  também  o  homem  em  sociedade  e  a

moralidade que deve permear a própria atuação.

1.2.1 As comédias

Em sua peça de estreia, O Rio de Janeiro verso e reverso, Alencar apresenta

um novo estilo  para a dramaturgia  brasileira,  pois  se trata de uma peça rápida,

dividida em dois atos, ou, como melhor define Machado de Assis (2008, p. 441),

“uma simples miniatura, fina e elegante, uma coleção de episódios, copiados da vida

comum, ligados todos a uma verdadeira ideia de poeta. Essa ideia é simples: o

efeito do amor no resultado das impressões do homem”. De fato,  Verso e reverso,

como ficou mais conhecida pelo grande público, chama atenção pela simplicidade e

leveza do enredo no tratamento de uma questão tão complexa como o amor, e na

abordagem, em paralelo, das questões que eram as mais prementes da sociedade

na época. E nisso consiste  a surpresa positiva levada ao palco por Alencar,  em

anonimato,  e  que  foi  recebida  pelo  público  com  entusiasmo,  acompanhada  de

muitos aplausos e boas críticas, como o próprio autor destaca:

Quando  acabei  de  escrever  O  Rio  de  Janeiro,  não  supunha  que  ele
estivesse destinado a subir à cena tão cedo; partilhava então a opinião geral
de que os nossos teatros desprezavam as produções nacionais, e preferiam
traduções insulsas inçadas de  erros e  galicismos.  [...]  O Rio de Janeiro
encontrou um acolhimento muito favorável nesse teatro, tanto da parte do
empresário,  como dos  artistas,  que  assistiram à  sua  leitura  (ALENCAR,
2003b, p. 29). 

Já Flávio Aguiar (1984, p. 94) situa as primeiras peças de Alencar no grupo

das chamadas “Amenas”, sendo Verso e reverso a mais “amena” de todas. Isso pela
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simplicidade das cenas, pelo seu “movimento mais fácil”, e também pela facilidade

de adaptação dessas peças ao palco. Isso o leva concluir que as peças do autor

cearense passaram de um nível experimental, naquilo que concerne à apresentação

das peças, ao um nível mais profundo de apresentação e temáticas trabalhadas. 

Apresentada ao público no ano de 1857, no Ginásio Dramático, a comédia O

Rio de Janeiro verso e reverso dramatiza a história de Ernesto, estudante paulista,

que  passará  suas   férias  na cidade  do Rio  de Janeiro.  No entanto,  ao  chegar,

tomado de grande expectativa, depara-se com os costumes provincianos de seus

cidadãos e se desencanta: 

Ernesto: [...] Como as coisas mudam vistas de perto! Quando estava em
São Paulo o meu sonho dourado era ver o Rio de Janeiro, esse paraíso
terrestre, essa maravilha, esse luxo, de riqueza e de elegância! Depois de
três anos de esperanças consigo enfim realiza o meu desejo: dão-se as
férias, embarco, chego e sofro uma das mais tristes decepções da minha
vida. Há oito dias apenas que estou na corte e já sinto saudades de São
Paulo. (ALENCAR, 1977, p.11)

As experiências negativas se acumulam à medida que o personagem interage

com os  tipos  sociais  mais  característicos  das  ruas do Rio  de  Janeiro.  Desde o

trecho,  reproduzido acima,  é  possível  notar  o  realismo que permeia as  relações

entre os personagens, não havendo manipulação por parte do autor na composição

moral de seus tipos. Vejamos o que a obra traz, no primeiro ato da primeira cena, no

que  diz  respeito  ao  contato  inicial  entre  ele  e  a  cidade,  que  tem  seu  espírito

representado pela seiva humana que é descrita na obra:

Ernesto: (entrando de um salto) – Apre! É insuportável! Não se pode viver
em semelhante cidade; está um homem sujeito a ser empurrado por todos
esses  meus  senhores,  e  esmagado  a  cada  momento  por  quanto  carro,
carroça, carreta ou carrinho anda nestas ruas. Com efeito é uma família...
Desde o ônibus, o Noé dos veículos, até o  coupé aristocrático e o tílburi
plebeu! (ALENCAR, 1977, p. 11).

Além do  aspecto  irônico,  que  mais  adiante  abordaremos  com relação  ao

trecho acima, notamos que as relações já não são mais harmônicas como desde há

muito se preconiza a respeito do conteúdo das formas literárias. Ernesto é como que

jogado em cena, “de um salto”, mostrando assim o “corre-corre” nas ruas da capital

cultural do país. Longe de todo  glamour, o Rio de Janeiro é representado em sua

realidade  por  sua  característica  mais  emblemática,  o  povo,  em  suas  vivências

diárias. 
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Nota-se que homens e máquinas são colocados em um mesmo plano. Se por

um lado o homem estabelece contato mediante a ação primitiva da aproximação

física  sem  a  presença  do  diálogo,  “empurrado  por  todos”,  como  os  móbeis,

“esmagado a cada momento por um carro”, tudo é um caos e uma inversão daquilo

que lhe era comum, a tranquilidade paulistana do século XIX. Com efeito, Alencar

transforma a descrição dos carros numa descrição dos estratos sociais, ligando cada

tipo  de  carro  a  determinado  grupo. A esse  aspecto  podemos  considerar  como

pertinentes às questões trabalhadas por Lukács em seu “Narrar e Descrever”, em

que aborda os vários tipos de descrições do real na narrativa, mostrando que cada

autor maneja como lhe apraz a realidade. Assim, observamos que esse aspecto não

passa por Alencar sem a devida relação entre os homens, se, uma vez descrevendo

máquinas,  ressalta  o  que de humano pode se extrair  desta  relação interpretada

como algo que reifica o homem a partir da falta de comunicação que se estabelece

em um primeiro plano.

Com o decorrer da dramatização temos a figura, ainda não elidida do meio

brasileiro, do menino que trabalha como vendedor de rua. Ele não tem nome, só é

chamado na peça de “O menino”. Ele se aproxima de Ernesto na intenção de lhe

vender fósforos de cera. Com este personagem podemos inferir o contraste social

que  há,  mesmo  em  face  do  governo  da  época,  que  já  começa  a  gestar  a

configuração política de uma  república, as grandes diferenças sociais, que são a

marca de nossa formação como nação, persistindo ainda nesse novo formato de

governo pregado por Alencar através da ética republicana em seu texto. Para que

esse contraste se efetue, Alencar (1977, p. 11) destaca no alto da página em que

está  escrito  “Primeiro  ato”  um  detalhe  sobre  a  configuração  do  lugar  a  ser

apresentado ao público. Sobre o espaço da cena, reforça Alencar: “Uma loja da rua

do ouvidor, montada com luxo e no gosto francês”. Se compararmos esse espaço ao

do menino, vendedor nas ruas, mas que transita por esse mesmo espaço, tão alheio

a sua realidade, a vender seus produtos a “vintém”, temos talvez o primeiro par de

oposição que, no primeiro ato em que é posto em cena, parece visar ao aspecto

contrastante  da  realidade  nacional  brasileira.  O  elemento  que  marca  o  tempo

histórico da representação pode ser interpretado como uma ferramenta realista de

que Alencar faz uso para ajustar sua obra inicial aos moldes e ao gosto da época, o

que pode ser melhor evidenciado através da nota introdutória à peça: “A cena é na

cidade do Rio de Janeiro e contemporânea” (ALENCAR, 1977, p. 10). Isso, além de
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uma  marca  do  realismo  literário,  tem  a  vantagem  de  aproximar  o  público  das

mensagens a serem transmitidas  – se  é que podemos assim afirmar  acerca  da

existência de uma mensagem ou várias. O que mais importa,  pelo menos até o

exato momento, é conhecer alguns elementos de ordem realista que emergem da

comédia alencarina.

Outro aspecto comum aos dramas e comédias de José de Alencar estaria na

presença do capital a contornar as relações humanas. 

Em  Verso e reverso destacamos na cena seguinte o vendedor de bilhetes,

Felipe, e depois o corretor de imóveis Augusto, que tem como certo, a respeito de

Ernesto, num primeiro momento, que este é dono de terras que valem ações no

mercado  e  somente  por  isso  intenciona  uma  relação  de  proximidade:  “Augusto

[entrando] – Oh! (examinando Ernesto) será algum acionista?... Vejamos! Tratemos

de entabular relações!” (ALENCAR, 1977, p. 12). Ao descobrir que este não cuidava

de ser uma pessoa que poderia lhe oferecer qualquer benefício, declara, após uma

pergunta de Ernesto sobre sua profissão:

AUGUSTO –  corretor  de  fundos e  mercadorias;  incubo-me de  todas  as
transações de crédito e câmbio, como saques, descontos...
ERNESTO – Pois, meu Sr., sinto dizer-lhe que nem sou acionista, nem fui
contemplado em distribuição de coisa alguma.
AUGUSTO – De veras? 
ERNESTO – Dou-lhe minha palavra.
AUGUSTO  –  Basta;  às  suas  ordens.  (A  Braga)  Leve  um  logro!  Uma
transação magnífica! Também não sei onde estava com a cabeça! Devia ver
logo  que  esse  sujeitinho  não  tem  a  cara  respeitável  de  um  acionista!
(ALENCAR, 1977, p. 13).

Observamos os vendedores de rua que não procuram estabelecer nenhum

tipo de amizade, há também os corretores que se aproximam por interesse próprio,

temos também nessa peça o “amigo” que usa dessas afinidades para realizar suas

transações comerciais,  mesmo que estas  estejam disfarçadas em caridade para

com o próximo, este tipo é representado pelo personagem Henrique, que se vale da

situação para vender um bilhete de teatro, como podemos observar:

ERNESTO – Não esperava ter o prazer de te encontrar.
HENRIQUE – Desembarcastes hoje mesmo?
ERNESTO – Não; há oito dias.
HENRIQUE – Como deixaste São Paulo?
ERNESTO – No mesmo estado.
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HENRIQUE – É verdade; aproveito a ocasião para pedir-te um pequeno
obséquio.
ERNESTO – Estou às tuas ordens.
HENRIQUE – Chegastes há pouco, e naturalmente deves ter curiosidade de
ver os teatros; aceita este bilhete, é do benefício de um hábil artista. 
ERNESTO (com ironia) – Ora, meu amigo, és tu que me fazes o obséquio:
obrigadíssimo (ALENCAR, 1977, p. 14-15). 

Não vemos como fortuita as escolhas de Alencar na elaboração de cenas que

ressaltem,  nas  diferentes  relações  sociais,  a  presença  das  ações  comerciais,

mostrando  como,  em  sua  maioria,  se  não  em  todas,  essas  ações  se  fazem

presentes, não como uma bênção no seio da sociedade, mas como um grande mal

moral, que atrapalha a convivência entre os homens. Disfarçadamente, o autor de O

crédito,  ressalta  a  necessidade  de  relações  verdadeiras,  não  embasadas  na

prerrogativa da quantidade de bens que se tem a oferecer para o estabelecimento

de um grupo de amigos e/ou família, como ficará claro mais adiante, quando do

encontro com Júlia, em que tudo se torna diferente pelo afeto desinteressado de

ambos.

Porém, estamos ainda no plano da crítica sem os efeitos das paixões sobre

os  personagens.  A  crítica  neste  primeiro  momento  é  mais  direta  e

consequentemente mais voltada para os problemas do seu entorno: em O Rio de

Janeiro verso e reverso a pintura dos homens é realista – tanto o é que as mazelas

são  postas  à  vista  do  público;  nada  é  escondido;  nem as  relações  de  que  se

esperam maiores e superiores descrições como as amizades ficam de fora da crítica

aos costumes:

ERNESTO – Está me parecendo que esta gente não faz outra coisa desde
o  princípio  até  o  fim  do  ano  senão  beneficiar-se  mutuamente;  mas
beneficiar-se dessa maneira!  Proudhomme que definiu a propriedade um
roubo legítimo pela lei, se viesse ao Rio de Janeiro, não poderia deixar de
definir o benefício um estelionato legitimado pela sociedade. A pretexto de
teatro e de baile um amigo abusa da nossa confiança e nos toma cinco ou
dez mil-réis contra a nossa vontade (ALENCAR, 1977, p. 15).

A formação dos homens, seus hábitos, é descrita de forma tão realista que

poderíamos dizer que Alencar pintou uma realidade do seu século, mas não só isso:

Alencar, como detalhista que era, mostra alguns sentimentos humanos, mesmo os

mais vis, com a precisão do observador meticuloso. Um quadro que exemplifica com

sucesso o que dizemos a esse respeito é a décima primeira cena, na qual aparecem
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Ernesto e Dona Luísa: esta, pedinte “profissional” das ruas fluminenses, que usa da

ingenuidade dos transeuntes para aplicar golpes: entrega então um papel a Ernesto

e pede que este o leia; no papel, há uma história de misérias e perdas pessoais

acompanhada de um pedido:

D. LUÍSA – V.Sª ao menos me fará a caridade!
ERNESTO – Deixe ver [abre o papel] Ah! Uma subscrição! [...] Desculpe,
minha Sra.; não posso dar nada; tenho feito muitas despesas.
D. LUÍSA – Pouco mesmo que seja; tudo serve. É pra fazer o enterro do
meu pobre marido que expirou esta noite e deixou-me ao desamparo com
oito filhinhos...
ERNESTO – Pobre mulher! Para esta não há um benefício! Mas diga-me,
seu marido nada possuía? A Sra. não tem parentes? 
D. LUÍSA – Nem um; não tenho ninguém para me valer. Acredite, Sr., que
para  chegar  a  este  estado  de  recorrer  à  piedade  dos  que  não  me
conhecem, foi preciso ver maus pobres filhinhos nus e chorando de fome,
os coitadinhos.
[...]
ERNESTO – Corta o coração não acha? Tome, minha Sra.; Sinto não poder
dar mais; porém não sou rico. (Dá uma nota).
D. LUÍSA [examinando a nota] – Cinco mil-réis!... [Olha Ernesto com ar de
zombaria e sai] (ALENCAR, 1977, p. 17).

Machado de Assis (2008, p. 411), a respeito dessa verdade com que Alencar

manejou os personagens, argumenta que Verso e reverso se destaca também “pela

fiel pintura de alguns hábitos e tipos da época; alguns deles tendem a desaparecer,

outros desapareceram, e arrastariam consigo a obra do poeta, se ela não contivesse

os elementos que guardam a vida”. 

Como vimos, essa obra apresenta algumas ideias teóricas do autor no que diz

respeito  à  dramaturgia  de  seu  tempo,  ou,  pelo  menos, como  esta  deveria  ser.

Contudo,  essa  perspectiva  assumirá  novas  direções  a  partir  do  segundo  ato.

Curiosamente, o personagem Ernesto apresentará dois padrões de comportamento

opostos a respeito do mesmo objeto, a cidade do Rio de Janeiro. 

No  primeiro  ato  seu  olhar  sobre  a  cidade  é  puramente  depreciativo,  não

havendo nela algo de bom ou sequer moralmente aceito, nem mesmo existe nele

uma relação de necessidade que o faça atribuir valor ao seu objeto. No segundo ato,

suas ações estarão sob o efeito das paixões provocadas pelo amor a sua prima,

Júlia. Tendo em vista essa perspectiva, observamos que Alencar maneja de uma

forma muito sutil, ou mesmo irônica, esse artifício sobre as questões do gosto. Com

isso, colocamos a discussão sobre o pontilhão de análise Kantiano; o gosto à mercê
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das causas subjetivas na impressão de suas sensações em cada indivíduo; o gosto

como faculdade de julgar um objeto a partir da livre imaginação, no entanto, Ernesto

não possui esta capacidade de livre imaginação, ele não ajuíza a beleza das coisas.

E o que poderia ser mais libertador do que o estímulo do amor sobre o personagem,

é na verdade o que o impede de ajuizar espontaneamente,  o amor, neste caso,

supõe necessidade; logo não é livre.

Esses dois atos, analisados por uma perspectiva completa, poderiam também

simbolizar as diferenças de visões acerca do real a partir da ótica do realismo e a do

romantismo. Enquanto que naquela, o realismo, os pares de oposição são colocados

em cena, visando a uma crítica mais profunda sobre a constituição da cidade e de

seus  tipos;  esta,  o  romantismo,  tende  a  mascará-la,  tornando  tudo  um produto

natural, embora tendo como fonte primária o real. É o que podemos observar na

segunda cena,  do segundo ato,  no tocante aos  automóveis, antes criticados em

razão do perigo que ofereciam aos transeuntes,  agora,  pela ótica do sentimento

amoroso, essa mesma realidade adquire novos predicados:

ERNESTO –  Quis  ficar  livre  para  gozar  dessas  duas últimas horas  que
devemos passar juntos.  Fui  a Botafogo, a S.  Clemente,  e ainda voltei  à
cidade.
JÚLIA – Tudo esta manhã? 
ERNESTO – Sim; admira-se? Oh! No Rio de Janeiro pode-se fazer isto.
Com essa infinidade de carros sempre às ordens!...
JÚLIA (sorrindo) – E que atropelam a gente que anda nas ruas.
ERNESTO  –  Aqueles  que  andam  a  pé;  mas  os  que  vão  dentro,  vão
depressa e comodamente.  (ALENCAR, 1977, p. 25). 

José de Alencar mostra, ao descrever o Rio de Janeiro, por outro ponto de

vista,  os  benefícios  que  acompanham  a  cidade  em  pleno  crescimento;  e  seu

comprometimento  com  o  realismo  literário  é  tão  marcante  nesta  obra  que  não

podemos deixar passar despercebida a última frase da citação anterior, “aqueles que

andam a pé”. Esta resposta de Ernesto não deixa de ser um ponto de contato com

uma análise mais desinteressada, porque mais afastada das paixões, com relação à

realidade da maioria da população,  que estaria ao acaso ao transitar pelas ruas

tumultuadas do Rio de Janeiro. 

Ao  analisar,  cronologicamente,  as  peças  que  serão  estudadas  nesta

pesquisa,  observamos  que  Alencar,  gradualmente,  irá  ceder  espaço  às

manifestações  românticas  –movimento  este  curioso,  se  o  compararmos  com as

composições  de  outros  autores  brasileiros  que  iniciaram com obras  voltadas  ao
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romantismo  e  passaram  com  o  tempo  a  escrever  tendo  como  norte  as  ideias

realistas.

Talvez  uma  das  respostas  possíveis  ao  porquê  deste  movimento  seja  a

formação  literária  deste  autor  que  o  definiu  profundamente  em  seu  estilo  de

composição. Tem-se registro que, desde a infância, teve contato com romances de

cunho romântico. Com efeito, Alencar era ele o “ledor oficial” da família, não só de

cartas  e  jornais,  mas da biblioteca romântica  formada ao gosto  da época.  Uma

dessas cenas caseiras de leitura é descrita por um de seus melhores biógrafos. Esta

cena que apresentaremos a seguir é bastante cômica se levarmos em consideração

a relação da literatura e sua influência em nossos ciclos familiares; mas para além

desta comicidade, a cena mostra o grau de envolvimento do menino Alencar com a

literatura, e como esta fazia parte da rotina familiar, de modo a ser considerada um

evento social significativo, como mostra Raimundo de Menezes (1965, p. 55-56):

Todas as noites,  depois  do jantar,  não havendo visitas de cerimônia,  se
reúnem, na sala dos fundos, ao redor da mesa redonda de jacarandá, no
meio da qual há um candeeiro, a mãe, D. Ana Josefina, e a tia, D. Florinda.
[...] Aparecem depois as amigas mais intimas. [...] Após rápida conversação,
chamam José para a leitura em voz alta de algum romance. Muitas vezes o
rapazinho bem a contragosto é arrancado de um sono começado, ou de
algum folguedo. [...] O repertório romântico é pequeno: compõem-se de uma
dúzia de obras, entre as quais as novelas folhetinescas  Amanda e  Oscar,
Saint-Clair das ilhas, Celestina e outras mais. [...] Uma noite em que está
mais  possuído  das  aventuras  e  peripécias  do  livro,  José  lê  com  maior
expressão  uma das  páginas  mais  comoventes.  As  senhoras,  de  cabeça
baixa,  levam  o  lenço  ao  rosto.  Em  pouco,  não  conseguem  conter  os
soluços. O rapazelho também não se aguenta: cerrando o livro no peito,
dispara em pranto, e responde com palavras de consolo às lamentações da
mãe,  da tia  e das amigas.  Nesse instante surge à porta  um parente da
família  [...]  indaga aflito:  -  Que aconteceu alguma desgraça? [...]  José é
quem esclarece: - Foi o pai de Amanda que morreu! diz mostrando-lhe o
romance aberto.

Outro  pensamento  que  podemos  aprofundar  através de  suas  próprias

declarações, está ligado às histórias de que foi sua mãe quem, segundo o próprio

Alencar, inoculou em seu espírito o caráter imaginativo: 

Mas não tivesse eu herdado da minha santa mãe a imaginação de que o
mundo apenas vê flores, desbotadas embora, e de que eu somente sinto a
chama incessante; que essa leitura de novelas mal teria feito de mim um
mecânico literário, desses que escrevem presepes em vez de romances.
(ALENCAR apud MENEZES, 1965, p. 60). 
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Esse é o espírito que vemos surgir nas obras dramáticas de José de Alencar;

e embora a forma permaneça ao gosto realista, seu conteúdo começa a ganhar ares

românticos. Entretanto, o seu realismo não se enquadra nos moldes franceses que

se seguem a Flaubert,  em que não há presença marcante da subjetividades  no

texto, pois o que ocorre nas obras alencarinas se aproxima teoricamente daquilo que

João Roberto Faria (2003, p. 9) denomina de “realismo reformador”, que propunha

que  a  descrição  dos  costumes  estivesse  sempre  acompanhada  de  um  tom

moralizante,  de  forma  a  dar  direção  à  engrenagem  social;  seria,  portanto,  um

realismo que busca promover “melhoramentos” em relação aos padrões éticos da

sociedade burguesa.  Alencar,  em “A comédia  brasileira”,  se  mostra  ciente  deste

mesmo fato, assumindo o dever de homem das letras que por meio de sua obra

presta um serviço à pátria. 

O demônio familiar, obra dramática mais aclamada do autor cearense, estreou

nos palcos do Ginásio Dramático no mesmo ano que  O Rio de Janeiro verso e

reverso.  

Satisfeito com o resultado que obtivera com sua primeira comédia, José de

Alencar coloca em cena uma obra de maior fôlego, composta por quatro atos. O

resultado obtido com esta segunda empreitada foi tão estrondoso e tão acima das

expectativas que resolveu desenvolver,  como crítico que era  de suas obras,  um

artigo intitulado “A comédia brasileira” – um documento de importante significado

para  os  estudiosos  do  teatro  brasileiro,  pois  nele  se  revelam  com  clareza  e

objetividade as intenções do autor para a formação de seu acervo dramático, além

de enfatizar sua filiação estética ao “drama de casaca”. Esse artigo ganhou ares de

manifesto  em  favor  da  nova  comédia,  uma  vez  que  se  vivia  um  período  de

constantes embates entre os dois  palcos mais famosos da capital  fluminense,  o

Ginásio Dramático, local em que as peças alencarinas eram representadas, e o São

Pedro de Alcântara, local de acolhida dos melodramas e das tragédias neoclássicas,

que para os autores adeptos à mudança, representava o atraso, impedindo que as

novas formas, as mais adequadas ao espírito do tempo, se estabelecessem no país.

Se, para Machado de Assis (2008, p. 412), a primeira obra de Alencar a subir

aos palcos se configuraria apenas como uma “comédia elegante”, a segunda, mais

do que isso, seria para ele “alta comédia”.  No enredo desta  temos, de um lado,

Eduardo, um rapaz solteiro, médico, pertencente a uma família burguesa, que tem

nela, sua maior riqueza; do outro, está Pedro, um moleque que acalenta o sonho de
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ser cocheiro. Porém, Eduardo, seu dono, não é suficientemente rico para desfrutar

dessas regalias; ciente desta situação, o rapazinho não vê outra forma de ajudar o

dono senão casando-o com uma viúva rica. A partir desta intriga inicial, outras se

seguem na tentativa de concertar a primeira; assim Pedro atrapalha os planos de

dois casamentos desejados por todos, o de Henriqueta com Eduardo, e o de Alfredo

com  Carlotinha,  mas  sem  perder  seu  foco,  que  é  ascender  socialmente.  Suas

artimanhas só serão desfeitas quando Eduardo percebe que era Pedro quem estava

causando a desunião entre os seus. Ele reassume a postura de responsável pelo lar

e pronuncia a sentença final, reestabelecendo o equilíbrio familiar, visto aqui como

uma micro representação dos valores da sociedade burguesa da época:

EDURADO (a Pedro) – [...] Toma, é a tua carta de liberdade, ela será a tua
punição de hoje em diante, porque as tuas faltas recairão unicamente sobre
ti; porque a moral e a lei te pedirão uma conta severa de tuas ações. Livre,
sentirás  a  necessidade  do  trabalho  honesto  e  apreciarás  os  nobres
sentimentos  que  hoje  não  compreendes.  (Pedro  beija-lhe  a  mão)
(ALENCAR, 2003a, p. 226).

Uma questão que pode ser colocada é a seguinte: como Alencar conseguiu

formar a imagem de Pedro, um garoto negro ardiloso numa sociedade fortemente

ligada a valores escravocratas, agradável aos olhos dos espectadores e leitores de

sua obra, divertindo-se com suas peripécias? Logicamente a intenção do autor não

era a de castigar o menino, imputando-lhe uma pena eterna, que seria literariamente

o rechaço social com relação ao personagem, mas, sim, o que, em nosso ponto de

vista, fez-se foi a crítica ao status quo da sociedade brasileira, que tirava daquele a

quem, em determinados momentos, se devia punir, o direito à liberdade enquanto

indivíduo que pode responder por si. Observemos no trecho que se segue o que diz

Eduardo ao descobrir o que Pedro representava em toda aquela situação: 

EDUARDO  –  Por  que,  minha  irmã?  Todos  devemos  perdoar-nos
mutuamente; todos somos culpados por havermos acreditado ou consentido
no fato primeiro, que é a causa de tudo isto. O único inocente é aquele que
não tem imputação, e que fez apenas uma travessura de criança, levado
pelo instinto de amizade [...] (ALENCAR, 2003a, p. 226).

É evidente a crítica alencarina à escravidão, chamada de “fato primeiro” e a

“causa de tudo”; e a culpa não recai sobre Pedro, chamado ao final de “o único

inocente”,  mas  sim sobre  todo  o  sistema de  uma época  que  estava  fadado  ao

fracasso.
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 Machado (2008, p. 413) situa a figura de Pedro como “o mimo da família [...]

numa condição intermediária, que não é nem a do filho nem a do escravo”. Essa

estrutura  se  mostra  tão  verdadeira  na  obra  que o  protagonismo de Pedro  só  é

dividido com o de Eduardo,  espécie de arauto das ideias alencarinas. O próprio

Alencar (apud FARIA, 2003, p. 10) afirma que se trata de uma obra feita “à imagem

da família”,  consequentemente Pedro não estará excluído do seio familiar,  como

afirmam alguns teóricos que desejam enxergar no José de Alencar literato, o político.

Ao contrário, Pedro é o elemento central da peça, pois é a partir dele, suas ideias e

suas intromissões nos assuntos familiares, que as cenas ganham motivos para se

desenvolverem.  Mas  por  que  o  público  não  se  enoja  do  personagem?  Alencar

trabalhou o personagem com acento afetuoso: o próprio discurso de Pedro revela ao

mesmo tempo sua  malícia,  mas também sua inocência.  Vejamos a  cena III,  do

primeiro ato.  Primeiramente, Alencar busca a empatia  do público,  mostrando um

personagem infantilizado, causando um sentimento de afeição em relação a Pedro:

PEDRO – Senhor chamou?
EDUARDO – Onde andava?
PEDRO – Fui ali na loja da esquina.
EDUARDO – Fazer o quê? Quem lhe mandou lá?
CARLOTINHA – Foi vadiar é só o que ele faz.
PEDRO – Não, nhanhã; fui comprar soldadinho de chumbo.
EDUARDO –  Ah!  O senhor  ainda  brinca  com soldadinhos de  chumbo...
Corra, vá chamar-me um tílburi na praça; já, de um pulo.
PEDRO – Sim, senhor (ALENCAR, 2003a, p. 49 -50).

Esse  parágrafo  é  revelador  de  alguns  fatos  externos  e  internos  à  obra.

Primeiro, podemos observar quanto ao fluxo muito natural dos diálogos algo que o

autor insiste em ressaltar em seus textos teóricos com relação ao drama de sua

época, porque “a verdadeira comédia, a reprodução exata e natural dos costumes

de uma época, a vida em ação não existe no teatro brasileiro” (ALENCAR, 2003b, p.

31); essa reprodução deficiente de que fala o autor é encontrada em  O demônio

familiar. Podemos sentir com que fluidez se constrói o diálogo; isso também se dá

pela escolha adequada da linguagem empregada.

Observemos o modo natural como Pedro se refere à Carlotinha, “nhanhã”:

essa adaptação à fala popular é um artifício que traz mais verdade a cena. Outro

aspecto importante, porém pertencente à economia interna do texto, é a liberdade

com que Pedro transita nos dois espaços, tanto em casa como na rua; ele vai aos
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lugares,  mesmo que ninguém peça,  o  que atesta sua liberdade,  corroborando o

pensamento machadiano a respeito de seu lugar na família; 

Um detalhe dessa constatação é o fato de ele poder comprar, logo não seria

um escravo propriamente dito, seus senhores tinham por ele uma relação de afeto.

E isso é transmitido ao espectador e leitor das obras alencarinas.

Outro aspecto importante, na aceitação do personagem  Pedro, é sua veia

cômica, muito próxima ao pícaro espanhol, que tem seu correspondente brasileiro

em O auto da compadecida, de Ariano Suassuna, o João Grilo. Por mais que suas

artimanhas sejam prejudiciais a outros, suas tiradas cômicas encobrem a gravidade

da  situação.  É  o  que  podemos  observar  no  diálogo  entre  Carlotinha,  irmã  de

Eduardo, e Pedro: 

EDUARDO – Moleque, não saia. (Eduardo sai). 
[...]
PEDRO – Sr. Moço Eduardo pensa que a gente tem perna de pau e não
precisa andar!
CARLOTINHA (a Pedro) – Fecha aquela porta!
PEDRO – Então nhanhã, vm.ce não recebe aquele bilhete, não?
CARLOTINHA – Moleque! Tu estás muito atrevido!...
PEDRO – Pois olhe, nhanhã, o moço é bonito, petimetre mesmo da moda!...
Mais do que o senhor moço Eduardo. Xi!... Nem tem comparação!

A presença dos elementos realistas não é algo que se escasseia na narrativa.

O diálogo natural, como uma marca da verossimilhança buscada nas obras é um

deles; os outros elementos são: a valorização do trabalho, seja pela crítica ao ócio

causador de problemas, como se pode observar em vários momentos a respeito da

falta de ocupação de Pedro, sempre a observar os transeuntes nas ruas, a espreitar

os amantes e se intrometer nos assuntos que não lhe dizem respeito;  seja pela

valorização do dinheiro ganho com o esforço próprio;  seja pelo destaque dado à

honestidade; tudo isso fica evidente através da punição final de Pedro. Mas sem

dúvida a ideia mais trabalhada nos dramas de cunho realista em Alencar é a da

família.

A vida doméstica, a partir das cenas íntimas que são representadas, pintam

uma imagem metafórica,  exibindo  este  pequeno  núcleo  social  como  uma  micro

representação da sociedade,  substituindo os  ideais  nacionalistas  por  uma célula

menor  e  mais  fácil  de  ser  trabalhada  pelos  ideais  reformistas.  Em tom  de

fechamento  está  lançada  a  sentença  sobre  o  que  se  espera  do  novo  burguês,
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conforme Eduardo “– Minha mãe, uma esposa e uma irmã. A pobreza, o trabalho e a

felicidade” (ALENCAR, 2003a, p. 228). O prenúncio dessa nova ordem familiar é

confirmado nas últimas frases da comédia:  “façamos votos para que o demônio

familiar  das  nossas  casas  desapareça  um dia,  deixando  o  nosso  lar  doméstico

protegido por Deus e por esses anjos tutelares que, sob as formas de mães, de

esposas e  de irmãs,  velarão sobre  a  felicidade de nossos  filhos!...”  (ALENCAR,

2003a, p. 229). Outro traço desse realismo é a valorização da cena urbana, sempre

presente nas comédias alencarinas, assim como a ênfase nas profissões burguesas:

médicos,  jornalistas,  engenheiros,  etc.,  em  que  participam  os  personagens

principais. Sobre este aspecto, dirá Machado de Assis:

É sem dúvida necessário que uma obra dramática, para ser do seu tempo e
do seu pais, reflita uma certa parte dos hábitos externos, e das condições e
usos peculiares da sociedade em que nasce; mas além disto, quer a lei
dramática que o poeta aplique o valioso dom da observação a uma ordem
de ideias mais elevadas, e é justamente o que não esqueceu o autor do
Demônio Familiar. (ASSIS, 2008, p. 411).

Entretanto,  já  nesta  comédia  identificamos  a  presença  de  elementos

românticos: o casamento por livre escolha dos cônjuges, por amor somente, é um

deles. A dramaturgia de toque romântico em Alencar não diverge do seu romance

romântico quanto à experimentação deste sentimento. Raramente identificamos os

amores inebriantes, aqueles que fazem com que os seus amantes percam o sentido

da  moral,  como  em  As  asas  de  um  anjo,  e  vivam  certas  liberdades  antes  do

matrimônio; ou pela forma mesma da estrutura alencarina que configura o amor em

sua plenitude somente no fechamento de cada história. Geralmente, o que vemos

em Alencar, quanto à exposição desse sentimento, é a expressão comedida de uma

paixão, um amor nunca realizado, que permanece na ideia durante todo o drama,

somente revelado e/ou concretizado ao final de cada peça. Uma opção totalmente

romântica para um teatro que se autoproclama realista. 

Quanto aos elementos estruturais  da obra,  não adepto a um aristotelismo

rigoroso, Alencar não trabalhará com todos os subsídios da regra unitária, apenas

dois deles estruturarão suas peças, a saber: a unidade de espaço e de ação. Assim,

a representação da ação deve trazer um centro que aglutine os fatos e as partes que

a constituem, de forma a se organizarem de modo a ser inseparáveis e essenciais

ao todo da obra. Assim, as artimanhas de Pedro se relacionam a uma primeira, retire
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este primeiro elemento e todas as outras ações perderão o motivo. Retire a ideia

inicial de ascender socialmente e todo o resto estará comprometido.

No tocante ao espaço, esse preceito defendido por Aristóteles, e reforçado

por D’Aubignac em sua “La pratique du theatre”, no século XVII, tem-se a ideia geral

de que se pode variar nas cores e aspectos,  porém o lugar deve ser sempre o

mesmo, como enfatiza Saadi (1988, p. 10):

D’Aubignac sugere ao autor dramático que, tão importante quanto dispor
sua trama segundo as regras da unidade de ação, é ter em mente que seu
poema  dramático  será  posto  em  cena  e  que  esta  cena  não  deverá
representar uma série de lugares diferentes, sob pena de cair no ridículo por
falta de verossimilhança.

Isto também observamos em Alencar. Em O Rio de Janeiro verso e reverso, o

espaço é a cidade do Rio de Janeiro, em  O demônio familiar o espaço onde se

concentra toda a ação é a casa de Eduardo. Esta nota formal está em conformidade

ao  pensamento  Aristotélico  apresentado  por  Jean-Jaque  Roubine  (2003,  p.  47):

“Assim,  seria  melhor  que  a  cena representasse uma região  limitada  em vez  de

diversas  regiões,  uma cidade  em vez  de  uma  província”.  Quanto  à  opção  pela

unidade de ação e de espaço esta foi providencial, porque quanto mais próximo ao

real mais fácil será o convencimento do público que se deseja corrigir.

1.2.2 Os dramas

Em Mãe, apresentada ao público em 24 de março 1860, tem-se uma das mais

belas e comoventes pinturas de um quadro dramático da família brasileira; de tal

maneira que o autor dedicou-o a sua mãe: “Mãe, em todos os meus livros há uma

página que me foi inspirada por ti [...] Desta vez não foi uma página, mas o livro

todo” (ALENCAR, 1977, p. 255). 

José  de  Alencar  não  assumiu  num primeiro  momento  a  autoria  da  peça,

desgastado que estava com as perseguições,  censuras e polêmicas enfrentadas

pela representação de As asas de um anjo (1858), ele resolveu ocultar-se enquanto

criador da obra nas primeiras apresentações de Mãe. Com a chegada das primeiras

palavras de apoio, vindas de nomes proeminentes como Machado de Assis, sentiu-

se fortalecido para continuar escrevendo para o teatro. 
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O enredo da peça é simples,  bem ao gosto realista  das obras de Dumas

Filho,  indo direto ao ponto de maior  representatividade na obra para logo então

finalizar em silêncio e morte.

 A peça conta a história de Joana, escrava que tem seu filho assumido pelo

homem que era o seu próprio  senhor,  morrendo este homem, ela  resolve então

esconder a maternidade de todos, guardando esse segredo até de seu filho, Jorge,

com medo que este a despreze por ela ser negra. A única exceção para quem este

fato não se fazia um segredo estava em Dr. Lima, empregado e amigo do antigo

senhor de Joana. Personagem que ao final se mostra importantíssimo à revelação

de toda a verdade.

Assim, o jovem de aparência branca cresce sem desconfiar de suas origens,

tendo como sua escrava a própria mãe. Joana, por outro lado, não se ressente de

sua condição, ao contrário, seu silêncio assegura o que segundo ela é o melhor para

Jorge. A situação da trama intensificar-se-á quando Jorge descobrir que o pai de sua

noiva pretende tirar a própria vida por não poder saldar as suas dívidas. 

Mesmo Jorge nutrindo grande afeto por Joana, chegando a dar-lhe a carta de

alforria, ele chega a cogitar a possibilidade de usá-la como parte do acordo para

salvar a vida de seu futuro sogro. Sabendo que isto traria sossego ao filho Joana

rasga  a  carta  que  lhe  dá  a  liberdade  e  se  oferece  como hipotecada,  para  que

Gomes, o devedor, pudesse quitar a sua dívida, e assim, dar a mão de sua filha,

Elisa, em casamento a Jorge. 

Até este ponto crucial Jorge não sabe a respeito das ações de sua mãe. O

momento  do  esclarecimento  da  verdade  é  acompanhado  de  uma  peripécia.  No

mesmo instante no qual  é descoberta a verdadeira identidade de sua mãe, esta

morre, ou melhor, se entrega pela honra de seu filho, bebendo do mesmo veneno

que tirara horas antes da boca de Gomes para salvar-lhe a vida. Como podemos

observar na seguinte cena: 

DR. LIMA – Que escrava? O senhor sabe a quem fala?
PEIXOTO – A escrava que  o tal  Sr.  Jorge me vendeu!...  Fugiu-me esta
manhã!... Está acoitada aqui!
ELISA – Joana!
DR. LIMA – Tranquilize-se, D. Elisa. Joana está forra. Jorge deu-lhe ontem a
carta à minha vista!
ELISA – Ela o merecia!
PEIXOTO – Que história está aí o senhor a contar?
DR. LIMA – Digo-lhe a verdade.
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PEIXOTO – Pois enganou-se!... Quero já para aqui minha escrava!... Senão
vou à polícia!... É uma velhaca!
DR. LIMA – Lembro-lhe que não está na sua casa! De que escrava fala o
senhor?
PEIXOTO – Quantas vezes quer que lhe diga?...  Da mulata  Joana,  que
comprei ontem!
ELISA – Ah!
DR. LIMA – O senhor mente!
PEIXOTO – Veremos!...  Eu lhe mostrarei  para que serve este  papel.  (O
doutor lê o papel na mão de Peixoto. Joana aparece no fundo.). 
[...]
JORGE – Cale-se.
[...]
DR. LIMA (a Jorge) – Tu vendeste a tua mãe! (Joana foge).
JORGE  –  A minha  mãe!...  Ah!...  [...]  Onde  ela  está?  (sai).  [...]  Doutor,
acuda!... Depressa!...
DR. LIMA – O quê?
ELISA – Este vidro!...
GOMES – Envenenada!
JORGE – É o mesmo veneno que ela arrancou-lhe dos lábios... Sr. Gomes!
[...] Minha mãe!
JOANA – Não!... Eu não sou sua mãe, nhonhô... [...] Pois já se viu isso?...
Eu  ser  mãe  de  um moço  como  nhonhô!...  Eu  uma  escrava!...  Não  vê,
nhonhô, que ele se engana?
JORGE –  Me perdoa,  minha  mãe,  não te  haver  conhecido!  (ALENCAR,
1977, p. 306-307 e 309).

O final da cena transforma o drama, aproximando-o da forma trágica, pela

intensidade que a cena reserva, criando uma atmosfera de fatalidade: 

JORGE – Chama-me teu filho!... Eu te suplico!...
JOANA – Mas não é... não! Eu juro...
DR. LIMA – Joana!... Deus nos ouve!
[...] 
JORGE – Minha mãe!... Por que foges de teu filho, apenas ele te conhece?
JOANA – Adeus, meu nhonhô... Lembre-se às vezes de Joana... Sim?... Ela
vai rezar do céu por seu nhonhô... Mas antes eu queria pedir...
JORGE – O que, mãe? Pede-me!...
JOANA – Nhonhô não se zanga?
JORGE – Eu sou teu filho!... Dize!... Uma vez ao menos... este nome.
JOANA – Nhonhô!... Ele se enganou!... Eu não... Eu não sou tua mãe, não...
meu filho! (Morre).
JORGE (de joelhos) – Minha mãe!... (ALENCAR, 1977, p. 309-310).

O final revela também um realismo no modo como se dá o processo da venda

de Joana a Peixoto:

PEIXOTO – Deixa lá ver os pés! [...] 
JOANA – Ninguém nunca me tratou assim, meu senhor! 
PEIXOTO – Anda lá!... Mostra os dentes!
JOANA – Todos sãos!
PEIXOTO – [...] E não tens marca?
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Porém,  a  presença  de  um  sentimento,  o  amor  materno,  modifica  a

qualificação dessa obra pela cena final,  a cena de sua morte. Neste momento do

drama constatamos muito mais característica de um romantismo que um realismo.

Joana não enxerga possibilidade de paz e harmonia nesta vida, e se entrega a outra

possibilidade  da  realização  desse  desejo,  na  ânsia  por  se  deixar  levar  a  outra

realidade  ela  se  entrega  à  morte.  Joana  representa  o  indivíduo  excepcional

propagado pelo romantismo, ela personifica a grandeza das almas desprendidas e

comprometidas com o bem-estar coletivo em detrimento de seu próprio bem-estar.

“O mundo teatral dos românticos é um mundo dividido, rasgado, que só encontra

uma vaga possibilidade de paz de espírito na promessa de uma utópica outra vida”

(AGUIAR, 1984, p. 96). Assim, Joana é uma das personagens mais marcantes de

toda obra alencarina; ela concretiza no teatro de forma realista a essência romântica

de seu autor, que expressa numa dedicatória, cheia de afeto, a seguinte sentença:

“... mas sentes que se há diamante inalterável é o coração materno, que mais brilha

quanto mais espessa é a treva. Rainha ou escrava, mãe é sempre mãe” (ALENCAR,

1977, 255).

A estrutura realista existe, um desses elementos está no decoro, este está

como integrante da economia interna da obra, intimamente relacionada à noção de

verossimilhança.  As  falas,  a  indumentária,  o  modo  de  ação  e  reação  de  um

personagem, deve estar em consonância com aquilo que o público tem guardado

em seu imaginário. De uma escrava não se espera erudição, nem a linguagem de

uma  jovem  burguesa.  Nesta  peça  o  decoro,  enquanto  aquilo  é  considerado

adequado a uma determinada norma de comportamento social, é respeitado; porém

em O demônio familiar, Pedro apresenta um conhecimento para além da realidade

conhecida que a realidade lhe proporciona.

Ele  tem  conhecimento  da  história  de  um  personagem,  um  clássico  da

literatura universal: Fígaro. Se fosse apenas o conhecimento como um dado citado

por ter ouvido falar através de um dos membros da família, isso seria plausível, mas

Pedro não para por aí, um trecho da obra é cantarolado por ele, e em italiano. Nesse

ponto,  ousamos  dizer  que  Alencar  faltou  com  aquilo  que  se  esperava  daquele

personagem imputando-lhe uma erudição suspeitosa.

 Outro  aspecto  realista  de  Mãe está  no  encadeamento  das  cenas,  sem

sobressaltos em direção ao clímax da peça; os componentes vão se ajustando rumo

a uma fatalidade, perfeita em sua elaboração e conclusão, “Alencar sabia muito bem
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onde pisava. Dentro dos parâmetros que escolheu para construir sua dramaturgia,

ele  revela nesta peça,  muita  habilidade de construção”  (AGUIAR, 1984,  p.  168).

Porém, os artifícios do cômico e do trágico juntos em uma mesma obra revelam

outro  traço  característico  do  drama  romântico,  sobre  o  qual  Victor  Hugo  (2001,

p.371) escreve no  prefácio ao Cromwell,  de 1827, dizendo ser essa combinação

própria  do  drama  moderno,  “porque  a  verdadeira  poesia  está  na  harmonia  dos

contrários”. Nesta obra  de Alencar, o personagem que representa o cômico, com

certas doses de ironia, é o oficial de justiça, Vicente Romão,

ELISA – O senhor não poderá fazer alguma coisa a favor de meu pai?
VICENTE – Sou suspeito, Sra. Dona...Oficial do juízo!
ELISA – Então amanhã vêm deitar-nos fora de casa?
VICENTE – Qual!... O senhor seu pai não tem advogado? É pedir vista...
embargos... agravo... Lá o doutor sabe bem disso! Tem chicana para um
ano!
ELISA – Ouve, meu pai? – Ainda há remédio.
GOMES – Se eu tivesse dinheiro para pagar a advogados...  Mas nesse
caso pagaria antes ao meu credor, cuja dívida é justa.
VICENTE – É V. Sª. O primeiro réu que o confessa! (ALENCAR, 1977, p.
265).

Mas, apesar do cômico, o sentido de toda obra é trágico; a comédia só serve

para  acentuar  a  ironia  que  a  tragédia  revela,  um  filho  que,  de  certo  modo,

compactua  com  a  transação  comercial  de  sua  mãe,  para  alcançar  sua  própria

felicidade. Isto destaca um aspecto do drama romântico, a assimilação do sublime e

do grotesco em congruidade. Ao mesmo instante que acompanhamos a venda da

escrava,  somos  afetados  pelo  conhecimento  da  grandeza  sublime  da  ação,  o

sentimento  de  amor,  que  embeleza  a  cena  horrenda  e  causa  piedade  pela

consumação de seu resultado.

Se considerarmos a ação em que se desenvolve o drama, percebemos que

todo ele é composto de apenas um eixo dramático: o amor de uma mãe levado às

últimas  consequências.  Embora  problemáticas  como  o  dinheiro,  o  trabalho  e  a

escravidão, sejam abordados e formem as ações secundárias, a temática de maior

envergadura e sem dúvida o sentimento que acompanha o sacrifício, aquele que

norteia do começo ao fim as ações é um só. Porém, é preciso que todas as partes

estejam,  de  alguma forma,  unidas à  ação  central.  Quanto  ao  espaço  do  drama

observamos que ele mantém o mesmo tipo de estrutura que ajudar a formar as duas

obras anteriormente analisadas: o lugar não é mero artifício da cena: ele, segundo
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os preceitos do drama moderno, marca o  espectador tanto quanto as falas e as

expressões  corporais,  pois  é  esse  espaço  que  se  constitui  como  testemunha

silenciosa que emoldura as ações, e que contribui para formação da cena. 

Em  Mãe as cenas se passam num prédio em que moram os personagens

principais, este espaço transportado para o plano do drama apresentado gera uma

ação condensada, criando um ambiente no qual as relações se tornam mais tensas,

pintando um quadro de entrelaçamento entre os pequenos dramas pessoais que

culminaram na morte de Joana. 

Já  em  O  Jesuíta (1875),  obra  oficialmente  escrita  nos  moldes  do  teatro

romântico, não há a presença dessa unidade de ação e de tempo verificada nas

outras obras.

O  drama  propriamente  romântico  se  caracteriza  pela  dispersão  desses

elementos, pois a obra tem a estrutura aberta, fornecendo o estudo dos caracteres

na apreensão geral  da sociedade. O enredo, cheio de voltas e reviravoltas e de

cenas inesperadas, se desenvolve em espaços variados, a saber, as cercanias do

Convento da Ajuda, ainda inacabado, a casa do Dr. Samuel, o Colégio dos Jesuítas

e o morro do castelo. 

Porém, uma característica dos dramas românticos, que não vemos emergir

nas demais obras, é a presença do mistério; e o mistério em O jesuíta encarna o

personagem principal, Dr. Samuel: “homem de visão quase profética, domina os que

o cercam pela inteligência e pela vontade” (PRADO, 2008, p.67).  Ele  é pois um

visionário que enxerga em seu filho adotivo o realizador de seus sonhos grandiosos,

como um futuro líder de uma revolução de caráter político no Brasil do século XVIII.

Essa  revolução  consistiria  em  iniciar  o  processo  de  independência  brasileiro,

arregimentando os membros de diversas etnias: os índios, os ciganos, os judeus,

que seriam desprestigiados na Europa e, em solo brasileiro, encontrariam a paz e a

harmonia necessária para viver, como numa espécie de lar patriótico. 

Lembrei-me de que havia na Europa raças vagabundas que não tinham
onde assentar a sua tenda; lembrei-me também que no fundo das florestas
ainda havia restos de povos selvagens [...] Daniel, o cigano, era o elo dessa
imigração que em dez anos traria ao Brasil duzentos mil boêmios; Garcia o
índio,  era  o  representante das nações selvagens que só esperavam um
sinal para declararem de novo a sua independência. Mas isto ainda não
bastava; os judeus, família imensa e proscrita, corriam a abrigar-se aqui da
perseguição dos cristãos; Portugal e Espanha pela intolerância, a Inglaterra
pelo protestantismo, a França pelo catolicismo, lançariam metade de sua
população nesta terra de liberdade e tolerância, onde toda religião poderia
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erguer o seu templo, onde nenhum homem seria estrangeiro (ALENCAR,
1977, p. 497). 

Todavia, apesar de apresentar marcos históricos pontuais, como por exemplo,

a presença de personagens históricos na obra, tais como José Basílio da Gama e o

Conde de Bobadela, a imaginação sobressai. Não era interesse do autor formar em

O jesuíta um quadro  rigoroso  dos  fatos,  a  ponto  de  impedir  a  livre  imaginação

artística,  mas sim fazer  com que o público da época refletisse sobre a situação

política contemporânea. Alencar efetuará para o desfecho da obra uma ironia, a ser

trabalhada no capítulo seguinte. 

Ao contrário de suas peças anteriores, em O jesuíta, observamos o apoio de

duas ideias muito comuns ao período: a de América como o lugar da restauração

humana, o éden bíblico redescoberto, moralmente purificado e apto a receber as

raças renegadas. Sendo o espaço descrito da seguinte forma:

SAMUEL – Como tu, Estevão, ignoro de quem sou filho: não tive família;
não conheci meus pais; porém nasci no seio desta terra virgem, que me
nutriu como mãe; o meu berço embalou-se ao sopro das brisas americanas;
os  meus  olhos  abriram-se  para  contemplar  este  céu  azul.  Não  sei  que
perfume de liberdade respiram as flores destes campos; que voz solene tem
o eco destas florestas; que sentimento de independência excita a grandeza
deste continente e a amplidão do oceano que o cinge!... Não sei!... Mas a
primeira  ideia  que  germinou  em  meu  espírito  de  quinze  anos,  foi  a
emancipação da minha pátria;  a primeira palavra que balbuciou a minha
razão foi o nome do Brasil, que resumia para mim os nomes de pai, de mãe,
de irmãos, de todos esses ternos afetos que a Providência me negara!!
ESTEVÃO – Oh! Eu também sentia a mesma coisa, quando contemplava
esta natureza esplêndida!
SAMUEL – Não é verdade? Este sol brilhante ilumina a inteligência e dá
voos ao pensamento [...].  (ALENCAR, 1977, p. 495). 

 A segunda é uma espécie de personificação do “espírito do mundo”, ao modo

de Schelling, agindo sobre a consciência humana, por meio do qual as verdades de

um tempo que está para se revelar se manifesta sob a forma de ideias universais se

desdobrando no pensamento de um homem, ou mesmo transformando o homem em

sua  própria  ideia.  Assim,  esses  dois  conceitos,  a  natureza  regeneradora  e  a

personificação do “espírito do mundo”, se ligam entre si. Isto ocorre na medida em

que  o  idealismo  de  Schelling  compreende  o  “espírito  do  mundo”  também  na

natureza, “Assim, longe de figurar como um mero entrave à atividade de um Eu que

desconhece limitações, a natureza formaria, não ao lado, mas junto com o homem,

uma unidade infinitamente produtiva” (BARROS, 2011, p. 53). Por isso, ao pintar
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suas cenas tendo como fundo o espaço americano, Alencar como que prenuncia as

boas  novas  que  inspiram  a  formação  do  ser  brasileiro.  Uma  terra  formada  por

indivíduos livres, formada pelos saberes dos povos que aqui aportarão. 

Esta última obra de Alencar para os palcos foi escrita para as comemorações

da Independência, porém, com a recusa de João Caetano, ator que encomendara a

peça e para quem Alencar havia dado o papel principal, a obra ficou no anonimato

por quatorze anos. Ao ser representada a peça, esta resultou em total fracasso de

público e crítica.

 O jesuíta teve apenas duas apresentações, 18 e 19 de setembro de 1875.

João Roberto de Faria (1987, p. 153) diz que o número de espectadores na noite de

estreia não chegou a cem, e que as outras duas apresentações, nos dias 21 e 23 de

setembro, tiveram de ser canceladas devido à falta de público. Esta foi sem dúvida

uma das maiores frustrações de José de Alencar em sua empreitada pelos palcos

brasileiros. Esse fracasso se deve em parte ao gosto do público na época, que se

voltara para as apresentações aparatosas, cheias de artifícios cênicos encarados

então como modernos. Esse era sem dúvida um teatro que primava pela vivacidade

das  representações  e  com  a  clara  pretensão  de  divertir,  não  de  fazer  pensar;

logicamente, O jesuíta não possuía as mesmas disposições desse novo teatro. Além

de o gosto estético haver mudado, outro quesito  é incorporada ao fracasso da obra:

a “Questão dos bispos” – fator político que colocou de um lado  a igreja católica

romana, representada pelos jesuítas, e do outro os liberais, um outro ramo da igreja

que  aceitava  a  união  com a  comunidade  maçônica  e  os  intelectuais  da  época,

cansados da interferência da igreja nos assuntos do Estado. Por esse motivo, criou-

se um clima de rejeição à peça, “representado em péssima hora, O Jesuíta não foi

julgado por suas qualidades ou defeitos de obra teatral” (FARIA, 1987, p 155). 

Observando as questões que envolvem a ação dramática da peça, notamos

algumas inconstâncias no desfecho do drama.

O final apresenta uma solução rápida para um confronto que se desenhava

grandioso.  Algo incoerente a construção de um personagem que tem em mente

planos  revolucionários  e  de  teor  coletivo,  e  que  é  caracterizado  por  esse  perfil

durante todo o enredo,  abdicar de sua grandeza idearia,  em prol  de uma causa

grandiosa, em nome de interesses não coletivos: o amor de seu filho Estevão por

Constança,  que  o  impede  de  assumir  os  sonhos  do  pai  e  dar  continuidade  a

revolução idealizada.  A verossimilhança da voz que acompanha os personagens
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realistas de Alencar  é escassa nesta obra, e fica mais evidente nas cenas finais,

quando diante de Constança, Samuel contempla os céus e diz: “– Quem diria que

um velho encanecido no trabalho, que a razão exercida no estudo e reflexão, se

curvaria diante dessa menina adormecida, revelação grandiosa de tua majestade?

Um minuto acaba de riscar do passado quase um século” (ALENCAR, 1977, p. 494).

Os diálogos vivos e coerentes de mãe, em O Jesuíta são frouxos, deixando

uma sensação de estranheza nos debates da cena X, penúltima cena da obra:

SAMUEL – Não te enganou, não Estevão. Tua esposa te espera;  ela te
sorri. (mostra-a).
ESTEVÃO – Ah! Que tem ela?
SAMUEL – Está adormecida; daqui a um instante acordará.
ESTEVÃO – Antes não acordasse... Para falar-me como me falou! Morta
ainda a amaria; viva... impossível!
SAMUEL – Constança é pura e inocente; aceitava o amor ilegítimo como
um martírio, porque lho ordenei em nome de Deus.
ESTEVÃO – Devia ter repelido semelhante infâmia.
SAMUEL – Depois de a convencer que a sua afeição te roubava a glória e
te fazia desgraçado? Era preciso que não te amasse. Uma mulher, Estevão,
sacrifica tudo, menos o coração. Mas esquece o passado, e perdoa-me [...]
ontem não  sabia  que  te  queria  mais  do  que  a  um filho!  Ignorava  esta
paternidade d’alma,  mais  forte  e  mais violenta  do que a paternidade do
sangue! A tua dor me revelou. Hoje sou outro homem; o coração dominou a
razão, o revolucionário tornou-se pai (ALENCAR, 1977, p. 495).

A transformação de Samuel é ingênua e abrupta, surgindo quase como uma

revelação divina,  não havendo espaço para a reflexão nem para a razão que o

acompanhou em todas as intrigas do drama. Ele abandona uma revolução em que

milhares de homens estariam dispostos a lutar, por não conseguir convencer seu

filho  a  assumir  a  liderança  do  movimento.  Tomada  sua  decisão  por  impulso

sentimental, ele resolve casar os dois jovens, abandonar seus planos conspiratórios

e partir para Roma, fugindo das futuras perseguições políticas. Com a união desses

personagens, vemos emergir em meio a toda cena romântica, laivos de intenção

realista-reformista, que vê nesse casamento o equilíbrio moral para as futuras ações

de Estevão, de alguma forma herdeiro de Samuel, e que não poderia seguir sem

estar acobertado pela ordem que a sociedade burguesa exige, visto que a peça se

passa no século XVIII, porém se destina aos espectadores burgueses do século XIX.

Na peça observamos alguns elementos românticos, como o motivo que levou

Samuel  a  desistir  da  revolução;  cenas  de  grande  intensidade,  como  o  rapto  e

cativeiro de Constança; cenas cômicas, encabeçadas por Basílio e Inês; homens
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armados  de  um  lado  para  o  outro;  espaços  secretos;  envenenamentos  e

conspirações.

A ação final não foge à  regra: ela reserva o fechamento adequado para um

drama  romântico  de  caráter  histórico.  Samuel  desaparece por  uma  passagem

secreta  localizada no  altar  da  capela.  Mas  antes,  ele retoma o  tom profético  e

anuncia os anos de ouro que hão de chegar ao Brasil:

SAMUEL –  Conde  de  Bobadela,  governador  do  rei  de  Portugal,  eu  te
emprazo para daqui a um século. À voz possante de um povo saudando a
liberdade [...] Não vês que o gigante se ergue e quebra as cadeias que o
prendem?  Não  vês  que  o  velho  tronco  de  reis-heróis,  carcomido  pela
corrupção e pelos séculos há de florescer de novo nesta terra virgem e aos
raios deste sol... no futuro... ei-lo!... Brasil!... Minha pátria! 
CONDE – Soldados!... Prendei-o!
CORREIA – A quem? (Quando o Conde volta e vai chamar os soldados,
Estevão e Constança correm a impedi-lo; neste momento abre-se uma porta
falsa no altar e Samuel desaparece).

O que podemos observar  é  que,  aliados aos elementos realistas,  como a

problemática do dinheiro, por exemplo, a questão do crédito, mencionado em muitas

de  suas  obras,  a  crítica  dos  casamentos  por  contrato  social,  o  combate  à

escravidão, entre outros dados, que se juntam para dar um toque de originalidade às

obras do autor, constatamos o imaginário romântico permeando as estruturas das

obras e seus tipos, com destaque para os raisonners2 das peças. Daí que José de

Alencar  manejou  com  propriedade  as  estéticas  literárias  de  seu  tempo,

aprofundando  os  temas  e  a  partir  daí  adotando  a  forma  mais  que  adequada  à

discussão proposta. Como afirma João Roberto de Farias (1987, p. 26):

Alencar  não  demonstra  predileção  por  nenhum  dos  dois  métodos  de
apresentar a ação dramática. Para ele, a estrutura da peça teatral depende
unicamente  do  assunto  a  ser  abordado,  não  de  regras  previamente
estabelecidas. Por isso, sente-se à vontade para utilizar tanto um quanto
outro, ou ainda mesclar características de ambos. 

 Dessa forma, podemos concluir que, embora defendesse o realismo nos moldes

franceses em suas peças, e se valesse de procedimentos relativos ao gênero, tal

estrutura realista era formada a partir da mescla com algumas soluções românticas,

o que revela o caráter diferenciado do autor cearense. 

2 Raisonneur  –  Traduzido  literalmente,  aquele  que  raciocina.  No  Drama  é  aquele  que  esclarece  sobre  o
significado  da  peça.  Qualquer  personagem  que  pode  ser  identificado  como  porta-voz  do  dramaturgo.
(VASCONCELLOS, 2009, p. 198).
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2 JOSÉ DE ALENCAR INTERPRETADO?

Ao examinarmos a fortuna crítica acerca das obras alencarinas encontramos,

com frequência, certo padrão de análises que, como extratos sólidos de “cimento”

interpretativo, vão se sobrepondo às obras do autor cearense. Em certa medida, a

crítica constantemente reiterada sobre determinada característica, modelo ou aquilo

que  é  mais  comum nesta  ou naquela  obra  de  Alencar,  serviu,  a  princípio,  para

consolidá-lo  como  um  dos  grandes  romancistas  brasileiros.  No  entanto,  essa

reiteração  de  um  modelo  alencarino  já  estabelecido  vem,  em  nosso  tempo,

causando grande desgaste ao estudo de suas obras literárias. 

Não é difícil  encontrarmos análises críticas que se voltam para o ponto de

vista político do autor cearense como relevante à análise de suas obras. É o que

vemos em Alfredo Bosi (2005, p. 332), em seu texto: “Caminhos entre a literatura e a

história”:

No contexto do Segundo Reinado, José de Alencar, patriarca do romance
brasileiro,  votava  no  Senado  contra  a  Lei  do  Ventre  Livre  [...]  A cultura
romântica passadista de Alencar dava um aval ao status quo; mas a mesma
cultura romântica inspirava palavras de deprecação e julgamento na pena
de Gonçalves Dias,  patriarca da poesia indianista e autor  de uma prosa
notável,  “Meditação”,  precoce  libelo  emancipacionista.  Dois  escritores
românticos  indianistas:  um  endossava  com  a  sua  palavra  as  práticas
mercantis e desumanas da colonização; o outro denunciava, com as armas
do culto  ou da cultura,  as iniquidades de um processo que dizimava os
indígenas e escravizava os africanos. 

 No trecho acima, Bosi mostra a diferença de produções literárias dentro do

período que compreende a estética romântica. O fato que nos chama a atenção é,

no entanto, a disposição do crítico em analisar o valor de José de Alencar, o político,

em detrimento de outro Alencar, e sem dúvida o mais importante, o artista. 

Se a análise fosse de cunho estético, baseando-se somente na leitura única e

exclusiva da obra, e não aos fatores externos a ela, certamente os parâmetros que

comumente se atribuem ao autor seriam diferentes. Basta que estudemos as obras

teatrais O demônio familiar (1857) e Mãe (1866) para vermos que existem grandes

diferenças, com relação à abordagem da escravidão, entre o literato e o homem

público. 
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Não negamos aqui a validade de diversos tipos de interpretações e métodos

de análise de que se podem valer os críticos no exercício de sua profissão. Quando

em posse da obra,  suas técnicas podem variar  de acordo com o estilo  que lhe

convém. O que na realidade queremos ressaltar é que a constante repetição desse

modelo  de  análise,  tão  definidor  do  pensamento  do  autor  pelo  que  a  realidade

exterior mostra, prejudica todo um conjunto de obras que não pertencem ao mesmo

plano ideológico de realidade social  que cumpre o autor enquanto  político, bem

como seus gostos em geral.

Ao  iniciarmos  nossa  discussão  com  uma  crítica  à  crítica  que  se  fazia  à

produção de José de Alencar, visamos com isso estimular a releitura de suas obras,

estudá-las de modo mais profundo e sob novas perspectivas de análise. Por isso,

elegemos a temática da ironia em quatro comédias e dramas do autor cearense, não

apenas porque esse seja um conceito que é pouco ou pouquíssimo estudado nas

obras de Alencar; daí identificarmos em seus textos uma riqueza de elementos que

muitas vezes são ocultos pela soma de reproduções de juízo de valor crítico do

passado e que por serem constantemente reiterados acabam por se transformar em

conhecimento intocável acerca do autor e suas obras.  

Na primeira parte deste segundo capítulo, faremos algumas considerações a

respeito da ironia. Buscaremos investigar alguns tipos que compõem o arcabouço

teórico da Filosofia e da Literatura, a natureza e a caracterização da ironia, trazendo

para o texto alguns conceitos fundamentais para o exame deste tema, e só então, a

partir desta análise, passaremos para uma segunda fase do estudo, que tem como

tarefa  observar  como  tais  elementos  se  manifestam  nas  obras  elencadas.

Examinaremos como o autor, ironista, aponta seus jogos de enganos para construir

no texto sua ironia. Para isso, recorremos aos ensaios críticos e teóricos de autores

como,  Hegel,  Kierkergaard,  Lélia  Duarte,  Graça Rocha,  Adriano Facioli,  Muecke,

entre outros.

2.1 Das ironias e suas formas

O  entendimento  da  ironia  é  uma  tarefa  relativamente  fácil  e  prazerosa,

entretanto  o  estudo  deste  elemento  no  discurso  literário  implica  uma  tarefa

complicada  e,  por  vezes,  controversa.  Sobre  isso,  atribuímos  diversos  fatores.

Primeiro, defini-la não é tarefa fácil, dada sua constituição diversa e fluida, o que a
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torna complexa em sua natureza. Segundo, seu surgimento ao longo das épocas

altera o conceito que a define, seu modo de apreensão, definição e entendimento. 

Na  Grécia  antiga,  temos  o  exemplo  socrático  de  ironia,  designando  um

comportamento teórico, ou mesmo como estilo de vida. Sócrates, segundo Georges

Minois (2003, p. 64), “se comportava como um verdadeiro Bufão”, porém, os estudos

trazidos  pela  tradição,  mais  precisamente  por  fontes  como  Platão,  até  o  nosso

tempo, manifestam um tipo de humor mais sutil, que se utiliza do riso como um forte

instrumento de superação da realidade pela negação dela mesma em discurso. A

ironia, que se manifesta em Sócrates por uma falsa ingenuidade, um riso fingido, se

forma com o intuito de se atingir um fim determinado: finge-se não saber aquilo que

se  sabe  muito  bem com o  intuito  de  depurar  o  humor,  escondendo-o  sob  uma

roupagem mais sofisticada que o dito de forma objetiva, ou mesmo o riso insensato. 

No trecho abaixo, em o  Banquete, notaremos que Sócrates, desenhado por

Platão,  apresenta  um comportamento  irônico,  fingindo  ignorância;  ele  provoca  e

desarma seus interlocutores usando as convicções destes contra eles mesmos, e

nos deixando,  também, a  sensação incerta  de  seu dito,  se  verdadeiro  ou  falso,

desde o princípio da narrativa, como veremos a seguir, ou antes: o momento em que

é  relatado  a  chegada  de  Sócrates  à  casa  de  Agatão;  este  procura  elogiar  seu

visitante e, em troca, recebe daquele doses de ironia, o que mostra que a atitude

irônica de Sócrates não poupa nem aos amigos, ou seja, trata-se de uma postura

frente à vida:

[...] [Agatão] – Aqui, Sócrates! Reclina-te ao meu lado, a fim de que ao teu
contato desfrute eu da sábia ideia que te ocorreu em frente de casa. Pois é
evidente que a encontraste, e que a tens, pois não terias desistido antes.
Sócrates então senta-se e diz: – Seria bom. Agatão, se de tal natureza fosse
a sabedoria que do mais cheio escorresse ao mais vazio, quando um ao
outro nos tocássemos, como a água dos copos que pelo fio da lã escorre do
mais cheio ao mais vazio. Se é assim também a sabedoria, muito aprecio
reclinar-me ao teu lado, pois que de ti serei cumulado com uma vasta e bela
sabedoria. A minha seria um tanto ordinária, ou mesmo duvidosa como um
sonho, enquanto a tua é brilhante e muito desenvolvida,  ela que de tua
mocidade  tão  intensamente  brilhou,  tornando-se  anteontem  manifesta  a
mais de trinta mil gregos que a testemunharam.
–  És um insolente, ó Sócrates – Disse Agatão. (PLATÃO, p. 10).

Conduzidos por um traço insolúvel e contraditório do discurso socrático, os

que com ele discutem tendem a permanecer no espaço do eterno risível ao olhar

atento de Sócrates, bem como do leitor que consegue distinguir a ironia que toma

conta dos debates. Por vezes, essa ironia é percebida pelo ironizado como é o caso
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do  trecho  acima;  isso  também faz  Alcebíades,  no  mesmo banquete,  quando  se

propõe a debater sobre o tema mesmo sabendo que a ironia é marca constante no

discurso socrático e mesmo sabendo que é alvo da ironia deste: 

Este homem, depois de ouvir-me com a perfeita ironia que é bem sua e do
seu hábito, retrucou-me: – Caro Alcibíades, é bem provável que realmente
não sejas um vulgar, se chega a ser verdade que dizes a meu respeito, e se
há em mim algum poder pelo qual tu te poderias tornar melhor; sim, uma
irresistível beleza verias em mim, e totalmente diferente da formosura que
há em ti.  
[...] Ora, não obstante tais esforços meus, tanto mais este homem cresceu e
desprezou minha juventude, ludibriou-a, insultou-a e justamente naquilo é
que eu pensava ser alguma coisa, senhores juízes; sois, com efeito, juízes
da sobranceria de Sócrates (PLATÃO, p. 49-50).

Assim,  vemos  como  os  interlocutores  de  Sócrates  são  lançados  num

ambiente de absoluta contradição e suspendidos em seus raciocínios, e, ao mesmo

tempo, são levados pelo desejo em continuar debatendo a fim de que consigam

desfazer  o  engodo  discursivo  em  que  foram  lançados  pela  ironia  insistente  e

persuasiva de Sócrates.  Contudo, essa ironia não vem trazer verdades, apenas

desfazê-las e sustentar a contradição. Não temos em Sócrates algo que acrescente

um saber, para ele, em sua ironia, tudo tende a desembocar num espaço ausente

daquilo que é positivo; ele nega o conhecimento absoluto, porque o que é absoluto é

o  questionar  o  que está  posto;  suas  conclusões não são,  portanto,  para  serem

apreendidas: elas surgem para que em seguida outra se eleve como par da primeira;

é apenas a quebra, a suspensão do saber positivo e a manifestação do seu contrário

o que vemos ser expresso através dessa ironia.  Porém, podemos nos perguntar

sobre se realmente ela está ali somente como artifício negador? Ou existe algo para

além do que nós mesmos podemos apreender dela para o estudo literário?

O método socrático traz-nos a grande lição da dúvida, do desprendimento em

relação a  um saber  unilateral  e  cheio de preconceito.  Schlegel  (1997,  p.  36-37)

sobre esta ironia nos diz que

é a única dissimilação inteiramente involuntária e, no entanto, inteiramente
lúcida. Fingi-la é tão impossível quanto revelá-la. Para aquele que não a
possui, permanece um enigma, mesmo depois de franca confissão [...] nela
tudo deve ser gracejo e tudo deve ser sério: tudo sinceramente aberto e
tudo profundamente dissimulado. Nasce da unificação do sentido artístico
da vida e do espírito científico [...] contém e excita um sentimento de conflito
insolúvel  entre  o  incondicionado  e  condicionado,  da  impossibilidade  e
necessidade de uma comunicação total. É a mais livre de todas as licenças,
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pois por meio dela se vai além de si mesmo; e, no entanto, é também a
mais sujeita à lei, pois é incondicionalmente necessária.

A ironia  socrática,  se  por  um  lado  não  vem  trazer  verdades,  vem  para

desfazer aquilo que tão fortemente nos prende às verdades incontestáveis: é então

uma atitude, uma postura diante da vida. 

No  estudo  das  artes  ela  é  fundamental.  Para  o  crítico  literário,  mais

especificamente, ela deve ser a ferramenta por meio da qual se abrem sendas em

direção ao questionamento; ela, como um elemento de natureza perturbadora, é o

que  deve  orientar  o  trabalho  intelectual  e  questionador  de  todo  estudioso  em

literatura,  pois  é  a  literatura  o  espaço  caracterizado  pelo  discurso  ambíguo,  da

possibilidade de realização do múltiplo, que, por sua vez, se enriquece com seus

atributos estéticos ao longo dos tempos; dessa forma, a literatura se aproxima da

incerteza irônica que a proposta socrática trará ao universo conceitual filosófico. 

Seguindo essa mesma lógica de raciocínio, Bakhtin (2010, p. 362) dirá que as

obras “se desenvolvem nas fronteiras de suas épocas, vivem nos séculos, isto é, no

grande tempo, e, além disso, levam frequentemente (as grandes obras sempre) uma

vida  mais  intensiva  e  plena  que  em  sua  atualidade”.  Essa  possibilidade  de

atualização dos fatos intrínsecos à obra pelos fatores externos a ela não deixa de ter

um caráter irônico, de validade universal, acerca da visão e o efeito que ela, a obra,

causa em cada indivíduo; e isso é considerado na medida em que podemos nos

defrontar  com  diferentes  análises  de  um  mesmo  objeto  no  decorrer  dos  anos.

Segundo  Ferraz  (1987,  p.  18),  a  ironia  mesma,  enquanto  conceito,  permanece

“evoluindo”  com  o  tempo;  para  entendê-la  deve-se  levar  em  consideração  “sua

específica manifestação epocal”; logo existe um modo temporal de enxergar a ironia,

bem como um modo em que ela enxergará a obra. 

Segundo  a  teoria  estética  de  Friedrich  Schlegel,  a  ironia  surge  pela

impossibilidade de efetivação da harmonia que só o absoluto pode trazer; contudo, a

impossibilidade dessa efetivação não impede a busca por esse ideal. Mesmo não

podendo  explicá-lo,  nem  defini-lo,  esse  buscar  nunca  cessa.  Assim,  o  filósofo

alemão descreverá o processo irônico na criação artística da seguinte maneira:

assim como o animal, também o espírito só pode respirar numa atmosfera
mesclada de puro ar vital e azoto. Não poder suportar e compreender, isso é
a essência  da estultice;  não o querer,  pura e  simplesmente,  o  início  da
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loucura. Nos antigos se vê a letra perfeita e acabada de toda poesia; nos
modernos  se  pressente  o  espírito  em  devir.  Autores  medíocres  que
anunciam  um pequeno  livro  pretendendo  fazê-lo  passar  por  um grande
gigante, deveriam ser constrangidos pela polícia literária a estampar no seu
produto o mote: This is the greatest elephant in the word, except himself 3.
(SCHLEGEL, 1997, p. 34).

Como observamos no  trecho acima,  no  pensamento  de  Schlegel  sobre  a

ironia, esta constitui a luta entre o que é ideal e o trivial, entre o que é eterno e o que

é finito; essas forças se chocam sem nunca alcançar seu fim em síntese dialética. O

que é essencialmente irônico nesse processo é a busca em si:  o caminho a se

percorrer é mais importante que a partida ou mesmo a chegada. 

Em literatura, isto se vê representado no ato criador, o homem cria sua obra

que, espera-se, tenha um fim para ela mesma; perfeita em sua extensão na medida

em que podemos apreender o seu todo; contudo, ela está inserida na fragmentação

do mundo empírico, o que elide o seu ideal; está em devir como destaca Schlegel no

trecho acima, acrescentando ainda que,  todo ato de fechamento será rechaçado

pelo sentimento de que a ironia mesma é seu próprio fim. A esse movimento de

busca incessante o filósofo chama de “sentido negativo” (Schlegel, 1997, p. 31):

pode-se amar intimamente algo, justamente porque a gente não o possui
[...]  como  eros  platônico,  esse  sentido  negativo  é,  portanto,  filho  da
abundância e da penúria [...] a marca característica do primeiro gênero, do
sentido negativo do espírito, é quando alguém sempre tem de querer sem
jamais poder; sempre gosta de ouvir, sem jamais escutar.

Fica evidente que a literatura é, em sentido metafórico, barco em mar aberto,

para o qual não há porto. O valor grandioso da poesia moderna está em seu vir a

ser.  Porém,  mesmo  em  meio  ao  caos,  existe  ainda  um  momento  para  o  qual

lampejos  de  totalidade  ressurgem  no  mundo;  essa  totalidade,  ainda  que

diferenciada,  renasce no fragmento irônico,  o momento do chiste “brando”,  “sem

farpa” (SCHLEGEL, 1997, p. 37), que definimos aqui como ironia por ser esse humor

identificado  por  sua  natureza  ambígua,  por  se  pretender  profundo  em  sua

significação,  e  que  em  literatura  não  produz  nenhum  efeito  determinado,  mas

intenciona com o observador entrar em relação de constante construção de sentido

– uma construção que é erigida para a queda. 

3 "Esse é o maior elefante do mundo, com exceção de si mesmo". Traduzido por Jáder Bezerra.
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O chiste,  ou ironia,  nos permite  um instante  de consagração do absoluto,

entretanto,  no  momento  de  sua  criação  é  firmada  a  gestação  de  sua  própria

desconstrução,  porque  seu  tempo  é  o  permanente  devir,  e  a  “consagração  do

instante” (PAZ, 1996, p. 134) seu ponto de máxima expressão. 

Visão similar, também situada na ordem da filosofia essencialista, ocorre em

Lukács, em sua Teoria do romance. Interpreta-se aqui o ser irônico para as artes, de

um modo geral, como um produto dos tempos modernos: 

epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem
pelas intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos com
que se deparam para a configuração. O romance é a epopeia de uma era
para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que
ainda assim tem por intenção a totalidade (LUKÁCS, 2000, p. 55).

Como podemos observar, o teórico trata somente da epopeia e do romance

no trecho acima, não incluindo o drama, que, como forma moderna, encaixa-se no

espaço  que  delimita  o  romance:  ambas  as  expressões  artísticas  designam  os

tempos para os quais o sentido de “totalidade extensiva da vida” (LUKÁCS, 2009, p.

44)  fora  banido  do  cosmos terrestre,  tornando-se,  segundo  ele,  “expressões  do

desabrigo transcendental” (LUKÁCS, 2009, p. 38). 

O  ponto  de  contato  com  Schlegel  se  dá  na  repetição  da  ideia  de  que

começado o caminho da busca e seu sentido, este já terminou, para posteriormente

ressurgir  em nova busca.  É a ironia do existir  no mundo moderno brotando nas

manifestações artísticas, e o humor sendo o canal que ligará o trivial ao instante

redentor.

A alma do humorista é ávida de uma substancialidade mais genuína do que
a vida lhe poderia oferecer; por isso ele despedaça todas as formas e os
limites  da  quebradiça  totalidade  da  vida,  a  fim  de  atingir  a  única  fonte
verdadeira da vida, o eu puro e dominador do mundo. Mas com o colapso
do mundo objetivo, também o sujeito torna-se fragmentado; somente o eu
permanece  existente,  embora  também  sua  existência  dilua-se  na
insubstancialidade  do  mundo  em  ruínas  criado  por  ele  próprio.  Essa
substancialidade a tudo quer dar forma, e justamente por isso consegue
espelhar apenas um recorte (LUKÁCS, 2000, p. 52).

Porque  atribuiria  Lukács  ao  humor  irônico  uma  destacada  importância

filosófico-literária,  ao fato de designá-lo como o ponto mais genuíno de vida? Já

disse Minois (2003, p. 15) que “o riso é um caso sério demais para ser deixado para

os cômicos”. Isso se deve ao fato de que desde os tempos mais remotos o riso
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sempre esteve entre o sério e o jocoso, o que permite ironizar mesmo em face do

que é grave. Portanto, o humor mostra um espírito que escapa às definições, sendo

a sua multiforme existência presente em todos os tempos, em todos os lugares onde

a humanidade questionou o seu lugar no mundo. 

Outro ponto de contato entre Schlegel e Lukács, com relação à ironia, e que

identificamos na citação acima, é relativo ao advento dos ideais românticos, dentro

dos quais é reforçada a noção de individualidade gerada pelo colapso do mundo

objetivo.  Esse  reconhecimento  do  indivíduo  enquanto  tal  gera  um paradoxo:  ao

mesmo tempo em que ele descobre o poder de sua subjetividade, busca superá-la:

“a  autossuperação  dessa  subjetividade  foi  chamada de  ironia  pelos  primeiros

teóricos do romance, os estetas do primeiro Romantismo” (LUKÁCS, 2009, p. 74.).

Como exemplo deste raciocínio, temos o caso da figura do autor, que, afastando-se

do  modelo  de  uma  literatura  clássica  e  aproximando-se  da  romântica,  perde  a

suposta autoridade que possuía com relação ao sentido de verdade no enunciado

do discurso. Com isso, mais aberto fica o sentido último do texto em relação à busca

artística  pelo  sentido  de  totalidade.  Em  muitas  vezes,  o  próprio  autor  pode  se

posicionar como alvo consciente de sua ironia, sustentando de maneira veemente as

contradições presentes na existência humana. 

Essa autocrítica e autocriação são características da ironia romântica. A esse

respeito Volobuef (1999, p. 93) dirá: 

o  indivíduo  é  valorizado  como  alguém  pensante,  capaz  de  reflexões
profundas sobre si mesmo e sobre seu produto artístico [...] O poeta realiza
tanto a autocriação como a autolimitação, ou seja, ao gerar sua obra, ele
manifesta a si mesmo, mas ao gerá-la ele também limita a si mesmo, pois
cada produto  de sua  criação  sofre  novo crivo  de seu  questionamento e
reavaliação. A ironia romântica implica, pois, um distanciamento crítico que
permite ao poeta questionar sua própria obra.

Essa perda de referencial nos remete à outra ironia, à retórica, ou também

conhecida como ironia de primeiro grau. Nessa ironia ocorre o fenômeno inverso da

ironia  romântica,  vista  anteriormente,  e  examinada  a  partir  da  perspectiva  de

Schlegel. O que agora encontramos é uma voz autorizada, que procura dar sentido

ao que está sendo narrado; essa voz que se impõe pedagogicamente e, por isso,

visa a partir  do humor ensinar  algo. De certo  modo,  Kierkegaard (2006,  p.  277)

compactua com este pensamento, na medida em que afirma em seu estudo sobre a

ironia que esta precisa ser apreendida em sua forma determinada, objetiva, e que
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por isso mesmo, corrige e pune, pois “a ironia é um disciplinador”, logo tem um fim

que não em si mesmo, mas social. 

O  ironista  retórico  busca  adequar  os  elementos  de  sua  obra  visando  à

máxima  expressividade  de  suas  intenções  irônicas,  no  sentido  de  facilitar  o

convencimento  do  leitor  de  que  sua  mensagem,  que  é  verdadeira,  está  sendo

transmitida por um segundo canal interpretativo, assim,  a ironia pretende gerar o

efeito revelador de algo. Se a ironia socrática tem por base a pergunta, a retórica

teria, por sua vez, a resposta. Esta, mais do que todas, tem um fim bem específico,

serve a quem discursa em prol de uma ideologia, uma verdade, pois “a retórica do

discurso  irônico  está  sempre  ligada  a  algum tipo  de  disputa  pelo  poder  e  pela

dominação do outro” (DUARTE, 2006, p. 22). 

O resultado da ironia retórica é sempre realizar o contrário do que se disse,

pois seu sentido é reforçado pelo seu oposto, fato este que, se apreendido pelo leitor

atento, gera nele um prazer provocado pelo reconhecimento de sua inteligência, que

foi capaz de apreender o sentido verdadeiro por trás do estranho processo que joga

com o paradoxo, embora ele possa ou não se deixar convencer pelo discurso. Com

efeito, notará ali uma tentativa de dominação do outro, que pode ser ele, o público,

ou outro qualquer que se deixa manipular.  A ironia retórica é muito frequente na

história  da  literatura;  em  Alencar  ela  deixará  a  sua  marca,  como  veremos

posteriormente. 

A ironia retórica difere da  humoresque, na medida em que aquela quer ser

percebida  por  seu  oposto,  enquanto  que  esta  tem  por  objetivo  manter  a

ambiguidade.  Um exemplo bem elaborado da eficiência dessa ironia humoresque,

ou de segundo grau, encontramos na Carta en respuesta a Sor Filotea, da monja,

dramaturga e poetiza mexicana, do século XVII, Sor Juana Inês de la Cruz, que em

sua defesa contra as acusações de insubmissão e de usar seu talento para fins não

superiores criou uma polêmica envolvendo o grande nome da teologia de sua época,

o padre Antônio Vieira. 

Em sua Carta Atenagórica, Sor Juana escreve por incentivo do bispo Manuel

Fernández de Santa Cruz, combatendo a posição teológica assumida pelo autor do

Sermão da sexagésima que indaga se a “fineza” de Cristo consistia no fato de este

ter morrido ou estar ausente? – sendo esta última assumida por Antônio Vieira. A

Carta Atenagórica levou à outra carta escrita pelo próprio bispo Fernández de Santa

Cruz, sob o pseudônimo de “Sor Filotea”, na qual expressa seu total desacordo com
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a posição tomada por Sor Juana, chegando a defender que o escrito de uma mulher,

e  ainda  por  cima de uma monja,  não  deveria  ser  vaidoso,  como é  próprio  das

fraquezas do sexo feminino. 

Mediante tal situação em que se encontrava a poetiza, nada mais obvio que

como erudita que era fizesse uso dessa ironia de segundo grau para sua defesa.

Afirma Mora (2005, p. 1561) em seu Dicionário de filosofia que, “a ironia é dissimular

que  se  ignora  algo,  [...]  aquele  que  pratica  a  ironia  diz  menos  do  que  pensa,

geralmente com o fim de soltar a língua de um antagonista”. Para que isso ocorra, e

o discurso irônico seja entendido com facilidade, porém permitindo a ambiguidade, é

necessária a utilização de fingimentos que enfatizem não o que está sendo dito mas

justamente o seu contrário. 

Analisando a  Carta e respuesta a Sor Filotea é possível notar que a ironia

humoresque está presente sob diversas formas, e perpassa todo o texto sorjuanino.

Todavia, destacaremos apenas um exemplo com fim de mostrar como se dá o tipo

bem aplicado dessa ironia. 

Logo  na abertura  da carta  temos:  “Muy ilustre  Señora,  mi  Señora:  No mi

voluntad, mi poca salud y mi justo temor han suspendido tantos días mi respuesta.

¿Qué  mucho  si,  al  primer  paso,  encontraba  para  tropezar  mi  torpe  pluma  dos

imposibles?” (CRUZ, 1691). Novamente, ressaltamos o conhecimento que tinha Sor

Juana acerca do autor das críticas endereçadas a ela. Na citação acima há um jogo

irônico,  através do qual  Sor  Juana cumpre seu papel  de monja,  mantendo uma

postura  de  submissão  hierárquica  clerical  com relação  ao  bispo  Santa  Cruz  ao

mesmo tempo em que se aplica ao discurso irônico. Essa ironia é chamada pelo

ironólogo  inglês,  Mueck  (1995,  p.24),  de  “Modéstia  escarnecedora  ou  ironia

autodepreciativa”, na qual o orador tem consciência de sua capacidade – no caso de

Sor Juana a capacidade intelectual;  todavia,  mesmo em face dessa consciência,

opta pelo contrário no discurso, sendo para o texto supracitado a falsa humildade

com a intenção de deslocar seu interlocutor, colocá-lo na certeza do contrário do que

se afirma sem,  contudo,  dar-lhe  condições  de  resposta  com relação ao teor  de

verdade da sentença. 

Essa dupla interpretação no discurso da dramaturga advém do fato de que,

sabendo  “Sor  Filotea”  aquilo  que  era  de  conhecimento  da  igreja,  da  nobreza  e

realeza,  de  que  Sor  Juana  apresentava  talento  para  escrita,  tanto  para  textos
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dramáticos, como para os poéticos, a frase: “para tropezar mi torpe pluma” soa um

tanto instrumental, de teor declaradamente irônico, próprio da ironia humoresque.

Muecke, em Ironia e o irônico (1995) cuida das diversas formas pelas quais

este conceito pode se apresentar. Mas, antes mesmo de selecionar o tipo de ironia

adequado a cada situação, o autor irá partir do fato de que, seja qual for a ironia,

nada pode ser considerado como irônico sem a presença do ironista, pois este é o

sujeito que percebe os fatos além da realidade aparente, que apreende as múltiplas

possibilidades de sentido que determinado enunciado pode abrigar. 

Segundo Facioli (2010, p. 23),

o  ironista  deve  ser  capaz  de  sustentar  contrariedade,  contradição  ou
ambivalência. Para sustentar uma posição contrária própria é necessário um
espírito dramático: ironizar possui grandes afinidades com o dramatizar. A
qualidade do drama é constitutiva do caráter irônico. A ironia exige, para seu
desenvolvimento, a atmosfera hipotética, de jogo, de trânsito de papéis, que
compõe o drama. 

Nessa  perspectiva,  a  ironia  é  percebida  pelo  leitor  “atento  e  participante,

capaz de perceber que a linguagem não tem significados fixos e que o texto lhe

pode apresentar armadilhas e jogos de enganos dos quais deverá, eventualmente,

participar” (DUARTE, 2006, p. 19).

2.2 Não será possível fazer rir sem fazer corar?

 “Chiste é uma explosão do espírito estabilizado”

(SCHLEGEL, 1997, p.34)

O interesse de Alencar por uma composição literária que dissesse respeito à

complexa situação do homem e sua relação com o momento histórico e os objetos

que  o  circundam  exprime  em  linhas  gerais  uma  visão  irônica  permanente  da

condição humana, na medida em que seus personagens são resultados de uma

unidade  formal  a  configurar  um  mundo  cujos  componentes  são,  em  essência,

estranhos entre si. Esse tipo de ironia se aproxima daquela defendida por Lukács, e

explanada  como  “a  autocorreção  da  fragmentariedade” (LUKÁCS,  2000,  p.  76);

através  dela,  uma  mesma situação  pode  ser  encarada  sob  várias  perspectivas,

expondo a irônica situação dos homens pela arte sutil da composição. 
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No drama  Mãe, temos uma das obras mais marcantes de José de Alencar,

que tinha como tema central a escravidão, nesta obra é representada pela figura de

Joana, escrava que vivia com seu filho, Jorge, por sua vez, desconhecia ser aquela

a sua mãe; em todo caso, este a tratava com afeto todo especial mesmo a tendo por

uma escrava doméstica. Joana se submetia a todo tipo de humilhação para manter a

relação com seu filho dentro daquilo que sua visão determina como sendo o mais

adequado a ser feito. 

Esse  tema  por  si  só  deveria  ser  tratado  com muita  cautela  por  parte  do

escritor cearense devido às circunstâncias sociais nas quais emerge a obra. Essas

circunstâncias não eram as melhores, devido a duas representações fracassadas

com O crédito e a polêmica envolvendo As asas de um anjo, que lhe rendeu uma

censura severa por parte da crítica, chegando à proibição de sua representação nos

palcos fluminenses. Alencar, então, leva o drama aos palcos em anonimato autoral,

ou por medo de que seu nome trouxesse prejuízos à peça, ou mesmo por ser essa

uma prática comum entre os autores teatrais daquela época. No entanto, o sucesso

de  Mãe  foi  extraordinário,  já  que  Alencar  soube  explorar  com  maestria  a  ação

dramática, trágica, que culminou no suicídio, por envenenamento, da heroína. Fato

aquele  que causou grande adesão por  parte  do  público  e  uma crítica  branda e

positiva dada pela imprensa, não só pelo final  emocionalmente arrebatador,  mas

também  devido  à  qualidade  da  peça,  seus  diálogos,  a  construção  das  cenas

dramáticas, etc.

A  estrutura  comunicativa  da  ironia  nessa  obra  se  dá  por  via  do

desenvolvimento dos fatos que culminarão na cena trágica da morte de Joana. O

primeiro deles é o fato de que Jorge nunca soubera nada a respeito de sua mãe, e

esta  sempre  esteve  sob  o  mesmo  teto  que  ele.  Essa  ironia  determinada  pelo

escritor, não se dá no nível linguístico-discursivo, mas pela própria leitura da cena,

essa  ironia  é  denominada  por  Mueck  (1995,  p.  25)  de  “Ironia  dramática,  ou  o

espetáculo  de  cegueira”,  na  qual  os  integrantes,  personagens,  não  possuem  o

conhecimento que somente aqueles que observam a cena têm acerca da verdade

que se esconde aos que estão em jogo. O que Jorge sempre buscou ele sempre

teve. 

Outro jogo de ironia que é estabelecido na peça, é a cena na qual Joana

salva o senhor Gomes, tirando-lhe o veneno dos lábios e guardando-o consigo, para

logo em seguida tomá-lo em prol da felicidade de seu filho. A ironia desta cena está
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no fato de que mesmo depois de salvá-lo da morte e da vergonha da total falência, o

nome e a posição social de Joana será motivo de rechaço por parte daquele a quem

ela salvou, na medida em que ele julga Jorge indigno de tomar a mão da sua filha

em casamento, porque este é filho de uma escrava.

GOMES - Sr. Jorge, eu o estimo...  porém...
JORGE – Tem razão, Sr. Gomes!... O senhor me julga indigno de pertencer
à sua família porque eu sou filho daquela que se vendeu para salvar essa
mesma honra em nome da qual me repele! (ALENCAR, 1977, p. 308).

Essa  ironia  que  observamos  na  cena  acima  é  articulada  pela  formação

ideológica que Alencar procura criticar, a de um sistema político que se aproveita de

sua força braçal, mas não a favorece em nada. E, além disso, essa ironia ressalta os

valores  contraditórios  que  permeavam,  e  ainda  permeiam,  a  constituição  do

preconceito, seja ele étnico, seja econômico em nosso país. Em nosso tempo, essa

ironia  é  facilmente  identificada  pelos  valores  que  constituem  nossa  sociedade,

porém, mais complexo, portanto mais prazeroso, seria o entendimento dessa ironia

na  sociedade  escravocrata  para  qual  ela  foi  apresentada  em  seus  primeiros

momentos.

O suicídio de Joana possui o caráter de uma ironia de ação trágica4. Visto que

a personagem inflige a si mesma o destino do qual ela foge, ou tenta esconder. O

processo de sua autocondenação é entendido por  nós como sendo irônico,  sua

morte ainda mais. Mas não todos aqueles que analisam essa cena entendem desta

maneira. Prado (2008, p. 85) faz uma crítica diferente da nossa leitura, segundo ele,

José de Alencar “gostaria que a escravidão, juntamente com a sua herança negra,

sumisse de repente da vida brasileira, num passe de mágica que o teatro – não a

realidade histórica – mostrava-se capaz de fazer”. Em realidade, não nos parece

adequada essa visão acerca da cena final. 

Onde  Décio  de  Almeida  Prado  enxerga  um  Alencar  escravocrata,  pela

simples leitura do fim da personagem, nós vemos aí um jogo irônico que visa ao

contrário  do  que sugere  uma primeira  leitura.  Para  nós,  Alencar  insere  desde o

prefácio – no qual temos uma dedicatória afetuosa oferecendo a obra à sua mãe –,

até a cena final, sinais que despertam o leitor para sua intenção de uma ironia de

4  “A ironia da ação trágica diz respeito à conversão do sentido de uma ação no seu oposto” (PESSOA, 2007,
p.3).
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ação  trágica.  A morte  não  tem  como  resultado  na  obra  o  afastamento  de  um

problema social pelo sumiço do negro, mas sim a aproximação do problema para os

meios de discussão pelo artificio da arte. Ao contrário do que afirma Prado, Alencar

não  esconde  o  problema  nacional,  porém,  mostra-o  em  sua  forma  mais  real,

complexa e, sobretudo irônica, causando comoção em seu público leitor de forma

atemporal. 

A comédia  O demônio familiar  “está para o  Rio de Janeiro, verso e reverso

assim como  O guarani está para  Cinco minutos” (FARIA, 1987, p. 37), quer dizer,

esta peça é, sem dúvida, de muito maior expressividade literária se comparada à

primeira, que funcionou como um esboço para que a grande comédia de Alencar, O

demônio familiar,  subisse ao palco com grande acolhimento por parte do público e

da crítica. 

Nesta obra, temos relações inadequadas que se transformam numa rede bem

ordenada de desentendimentos, a qual o leitor poderá identificar de acordo com o

prisma  adotado,  ou  seja,  aquilo  que  lhe  parecer  aprazível.  Todas  as  ações

praticadas por Pedro, escravo doméstico, tem para ele, Pedro, um sentido, o seu

bem-estar e a ascensão social que tais ações lhe proporcionariam, e que entram em

contraste com a posição da família burguesa no seio da qual se radica, e que por ele

é enganada. 

Alencar ao tentar corrigir as mazelas sociais fazendo uso consciente da ironia

em sua perspectiva funcional, “instrumental” (MUECK, 1995, p. 35), ou mesmo por

via da chamada “ingenuidade irônica” (MUECK, 1995, p. 24), por meio da qual ele

ganha a atenção do leitor ou espectador direcionando-o por meio de uma aparente

ingenuidade discursiva a constatação de sua “verdade”. Nesse sentido observamos

a forma como o autor combate a influência da cultura estrangeira em detrimento da

nacional, colocando em cena o personagem Azevedo, que em seus diálogos tem por

costume adicionar francesismos às frases. 

EDUARDO – Entra, Azevedo! Eis aqui o meu aposento de rapaz solteiro;
uma sala e uma alcova. É pequeno, porém basta-me!
AZEVEDO – É um excelente appartament! Magnífico para um garçon... Este
é o teu valet de chambre? 
EDUARDO – É verdade; um vadio de conta!
PEDRO (à Azevedo, em meia voz) – Hô... Senhor está descompondo Pedro
na língua francesa. 
[...]
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AZEVEDO  –  Obrigado,  hei  de  aparecer.  Ah!  Tens  as  tuas  passagens
signées Lacroix? Mas não são legitimas; vi-as em Paris chez Goupil; fazem
uma diferença enorme.
EDUARDO – Não há dúvida;  mas não as  comprei  pelo  nome,  achei-as
bonitas. Queres fumar?
AZEVEDO – Aceito. Esqueci meu  porte-cigarres.  São excelentes os teus
charutos. Onde os compras? No Desmarais?
EDUARDO – Onde os encontro melhores. (Pedro acende uma vela).
PEDRO (baixo) – Rapaz desfrutável, Sr. moço! Parece cabelereiro da Rua
do Ouvidor!
EDUARDO – Cala-te! (ALENCAR, 1977, p. 53).

Como podemos observar no trecho da cena XII, Azevedo, por seu costume de

usar palavras francesas e, por diversas vezes, valorizar os elementos desta cultura,

é objeto de uma dupla ironia. 

A primeira manifestação de ironia se realiza na economia interna da obra,

porque, como vimos, Pedro, o escravo doméstico, tece comentários tanto ingênuos,

gerando efeito humorado, como maldosos, o que gera o riso sobre o costume que

tem Azevedo em valorizar o que é francês. 

A segunda manifestação se observa na leitura global desses diálogos, e é a

ironia que advém do autor e se instala em todos os elementos da cena, desde o uso

dos  personagens  para  determinados  fins,  como  nos  aspectos  do  discurso

empregados. Nesse tipo de ironia ele expressa sua atitude e seu ponto de vista

sobre o mundo. Isso, na perspectiva discursiva é notado a partir  das marcas de

enunciação,  como por  exemplo,  podemos observar  nas respostas de Eduardo a

Azevedo. Aquele finge desconhecer a língua francesa e distorce a sua tradução,

dando a este uma resposta que não possui correspondência com o enunciado da

pergunta: “Azevedo – [...] Este é teu  valet de chambre? Eduardo – É verdade; um

vadio de conta!”.  Outro exemplo, no mesmo trecho supracitado está na forma como

Eduardo impõe a Pedro que se cale, porque este havia comparado as afetações de

Azevedo aos costumes dos cabelereiros da rua do Ouvidor – estes trabalhavam em

grande parte para o público feminino, trazendo as ultimas novidades de cortes e

penteados, geralmente vindos da França. 

Em O demônio familiar essa leitura irônica observada no discurso de Azevedo

mostram as ideias que ele, Alencar, renega ou com as quais não compactua; elas,

em Azevedo, aparecem com a intenção clara de causar justamente o efeito contrário

daquilo que se diz. Alencar, enquanto ironista, diz o contrário do que se sugere; mas

insere na mensagem um sinal que previne o leitor de suas intenções, seja esse sinal
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detectado  através  de  marcas  do  próprio  texto,  seja  no  personagem,  por  sua

profissão, modo de pensar não compartilhado socialmente, entre outros aspectos.

Ainda sobre a figura de Azevedo, constatamos a ideia do brasileiro alienado pela

cultura francesa, e que por isso despreza a arte nacional: 

ALFREDO – E havia de ser um belo quadro, estou certo; mais belo sem
dúvida de que uma cena de salão. 
AZEVEDO – Ora, meu caro, no salão tudo é vida, enquanto aqui, se não
fosse essa menina que realmente é espirituosa, D. Carlotinha, que faríamos,
senão dormir e abrir a boca?
ALFREDO – É verdade; aqui dorme-se, porém sonha-se com a felicidade;
no salão vive-se, mas a vida é bem triste realidade. Ao invés de um piano há
uma rabeca, as moças não falam de modas, mas falam de bailes; os velhos
não dissertam sobre carestia, mas ocupam-se com a política. Que diz desse
quadro, Sr. Azevedo, não acha que também vale a pena de ser desenhado
por hábil artista, para a nossa “Academia de Belas-Artes?
AZEVEDO – A nossa “Academia de Belas-Artes”? Pois temos isto aqui no
Rio? 
ALFREDO – Ignorava?
AZEVEDO – Uma caricatura naturalmente... Não há arte em nosso país.
ALFREDO – Arte existe, Sr. Azevedo, o que não existe é o amor dela.
AZEVEDO – Sim, faltam os artistas.
ALFREDO – Faltam os homens que os compreendam; e sobram aqueles
que só acreditam e estimam o que vem do estrangeiro.
AZEVEDO – (com desdém) – Já foi a Paris, Sr. Alfredo?
ALFREDO – Não, Senhor; desejo, e ao mesmo tempo receio ir.
AZEVEDO – Por que razão?
ALFREDO – Porque temo de, na volta, desprezar o meu país, ao invés de
amar nele o que há de bom e procurar corrigir o que é mau.
AZEVEDO – Pois aconselho que vá quanto antes! [...] (ALENCAR, 2003, p.
161 e 162). 

O que mais importa nessa ironia de primeiro grau é o lugar de onde sai o

discurso;  esse  lugar  está  em construção  a  partir  das  respostas  do  personagem

antagonista; ela, a ironia, é percebida como discurso irônico para o leitor extratextual

na medida em que o leitor intratextual, o próprio Azevedo, não percebe que é alvo de

uma  ironia.  Notamos  uma  clara  intenção  do  autor  em  convencer  seus

leitores/espectadores valendo-se dos argumentos de ideias opostas para dominá-los

e fazerem com que aqueles que observam a cena se sintam tendenciosos a também

ironizem o personagem Azevedo. 

 Aqui se trata de uma ironia mais simples, pois a obra revela os recursos que

utiliza: o autor não tem a intenção de esconder do leitor extratextual o sentido do seu

texto;  ao  contrário,  a  ironia  outorga  a  autoridade  dos  valores  morais  da  peça

representada; sua intenção é fixar o diálogo com o leitor, pois a identificação dessa

ironia é rápida e não cria barreiras entre o leitor intratextual, o ironizado, e o leitor
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extratextual, que pode ou não ser ironizado, mas que com certeza percebe o jogo

que está posto.

Nesse sentido, a construção da ironia necessita da participação efetiva do

leitor, que produzirá o significado final, e permitirá a captação e o entendimento do

humor. Isso  é  possível  graças  à  abertura  interpretativa,  proporcionada  pelo

movimento  dialético  entre  produção  e  recepção,  que  privilegia  a  comunicação

literária em sua relação com o leitor, pensamento que é trabalhado pela estética da

recepção.  É importante ressaltar  que Jauss (2002),  um dos grandes teóricos da

estética  da  recepção,  apoiando-se  nos  estudos  de  Ingarden  (1998),  acerca  da

estrutura da obra literária, defende que, entre outras ideias, uma obra literária está

sempre em formação de sentido, e coloca assim o leitor em um papel central para a

formação dos mesmos. 

Sobre essa premissa Hernández (1998, p. 25-26) afirma:

La obra se concretiza frente al receptor, ella contiene elementos potenciales
indeterminados: lugares, tiempos, eventos, personajes, etc.  No totalmente
cualificados, porque es tarea del receptor suplir esta cualificación de lo físico
y del complementar, en su imaginación las áreas indeterminadas5.

É justamente neste ponto das “áreas indeterminadas”, de que fala Hernández,

que tratamos do estudo da ironia em Alencar. No entanto, cabe aqui ressaltar que,

esse leitor proposto pela estética de Jauss, identificado a partir do exame de seu

material de análise, não é e nem poderá ser um leitor comum. 

Ao final de O demônio familiar há uma cena bastante controversa: trata-se da

cena em que depois de haver descoberto as artimanhas de Pedro, o escravo do lar,

Eduardo, o personagem principal  e  raisonneur  do autor,  expressa uma sentença

paradoxal e irônica:

Eu  o  corrijo,  fazendo  do  autômato  um  homem;  restituo-o  à  sociedade,
porém expulso-o do seio da minha família e fecho-lhe para sempre a porta
da minha casa. (A Pedro) Toma: é a tua carta de liberdade, ela será a tua
punição de hoje em diante, porque as tuas faltas recairão unicamente sobre
ti; porque a moral e a lei te pedirão uma conta severa de tuas ações. Livre,
sentirás  a  necessidade  do  trabalho  honesto  e  apreciarás  os  nobres
sentimentos  que  hoje  não  compreendes  (Pedro  beija-lhe  a  mão).
(ALENCAR, 2003. p. 97-98).

5A obra se concretiza com o receptor, ela contém  elementos potencialmente indeterminados:  locais, horários,
eventos, personagens, etc. Não totalmente qualificados, porque esta é a tarefa do receptor, suprir a qualificação
do físico, e complementar com sua imaginação áreas indeterminadas. (Tradução nossa).
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Críticos das obras de José de Alencar,  como Machado de Assis  (1950)  e

Magalhães Júnior (1977), divergem quanto à interpretação desse julgamento: este

levando em consideração o posicionamento político do autor; aquele se apoiando

nas impressões artísticas. Essa dubiedade interpretativa é própria da natureza da

linguagem,  mas  que,  nem  por  isso,  exclui  o  caráter  irônico  da  sentença.  Essa

impossibilidade de uma definição imperativa da realidade mostra a impotência da

razão em “estabelecer a efetividade do seu juízo” (FACIOLI, 2010. p. 80), motivo

pelo qual a ironia é entendida como um jogo, que está situado num horizonte aberto

de interpretações. 

 Sobre a última peça de Alencar, O jesuíta, Malgaldi (1997, p. 109) afirma: “A

última incursão de Alencar no palco foi a mais arrojada, na tentativa de apreender o

gênio da nacionalidade”. No entanto, o público da época desgostou do espetáculo. A

obra fora escrita em razão das comemorações da Independência; mas recusada por

João  Caetano,  famoso  ator,  e  que  encomendara  a  peça  a  Alencar.  Assim,

ressentido,  o  autor  cearense  guardou  a  obra  por  catorze  anos,  sendo  apenas

representada no ano de 1875. 

O fracasso de público causou novo desgosto ao autor cearense, que entre

outras coisas, acusou o público de intolerante e afetado por um mau gosto teatral

advindo da falta de sentimento patriótico. Conforme Alencar: “Na alta roda vive-se à

moda  de  Paris;  e  como  em  Paris  não  se  representam  dramas  nem  comédias

brasileiras,  eles  ces  messieurs,  não  sabem  o  que  significa  teatro  nacional”

(ALENCAR apud AGUIAR, 1984, p. 173). E para não se indagar que esta afirmação

é fruto de um autor cuja obra fora recusada, citemos Machado de Assis, que, dois

anos antes, descrevia o que se passava com o gosto teatral dos brasileiros, nestes

termos: “Cantiga burlesca ou obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo que fala

aos sentidos e aos instintos inferiores” (AGUILAR, 1959, p. 801). 

O jesuíta foi para sua época, seu público, uma obra de valores anacrônicos,

não para o seu autor, que ainda nutria ideais próximos aos de Samuel, o jesuíta da

obra,  personagem  principal,  que  encarna  o  ideal  de  uma  nação  genuinamente

independente, mas que por incompreensão de muitos, não realiza o destino que

sonhara para si e para o país. Alencar presencia na própria vida o fracasso de um

ideal para a arte dramática brasileira, mas como autor romântico, não abandona o

seu trabalho artístico.
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[...] enquanto mais dolorosa e profundamente nele se enraíza a necessidade
de opor essa especialíssima profissão de fé de toda a composição literária
como exigência contra a vida, tanto mais dolorosa e profundamente terá ele
de  compreender  que  se  trata  apenas  de  uma  exigência,  não  de  uma
realidade  efetiva.  Essa  percepção,  sua  ironia,  volta-se  tanto  contra  seus
heróis [...] quanto contra sua própria sabedoria. [...] Ela (a ironia) apreende
não  apenas  a  profunda  desesperança  dessa  luta,  como  o  deplorável
fracasso  de  uma  desejada  adaptação  a  um  mundo  alheio  a  ideais
(LUKÁCS, 2009, p. 87).

O detalhe que não podemos deixar de observar é o fato de Alencar situar os

seus  tipos,  principalmente  os  que  compõem as  obras  dramáticas,  diante  de um

fracasso eminente, mas que nem por isso abandonam seus ideais, o que está de

acordo com o conceito da ironia romântica, para o qual toda alma que se prende a

ideais fixos está fadada a não alcançar seus objetivos. A ironia, neste sentido, se

apresenta como um princípio de estruturação do texto. Podemos encará-la como

forma de caracterização do estilo e da visão de mundo do autor, em uma estratégia

que concilia o universo das palavras e das ações. 

O caso de O jesuíta, drama histórico que tem como ideia central a exaltação

do sentimento de amor à pátria, revela a ironia enquanto atitude,  postura estético-

filosófica,  e  que,  nesta obra, estabelece o jogo entre a composição artística e o

pensamento  de  uma comunidade,  bem como a  relação  destes  com o momento

histórico. No entanto, essa conclusão

 
“sem resultado” não seria de maneira alguma idêntico com um resultado
negativo.  Um resultado negativo precisa sempre ser um resultado;  e um
resultado negativo em seu estado mais puro e sem mistura só a ironia é que
pode proporcionar; pois até o ceticismo propõe sempre algo, enquanto a
ironia, pelo contrário, renova constantemente, como aquela velha bruxa, a
tentativa certamente digna de Tântalo, de primeiro devorar tudo, e por fim
devorar-se a si mesma também, ou como convém às bruxas, devorar seu
próprio estômago (KIERKEGAARD, 2006, p. 56 e 57).

Acerca da qual diz Lukács:

É  uma  fusão  paradoxal  de  componentes  heterogêneos  e  descontínuos
numa organicidade constantemente revogada. [...] Essa interação entre dois
complexos éticos, a sua dualidade no formar e a sua unidade na figuração,
é o conteúdo da ironia (LUKÁCS, 2000, p. 85).

Tal ironia definida por Lukács não revela apenas “a nulidade do mundo real”,

como também uma problemática interna da “alma vergada sob os ideais” (LUKÁCS,

2000, p. 87). Ou seja, a ironia está relacionada à “mística negativa dos tempos sem
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deus” (LUKÁCS, 2000, p. 92), à busca por algo que não se pode localizar em um

mundo abandonado pela presença ordenadora do sentido.

A noção de ironia à qual nos referimos anteriormente foi desenvolvida tendo

em vista  as formulações de Friedrich Schlegel  (1997)  acerca do tema, que será

debatido também por Hegel (2001) ao pronunciar-se a respeito da ironia quando

encara o trabalho artístico imerso em um mundo sem sentido, mas que, ao mesmo

tempo, procura dar-lhe um via arte literária. Segundo Hegel (2001, p. 82),

essa virtuosidade de uma vida irônica e artística se concebe, pois, como
genialidade divina, para a qual tudo e todos são apenas uma criação sem
essência, na qual o criador livre, que se sabe desvencilhado e livre de tudo,
não se prende, pois pode tanto destruí-la quanto criá-la. 

Em o  Rio de Janeiro verso e reverso  observamos a presença da ironia em

sua  forma  menos  complexa  e,  por  conseguinte,  mais  facilmente  observável,  na

medida em que se revela através dos chistes enunciados por Ernesto, estudante de

São Paulo,  e  que viaja  ao  Rio  de Janeiro  deparando-se com o que para  ele  é

insuportável: “não se pode viver em semelhante cidade” (ALENCAR, 1977, p. 12). A

partir de então, em vários enunciados, encontramos pequenas doses de ironia ao

longo dos discursos, como por exemplo, a definição da cidade do Rio de Janeiro nos

seguintes dizeres: “Com efeito, é uma família... Desde o ônibus, o Noé dos veículos,

até o  coupé  aristocrático...”  (ALENCAR, 1977, p.  12).  Neste trecho,  a ironia tem

como alvo a população menos abastarda que,  de forma implícita,  é  tomada por

analogia à história bíblica como sendo tratada pelo sistema de transporte da cidade

à conta de animais.

Outros aspectos da cidade são ironizados; aspectos como os tipos sociais

com quem o personagem principal se defronta à medida que caminha pelas ruas do

Rio de Janeiro, como por exemplo: Custódio, partidário da república; Pereira, poeta

que anuncia e vende seu livro antes mesmo de publicá-lo; Felipe, por sua condição

de cambista; Augusto, por sua profissão de corretor; e curiosamente, até o ofício de

folhetinista – que foi o do autor da obra – será alvo das críticas irônicas de Alencar

via Ernesto. É o que pode ser depreendido da seguinte passagem:

ERNESTO  (a  Braga)  –  Eis  como  se  diverte  um homem aqui  na  corte,
olhando para o tempo e sofrendo as maçadas de todos estes importunos!
Oh! os Srs. Folhetinistas com os seus contos de mil e uma noites são os
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culpados  do  que  me  acontece!  Quem  os  lê  e  quem  vê  a  realidade!
(ALENCAR, 1977, p. 14).

No  entanto,  nem  todas  as  ironias  são  de  caráter  análogo  ou  mesmo

“zombaria  irônica”,  como  diria  Mueck  (1995,  p.  24).  Como  nos  exemplos

supracitados,  por  vezes  nos  deparamos  com  algum  trecho  no  qual  temos  a

marcação do próprio Alencar: 

HENRIQUE – Chegastes há pouco, e naturalmente deves ter curiosidade de
ver os nossos teatros; aceita este bilhete, é do benefício de um hábil artista.
ERNESTO (Com ironia)  –  Ora,  meu caro  amigo,  és  tu  que me fazes  o
obséquio: obrigadíssimo” (ALENCAR, 1977, p. 15).

Há ainda ironias que necessitam de uma leitura global da obra, pois só ao fim

são reveladas. É o que pode ser observado no segundo ato da comédia, no qual a

dita  ironia  ganha  outro  formato.  Ela  não  servirá  de  instrumento  à  crítica  social

através dos discursos de Ernesto, antes, ganha novos ares. A partir de então o que

temos é uma “ironia de Eventos”  (MUECK, 1995,  p.  36)  ou mesmo “situacional”

(MUECK, 1995, p. 30), porque se no primeiro ato todas as coisas eram ironizadas

por Ernesto, agora este é ironizado por se moldar ao padrão da cidade que tanto

criticava: passa de ironista a ironizado. À medida que passa a elogiar a cidade, seus

elogios não mudam o olhar do leitor/espectador da obra sobre o Rio de Janeiro,

porque as mazelas sociais continuam as mesmas que as descritas no primeiro ato;

os  elogios  só  servem  para  reflexão  do  público,  bem  como  para  inversão  da

perspectiva irônica, pois agora quem ironiza é o publico, que contempla a mudança

do  estado  de  espírito  do  personagem mas não  dos  problemas por  ele  tratados

anteriormente.  

 O teatro alencarino é de intenção moralizante; contudo, é preciso que o leitor

não se fie no autor,  pois este é o que podemos chamar de autor “não digno de

confiança” (RICOEUR, 2010, p. 277): ao mesmo tempo em que identificamos este

autor, surge a figura de um leitor perspicaz, atento às complexidades que o texto

oferece.  “Um  leitor  desorientado  [...]  extraviado  por  um  narrador  irônico,  não  é

chamado  a  refletir  muito  mais?”  (RICOEUR,  2010,  p  278).  É  justamente  esse

movimento reflexivo que José de Alencar procurava desenvolver em suas obras,

refletindo sobre as mazelas sociais através do humor sutil, da ironia. 
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Talvez  haja  uma  tendência  de  nosso  tempo,  justamente  pela  constante

presença do “leitor desconfiado” (RICOEUR, 2010, p. 279) a enxergar para além do

que fora  representado,  ou  talvez não,  pois  a  literatura é esse espaço de ampla

significação e “sem o leitor que o acompanhe, não há ato configurante em obra no

texto, e sem leitor que se aproprie dele, não há nenhum mundo desdobrado diante

do  texto”  (RICOEUR,  2010,  p.  280).  Para  analisar  os  textos  em  questão  nos

apoiamos tanto nos vestígios das peças, como nos escritos do próprio autor acerca

de suas obras – estes também foram considerados, em menor grau, como indícios

de que a ironia se faz  presente nas suas comédias  e dramas.  Contudo,  até  os

próprios escritos considerados críticos devem ser lidos com o mesmo olhar aguçado

que a leitura das obras literárias requer. “O leitor é livre, mas as escolhas de leituras

já  estão  codificadas  pelo  texto”  (RICOEUR,  2010,  p.  281),  todavia,  é  sempre

inquietante saber quem determina os limites da decodificação de um texto? 
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3 O TEATRO DA IRONIA DESVENDONDO A HIPOCRISIA SOCIAL

3.1 A ironia como instrumento de desvelamento da hipocrisia em O demônio
familiar e Mãe

A ironia  é  usada  para  vivificar  certas  relações  incongruentes  no  seio  da

sociedade. Ela aprofunda a visão social por meio do riso. Segundo Alavarce (2009,

p.12), “a ironia, a paródia e o riso atuam, nos textos literários, na grande maioria de

suas ocorrências, com o objetivo de suspender a censura e de burlar as prisões dos

discursos monofônicos e consequentemente autoritários”; dessa forma, sua leitura

nunca será passiva, pois existirá sempre um leitor atento às nuances que o discurso

prepara para a análise de cada fator que compõe a obra.

A ironia depende do contexto, resultando da relação do que é expresso com o

seu meio. Ela não só se evidencia no contexto da palavra, mas no próprio enredo

que, como organismo vivo, vai tratando de abrir novas possibilidades que viabilizem

a ironia. 

No teatro de José de Alencar a ironia ganha arrabaldes moralistas, mostrando

a inquietação do autor  diante das reviravoltas sociais  e  políticas que passava o

Brasil na segunda metade do século XIX. Ele olha para trás no tempo e procura um

modelo para o alvo de sua crítica.  Mirando sempre o equilíbrio  e o crescimento

moral de seus contemporâneos e sucedâneos. Sua arte é, portanto, engajada, no

sentido de que ele tem um projeto e pretende efetuá-lo por meio desta. O que não

seria  novidade  se  lembrarmos  do  projeto  de  formação  de  nossa  nacionalidade

através dos seus romances. 

José  de  Alencar  desenvolveu  uma  comédia  de  forma  realista  e  temas

híbridos,  passando  por  vezes  do  estilo  realista  ao  romântico  em seu  conteúdo.

Teatro de temas atuais,  sempre utilizando como material  basilar  a  denúncia dos

conflitos da sociedade de seu tempo, Alencar buscou, em seu sentido mais evidente,

reafirmar  a  moral  e  os  costumes  que  deveriam  reger  as  famílias  brasileiras.  A

criação dramática e a teorização do autor confluem também para a afirmação de seu

teatro como sendo moralizante. Sendo assim, a ironia encaixa-se perfeitamente em

sua função veladora da crítica social direta, porém, não se abstém da sua presença

e severidade. Ela esclarece o que é fato pelo dito incerto.
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Não se pretende, contudo, esgotar o estilo Alencarino de crítica social ao uso

estrito da ironia. Por vezes, sua crítica é direta e facilmente detectável, porém, a

ironia  fina  do dito  chistoso no combate  dos vícios  sociais  em suas obras  é  um

elemento que não se pode deixar de observar, ou mesmo admirar. 

Embora a linguagem de seus tipos se adeque ao traço social de que ele faz

parte, porém sua ironia passeia por todas as camadas ironizadas, como evidencia o

diálogo da cena primeira do segundo ato, no qual Joana e Vicente, antigo escravo e

agora oficial de justiça, conversam misturando um registro forçadamente erudito por

parte  deste,  na tentativa de mostrar que sua linguagem agora é outra,  pois  sua

condição social  mudou,  mudando também seu modo de falar.  Alencar,  por  meio

desta passagem, destila sua ironia que tem com alvo o uso dessa linguagem que se

pretende formal, para estar à altura de um determinado segmento, ou mesmo função

na estrutura social.

Alencar abordou muitos temas em suas peças, como por exemplo: o amor, o

casamento, o dinheiro, o valor da mulher, as relações familiares e o namoro que

fugia  ao  padrão vigente.  Dentre  esses  temas  abordados,  alguns  foram bastante

polêmicos, como a prostituição, em As asas de um anjo, assunto considerado um

tabu em seu tempo. Porém, ao tocar no tema da escravidão, na comédia O demônio

familiar, e no drama Mãe, ajuda a aprofundar uma das questões mais polêmicas e

controversas de seu período. 

Em  O  demônio  familiar,  a  intenção  de  José  de  Alencar  foi  mostrar  os

transtornos da escravidão doméstica e os problemas que ela transfere à sociedade

como um todo, já que para ele a família é a célula elementar do que a sociedade

exibe em ampla experimentação. Ele usou do tema central da escravidão para, a

partir dele, apontar as más consequências desse sistema que, se prolongado além

dos limites que o tempo permitiria, causaria sérios danos ao progresso moral da

nação. 

Para isso, temos a ironia, que surge, nesse contexto, para trazer à tona os

problemas que estorvam a sociedade, sem, contudo, fazer deles mote para um riso

escandaloso,  pois  o  riso  em  Alencar  não  se  contrapõe  ao  que  é  sério  como

entendem alguns acerca do humor, mas em realidade o riso seria a forma que o

autor encontrou para fazer sua denúncia. 

Um dos temas que recebem atenção do autor e que gravita entorno do tema

central,  em  O demônio  familiar,  é  a  questão  do  casamento.  No  século  XIX,  os
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casamentos  estavam agrupados  por  certos  padrões  de  comportamento;  em sua

totalidade, esses grupos eram formados em função de sua origem social, étnica, e

de sua posição socioeconômica. 

De um modo geral,  o casamento era visto como um ato social  de grande

importância para as famílias, pois em muitos casos representava a preservação da

fortuna  e  da  nobreza  familiar.  A  legalização  dessa  instituição  se  dava  por

determinação  e/ou  consentimento  do  membro  do  sexo  masculino  que  fosse  ou

representasse a figura paterna no lar, muitas vezes esses acordos nupciais eram

realizados  sem  o  conhecimento  adequado  de  ambos  os  envolvidos,  bastando

apenas que o responsável por ambas as partes deliberassem positivamente a esse

respeito. Sobre essa responsabilidade paterna em relação aos tutelados, conforme

Machado Alcântara (1930, p. 146, Apud SAMARA, 1988, p. 94), “sem lhes consultar

as inclinações e preferências, de sorte que casamentos se fazem às vezes sem que

os nubentes tenham jamais se comunicado ou visto”.

A esse respeito o que temos no teatro alencarino é a crítica endereçada a

alguns aspectos desse costume de seu tempo. O primeiro aspecto a ser criticado

através do humor é a questão do casamento como fonte de ascensão social. No

diálogo humorado entre Pedro e Jorge notam-se como as ideias ruins acerca do

casamento  são postas  em correspondência  ao personagem que apresenta  mais

vícios, como sugere trecho abaixo, no qual o escravo doméstico tenta arranjar um

casamento para o seu senhor:

PEDRO – Um verso!... Oh! Pedro vai levar à viúva!
JORGE – Que viúva?
PEDRO – Essa que mora aqui adiante!
JORGE – Para quê?
PEDRO –  Nhonhô   não  sabe?  Ela  tem paixão  forte  pelo  senhor  moço
Eduardo; quando vê ele passar, coração faz tuco, tuco, tuco! Quer casar
com doutor.
JORGE – E mano vai casar com ela?
PEDRO – Pois então! Mas não vá agora contar a todo o mundo.
JORGE  –  E  ele  gosta  daquela  mulher  tão  feia?  Antes  fosse  com  D.
Henriqueta.
PEDRO – Menino não entende disto! Sinhá Henriqueta é moça bonita mas é
pobre!  A viúva  é  rica,  duzentos  contos!  Sr.  Moço  casa  com  ela  e  fica
capitalista, com dinheiro grosso! Compra carro e faz Pedro cocheiro!... Leia
o verso nhonhô. 
JORGE – Deixa-me que não estou para isto! (ALENCAR, 1977, p. 50).

Ainda neste trecho é possível notar uma ironia que se dá em nível intratextual.

Na medida em que Jorge, falando em terceira pessoa sobre si, conversa sobre os
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planos de Pedro em casá-lo, “E mano vai casar com ela? [...] E ele gosta daquela

mulher tão feia?”, o mesmo infantiliza os planos de Pedro em ascender socialmente,

fazendo chacota de suas intenções. Porém, o jogo da ironia muda de lugar quando

Jorge, por astúcia de Pedro, vê-se amarrado ao jogo que ele, Jorge, rejeitara. De

ironista Jorge passa a ironizado, observemos:

PEDRO – Espere, deite sobrescrito neste verso, roxo não; viúva não gosta
desta cor; verde, cor da esperança!
JORGE – Toma!
PEDRO – Pronto!... Agora Pedro chega lá, deita na banquinha de costura,
volta  as costas fazendo que não vê!  Ela,  fogo!  (Finge que beija.)  Lê.  E
guarda no seio, tal como senhor moço mandasse. O pior é se vai perguntar,
como no outro dia, porque o Sr. moço não vai visita ela; eu respondi que era
para não dar o que falar; mas viúva não quer saber de nada; está morrendo
por tomar banho na igreja para deixar vestido preto!
JORGE – Então tu levas versos a ela sem mano mandar?
PEDRO – Pedro sabe o que faz! Agora veja o que vai contar!
JORGE – Eu não! Que importa isso! (ALENCAR, 1977, p. 50). 

No trecho acima, podemos verificar a hipocrisia que se mostra nas relações

amorosas, como estas se dão por trás das formas sociais, porque “viúva não quer

saber de nada; está morrendo por tomar banho na igreja para deixar vestido preto!”

Alencar (1977, p. 50) mostra por meio deste dito espirituoso como as convenções

sociais encobrem os verdadeiros intuitos nos homens. 

Ainda no tocante ao casamento podemos dizer que Alencar trazia um espírito

à  frente  da  sua  época  no  tocante  à  liberdade  de  escolha  que  ele  concede  a

personagem  Carlotinha.  Esta  com  liberdade  de  namorar  Alfredo  sem  um

compromisso fixo para a um casamento posterior, contanto que o relacionamento

acontecesse sobre a sua tutela: “Mas é no seio de sua família, ao lado de seu irmão,

sob o olhar protetor de sua mãe, que uma moça deve receber o amor puro e casto

daquele  que  ela  tiver  escolhido”  (ALENCAR,  1977,  p.  73).  Mais  uma  vez  uma

diferença  entre  o  pensamento  alencarino,  representado  pelo  jovem médico,  e  o

corrente em sua época está no fato de que ele transfere à sua irmã a decisão de

escolha sobre seu futuro marido.

O  humor  nesta  obra  é  marca  predominante  nas  cenas  que  envolvem  o

escravo do lar. Através dessas cenas, aparentemente despretensiosas e feitas para

o divertimento, Alencar muito sutilmente vai mostrando os inconvenientes que deseja

evitar para as próximas gerações. No diálogo que se segue entre Pedro e Jorge, o

primeiro abusa da liberdade que lhe é concedida: 
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PEDRO –  Ah!  Se  Pedro  soubesse  ler  (sentando-se)  fazia  como doutor,
sentado  na  poltrona,  com  livro  na  mão  e  puxando  só  a  fumacinha  do
havana. Por falar em havana...  (Ergue-se,  vai  à mesa e mete a mão na
caixa de charutos.) Com efeito! Sr. Moço Eduardo está fumando muito! Uma
caixa aberta ontem; neste jeito acabam-me os charutos.
JORGE – Ah! Tu estás tirando os charutos de mano!
PEDRO – Cale  a  boca,  nhonhô Jorge!  É pra fumar quando nós formos
passear na Glória, de tarde.

Observamos na passagem que, sem dúvida, há um caso de ironia verbal.

Assim, possível tomar as sentenças de Pedro no sentido literal, o que significa que

se examinarmos realmente  a  fala  do  personagem chegaremos a  um significado

diretamente oposto ao sentido pretendido, que é justificado pela própria ação do

escravo.  Os  lamentos  de  Pedro  não  condizem  com  a  sua  atitude,  porque  em

realidade ele  se  queixa  daquilo  que está  desfrutando. É preciso,  então,  que se

compreenda  justamente  o  oposto  daquilo  que  é  dito.  Essa  necessidade  de

compreensão é dada pelo contexto que desfaz o que o discurso deixa transparecer.

A diferença entre a aparência e a realidade é a marca básica de toda ironia.

Outro elemento fortemente trabalhado nesta comédia diz respeito ao papel da

mulher;  mais uma vez Alencar faz uso da ironia como artifício para combater os

vícios que prejudicam o andamento adequado da família. A importância da mulher

do século XIX passa por seu crivo atencioso e delicado. Com efeito, a ironia atua

para que nós leitores possamos ir além e ler nas entrelinhas a verdadeira opinião

por trás do que é aparente. 

A  cena  XIII,  que  apresenta  o  diálogo  entre  os  personagens  Eduardo  e

Azevedo, nos dá uma pequena amostra da importância de se discutir  a questão

feminina e seu papel no entorno social.

EDUARDO – Mas enfim, sempre te resolveste a casar?
AZEVEDO – Certas razões! 
EDUARDO – Uma paixão? 
AZEVEDO – Qual! Sabes que sou incapaz de amar o que quer que seja.
Algum tempo quis convencer-me que o meu eu amava a minha  bête, que
era egoísta, mas desenganei-me. Faço tão pouco caso de mim, como do
resto da raça humana.
EDUARDO  –  Com  efeito!  Admiro  o  sangue  frio  com  que  descreves  a
perspectiva do seu casamento.
AZEVEDO  –  Chacun  son  tour,  Eduardo,  nada  mais  justo.  A  segunda
conveniência,  e  a  principal,  é  que,  rico,  independente,  com  alguma
inteligência, quanto basta para esperdiçar em uma conversa banal, resolvi
entrar na carreira pública. 
EDUARDO – Seriamente?
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AZEVEDO  –  Já  dei  os  primeiros  passos;  pretendo  a  diplomacia  ou  a
administração.
EDUARDO – E para isso precisa casar?
AZEVEDO  –  Decerto!...  Uma  mulher  é  indispensável,  e  uma  mulher
bonita!... É o meio pelo qual um homem se distingue no grand mondel!... Um
círculo de adoradores cerca imediatamente a senhora elegante, espirituosa,
que  fez  a  sua  aparição  nos  salões  de  uma  maneira  deslumbrante!  Os
elogios,  a  admiração,  a  consideração  social  acompanharão  na  sua
ascensão esse astro luminoso, cuja cauda é uma crinolina, e cujo brilho vem
da casa do Valais ou da Berat, à custa de alguns contos de réis! Ora, como
no matrimônio existe a comunhão de corpo e de bens, os apaixonados da
mulher  tornam-se  amigos  do  marido,  e  vice-versa;  o  triunfo  que  tem  a
beleza  de  uma,  lança  um  reflexo  sobre  a  posição  do  outro.  E  assim
consegue-se tudo! (ALENCAR, 1977, p. 55). 

Na ultima frase de Azevedo, a ironia de “uma mulher é indispensável”,  se

estabelece com o contraste de toda uma gama de frases que vem em sequência, e

que desprestigiam o papel do gênero feminino na sociedade. Fica evidente que o

autor da obra não compartilha de determinada tese; Azevedo é ironizado durante

toda  a  trama  por  sua  linguagem  híbrida,  que  oscila  do  português  ao  francês,

tornando cômica a presença deste em cena. 

No  entanto,  como  material  de  análise  social  é  interessante  notar  que  a

mulher, na melhor das hipóteses, para ele, é bela, elegante e espirituosa, adquirindo

status como  degrau  para  o  crescimento  social  do  esposo.  No  pensamento  de

Azevedo,  o  casamento  não  passa  nem  longe  de  uma  união  motivada  pelo

sentimento amoroso, mas um acordo social que se acrescenta ao homem. A mulher

em si mesma não possui valor, adquirindo-o somente quando acompanhada por um

“senhor”. Os elogios tecidos por Azevedo à beleza da mulher, ao invés de promover

o  seu  valor,  a  depreciam ainda  mais:  “esse  astro  luminoso,  cuja  cauda  é  uma

crinolina, e cujo brilho vem da casa do Valais ou da Berat, à custa de alguns contos

de réis!” (ALENCAR, 1977, p. 55). 

Por fim, a frase “como no matrimônio existe a comunhão de corpo e de bens,

os apaixonados da mulher tornam-se amigos do marido, e vice-versa”, a substituição

da  palavra  que  corresponderia  em sentido  oposto  a  corpo,  no  caso  alma,  pela

palavra bens, é acompanhada de outra frase que define o caráter vil de Azevedo, o

fazendo cair em descredito quanto ao seu caráter. 

Notamos também, que a ironia,  em  O demônio familiar  e  Mãe, não se dá

somente no plano da critica social. A esperança dos personagens, Pedro e Joana,

de realizarem os seus sonhos particulares, um de ascender socialmente e a outra de

ver seu filho casar e ser bem sucedido, é bruscamente interrompida. Observamos
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que há nos dois personagens uma motivação, por vezes oculta,  de que poderão

mudar  seus  destinos;  isso  faz  com  que  os  personagens  não  se  anulem  nas

situações,  mas  sejam impulsionados  a  seguir  até  as  ultimas  consequências  em

busca daquilo que os motiva. 

Alencar trabalha essa questão existencial do homem de forma muito delicada

em Mãe; o drama disseca com profundidade a condição do homem diante de um

mundo  de  impossibilidades.  Embora  o  discurso  do  texto  indique  um  final  de

harmonia e reajuste para as famílias burguesas, ele é a evidência de que o absurdo

do mundo está no embate entre o mundo interior da personagem Joana e aquilo que

a  cerca.  É  a  ironia  das  almas  que  se  curvam  sobre  os  seus  próprios  planos,

assumindo a impossibilidade de uma totalidade da vida.  

Joana é a personagem do silencio e da solidão; seus diálogos nada dizem

sobre ela, apenas corroboram para o seu afastamento interior, que culminarão na

forma trágica que o destino lhe reserva. Conforme Lukács (2009, p. 43),

A linguagem do homem absolutamente solitário é lírica, é monológica; no
diálogo, o incógnito de sua alma vez à luz com demasiada força e inunda e
oprime a univocidade e a  acuidade do discurso [...]  Essa solidão não é
simplesmente a embriaguez da alma aprisionada pelo destino e convertida
em canto, mas também o tormento da criatura condenada ao isolamento e
que anseia pela comunidade. A alma do novo herói, envolta em vida, mas
plena de essência, jamais poderá compreender que sob o mesmo manto da
vida não reside, forçosamente, a mesma essencialidade. 

Joana, embora participe do seu entorno social, como serviçal do lar, mãe e

como vizinha prestativa, sendo uma personagem presente em muitas cenas,  em

realidade está à parte  do todo que se constrói  ao seu redor.  Embora seja peça

importantíssima no desfecho das cenas mais importantes, sente-se alijada do plano

daqueles a quem ela se dedica. 

 

3.2 A forma usada para revelar a situação do negro no Brasil ao final do século
XIX

“Pedro!... Moleque!... O brejeiro anda passeando, naturalmente! Pedro!”
(ALENCAR, 1977, p.45)
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O primeiro problema que levantamos em nossa análise, e que uma sociologia

do teatro alencarino requer, é a relação entre a forma daquele teatro, o meio social

em que ele se desenvolve e sua relação com os elementos intrínsecos à obra.

Ao pensarmos o lugar do negro nas peças alencarinas não encontramos nele

uma representação mimética de toda realidade que o circunda; esses personagens

são  em  geral  habitantes  do  lar,  têm  livre  acesso  à  casa  e  se  relacionam  com

bastante liberdade com os seus senhores. Esse traço notadamente romântico de

uma harmonia entre senhores e cativos é recorrente no teatro de cunho realista

alencarino.  

A história crítica vem mostrando que a presença do negro nos lares brasileiros

do século XIX não era tratada da forma como nos quer mostrar Alencar. O que o

dramaturgo desenvolve em suas peças é a ideia da presença do negro na sociedade

brasileira em transição de valores. Porém, essa transição é apresentada pelo olhar

romântico do autor: 

JOANA – [...] E eu que sou sua mulata velha... Desde que nhonhô nasceu
que o sirvo,  e nunca brigou comigo!  Se ele não sabe ralhar...  Olhe Iaiá!
Todas as festas me dá um vestido bonito... E não dá mais porque é pobre!
(ALENCAR, 1977, 258). 

Na  primeira  frase,  o  pronome  possessivo  que  acompanha  os  adjetivos

femininos, “sua mulata velha”, que nos passaria a ideia de posse e depreciação em

outro contexto, aqui adquire um sentido positivo, de autoafirmação por meio de uma

ligação  afetiva  entre  os  personagens.  O  adjetivo  “mulata”,  na  voz  de  uma

personagem negra, também evidencia o preconceito racial via palavra, de modo que

o termo “negro” não traria essa mesma sensação de proximidade que a palavra

“mulata” traz. Seja por aproximação psicológica, que a ideia de um mulato traz como

algo  notadamente  mais  próximo à  brasilidade,  seja  porque,  em sentido  inverso,

concorre a palavra “negra” para o que lhe seria mais próximo da realidade social. O

adjetivo  “negra”,  que  em  um  teatro  realista  deveria  aparecer  sem  prejuízos  à

economia  interna  do  texto,  aqui  é  substituída  para  atender  a  necessidade  de

efetivação de uma ideia de integração do negro por meio do reconhecimento deste

no seio familiar. 

Na frase que segue a autoafirmação da personagem Joana, enquanto ligada

ao seu senhor por laços afetivos que ela mesma faz questão de afirmar, agora é

acompanhada por “nhônhô”, forma alterada do substantivo senhor, que segundo o
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dicionário  Priberam de  Língua  Portuguesa6 (2008-2013)  é  designada  como uma

forma de tratamento dos serviçais em relação às crianças do sexo masculino. Aqui,

Joana nos mostra que sua relação com Jorge é permanente; esteve desde sempre

com aquele que diz ser seu senhor; estava no começo e permanece com ele por

laços  de  afeto.  Mais  do  que  isso,  a  peça  nos  mostra  que  participou  de  seu

desenvolvimento,  amamentando-o,  o  que  estreita  ainda  mais  os  laços  entre  a

escrava e o senhor. 

Na  terceira  frase  Alencar  romanceia  ainda  mais  a  relação  entre  os

personagens; atribui ao senhor um traço de generosidade que foge aos padrões que

a realidade social evidencia. Em todas as festas o senhor presenteia sua escrava

com um vestido.  O  discurso  exalta  a  igualdade  entre  as  personagens,  pois  um

vestido àquela época era artigo de luxo, do qual  só disfrutariam os membros da

classe aristocrática, ou os novos membros da classe burguesa. 

Alencar  reforça  o  sentido  romântico  em  seu  teatro  de  forma  realista,

naturalizando aquilo que fora da literatura seria considerado um descompasso entre

verdade e realidade. Observemos: 

ELISA – Fostes tu que o criastes?
JOANA – Foi, Iaiá. Nuca mamou outro leite senão o meu...
ELISA – E porque ele não te chama - mamãe Joana?
JOANA – Mamãe!... Não diga isso, Iaiá!
ELISA – De que te espantas? Uma coisa tão natural!
(ALENCAR, 1977, 258). 

A  voz  que  enuncia  uma  suposta  bondade  das  famílias  burguesas  e

esclarecidas, “De que te espantas? Uma coisa tão natural”, já não é observada em

Jorge,  mas  através  de  uma  terceira  personagem,  Elisa,  que  elucida  com muita

naturalidade uma relação impensada numa narrativa de cunho realista, mas que no

teatro alencarino, de caracteres ambíguos, é possivelmente verossímil. Isso se dá,

sobretudo, pela visão que tem o autor acerca do tratamento dispensado ao escravo

pelo seu senhor. 

Segundo o próprio Alencar,  um tratamento positivo em relação ao escravo

seria fruto da índole brasileira, que em épocas passadas foi formada pela junção de

outro processo de dominação, “nossos costumes, a índole generosa de nossa raça,

6 "nhonhô",  in  Dicionário  Priberam  da  Língua  Portuguesa  [em  linha],  2008-2013,
http://www.priberam.pt/DLPO/nhonh%C3%B4 (consultado em 11-12-2013).

http://www.priberam.pt/DLPO/nhonh%C3%B4
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impregnam  essa  instituição  (escravidão)  de  uma  brandura  e  solicitude  que  a

transformam em quase servidão” (ALENCAR, 1977, p. 240).

Com  a  ironia  romântica,  cada  autor  posiciona  sua  escrita  no  sentido  de

redimensionar o mundo a sua volta,  ou seja,  através da forma de seu teatro de

caracteres  também  românticos;  Alencar,  em  suas  obras,  assume  a  posição  de

construtor  e  desconstrutor  da  própria  realidade  circundante.  Seu  olhar  crítico,

questionador da realidade e de suas convicções, apresenta um novo pensamento

para a ordem social e o reposicionamento do negro na vida e, principalmente, na

arte  brasileira,  levando-se  em  consideração  a  construção  romântica  de  uma

identidade nacional que excluiu o negro de sua formação enquanto tema literário. 

Nesse sentido, Alencar é um inovador, pois duas de suas criações traz à tona

o problema da escravidão, O demônio familiar é o primeiro deles. Esta obra que tem

como personagem principal um jovem escravo, que por uma leitura desatenta pode

levar  o  leitor  a  crer  que o título  da  obra  se  refere  ao personagem,  quando em

realidade Alencar muito habilmente se refere à própria escravidão como sendo a

principal culpada pela derrocada dos lares brasileiros. 

A segunda obra é ainda mais inovadora, em relação ao quesito a que nos

referíamos anteriormente. A criação não poderia agregar uma importância maior ao

personagem  –  isso  em  consideração  às  circunstâncias  sociais  que  o  momento

histórico anuncia: Alencar não somente alcunha sua obra com o título que remete à

personagem Joana, como, em seu prefácio, a iguala à sua própria mãe, atribuindo a

sua heroína não somente o papel central na estrutura da obra, mas acima de tudo,

aos valores necessários para elevá-la ao símbolo de uma ideia antiescravista. É o

que podemos notar na citação que se segue: 

Em todos os  meus livros  há uma página que  me foi  inspirada por  ti.  É
aquela  em que fala  esse amor  sublime que se reparte  sem dividir-se  e
remoça quando todas as afeições caducam. Desta vez não foi uma página,
mas o livro todo. [...] mas sentes que se há diamante inalterável é o coração
materno,  que  mais  brilha  quanto  mais  espessa  é  a  treva.  Rainha  ou
escrava, a mãe é sempre mãe [...] Recebe, pois, Mãe, do filho a quem deste
tanto,  esta pequena parcela da alma que bafejaste (ALENCAR, 1977, p.
255).

No trecho que diz: “diamante inalterável é o coração materno, que mais brilha

quanto mais espessa é a treva”, nota-se que o autor não constrói uma personagem

fraca,  mas  uma  heroína  que  diante  de  uma  das  condições  humanas  mais
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degradantes, a escravidão, consegue transcender a si mesma pelo amor dispensado

ao  filho/senhor.  Não  todos  pensam deste  modo,  Joaquim Nabuco,  e  sua  crítica

severa aos escritos de Alencar, principalmente no que concernia ao trato do negro

em suas obras, dirá a respeito: “Não era nessa raça infeliz que o Sr. José de Alencar

devia ter procurado o ideal de mãe; entre os animais ser-lhe-ia fácil descobrir casos

de heroísmo materno mais tocante” (COUTINHO, 1965, p. 111).

O drama de Alencar, de fato, é construído a partir de uma visão idílica entre

as relações étnicas; contudo, ele não chega a infantilizar ou subjugar seu enredo

diminuindo a força de sua expressão com relação à construção da personagem

Joana. Apesar de sua visão romântica estar disseminada por todo o enredo, o autor

não faz parecer menor a questão da escravidão; ao contrário, seu final trágico expõe

todo o peso que a questão exige, mostrando ali  traços de uma presença realista

também no conteúdo. 

A posição  que  ocupa  Joana  no  drama  Mãe é  análoga  à  posição  heroica

ocupada por Iracema. Por mais que o índio representasse uma figura valorizada

entre os autores do romantismo brasileiro, este só se iguala à nobreza caucásica por

meio do sacrifício pessoal. O mesmo se dá em Mãe: Joana atinge seu apogeu por

meio  do  sacrifício.  Assim  como  Moacir  é  o  filho  do  Brasil  colônia  e  tem  seu

surgimento com a morte de sua progenitora, Jorge é o fruto do Brasil império. 

 Para  Alencar,  o  surgimento  de  um  novo  tempo,  com  homens  mais

aprimorados moralmente,  implicaria necessariamente uma destruição dos antigos

valores e da própria matéria que compunha o mundo anterior. 

Embora  nos  romances  de  fundação  alencarinos  a  figura  do  negro  esteja

ausente, tanto Moacir quanto Jorge simbolizam o ideal de nacionalidade esboçado

por Alencar na formação de uma arte que abrangesse em todo o seu conjunto a cor

local. É o próprio Alencar que afirma: “... essa transfusão de todas as famílias no

solo  virgem  deste  continente  ficara  incompleta  se  faltasse  o  sangue  africano...”

(ALENCAR, 2008, p. 74). Porém, as mortes de Iracema e Joana não significa uma

atitude negativa em relação àquelas raças que não a caucásia; o que Alencar fez em

arte foi dar prosseguimento aos ideais que abraçava. Diz o autor, 

Que importa, se a raiz secou, o ramo partiu-se e o gérmen foi arrebentado
pelo  vento?  De  qualquer  Maneira,  essa  porção  do  trabalho  humano
acumulada durante muitas idades não ficará perdida. A raça depositária não
desaparece enquanto não transmitir  à sucessora o legado das gerações
pretéritas (ALENCAR, 2010, p. 42)
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Essa  nova  postura  social  em  relação  aos  costumes  se  aplica  também à

maneira como se apresenta o personagem, pois sua imagem deve ser o reflexo da

modernidade,  desse  novo  espírito.  Porém  esse  novo  espírito  só  pode  ser

evidenciado por meio da leitura dos personagens burgueses; jamais veríamos esse

progresso se dar com Joana; contudo, com Jorge, o processo é concluído. 

Os personagens principais Joana, de Mãe, e Pedro, de O demônio familiar, se

mostram muito sagazes e astuciosos em seus atos. Mesmo em suas ações bem-

intencionadas, há neles um traço de dissimulação. Em geral, fazendo uso de um

discurso  dissimulado,  conseguem  arrancar  informações  importantes  dos  demais

personagens  e  tornam-se  deles  confidentes  de  segredos  importantes,  segredos

esse que são peças-chave no desenrolar e desfecho das peças. 

Em  Mãe,  o  fato  anteriormente  mencionado  se  dá  através  do  diálogo  que

introduz Joana como um elo entre as famílias de Jorge e Elisa. A confissão de Elisa

no que diz respeito ao amor que ela nutre por Jorge, induzirá Joana ao fim trágico

que  a  peça  lhe  reserva.  Atentemos  para  a  cena  em  que  Joana  fala  de  modo

dissimulado  sobre  como  lhe  seria  agradável  que  Elisa  se  casasse  com  seu

filho/senhor: 

JOANA – Nesse dia... Olhe Iaiá! Hei de pôr meu cabeção novo, como as
mulatinhas  da  Bahia...Que pensa!  Não faça  pouco  na  sua  escrava  Iaiá!
Joana também já foi moça... Sabia riçar o pixaim e bater com o tacão da
chinela na calçada; só – taco, taco, tataco! Oh! Hei de me lembrar do meu
tempo... Se eu já estou chorando de contente!... E meu nhonhô como não
há de ficar alegre!
ELISA – Não gosto destas graças, já te disse.
JOANA – Que mal faz? É uma coisa que há de acontecer.
ELISA – Estás bem livre! 
JOANA – Se Iaiá não pagasse a meu nhonhô todo o bem que lhe quer...
JOANA – Iaiá jura?... Não é capaz!... Nem que esse coração não estivesse
aí saltando!
ELISA – Que farias?
JOANA – Eu, Iaiá? ... Nada! Que pode fazer uma escrava?... Mas Iaiá era
ingrata! 
ELISA – Se continuas... Vou-me embora! (batem)
JOANA – Querem ver que é nhonhô!
ELISA – Bico!... Ouviste?
JOANA – Joana sabe guardar um segredo, Iaiá! (ALENCAR, 1977, p. 260)

Joana usa de esperteza, e às vezes da chantagem, para fazer com que Elisa

diga aquilo que ela já tem como certo. No momento em que diz: “Que pode fazer

uma escrava?”, percebe-se claramente os jogos de enganos que as frases seguintes
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tratam de revelar. Quando batem à porta, Joana aproveita o momento de fragilidade

de Elisa, sua timidez e ingenuidade, e insinua que Jorge se encontrava ali, fazendo

com que a moça, para encerrar o assunto, confirmasse o segredo. Ao final, Joana

sentencia com ironia, “Joana sabe guardar um segredo, Iaiá!”.  

Nesse  mesmo  trecho,  Alencar  desenha  os  costumes  da  época  com  um

realismo espontâneo através da descrição da roupa e dos sons que insinuam a

dança da escrava: “Joana também já foi moça... Sabia riçar o pixaim e bater com o

tacão da chinela na calçada; só – taco, taco, tataco!”  (ALENCAR, 1977, p. 260).

Esse cuidado na descrição dos costumes traz à obra um sentimento de verdade

natural, trazendo à peça leveza, já que o peso do enredo, extremamente dramático,

poderia fazer desencadear um sentimentalismo intenso, tornando a obra pesada e

fugindo da proposta do teatro que Alencar desejava compor. 

Em  O demônio  familiar,  Eduardo,  apaixonado por  Henriqueta,  encontra-se

separado  desta,  em  consequência  das  artimanhas  do  moleque  Pedro.  Escravo

doméstico  que  tem  ampla  liberdade  para  falar  o  que  bem  entende,  sem  fazer

distinção de pessoa, e o fazendo em beneficio próprio. Desse modo, aproveitando

de sua liberdade, engana a todos, almejando chegar a uma posição superior na

sociedade. Sua inteligência faz com que crie situações que só serão descobertas ao

final da trama, passando ileso por seu castigo durante toda a comédia. 

Desta  forma,  pode  ser  observado,  então,  como  se  esboça  o  caráter  do

escravo em algumas passagens da peça. 

No  diálogo  entre  Henriqueta  e  sua  amiga  Carlotinha,  irmã  de  Eduardo,

sentimos  que  as  tarefas  domésticas  não  são  de  fato  o  ponto  forte  daquela

personagem: “CARLOTINHA -  Anda lá!...  Oh!  Meu deus!  Que desordem! Aquele

moleque  não  arranja  o  quarto  do  senhor,  depois  mano  vem  e  fica  maçado”

(ALENCAR, 1977, p. 43). Raramente encontramos Pedro no cumprimento de suas

tarefas domésticas; está sempre ocupado com coisas inúteis, ou mesmo andando

livremente  por  entre  os  espaços da casa:  “Pedro!...  Moleque!...  O  brejeiro  anda

passeando, naturalmente! Pedro!” (IDEM, 1977, p. 45). Pode-se dizer que o escravo

é tratado por todos com a condescendência própria de um membro da família: 

CARLOTINHA – Que quer, mano?  Pedro saiu.
EDUARDO – Onde foi?
CARLOTINHA – Não sei.
EDUARDO – Por que o deixaste sair?
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CARLOTINHA – Ora!  Há  quem possa  com aquele  seu  moleque? É  um
azougue; nem à mamãe tem respeito. (Idem, 1977, p. 45).

Em seu texto intitulado “Dialética da malandragem”, Antonio Candido relata a

condição de Leonardo, personagem principal do romance Memória de um sargento

de milícias,  afirmando que este praticava a “astucia pela astucia” (p. 23), visando

sempre o benefício próprio ou a solução de um problema concreto, lesando outros

na solução encontrada. O mesmo se pode afirmar de Pedro, pois se gozava de certa

liberdade  entre  os  membros  da  família,  nunca  a  aproveitou  para  mostrar  suas

virtudes, mas usava de sua regalia para bisbilhotar as conversas alheias e usá-las

para aumentar ainda mais os seus benefícios no lar. 

Observemos no interessante diálogo da cena VI entre Pedro e Carlotinha, o

modo como o rapazote manipula a jovem na intenção de se beneficiar:

PEDRO – Então, nhanhã, V. Mcê não recebe aquele bilhete, não?
CARLOTINHA – Moleque! Tu estás muito atrevido!...
PEDRO – Pois olhe, nhanhã; o moço é bonito, petimetre mesmo da moda!...
Mais do que o Sr. Moço Eduardo. Xi!... Nem tem comparação!
CARLOTINHA – Não o conheço!
PEDRO – Pois ele conhece nhanhã; passa aqui todo o dia. Chapéu branco
de castor,  deste  de  aba  revirada;  chapéu fino;  custa  caro!  Sobrecasaca
assim meio recortada, que tem um nome francês; calça justinha na perna;
bota do Dias; bengalinha desse bicho, que se chama unicorne. Se nhanhã
chegar na janela depois do almoço há de ver ele passar, só gingando: Tchá,
tchã, tchã... Hum!... Moço bonito mesmo! 
CARLOTINHA – Melhor para ele; não faltará a quem namore.
PEDRO – Não falta,  não;  mas ele  só  gosta  de nahnhã.  Quando passa
nhanhã não vê; mas eu cá de baixo, estou só espreitando. Vai olhando pra
trás, de pescocinho torto! Porém nhanhã não faz caso dele! 
CARLOTINHA – É um desfrutável! Está sempre a torcer o bigode!
PEDRO – É da moda, nhanhã! Aquele bigodinho, assim enroscado, onde
nhanhã vê, é um anzol; anda só pescando o coração da moça. 
CARLOTINHA – Moleque, se tu me falares mais semelhante coisa, conto a
teu senhor. Olha lá!
[...]
PEDRO – Mas agora o que há de ser!... Ele me deu dez mil-réis.
CARLOTINHA – Para quê?
PEDRO  –  Para  entregar  bilhete  a  nhanhã.  (Tira  o  bilhete)  Bilhetinho
cheiroso; papel todo bordado.
[...]
CARLOTINHA – E porque não restituístes a carta?
PEDRO – Porque a carta veio com os dez mil-réis... e eu gastei o dinheiro,
nhanhã.
CARLOTINHA – Ah! Pedro, sabes em que te meteste?
PEDRO – Mas que tem que nhanhã receba! É um moço mesmo na ordem!
CARLOTINHA – Não! ... não devo!  (chegasse a estante e escolhe um livro)
PEDRO – Nhanhã não há de ser freira!... (mete a carta no bolso sem que
ela o perceba) Entregue está ela!
(ALENCAR, 1977, p. 46-47).
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Como podemos observar, toda a argumentação do escravo doméstico trata

da questão do dinheiro e da posição social. Ele tenta convencer a Carlotinha que o

casamento com tal pretendente não precisa ser necessariamente o resultado de um

sentimento amoroso compartilhado, porque, pare ele, o casamento não ultrapassa a

linha de um bom negócio. Mais uma vez Alencar toca na questão do dinheiro e sua

relação  com  o  casamento.  Em  seu  teatro  moralizante  esse  é  um  vício

expressamente condenado. 

Como componente que se posicionará representando os ideais alencarinos,

durante toda cena VI, teremos a resistência de Carlotinha às investidas tentadoras

do  discurso  persuasivo  de  Pedro  em  tentar  abrir  seus  olhos  para  a  grande

oportunidade  que  representaria  seu  casamento  com  Alfredo.  Tendo  em  vista  o

pensamento do autor, a personagem constitui a figura que se espera dessa nova

classe  que  emerge  no  cenário  nacional;  que  em  nome  de  sentimentos  nobres,

recusa  toda  sorte  de  benefícios  advindos  da  riqueza  como  motivo  para  união

matrimonial. Contudo, na cena XI, Carlotinha e Pedro voltam a dialogar e esta acaba

por cair na cilada arquitetada pelo rapaz, aceitando a corte de Alfredo, porém, não

pelo dinheiro, mas pelo amor que lhe passa a sentir. 

Analisando ainda o  trecho da cena VI,  o  diálogo entre  os  personagens é

fluido, passando toda naturalidade pretendida pelo autor para a estrutura de suas

peças. 

O diálogo que se trava entre os dois é mais um elemento que não se pode

deixar de notar, pois mostra quanto o escravo doméstico estava imiscuído no seio

familiar; e mais, Pedro rompe em cena aquilo que Appel (1986, p. 48) chama de

“solidariedade entre irmãos”, e que seria a postura de fraternidade e total confiança

mostrada entre Eduardo e Carlotinha. O escravo passa deter um conhecimento que

o próprio Eduardo não tem, fazendo com que Carlotinha não chegue a contar o

segredo a seu irmão preferindo deixá-lo em oculto. Desse modo, a revelação só

ocorre  ao  final  da  comédia,  no  momento  mesmo  em  que  todos  os  nós  forem

desfeitos. 

Mas  o  personagem  Pedro  vai  além:  pois  que  desrespeita  as  ordens  de

Carlotinha para que se cessasse o assunto das investidas de Alfredo. Pedro mais

uma  vez  extrapola  os  limites  entre  o  senhor  e  o  escravo;  e  sendo  ainda  mais

audacioso, deposita a carta no bolso de Carlotinha sem que esta o soubesse. 
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Pedro não se intimida diante da ameaça de denúncia, porém, investe ainda

mais em seu discurso persuasivo. Ele é persistente na ideia de que o fim justifica os

meios. Por isso, deixa a carta com Carlotinha e sai com o dito que expressa toda a

falta de consciência moral do personagem: “Nhanhã não há de ser freira!... (mete a

carta no bolso sem que ela o perceba). Entregue está ela!” – uma vez que recebera

de Alfredo certa quantia em dinheiro para tal. 

E, por fim, Pedro confessa sua verdadeira intenção à Carlotinha, deixando em

evidência  sua inteligência  maquiavélica,  e  abrindo espaço para  que,  ao  final  da

peça, seu comportamento seja levado em consideração na elucidação dos fatos: 

Mas nhanhã precisa casar!  Com moço rico como Sr.  Alfredo,  que ponha
nhanhã mesmo no tom, fazendo figuração. Nhanhã há de ter uma casa
grande, grande, com jardim na frente, moleque de gesso no telhado; quatro
carros na cocheira; duas parelhas, e Pedro cocheiro de nhanhã (ALENCAR,
1977, p. 48). 

Alencar,  no tocante à realização dramática, apresenta construção coerente

entre o pensamento teórico esboçado e o que é visto na obra. A alta comédia, que o

autor  de  Iracema buscava  realizar  em  nossos  palcos,  tinha  como  parâmetro

Alexandre  Dumas  Filho,  de  quem  captou  os  elementos  da  naturalidade  e  da

moralidade – características sempre valorizadas por Alencar em suas peças. Em O

demônio familiar revela-se com grande mestria a harmonização desses fatos. Para

dar  rapidez  às  cenas  Alencar  as  estrutura  em  pares  de  personagens,  assim  o

diálogo ganha dinamismo e cada cena, mesmo que isolada, uma maior consistência

no conteúdo para as que culminam em encontros sociais. Findado esses encontros

sociais, as cenas voltam para os grupos de pares de personagens, de modo que os

assuntos se aprofundem e culminem em outras cenas com mais de dois caracteres. 

Levando-se  em  consideração  que,  os  assuntos  mais  importantes,  ou

digamos, os de cunho moral, são tratados em cenas mais dinâmicas, o autor vale-se

do humor para dar leveza aos temas e assim trabalhá-los com mais aceitação pelo

público, fazendo daquele assunto um importante aprendizado via humor. 

O autor de  A pata da Gazela,  como fica claro em muitos dos seus escritos,

não tinha a intenção de provocar o riso exagerado, como era costume nas baixas

comédias,  mas  aspirava  ao  humor  comedido,  próprio  de  uma  plateia  educada,

notadamente formada por uma burguesia em ascensão. 



85

O resultado é uma comédia que permite apenas a comicidade espirituosa
dos ditos chistosos e da observação delicada.  Nada do traço grosso da
farsa,  do rebaixamento  exagerado dos  personagens,  da comicidade que
resvala  pelo  mau gosto  ou  pela  malícia  que  por  vezes  afronta  a  moral
vigente (FARIA, 2003, p. 12)

Pedro é desenhado por Alencar com esse espírito, ou seja, mediante o humor

os  costumes  deletérios  são  combatidos.  E  o  personagem  ganha  a  empatia  do

público,  que  lhe  acompanha  as  travessuras  com  a  expectativa  sobre  as

consequências de suas ações. Observemos a leveza com que Alencar desenvolve o

diálogo entre Eduardo e Pedro:

PEDRO – (Querendo tomar o livro) – Ande, ande, nhonhô; vá lá pra dentro!
Deixe o livro.
JORGE – Se tu és capaz, vem tomar!
PEDRO – Ora! É só querer!
JORGE – Pois eu to mostrei!
PEDRO – Está arrumado! Pedro, moleque capoeira, mesmo da malta, conta
lá com menino de colégio! Caia! É só neste jeito; pé no queixo, testa na
barriga.
JORGE – Espera; vou dizer a mamãe que tu estás te engraçando comigo!
PEDRO – É só o que sabe fazer; enredo da gente! Nhonhô não vê que é de
brincadeira. Olhe este livro; que tem pintura de mulher bonita mesmo! (abre
o livro). (ALENCAR, 1977, p. 49-50). 

Nota-se a liberdade com que Pedro fala ao seu senhor Eduardo. O tratamento

é similar  àquele dispensado aos membros da família.  As intensões do autor  em

mostrar a forma pela qual o escravo doméstico estava imiscuído no seio das famílias

brasileiras  poderiam  conquistar  a  aceitação  por  parte  dos  receptores  de  sua

mensagem, assim o escravo ganha ares de inocência quase infantil nos diálogos,

porque em realidade o que se quer criticar não é o negro enquanto tal, mas sim a

condição de escravo, e, portanto, a própria escravidão. 

Alencar constrói o personagem dessa maneira porque, para ele, o problema é

próprio da antiga estrutura social, e Pedro é o personagem que melhor representa o

antigo regime político e social  brasileiro,  no qual  a força de trabalho estava nas

mãos  do  trabalho  escravo;  e  mesmo  com  a  abolição,  muitas  famílias  ainda

mantinham  em  suas  casas  os  mesmos  costumes,  o  que  para  Alencar  era  um

retrocesso no progresso social. 

Assim,  temos  uma  crítica  ao  ócio,  à  irresponsabilidade,  à  mentira,  ao

abandono das virtudes; há também uma dura crítica ao ganho do dinheiro fácil e ao

desperdício, mas não uma exclusão da figura do negro em O demônio familiar; ao
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contrário, o sentimento em geral é de proximidade e condescendência em relação

ao  personagem.  Devido  à  inocência  e  à  grande  carga  de  humor  presentes  na

representação dessa figura, fica evidente a crítica voltada à conjuntura social e não

ao personagem negro. 

Concluímos, portanto, que o que fica claro aqui é uma crítica alencarina à

escravidão, pelo entendimento de ser esta instituição obsoleta para o novo modelo

social que se instalava no Brasil. Para Alencar o que mais importava era a revolução

mesma  no  modo  de  ser;  e  se  a  escravidão  constituía  um  empecilho  ao  seu

desenvolvimento, devia ser então abolida, dando lugar à modernização da família

brasileira.
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CONCLUSÃO

Este trabalho teve como objetivo investigar os artifícios da linguagem irônica

nas comédias,  O Rio de Janeiro Verso e Reverso e  O demônio Familiar, e nos

dramas, Mãe e O jesuíta, de José de Alencar. Essa investigação, pode-se dizer, não

é uma faceta de destaque nos abundantes estudos sobre este autor e suas obras, e

por  isso  mostrou-se  necessário  seu  exame,  tanto  por  uma  questão  de

aprofundamento do tema, a ironia, quanto pelas pesquisas sobre as obras teatrais

alencarinas. 

O teatro de José de Alencar expressa as ideias de seu autor com relação à

formação  da  nacionalidade  brasileira  nas  artes.  Sendo  seu  teatro  realizado  nos

moldes do teatro realista francês, o autor não se limita aos temas daquele modelo,

porém lança o seu olhar para a realidade brasileira, não hesita em por em cena as

questões que problematizavam o seu entorno. Sendo a escravidão, em Mãe e em O

demônio familiar, o adultério e a prostituição, em As asas de um Anjo, o dinheiro no

sistema capitalista, em O crédito e em O Rio de Janeiro Verso e Reverso, as ideias

de formação da identidade brasileira,  em  O jesuíta,  assuntos correntes em suas

obras.  Transportando  para  os  palcos  uma reflexão  acerca  dos  temas  que  eram

considerados um estorvo para a evolução moral de nossa sociedade. 

Para o estabelecimento dessa reflexão, Alencar se utiliza da ironia.  Sendo

esse conceito uma expressão caracterizada pelo sarcasmo, ou mesmo, zombaria

fina, ela é um elemento bastante recorrente nas comédias e dramas alencarinos,

principalmente em sua função de veladora da crítica social. 

A dificuldade em trabalhar com os discursos marcados pela ironia não está

somente  no  fato  desta  carregar  em si  um julgamento  do sistema social  e  suas

certezas, mas também pela dificuldade e pela crítica de captar o verdadeiro sentido

através da linguagem.  No entanto, a ironia não se define em apenas uma forma.

Por ser um conceito maleável, ela aparece de formas distintas nas obras estudadas. 

Na comédia O Rio de Janeiro Verso e Reverso, Alencar nos apresenta uma

ironia situacional, na qual, temos um entrelace de situações que geram um ambiente

irônico,  não sendo necessária  a presença de alguém que ironiza em cena.  Mas

vemos  o  seu  resultado  pelo  contexto  que  nos  é  apresentado.  Os  pensamentos

expressos nas cenas iniciais estabelecem um raciocínio crítico acerca dos aspectos

negativos da sociedade fluminense. No segundo momento da obra, os problemas
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sociais são esquecidos em nome do sentimento de amor de um homem por uma

mulher, mas o que acontece é que, ao invés de ser amenizada a crítica para com a

cidade  do  Rio  de  Janeiro,  esse  ato  a  reforça  ainda  mais,  mostrando  que  os

problemas da cidade não desaparecem, mas bem manuseados por um discurso

tendencioso, podem ser usados como meio de alheamento da realidade, trazendo

uma ideia falsa de bem-estar social. 

Outro tipo de ironia que muito se assemelha à situacional é a ironia dramática.

Em  Mãe encontramos traços dessa forma irônica, que não se dá em nível

linguístico,  como  a  situacional,  mas  pela  própria  leitura  da  cena.  Essa  ironia  é

denominada também como “espetáculo de cegueira”, na qual os personagens não

possuem o conhecimento que somente aqueles que observam a cena têm acerca da

verdade, verdade esta que se esconde de forma absoluta aos que estão em jogo. O

que o filho de Joana, Jorge, sempre buscou, ele sempre teve sem o saber. O sentido

de toda obra é trágico; a comédia que aparece em cena apenas acentua a ironia que

a  tragédia  revelará:  a  história  de  um  filho  que  condescende  com  a  transação

comercial de sua mãe, para alcançar sua própria felicidade.

A ironia para Alencar é sem dúvida um disciplinador, ela não está somente

como artifício que enriquece a sua literatura, mas possui aspecto moralizador para o

cumprimento de uma função social. O riso, para ele, não é de modo algum um ato

por si só, sem exercício na práxis dos homens, mas é o resultado de uma análise

atenta àquilo que é mostrado em cena, sugerindo um riso da alma que entende aos

aspectos percebidos pelo jogo de contrastes entre as ideias, ideias essas somente

visíveis pela contemplação da obra em sua completude e detalhamento. 

Em O demônio familiar, temos um exemplo desta ironia, esta se estabelece

por meio da critica à escravidão, chamada de “causa de tudo”. A questão que nos

colocamos tinha como reflexão o seguinte fato, como Alencar conseguiu dar forma

ao personagem Pedro, um garoto negro ardiloso, numa sociedade fortemente ligada

a  valores  escravocratas,  mas  que,  mesmo  assim, foi  agradável aos  olhos  dos

espectadores e leitores de sua obra, divertindo-os com suas peripécias? – por via da

chamada  “ingenuidade  irônica”7,  através  da  qual  ele  ganha  a  atenção  do  leitor

direcionando-o, por meio de uma aparente ingenuidade discursiva, a constatação de

suas verdades. Assim, aquele que observa se deixa enganar pelo aspecto infantil do

personagem. Vemos, portanto, através do exame da obra, que a intenção do autor

7  MUECK, 1995, p. 24
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não era castigar o menino, imputando-lhe uma pena enquanto individuo, o que seria

em obra o rechaço social do personagem, porém, em nosso ponto de vista, o que

buscava  Alencar  era  criticar  o  status  quo,  que  tirava  daquele  a  quem,  em

determinados momentos, se devia punir, o direito à liberdade enquanto indivíduo que

pode responder por si. Ou seja, o que se criticava era o sistema escravocrata, que

não dava ao homem a condição de autor e responsável por seus próprios atos. 

O jesuíta foi para sua época uma obra de valores anacrônicos, não para o seu

autor, que ainda cultivava pensamentos próximos aos de Samuel, o jesuíta da obra,

que  assume  o  ideal  de  uma  nação  genuinamente  independente,  mas  que  por

incompreensão de muitos, não realiza o destino que sonhara para si e para o país.

Alencar presencia na própria vida o fracasso de um ideal  para a arte  dramática

brasileira, mas que, como autor romântico, não abandona o seu trabalho artístico. É

essa uma das ironias de mais relevo desta obra, aquela anunciada por Lúkacs em

seus escritos, na qual  a ironia volta-se contra os homens, ou os heróis de suas

obras, essa ironia apreende não apenas a profunda desesperança dessa luta no

mundo, como o fracasso de uma desejada adaptação a esse mesmo mundo alheio

aos seus valores. Alencar constrói seus tipos diante de um fracasso eminente, mas

que não abandonam seus ideais, o que está de acordo com o conceito da ironia

romântica, para o qual toda alma que se prende a ideais fixos está fadada a não

alcançar seus objetivos. A ironia, neste sentido, apresenta-se como um princípio de

estruturação do texto, podendo ser vista como forma de caracterização do estilo e

da visão de mundo do autor, em uma estratégia que concilia o universo das palavras

e das ações.

Outras ironias foram analisadas nas obras estudadas e estão no corpus desta

pesquisa. Contudo, podemos concluir que os elementos de ironia verificados nessas

obras são variados, mudando a forma de acordo com o seu uso em cena. O ironista-

autor busca adequar os elementos de sua obra no sentido de alcançar a máxima

expressividade de suas intenções irônicas, facilitando o convencimento do leitor de

que sua mensagem é transmitida por um segundo canal interpretativo, pretendendo

gerar o efeito revelador por meio do não revelado. 
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