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RESUMO 

 

Guimarães Rosa era um contador de estórias. Em toda a sua obra as 

encontramos dos mais variados tamanhos e tipos. Se as estórias são 

importantes na construção da sua obra, os personagens que as contam não o 

são menos. Entre os exemplos de contadores de estórias que se revelam nas 

páginas de Corpo de baile, conjunto de 7 novelas, destaca-se o menino 

Miguilim. No presente trabalho, pretendemos entender como o ato de contar 

estórias é determinante para a trajetória de vida e o amadurecimento de 

Miguilim. Tanto ele quanto os demais contadores crianças possuem uma 

capacidade criadora que os difere dos tradicionais contadores de estórias, já 

adultos. Para afirmar tanto, comparamos outros contadores crianças (de 

Primeiras estórias) com Joana Xaviel e o Velho Camilo, exemplos de 

contadores tradicionais adultos encontrados em “Uma estória de amor”. Em 

seguida, nos centramos na estórias que Miguilim cria/conta, destacando cada 

uma delas assim como o momento em que são contadas, o que motiva a sua 

criação e qual a função que exercem a partir daí. Analisaremos as estórias 

como parte de um processo comunicativo (mesmo que ficcional), portanto 

será de relevância notarmos o contexto em que estão inseridas e quem são os 

seus ouvintes. Por fim, procederemos a uma análise comparativa entre 

“Campo geral” e o único texto da literatura oral citado por Miguilim: “João e 

Maria”. Muitos dos símbolos e mensagens que encontramos no conto de fadas 

são transportados para a novela, tomando parte na construção de seus temas e 

conflitos. 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Guimarães Rosa was a storyteller. Throughout all his literary work, there are 

many storys, in all sizes and kinds. The characters who tell these stories are as 

important as the stories themselves. Among the many storytellers found in the 

pages of Corpo de baile we can remark the boy Miguilim, in “Campo Geral”. 

Within these pages, we tried to understand the act of storytelling as a major 

factor in the growing process of Miguilim. He and the other children who are 

storytellers have a creative gift that make them distinct to the tradicional 

storytellers, the adults. In order to assay that , we compared the children 

storytellers (in Primeiras estórias) to Joana Xaviel and the old Camilo, 

traditional grown-up storytellers in “Uma estória de amor”. After that, we 

focused on the stories that Miguilm makes up/tells, pointing out the moment 

they are told, what motivates her making of, and their function in the 

narrative. We take these stories as part of a communicative process (though 

entirely fictional), that’s why it’s very important to know their context and 

audience. After all, we compare the narrative of “Campo geral” to the only 

text of the oral literature quoted by Miguilim: “Hansel and Gretel”. Many of 

the symbols and metaphors of the fairy tale were taken to the Guimarães 

Rosa’s literary piece, as an essential part of its themes and conflicts. 
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“Antes dos 7 anos eu fabulava. Eu ensinei a uma 

amiga um modo de contar histórias. Eu contava 

uma história e, quando ficava impossível de 

continuar, ela começava. Ela então continuava e, 

quando chegava em um ponto impossível, por 

exemplo, todos os personagens mortos, eu pegava. 

E dizia: ‘Não estavam bem mortos’. E continuava. 

Com 7 anos eu aprendi a ler.” 

 

“Respondi que eu queria mesmo era de poder um 

dia afinal escrever uma história que começasse 

assim: ‘Era uma vez...’ Para crianças? 

Perguntaram. Não, para adultos mesmo, respondi 

já distraída, ocupada em me lembrar de minhas 

primeiras histórias aos sete anos, todas começando 

com ‘Era uma vez’. (...)” 

 

Clarice Lispector,  

In: Cadernos de Literatura Brasileira, números 17 

e 18, Dezembro de 2004, páginas 59 e 72 
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Notas e abreviaturas: 

 

- Optamos pelo uso da forma “estória” e não “história” porque era a forma 

como Guimarães Rosa grafava e por achar que só ela abarca a sentido que 

queremos dar a essa palavra quando se trata da obra do autor. 

 

- Nas citações dos textos de Guimarães Rosa, foram respeitadas a sua grafia e 

acentuação. Como bem consta nas edições de 2001 da Nova Fronteira: “Para 

justificar essa decisão lembramos que as antigas edições da obra de Guimarães 

Rosa apresentavam uma nota alertando justamente para a grafia 

personalíssima do autor e que algumas histórias registram a sua teimosia em 

acentuar determinadas palavras. Além disso, mais de uma vez em sua 

correspondência, ele observou que os detalhes aparentemente sem importância 

são fundamentais para o efeito que se quer obter das palavras”. 

 

- As citações a Guimarães Rosa serão feitas utilizando-se as abreviaturas: 

 

SG – Sagarana 

MM – Manuelzão e Miguilim 

CG – “Campo geral” 

EA – “Uma estória de amor” 

UP – No Urubuquaquá, no Pinhém 

NS – Noites do Sertão 

GSV – Grande Sertão: Veredas 

PE – Primeiras estórias 

TU - Tutaméia 

EE – Estas estórias 

AP – Ave, Palavra 

MG - Magma 

EB – Correspondência com 

Edoardo Bizarri 

CMC – Correspondência com Curt 
Meyer-Clason



Introdução 
 

Porque não narrei nada à-toa:  

só apontação principal, ao que crer posso.  

Não esperdiço palavras. Macaco meu veste roupa. 

O senhor pense, o senhor ache.  

O senhor ponha enredo. 

(Grande Sertão: Veredas) 

 

 Guimarães Rosa, assim como Riobaldo, não era homem de “esperdiçar” 

palavras. Conviveu com muitas delas, tirou umas do esquecimento, criou 

outras tantas. Conhecia palavras as mais variadas, das mais diversas línguas, 

classes e usos. Com elas, construiu, ao longo de trinta anos de trabalho uma 

obra monumental de bem mais de duas mil páginas. Entre os contos, novelas e 

o seu único romance, quantas estórias? Mais de cem? E nenhuma delas foi 

narrada à-toa.  

 

 Muito se fala sobre Guimarães Rosa: a linguagem, o estilo inovador, a 

aversão ao lugar-comum, a caracterização exata e detalhada da fauna e da 

flora, a pesquisa exaustiva a que se lançava antes de escrever sobre um tema... 

Todos estes elementos, objetivando contar as melhores estórias que pudesse. 

Contou-as mesmo antes de sua estréia com Sagarana, em alguns poemas 

narrativos de Magma e algumas publicações em revista. Com o tempo, o 

trabalho e a intimidade com a palavra aperfeiçoaram cada vez mais o seu 

estilo. Escreveu com a mesma propriedade um relato longo e sinuoso como 

Grande Sertão: Veredas e a concisão do conto em Tutaméia. Chegou mesmo 



a esconder uma mini-estória feita com nomes de plantas em uma nota de 

rodapé de uma de suas novelas1. 

 

 Desejava, com suas estórias, alcançar uma revelação: “personagens e 

autor querendo subir à poesia e à metafísica, juntas, ou, com uma e outra 

como asas, ascender a incapturáveis planos místicos” (EB: 38). Mas isso sem 

a impenetrabilidade de um tratado científico, pois a “estória não quer ser 

história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, 

quer-se um pouco parecida à anedota” (T: 29).  

 

 As estórias de Guimarães Rosa, que uma crítica apressada consideraria 

intraduzíveis até para os brasileiros, são, nas palavras de seu autor, “uma série 

de Histórias adultas da Carochinha, portanto” (SG: 24). E nós, que as lemos 

(ou ouvimos), sempre voltamos para que ele as conte novamente e, a cada vez, 

embora as palavras e as linhas continuem as mesmas, o conto mudou, 

aumentou um ponto. Como um tradicional contador de estórias, Guimarães 

Rosa nos mantém à sua volta porque suas estórias trazem algo de novo, de 

descoberta, sempre que são lidas. 

 

                                                 
1  Em “Cara-de-Bronze”, segunda novela de No Urubuquaquá, no Pinhém. Na 

correspondência com Bizzarri, Guimarães Rosa revela: “À página 600 [UP: 151], Você encontrará 

uma verdadeira “estórinha”, em miniatura, dada só através de nomes exatos de arbustos.  (“A 

damiana, a angélica... (até) ... a gritadeira-do-campo”.) Conta o parágrafo 10 períodos. O 1º. é a 

apresentação de uma moça, no campo. O 2º. é a vinda de um rapaz, um vaqueiro. O 3º. é o rapaz 

cumprimentando a moça. O 4º. é a atitude da moça; e (o bilo-bilo) o rapaz  tentando acariciá-la. O 

5º. é óbvio. Assim o 6º. E o 7º. (mão boba...) e o 8º. (o rapaz “apertando” a mocinha). Quanto ao 9º. 

:  “são gonçalo" é sinônimo de membro viril... o 10º.: a reação da moça, alarmada, brava, aos 

gritos” (EB: 94). 



 Este trabalho surgiu da certeza de que Guimarães Rosa se considerava 

um contador de estórias (só que escritas)2 e da suposição de que se, em sua 

obra, as estórias têm importância fundamental, a figura dos contadores 

também o teria. Quais personagens compartilhariam esse dom da contação 

com seu autor? Quais estórias (dentro da estória maior) eles contam? Para 

quem contam e em quais contextos? Todas essas questões mereciam, ao 

menos, uma tentativa de resposta. Para tanto, seria necessário delimitar o 

corpus a ser trabalhado, visto que, como dissemos, a obra do escritor é 

monumental. Como a reflexão surgiu a partir da leitura de Corpo de baile e 

como já havíamos trabalhado antes com as sete novelas que o compõem3, essa 

pareceu ser a escolha mais acertada. Mas ainda não era. 

 

 Não que não houvesse contadores e estórias a serem estudados na obra. 

Pelo contrário, eles aparecem em cada uma das novelas, dos mais diversos 

modos e caracterizações. Mas a tarefa logo se mostrou grande demais para 

uma dissertação de Mestrado. Para restringir ainda mais o campo de estudo, 

escolhemos (com muita dor, é verdade) trabalhar somente o primeiro volume 

Manuelzão e Miguilim, com as novelas “Campo geral” e “Uma estória de 

amor (Festa de Manuelzão)”. As novelas são ricas de elementos para o nosso 

estudo, com dois contadores que se contrastavam logo pela diferença de idade: 

o menino Miguilim da primeira e o velho Camilo na segunda.  

                                                 
2  Ele mesmo o confirma na entrevista com Günter Lorenz: “Deus meu! No sertão, o que 

pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a não ser contar estórias? A única diferença é 

simplesmente que eu, em vez de contá-las, escrevia” (LORENZ: 1991: 69). 
3  Com a ajuda de uma bolsa do PIBIC (Programa Institucional de Bolsas de Iniciação 

Científica), realizamos, de agosto de 2000 a agosto de 2001, a pesquisa “Modalidades narrativas em 

Corpo de baile” sob a orientação da Prof.a. Dr.a. Celina Fontenele Garcia. 



 Durante a leitura e pesquisa sobre Guimarães Rosa, Corpo de Baile e 

Manuelzão e Miguilim, encontramos um livro que mudaria, mais uma vez, o 

rumo das pesquisas. O volume se intitula Pura misturas – estórias em 

Guimarães Rosa de Sandra Guardini Vasconcelos4. Nele encontramos 

corroboração para muitas das idéias que precisávamos verificar (como o 

caráter terapêutico das estórias). Manuelzão, sua festa e todas as estórias que a 

permeiam estão estudadas e interpretadas com precisão e sensibilidade em 

Puras misturas. Sandra Vasconcelos escreveu com tanta maestria sobre “Uma 

estória de amor” que ficamos temerosos em tentar fazer o mesmo. Seu livro é 

de importância ímpar para a construção desse trabalho não só por valorizar a 

figura do contador de estórias, mas porque ajudou a refletir sobre a extensão 

do corpus inicialmente definido.  

 

 Dos três volumes que compõem Corpo de baile (a partir da 3ª. Edição 

de 1964), restringimo-nos ao primeiro volume, Manuelzão e Miguilim, e neste 

fizemos um novo recorte, optando pela primeira novela, aquela que “contém, 

em germes, os motivos e temas de todas as outras, de algum modo” (EB: 91). 

Retomamos, assim, a leitura de “Campo geral” procurando definir seu 

protagonista, Miguilim, enquanto contador de estórias, suas semelhanças e 

diferenças em relação aos outros personagens-contadores e a função que as 

estórias por ele criadas têm na novela. 

 

Assim, dividimos o texto em três capítulos. No primeiro, faremos um 

estudo mais geral e introdutório de Corpo de baile. Veremos como os 

                                                 
4  VASCONCELOS. Sandra Guardini T. Puras misturas – estórias em Guimarães Rosa. São 

Paulo: HUCITEC, FAPESP,1997. 

 



personagens-contadores são qualificados e a sua presença na obra de 

Guimarães Rosa, especialmente em “Uma estória de amor” (por estar 

intimamente ligado a “Campo geral”) e Primeiras estórias (por também ter 

narradores infantis). Desta forma será possível examinar o papel dos 

contadores não só como elemento isolado, mas como parte integrante de um 

conjunto novelístico. 

 

No segundo capítulo, partiremos para a análise das estórias que 

Miguilim conta durante a narrativa de “Campo geral”. Destacaremos cada 

uma delas assim como o momento em que são contadas, o que motiva a sua 

criação e qual a função que exercem a partir daí. Perceberemos as estórias 

como parte de um processo comunicativo (mesmo que inteiramente ficcional), 

portanto será de relevância notarmos o contexto em que estão inseridas e 

quem são os seus ouvintes. Utilizaremos como base, o relato de uma produção 

comunicativa real: O narrado e o vivido – O processo comunicativo das 

narrativas orais entre pescadores do Maranhão de Beth Rondelli5. A 

compreensão das estórias se dará na ordem em que ocorrem em “Campo 

geral”, para reafirmá-las como elemento fundamental no processo de 

amadurecimento do protagonista. 

 

No terceiro e último capítulo, procederemos a uma análise comparativa 

entre “Campo geral” e o conto de fadas “João e Maria”. Essa narrativa 

tradicional é citada por Miguilim e queremos crer que não por acaso. Muitos 

                                                 
5  RONDELLI, Beth. O narrado e o vivido – O processo comunicativo das narrativas orais 

entre pescadores do Maranhão. Rio de Janeiro: FUNART / IBAC, Coordenação de Folclore e 

Cultura, 1993. 

 



dos símbolos e mensagens que encontramos no conto de fadas são 

transportados para a novela, tomando parte na construção de seus temas e 

conflitos. Para este capítulo, será de inestimável valia a leitura de Bruno 

Bettelheim (A psicanálise dos contos de fadas6), de Maria Tatar (Contos de 

Fadas – Edição anotada7) e de Marilena Chauí (Repressão Sexual – Essa 

(des)conhecida8). Tanto “João e Maria” quanto outros contos tradicionais 

citados em “Campo geral” estarão presentes na lista de anexos. 

                                                 
6  BETTELHEIM, Bruno. A psicanálise dos Contos de Fadas. Tradução: Arlene Caetano. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. 

 
7   TATAR, Maria. (Org.) Contos de Fada – Edição comentada e ilustrada. Tradução: Maria 

Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: ZAHAR, 2004. 

 
8   CHAUÍ, Marilena. Repressão sexual – essa nossa (des)conhecida. São Paulo: Brasiliense, 

1992. 

 



1. As estórias de Guimarães Rosa  

 

1.1 Contos e estórias 

 

Vou visitar um lugar 

A qualquer hora vou lá 

Conto, estória 

(“Conto, estória”, Wagner Dias) 

 

Guimarães Rosa entrou tardiamente no cenário da Literatura nacional. 

Sua estréia literária oficial só acontece em abril de 1946, com a primeira 

edição de Sagarana9. O autor já contava 38 anos. No entanto, a sua primeira 

publicação não foi a sua primeira tentativa de se colocar entre os grandes 

nomes das nossas letras. Uma década antes, havia conseguido o primeiro 

prêmio de poesia da Academia Brasileira de Letras com o volume Magma10 

nunca publicado em vida do autor, mas que mereceu do relator do concurso, 

Guilherme de Almeida, o parecer de que não fosse entregue a ninguém o 

segundo prêmio, “tão distanciados estão do primeiro premiado os demais 

concorrentes” (MG: 7). Podemos encontrar o nome de Guimarães Rosa, ainda, 

em 1929 e no ano seguinte, nas edições d’O Cruzeiro e no suplemento 

                                                 
9  A primeira edição de Sagarana saiu pela Editora Universal (Rio de Janeiro, capa de 

Geraldo de Castro) e, com o sucesso imediato, seguiu-se uma segunda, no mesmo ano. A partir da 

terceira, Guimarães Rosa muda de casa, passando a editar seus livros pela José Olympio Editora.  

 
10  Magna só foi publicado postumamente em 1997 pela editora Nova Fronteira (Rio de 

Janeiro, com desenhos de Poty) em uma edição que peca pela falta de informação sobre a versão 

escolhida para publicação, uma vez que se trata de publicação realizada sem autorização do autor. 

No arquivo do escritor (IEB – USP), segundo informação de Neuma Cavalcante, há duas versões 

manuscritas com referências, acréscimos e supressões do autor. 

 



dominical de O Jornal em que foram publicados os contos “O Mistério de 

Highmore Hill”, “Makiné”, “Caçadores de Camurça” e “Chronos Kai 

Anagke”11. Sobre essas suas primeiras linhas impressas, diz Guimarães Rosa 

que eram apenas “alguns contos, que, naturalmente, não valem nada” 

(GUIMARÃES, 1972:172), só os tinha feito pela necessidade financeira da 

premiação. Não se adivinhava naquelas páginas o fabuloso escritor que a 

publicação de seus livros revelaria. 

 

 Acompanhando essa pequena notícia do início da carreira de Guimarães 

Rosa, percebemos que ele passou da tentativa de contista convencional para o 

resultado bem logrado com a poesia. Não obstante o bom presságio que tal 

êxito pudesse lhe trazer, o escritor preferiu, mais uma vez, arriscar-se pelos 

campos da ficção e continuou por lá, com poucas exceções, até suas últimas 

publicações. Nas palavras de Rosa: 

 

(...) escrevi um livro não muito pequeno de poemas, que até foi elogiado. 

Mas logo, e eu quase diria que por sorte, minha carreira profissional 

começou a ocupar meu tempo. Viajei pelo mundo, conheci muita coisa, 

aprendi idiomas, recebi tudo isso em mim; mas de escrever simplesmente 

não me ocupava mais. Assim se passaram quase dez anos, até eu poder me 

dedicar novamente à literatura. E revisando meus exercícios líricos, não os 

achei totalmente maus, mas tampouco muito convincentes. 

Principalmente, descobri que a poesia profissional, tal como se deve 

manejá-la na elaboração de poemas, pode ser a morte da poesia verdadeira. 

                                                 
11  “O Mistério de Highmore Hill”. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 07 de dezembro de 1929. 

Ilustrações de C. Chambelland. “Caçadores de Camurças”. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 12 de julho 

de 1930. “Chronos Kai Anagke” (Tempo e Destino). O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 21 de junho de 

1930. Ilustrações de C. Chambelland. “Makiné”. O Jornal. Rio de Janeiro, 09 de fevereiro de 1930. 

 



Por isso, retornei à “saga”, à lenda, ao conto simples, pois quem escreve 

estes assuntos é a vida e não a lei das regras chamadas poéticas. Então 

comecei a escrever Sagarana. (LORENZ, 1991:70) 

 

  A vitória literária não viria com os contos em moldes tradicionais nem 

tampouco com a tal “poesia profissional”, poesia de gabinete que nada tinha 

de intrinsecamente poético12. No conto (em qualquer extensão), Guimarães 

Rosa encontrou essa “poesia verdadeira” de que ele nos fala. A saga, a lenda e 

o conto simples foram o ponto de partida de Rosa nessa travessia que durou 

dez anos até que viessem à luz seus primeiros contos, em Sagarana.  

 

Outra década levou o autor até suas próximas publicações. Em 1956, 

com Corpo de baile e Grande Sertão: Veredas, Rosa se consagra como 

escritor monumental e preciosa jóia no cânone nacional. Aparentemente, com 

essas duas obras de maior fôlego (um conjunto de sete novelas e um romance 

de quase 600 páginas), o autor se afasta do “conto simples”. Mas suas 

narrativas longas têm como alicerces outras narrativas menores.  

 

Grande Sertão: Veredas, com sua diegese longa, é formado por 

episódios e pequenas narrativas que se destacam, como a “Estória de Maria 

Mutema”, o “Causo do Aleixo” e o episódio dos dois meninos que atravessam 

o Rio São Francisco (episódio que é, cronologicamente, o ponto de partida da 

                                                 
12  Não que Magma se enquadre nessa categoria. Apesar do visível desagrado do autor para 

com o volume, Magma não é destituído de méritos. Se a obra ficcional de Guimarães Rosa é 

poética, muito de sua poesia é de caráter narrativo. Poemas como “Reportagem”, “Maleita”, “Reza 

Brava” e “No Araguaia” (I, II, II, IV) são pequenas estórias em verso que tratam de temas (loucura, 

doença, religião, a natureza e a paisagem mineira) que Rosa desenvolveria mais tarde em sua ficção.  

 



narrativa). Mesmo a qualificação das narrativas de Corpo de baile como 

novelas não é fixa e tranqüila13. Muitos críticos se sentem à vontade para 

denominá-las de contos longos ou noveletas, já que alguns contos 

apresentados em Sagarana (como “O burrinho Pedrês” e “A hora e a vez de 

Augusto Matraga”) e alguns dos que viriam depois (em Estas Estórias) têm 50 

ou mais páginas, mais do que algumas novelas. Isso sem citar os tais 

“subterfúgios formais” sobre os que Braga Montenegro nos adverte, como os 

índices de leitura e releitura dos volumes. Sem entrar em detalhes, nos índices 

de Corpo de Baile (que mudaram a partir da 3ª. edição) as narrativas são 

classificadas como poemas, contos e novelas14. As obras que vieram depois de 

1956 atestam, até em seus títulos, a inclinação pela estória simples. Primeiras 

Estórias (1962), Tutaméia (Terceiras Estórias) (1967) e Estas Estórias (1969) 

formam com Ave, Palavra (Crônicas, 1969) uma ratificação da grande 

habilidade que Guimarães Rosa demonstrava como contador de estórias, 

sejam elas curtas ou mais longas, de temáticas as mais variadas, mas que têm 

em comum a preocupação e o esmero com a linguagem.  

 

Como havíamos dito, só em 1946 o público conheceria o contador de 

estórias Guimarães Rosa, mas desde muito cedo ele já existia. Relatos da 

                                                 
13  Álvaro Lins, ao falar sobre Sagarana (“Uma Grande Estréia”) já afirma a indecisão quanto 

ao gênero daquelas estórias. Depois de chamar “O burrinho Pedrês” e outros de novela, Lins se 

indaga: “Contos, novelas, histórias, estes capítulos de Sagarana?” Só para responder, logo em 

seguida: “Antes de tudo, são rapsódias, cantos em grande forma que trazem no seu seio a 

representação poética do espírito e da realidade de uma região” (LINS, 1991:241). Braga 

Montenegro, em seu “Guimarães Rosa, novelista” coloca a novela como tendência dominante da 

obra de Guimarães Rosa.  

 
14  Os índices das edições de Corpo de baile estão reproduzidos nos anexos. 



infância do escritor feito por parentes (Joãozito – Infância de Guimarães Rosa 

do tio Vicente Guimarães15 e Relembramentos: João Guimarães Rosa, meu 

pai da filha Vilma Guimarães Rosa16) assim como trechos de suas raras 

entrevistas confirmam que o menino Joãzito já tinha muito do adulto em que 

se tornaria. Como toda criança do interior, Joãozito gostava de fazer 

brinquedos, de preparar armadilhas para sanhaços e de brincar com os 

animais. Mas gostava especialmente de uma coisa: de ouvir e, depois, a partir 

dos sete anos, de ler estórias. Assim o descreve o tio Vicente: “Menino 

diferente foi: sossegado, caladão, calmo, observador, singelo. Lia muito, 

estudava... Brincar, raramente, depois que descobriu a leitura. Separá-lo de um 

livro era difícil, até para as refeições. Nem nunca precisava lhe mandassem 

estudar. Contrariamente: ralhavam-lhe para deixar o livro” (GUIMARÃES, 

1972:14). Era ainda curioso e perguntador, de tudo um pouco queria saber. 

Colecionava conhecimentos de várias áreas, predominantemente da geografia, 

que utilizava em outra de suas atividades prediletas: imaginar estórias. Como 

confessou em uma entrevista que concedeu à sua prima Lenice em 19 de 

outubro de 1966: 

 

Desde menino, muito pequeno, eu brincava de imaginar 

intermináveis estórias, verdadeiros romances; quando comecei a estudar 

Geografia – matéria de que sempre gostei – colocava as personagens e 

cenas nas mais variadas cidades e países: um faroleiro, na Grécia, que 

namorava uma môça no Japão, fugiam para a Noruega, depois iam passear 

                                                 
15  GUIMARÃES, Vicente. Joãozito – Infância de Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1972. 

 
16  ROSA, Vilma Guimarães. Relembramentos: João Guimarães Rosa, meu pai. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1983. 

 



no México... coisas dêsse jeito, quase surrealistas. (GUIMARÃES, 

1972:172) 

 

 O talento para contar estórias, porém, não se deve exclusivamente ao 

seu gênio literário. Rosa deve ter seguido o exemplo daqueles que as 

contavam para ele, quando pequeno. As contadoras de estórias foram parte 

significativa da infância de Joãozito. Em suas palavras: 

 

Quando menino, no sertão de Minas, onde nasci e me criei, meus pais 

costumavam pagar a velhas contadeiras de estórias. Elas iam à minha casa 

só para contar casos. E as velhas, nas puras misturas, me contavam estórias 

de fadas e de vacas, de bois e reis. Adorava escutá-las.17 

 

Além das “contadeiras”, Guimarães Rosa ouvia as estórias e casos de 

vaqueiros contadas por Juca Bananeira e por seu pai, que serviram de mote 

para muitos de seus futuros contos. O certo é que, desde muito cedo, 

Guimarães Rosa passou a amar as estórias e seus contadores. A arte de contar 

estórias, mais que um talento, é um dom compartilhado pela gente do sertão e, 

também, por ele, acreditava o autor. Afirmou isso em sua famosa conversa 

com Günter Lorenz18: 

 

(...) Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão, somos fabulistas por 

natureza. Está no nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse 
                                                 
17  VASCONCELOS, 1997: 11 apud DANTAS, Paulo. “Sagarana Emotiva”. O Estado de São 

Paulo, 29 de julho de 1968. Suplemento Literário, ano 12, nº 583, p. 1. 
18  Material essencial para qualquer estudioso da obra rosiana, a longa e rica entrevista-diálogo 

de Günter W. Lorenz com Guimarães Rosa aconteceu em Gênova, durante o Congresso 

Internacional de Escritores Latino-Americanos em 1965 e foi publicada pela primeira vez em 

Diálogo com a América Latina. São Paulo, Pedagógica e Universitária em 1973. 



dom para toda a vida. Desde pequenos, estamos constantemente escutando 

as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos 

criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. 

Deste modo a gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas 

veias e penetra (sic) em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a 

alma de seus homens. Assim, não é de estranhar que a gente comece desde 

muito jovem. Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer do seu 

tempo livre a não ser contar estórias? A única diferença é simplesmente 

que eu, em vez de contá-las, escrevia. (LORENZ, 1991:69) 

 

Eis a confirmação de que Guimarães Rosa, mesmo sendo um escritor 

consagrado, nunca deixou de se ver como um dos homens do sertão, 

“fabulistas por natureza”, mas que tinha na palavra escrita e burilada o seu 

diferencial. Não é de se admirar que muitas dessas narrativas multicoloridas, 

contos e lendas tenham sido retransformadas pela escritura rosiana, assim 

como muitos desses narradores orais. Os contadores de estórias estão 

presentes em sua obra, perpetuando uma tradição que vem desde os contos 

d’As Mil e Uma Noites de Sherazade até as contadoras brasileiras, como a 

velha Totônia, Dona Benta e Tia Nastácia (que representam, na obra infantil 

de Monteiro Lobato, os dois tipos de contadores: erudito e popular).  

 

Guimarães Rosa fala das estórias multicoloridas dos velhos, mas 

também diz que “não é de estranhar que a gente comece [a 

contar estórias] desde muito jovem” pois esse é um dom recebido “já no 

berço”. A afirmação exemplifica bem os dois tipos de contadores presentes na 

sua obra. Ao contrário de Lobato, Rosa não classifica os contadores entre 

populares e cultos. Todos os contadores que aparecem em Guimarães Rosa 



são populares e/ou não letrados19. Ao erudito e culto cabe o papel de 

interlocutor, como aquele doutor que estabelece um diálogo silencioso com 

Riobaldo em Grande Sertão: Veredas ou o seo Olquiste de “O recado do 

morro” que anota e tenta absorver a sabedoria popular. A distinção entre os 

contadores rosianos é feita entre os adultos e as crianças. Essa não é uma 

distinção estritamente de faixa etária, e sim temática. A característica que 

define os grupos é o tipo de estória contada por eles.  

                                                 
19   Com exceção de Riobaldo, que é como um amálgama entre os dois, professor e jagunço. 

 



1.2 Baú de estórias 

 

Era uma velha, uma velhinha – 

de história, de estória – 

velhíssima, a inacreditável. 

(“Nenhum, nenhuma”, Primeiras estórias) 

 

Os adultos são os guardiões de uma tradição oral e só contam estórias 

que remetem a ela e que lhes foram contadas por outrem. Estas estórias fazem 

parte do repertório oral e podem ser identificadas pelo leitor. Como todo bom 

contador, Guimarães Rosa aumenta um ponto quando transporta essas 

narrativas para o corpo de suas obras, o que não invalida o seu mérito 

enquanto escritor e pesquisador. Sim, porque, assim como em todo aspecto de 

sua obra, Guimarães Rosa partiu de uma extensa pesquisa para o recorte e 

seleção dessas estórias. Faz uso de várias fontes “para, à maneira dos 

rapsodos, produzir a sua versão para essas histórias tradicionais” 

(VASCONCELOS, 1997:109). Versões que “resultam de uma pesquisa 

sistemática e cuidadosa de um material de cultura popular, que o autor 

reaproveita, de um trabalho de refusão de vários contos e romances e de sua 

elaboração artística” (Idem, 109-10). A técnica do escritor se aproxima 

daquela do contador de estórias tradicional que, ao contar um novo conto, 

utiliza-se de elementos de outros, juntando-os a vários momentos de 

improviso, para dar-lhe alguma originalidade, mas sem se afastar do núcleo 

temático que o torna reconhecível.  

 

Com base em um repertório comum, formado por um vocabulário de 

rimas, fórmulas estereotipadas e motivos recorrentes e por regras que 

regem sua combinação, o contador produz uma história que é, na verdade, 



o resultado de substituições realizadas a partir de um arcabouço ou 

estrutura formal. (...) A incorporação e o domínio desse repertório comum 

da tradição deixam-no livre para o improviso e criam o espaço de que ele 

necessita para imprimir sua marca pessoal na história que narra ou na 

canção que canta. (VASCONCELOS, 1997:110) 

 

 É claro que o escritor possui a grande vantagem de que as modificações 

que ele faz no conto ou estória-base podem ser trabalhadas minuciosamente, 

sem necessidade de improviso. Na narração de estórias, o público está 

presente no momento da criação, que é o momento mesmo da apresentação. 

Por outro lado, o público de um texto escrito (o leitor) só entra no processo 

comunicativo da leitura muito mais tarde, quando a etapa da criação (a escrita) 

já foi concluída. Guimarães Rosa se utiliza dessa vantagem para trabalhar e 

reescrever as estórias, de modo que elas cumpram sua função como um dos 

elementos constituintes da narrativa maior. O romance da “Donzela 

Guerreira” também conhecido como “Maria Gomes”, “ A filha de Dom 

Martinho”, “ O sargento verde” ou “Dom Varão”20 aparece como exemplo de 

estória “recontada” por Joana Xaviel em “Uma estória de amor”. 

 

Ela recontava a estória de um Príncipe que tinha ido guerrear gente 

ruim, trêis longes da porta de sua casa, e fora ficando gostando de outro 

guerreiro, Dom Varão, que era uma moça vestida disfarçada de homem. 

Mas Dom Varão tinha olhos pretos, com pestanas muito completas, o 

coração do Príncipe não se errava, ele nem podia prestar atenção em outra 

                                                 
20  Câmara Cascudo, em Contos tradicionais do Brasil, registra a versão chamada “Maria 

Gomes” (2000: 70-5). Monteiro Lobato, no Histórias de Tia Nastácia, também traz conto 

semelhante intitulado de “O sargento verde” (1960: 15-22), assim como José Lins do Rego, em 

Histórias da velha Totônia, com conto do mesmo nome (2001: 61-81). 



nenhuma coisa. Vai daí, foi perguntar ao Pai e à Mãe dele, suplicar 

conselhos: 

 

“Pai, ô minha Mãe, ô! 

estou passado de amor... 

Os olhos de Dom Varão 

é de mulher, de homem não!” 

 

A Rainha ensinava ao filho seguidos três estrategemas, astúcia por 

fazer Dom Varão esclarecer o sexo pertencido. Quando sucedia esse final, 

o Príncipe e a Moça se casavam, nessas glórias, tudo dava acerto.  

(EA: 182) 

 

Muitas vezes, as estórias não são nem mesmo contadas, mas só citadas 

ou utilizadas como tema ou ponto de partida para a narrativa. O que ocorre 

nesse caso é uma reconstrução do tema tradicional. A mesma estória de Dom 

Varão que em “Uma estória de amor” serve apenas como primeiro exemplo 

para caracterizar Joana Xaviel como contadora tradicional, tem extrema 

relevância em Grande Sertão: Veredas. O amor proibido entre Riobaldo e 

Diadorim, mulher que se vestia e lutava como jagunço, é um recontar da 

estória do Dom Varão, mesmo que não compartilhe o seu final feliz. 

 

“Uma estória de amor” apresenta dois dos mais bem acabados 

personagens contadores de estórias da obra de Guimarães Rosa: a já citada 

Joana Xaviel e o velho Camilo. Joana nos é descrita como a mulher que 

contava “as compridas estórias, de verdade, de reis donos de suas fazendas, 

grandes engenhos e mais muitos pastos, todo gado, e princesas apaixonadas, 

que o canto da mãe-da-lua numa vereda distante punha tristonhas, às vezes 



chorando, e os guerreiros trajados de cetim azul ou cor-de-rosa, que 

galopavam e rodopiavam em seus belos cavalos” (EA: 182). A pequena 

amostra do tipo de estórias que Joana contava sugere que ela sabia um vasto 

conjunto de estórias, desde as lendas folclóricas da região e dos romances de 

bois, passando pelos contos de fadas e estórias de trancoso, até estórias de 

temas medievais (como os dos ciclos de Carlos Magno e do Rei Artur). Mas 

de nada valeria tal repertório se Joana não soubesse contar bem uma estória, se 

não soubesse envolver seus ouvintes na teia da trama, transmitindo cada um 

dos olhares, vozes e intenções que eles revelam. Não é o caso, Joana Xaviel é 

uma contadora de mão cheia e sabia contar e encantar como nenhuma outra. 

 

Joana Xaviel fogueava um entusiasmo. Uma valia, que ninguém 

governava, tomava conta dela, às tantas. O rei velho rei segurava a barba, 

as mãos cheias de brilhantes em ouro de anéis; o príncipe amava a moça, 

recitava carinhos, bramava e suspirava; a rainha fiava na roca ou rezava o 

rosário; o trape-zape das espadas dos guerreiros se danava no ar, diante: a 

gente via o florear das quartadas, que tiniam, enfaiscavam; ouvia todos 

cantarem suas passagens, som de voz de um e um. Joana Xaviel virava 

outra. No clarão da lamparina, tinha hora em que ela estava vestida de 

ricos trajes, a cara demudava, desatava os traços, antecipava as belezas, 

ficava semblante. Homem se distraía, airado, do abarcável do vulto – dela 

aquela: que era uma capiôa barranqueira, grossa rôxa, demão de um 

ressalto de papo no pescoço, mulher praceada nos quarenta, às todas 

unhas, sem trato. Mas que ardia ardor, se fazia. Os olhos tiravam mais, 

sortiam sujos brilhos, enviavam. (EA: 183) 

 

 O ato de contar estórias se assemelha a um êxtase que “tomava conta 

dela” como um fogo. Joana Xaviel, que não era uma mulher bonita, chegando 

a ser descrita como “uma bruaca assunga-a-roupa” (EA: 201), transformava-se 



quando se via no centro de um círculo de ouvintes. Atraía a atenção dos 

homens, seus olhos enfeitiçavam, embelezava-se, quando “pegava a contar 

estórias – gerava torto encanto” (EA: 189). Uma demonstração do poder das 

estórias, que eram capazes de entreter, mas também de dissimular e revelar 

uma outra realidade. Joana também não sabia fazer outra coisa. Vivia sem 

rumo, “ora numa ora noutra chapada” (EA: 183), trocando momentos de 

entretenimento por comida e abrigo. Isso faz dela uma contadora de estórias 

profissional. 

 

 Dentre as estórias que Joana Xaviel conta, destaca-se a da “Destemida e 

da Vaca Cumbuquinha”. A estória é uma recriação da “Estória do Vaqueiro 

que Não Mentia”, conhecida como “Estória do Boi Leição”, ou “Quirino, 

Vaqueiro do Rei” . Luís da Câmara Cascudo traz essas duas últimas versões 

em Contos tradicionais do Brasil21 entre os Contos de Exemplo. Em todas as 

variantes, há um boi preferido do patrão do vaqueiro e que é morto a pedido 

de uma bela moça. O vaqueiro, contra todos os prognósticos, conta a verdade 

e é recompensado por seu superior. A versão de Joana Xaviel é diferente em 

alguns aspectos.  A esposa do vaqueiro, a Destemida, é o centro de toda a 

ação. É ela quem pede ao vaqueiro, trabalhador fiel, que mate a vaca 

Cumbuquinha, a predileta de seu patrão. O marido atende o desejo da mulher 

que, não satisfeita, ainda mata a mãe do patrão e põe fogo na casa onde o 

cadáver estava sendo velado. Mas a principal diferença é o final da estória. 

                                                 
21  CASCUDO. Luís da Câmara. Contos tradicionais do Brasil. Rio de Janeiro: Ediouro, 

2000. A estória é antiga e tem muitas variantes. As mais antigas são de Coimbra (“Boi Rabil”) e da 

Ilha da Madeira (“Boi Bragado”). Há ainda uma versão espanhola (“El Toro Baroso”) sem contar as 

brasileiras, de Alagoas (“O Boi Leição”) e do Rio Grande do Norte (“Quirino, o Vaqueiro do Rei”). 

Apresentamos esta última versão na lista de anexos. 

 



Ou, pode se dizer, a falta de um final, já que a estória é interrompida nesse 

ponto, o que causa desconforto em quem a ouve. 

 

(...) A estória se acabava aí, de-repentemente, com o mal não tendo 

castigo, a Destemida graduada de rica, subida por si, na vantagem, às 

triunfâncias. Todos que a ouviam, estranhavam muito: estória desigual das 

outras, danada de diversa. Mas essa estória estava errada, não era toda! 

Ah, ela tinha de ter outra parte – faltava a segunda parte? A Joana Xaviel 

dizia que não, que assim era que sabia, não havia doutra maneira. Mentira 

dela? A ver que sabia o resto, mas se esquecendo, escondendo. Mas – uma 

segunda parte, o final – tinha de ter! Um dia, se apertasse com a Joana 

Xaviel, à brava, agatanhal, e ela teria que discorrer o faltante. Ou, então, se 

vero ela não soubesse, competia se mandar enviados com paga, por aí 

fundo, todo longe, pelos ocos e veredas do mundo Gerais, caçando – para 

se indagar – cada uma das velhas pessôas que conservavam as estórias. 

Quem inventou o formado, quem por tão primeiro descobriu o vulto de 

idéia das estórias? Mais ainda que nem não se achasse mais a outra parte, a 

gente podia, carecia de nela acreditar, mesmo assim sem ouvir, sem ver, 

sem saber. Só essa parte é que era importante. (EA: 188) 

 

 A impunidade de Destemida invalida o caráter de exemplo e de 

moralidade do conto. Se nem nas estórias, o mal era punido, o que dizer da 

vida? A falta de justiça encontrada nessa versão da estória mina as esperanças 

dos ouvintes de encontrá-la no dia-a-dia. O “final tinha de ter” porque só ele é 

garantia de que o mal não compensa. Certamente, uma visão maniqueísta, mas 

é justamente essa a beleza e o conforto encontrados nas estórias: apesar de 

todas as dificuldades e conflitos que o personagem enfrenta, se o seu 

comportamento foi de acordo com um código moral, ele será triunfante. Os 

valores realçados em uma estória, sejam eles a perseverança, a paciência ou a 



sinceridade, sempre indicam uma conduta isenta de maldade, que será 

recompensada. Se o prêmio vai para o comportamento oposto, a organização 

interna do conto, e o mundo que ele representa, passa a carecer de lógica. 

Assim como o riachinho que secou no meio da noite, a estória também deixa 

um sentimento de incompletude, o que resta é “a pontuda falta da toada” (EA: 

163). Só o fim da estória poderia re-estabelecer o fluxo da vida. 

 

 O triunfo da falta de integridade e de lealdade é particularmente 

perturbador para Manuelzão, que também escuta a estória. Como empregado 

responsável pelas terras de Federico Freyre, o velho vaqueiro se identifica 

com o personagem da estória que acaba por trair a confiança do patrão ao 

matar a sua vaca predileta. Manuelzão não pode aceitar um comportamento 

tão desleal. O vaqueiro também teme não ser digno e competente para cuidar 

das terras e riquezas do patrão, representadas no conto pela vaca 

Cumbuquinha. A estória original trata das relações de poder entre patrão e 

empregado, mas “a relação de dependência fica encoberta por laços afetivos, 

formas de compadrio, troca de favores e proteção” (VASCONCELOS, 

1997:114). Se por um lado Manuelzão se lamenta porque as terras dele 

pertencem, na verdade, a Federico Freyre; por outro ele é incapaz de 

demonstrar qualquer sinal de deslealdade ao patrão, fazendo questão de ler em 

voz alta a carta que este lhe enviara, reforçando a relação de vassalagem.  

 

O segundo motivo de desconforto de Manuelzão em relação à estória é 

a figura da própria Destemida. Como as madrastas de Branca de Neve e d’O 

Pé de Zimbro, a Destemida “representa o poder materno enlouquecido, a 

encarnação de uma força natural tão cruel e inexorável que realça a fraqueza e 

o desamparo das crianças” (TATAR, 2004:158). Mas enquanto aquelas eram 



madrastas, a Destemida é a verdadeira mãe das crianças que além de matar a 

vaquinha, permite que elas comam de sua carne (mais um ponto de ligação 

com O Pé de Zimbro, em que a madrasta além de matar o enteado, o serve 

como picadinho no jantar do pai22). Manuelzão que venera a imagem de sua 

mãe, Dona Quilina, e a de Leonísia (um amor edipiano, já que ele ama as 

qualidades de sua mãe que enxerga na nora) não entende como uma mãe pode 

agir com tanta vilania. A Destemida é o paradigma de tudo o que é contrário à 

santidade de sua mãe. É representativo, ainda, que o último crime de 

Destemida seja o assassinato, a profanação (ela furta as “todas alfaias” do 

velório) e a cremação da mãe do Homem Rico.  

 

Angustiado com a falta de um final que consertasse os mal-feitos da 

Destemida, Manuelzão procura uma solução para o impasse. Para saber a 

segunda parte da estória, um dia teriam que agarrar Joana Xaviel à força e 

obrigá-la a “discorrer o faltante”, porque só ela tinha o poder do narrar. Se 

nem isso adiantasse, ter-se-ia que ir mais longe, até os guardiões da Tradição. 

É necessário procurar em todas as veredas, chapadas e serras os velhos “que 

conservavam as estórias”. Ou aquele contador adâmico, o primeiro que 

“inventou o formado, quem por tão primeiro descobriu o vulto de idéia das 

estórias”. Aqui, Guimarães Rosa relaciona o ato de contar com o ato da 

origem do mundo, no que os dois têm em comum: a criação. Os velhos 

                                                 
22  Um dos mais cruéis dentre os Contos de Fada, O Pé de Zimbro (também conhecido pelo 

sugestivo título Minha mãe me matou, meu pai me comeu) põe em cena “o processo de crescimento 

sem a presença da mãe, que em nossa cultura representa dependência e domesticidade, e sem a 

referência ao pai que, em virtude de sua tradicional ausência na criação dos filhos, passa a significar 

autonomia. Ao esmagarem a mãe e unirem-se ao pai, as crianças conseguem trilhar ‘com sucesso’ o 

caminho da dependência à autonomia” (TATAR, 2004:159).  



contêm essa sabedoria porque suas estórias remetem a um tempo imemorial 

que “era uma vez” ou “quando os animais falavam” ou mais antigamente 

ainda. O primeiro contador falaria sobre o primeiro dia e saberia todas as 

estórias que já foram ou seriam contadas. 

 

A estória da Destemida desencadeia em Manuelzão “todo um processo 

de revisão de sua própria condição histórica” (VASCONCELOS, 1997:115). 

A partir daí, o vaqueiro passa a questionar suas escolhas de vida e se tanta 

lealdade e trabalho lhe renderam as recompensas necessárias. Sente a 

aproximação da morte e não consegue estabelecer uma ligação familiar 

verdadeira com o filho e nem aceitar os sentimentos controversos em relação à 

nora. Todas essas preocupações são representadas de diversas formas: o 

riachinho seco, o pé ferido23 e a angústia que sente pelo não-final da estória. 

No entanto, mesmo sem ter escutado essa que era a parte mais importante, ele 

devia se agarrar a ela como a última esperança. 

 

O conflito levado à tona (sim, porque ele sempre existiu) pela narrativa 

de Joana Xaviel só é contornado ao final da novela e pela voz de um outro 

contador. O velho Camilo, que “era apenas uma espécie doméstica de 

mendigo, recolhido, inválido, que ali viera ter e fora adotado por bem-fazer” 

(EA: 166), e também sabia contar estórias. Mas ninguém desconfiava do fato, 

                                                 
23  Sobre o pé ferido, nos esclarece Sandra Vasconcelos: “O drama de Manuelzão apresenta, 

ainda que de forma oblíqua, ressonâncias do mito de Édipo. Não é acidental que ele apareça ao 

longo de todo o texto com um ferimento no pé, a que se refere o narrador tantas e repetidas vezes: 

‘machucão num pé’, ‘pé doente’, ‘dor de ferroada no machucado do pé’, ‘pé doesse’, ‘arrastava a 

perna’, ‘o inflamado do pé doía’, ‘o pé-me-dói’. Não por acaso, é também o pé que aparece metido 

‘no fresco lameal’, no episódio do riachinho” (1997: 86). 



talvez pela sua timidez e resignação. “Olhava para as mãos dos outros, como 

quem espera comida ou pancada. Mas às vezes a gente fitava nele e tinha 

vontade de tomar-lhe a benção” (EA: 167). Manuelzão, ao final da festa, tendo 

que tomar a decisão de ir ou não à frente da boiada que logo sairia, resolve 

pedir o conselho do velho Camilo.  

 

Ia, com a boiada, estava a ponto. Assim, sabendo os pressentimentos. 

Amargava no acabado. O fel do defunto – se dizia.  Vezes que sucede de 

um adormecer na estrada, sem prazo para um valha-me. Tinha não, tinha 

medo? Essa era de primorosa! Perguntasse ao velho Camilo. Assim todo 

provido e desprovido de tudo, ele podia ter alguma coisa boa para 

ensinar... Mas, o velho Camilo, o que soubesse, sabia dentro das 

ignorâncias. A ver, sabia era contar estórias – uma estória, do pato pelo 

pinto, me conte dez, me conte cinco. (EA: 245-6) 

 

 Mais uma vez, aqui, se vê a dissociação entre nível de escolaridade e a 

narração de estórias. A sabedoria contida e transmitida pelas estórias não é 

aquela aprendida em bancos escolares, mas, sim, a sabedoria da tradição 

popular. O velho Camilo, mesmo “dentro das ignorâncias”, saberia, pela 

idade, vivência e memória, contar estórias e é aí que reside a sua sabedoria. 

Não é à toa que a única vez que o narrador fala em uma estória de amor, 

refere-se à Joana Xaviel e ao velho Camilo24. A estória da união entre os dois 

contadores cujos frutos são as estórias que revelam os rumos e influenciam as 

decisões do protagonista. Manuelzão não pede a Camilo que conte uma 

                                                 
24  O narrador diz, com ironia: “Mas, tinha lá alguma graça aquela estória de amor nessas 

gramas ressequidas, de um velhão no burro baio com uma bruaca assunga-a-roupa” (EA: 201). 

Também há a estória velada e nunca concretizada entre Manuelzão e a nora Leonísia. Pode-se ainda 

interpretar o título como uma estória de amor pelas próprias estórias.  



estória, mas o ordena: “Seo Camilo, o senhor conte uma estória!” (EA: 247), 

ao que o velho prontamente responde: “Caso eu tenho, por contar...”, tomando 

seu lugar, em pé no meio da roda. O narrador anuncia: “A estória do velho 

Camilo” (EA: 247) e abre espaço para que o contador inicie. Os que antes 

judiavam do velho aproximam-se para escutar e, logo, reconhecem a estória 

contada: O “Romanço do Boi Bonito” ou a “Décima do Boi e do Cavalo”. A 

estória, assim como a da Destemida, é “um amálgama de diferentes versões de 

um mesmo núcleo temático” (VASCONCELOS, 1997:116). 

 

A Décima se constitui, do ponto de vista de sua composição, num 

trabalho de refusão de muitos dos romances de boi a que Rosa teve acesso 

pela tradição oral ou escrita. Utilizando-se de fragmentos retirados de 

diferentes romances, de motivos migratórios e da estrutura 

convencionalizada dessas formas, Rosa cria, à maneira dos rapsodos, sua 

própria versão para um tema cujas fontes orais vêm da península ibérica e 

cuja tradição escrita, no Brasil, remonta a José de Alencar (...). 

(VASCONCELOS, 1997:116) 

 

 Sandra Vasconcelos (1997:109) nos informa que, em seu arquivo, 

Guimarães Rosa possuía as seguintes versões do romance: “Vaca do Burel”, 

“Boi Pintadinho”, “ Boi Liso”, “ Rabicho da Geralda” e “Boi Espácio”25. A 

“Décima”  do velho Camilo segue o esquema de todas essas narrativas, mas 

possui peculiaridades. O conflito se inicia com o herdeiro da fazenda que 

deseja recuperar o Boi Bonito. Este boi tem capacidades mágicas e nenhum 

                                                 
25  José de Alencar recria o episódio em seu romance O Sertanejo (publicado pela primeira 

vez em 1875), como Sandra Vasconcelos confirma. Não é muito forçoso supor que Guimarães Rosa 

também conhecesse essa versão. Na lista de anexo, reproduzimos a versão de Pernanbuco, a “Vaca 

do Burel”, como registrada por Sílvio Romero (1985). 



vaqueiro no mundo consegue laçá-lo, pois “corria mais do que o vento” (EA: 

258). O fazendeiro já perdera as esperanças quando surge o vaqueiro que se 

propõe a capturar o boi. O herói se identifica somente como Menino e recebe 

um cavalo, também encantado, para acompanhá-lo. Ao fim de sua jornada, o 

vaqueiro Menino consegue seguir o Boi até sua morada. 

 

Num campo de muitas águas. Os buritis faziam alteza, com suas 

vassouras de flores. Só um capim de vereda, que doidava de ser verde – 

verde, verde, verdeal. Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se 

explicava: com a água ciririca – “Sou riacho que nunca seca...” – de 

verdade, não secava. Aquele riachinho residia tudo. Lugar aquele não tinha 

pedacinhos. A lá era a casa do Boi. (EA: 259) 

 

 Lá, reconhecendo a grandiosidade e a honra de seu oponente, depois de 

um colóquio que se aproxima muito dos duelos dos repentistas, o Boi se rende 

ao laço do vaqueiro. Ao chegar na fazenda, o vaqueiro Menino retribui o 

favor, exigindo que não se mate o Boi. Após revelar o seu verdadeiro nome, o 

herói é recompensado com a posse do cavalo mágico26. O conto termina sem 

prejuízo para o animal nem para o homem. 

 

 Logo após o término da estória do velho Camilo, Manuelzão parte com 

a boiada, encerrando a novela com o grito de “- A boiada vai sair!” (EA: 263). 

Ao contrário da “Estória da Destemida”, a “Décima” reconstitui a ordem das 

coisas para Manuelzão. As relações entre patrão e empregado e entre homem e 

                                                 

26  Em Puras misturas, Sandra Vasconcelos aproxima as etapas do conto às fases que definem 

o romanesco segundo Northrop Frye, em Anatomy of Criticism: o agon (conflito), o pathos (a luta 

de morte) e o anagnorisis (descoberta ou reconhecimento do herói); (1997: 118 – 123). 



natureza são representadas de maneira ideal na estória de Camilo. O vaqueiro 

Menino é o paradigma da lealdade e obediência não só para com o dono da 

fazenda, mas para com o código de ética do homem do sertão. Ele possui as 

características que Manuelzão considera essenciais para a vida de um 

vaqueiro: coragem, integridade, humildade, companheirismo e amor ao ofício. 

Consegue, como resultado de esforço e persistência no trabalho, a admiração 

tanto de seu empregador quanto de seus pares. A relação entre o vaqueiro e o 

Boi demonstra, ainda, uma profunda reverência à natureza e, por conseguinte, 

ao sagrado e ao mítico. No final do relato, o vaqueiro, ao contrário do que se 

esperaria, intercede pela vida do Boi. Ao fazer isso, contribui para o 

restabelecimento das relações entre o homem e a natureza, entre o perene e o 

infinito, entre o humano e o sagrado. A “Décima do Boi Bonito” como 

contada pelo velho Camilo (ou por Guimarães Rosa) é um conto de retorno ao 

mítico essencial, do ciclo que se repete. Assim o prova o riachinho que nunca 

seca. O oposto do riacho seco da Samarra, que é a imagem-matriz da narrativa 

de “Uma estória de amor”. 

 

O episódio do riachinho seco se constitui num enigma que prefigura 

o desfecho da narrativa e contém, em forma cifrada, o destino de 

Manuelzão. Esse pequeno embrião da história percorre suas camadas mais 

fundas, mimetizando a água, princípio do indiferenciado capaz da 

dissolução e da desintegração de todas as formas. É basicamente depois 

desse acontecimento na vida de Manuelzão que se lançam as questões 

fundamentais com as quais o personagem tem de se ver, mas para as quais 

não tem resposta, e que por isso mesmo lhe causam uma sensação 

inexplicável de mal-estar e desequilíbrio. (VASCONCELOS, 1997:31) 

  



 A imagem do riacho seco assombra Manuelzão durante toda a narrativa, 

transmitindo-lhe uma sensação de impotência e de obscuridade. É a partir 

dessa imagem que Manuelzão passa a questionar a sua vida de dedicação ao 

trabalho27. Reunir sua família, realizar a festa em honra de sua mãe e partir 

com a boiada são tentativas de responder a esse impasse. Ao ouvir a estória, 

Manuelzão se deixa inflamar pelo exemplo do vaqueiro virtuoso que chega a 

um oásis onde há um riacho que nunca seca, um riachinho que “residia tudo” 

(EA: 259). Só então abandona o medo da morte (ou o aceita) e decide partir 

naquela que poderia ser sua última viagem. 

 

 As estórias contadas por Joana Xaviel e pelo velho Camilo são mais do 

que meras provas do vasto conhecimento que Guimarães Rosa possuía sobre a 

nossa cultura oral. Ao abrir espaço em sua narrativa literária para dar voz aos 

contadores de estórias, o autor mostra o quanto a experiência individual pode 

ser afetada pela sabedoria coletiva. Ou, em termos mais simples, como as 

estórias podem mudar a vida de alguém. Como mudaram a de Manuelzão e, 

certamente, a de Guimarães Rosa. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27  Já refletia Manuelzão, pela voz do narrador: “Uma festa é que devia de durar sempre sem-

fim; mas o que há, de rente, de todo dia, é o trabalho. Trabalhar é se juntar com as coisas, se separar 

das pessoas” (EA: 194) 

 



1.3 Estórias de luz e mar 

 

Rosa, amor, espinho 

Saudade de chuva e de rio 

Cigana aventura no mar 

Estória de navegar 

(“Estória de navegar”, Wagner Dias) 

 

 A concepção do contador de estórias na obra de Guimarães Rosa 

também passa por uma outra vertente que não a da recriação a partir de um 

repertório oral. Há os contadores que criam suas próprias estórias. Nesse caso, 

a imaginação e a força criativa sobressaem-se em relação à memória e à 

experiência. Talvez por isso, os contadores que também são criadores 

pertençam ao reino infantil. Detentores de uma visão lírica do mundo, essas 

crianças contam suas estórias sem esforço, como se um arroubo de imaginação 

as impelisse a isso. Contar estórias, para essas crianças, é como uma 

“renovação da vida através da arte tomada como atividade lúdica”28. Em 

Corpo de baile, Miguilim, o protagonista de “Campo geral”, constitui 

exemplo fundamental da intuição criadora das crianças na obra rosiana. Mas é 

em Primeiras estórias que encontramos o maior número desses meninos 

criadores de estórias. O pequeno volume de 21 contos é conhecido pela 

presença de crianças e de loucos, “seres que se agitam e se movimentam sem 

motivação exata e sem interesse consciente” (LISBOA, 1991:171). Guimarães 

Rosa, conhecido pelo seu espírito metódico e racional, aproxima-se desses 

seres primitivos e primevos quando floresce o seu ímpeto criador. 

 
                                                 
28  LISBOA, Henriqueta. “O motivo infantil na obra de Guimarães Rosa” p. 171. O valioso 

ensaio também é componente do 6º. número da coleção Fortuna Crítica 



O escritor parece divertir-se e, todavia, comover-se com seus mitos, 

tanto quanto o menino com seus brinquedos e o primitivo com suas 

superstições, ao considerá-los objetos reais dentro ao reino em que vivem, 

o sobrenatural. Tal como eles, com alegria e unção, o poeta ultrapassa os 

limites da realidade em seus raptos criadores. O “eu profundo” de Rosa, o 

eu confuso, inexplicável e original de que fala Bérgson, e não apenas o eu 

superficial, claro, impessoal, formado pela experiência, é de natureza 

infantil, instintiva, emotiva, manifestando-se, por isso mesmo, o seu gênio, 

com radiante espontaneidade. (LISBOA, 1991:171) 

 

 A natureza “infantil, instintiva, emotiva” é o ponto de partida para a 

criação da obra, mesmo que a causa aparente seja um fator externo. Em 

“Pirlimpsiquice”, os garotos, para preservar o segredo quanto à estória que 

representariam no colégio, inventam uma outra, só deles: “Precisávamos 

imaginar, depressa, alguma estória, mais inventada, que íamos falsamente 

contar, embaindo os demais no engano” (PE: 88). A estória “mais inventada” 

(porque não imposta, mas criada) acabaria por tomar forma, sendo 

representada e recriada no palco, no lugar da outra. O conto é narrado por um 

dos meninos, que, já adulto, lembra aquela noite do teatrinho que “foi de Oh” 

(PE: 86). Tenta reconstruir a situação que levou àquele momento de rumor e 

de encanto. Pergunta se tiveram “culpa de seu indesfecho, os escolhidos para o 

representar” (idem). A estória coletiva e oral das crianças, criada e aumentada 

durante os ensaios, suplanta a peça literária consagrada. O aspecto de obra 

coletiva faz com que a estória sempre aumente, recebendo contribuições de 

seus vários autores-ouvintes (12, ao todo, contando com um traidor).  

 

(...) Mas, a outra estória, por nós tramada, prosseguia, aumentava, nunca 

terminava, com singulares-em-extraordinários episódios, que um ou outro 



vinha e propunha: o “fuzilado”, o “trem de duelo”, a máscara: “fuça de 

cachorro”, e, principalmente, o “estouro da bomba”. Ouviam, gostavam, 

exigiam mais. Até o pretinho Alfeu, filho da cozinheira, e aleijado, voltava 

se arrastando com rapidez para a escutar, enquanto o Surubim não o via e 

mandava embora. Já, entre nós, era a “nossa estória”, que, às vezes, 

chegávamos a preferir à outra, a “estória de verdade”, do drama.  

(PE: 88-9) 

 

 Mesmo quando surge uma terceira estória, “completa, e por sinal bem 

aprontada, mas de todo mentirosa” (PE: 90), inventada pelo Gamboa e 

espalhada aos quatro ventos, os meninos não desistem da sua criação: “Por 

ora, porém, tínhamos de combater essa estória do Gamboa, que nos deixava 

humilhados. Repetíamos, então, sem cessar, a nossa estória, com forte cunho 

de sinceridade” (Idem). Nesse ponto há três versões de estórias: o drama 

literário de autor único, a estória oral inventada pelo grupo (sempre referida e 

destacada como a nossa estória) e a estória oral inventada por um só. No 

domingo, após três dias de espera, o espetáculo sagraria uma delas. 

 

Zé Boné representava – de rijo e bem, certo, a fio, atilado para toda a 

admiração. Ele desempenhava um importante papel, o qual a gente não 

sabia qual. Mas, não se podia romper em riso. Em verdade. Ele recitava 

com muita existência. De repente, se viu: em parte, o que ele representava, 

era da estória do Gamboa! Ressoaram as muitas palmas. 

 

O pasmatório. Num instante, quente, tomei vergonha; acho que os 

outros também. Isso não podia, assim! Contracenamos! Começávamos, 

todos, de uma vez, a representar a nossa inventada estória. Zé Boné 

também. A coisa que aconteceu no meio da hora. Foi no ímpeto da glória – 

foi – sem combinação. Ressoaram outras muitas palmas. (PE: 95) 



 A estória inventada torna-se, ao fim e ao cabo, a única verdadeira. O 

momento em que a estória deixa de ser contada para ser representada é o ápice 

do processo criativo, em que a estória toma forma e pode ser (com)partilhada, 

no instante mesmo em que é, mais uma vez, re-criada. A sensação é de 

arrebatamento, de um “ímpeto de glória”. O entusiasmo e o regojizo daquele 

contar parecem infinitos como infinita é a trama “do fio, do rio, da roda, do 

representar sem fim” (PE: 96).  

 

Mas – de repente – eu temi? A meio, a medo, acordava, e daquele 

estro estrambótico. O que: aquilo nunca parava, não tinha começo nem 

fim? Não havia tempo decorrido. E como ajuizado terminar, então? 

Precisava. E fiz uma força, comigo, para me soltar do encantamento. Não 

podia, não me conseguia – para fora do corrido, contínuo, do incessar. 

Sempre batiam, um ror, novas palmas. Entendi. Cada um de nós se 

esquecera de seu mesmo, e estávamos transvivendo, sobrecentes, disto: 

que era o verdadeiro viver? E era bom demais, bonito – o milmaravilhoso 

– a gente voava, num amor, nas palavras: no que se ouvia dos outros e no 

nosso próprio falar. E como terminar? (PE: 96) 

 

 O viver aquela estória era um encantamento, feitiço fora do tempo, sem 

começo ou fim. O transviver maravilhoso do amor por aquelas palavras é “que 

era o verdadeiro viver”. Porque, ali no palco eles não eram mais somente os 

autores do drama, mas personagens de si mesmos: “Eu via – que a gente era 

outros - cada um de nós, transformados” (PE: 95). Como a vida, a estória era 

única e misteriosa, por isso poderosa e bela. 

 

(...) Sei, de, mais tarde, me dizerem: que tudo tinha e tomava o forte, belo 

sentido, esse drama do agora, desconhecido, estúrdio, de todos o mais 



bonito, que nunca houve, ninguém escreveu, não podendo se representar 

outra vez, e nunca mais. (PE: 95) 

 

 A aproximação entre vida e estória fica evidente, ainda, em outro conto 

de Primeiras estórias, “Partida do audaz navegante”. Brejeirinha, a menor de 

três irmãs, exigia mais cuidados por parte da mãe que Ciganinha e Pele. Isso 

porque “Brejeirinha, às vezes, formava muitas artes” (PE: 167). E as artes de 

Brejeirinha não eram simplesmente as reinações das crianças de sua idade. Ela 

filosofava e inventava muitas estórias. Num dia chuvoso, em que receberam a 

visita do primo Zito, a menina estava quieta, mas não por muito tempo. 

 

(...) Brejeirinha pulou, por pirueta. – “Eu sei porque é que o ovo se parece 

com um espeto!” –; ela vivia em álgebra. Mas não ia contar a ninguém. 

Brejeirinha é assim, não de siso débil; seus segredos são sem acabar. Tem 

porém infimículas inquietações: – “Eu hoje estou com a cabeça muito 

quente...” – isto, por não querer estudar. Então, ajunta: – “Eu vou saber 

geografia.” Ou: – “Eu queria saber o amor...” (PE: 167-8) 

 

 As inquietações de Brejeirinha vão desde aprender geografia sem ter 

que estudar29 até aprender o amor, mesmo sem ler os grandes romances. O que 

ela sabia era o valor e a beleza das palavras; “gostava, poetista, de importar 

desses sérios nomes, que lampejam longo clarão no escuro de nossa 

ignorância” (PE: 168). Usava as palavras complicadas nas suas estórias, como 

                                                 
29  Em carta de 24 de março de 1966 a Curt Meyer-Clason, em que trata exclusivamente da 

“Partida do audaz navegante”, Guimarães Rosa explica: “ ‘Eu vou saber geografia’. Não é maneira 

usual de dizer, mas linguagem da Brejeirinha. ‘Eu vou saber’ = elimina a fase intermediária, a de 

‘estudar’. ‘Eu vou saber’ = é uma aquisição futura, mas sem esforço algum” (CMC: 315). 



a do “Aldaz Navegante” que começara a criar em casa e continuara durante o 

passeio que fizeram até o riachinho cheio, depois que a chuva parou.  

 

Mas Brejeirinha punha mão em rosto, agora ela mesma empolgada, 

não detendo em si o jacto de contar: – “O Aldaz navegante, que foi 

descobrir os outros lugares valetudinário. Ele foi num navio, também, 

falcatruas. Foi de sozinho. Os lugares eram longe, e o mar. O Aldaz 

Navegante estava com saudade, antes, da mãe dele, dos irmãos, do pai. 

Ele não chorava. Ele precisava respectivo de ir. Disse: – “Vocês vão se 

esquecer muito de mim?” O navio dele, chegou o dia de ir. O Aldaz 

Navegante ficou batendo o lenço branco, extrínseco, dentro do indo-se 

embora do navio.(...) (PE: 168-9) 

 

 A estória de Brejeirinha, como a das crianças de “Pirlimpsiquice”, 

também tem algo de gloriosa. O contar é um jato de palavras que lhe inunda a 

alma e que não consegue ser interrompido. Seu heróizinho, o Aldaz 

Navegante, não é tão audaz, porque não gostava de mar. Gostava mesmo era 

de uma moça magra, que deixara em terra firme. A menina vai mudando a sua 

estória, inventando personagens e fatos para que o casal fique junto, para 

garantir um final feliz para seus protagonistas. 

 

– “Então, pronto. Vou tornar a começar. O Aldaz Navegante, ele 

amava a moça, recomeçado. Pronto. Ele, de repente, se envergonhou de 

ter medo, deu um valor desassustado. Deu um pulo oniponente... Agarrou, 

de longe, a moça, em seus abraços... Então, pronto. O mar foi que se 

aparvolhou-se. Arres! O Aldaz Navegante, pronto. Agora, acabou-se, 

mesmo: eu escrevi – ‘Fim’!” (PE: 173) 

 



 No riachinho, Ciganinha e Zito fazem as pazes da briguinha de ciúmes 

que tiveram, comovidos pela estóriazinha de coragem do Audaz Navegante. 

“Eles se disseram, assim eles dois, coisas grandes em palavras pequenas, ti a 

mim, me a ti, e tanto” (PE: 174). As crianças se afeiçoaram tanto ao 

personagem que transformam um esterco seco de boi, que estava ali, no navio 

do Audaz. Enfeitam-no com flores, um cogumelo, uma moeda, um grampo, 

um chicle e um cuspinho de Brejeirinha e o colocam na água para descobrir os 

outros lugares. Mas Brejeirinha, mesmo já tendo “escrito” o fim, transforma 

um pouco mais a sua estória. 

 

– “Agora, eu sei. Navegante não foi sozinho; pronto! Mas ele 

embarcou com a moça que ele amavam-se, entraram no navio, estricto. E 

pronto. O mar foi indo com eles, estético. Eles iam sem sozinhos, no navio, 

que ficando cada vez mais bonito, mais bonito, o navio... pronto: e virou 

vagalumes...” (PE: 174) 

 

 A última mudança da autora é, na verdade, um desconflito ou, pra usar 

uma palavra rosiana, um “desenredo”. Não há mais “Partida do Audaz 

Navegante” já que a moça vai com ele desde o começo. Brejeirinha pula todo 

o conflito e sua resolução e chega a um bom termo, ao final feliz da estória. 

Como um esterco bovino pode ser um navio e um ovo poder ser como um 

espeto, uma estória pode ser o seu próprio final30.  

                                                 
30  Na já citada carta a Meyer-Clason, Guimarães Rosa escreve: “Há, em português, a 

expressão: ‘Tão parecidos como um ovo e um espeto’, para dizer que duas coisas, ou duas pessoas, 

são muito diferentes uma da outra. Aqui, Brejeirinha descobre uma profunda verdade metafísica, 

desmoralizadora da nossa concepção idiota da ‘realidade estática’: as coisas aparentemente mais 

diferentes, são em verdade, às vezes, as mais próximas umas das outras. Veja, a respeito, o próprio 

título, e o próprio tema da estória” (CMC:  316). 



 Muitos outros personagens infantis destacam-se não só em “Primeiras 

estórias”, mas na totalidade da obra rosiana. A infância é revestida de um 

brilho de criatividade e encanto em todos eles. Mesmo que não contem 

estórias, a imaginação é uma característica relevante dessas personagens. 

Como a Nhinhinha, “A menina de lá” que “referia estórias, absurdas, vagas, 

tudo muito curto: da abelha que se voou para uma nuvem; de uma porção de 

meninas e meninos sentados a uma mesa de doces, comprida, comprida, por 

tempo que nem se acabava; ou da precisão de se fazer lista das coisas todas 

que no dia por dia a gente vem perdendo. Só a pura vida” (PE: 69). E foi na 

pura vida e, depois, em sua morte, que Nhinhinha fez sua maior estória, 

inventando o arco-íris e a sua santidade, na forma de um caixãozinho “cor-de-

rosa com verdes funebrilhos” (PE: 72). À infância é dada um lirismo que só 

encontramos também na descrição de outros seres que, para Guimarães Rosa, 

eram tão inocentes e singelos quanto as crianças: os animais e os alienados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. As estórias de Miguilim 

 

2.1 A história das estórias 

 

As estórias – tinham amarugem e docice.  

A gente escutava, 

se esquecia de coisas que não sabia. 

(“Uma estória de amor”, Manuelzão e Miguilim) 

 

 Dentre as novelas de Corpo de baile, as do primeiro volume, Manuelzão 

e Miguilim, parecem se preocupar mais do que as outras com as estórias e seus 

contadores. Em “Uma estória de amor”, o título aponta para essa atitude 

narrativa. No entanto, o que o título sugere à primeira vista não alcança toda a 

extensão do tema, já que a novela apresenta bem mais do que uma só estória. 

Mais exato seria dizer que encontramos várias estórias dentro da narrativa 

maior. Assim, conforme acompanhamos os preparativos e a realização da 

Festa de Manuelzão, deparamo-nos com algumas narrativas familiares a 

folcloristas e contadores tradicionais. Como já vimos no primeiro capítulo, 

personagens como o Velho Camilo e Joana Xaviel representam essa tradição 

que remonta a um período anterior mesmo à nossa colonização. As estórias 

por eles contadas exercem um papel prático e definitivo sobre as decisões e 

rumos que o protagonista, Manuelzão, escolhe. Guimarães Rosa, em 

correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, aponta para a 

presença e a importância das estórias e de seus contadores tanto em “Uma 

estória de amor” quanto em outras novelas de Corpo de baile. 

 

“Uma Estória de Amor” - : trata das “estórias”, sua origem, seu 

poder. Os contos folclóricos como encerrando verdades sob forma de 



parábolas ou símbolos, e realmente contendo uma “revelação”. O papel, 

quase sacerdotal, dos contadores de estórias. (Miguilim já era um deles... 

Dona Rosalina, também. Dona Rosalina, de certo modo, incorpora em si, 

ao mesmo tempo, os lados positivos de Miguilim e do Dito. Lélio é 

Miguilim – mas apenas sua parte sofredora e angustiada, aspirando ao 

equilíbrio superior; falta-lhe a parte criadora de Miguilim. Tudo isto, mais 

ou menos...) A formidável carga de estímulo normativo capaz de 

desencadear-se de uma contada estória, marca o final da novela e confere-

lhe o verdadeiro sentido. (EB: 91-2) 

 

 Esse “estímulo normativo” é percebido pelo ouvinte através do “poder” 

das estórias: a verdade que elas encerram em suas metáforas e símbolos. Daí 

advém o “papel quase sacerdotal” dos contadores, o de carregar e transmitir 

essas estórias portadoras de “revelação”, de uma moral, norma ou 

mandamento.  

 

O poder de contar estórias está positivamente ligado à memória e, por 

conseguinte, à geração e à idade do contador. O ato de contar estórias remete à 

tradição de um povo, resgata os seus hábitos, crenças e origens: a sua 

memória, enfim. E em lugares ermos como o sertão, onde muitas vezes o 

acesso à escola e ao saber oficial é limitado (como no Mutúm de Miguilim), a 

memória exerce um papel ainda mais significante. 

 

(...) Portanto, na falta de uma escola moldada nos valores e necessidades 

dessa camada da população, é a memória que conserva o registro das 

informações do passado, além do nome e da descendência das pessoas, as 

datas dos nascimentos, os episódios marcantes da vida pessoal, as 

informações sobre as técnicas de trabalho. Conhecimentos e informações 

que o código oral se incube de transmitir e que tornam possíveis às 



pessoas do povoado construírem sua identidade, sua história e suas 

estórias. (RONDELLI, 1993:33) 

 

Mesmo quando o contador não recorre à tradição e conta suas próprias 

estórias, elas são compostas, normalmente, tendo como ponto de partida 

memórias de fatos vividos. Em qualquer das duas acepções de “memória”, 

particular ou coletiva, a idade madura é mais uma qualidade do que um 

empecilho. Os idosos, além de estarem mais próximos da tradição e de suas 

manifestações, possuem uma vida mais opulenta de acontecimentos que 

possibilitariam a gênese de novas estórias. 

 

(...) Contar estórias é uma atividade social e, do ponto de vista 

comunicativo, é um canal aberto e controlado por todos aqueles que o 

querem usar, quer como emissores, quer como ouvintes, embora poucos 

saibam efetivamente contá-las, ou melhor, sejam considerados bons 

contadores. Essa experiência cabe, geralmente, aos mais velhos, e está 

associada tanto ao repertório que a longa experiência de vida lhes permitiu 

acumular quanto ao fato do hábito de contar estórias ser mais comum no 

tempo em que os velhos de hoje ainda eram jovens. Além disso, os 

contadores geralmente demonstram ter um conhecimento mais amplo 

sobre diversos assuntos que os não contadores. Às vezes, ele é, por 

exemplo, o benzedor que sabe as palavras que curam e espantam mau-

olhados. (RONDELLI, 1993:41) 

 

Personagens como Dona Rosalina (De “A estória de Lélio e Lina”), 

Joana Xaviel e o Velho Camilo confirmam a associação entre experiência, 

sabedoria e a habilidade de contar estórias. No entanto, um dos enumerados na 

carta acima por Guimarães Rosa não se enquadra nessa categoria: o menino 

Miguilim, de “Campo geral”. Mesmo em sua idade pueril, Miguilim “já era 



um deles”, um dos que exerciam esse “papel quase sacerdotal, dos contadores 

de estórias”. Talvez pelo fato de ainda ser tão jovem, Miguilim apresenta 

outro desacordo em relação a seus colegas contadores: ele, no mais das vezes, 

não repassa estórias já escutadas e provenientes de uma tradição. E mesmo 

quando o faz, imbui-lhes da sua maior característica: a criação. O menino, 

antes de ser um contador de estórias é um criador delas. Essa “parte criadora 

de Miguilim” é um dos traços da novela que, não por acaso, é a primeira desse 

corpo de narrativas independentes, mas, ainda assim, interligadas que formam 

o Corpo de baile. Já adverte o próprio autor, em suas valiosíssimas 

correspondências com Edoardo Bizzarri e com seu tradutor para o alemão, 

Curt Meyer-Clason. 

 

A primeira estória, tenho a impressão, contém, em germes, os 

motivos e temas de todas as outras, de algum modo. Por isso é que lhe dei 

o título de “Campo Geral” – explorando uma ambigüidade fecunda. Como 

lugar, ou cenário, jamais se diz um campo geral ou o campo geral, este 

campo geral; no singular, a expressão não existe: Só no plural: “Os 

gerais”, “ os campos gerais”. Usando, então, o singular, eu desviei o 

sentido para o simbólico: o de plano geral (do livro). (EB: 91) 

 

(...) O importante, a meu ver, é que, em qualquer caso, o Primeiro Volume 

se inicie com a novela “CAMPO GERAL”, por ser a de um menino, a 

mais abrangedora de aspectos, revelando logo melhor a região e 

compendiando a temática profunda do livro, de certo modo. (CMC: 95) 

 

Sob vários olhares, “Campo geral” aparece mesmo como essa célula 

inicial que contém, em germe, aspectos fundamentais que acabarão por 

desvendar a “temática profunda do livro” (referência a Corpo de baile como 



um todo). Em “Campo geral”, já se percebe o embrião dos contadores e do 

conflito entre gerações de “Uma estória de amor”, a busca de um amor que 

vem em forma de amizade em “A estória de Lélio e Lina”, a construção de 

uma canção e o arrebatamento da loucura e do ódio em “O recado do morro”, 

a busca da poesia de “Cara-de-Bronze”, o ciúme e a desconfiança de “Dão-

Lalalão” e o erotismo que dá origem à condição humana e a todas as outras 

indefinições de “Buriti”. Esta última se encerra desvendando o futuro de 

Miguilim, voltando ao início como um nó de quadrilha. 

 

Assim como outros temas, o dos contadores e suas narrativas está 

presente nas sete novelas de Corpo de baile, mesmo que as estórias estejam na 

forma de uma canção (“O recado do morro”) ou de uma novela radiofônica 

(“Dão-Lalalão”). Miguilim é a gênese de todos os demais contadores. Por ser 

ele o primeiro, por ser ele uma criança e pelo seu espírito criador.  

 

A vida de privações, sofrimentos, dúvidas e inquietações parece ser a 

centelha que dá origem às narrativas do menino, ou que, em outros momentos, 

tolhe o seu poder criativo. Esse é um outro traço diferencial entre “Campo 

geral” e “Uma história de amor”. Da novela de Manuelzão, o leitor pode, sem 

muita dificuldade, extrair as pequenas estórias da narrativa maior sem prejuízo 

para o entendimento delas. A “Estória da Destemida” contada por Joana 

Xaviel, o “Romanço do Boi Bonito” narrado pelo Velho Camilo e até mesmo o 

causo do riachinho são estórias auto-viventes. É certo que só percebemos sua 

plena significação quando estão incorporadas ao contexto geral da obra, mas 

não se pode negar que, havendo um contador e uma platéia atenta, podem 

muito bem ser destacadas e contadas como peças únicas. Tanto é assim que 



elas fazem parte do vasto repertório do Grupo dos Contadores de Estórias 

Miguilim de Cordisburgo.  

 

Concordamos, ainda com Rondelli quando diz que se deve sempre fazer 

“referências ao grupo social que as engedra [as estórias] e à situação em que 

essa produção se processa” (RONDELLI, 1993:25), sob pena de emprestar à 

narrativa oral “uma existência autônoma, como se fizesse parte de um nível 

superorgânico que pairasse acima de uma prática comunicativa concreta” 

(Idem). A estória não existe de per si, mas só quando é concretizada na 

narração, pois é exatamente isso que o ato de contar estórias é: uma prática 

comunicativa.  

 

Quando a estória é retirada da sua primeira prática comunicativa (a 

ficcional, em que o contador e a audiência são os personagens da novela) e é 

recontada por outros contadores para uma nova audiência (esses tão reais 

quanto eu ou você), essa prática comunicativa é atualizada e é tão legítima 

quanto aquela outra. Isso só é possível porque em “Uma estória de amor”, o 

narrador rosiano dá voz aos contadores e as estórias são contadas e não apenas 

mencionadas. Elas existem como parte do texto maior da novela. O mesmo já 

não acontece em “Campo geral”. É certo que Miguilim, no enredo, conta 

várias estórias e planeja outras tantas, mas essas estórias não são efetivamente 

contadas para o leitor da novela. Novamente, parece que quando não dá 

espaço para Miguilim contar as estórias para o leitor, o narrador destaca outro 

importante elemento do processo comunicativo de narração31: o contexto em 

                                                 
31  A prática de contar estórias, segundo Rondelli, “é um processo comunicativo artístico, 

delimitado e definido pelos próprios membros do grupo que dele participam, e que acontece em 



que ele ocorre. De fato, quando só muito mais tarde, com a estética da 

recepção, o leitor e o contexto em que a obra literária é recebida tiveram lugar 

de destaque; na Literatura Oral ambos sempre foram tão importantes quanto o 

que se conta ou como se conta. 

 

A característica oral desse tipo de literatura determina 

necessariamente relações entre um contador e um público que, por 

partilharem de valores semelhantes, tornam significativa a prática de 

contar estórias. Tomado dentro de um processo comunicativo oral, o texto 

é apenas um de seus componentes, e por isso tem pouco sentido quando 

destacado de um contexto ou da situação em que é narrado.  

(RONDELLI, 1993:25) 

 

Tendo isto como pressuposto é que pretendemos destacar aqui as 

estórias contadas por Miguilim e o seu significado, mas sempre nos referindo 

ao momento da narrativa em que ele as conta, uma vez que “entender o 

conteúdo das narrativas (sua mensagem) é tão importante quanto entender a 

esfera de sua produção – quem produz o quê, para quem, de que maneira e 

com quais objetivos” (RONDELLI, 1993:26). Além de responder a essas 

indagações, tentaremos chegar ao porquê de Miguilim contar suas estórias, 

buscando esse “verdadeiro sentido” que elas conferem à estoriazinha de sua 

infância, em particular, e à obra como um todo, em geral. 

 

 

 

 
                                                                                                                                                     
situações muito particulares e em circunstâncias específicas de tempo e de espaço” (RONDELLI: 

1993, 28) 



 



2. 2 A estória do pacto com Deus (Ou A Morte lograda) 

 

Só no grão nulo de um minuto, 

o Menino recebia em si um miligrama da morte. 

(“As margens da alegria”, Primeiras estórias) 

 

“Campo geral” do volume Manuelzão e Miguilim, juntamente com 

Primeiras Estórias e “O burrinho pedrês” de Sagarana, é uma das obras mais 

populares de Guimarães Rosa. Muitos fatores corroboram para isso: a 

linguagem que é poética, mas não tão hermética quanto a de Tutaméia (para 

citar um exemplo); o fato de ter um protagonista criança e, apesar do final 

esperançoso, o tom trágico da obra. Sim, mesmo o protagonista da obra sendo 

um menino, “Campo geral” não é uma obra para crianças. É uma das únicas 

novelas de todo o Corpo de baile em que ocorrem mortes. São cinco, entre 

elas três ocorrem de forma violenta, com dois homicídios e um suicídio. O 

sentimento mórbido está no livro desde o começo, quando Miguilim faz um 

trato com Deus pra não morrer; e se intensifica com a morte do Dito e pelo 

longo período de luto que se segue. Como bem disse Heloísa Vilhena de 

Araújo: “‘Campo Geral’ é um falar constante sobre a morte, um escorrer 

comprido do medo da morte” (ARAÚJO, 1992:37). Mas se a morte é o fim de 

tudo, nova vida pode surgir pela criação. O poder de contar estórias de 

Miguilim é o modo como ele consegue amenizar a dor e a tristeza e, 

posteriormente, conviver com elas. O sol (representado também pela figura de 

seu Aristeu) só dissipa as nuvens do Mutúm no fim da narrativa. “Contar 



estórias é uma forma de transformar tristeza em alegria” (ARAÚJO, 

1992:39)32.  

 

A identificação entre estória e alegria se dá logo no início do livro, 

quando o menino se recorda do Pau-Rôxo onde nascera, lugar de lembranças 

ruins, como a do Menino Grande, mas também de “outras recordações, tão 

fugidas, tão afastadas, que até formavam sonho” (CG: 31). Como aconteceria 

novamente, a conquista de alguma coisa boa leva a um desfecho desagradável, 

quando ele perde o motivo de sua alegria abruptamente. A lembrança boa, 

dessa vez, era a presença de uma ave, um peru. 

 

Entretanto, Miguilim não era do Mutúm. Tinha nascido ainda mais 

longe, também em buraco de mato, lugar chamado Pau-Rôxo, na beira do 

Saririnhém. De lá, separadamente, se recordava de sumidas coisas, 

lembranças que ainda hoje o assustavam. Estava numa beira de cerca, dum 

quintal, de onde um menino-grande lhe fazia caretas. Naquele quintal 

estava um peru, que gruziava brabo e abria roda, se passeando, pufo-pufo 

– o peru era a coisa mais vistosa do mundo, importante de repente, como 

uma estória – e o meninão grande dizia: – “É meu!...” E: – “É meu...” – 

Miguilim repetia só para agradar ao menino-grande. E aí o Menino-Grande 

levantava com as duas mãos uma pedra, fazia uma careta pior: – “Aãã!...” 

Depois, era só uma confusão, ele carregado, a mãe chorando: – “Acabaram 

com meu filho!...” – e Miguilim não podia enxergar, uma coisa quente e 

peguenta escorria-lhe da testa, tapando-lhe os olhos. (CG: 30) 

 

                                                 
32  Heloísa Vilhena de Araújo escreveu duas obras fundamentais sobre o aspecto metafísico de Corpo 

de baile, como atestam os seus títulos: A raiz da alma. São Paulo: Edusp, 1992 e O Roteiro de Deus. São 

Paulo: Mandarim, 1996. 



 O leitor de Guimarães Rosa logo identifica uma intertextualidade com o 

primeiro conto de Primeiras estórias, “As margens da alegria”. O conto (que 

se inicia com a sugestiva frase “Esta é a estória.”) também mostra a figura de 

um menino encantado por um peru que, “imperial, dava-lhe as costas, para 

receber sua admiração” (PE: 51). Um peru que, como um pavão, merecia ser 

admirado, como se fosse “a coisa mais vistosa do mundo”, “Belo, belo!” 

(idem). Aquele peru tinha “qualquer coisa de calor, poder e flor, um 

transbordamento” (ibidem). Sua visão, seu colorido, “satisfazia os olhos, era 

de se tanger trombeta”. O som do seu “gluglo” fez com que o Menino risse, 

“com todo o coração”. Aquele peru foi o primeiro contato que o Menino teve 

com a Alegria. Mesmo, depois do peru morto, tendo ele encontrado o mesmo 

sentimento no luzir dos vaga-lumes e, posteriormente (no conto “Os cimos”, 

do mesmo volume), em um tucano, aquele foi o primeiro. Por isso, 

“importante de repente, como uma estória”. O peru também se destaca para 

Miguilim porque sua beleza lhe traz esse mesmo sentimento de júbilo que as 

estórias, ligadas ao primordial e ao mítico. Essa é a primeira lembrançazinha 

de Miguilim e é valido notar que, logo de início, ele equipara o sentimento de 

alegria (mesmo que frágil) com uma estória. É também a primeira vez, entre 

muitas, que a palavra “estória” aparece na novela. Quem sabe se a primeira 

estoriazinha que Miguilim criou não foi sobre aquele peru, que tanto o 

encantara? Mas a felicidade de Miguilim não dura muito. O Menino Grande é 

só o primeiro dos vários antagonistas (como o pai ou a Morte), que conseguem 

findar seu sorriso. Aquele foi o primeiro contato com a alegria, mas também 

foi quando ele percebeu que ela era importante, pois efêmera e rara. 

 

 Assim como o Menino de Primeiras estórias, Miguilim também 

encontra um outro animal que ocupa o primeiro lugar em seu coração. A 



cadelinha Pingo-de-Ouro, “uma cachorra bondosa e pertencida de ninguém, 

mas que gostava mais era dele mesmo” (CG: 34). A cadelinha não era bonita; 

na verdade era “sempre magra, doente da saúde” e quase cega; mas ela 

“parece que compreendia”. Alegria maior foi quando da ninhada de 

cachorrinhos, em que todos morreram, um sobreviveu. “Nunca se tinha visto a 

Pingo-de-Ouro tão alegre”, e nem o Miguilim. Mas quando uns tropeiros 

passaram pelo Mutúm, o pai de Miguilim deu-lhes tanto a cadela quanto seu 

filhote. Miguilim não consegue entender a ação do pai, pois a cadelinha já era 

tão velhinha, quase cega. Saberia ela, doente, cansada, com sede, com fome, 

encontrar o caminho de volta? Miguilim já nem mais esperanças tinha, 

quando, certa vez, ouviu uma estória: 

 

(...) Miguilim era tão pequeno, com poucas semanas se consolava. Mas um 

dia contaram a ele a estória do Menino que achou no mato uma cuca, cuca 

cuja depois os outros tomaram dele e mataram. O Menino Triste cantava, 

chorando: 

 

“Minha Cuca, cadê minha Cuca? 

 Minha Cuca, cadê minha Cuca?! 

Ai, minha Cuca 

Que o mato me deu!...” 

 

Ele nem sabia, ninguém sabia o que era uma cuca. Mas, então, foi 

que se lembrou mais de Pingo-de-Ouro: e chorou tanto, que de repente pôs 

na Pingo-de-Ouro esse nome também, de Cuca. E desde então dela nunca 

mais se esqueceu. (CG: 35) 

 

 Miguilim se identifica de tal forma com o Menino da estória que adota o 

nome de Cuca para a sua cadelinha perdida e recobra a sua esperança de 



reencontrá-la33. É interessante notar que tanto nessa estória quanto na 

lembrança do Pau-Rôxo temos dois personagens: o Menino Grande, com 

quem Miguilim rivaliza, e o Menino Triste, com quem se identifica. O 

narrador sempre faz uso da maiúscula para conferir o status de personagem a 

certos seres. Podemos tomar o exemplo do Menino de “As margens da 

alegria” que citamos acima. Na primeira vez que o personagem aparece, o 

narrador se refere a ele como “um menino”. Logo depois usa o artigo definido: 

“O menino fremia no acorçôo (...)”. Mas termina o parágrafo com a seguinte 

frase: “O Menino”. Assim, sem complemento, com letra maiúscula. O que se 

percebe é uma gradação34. Na última frase, o personagem é definido enquanto 

tal, por si só. Parece que até então ele não era o protagonista. O mesmo ocorre 

com os personagens das estoriazinhas de Miguilim; o uso da maiúscula 

ratifica que aquele menino ou animal é agora um personagem.  

 

 Outro acontecimento que marca a vida dos moradores do Mutúm é a 

briga do pai com o tio Terêz. O narrador não deixa claro o que acontece, já 

que toda a narração é feita sob o ponto de vista de Miguilim e ele faz o 

                                                 
33  Essa Cuca nada tem a ver com o monstro folclórico. Em carta a Bizzarri, Rosa explica que: 

“Caso especial é o da Cuca (na verdade, poderia ser um sinônimo, raro e arcáico, de ‘coruja’, que os 

meninos ignoravam. A estória cantada existe, no sertão, como a pus no livro)” (EB: 39). Não 

achamos nenhuma variante escrita da estória a que Guimarães Rosa se refere. Ainda em “Buriti”, o 

narrador diz: “Horas almas. A coruja, cuca. O silêncio se desespumava” (NS, grifo nosso: 187). 
34  Guimarães Rosa não faz uso da linguagem apenas para criar neologismos ou modificar a 

sintaxe. Um dos muitos outros usos estilísticos é esse da gradação de uma variante lingüística, como 

ocorre em seu aclamado conto “A terceira margem do rio”. Quando a mãe do narrador percebe que 

seu marido cumpriria o propósito de abandonar a família pela vida em uma canoa, ela exclama, 

imperativa: - “Cê vai, ocê fique, você nunca volte!” (PE: 80). A gradação está aqui nas variantes que 

ela usa para se referir ao marido, desde a mais informal (“Cê”) até à forma pronominal 

recomendada pela gramática (“Você”), o que evidencia o processo de distanciamento entre os dois. 



possível para não se envolver com os assuntos das pessoas grandes. É só 

através das intervenções de Dito e da Vó Izidra e de algumas pistas que 

podemos chegar à conclusão de que o motivo da briga é um suposto caso entre 

dona Nhanina e o cunhado. Mesmo tentando se manter distante dos 

acontecimentos que atormentam sua família, Miguilim começa um sofrer novo 

numa noite de chuva com trovões (como era comum no Mutúm).  

 

(...) Quando foi o trovão! Trovejou enorme, uma porção de vezes, a gente 

tapava os ouvidos, fechava os olhos. Aí o Dito se abraçou com Miguilim. 

O Dito não tremia, malmente estava mais sério. – “Por causa de Mamãe, 

Papai e Tio Terêz, Papai-do-Céu está com raiva de nós de surpresa...” – ele 

foi falou. 

– Miguilim, você tem medo de morrer? 

– Demais... Dito, eu tenho um medo, mas só se fosse sozinho. Queria 

a gente todos morresse juntos... 

– Eu tenho. Não queria ir para o Céu menino pequeno. 

Faziam uma pausa, só do tamanho dum respirar. (CG: 44) 

 

 O curto diálogo é importante para se entender o que se passaria com o 

menino a partir de então. Além do triste presságio que Dito faz da própria 

sina, a conversa revela a razão da nova angústia de Miguilim: o medo da 

morte. Dito, que para Miguilim sempre sabia mais das coisas, toma o “trovão 

da Serra do Mutúm – Mutúm, o pior do mundo todo” (CG: 44) como castigo 

de Deus pelo adultério cometido naquela casa. Miguilim, a partir de então, 

forma em seu espírito a certeza de que ele morreria em breve, manchado pelo 

pecado de sua Mãe. É certo que Miguilim não admite ou formula 

racionalmente esta sentença; mas é inegável que se agarra à fé para livrar-se 



do castigo que Deus infligiria a ele e à sua família. A jornada de fé de 

Miguilim começa naquela mesma noite, com a reza no oratório. 

 

(...) Se o povo todo se ajuntasse, rezando com essa força, desse medo, 

então a tempestade num átimo não esbarrava? Miguilim soprava seus 

dedos, doce estava, num azado de consolo, grande, grande. Ele tinha fé. 

Ele mesmo sabia? Só que o movido do mais-e-mais desce tudo, e desluz e 

desdesenha, nas memórias; é feito lá em fundo de água dum pôço de 

cisterna. Uma vez ele tinha puxado o paletó de Deus. (CG: 45) 

 

 Foi a vez em que se engasgou com um ossinho de galinha e “parecia 

que tinha alto voado” até ver “só o acima” (CG: 46). Mas a fé de Miguilim o 

salvara. Ele foi até o Céu, tocou o paletó de Deus e voltou, como a “morte de 

ida-e-volta” (CG: 77) de seu Aristeu. Até vó Izidra se admirou da fé dele: 

“Que fé, que este menino tem!...” (CG: 46). Tencionando escapar da morte 

uma segunda vez, Miguilim rezava “endereçado baixinho, para Deus dificultar 

d’ele morrer” (CG: 56). Mesmo com a reza, Miguilim não conseguia afastar a 

idéia de que era héctico (palavra que não conhecia, pede o significado à 

cozinheira Rosa) e que remédio algum de seo Deográcias faria efeito. 

 

Então ia morrer; carecia de pensar feito já fosse pessôa grande? 

Suspendeu as mãozinhas, tapando os olhos. Em mal que, a gente carecia 

de querer pensar somente nas coisas que devia de fazer, mas o governo da 

cabeça era erroso – vinha era toda idéia ruim das coisas que estão por 

poder suceder! Antes as estórias. Do pai de seo Soande vivo, estória do 

homem boticário, Soande. Esse, deu um dia, se prezou que já estava justo 

completo, capaz para navegar logo p’ra o Céu, regalias altas; como que 

então ele dispôs de tudo que tinha, se despediu dos outros, e subiu numa 

árvore, de manhã cedo, exclamou: - “Belo, belo, que vou para o Céu!...” – 



e se soltou, para voar; descaiu foi lá de riba, no chão que muito se 

machucou. – “Bem feito!” – Vovó Izidra relatava – “Quem pensa que vai 

para o Céu, vai mas é para o Céu-de-Laláu!...” Vovó Izidra todos vigiava. 

(CG: 64) 

 

 Mais uma vez fica claro que Miguilim, em face de uma situação de 

aflição, mesmo que criada por ele, prefere se refugiar nas estórias. Mas a fuga 

é inútil já que as estórias acabam por remeter, simbólica ou diretamente, à 

razão de seu desconforto. Neste caso, a estória aproxima-se mais do “causo”, 

pois deve se referir a algo acontecido realmente, já que o seo Soande existe e é 

conhecido da família (ele está presente no funeral do Ditinho). Assim como o 

protagonista do conto “Darandina”, de Primeiras Estórias, seo Soande chama 

a atenção por subir numa árvore. O causo também remete à estória popular da 

“Festa no céu”, em que o cágado (ou jabuti) tenta participar da festa, mas 

acaba por se espatifar no chão. O desejo de ascender vai muito além do ato 

físico. Ao subir na árvore, o que o homem almeja é alçar-se ao Céu, a algo 

mais elevado, a Deus. Miguilim deseja o mesmo35 e se identifica com seo 

Soande. Mas vovó Izidra que antes admirava a sua fé, acaba por se divertir 

com o fracasso do Boticário, minando as esperanças de Miguilim. Mesmo 

antes, quando questionada pelo menino quanto àquela vez do ossinho de 

galinha, ela responde rudemente.  

                                                 
35  Em carta de 11 de outubro de 1963 ao seu tradutor italiano, Guimarães Rosa fala sobre o 

seguinte trecho: “[Miguilim] Rezava, rezava com força; pegava um tremor, até queria que brilhos 

doessem, até queria que a cama pulasse” (CG: 92). Esclarece: “(Ânsia de afã místico de Miguilim, 

ângústia religiosa em ação.) No fervor, era como se quisesse ascender – à experiência salvadora de 

BRILHOS (a “glória de Deus”);  e que esses brilhos DOESSEM: isto é, senti-los, em si, no próprio 

corpo, carne, para certeza de sua realidade, supra-realidade. Na evasão da reza, Miguilim queria era 

‘ transcender’ ” (EB: 47). O trecho confirma o caráter metafísico do padecimento de Miguilim. 



 

(...) Descorçoava. – “Vovó Izidra, a senhora falou aquilo, aquela vez: eu 

tenho muita fé em Deus?” “– Tu tem é severgonhice, falta de couro! 

Menino atentado!...” (CG: 60) 

 

 Mas depois de ouvir a estória de seo Soande, Miguilim tem uma idéia 

para cessar seu sofrimento. “Miguilim tinha pegado um pensamento, quase 

que com suas mãos” (CG: 65). O Menino faz um pacto com Deus. Estabelece 

um prazo de dez dias. Se durante esse tempo, Deus não o levasse, ele não 

morreria mais. Nas estórias e contos populares, o protagonista recorre a dois 

expedientes para escapar do destino fatal: um pacto com o Diabo ou com a 

própria Morte. Câmara Cascudo36 nota que o Diabo, nessas narrativas, sempre 

é logrado. A Morte, no entanto, nunca deixa de cumprir o seu dever e priva o 

infeliz de sua existência, não importa quão esperto seja o seu plano para 

enganá-la. Miguilim, que queria ir para o Céu, nem cogita pedir auxílio ao 

Diabo e, sabendo ser impossível enganar a Morte, também não conta com ela. 

A única opção possível para a sua situação é fazer um acordo, mas com Deus. 

A princípio pensa em três dias, mas logo decide que dez dias parece ser o 

tempo exato, pois dá pra se rezar uma novena e ir se despedindo da sua 

vidinha37.   

                                                 
36  Câmara Cascudo distingue 12 tipos de contos tradicionais: Contos de Encantamento, 

Contos de Exemplo, Contos de Animais, Facécias, Contos Religiosos, Contos Etiológicos, Demônio 

Logrado, Contos de Adivinhação, Natureza Denunciante, Contos Acumulativos, Ciclo da Morte e 

Tradição (CASCUDO, 2000). 
37  Considerando-se que os números exercem um papel simbólico tanto em Corpo de baile 

quanto em outras obras do autor, é interessante perceber que, primeiro Miguilim escolhe o número 

da trindade, divino (3) mas logo acrescenta a ele o número cabalístico mágico e perfeito (7), o que 

resulta no número da totalidade (10).  



Durante esse prazo, Miguilim vai se afastando aos poucos, para que as 

pessoas se “desacostumassem” da sua presença. Queria tudo pequeno, 

silencioso. Não tinha vergonha de ser bobo, porque “a alma dele temia gritos. 

No sujo lamoso do chiqueiro, os porcos gritavam, por gordos demais. Todo 

grito, sobre ser, se estraçalhava, estragava, de dentro de algum macio miolo – 

era a começação de desconhecidas tristezas. O quirquincho de um tatú caçado. 

O afurôo dos cachorros, estrepolindo com o tatú em buraco” (CG: 71). O tatu 

parece ser o signo sob o qual Miguilim nasce. Para que ele pudesse “vingar”, 

seus pais o banham com sangue de tatu. Miguilim, quando havia caçada, 

sempre “ansiava para ver quando o tatú conseguia fugir a salvo” (CG: 41) e os 

gritos dos tatus representavam o começo de suas tristezas (como os gritos do 

Pai contra ele ou o seu próprio choro ao ser castigado). O tatu é o avatar, o 

totem do animal indefeso e alquebrado contra as forças maiores que o 

perseguem. O tatu também tem importância folclórica, conforme nos diz 

Câmara Cascudo, no Dicionário de Folclore Brasileiro: 

 

(...) Mamífero desdentado, tem o corpo inteiramente defendido por uma 

espécie de couraça. Embora provido de molares, mas privado de incisivos 

e caninos, é considerado um desdentado e como tal classificado. Os 

indígenas têm pela carne do tatu uma predileção especial, afirmando que 

elas reúnem em si as virtudes de todas as outras carnes. Figura em muitos 

versos e ditados populares e, como animal exótico, na cartografia 

brasileira antiga. A princípio, o tatu, entre nós era considerado realmente 

um ser de talentos extraordinários em conseqüência das lendas tupi-

guaranis que tinham passado para o nosso acervo tradicional. Mas tanto no 

norte como no sul, o jabuti também integrava o patrimônio popular. 

Entretanto, não se sabe porque era o tatu a principal figura das narrativas. 

Há uma centena de quadrinhas sobre as aventuras do tatu gaúcho. No 



Nordeste do Brasil o tatu não é personagem freqüente nas estórias 

populares e sim o jabuti ou cágado. (CASCUDO, 2000:669) 

 

Assim, o tatu também é considerado um animal indefeso (desdentado, 

mesmo tendo dentes) cuja única proteção é se esconder ou se fechar em sua 

couraça. Por outro lado, o tatu também é um sinônimo de esperteza como 

protagonista de estórias similares às do jabuti e do cágado. Miguilim pode ter 

ouvido uma dessas quadrinhas e se convencido mais um pouco de que só nas 

estórias o ser indefeso é vitorioso contra todas as crueldades do mundo das 

pessoas grandes. Miguilim se revolta com o pai e com os adultos pelo descaso 

e crueldade para com os animaizinhos indefesos, com o tatu, com a Cuca e 

com ele mesmo. 

 

(...) Então, mas por que é que Pai e os outros se praziam tão risonhos, 

doidavam, tão animados alegres, na hora de caçar atôa, de matar tatú e os 

outros bichinhos desvalidos? Assim, com o gole disso, com aquela alegria 

avermelhada, era que o demônio precisava de gostar de produzir os 

sofrimentos da gente, nos infernos? Mais nem queria que ele Miguilim 

tivesse pena do tatú – pobrezinho de Deus sozinho em seu ofício, carecido 

de nenhuma amizade. Miguilim inventava outra espécie de nôjo das 

pessôas grandes. Crescesse que crescesse, nunca havia de poder estimar 

aqueles, nem ser sincero companheiro. Aí, ele grande, os outros podiam 

mudar, para ser bons – mas, sempre, um dia eles tinham gostado de matar 

o tatú com judiação, e aprontando castigo, essas coisas todas, e mandando 

embora a Cuca Pingo-de-Ouro, para lugar onde ela não ia reconhecer 

ninguém e já estava quase ceguinha. (CG: 72) 

 

 No dia derradeiro, Miguilim não sai da cama, comunica à irmã, Drelina, 

que vai morrer. No meio do desespero, quem pensa rápido e age, mais uma 



vez, é o Dito: pra salvar Miguilim, ele traz seo Aristeu. Cabe aqui um 

parêntese para falarmos sobre esse homem que só aparece em poucas páginas 

da novela, mas que desempenha um papel pontual na evolução e cura de 

Miguilim. Em carta de Guimarães Rosa a Edoardo Bizzarri de 11 de outubro 

de 1963, o autor aconselha sobre a tradução dos nomes próprios dos 

personagens. 

 

(Seu) Aristeu – deve ser dado na forma correspondente italiana, pois, como 

V. sabe, Aristeo era uma das personificações de Apollo – como músico, 

protetor das colméias de abelhas e benfazejo curador de doenças. (EB: 39) 

 

 De fato, o Aristeu do Mutúm possui as características do Aristeu 

grego38. Criador de abelhas, vidente (prevê a chegada de Luisaltino), alegre, 

toca viola e tem sempre uma canção nos lábios; trazendo o sol por onde passa 

e curando os enfermos. Com Miguilim, não é diferente. O menino, que já 

estava achando que aquele “lugar do Mutúm era triste, era feio” (CG: 74), 

volta a descobrir a beleza revelada pelo Sol, personificado em Aristeu (Apolo, 

o Deus Sol). 

 

Seo Aristeu entrava, alto, alegre, alto, falando alto, era um homem 

grande, desusado de bonito, mesmo sendo roceiro assim; e dôido, mesmo. 

Se rindo com todos, fazendo engraçadas vênias de dansador. 

– “Vamos ver o que é que o menino tem?!... Ei e ei, Miguilim, você 

chora assim – p’ra cá você ri, p’ra mim!...” Aquele homem parecia 

desinventado de uma estória. – “O menino tem nariz, tem boca, tem aqui, 

tem umbigo, tem umbigo só...” – “Ele sara, seo Aristeu?” “– ...Se não se 

                                                 
38  Heloísa Vilhena de Araújo (1992: 27-42) identifica cada uma das novelas com um astro e 

“Campo geral” é identificado com o Sol, principalmente pela figura de seo Aristeu.  



tosar a crina do poldrinho novo, pescoço do poldrinho não engrossa. Se 

não cortar as presas do leitãozinho, leitãozinho não mama direito... Se não 

esconder bem pombinha do menino, pombinha vôa às aluadas... Miguilim 

– bom de tudo é que tu’tá: levanta, ligeiro e são, Miguilim!...” 

– Eu ainda pode ser que vou morrer, seo Aristeu... 

– Se daqui a uns setenta anos! Sucede com eu, que também uma vez 

já morri: morri sim, mas acho que foi morte de ida-e-volta... Te segura e 

pula, Miguilim, levanta já! 

Miguilim, dividido de tudo, se levantava mesmo, de repente são, não 

ia morrer mais, enquanto seo Aristeu não quisesse. Todo ria. Tremia de 

alegrias. (CG: 76-7) 

 

 A repetição do adjetivo “alto” dá uma idéia de como Aristeu, com 

imponência e grandiosidade, ocupa todo o espaço do pequeno quarto, como o 

Sol. “Aquele homem” que “parecia desinventado39 de uma estória” se tornaria 

uma fonte de inspiração e de entusiasmo para Miguilim. Aristeu se não era um 

contador de estórias, era com sua viola Minréla-Mindóla, um cantador de 

estórias. Guimarães Rosa também incluía na categoria de contadores os 

violeiros que faziam estórias cantadas, como o Zé Laudelim de “O recado do 

morro”. O narrador de “Uma estória de amor” já o confirma: “As quadras 

viviam em redor da gente, suas pessôas, sem se poder pegar, mas que nunca 

morriam, como as das estórias. Cada cantiga era uma estória” (EA: 182, grifo 

                                                 
39  Em Guimarães Rosa o prefixo “des”, mais das vezes, não tem o sentido de negação, mas de 

re-afirmação. Vejamos o seguinte trecho de “Uma estória de amor”, em que o narrador fala sobre o 

Velho Camilo: “Mas não tirava de idéia, não, não desinventava. Aprendera em qualquer parte. Aqui 

e ali, pegar essas lérias, letras, alegres ou tristes, pelas voltas do mundo, essas guardara, mas como 

tolas notícias” (EA: 181). Percebe-se claramente que o sentido de “desinventar” aqui é similar ao de 

“tirar da idéia”, ou seja, vir com um pensamento original, inventar sem cópias. 

 



nosso) 40.  E é a presença curadora de seo Aristeu que faz com que Miguilim 

rompa o seu silêncio e volte a ter a vontade de ouvir e, mais tarde, de contar 

novas estórias. 

 

(...) Miguilim desejava tudo de sair com ele passear – perto dele a gente 

sentia vontade de escutar as lindas estórias. Na hora de ir embora afinal, 

seo Aristeu abraçou Miguilim: 

– Escuta, meu Miguilim, você sarou foi assim, sabe: 

 

... Eu vou e vou e vou e volto! 

       Porque se eu for 

               Porque se eu for 

                     Porque se eu for 

hei de voltar... 

 (CG: 78-9) 

 

 Até a disposição gráfica dos versos indica esse caminho de ida-e-volta, 

de doença e de cura, de morte e ressurreição de que fala seo Aristeu, de que 

nos falam as estórias e seus finais felizes. E Miguilim retorna à vida em 

amplitude e, assim como seo Aristeu iluminou a vida de Miguilim, o sol 

ilumina o outrora chuvoso e feio Mutúm: “No outro dia, dia-de-manhã bonito, 

o sol chamachando, estava dado lindo o grilgril das maitacas, no primeiro, 

segundo, terceiro passar delas, para os buritis das veredas” (CG: 79). O dia 

ensolarado é o primeiro em que Miguilim vai trabalhar, levando um 

tabuleirinho com o “de-comer” do pai ao eito. Ele enfrenta a escuridão da 
                                                 
40  A utilização do verbo “cantar” e não “contar” mostra a equiparação entre canção e estória. 

Em outra passagem de “Campo geral”: “ Rosa cantava a estória de um, às músicas, buriti desde que 

nasceu, de preso dentro da caixinha de um coco, até cair de velho, na água azulada de sua vereda 

dele” (CG: 106, grifo nosso).  



mata para chegar lá, o pai come a comida, não ralha com ele e tudo parece 

bem. Tão bem que Miguilim planeja contar uma estória só dele. 

 

Miguilim pegava o tabuleirinho vazio, tomava a benção a Pai, vinha 

voltando. Chegasse em casa, uma estória ao Dito ele contava, mas estória 

toda nova, dele só, inventada de juízo: a nhá nhambuzinha, que tinha feito 

uma roça, depois vinha colher em sua roça, a Nhá Nhambuzinha, que era 

uma vez! Essas assim, uma estória – não podia? Podia, sim! – pensava em 

seo Aristeu... Sempre pensava em seo Aristeu – então vinha idéia de 

vontade de poder saber fazer uma estória, muitas, ele tinha! Nem não 

devia de ter medo de atravessar o mato outra vez, era só um matinho bobo, 

matinho pequeno trem a-tôa. Mas ele estava nervoso, transparecia que 

tinha alguma coisa, alguém, escondido por algum, mais esperando que ele 

passasse, uma pessôa? E era! Um vulto, um homem, saía de detrás do 

jacarandá-tã – sobrevinha para riba dele Miguilim – e era Tio Terêz!... 

(CG: 82) 

 

 Após ter se livrado da Morte, Miguilim volta a ter o poder de contar 

uma nova estória. O narrador sempre usa o vocábulo “poder”, como verbo ou 

substantivo, para se referir a “esse dom” que o homem do sertão recebe para 

toda a vida. O dom de contar estórias é o talento, a inspiração, que não deve 

ser negada, mas trabalhada à exaustão. Guimarães Rosa, na entrevista com 

Lorenz, zomba quando este menciona a sua pretensa genialidade: 

“Genialidade, sei... Eu diria: trabalho, trabalho e trabalho!” (LORENZ: 1991, 

82). Mas o que se percebe quando o escritor fala no “poder” de contar estórias 

é que ele acredita em um dom que lhe foi conferido para tanto. Mas isso só, 

não é suficiente; é necessário trabalho, pesquisa e esforço. Só o trabalho e a 

intimidade com as palavras podem transformar uma idéia em estória ou livro. 



 Miguilim, mesmo quando, por um instante, duvida se pode ou não usar 

o seu dom, se lembra de seo Aristeu para ter a certeza de que pode, sim, fazer 

muitas estórias, perder o medo e atravessar a mata escura, símbolo recorrente 

de tudo o que é desconhecido e perigoso nos Contos de Fadas. A estória com 

que Miguilim quer presentear seu irmão é “toda nova, dele só, inventada de 

juízo”, totalmente original. Assim, Miguilim tenta sair do tema do Menino 

(Grande, Triste) para começar a fazer estórias mais cheias de alegria, tendo 

animais como protagonistas. Cabe ressaltar que aqui se verifica a atualização 

do pássaro enquanto personagem pelo uso da maiúscula inicial: na segunda 

vez em que o menino se refere a ela, já se trata da Nhá Nhambuzinha, não 

mais um pássaro como tantos outros, mas a personagem de sua estória nova, 

que simboliza um novo começo para o menino que enganara a Morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.3 A estória do bilhete de tio Terêz (Ou Malfeito e bem-feito, quando é 

que a gente sabe?) 

 

Mas a água só é limpa é nas cabeceiras. 

O mal ou o bem,  

estão é em quem faz; 

não é no efeito que dão. 

(Grande Sertão: Veredas) 

 

 Todavia, Miguilim não completará sua estória, já que um novo 

problema das pessoas grandes se interpõe entre ele e sua fantasia. Tio Terêz o 

incube de uma missão inglória: entregar um bilhete dele para sua Mãe. Como 

um ser da floresta, que Miguilim não reconhece de pronto como um homem, o 

Tio sai “detrás das árvores” e, invocando a amizade e a honra que deveria 

haver entre os dois, o elege como mensageiro daquele segredo. “Tio Terêz 

tinha falado feito numa estória: – ‘... amigos de todo guerrear, Miguilim, e de 

não sujeitar as armas?!...’ ” (CG: 84). Tio Terêz incube Miguilim dessa missão 

recorrendo a valores medievais de honra e amizade entre cavaleiros, como os 

de Carlos Magno e os Doze Pares de França, estória amplamente conhecida e 

divulgada pela Literatura Oral.  

 

 Miguilim bota o bilhete (o fetiche da palavra escrita) na algibeira, corre 

pra casa, e lá chegando não o entrega, mas tenta fugir daquele fardo. 

“Miguilim todo o tempo quase não pensava no bilhete, resolvia deixar para 

pensar no outro dia, manhã cedo” (CG: 85). No dia seguinte, em dúvida sobre 

o que deveria fazer, Miguilim questiona os outros sobre o que é malfeito e o 

que é bem-feito, sobre o certo e o errado. Como os heróis dos Contos de Fada, 

Miguilim, apesar de todas as agruras por que passa, preocupa-se em fazer o 



que é certo. Essa atitude mostra como o menino estava impregnado pelo 

caráter moralizante das estórias que costumava ouvir, pois a “coisa mais difícil 

que tinha era a gente poder saber fazer tudo certo, para os outros não ralharem, 

não quererem castigar” (CG: 88). Miguilim ouve várias pessoas da casa, mas 

até o irmão Dito não oferece solução, se mostrando relativista: “ – Olha: pois 

agora que eu sei, Miguilim. Tudo quanto há, antes de se fazer, às vezes é 

malfeito, mas depois que está feito e a gente fez, aí tudo é bem-feito...” (CG: 

87). No dia seguinte, a caminho da roça, ainda tenta achar uma solução, já que 

não tivera coragem de entregar o bilhete à mãe. 

 

(...) Tinha pensado tudo que podia dizer e não fazer? Não tinha. – “Tio 

Terêz, eu entreguei o bilhete a Mãe, mas Mãe duvidou de me dar a 

resposta...” Ah, de jeito nenhum, podia não, era levantar falso à Mãe, não 

podia. Mas então não achava escape, prosseguia sem auxílio de desculpa, 

remissão nenhuma por suprir. Sem tempo mais, sem o solto do tempo, e o 

tamanho de tantas coisas não cabia em cabeça da gente... Ah, meu-deus, 

mas, e fosse em estória, numa estória contada, estoriazinha assim ele 

inventado estivesse – um menino – um menino indo levando o 

tabuleirinho com o almoço – e então era que o Menino do Tabuleirinho 

decifrava de fazer? Que palavras certas de falar?! – “Tio Terêz, Vovó 

Izidra vinha, raivava, eu rasguei o bilhete com medo d’ela tomar, rasguei 

miudinhos, tive de jogar os pedacinhos no rego, foi de manhãzinha cedo, a 

Rosa estava dando comida às galinhas...” – “Tio Terêz, a gente foi a 

cavalo, costear o gado nesses pastos, passarinhos do campo muito 

cantavam, o Dito aboiava feito vaqueiro grande de toda-a-idade, um boi 

rajado de pretos e de verdes investiu para bater, de debaixo do jacarandá-

violeta, ái, o bilhetezinho de se ter e não perder eu perdi...” Mas, aí, Tio 

Terêz não era da estória, aí ele pega escrevia outro bilhete, dava a ele outra 

vez; tudo pior de novo, recomeçava. (CG: 93-4) 



 Quando Miguilim volta da sua viagem ao Sucurijú, onde fora receber o 

sacramento da Crisma, seus irmãos, Tomezinho e Dito, indagam se ele havia 

trazido presente para eles, como fizera para Chica. Como nada trouxera, 

Miguilim tenta inventar uma mentira que era uma estória: “– Estava tudo num 

embrulho, muitas coisas... Caíu dentro do corgo, a água fundou... Dentro do 

corgo tinha um jacaré, grande...” (CG: 32). Como muitos contadores que 

terminam as suas estórias dizendo que derrubaram a prova da veracidade do 

que contaram (um objeto, como uma cesta de doces) no rio, Miguilim usa 

desse subterfúgio para escapar do julgamento dos irmãos41. Com tio Terêz, ele 

pensa em fazer a mesma coisa. Retoma o personagem do Menino que nada 

mais é do que uma representação dele mesmo. Mas o ardil não funciona 

porque “Tio Terêz não era da estória”. O bilhete continha uma informação real 

e poderosa o suficiente para invalidar quaisquer estórias que pudesse criar 

para negá-la. Sem mais alternativas, conta-lhe a verdade. Aquela que parecia 

ser a opção mais remota se torna a mais acertada. Tio Terêz compreende a 

afliçãozinha de Miguilim. “Tio Terêz beijava Miguilim, de despedida, daí 

sumia por entre o escuro das árvores, conforme que mesmo tinha vindo” (CG: 

95). Mesmo tendo bebido “um golinho de velhice” (CG: 89), Miguilim aceita 

a verdade como parte essencial de tudo o que é bem-feito. 

                                                 
41  Muitos contos fazem uso desse truque para assegurar alguma veracidade ao conto ou só 

para fazer graça com o ouvinte/leitor. Monteiro Lobato já diz em Histórias de Tia Nastácia: “E tia 

Nastácia rematou a história repetindo o mesmo finzinho de sempre: ‘E eu lá estive e trouxe um 

prato de doces, que caiu na ladeira.’ (1960:29). Câmara Cascudo ainda enumera outros exemplos do 

motivo: “Foram três dias de festas e danças e até eu me meti no meio, trazendo uma latinha de doce, 

mas, na ladeira do Encontrão, dei uma queda e ela, pafo! – no chão!...” (2000:82) e “Foi uma festa 

que durou três dias e eu estive lá, comendo do bom e do melhor e não arranjei nada pra vocês 

porque vim comendo no caminho...” (2000:113). 



2.4 A estória da Cuca Pingo-de-Ouro (Ou o final que tinha de ter) 

 

As irmãzinhas estão dormindo... 

Vão matar o Quibungo... 

E tem uma cachorrinha, latindo, de lá do Céu... 

(“Buriti”, Noites do sertão) 

 

O enredo se desenvolve, a seguir, com a chegada de Luisaltino e a 

apresentação do menino Grivo. Logo o Natal se aproxima e chega a hora de 

montar o presépio. “Aqueles dias passaram muito bonitos, nem choveu: era o 

sol, e o verde, veranico” (CG: 102). O vaqueiro Salúz também veio e trouxe 

sua esposa, Siàrlinda, para contar estórias. Juntamente com seo Aristeu, ela é 

mais uma representante dos contadores na obra de Guimarães Rosa. 

 

(...) Siàrlinda contou estórias. Da Moça e da Bicha-Fera, do Papagaio 

Dourado que era um Príncipe, do Rei dos Peixes, da Gata Borralheira, do 

Rei do Mato. Contou estórias de sombração, que eram as melhores, para se 

estremecer. (CG: 103-4) 

 

 Seu repertório é vasto e diversificado. Como grande parte dos 

contadores, ela sabe contos de fadas, como “A Moça e a Bicha-Fera” (“A Bela 

e a Fera” de Jeanne-Marrie Leprince de Beaumont) e “A Gata Borralheira” 

ou “Cinderela” de Charles Perrault. Mas, conhece, ainda, contos de Trancoso 

de nossa tradição oral (“O Rei dos Peixes”, “ O Papagaio Dourado”) e estórias 

de (as)sombração. Miguilim, encantado com aquela demonstração de 

desenvoltura na arte de contar estórias, começa a gerar novas estórias.  

 



(...) Miguilim de repente começou a contar estórias tiradas da cabeça dele 

mesmo: uma do Boi que queria ensinar um segredo ao Vaqueiro, outra do 

Cachorrinho que em casa nenhuma deixavam que ele morasse, andava de 

vereda em vereda, pedindo perdão. Essas estórias pegavam. (CG: 103-4) 

 

Mais uma vez, Miguilim parece ter um poder, um dom de Deus, que o 

leva, “de repente”, a contar essas “estórias tiradas da cabeça dele mesmo”. As 

duas estórias contadas nessa ocasião remetem ao contexto em que o menino 

vive. A primeira, do Boi, alude à realidade profissional da região (um 

prenúncio da “Décima do Boi Bonito”, narrada em “Uma estória de amor”) 

enquanto a segunda retrata uma preocupação mais pessoal, o desaparecimento 

e o destino de sua cadelinha Cuca Pingo-de-Ouro. 

 

 A idéia de contar a estória da Cuca Pingo-de-Ouro fica na cabeça do 

menino. Para se redimir e diminuir sua dor, Miguilim na figura de narrador da 

estória pode fazer, como nos contos tradicionais, que ela passe por muitas 

peripécias, mas triunfe e seja feliz no final. A cadelinha representa, assim 

como o tatu, o próprio Miguilim e todos aqueles que, fracos e indefesos, estão 

sob o julgo dos mais fortes. Por isso é tão importante para ele que a estória 

seja contada. E como toda estória, ela precisa de um ouvinte que a julgue e 

que possa lhe dar sentido através do processo comunicativo. Afinal, uma 

estória só está completa quando é contada. E Miguilim escolhe uma pessoa 

muito especial para ser a sua audiência: o irmão Dito. A estória também seria 

uma forma de alegrá-lo, já que ele estava de cama, por que havia cortado o pé 

num caco de pote, “um talho enorme, descia de um lado, cortava por baixo, 

subia da outra banda” (CG: 112). 

 



(...) Mas então Miguilim fez de conta que estava contando ao Dito uma 

estória – do Leão, do Tatú e da Foca. Aí Tomezinho, a Chica e aquele 

menino o Bustica também vinham escutar, se esqueciam do presépio. E o 

Dito mesmo gostava, pedia: – “Conta mais, conta mais...” Miguilim 

contava, sem carecer de esforço, estórias compridas, que ninguém nunca 

tinha sabido, não esbarrava de contar, estava tão alegre nervoso, aquilo 

para ele era o entendimento maior. Se lembrava de seo Aristeu. Fazer 

estórias, tudo com um viver limpo, novo, de consolo. Mesmo ele sabia, 

sabia: Deus mesmo era quem estava mandando! – “Dito, um dia eu vou 

tirar a estória mais linda, mais minha de todas: que é a com a Cuca Pingo-

de-Ouro!...” O Dito tinha alegria nos olhos; depois, dormia, rindo simples, 

parecia que tinha de dormir a vida inteira. (CG: 114-5) 

 

 Neste trecho, fica mais evidente o caráter transcendente do ato de contar 

estórias. Como a boneca Emília, de Monteiro Lobato, ele usa o faz-de-conta, o 

seu dom, para contar as estórias “que ninguém nunca tinha sabido”, “sem 

carecer de esforço” porque “Deus mesmo era quem estava mandando”. Ele 

mesmo sabia que aquilo era “o entendimento maior”, uma epifania. 

Novamente se lembra de seo Aristeu como uma presença divina que o inspira 

a contar suas estórias. Desta vez, Miguilim utiliza animais como seus 

protagonistas. A presença de animais exóticos (ao menos para o sertão 

mineiro), como o leão e a foca, atesta que o menino os conhecia através de 

estórias que lhe foram contadas, já que escola, no Mutúm, não havia. O talento 

de Miguilim se evidencia pela reação de sua audiência (Tomezinho, Chica, 

Dito e o menino Bustica), que se desinteressou da grande atração da casa (o 

presépio) para ouvi-lo.  

 



 O ato de contar estórias para Miguilim é muito mais do que um ato 

catártico. É um ato de (re)criação. Nisso também, como todos os narradores, 

Miguilim se aproxima de Deus, torna-se um demiurgo que cria “um viver 

limpo, novo”. O novo viver criado por Miguilim é, ainda, um viver “de 

consolo”, porque, nas estórias, as injustiças e tragédias da vida podem ser 

consertadas. Por isso, a estória mais linda e mais dele de todas será a estória 

da Cuca Pingo-de-Ouro, que ele vai contar só para o Dito. Quando chegasse a 

hora, Miguilim contaria para a pessoa mais esperta de todas a estória mais 

bonita de todas: a da cachorrinha, que, mesmo cega e doente, voltou ao seu 

dono. A estória da esperança que vence todas as adversidades e da alegria que 

sobrevive à “diferença toda das coisas da vida” (CG: 75). Ele tinha de 

acreditar nessa estória. E precisava do Dito, “precisava de contar ao Dito, para 

o Dito reproduzir, com aquela força séria, confirmada, para ele então acreditar 

mesmo que era verdade” (CG: 98).  

 

 O Dito que gostava de todos, que não queria morrer e sim “crescer, 

tomar conta do Mutúm, criar um gadão enorme” (CG: 110) não consegue 

sobrepujar a doença42; a alegria em seus olhos cede às pálpebras pesadas de 

sono e cansaço. “O Dito estava com jeito: as pernas duras, dobradas nos 

joelhos, a cabeça dura na nuca, só para cima ele olhava. O pior era que o corte 

do pé ainda estava doente, mesmo pondo cataplasma doía muito demorado. 

(...) O Dito gemia de mais dôr, com os olhos fechados” (CG: 116). Nem a 

visita de seo Aristeu conseguiu fazê-lo melhorar e a reza era único recurso. 

                                                 
42  Carlos Augusto de Figueiredo Monteiro (USP) em trabalho apresentado na XII Semana 

Roseana (Cordisburgo - 3 a 9 de julho de 2000), “Do Mutum ao Buriti Bom: Travessia de 

Miguilim”, afirma, com propriedade, que pelas pistas deixadas pelo autor, a doença de Dito era o 

tétano, que ele contraíra quando cortou o pezinho. 



A reza não esbarrava. Uma hora o Dito chamou Miguilim, queria 

ficar com Miguilim sozinho. Quase que ele não podia mais falar. – 

“Miguilim, e você não contou a estória da Cuca Pingo-de-Ouro...” “Mas 

eu não posso, Dito, mesmo não posso! Eu gosto demais dela, estes dias 

todos...” Como é que podia inventar a estória? Miguilim soluçava. – “Faz 

mal não, Miguilim, mesmo ceguinha mesmo, ela há de me reconhecer...” 

“– No céu, Dito? No Céu?!” – e Miguilim desengolia da garganta um 

desespero. – “Chora não, Miguilim, de quem eu gosto mais, junto com 

Mãe, é de você...” E o Dito também não conseguia mais falar direito, os 

dentes dele teimavam em ficar encostados, a boca mal abria, mas mesmo 

assim ele forcejou e disse tudo: – “Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que 

agorinha eu sei, demais: é que a gente pode ficar sempre alegre, alegre, 

mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo. A gente deve de 

poder ficar então mais alegre, mais alegre, por dentro!...” E o Dito quis rir 

para Miguilim. Mas Miguilim chorava aos gritos, sufocava, os outros 

vieram, puxaram Miguilim de lá. (CG: 118-9) 

  

 Logo em seguida, “no vôo do instante, ele sentiu uma coisinha caindo 

em seu coração, e adivinhou que era tarde, que nada mais adiantava” (CG: 

119). O Ditinho morrera. Nunca mais Miguilim teria oportunidade de contar 

outra estória para o irmão. Nem a da Cuca Pingo-de-Ouro. Mas, como o 

próprio Dito assegurara, não precisava, pois ele já sabia o final. Antes de 

morrer, o irmãozinho de Miguilim completa a estória. Mesmo ceguinha, a 

Cuca haveria de reconhecê-lo, quando ambos se encontrassem, no Céu. É 

nesse instante que Miguilim teve certeza de que Ditinho morreria. Contudo, o 

final de Dito não é um final triste, mas esperançoso. Mesmo morrendo, ele 

encontraria a cadelinha perdida, o Pingo-de-Ouro, a pedra brilhante43. A 

                                                 
43  A pedra brilhante aparece na primeira epígrafe de Ruysbroeck, o Admirável, (todos os três 

volumes que formam o Corpo de Baile possuem epígrafes de Ruysbroeck e de Plotino) em “Campo 



última coisa que o Dito tem para ensinar a Miguilim é a lição que se 

depreende da conclusão da estóriazinha, o tudo que ele tinha que dizer: 

“Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: é que a gente 

pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece 

acontecendo. A gente deve de poder ficar então mais alegre, mais alegre, por 

dentro!...”44. Ao revelar o ensinamento moral, Dito completa e dá sentido 

tanto à narrativa quanto à sua própria morte.  

 

(...) Ela [a narrativa] tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma 

dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento 

moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de 

vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar 

conselhos. (...) Aconselhar é menos responder uma pergunta que fazer uma 

sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada. (...) 

O conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: 

sabedoria. A arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado 

épico da verdade – está em extinção. (BENJAMIN, 1985:200-1) 

 

 Miguilim e Dito, como se pode perceber durante toda a novela, 

integram uma só totalidade. Miguilim é emotivo, Dito é racional; um é a 

                                                                                                                                                     
geral”: “Vede, eis a pedra brilhante dada ao contemplativo; ela traz um nome novo, que ninguém 

conhece, a não ser aquele que a recebe.” (CG: 5). Para uma leitura mais aprofundada das epígrafes 

de Ruysbroeck e de Plotino, ver O Roteiro de Deus (1996) de Heloísa Vilhena de Araújo. 
44  A concepção da alegria como um valor indispensável para o homem está expressa em 

várias obras de Guimarães Rosa. Em Grande Sertão: Veredas, Riobaldo adverte: “O que Deus quer 

é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre 

ainda no meio da tristeza!” (GSV: 334). Maria Behú, em “Buriti” nos diz que: “Deus nos dá pessôas 

e coisas, para aprendermos a alegria... Depois retoma coisas e pessôas para ver se já somos capazes 

da alegria sozinha... Essa – a alegria que Ele quer...” (NS: 304). 



dúvida, o outro, a consciência. Miguilim é o sonho, Dito é a sabedoria. 

Miguilim é dionisíaco, Dito é apolíneo (por isso Miguilim o admira, como  faz 

com seo Aristeu). Miguilim conta as estórias, mas é Dito que tira delas o 

ensinamento prático. Se Miguilim tem uma visão lírica do mundo, Dito toma 

tudo a partir desse “lado épico da verdade”, a sabedoria. Se a substância de um 

é o contado, a do outro, cujo nome não é à toa, é o “dito” 45. A morte do Dito é 

um marco divisor na novela. A partir deste momento, a narrativa passa a ter 

uma inflexão mais funesta e angustiante. Excetuando-se os três dias que 

Miguilim passa, ironicamente, de castigo, na casa do vaqueiro Salúz e as 

páginas finais, não há mais momentos de descontração e alegria. Os 

brinquedos infantis são substituídos pelo trabalho; a alegria, pelo pesar. Um 

ambiente de esterilidade toma conta do Mutúm. Em “Uma estória de amor”, a 

morte do riachinho também marca o início do período de dúvidas para 

Manuelzão que tenta, através da festa, “desatar o fluxo daquilo que estancara” 

(VASCONCELOS, 1997:15). Não é à toa que o narrador termine o relato do 

riachinho assim: “Era como se um menino sozinho tivesse morrido” (EA: 

164). 

 

 Todos os dias que depois vieram, eram tempo de doer. Miguilim 

tinha sido arrancado de uma porção de coisas, e estava no mesmo lugar. 

Quando chegava o poder de chorar, era até bom – enquanto estava 

                                                 
45  Sobre o significado do nome do Dito, nos diz Heloísa Vilhena de Araújo: “[Miguilim] 

Defronta-se com a doença e a morte do irmão querido e companheiro mais próximo de brincadeiras 

e conversas – o Expedito, nome, segundo os termos da teologia medieval, daqueles que estão 

prontos para partir para Deus: expeditus.” (1996: 435) Para a nossa análise, achamos mais 

pertinente a acepção do nome como o particípio passado do verbo “dizer”, o “dito”, em oposição ao 

“contado”. Aquilo que é real e só tem uma interpretação, o que não pode ser mudado por que já foi 

dito. O contrário do que é contado, pois cada vez que se conta, se aumenta um ponto. 



chorando, parecia que a alma toda se sacudia, misturando ao vivo todas as 

lembranças, as mais novas e as muito antigas. Mas, no meio das horas, ele 

estava cansado. Cansado e como que assustado. Sufocado. Ele não era ele 

mesmo. Diante dele, as pessôas, as coisas, perdiam o peso de ser. Os 

lugares, o Mutúm – se esvaziavam, numa ligeireza, vagarosos. E Miguilim 

mesmo se achava diferente de todos. Ao vago, dava a mesma idéia de uma 

vez, em que, muito pequeno, tinha dormido de dia, fora de seu costume – 

quando acordou, sentiu o existir do mundo em hora estranha, e perguntou 

assustado:“ – Uai, Mãe, hoje já é amanhã?!” (CG: 122) 

 

 Somado à dor e à saudade pela perda do irmão, Miguilim sente muita 

raiva e tenta, a todo custo, reconstruir a imagem do Ditinho vivo, recolhendo 

com Rosa, Mãitina e com a mãe pedacinhos de memórias. Além desse 

“costume que começava a ter de ter, de sofrer” (CG: 121), Miguilim começa a 

ajudar o pai com o trabalho no eito. O menino “por tudo, tinha perdido mesmo 

o gosto e o fácil poder de inventar estórias. Mas, “meio acordado, meio 

dormindo, pensava no Dito, sim” (CG: 131). Sem o poder de contar estórias, 

Miguilim precisa passar por um processo de amadurecimento que lhe exigirá 

um confronto sem intermediários com a realidade que o cerca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. João e Maria e Miguilim e Rosa: O conto de fadas em “Campo geral” 

 

3.1 Estórias de fadas 

 

Agora era fatal 

Que o faz-de-conta terminasse assim 

Pra lá deste quintal 

Era uma noite que não tem mais fim... 

(“João e Maria”, Chico Buarque de Holanda) 

 

Durante o desenrolar da narrativa de “Campo geral”, Miguilim se apega 

a várias estórias (ou projetos de estórias) para tentar entender o desalento e a 

inquietação que sempre lhe são presentes. O mundo ao seu redor é, na maior 

parte do tempo e, em especial, nos momentos de angústia, transformado e 

reinterpretado pelo seu fecundo poder de criação. No entanto, como exceção 

para confirmar a regra, Miguilim se identifica com uma estória que não é dele 

(criada por ele), mas que faz parte de uma tradição oral; o conto de fadas 

“João e Maria”. A afeição de Miguilim pelo conto vai além da identificação. 

Como acontece com a canção da Cuca, o conto é uma reafirmação de que ele 

conseguirá superar suas dificuldades e tormentos. A narrativa assegura que o 

menino, quando virar homem, ou tiver amadurecido o suficiente, poderá 

mudar o mundo repleto de injustiças que o cerca. O Conto de Fadas fala 

diretamente aos medos interiores da criança, não para simplesmente aumentá-

los, mas para garantir que, a seu tempo, eles serão superados. Como afirma 

Bruno Bettelheim: 

 

Os contos de fadas, à diferença de qualquer outra forma de literatura, 

dirigem a criança para a descoberta de sua identidade e comunicação, e 



também sugerem as experiências que são necessárias para desenvolver 

ainda mais o seu caráter. Os contos de fadas declaram que uma vida 

compensadora e boa está ao alcance da pessoa apesar da adversidade – 

mas apenas se ela não se intimidar com as lutas do destino, sem as quais 

nunca se adquire verdadeira identidade. Estas estórias prometem à 

criança que, se ela ousar se engajar nesta busca atemorizante, os poderes 

benevolentes virão em sua ajuda, e ela o conseguirá. As estórias também 

advertem que os muitos temerosos e de mente medíocre, que não se 

arriscam a se encontrar, devem se estabelecer numa existência monótona 

– se um destino pior não recair sobre eles. (BETTELHEIM, 1980:32) 

 

Durante a narrativa de “Campo geral”, Miguilim deve encontrar 

disposição e coragem para alterar o que, em seu espírito, ele considera que não 

está certo, desencontrado. Mas, quando castigado e atormentado pela 

perspectiva (mesmo que ilusória) de uma punição ainda maior, o exílio 

forçado, Miguilim se remete ao caso dos irmãos abandonados pelos pais: 

 

(...) Mas o pai não devia de dizer que um dia punha ele Miguilim de 

castigo pior, amarrado em árvore, na beirada  do mato. Fizessem isso, ele 

morria da estrangulação do medo? Do mato de cima do morro, vinha 

onça. Como o pai podia imaginar judiação, querer amarrar um menino 

no escuro do mato? Só o pai de Joãozinho mais Maria, na estória, o pai e 

a mãe levaram eles dois, para desnortear no meio da mata, em distantes, 

porque não tinham de comer para dar a eles. Miguilim sofria tanta pena, 

por Joãozinho mais Maria, que voltava a vontade de chorar. (CG: 38) 

 

 Não é esta a primeira ou única referência aos Contos de Fadas na obra 

de Guimarães Rosa. O autor demonstra ter consciência da gênese oral dos 

contos ao mesmo tempo em que brinca com a estrutura consagrada pelas 



versões escritas pelos Grimm, Perrault, Andersen e outros. Desde Sagarana 

em que, à maneira de Kipling46 e das fábulas, os animais falam sua própria 

língua, até Ave, palavra, a obra rosiana guarda muitas semelhanças e motivos 

com esses contos maravilhosos populares. O sertão rosiano é como um reino 

que, apesar de poder ser localizado como o interior de Minas, possui um 

encanto e magia particular. Alguns de seus personagens também 

compartilham esse algo de maravilhoso ou de féerico.  

 

(...) O lirismo rosiano abrange a visão poética da natureza e a ênfase no 

lado sentimental das personagens. Em certas estórias breves o teor 

sentimental se entrelaça a uma idealização característica de contos de 

fada. Entre essas podem ser citados os contos breves “Seqüência” e 

“Substância”, de Primeiras estórias e “Arroio-das-Antas”, de Tutaméia, 

verdadeiras filigranas de prosa poética. (...) Nessas estórias, transborda o 

pendor do escritor para o surpreendente, o ilógico, o sobrenatural, o 

“milmaravilhoso”. A vida, que é inexplicável, imprevisível, é bafejada, 

às vezes, por milagres e a crença na possibilidade do milagre alimenta a 

esperança, justifica o desejo de viver. (MARTINS, 1996:77-8) 

 

Além dos contos citados, podemos destacar mais alguns exemplos. 

Mesmo não tendo o poder de concretizar desejos, como a Ninhinha (“A 

menina de lá”), Lélia (“A estória de Lélio e Lina”) pode ser vista como uma 

fada do sertão47. As curtas estórias de Tutaméia modificam as desgastadas 

                                                 
46  É inegável que Guimarães Rosa foi influenciado pelo o autor d’O livro da jângal (ou 

“jungle”). Em entrevista à Revista do Livro (45, Outubro de 2002), sua filha Agnes Guimarães Rosa 

afirma que seu pai tinha Rudyard Kipling como autor fundamental, que as filhas teriam que “ler, ler 

e reler” (p. 14). Não seria despropósito uma aproximação estilística entre os dois autores.  
47  Ver “Rosalina,a fada do Pinhém” de Nilce Sant’Anna Martins, artigo publicado na revista 

do Instituto de Estudos Brasileiros, 41. 



fórmulas de abertura e desfecho dos contos: “Conte-se que uma vez” (TU: 

91), “Nos tempos que não sei, pode ser até que ele venha ainda a existir” (TU: 

140), “Foram infelizes e felizes, misturadamente” (TU: 53). Com “Fita verde 

no cabelo (velha nova estória)” de Ave, Palavra, Guimarães Rosa utiliza o 

tema de “Chapeuzinho Vermelho” para contar uma estória em que a Morte, e 

não o Lobo Mau, é o grande vilão. Mesmo um fato real, como o transporte por 

avião de 15 colibris do Brasil para o Jardim Zoológico de Copenhague em 

1946, é emoldurado por essa aura mágico-poética na crônica sugestivamente 

intitulada “Histórias de fadas”. 

 

A presença de “João e Maria” como conto tradicional em que Miguilim 

espontaneamente se reconhece é de inegável valor simbólico. “João e Maria” 

(no original, “Hänsel und Gretel”) foi recolhido pela primeira vez pelos 

irmãos Grimm na sua famosa coletânea Contos da infância e do lar que, após 

várias edições, se tornaria o mundialmente conhecido Contos de fadas, 

conforme nos assegura Maria Tatar.48 Desde essa primeira publicação, 

popularizou-se e espalhou-se pelo mundo em versões diferentes, mas que 

mantiveram a essência do conflito dos irmãos abandonados e da sua aventura 

pela floresta hostil. No Brasil, uma versão de Natal (RN) foi divulgada por 

Câmara Cascudo em Contos tradicionais do Brasil (CASCUDO, 2000:163-5). 

Monteiro Lobato pôs na boca de Tia Nastácia outra versão, também próxima 

da oralidade, em Histórias de Tia Nastácia (LOBATO, 1960:64-71). Só para 

ficarmos nos domínios da nossa língua, também há uma versão de Portugal, 

curiosamente chamada de “Os dois pequenos e a bruxa” e recolhida em 

                                                 
48  A versão traduzida do conto aqui utilizada e grande parte das informações adicionais foram 

retiradas do trabalho de fôlego de Maria Tatar (professora da Universidade de Cambridge em 

Massachusets)  Contos de Fadas – Edição comentada & Ilustrada. Rio de Janeiro: Zahar, 2004. 



Contos populares portugueses (PEDROSO, 2001:115-17)49. Não se pode 

afirmar com certeza qual dentre as muitas versões Miguilim escutou, pois não 

há mais elementos em “Campo Geral” para tanto. Mas não seria leviano supor 

que Guimarães Rosa conhecesse um bom número de variantes do conto e, 

dentre elas, a versão escrita dos irmãos Grimm.  Utilizaremos, portanto, a 

versão dos Grimm, por já estar cristalizada e por ser a mais rica em 

simbologias e imagens. No entanto, antes de passarmos ao estudo mais 

esmiuçado de “João e Maria”, retomaremos o tema geral dos Contos de Fada 

e algumas de suas características que serão pertinentes adiante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
49  Há, como se devia esperar, algumas diferenças no enredo de cada versão. A maioria das versões 

orais não tem tanta riqueza de detalhes e de símbolos quanto a dos irmãos Grimm. Na versão que Lobato 

recolheu, curiosamente, a estória continua só com João, depois que ele sai de casa, e enfrenta um monstro de 

sete línguas para casar-se com uma princesa. Fica claro que houve o acréscimo de episódios de outras 

estórias, como normalmente ocorre quando uma estória é passada de contador para contador, através dos 

tempos. É curioso, ainda, notar que Dona Benta atribui a Hans Christian Andersen a versão escrita de “João e 

Maria”, que é, na verdade, dos irmãos Grimm: “– Não – disse Dona Benta. Andersen nada mais fez do que 

colhê-la da boca do povo e arranjá-la a seu modo, com as modificações que quis (...)” (LOBATO, 1960: 70). 



3.2 Era uma vez as estórias 

 

As estórias reluziam às vezes um simples bonito,  

principalmente as antigas,  

as já sabidas,  

das que a gente tem em saudades, até. 

(“Uma estória de amor”, Manuelzão e Miguilim) 

 

A origem dos Contos de Fadas remete a um tempo e a lugares bem mais 

distantes que a França de Perrault ou a Alemanha dos Grimm. Ainda é uma 

incógnita o primórdio exato dos contos. O que se pôde detectar, através de 

décadas de pesquisa, foram textos-matrizes de diferentes fontes que 

inauguraram o gênero, mas não como o conhecemos atualmente. Muitas 

características permaneceram as mesmas, apesar das particularidades das 

culturas de cada povo. Como esclarece Nelly Novaes Coelho: 

 

Os vestígios mais remotos, localizados por esses estudiosos, 

remontam a séculos antes de Cristo e provêm de fontes orientais e 

célticas que, a partir da Idade Média, foram assimiladas por textos de 

fontes européias. A despeito das muitas pesquisas desenvolvidas, foi 

impossível determinar quais teriam sido os textos-matrizes “puros”, tal a 

amálgama de fontes que se fundiam nas narrativas recolhidas.  

 

Algo, porém, tornou-se evidente: teria havido um fundo comum a 

todas elas, pois de outra forma não se poderia explicar a coincidência de 

episódios, motivos etc., em contos pertencentes a regiões 

geograficamente tão distantes entre si e com culturas, línguas ou 

costumes absolutamente diferentes.50 

                                                 
50  COELHO, Nelly Novaes. O conto de fadas. São Paulo: Ática, 1987, pp. 16-7. 



Entre essas fontes, podemos destacar as orientais e as célticas. A 

oriental é, certamente, a mais antiga e se caracteriza, além da 

antropomorfização dos animais, por ser um seqüência de estórias conectadas 

por um eixo condutor. O mais importante e conhecido exemplo desse tipo de 

afiliação entre as estórias orientais se encontra n'As mil e uma noites, cuja 

primeira tradução para o francês se deu em 1704, por Antoine Galland. O 

contador de estórias Malba Tahan afirma, na apresentação da mais recente 

edição brasileira d’As mil e uma noites51, que podemos encontrar “numa 

tradução, não escoimada da parte obscena” (não é esse o caso da versão 

suavizada feita por Galland) vários tipos de estórias:  

 

Contos maravilhosos e de aventuras; contos de amor e intrigas de 

namorados; romances de viagens; aventuras de cavalaria e guerra; lendas 

fantásticas cheias de crueldade; cenas de zombaria contra judeus e 

cristãos; contos do gênero policial; anedotas brejeiras e pornográficas; 

episódios fantásticos e obscenos; lutas religiosas; parábolas e apólogos; 

fábulas; histórias de erudição (até com problemas de matemática).  

(2001:18-9) 

 

Tal variedade comprova a riqueza temática da obra e nos faz imaginar 

que o alcance de sua influência foi bem maior do que se pode pensar à 

primeira vista, para além dos contos infantis52.  

                                                                                                                                                     
 
51  As mil e uma noites. [versão de] Antoine Galland; tradução de Alberto Diniz; apresentação 

de Malba Tahan. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001. 2v. (pp. 18-9). 

52  Malba Tahan enumera, ainda, outros textos orientais que serviram de fontes para As mil e 

uma noites. Entre eles o Katha-Sarit-Sagara (Oceano infindável de estórias). O termo “Sagara” 

corresponde a “Estória”, o que nos faz pensar que Guimarães Rosa pode também tê-lo utilizado na 



As estórias da cultura celta também têm capital importância porque foi 

nela que surgiu e se solidificou, dentre outras coisas, a figura da fada. Os lais53 

e as novelas de cavalaria do círculo arturiano foram o primeiro lar dessas 

mulheres dotadas de poderes mágicos e poções que depois seriam conhecidas 

como fadas (e bruxas, como Morgana LeFay). Além disso, percebem-se 

outros elementos que ajudaram na elaboração de muitos contos de fadas: 

 

(...) Um exaltante espiritualismo; um delírio amoroso, dando à mulher um 

poder que, entre os demais povos, ela estava longe de ter; tendência ao 

misticismo; atração por regiões longíquas, brumosas, com lagos 

misteriosos; devoção quase religiosa pela Natureza, vista como dona de 

estranhas forças; lendas, onde vagam heróis invencíveis (ou estranhas 

criaturas submetidas a um poder ou encantamento místico); mulheres 

divinas ou diabólicas; fadas; anões; gigantes; encantadores de várias 

espécies; monstros; talismãs; filtros mágicos; reinos fantásticos... 

(COELHO, 1987:33) 

 

Desde a poção de amor que fez com que Tristão se apaixonasse por 

Isolda até a batalha entre feiticeiros como Merlin e Morgana, muito se 

manteve nas narrativas orais de que se originaram os contos da tradição 
                                                                                                                                                     
construção do título “Sagarana”, assim como o vocábulo “saga”: “Na maioria das culturas, não 

existe uma linha clara separando o mito do conto folclórico ou de fadas; todos eles formam a 

literatura das sociedades pré-literatas. As línguas nórdicas têm apenas uma palavra para ambas: 

saga. O alemão manteve a palavra Sage para os mitos, enquanto as estórias de fadas são chamadas 

de Märchen” (BETTELHEIM, 1980:34). 

 
53  Poemas narrativos “que cumpriram a importante tarefa de divulgar o espírito céltico-

beltrão para o resto da Europa e de auxiliar a fusão do antigo ‘paganismo’ com o espírito cristão’ 

(COELHO, 1987:49). Deram origem a muitas novelas de cavalaria e, posteriormente, a muitos 

contos de fada. 



folclórica européia (em especial França e Alemanha) e, por conseguinte, na 

tradição folclórica de suas colônias. Várias versões orais da “Gata 

Borralheira”, de “João e Maria” e de outros contos mostram uma velhinha 

bondosa que revela ser nada menos que a Virgem Maria, uma reminiscência 

do uso das novelas de cavalaria para propagar o espírito cristão. Mas tivessem 

o objetivo de divertir, educar ou catequizar, os Contos de Fadas, como os 

conhecemos hoje (reescritos por literatos como os Grimm, Andersen e 

Perrault, Jacobs) não negam as origens e os motivos das narrativas orais 

populares, por mais antigas e afastadas da nobreza que fossem.  

 

Mais de um século separam os contos alemães dos Grimm daqueles 

descobertos, na França, por Perrault. Entretanto, as inúmeras 

semelhanças de motivos, episódios, personagens... que todos eles 

apresentam revelam com evidência o fundo comum das fontes orientais, 

célticas e européias, de onde surgiram.  

 

Em todos, o sobrenatural, o maravilhoso, as metamorfoses, o 

destino... são a grande presença. Em todos, há sempre grandes provas a 

serem vencidas para que as personagens alcancem o que desejam. Entre 

o real do cotidiano e o mistério do imaginário, desaparecem as 

fronteiras, mostrando a vida como algo muito difícil de ser enfrentado, 

mas, talvez por isso mesmo, extremamente valiosa e merecedora dos 

mais extremos sacrifícios. (COELHO, 1987:75) 

 

Nelly Novaes Coelho identifica, ainda, dois tipos de contos originários 

dessas fontes: o conto de fadas, propriamente dito, e o conto maravilhoso. A 

distinção entre os dois não se dá pela estrutura dos contos (que são bastante 

similares), mas quanto à temática e à motivação dos personagens. Nos Contos 

de Fadas, mesmo havendo o mágico e o inacreditável, o que desencadeia a 



narrativa é um problema existencial. O herói (ou heroína) parte para a busca 

da realização pessoal, que pode ser simbolizada de várias formas. 

 

A efabulação básica do conto de fadas expressa os obstáculos ou 

provas que precisam ser vencidas, como um verdadeiro ritual iniciático, 

para que o herói alcance sua auto-realização existencial, seja pelo 

encontro de seu verdadeiro eu, seja pelo encontro da princesa, que 

encarna o ideal a ser alcançado. (COELHO, 1987:13) 

 

 A realização pessoal, mais das vezes, está representada pelo encontro 

com a princesa que, após ser salva, ou desencantada, proporciona ao seu herói 

uma vida de eternas felicidades. Mas esse motivo não é absoluto. Muitos 

contos, especialmente antes da popularização do amor cortês, colocavam o 

símbolo da busca do herói como um tesouro a ser alcançado, cujo maior 

exemplo é o Santo Graal. Em outros contos, a realização pessoal pode vir da 

conquista de um atributo mais abstrato, como a beleza do Patinho Feio que se 

descobre cisne. De qualquer forma, é incontestável que o protagonista só 

alcançará êxito após passar por sofrimentos e provações. O prêmio (seja ele 

um casamento, um tesouro ou a própria vida) nada mais é do que o símbolo da 

maturidade que o herói alcançou durante sua jornada. Já no Conto 

Maravilhoso, o eixo da narrativa passa do pessoal para o social. 

 

(...) São narrativas em que, sem a presença de fadas, via de regra se 

desenvolvem no cotidiano mágico (animais falantes, tempo e espaço 

reconhecíveis ou familiares, objetos mágicos, gênios, duendes etc.) e têm 

como eixo gerador uma problemática social (ou ligada à vida prática, 

concreta). Ou melhor, trata-se sempre do desejo de auto-realização do 

herói (ou anti-herói) no âmbito socioeconômico, através da conquista de 



bens, riquezas, poder material etc. Geralmente, a miséria ou a 

necessidade de sobrevivência física é  ponto de partida para as aventuras 

da busca. (COELHO, 1987:14) 

 

 Muitos desses contos, (re)criados pela população de camponeses da 

França do século XVIII, tinham um substrato real. “Comer ou não comer, eis a 

questão com que os camponeses se defrontavam, em seu folclore, bem como 

em seu cotidiano” (DARNTON, 1986:50)54. A necessidade de subsistência 

também era sentida pelos personagens que habitavam suas estórias. Muitos 

dos desejos atendidos pelos gênios, fadas e duendes não eram mais que um 

naco de carne (artigo de luxo), um pedaço de pão ou uma despensa que nunca 

ficasse vazia. Nesses contos, mais do que a honestidade e a complacência, o 

que se exigia do protagonista era uma boa dose de velhacaria e esperteza. O 

gato de botas é uma demonstração precisa desse espírito. 

 

 Outra divisão possível é aquela apresentada por Marilena Chauí, e cuja 

essência é a mesma da proposta por Nelly Coelho, mas com uma 

nomenclatura mais exata. Os dois grandes tipos de Contos de Fadas são, 

segundo Chauí: “aqueles que asseguram à criança o retorno à casa e ao amor 

dos familiares, depois de aventuras em que se perdeu tanto por desobediência 

quanto por necessidade, e aqueles que lhe asseguram ser chegada a hora da 

partida, que isso é  bom, desejável e definitivo” (CHAUÍ, 1992:33-4). Assim, 

os contos são divididos em contos de retorno e contos de partida. As 

narrativas que terminam em casamento são exemplos de contos de partida, 

                                                 
54  DARNTON, Roberto. “Histórias que os camponeses contam: o significado de Mamãe 

Ganso”. In: O grande massacre de gatos. E outros episódios da história cultural francesa. Rio de 

Janeiro: Graal, 1986. 



pois o protagonista (o irmão mais novo que sai pelo mundo ou a princesa 

oprimida) já alcançou a maturidade e está pronto para construir um novo lar, 

distante daquele familiar. Em outros casos (principalmente no das crianças, 

como Chapeuzinho Vermelho), o personagem aprende uma valiosa lição e o 

retorno para casa é o sinal do restabelecimento da normalidade (seja 

financeira, familiar, ou ambas).  

 

 Considerando esta classificação, “João e Maria” se enquadraria 

perfeitamente entre os contos de retorno. O final feliz é garantido pela volta 

dos dois irmãos ao lar. Mas, ao contrário da primeira vez que eles retornam da 

floresta, desta vez a situação é outra: a bruxa está morta e o seu tesouro 

restaurará a ordem financeira e familiar da casa. Tudo isso se dá graças à 

interação e esperteza dos irmãos que, se antes eram o principal agravante do 

problema financeiro, ao final são a sua solução definitiva. Isso porque “os dois 

irmãos não têm escrúpulos em apropriar-se dos bens da bruxa e levar as jóias 

para o pai. A ‘perfeita felicidade’ do final é produzida pela aquisição de 

riqueza material, que assegura que o pai e os filhos viverão felizes para 

sempre” (TATAR, 2004:61). 

 

 Miguilim, a princípio, também retorna sempre ao seu lugar bonito: o 

Mutúm. Em várias ocasiões, abandona temporariamente seu lar: quando é 

crismado no Surucuiú, ou atravessa a mata escura para entregar o de-comer ao 

pai no eito, ou quando fica de castigo na casa do vaqueiro Jé e da Siàrlinda. 

No entanto, ele sempre volta, e em segurança (ao contrário do Patorí, que foge 

de casa para encontrar a morte). O Mutúm, mesmo isolado e chuvoso, ainda é, 

se comparado à mata escura, o seu maior abrigo. Mas esse não é o único ponto 

de contato entre a estória de Miguilim e a dos dois irmãos.  



3.3 Do Mutúm ao mundo 

 

Como o que seja, dia adiante, um rio, um mato? 

Mil, uma coisa, movida, diversa. 

Tanto se afastar: e mais ver os buritis no fundo do horizonte. 

(“Buriti”, Noites do sertão) 

 

 A estória de “João e Maria” possui outras características facilmente 

percebidas por um leitor mais atento e que a posiciona com destaque em um 

grupo determinado de contos infantis. A primeira delas é a cooperação e a 

amizade que existem entre os dois protagonistas. Sem essa parceria e 

cumplicidade entre João e Maria, nenhum deles teria sobrevivido ou 

amadurecido o suficiente pra chegar ao fim da estória. 

 

A solidariedade entre irmãos é tão rara nos contos de fadas (pense 

nas irmãs em Cinderela) que João e Maria proporciona uma 

oportunidade única para a exposição de suas vantagens. Enquanto no 

início do conto João toma a dianteira, serenando os medos de Maria e 

usando sua própria inteligência para encontrar o caminho de volta pra 

casa, é Maria quem passa a perna na bruxa, fazendo-a entrar no forno 

com uma trapaça. (TATAR, 2004:50) 

 

 O companheirismo e a amizade entre João e Maria remetem diretamente 

ao caso de Miguilim e Dito. Entre tantos contos e estórias que o menino deve 

ter ouvido, ele se identifica justamente com o que oferece aos protagonistas 

uma oportunidade de vencer seus temores, mas não de forma mágica. Essa 

oportunidade advém da associação entre os irmãos e da inteligência e astúcia 

de cada um. Apesar dos perigos serem fantásticos (e, portanto, simbólicos), a 

maneira encontrada para sobrepujá-los é real e perfeitamente aplicável. 



Relevante, ainda, é o fato de que cada um dos irmãos tem um papel decisivo 

para o final feliz do conto, cada um a seu momento.  

 

(...) Provavelmente mais importante ainda é o fato de João salvá-los uma 

vez, e depois, mais adiante, Maria salvá-los de novo, o que sugere às 

crianças que, à medida em que crescem, devem passar a depender cada 

vez mais dos companheiros da própria idade para ajuda mútua e 

compreensão. Esta idéia reforça o objetivo principal da estória, que é 

uma advertência contra a regressão e um encorajamento ao crescimento 

em um plano mais elevado de existência, psicológico e intelectual. 

(BETTELHEIM, 1980:200) 

 

 João, a princípio, se revela o mais ativo dos dois. Seu papel é o de 

proteger e consolar Maria. Ele inventa os planos, executa-os e tranqüiliza a 

irmã quando tudo parece perdido. Equipara-se, assim, a Dito, que também age 

em benefício e a serviço do irmão. Mesmo sendo mais novo que Miguilim, o 

Ditinho mostra ter uma visão mais arguta dos fatos ao seu redor55. Como nos 

informa o narrador: “O Dito era menor mas sabia o sério, pensava ligeiro as 

coisas, Deus tinha dado a ele todo juízo. E gostava, muito, de Miguilim” (CG: 

35). Mesmo no caso do suposto adultério da mãe com tio Terêz, o Dito 

consegue discernir o que está acontecendo e fazer a melhor escolha, como 

mostra o seu diálogo com o irmão, quando este ainda estava de castigo: 

 

      O Dito vigiava que não tinha ninguém por ali, tretava coragem de 

chegar pertim, o Dito era levado de esperto. Dizia, no ouvido dele: 

                                                 
55  Essa visão exata de Dito contrasta com a miopia de Miguilim, que não deve ser 

considerada apenas de forma denotativa, mas, principalmente, simbólica. 



      – Miguilim, eu acho que a gente não deve de perguntar nada ao Tio 

Terêz, nem contar a ele que Pai ralhou com Mamãe, ouviu? Mãitina 

disse que tudo que há que acontece é feitiço... Miguilim, eu vou 

perguntar a Vovó Izidra se você já pode sair. Você está aí muito tempo... 

       O Dito era a pessoa melhor. (CG: 39) 

 

 O Dito “era levado de esperto” porque era ciente das coisas e “era a 

pessoa melhor” porque se importava com Miguilim a ponto não só de falar 

com ele durante o castigo (o que era proibido) como de interceder pelo fim do 

padecimento do irmão. A aproximação entre Dito e João, ambos irmãos 

prestimosos, fica evidente ao compararmos os trechos: 

 

As crianças ainda estavam acordadas e ouviram a conversa toda. 

Depois que os pais adormeceram, João se levantou e quis catar uns 

seixos como fizera antes, mas a mulher tinha trancado a porta e ele não 

pôde sair. João consolou a irmã, dizendo: “Não chore, Maria. Trate só de 

dormir um pouco. O bom Deus vai nos proteger”. (GRIMM, 2004:55) 

 

“(...) Dito, se de repente um dia todos ficassem com raiva de nós – Pai, 

Mãe, Vovó Izidra – eles podiam mandar a gente embora, no escuro, 

debaixo da chuva, a gente pequenos, sem saber onde ir?” “– Dorme, 

Miguilim. Se você ficar imaginando assim, você sonha de pesadelo...”  

“– Dito, vamos ficar nós dois, sempre um junto com o outro, mesmo 

quando a gente crescer, toda a vida?”  “– Pois vamos.” “– Dito, amanhã 

eu te ensino a armar urupuca, eu já sei...” (CG: 50) 

 

 Depois da briga entre o Pai e a Mãe sobre Tio Terêz, Miguilim 

demonstra o medo de que a estrutura familiar se desfaça e de que, assim como 

João e Maria, ele e o irmão sejam abandonados. A esta altura da narrativa, 



Miguilim já tinha ouvido a estória de “João e Maria” (mais de uma vez, pelo 

modo como se reporta ao conto) e quer ter a certeza da presença de Dito ao 

seu lado. Diz ainda que vai lhe ensinar a armar uma “urupuca”, o que nos 

remete à armadilha que Maria tinha preparado para a Bruxa - como se 

afirmasse que saberia fazer a sua parte quando a hora chegasse. Dito, assim 

como João, tranqüliza o irmão na hora do sono, tarefa que normalmente 

caberia à mãe. 

 

Dito desempenha, portanto, o papel de elo entre o mundinho interior de 

Miguilim e o mundo real dos adultos. Mesmo tentando agir como um Peter 

Pan dos Gerais, negando as preocupações dos adultos, Miguilim não consegue 

desprender-se, pois, mesmo que não perceba, elas são a razão de suas aflições. 

Já o Dito faz o caminho contrário: retira-se dos brinquedos infantis para 

escutar as conversas dos adultos, assim como João e também o Pequeno 

Polegar56 fizeram, para, só então, planejar o melhor para ele e para o irmão. 

 

Dito não fazia companhia, falava que carecia de ir ouvir as conversas 

todas das pessôas grandes. Miguilim não tinha vontade de crescer, de ser 

pessôa grande, a conversa das pessôas grandes era sempre as mesmas 

                                                 
56  O estória do Pequeno Polegar (De Charles Perrault, “Le Petit Poucet”, publicado pela 1ª. 

vez em Histoires ou Contes du temps passé, avec des moralités . Paris: Barbin, 1697.) guarda 

algumas semelhanças com a de João e Maria. Nos dois casos, ocorre “o triunfo do pequeno e 

humilde sobre um adversário poderoso” (TATAR, 2004:255), a vitória da criança indefesa sobre o 

adulto opressor através da astúcia. Além disso, temos duas famílias de pobres lenhadores (O 

lenhador, nos contos de fada parece representar a classe social mais desvalida financeiramente e que 

não possui chance de ascender socialmente) que decidem abandonar os filhos na floresta por falta 

de recursos para sustentá-los. Escutar em segredo a conversa dos adultos é a maneira que tanto João 

quanto o Pequeno Polegar usam para se adiantarem à ação deles e sobreviver.  



coisas secas, com aquela necessidade de ser brutas, coisas assustadas. 

(CG: 52) 

 

 A presença de temas adultos interferindo no mundo infantil é outra 

característica que une as duas estórias. A jornada de João e Maria pela floresta 

sombria e a sua aventura podem ser cheias de elementos fantasiosos, mas a 

razão pela qual os pequenos são condenados a esse “exílio” é bem real: a 

pobreza e o desamparo.  

 

(...) Mesmo em nível superficial, o conto de fadas folclórico transmite 

uma verdade importante, embora desagradável: a pobreza e a privação 

não melhoram o caráter de um homem, mas, sim, o tornam egoísta e 

menos sensível aos sofrimentos dos outros, e assim sujeito a empreender 

feitos malvados. (BETTELHEIM, 1980:195) 

 

 Em “Campo geral”, o leitor percebe que se trata de uma família pobre, 

mas o tema não é tratado de forma direta ou significativa. Apenas juntando 

passagens e pistas, pode-se perceber a verdadeira situação econômica da 

família. Poucas vezes, a pobreza é mencionada por Miguilim ou pelo narrador, 

já que o menino tenta se afastar dessas coisas de “pessôas grandes”, mas nem 

sempre com sucesso. 

 

Estavam acabando de jantar, e todos corriam para o quintal, apanhar 

um resto de roupa dependurada. Tinha dado o vento, caíam uns pingos 

grossos, chuva quente. Os cachorros latiam, com as pessôas. O vento 

zunia, queria carregar a gente. Miguilim ajudava a recolher a roupa – não 

podiam esquecer nenhuma peçazinha ali fora... – ele tinha pena daquelas 

roupinhas pobres, as calças do Dito, vestidinho de Drelina... – “P’ra 



dentro, menino! Vento te leva...” – “Vem ver lá na frente, feio que chega 

vai derrubar o mato...” – era o Dito, chamando. (CG: 43) 

 

 Miguilim, embora não perceba, também é vítima dessa falta de 

sensibilidade que, segundo Bettelheim, vem com a privação dos bens 

essenciais. Mesmo sendo dono de uma imaginação tão rica, mora no Mutúm, 

oco do mundo, e é privado de qualquer oportunidade de freqüentar uma 

escola. Além dos castigos físicos e da falta de escolaridade, ele é sujeito ao 

trabalho infantil na roça. Mais uma incursão forçada ao mundo das pessoas 

grandes, e suas “coisas secas” e “assustadas”.  

 

 Nos dois contos, podemos encontrar esse antagonismo em relação aos 

adultos. Em estórias como “João e Maria” e “O Pequeno Polegar” o que 

surpreende e até choca é o fato de que são os próprios pais das crianças que as 

levam ao ambiente inóspito da floresta, onde estarão indefesas contra 

inúmeros perigos. No entanto, as narrativas sempre terminam com o triunfo 

da(s) criança(s) sobre um adversário vultoso e superior, também representado 

por um adulto. Bettelheim garante que o “tema é comum a todas as culturas, 

de alguma forma, pois as crianças em toda parte temem e se irritam com os 

poderes dos adultos sobre elas” (BETTELHEIM, 1980:37). João e Maria não 

fogem à regra. 

 

João e Maria é uma história que celebra o triunfo das crianças sobre 

adultos hostis e exploradores. Voltando-se para angústias ligadas à fome, 

ao abandono e ao medo de ser devorado, mostra dois irmãozinhos 

unindo forças para derrotar monstros em casa e na floresta. Folcloristas 

se referem a estas e outras histórias que se compadecem de protagonistas 

jovens e impotentes contra brutos cruéis como “As Crianças e o Bicho-



Papão”. Uma criança ou um grupo delas entra inocentemente na morada 

de um bicho-papão, uma bruxa malvada, um gigante ou outro tipo de 

vilão, consegue levar a melhor sobre um antagonista sanguinário e foge, 

muitas vezes com bens materiais na forma de jóias ou ouro.  

(TATAR, 2004:50) 

 

 Os “adultos hostis e exploradores” em “João e Maria” podem ser 

encarnados em uma pessoa; a Madrasta57. Para Miguilim, a personificação de 

todo o mal que ele sofre também está dentro de sua própria casa: seu pai58. 

Enquanto a mãe é considerada pelo menino como um paradigma de beatitude, 

inteligência e beleza, uma verdadeira princesa de contos de fadas, o pai é a 

maior figura vilanesca da novela. Até mesmo vó Izidra e Mãitina que, em 

diferentes momentos da narrativa, remetem à imagem da Bruxa tradicional, 

praticam atos que as redimem (todos os dois casos após a morte do Dito). A 

                                                 
57  Segundo Maria Tatar, “nas primeiras versões do conto, o lenhador e sua esposa eram os 

pais biológicos das crianças”. Só a partir da 4ª. Edição, “os Grimm haviam transformado a ‘esposa’ 

numa ‘madrasta’ e feito dela a verdadeira vilã da história. Enquanto nas primeiras versões dos 

contos (como no ‘Pequeno Polegar’ de Perrault) o pai partilha a culpa pelo abandono das crianças 

na mata, em versões posteriores ele protesta contra as ações da sua mulher, ainda que sem sucesso” 

(p. 52). 
58  Pode-se muito bem sugerir que não é seguro que Nhô Bernardo Cássio seja o pai de 

Miguilim, se nos basearmos na suposta traição de Dona Nhanina e em passagens como esta: “O 

Dito se parecia muito com o pai, Miguilim era o retrato da mãe” (CG: 33). Essa suposição 

explicaria em grande parte o ódio que Nhô Bernardo sente por Miguilim (Se ele reconhecesse o 

menino como fruto da traição da esposa) e o colocaria em posição equivalente à da Madrasta (como 

um pai postiço), mas como não temos elementos textuais que comprovem definitivamente essa 

hipótese, preferimos somente expô-la, mas não trabalhar com ela. 



redenção do pai parece ser outra; a redenção pela morte. O mesmo destino da 

Bruxa da casa de biscoitos e da Madrasta que ameaçavam João e Maria59. 

 

 A topografia dos contos também encerra grande valor simbólico. A casa 

de João e Maria é cercada por uma floresta sufocante e prenhe de medos e 

perigos. Apesar do Mutúm também ser um lugar escuro e opressor, desde o 

começo da narrativa, Miguilim tenta construir uma nova imagem de lá. Logo 

na primeira página da novela, temos uma pequena descrição do lugar: 

 

(...) Da viagem, que durou dias, ele [Miguilim] guardara aturdidas 

lembranças, embaraçadas em sua cabecinha. De uma, nunca pôde se 

esquecer: alguém que já estivera no Mutúm, tinha dito: - “É um lugar 

bonito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato, distante 

de qualquer parte; e lá chove sempre...” (CG: 27) 

 

 Miguilim pensa em levar essa notícia, de que o Mutúm é bonito, como 

um presente à sua mãe. Mas a beleza do Mutúm deve ser melancólica, pois é 

um lugar fechado, “entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato, 

distante de qualquer parte” e onde “chove sempre”60. A descrição, cheia de 

                                                 
59  Como nota Maria Tatar: “Nenhuma explicação para a morte da madrasta é oferecida. O 

fato de ela estar morta sugere algum tipo de identidade secreta entre ela e a bruxa. Enquanto a 

madrasta em casa estava decidida a matar as crianças de fome, a bruxa na floresta parece de início 

ser uma figura esplendidamente generosa, a oferecer às crianças um suntuoso repasto e leitos 

confortáveis. No entanto, ela representa uma intensificação do mal materno em casa, pois só 

alimenta as crianças para deixá-las mais gordas para a sua próxima refeição” (p. 62).  
60  Sobre a topografia do Mutúm, nos informa o geógrafo Carlos Augusto de Figueiredo 

Monteiro: “Sua condição de pé-de-serra propiciava, por efeito orográfico, a condensação do vapor 

em nuvens e maior pluviosidade. (...) A condição mais úmida do clima local de pé-de-serra, se era 

benéfica para a lavoura, na mata, apresentava um demérito para a pecuária (...)” (p. 8).  



escuridão e muralhas, contrasta com a idéia de claridade que fazemos ao 

imaginar um lugar belo ou um reino encantado e se aproxima mais da floresta 

sombria em que se perdem João e Maria. A mãe de Miguilim não via beleza 

no Mutúm. O lugar mais lhe parecia uma prisão que a impedia de realizar os 

seus sonhos e a trancafiava em uma existência de penar e desilusão. Tal qual 

Rapunzel, presa no alto de uma torre inexpugnável, mas que apesar dos 

cabelos longos, não pode usar o truque maravilhoso de transformá-los em 

escada para escapar. 

 

Mas sua mãe, que era linda e com cabelos pretos e compridos, se doía 

de tristeza de ter de viver ali. Queixava-se, principalmente nos 

demorados meses chuvosos, quando carregava o tempo, tudo tão 

sozinho, tão escuro, o ar ali era mais escuro; ou, mesmo na estiagem, 

qualquer dia, de tardinha, na hora do sol entrar. – “Oê, ah, o triste 

recanto...” – ela exclamava. (CG: 27-8) 

 

 Desta forma, não é de se admirar que a mãe não tenha reconhecido o 

valor da Boa Nova que Miguilim lhe trouxera como um presente61. 

 

Quando voltou pra casa, seu maior pensamento era que tinha a boa 

notícia para dar à mãe: o que o homem tinha falado – que o Mutúm era 

lugar bonito... A mãe, quando ouvisse essa certeza, havia de se alegrar, 

ficava consolada. Era um presente; e a idéia de poder trazê-lo desse jeito 

de cór, como uma salvação, deixava-o febril até nas pernas. Tão grave, 

                                                 
61  Como bem ressalta Heloísa Vilhena de Araújo: “[Miguilim] Percebe, pela primeira vez, 

que a beleza é algo importante e ouve que o seu universozinho do Mutúm é belo. Recebe uma 

certeza, uma revelação, uma salvação. Traz, emocionado e alegre, todo febril, acalorado, esta boa 

notícia – este evangelho – para a mãe. Mas a mãe não dá valor algum às suas palavras” (ARAÚJO, 

1996:425). 



grande, que nem o quis dizer à mãe na presença dos outros, mas insofria 

por ter de esperar; e, assim que pôde estar com ela só, abraçou-se a seu 

pescoço e contou-lhe, estremecido, aquela revelação. A mãe não lhe deu 

valor nenhum, mas mirou triste e apontou o morro; dizia: – “Estou 

sempre pensando que lá por detrás dele acontecem outras coisas, que o 

morro está tapando de mim, e que eu nunca hei de poder ver...” Era a 

primeira vez que a mãe falava com ele um assunto todo sério. (CG: 28-9) 

 

Mas mesmo com essa certeza, Miguilim ainda temia a mata que cercava 

a sua casa, como João e Maria temiam a floresta: “Entretanto, a mata, ali 

perto, quase preta, verde escura, punha-lhe medo” (CG: 29). Mesmo a beleza 

do Mutúm acolhia algo de assustador. Por que não seria do mesmo jeito com 

as pessoas grandes, com sua mãe? Miguilim afasta tal pensamento por saber, 

mesmo que inconscientemente, que está diante de algo perturbador, mas que 

não deixa de ser real. Por acreditar que o contrário também pode se verificar; 

que dentro da floresta também haveria uma casa “feita de pão, e que o telhado 

era de bolo e as janelas de açúcar cintilante” (GRIMM, 2004:57). A imagem 

da casa é algo de irresistível e tentador para qualquer criança: 

 

O conteúdo preconsciente das imagens do conto de fadas é muito 

mais rico até do que podem transmitir os exemplos que se seguem. Por 

exemplo, em sonhos, assim como em fantasias e imaginações da criança, 

uma casa, como o lugar onde habitamos, pode simbolizar o corpo, 

normalmente o da mãe, que de fato alimenta a criança com seu corpo. 

Assim, a casa que João e Maria devoram extasiados e descuidados 

representa no inconsciente a mãe-boa, que oferece o seu corpo como 

fonte de nutrição. (BETTELHEIM, 1980:197) 

 



 A casa que nutre e alimenta representa para João e Maria a mãe que lhes 

foi muito cedo tirada, que não aparece na estória62. Miguilim não tem uma 

casa de biscoitos, mas um lugar que, bem ou mal, lhe dá o sustento e que o 

livrou da angústia e do escárnio do Pau-Roxo;63 um lugar que ele acredita ser 

bonito: o Mutúm. Miguilim ao descobrir a beleza do Mutúm confirma a 

imagem de eterno encanto que tem da própria mãe. A mata escura irrompe o 

medo de ser abandonado pelos pais (e da morte), mas a confirmação da beleza 

do Mutúm o enche de um sentimento de proteção e ternura, que ele atribui à 

mãe. O mesmo ocorre no conto de fadas, em que “o lar paterno ‘próximo a 

uma grande floresta’ e a casa fatídica nas profundezas da mesma floresta são 

apenas, em nível inconsciente, dois aspectos do lar paterno: o gratificador e o 

frustrante” (BETTELHEIM, 1980:199). 

 

 Como já dissemos, no início da estória de “João e Maria”, é o menino 

quem toma as decisões e põe em prática os planos de sobrevivência. No 

entanto, Maria, apesar da sua aparente fragilidade, desempenha um papel 

fundamental: ela mata a bruxa. Ao final da narrativa de “Campo geral”, 

Miguilim pensa na morte do pai como única forma de libertação contra o 

trabalho forçado e os castigos constantes. Desde a morte de Dito, o 

temperamento ressentido do menino tornara-se violento. Depois do “tempo de 

doer” pela morte do Ditinho, Miguilim é tomado completamente por um só 

                                                 
62  Mesmo nas versões em que a madrasta é na verdade a mãe, a analogia funciona, pois 

aquela mãe caridosa e frutífera “morreu” quando defrontada com a penúria e a fome, quando não 

pôde mais suprir as necessidades mais básicas (alimentação) de seus filhos. 
63  O Pau-Roxo é o espaço de angústia de Miguilim, lugar de onde “se recordava de sumidas 

coisas, lembranças que ainda hoje o assustavam” (CG: 30), como o Menino Grande que o feriu no 

rosto com uma pedra. 



sentimento: raiva. Um sentimento tão avassalador que, a princípio, não tem 

objeto; existe, intransitivo, por si só: “Ora vez, tinha raiva. Das pessôas, não. 

Nem de Deus; não. Mais não sabia, de quem ou de que. Tinha raiva” (CG: 

122). Depois essa raiva se transforma em indignação violenta contra tudo 

aquilo que ele acha injusto. Após ter judiado do menino Grivo, Liovaldo, seu 

irmão mais velho, é surpreendido com a fúria de Miguilim, que o derruba por 

terra, esmurra e morde, “parecia o demo” (CG: 134). Quando o pai chega para 

castigá-lo, o menino finalmente acha o depositário ideal para todo aquele ódio 

que sente; ódio de morte. 

 

Era dia-de-domingo, Pai estava lá, veio correndo. Pegou o Miguilim, 

e o levou para casa, debaixo de pancadas. Levou para o alpendre. Bateu 

de mão, depois resolveu: tirou a roupa toda de Miguilim e começou a 

bater com a correia da cintura. Batia e xingava, mordia a ponta da língua, 

enrolada, se comprazia. Batia tanto que Mãe, Drelina e a Chica, a Rosa, 

Tomezinho, e até Vovó Izidra, choravam, pediam que não desse mais, 

que já chegava. Batia. Batia, mas Miguilim não chorava. Não chorava, 

porque estava com um pensamento: quando ele crescesse, matava Pai. 

Estava pensando de que jeito era que ia matar Pai, e então começou a rir. 

Aí, Pai esbarrou de bater, espantado: como tinha batido na cabeça 

também, pensou que Miguilim podia estar ficando dôido. (CG: 134-5) 

 

 O ódio de Miguilim é tão grande que anestesia a sua dor. O que seria 

choro se transforma em gargalhadas de ódio. Tratando-se de apenas uma 

criança de oito anos, parece mesmo que o menino tem o diabo no corpo. No 

entanto, a morte do pai significava para Miguilim, após a morte de Dito, a 

única possibilidade de encontrar o caminho de volta para casa. Em “João e 

Maria” os irmãos vencem, em conjunto, a ameaça da Bruxa, para só então se 



separar e voltar para casa, mais maduros e confiantes após a experiência 

vitoriosa. Miguilim não tem essa chance. O irmão lhe é tomado cedo demais. 

Ele não terá a ajuda dele para escapar do cativeiro. Terá que amadurecer 

sozinho para, só então, conquistar a liberdade, perfazendo o caminho inverso 

dos personagens do conto de fadas. 

 

 Em “João e Maria”, a separação entre os irmãos é feita no momento 

certo, quando cada um já havia cumprido a sua parte no caminho para a 

maturidade. Quando chega a hora dos irmãos atravessarem o rio que os separa 

do caminho de casa, é Maria, que antes sempre estivera sob a sombra do 

irmão, quem sugere que eles se separem, a fim de aliviar a carga da pata que 

lhes oferece a carona. Aqui cabe um adendo sobre a importância dos pássaros 

no conto. Diz Bettelheim: 

 

Ouvindo repetidamente ‘João e Maria’, as crianças ficam cientes do 

fato de que os pássaros comem as migalhas de pão e assim impedem aos 

meninos de voltarem para casa sem antes se defrontarem com uma grande 

aventura. É também um pássaro que orienta João e Maria para a casa de 

biscoitos, e graças a um outro pássaro eles conseguem voltar para casa. 

Isto dá à criança – que pensa de modo diferente dos adultos sobre os 

animais – algo em que pensar: estes pássaros devem ter uma finalidade, 

senão não impediriam, de início, João e Maria, de encontrarem o caminho 

de volta, levando-os depois até a bruxa, e finalmente mostrando-lhes o 

percurso  para casa.” (BETTELHEIM, 1980:198-9) 

 

Os pássaros também aparecem em vários momentos de “Campo Geral”, 

sejam as perdizes de Dito, o papagaio Papaco-o-Paco (que encerra a 

narrativa), os pássaros que o pai liberta para castigar Miguilim ou o canarinho-



cabeça-de-fôgo com que o Grivo o presenteia para consolá-lo. Outro elemento 

simbólico presente nesse rito de passagem é a água. 

 

As crianças não encontram nenhum elemento aquático na vinda. Ter 

de cruzar um rio na volta simboliza uma transição, e um novo começo 

em nível mais elevado de existência (como no batismo). Até o momento 

de cruzar este rio, as crianças nunca tinham se separado. A criança em 

idade escolar deveria desenvolver a consciência de sua unicidade 

pessoal, de sua individualidade, que significa que ela não pode mais 

compartilhar tudo com os outros, tem de viver sozinha até certo ponto e 

caminhar a passos longos por conta própria. Isso é expresso 

simbolicamente quando as crianças não são capazes de ficar juntas ao 

atravessar o rio. Quando chegam lá, João não vê jeito de atravessar, mas 

Maria observa um pato branco e pede-lhe que os ajude a cruzar o rio. 

João senta-se nas costas do pato e pede à irmã que venha também. Mas 

Maria sabe melhor que ele que isto não funcionaria. Têm de atravessar 

separados, e é o que fazem. 

(BETTELHEIM, 1980:200; grifo nosso) 

 

 Miguilim não decide que é melhor se separar de Dito; ele é forçado a 

tanto pela morte prematura do irmão. Percebendo isso, fica mais fácil de 

entender o longo período de dor e a raiva que se segue. O elemento água 

também está presente quando mãe lava o corpo do Dito, na bacia grande64 e 

nos remete diretamente a um outro ritual de passagem da obra de Guimarães 

Rosa: a travessia do São Francisco pelos meninos Riobaldo e Diadorim, em 

Grande Sertão: Veredas. 

  

                                                 
64  Miguilim não é batizado com água, quando do seu nascimento lhe dão um banho de sangue 

de tatu para que vingasse. Desde muito cedo, o trágico permeia sua vidinha. 



 Após a morte do pai (não por um ato seu, mas por um ato do próprio 

Nhô Berno que, por ciúmes da esposa, mata Luisaltino e se suicida), 

Miguilim, através de um doloroso processo de amadurecimento, consegue se 

ver livre de tudo o que o impedia de crescer, inclusive da miopia.65 A partir 

deste momento, Miguilim está pronto para ver o mundo com seus próprios 

olhos e a perfazer o seu caminho, que o leva para além dos morros que 

circundam o Mutúm. O que parecia, no início, um conto de retorno revela-se, 

na verdade, como um conto de partida. Miguilim recebe um artefato (os 

óculos) que permite que ele possa enxergar o mundo exterior com clareza e 

lucidez. E, mais importante, por sua própria conta. Não há mais necessidade 

de fuga ou de contos de fadas para encarar a realidade, pois as estórias já 

chegaram a um bom termo: “Implicitamente, a estória fala sobre as 

conseqüências debilitantes de tentar lidar com os problemas da vida por meio 

da regressão e da fuga, que reduz a própria capacidade de resolver problemas” 

(BETTELHEIM, 1980:196). A reaparição de Miguilim como adulto em 

“Buriti” fecha um ciclo e reafirma que o menino conseguiu amadurecer e se 

tornar Miguel. Não é revelado se ele foi feliz para sempre; só sabemos que ele 

se tornou um homem e isso basta. 

                                                 
65  É interessante que a bruxa, como personificação de tudo o que é prejudicial e maligno, 
também é míope. 



Conclusão  

 

O sério é isto, da estória toda – 

por isto foi que a estória lhe contei – :  

eu não sentia nada. 

Só uma transformação, pesável.  

Muita coisa importante falta nome. 

(Grande Sertão: Veredas) 

 

O ato de contar uma estória é uma tentativa de dar nome às coisas. Se 

Deus criou o mundo pela palavra, o Homem o pôs em movimento quando deu 

nome a todas as criaturas, animal ou vegetal, debaixo do céu. Há um tanto dos 

dois (humano e divino) no ofício do contador/criador de estórias. A tentativa 

de descobrir o nome de “muita coisa importante” nada mais é do que a 

necessidade de entendê-las. O sério das estórias é aquilo que transparece como 

sabedoria e lição por mais descompromissada e leve ela seja. 

 

Desde o início deste trabalho, não hesitamos em colocar Guimarães 

Rosa como um contador de estórias. Sob esse prisma, o escritor mineiro se 

aproxima de José Lins do Rego, naquele aspecto novelesco básico que atrai o 

leitor em primeiro lugar: o de se contar uma boa estória. É pela estória, e suas 

ramificações em outras estórias, que Guimarães Rosa conduz o leitor às 

veredas místicas e às paragens lingüísticas. Não estamos afirmando que uma 

coisa seja mais importante do que a outra. Na verdade, a estória conduz à 

linguagem e ambos resultam na revelação maior. São elementos 

complementares e constituintes da obra literária de Guimarães Rosa. 

 



 Muitos personagens rosianos compartilham o dom da narração e da 

criação de estórias com seu autor. A sabedoria e a imaginação dos contadores 

estão presentes em seus homens e meninos do Sertão. Como já vimos, os 

contadores adultos representam e divulgam a tradição oral enquanto as 

crianças contam mais com sua imaginação para compor suas estórias. No 

entanto, essas características não são rígidas e absolutas. As estórias dos 

velhos sempre apresentam, de uma forma ou outra, modificações em relação 

às da tradição e as narrativas infantis têm muito dos motivos e episódios 

encontrados nos contos tradicionais. 

 

 Em vários pontos de Corpo de Baile, encontramos exemplos de 

contadores de estórias, além dos já citados nas novelas de Manuelzão e 

Miguilim. Personagens como Zé Laudelim, Grivo, Pernambo, Rosalina, 

Soropita e Dô-Nhã mereciam um estudo à altura de suas estórias (ou canções) 

e de sua importância para o ciclo de novelas. No entanto, a escolha das duas 

primeiras novelas não foi ao acaso, posto que é nelas que podemos distinguir a 

função e a delimitação que Guimarães Rosa faz a respeito dos contadores. 

 

 Destacando os personagens que contam estórias na obra rosiana, 

percebemos que a maioria deles é composta de adultos, gente do povo, que 

recriam uma tradição oral que lhes é anterior. Em “Uma estória de amor”, 

isso fica bem exemplificado nas pessoas de Joana Xaviel e do velho Camilo. 

Nosso interesse voltou-se não só para quem conta as estórias, mas quais 

estórias são essas e para quem elas são contadas. Como já destacamos, as 

estórias de Joana e Camilo não são originais. Não que não haja invenção 

nelas. Guimarães Rosa não procedeu como José Lins do Rego que transpôs 

para o papel as estórias da Moura Torta e da Madrasta sem maiores 



alterações66. Guimarães Rosa fez as mudanças que achou necessárias para que 

elas cumprissem sua função dentro da novela. Mas, de qualquer forma, as 

estórias já existiam e circulavam antes.  

 

 Muitos são os que escutam as estórias de Joana e Camilo, mas elas têm 

especial significado para Manuelzão. Os contadores se favorecem do ato de 

contar estórias, conquistando para si o sustento (Joana) ou algum prestígio 

(Camilo), mas são os ouvintes que se beneficiam do seu ensinamento moral.  

O ouvinte da estória a toma para si, interpretando os episódios à luz de sua 

experiência pessoal. As estórias servem como ponto de reflexão para aquele 

que aprova ou repudia a ação do personagem. Assim, as estórias são úteis 

tanto para os contadores quanto para os ouvintes, mas de formas diferentes. 

 

 “Campo geral” se diferencia desse esquema pelo fato do contador ser o 

protagonista da novela. Miguilim ainda é uma criança, dotada de imenso 

poder criativo, que transforma elementos e angústias de seu cotidiano em 

estórias. Inicialmente, Miguilim não conta suas estórias a não ser para ele 

mesmo. As narrativas primeiras refletem situações de descontentamento e têm 

como protagonista o Menino, um alter-ego do próprio Miguilim. Tudo gira em 

torno de si mesmo, pois ele é o autor, o personagem e o ouvinte de suas 

estórias. Não existe aqui a narração de estórias como processo comunicativo, 

mas como reflexão interior. De certo modo, Miguilim se refugia nas suas 

estórias como um lugar seguro em que ele pode ter o comando.  

 

                                                 
66  As estórias da Madrasta que enterrou a menina e da Moura Torta são contadas em Menino 

de engenho (Romance) e Meus verdes anos (Memórias), respectivamente. Escreveu ainda o livro 

infantil Histórias de Velha Totônia. 



Quando não está angustiado, Miguilim cria outro tipo de estória. A ação 

não se centra mais na figura do Menino. Os protagonistas passam a ser 

animais como o boi, o cachorrinho, a foca, o leão, o tatu, um pássaro (a Nhá 

Nhambuzinha). Essas estórias nascem do ímpeto criativo de Miguilim, em 

especial quando ele se liberta de um conflito interior, como o medo da morte. 

Nestes casos, se concretiza o processo comunicativo. Miguilim escolhe como 

audiência crianças como ele: Tomezinho, Chica, Dito e Bustica. As estórias de 

animais podem ser compartilhadas porque não fazem parte do processo de 

cura, mas são, isso sim, resultados dele. Miguilim cria estórias para (con)viver 

- e compreender - a tristeza, mas também para celebrar a alegria. 

 

A estória que mais se destaca é a que conta a trajetória da Cuca Pingo-

de-Ouro. Por ser singular, ela compartilha características dos dois tipos de 

estórias (as do Menino e as dos bichos), mas não pertence categoricamente a 

nenhum deles. O protagonista é um animal, mas Miguilim, ao falar dos 

infortúnios da cadelinha, nada mais faz do que investigar a sua própria 

infelicidade. A estória é uma tentativa de consertar o que o menino acha de 

“errado” no mundo dominado pelas pessoas grandes. A sua audiência também 

é especial: o irmão Dito, que acaba por lhe completar o sentido. No final, 

apesar das perdas constantes, as estórias contadas por Miguilim são um sinal 

de esperança e de alegria.  

 

Como já havíamos ressaltado, Guimarães Rosa considerava “Campo 

geral” o plano geral, a célula geradora de todo o Corpo de baile, guardando, 

portanto, uma ligação com cada uma das novelas seguintes. “Uma estória de 

amor”, por outro lado, “trata das ‘estórias’, sua origem, seu poder” (EB: 91). 

Mas, além disso, as duas novelas estão relacionadas por tratarem de temas 



complementares, mas antagônicos: a infância e a velhice. Miguilim se ressente 

por não conseguir se defender em um mundo de adultos enquanto Manuelzão 

lamenta não possuir a juventude e o vigor de outrora. As estórias das duas 

novelas lidam, em última instância, com a desilusão e o malogro das duas 

idades limites do homem. Miguilim, já adulto em “Buriti” reflete sobre o 

desacordo entre os dois momentos da vida: 

 

(...) Envelhecer devia de ser bom – a gente ganhando maior 

acordo consigo mesmo. Minha mãe dizia: – Todo amor... A 

meninice é uma quantidade de coisas, sempre se movendo; a 

velhice também, mas as coisas paradas, como em muros de 

pedra sossa. O Mutúm. Assim, entre a meninice e a velhice, 

tudo se distingue pouco, tudo perto demais. De preto, em 

alegria, no mato o mutúm dansa de baile. (NS: 184) 

  

 Não é à toa que a distinção entre os contadores se dá pela idade. A 

infância é o período das “quantidade de coisas, sempre se movendo”, do 

ímpeto lírico e criativo. Lélio, por exemplo, “é Miguilim – mas apenas sua 

parte sofredora e angustiada, aspirando ao equilíbrio interior superior; falta-

lhe a parte criadora de Miguilim” (EB: 91-2). Ou seja, essa parte criadora 

pode nascer do sofrimento, mas é oposta a ele, pois conduz ao “equilíbrio 

interior superior”.  

 

 Muitos motivos e símbolos são comuns às duas novelas, como se 

fossem narrativas especulares; semelhantes, mas inversas. Podemos perceber 

em ambas o amor edipiano pela figura materna, a morte de algo inocente 

como início de um período de infelicidade (Dito/Riachinho), um problema 

físico (Miopia/Pé machucado) acarretando um impasse emocional, o processo 



de cura e amadurecimento pelas estórias e, finalmente, a partida do lar 

(Mutúm/Samarra) para a aventura da (re)descoberta do mundo exterior. Em 

suma, Miguilim é o menino que cria estórias e Manuelzão é o homem que as 

escuta. 

 

 Tanto o menino Joãozito quanto o homem Guimarães Rosa souberam 

guardar dentro de si algo de comum: o deslumbramento pelas estórias e o 

solene respeito por aqueles que eram seus guardiões. Os personagens de 

Guimarães Rosa, ao criar estórias e/ou retransformar a tradição, estão, na 

verdade, reverenciando e perpetuando o papel dos velhos contadores. Mas não 

se trata de simples emulação fria de algo do passado, como uma nota de pé de 

página. As estórias orais incorporadas à obra literária maior são tão 

importantes para o desenvolvimento do enredo quanto a caracterização dos 

personagens ou a linguagem. Elas revelam o lirismo da infância e constroem o 

mistério da vida adulta. A “estória não quer ser história”. Melhor seria dizer 

que ela quer, e consegue, ser a primitiva poesia. 
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Anexos 

 

Quirino, vaqueiro do Rei 
 
 

Era uma vez um Rei que possuía muitas fazendas de gados entregues a vaqueiros de 

confiança. Uma das melhores propriedades era confiada ao negro Quirino que tinha fama 

de não mentir. O Rei vivia gabando o vaqueiro, apontando-o como modelo de veracidade. 

Essa opinião despertava inveja entre os fidalgos e um deles, rido e poderoso, resolveu 

acabar com a celebridade moral de Quirino, vaqueiro do Rei. 

Na fazenda que Quirino se encarregava, o orgulho do Rei era um boi barroso, bonito 

como não havia outro. Cada ano o vaqueiro ia até a casa do Rei prestar contas. 

Chegava, riscando o cavalo e dizia por aqui assim: 

- Pronto, meu amo!Aqui está Quirino, Vaqueiro do Rei! 

O Rei perguntava: 

- Como vai, Quirino?  

- Com a graça de Deus e o favor de meu amo! 

- A obrigação? 

- Em paz e a salvamento! 

- As vacas? 

- Umas gordas e outras magras. 

- O boi barroso? 

- Vai forte, valente e mimoso! 

O fidalgo disse ao Rei que Quirino era capaz de mentir. O Rei repeliu a idéia. 

- Vamos apostar, Majestade? 

- Pois vamos! Dez fazendas de gado, cem touros escavacadores e duzentas vacas 

leiteiras com os chifres dourados? 

- Está apostado! 

O fidalgo tinha uma filha muito bonita, chamada Rosa. Chamou a moça e contou a 

aposta. Por dinheiro, Quirino não peca. Com ameaça, Quirino não peca. Abaixo de Deus, a 

mulher pode com tudo que tem fôlego. 



Rosa se vestiu como uma mulher do povo e foi até a fazenda onde estava o boi 

barroso. Encontrou Quirino e conversou com ele, fazendo tanto trejeito, dando tanta volta 

no corpo que o vaqueiro ficou alvoroçado e se apaixonou por ela. 

Ficaram muitos meses vivendo juntos, andando para lá e para cá, no serviço do 

campo. Numa manhã, Rosa disse: 

- Quirino, você gosta de mim? 

- Como demais... 

- Quer bem ao seu filhinho que vai nascer? 

- Mais do que a luz do dia! 

- Pois se não quiser que seu filho morra, mate o boi barroso, que eu quero comer o 

fígado bem assadinho... 

Quirino ficou assombrado mas obedeceu... Matou o boi barroso e a mulher comeu o 

fígado assado. 

Dias depois era tempo de o vaqueiro ir até a presença do Rei. Rosa mandou dizer ao 

pai que o boi barroso fora morto. 

Quirino vestiu a véstia de couro, perneiras, gibão, guarda-peito, calçou o guante, pôs 

o chapéu na cabeça, passou o barbicacho, montou no cavalo de confiança e galopou para a 

casa do Rei. 

Foi viajando e pensando. Finalmente avistou o palácio e parou o cavalo. Que ia 

dizer ao Rei? Era melhor preparar a conversa. Deu de rédeas, andou uns passos, riscou o 

cavalo e disse: 

- Chego e digo assim. Pronto, senhor meu amo! Aqui está Quirino, Vaqueiro do 

Rei! Ele diz: - Como vai, Quirino? Eu respondo: - Com a graça de Deus e o favor de meu 

amo! A obrigação? Em paz e a salvamento! As vacas? Umas gordas e outras magras. E o 

boi barroso? Eu faço que estou triste e digo - saiba el-rei meu senhor que o boi barroso 

saltou um serrote e quebrou o pescoço... 

Interrompendo-se, falava, alto, indignado: 

- Isto não é palavra de Quirino, Vaqueiro do Rei! 

- Posso dizer que o boi barroso ia passando o açude e se afogou. Só pude salvar o 

couro. 

- Isso não é palavra de Quirino, Vaqueiro do Rei! 



E, chega-não-chega no pátio do palácio do Rei, Quirino resolveu a questão. Pulou 

do cavalo, amarrou-o, subiu as escadas, pediu para falar ao Rei. Entrou na sala e o Rei 

estava com o dito fidalgo que fizera a aposta, todo satisfeito, certo de ganhar. 

- Pronto, meu amo! 

- Como vai, Quirino?  

- Com a graça de Deus e o favor de meu amo! 

- A obrigação? 

- Em paz e a salvamento! 

- As vacas? 

- Umas gordas e outras magras. 

- E o boi barroso? 

- Saiba o senhor meu amo que o boi barroso deu o fígado para o meu filhinho não 

morrer! 

- Que história é essa, Quirino? 

Quirino contou toda a história e quando terminou, disse: 

- Assim é que fala Quirino, Vaqueiro do Rei! 

O fidalgo ficou preto de vergonha. O Rei findou dizendo: 

- Quirino, Vaqueiro do rei, o que eu ganhei na aposta com esse amigo é o dote para 

casares com a mãe de teu filhinho... 

O que estava feito, estava feito. Quirino casou com Rosa e foram felizes como Deus 

com os Anjos. 

 

João Monteiro. 

Natal. Rio Grande do Norte. 



A vaca do Burel (Pernanbuco) 

 

Na fazenda do Burel,  

Nos verdes onde pastei, 

Muitos vaqueiros de fama, 

Nos carrascos eu deixei. 

O afamado Ventania. 

Montado na Tempestada, 

Foi quem primeiro espantou-me 

Estando numa maiada, 

Mais adiante encontrei 

Com o vaqueiro João 

No seu cavalo lazão, 

Já vinha correndo em vão. 

Logo me fiz ao carrasco, 

Fui-me abarbar com o Veloso; 

No atravessar o riacho  

Só lhe deixei o rasto 

Por ser ele tão teimoso! 

Ouvi grande tropelada 

Que zunia no sertão; 

Era o afamado Grinalda 

Com o Ferreira Leão. 

Que dois vaqueiros de fama 

Encontrei no bebedor!... 

Logo me fiz ao carrasco, 

E eles mal me enxergou. 

Mais adiante ouço gritar: 

- Nem do rasto dou notícia,  

Em que carrasco escondeu-se 

A encantada lagartixa!? – 

Eu no tempo de bezerra 

A muitos vaqueiros logrei; 

Na fazenda fiz sueira, 

Muitas porteiras pulei. 

Abarbada me vejo 

Com o vaqueiro Miguel, 

No seu cavalo Festejo 

Na fazenda do Burel. 

Que dois vaqueiros temíveis, 

João Bernardo e Miguel!... 

Perto do curral os logrei, 

Quase que os deixei de pé. 

 

- “Só se eu morrer amanhã, 

Ou não me chamar Miguel, 

Só assim deixas de entrar 

No teu curral no Burel. 

Eu te juro, lagartixa, 

Que não me hás de escapar 

Nem que corras como vento 

Tu hás de entrar no curral. 

Corre, corre, lagartixa; 

Quero ver a tua fama; 

Que no curral do Burel 

Quero fazer tua cama. 

Toda a minha vontade 

É no teu rasto acertar, 

Tu verás como se tranca 

A lagartixa no curral. 



Cerca, Veloso, na grota, 

Faz esteira no baixio; 

Aperta para o meu lado, 

Lá vem como um corrupio. 

Oh! que vaquinha danada! 

Ela não corre, ela voa... 

Meu cavalo já cansou, 

É que a coisa não está boa. 

Tenho corrido muito gado, 

Novilhote e barbatão, 

Nos carrascos e restinga; 

Agora fiquei logrado  

No centro deste sertão. 

Bota o cavalo, Veloso, 

Quero ver como se espicha, 

Se ainda torna a escapar 

A malvada lagartixa”. 

 

Logo ao chegar ao riacho 

A lagartixa os cegou; 

Como a noite era escura  

Miguel e Veloso voltou. 

Encontraram Miguel e Veloso 

Com o tal João Bernardo: 

Pergunta pela lagartixa; 

Responderam: - estou logrado! – 

O João Bernardo e Miguel. 

O Grinalda e o Leão, 

Ventania e Veloso 

Tomaram para o boqueirão. 

Logo ao entrar a gurgeia 

Encontraram Pedro Preguiça, 

E já lhe vão perguntando  

Se não vira a lagartixa. 

 

“Encontrei numa maiada 

Três reses brancas, uma lavrada, 

Três castanhas requeimadas, 

E uma rouxinol disfarçada 

O sinal desta vaquinha? 

- Cara branca punaré, 

Traz o ferro do Burel, 

Não tem cauda, é coché. 

É cega, só tem um chifre, 

Muito esperta e arisca; 

São estes todos sinais 

Da afamada lagartixa. 

“Ora se é esta a famanaz 

Que tanto sussurro tem feito! 

Para pegar esta vaquinha 

É bastante o meu Mosquete. 

Ora vamos todos setembro  

Lá mais perto da maiada; 

Quando passei o campestre 

Vi uma rez lá deitada. 

Afroxa a rédea, caboclo. 

Encosta a espora, Preguiça, 

Quero ver a tua fama 

Com a tirana lagartixa. 

Corre, corre, lagartixa. 

Vai tomando mais alento; 

Que o meu rucilho não corre, 



Já me voa como o vento. 

Todo o gado adiante corre, 

Não a quero perder de vista; 

Hei de mostrar meu talento 

À vaqueirada de crista. 

João Bernardo não sabe 

Que meu cavalo é de cobiça; 

Como eu posso ser logrado 

Poe esta pobre lagartixa? 

- Aqui mesmo no carrasco 

Muitas famas têm ficado; 

No atravessar o riacho 

Hás de ficar arriado. 

Não hás de ter o prazer 

De eu entrar na Boa-Vista 

Com peia e laço e canzil 

Só pelo Pedro-Preguiça. 

Não há vaqueiro de fama 

Que do carrasco me tire, 

Nem que deixe sua trama, 

De dentro pra fora se vire. 

Mais adiante da maiada 

Perdeu o Pedro-Preguiça 

Chapéu, espora e chicote 

No rasto da lagartixa. 

 

“Antes de o sol sair 

Vou-te esperar na maithé: 

Hás de entrar com o laço 

Na fazenda do Burel. 

- No riacho da Alegria 

Foi a minha perdição, 

Quando vi o Ventania 

Mais o Ferreira Leão. 

Os destemidos vaqueiros, 

Veloso e o tal Grinalda, 

Bem montado, às estribeiras 

Traziam sua guilhada. 

Grita o Ferreira Leão, 

Logo respondeu o Grinalda: 

- Se não podem botar no chão, 

Eu meto a minha guilhada. 

Já respondeu o Veloso: 

“O Ventania é cabra zarro, 

Bate com o chapéu na perna, 

Bota no chão que eu amarro. 

O Ventania é decidido.  

Passou transes nos carrascos; 

Mostrou sempre à lagartixa 

Que ele é cabra macho”. 

Desde que eu sou nascida 

Nunca contei com vaqueiro; 

Pode contar gravidade 

O Ventania o primeiro. 

Adeus, fazenda, adeus, pasto, 

Adeus, maiada e bebedor, 

Adeus, restinga e carrasco, 

Serrote do Logrador. 

Adeus, vazante de baixo. 

Adeus, Serra do Coité, 

Acabou-se a famanaz 

Da fazenda do Burel.



João e Maria, de Wilhelm & Jacob Grimm.  

 

 

Perto de uma grande floresta, vivia um pobre lenhador com sua mulher e dois filhos. 

O menininho chamava-se João e a menina chamava-se Maria. Nunca havia muito o que 

comer na casa deles, e, durante um período de fome, o lenhador não conseguiu mais levar 

pão para casa. À noite ele ficava na cama aflito, remexendo e revirando-se em seu 

desespero. Com um suspiro, disse para sua mulher: “O que vai ser de nós? Como podemos 

cuidar de nossos pobres filhinhos quando não há comida bastante nem para nós dois?” 

“Ouça-me”, sua mulher respondeu. “Amanhã, ao romper da aurora, vamos levar as 

crianças até a parte mais profunda da floresta. Faremos uma fogueira para ela e daremos 

uma crosta de pão para cada uma. Depois vamos tratar dos nossos afazeres, deixando-as lá 

sozinhas. Nunca encontrarão o caminho de volta para casa e ficaremos livres delas.” 

“Oh, não!” disse o marido. “Não posso fazer isso. Quem teria coragem de deixar 

essas crianças sozinhas na mata quando animais selvagens vão com certeza encontrá-las e 

estraçalhá-las?” 

“Seu bobo”, ela rspondeu. “Nesse caso vamos os quatro morrer de fome. É melhor 

você começar a lixar as tábuas para os nossos caixões.” 

A mulher não deu ao marido um minuto de sossego até que ele consentiu no plano 

dela. “Mesmo assim, sinto pena das pobres crianças”, ele disse. 

As crianças também não tinham conseguido dormir, porque estavam famintas, e 

ouviram tudo que a madrasta dizia ao pai. Maria chorou inconsolavelmente e disse a João: 

“Bem, agora estamos mortos.” 

“Fique sossegada, Maria”, disse João, “pare de se preocupar. Vou descobrir uma 

saída.” 

Depois que os dois adultos tinham adormecido, João se levantou, vestiu seu 

paletozinho, abriu a parte debaixo da porta e escapuliu. A lua resplandecia e os seixos 

brancos em frente à casa cintilavam como moedas de prata. João se abaixou e pôs tantos 

quantos pôde no bolso do paletó. Foi então até Maria e disse: “Não se aflija, irmãzinha. Vá 

dormir. Deus não haverá de nos abandonar.” E voltou para a cama. 



Ao raiar do dia, pouco antes do nascer do sol, a madrasta se aproximou e acordou as 

duas crianças. “Levantem, seus preguiçosos, vamos à floresta apanhar um pouco de lenha.” 

A madrasta deu a cada criança um pedaço de pão dormido e disse: “Aqui está 

alguma coisa para o almoço. Mas não comam antes da hora, porque não terão mais nada.” 

Maria pôs o pão no avental, porque João tinha o bolso do paletó cheio de seixos. 

Partiram todos juntos pela trilha que penetrava na floresta. Depois que tinham caminhado 

um pouco, João parou e olhou para trás na direção da casa, e vez por outra fazia isso de 

novo. Seu pai disse: “João, porque a toda hora você pára e olha? Preste atenção e não se 

esqueça de que tem pernas para andar.” 

“Ah, pai”, João respondeu. “Estou olhando para trás para ver meu gatinho branco, 

que está sentado no telhado tentando me dizer adeus.” 

A mulher disse: “Seu bobo, aquilo não é o seu gatinho. São os raios do sol 

refletindo na chaminé.” 

Mas João não tinha olhado para nenhum gatinho. Tinha pegado os seixos cintilantes 

do seu bolso e deixado-os cair no chão. Ao chegarem no meio da floresta, o pai falou: “Vão 

catar um pouco de lenha, crianças. Vou fazer uma fogueira para vocês não sentirem frio.” 

João e Maria juntaram uma pequena pilha de gravetos e fizeram fogo. Quando as 

chamas estavam altas o bastante, a mulher disse: “Deitem-se junto do fogo, crianças, e 

procurem descansar um pouco. Vamos voltar à floresta para cortar alguma lenha. Assim 

que acabarmos, viremos buscá-los.” 

João e Maria sentaram-se perto do fogo. Ao meio-dia comeram suas crostas de pão. 

Como podiam ouvir os golpes de um machado, estavam certos de que o pai andava por 

perto. Mas não era um machado que estavam ouvindo, era um galho que o pai prendera 

numa árvore morta e que o vento fazia bater para cá e para lá. Ficaram sentados ali por 

tanto tempo que seus olhos se fecharam de exaustão, e adormeceram profundamente. 

Quando acordaram, estava escuro como breu. Maria começou a chorar, dizendo: “Nunca 

vamos conseguir sair dessa floresta!” 

João a consolou: “Espere um pouquinho, a lua vai nos ajudar. Então, vamos 

encontrar o caminho de volta.” 

Sob a luz do luar, João pegou a irmã pela mão e foi seguindo os seixos, que 

tremeluziam como moedas novas e apontavam o caminho de casa para eles. Caminharam a 



noite inteira e chegaram à casa do pai exatamente ao romper da aurora. Bateram à porta, e 

quando a mulher abriu e viu que eram João e Maria, disse: “Suas crianças malvadas! 

Porque ficaram dormindo esse tempo todo na mata? Pensamos que nunca voltariam.” 

O pai ficou radiante, porque não gostara nada de ter abandonado os filhos na 

floresta. 

Pouco tempo depois, cada cantinho do país foi castigado pela fome, e uma noite as 

crianças ouviram o que a mãe dizia a seu pai quando já estavam na cama. “Já comemos 

tudo que tínhamos de novo. Só sobrou a metade de um pão, e quando isso acabar, estamos 

liquidados. As crianças têm que ir embora. Desta vez, vamos levá-las  para o coração da 

floresta, de modo que não consigam encontrar uma saída. Caso contrário, não há esperança 

para nós.” 

Tudo aquilo deixou o coração do marido apertado, e ele pensou: “Seria melhor que 

você partilhasse a última côdea de pão com as crianças.” Mas a mulher não dava ouvidos a 

nada que ele dizia. Não fazia outra coisa a não ser ralhar e censurar. Cesteiro que faz um 

cesto, faz um cento, e como ele cedera na primeira vez, teve de ceder também numa 

segunda vez. 

As crianças ainda estavam acordadas e ouviram a conversa toda. Depois que os pais 

adormeceram, João se levantou e quis catar uns seixos como fizera antes, mas a mulher 

tinha trancado a porta e ele não pôde sair. João consolou a irmã, dizendo: Não chore, Maria. 

Trate só de dormir um pouco. O bom Deus vai nos proteger.” 

Bem cedo na manhã seguinte a mulher veio e acordou as crianças. Cada um ganhou 

um pedaço de pão, desta vez menor ainda que da outra. No caminho para a mata, João 

amassou o pão em seu bolso e, volta e meia, parava para espalhar migalhas no chão. 

“João, por que está parando tanto?” perguntou o pai. “Não pare de caminhar.” 

“Estava olhando para o meu pombinho, aquele que está pousado no telhado e 

tentando me dizer adeus”, João respondeu. 

“Seu bobo”, disse a mulher. “Aquilo não é o seu pombinho. São os raios do sol da 

manhã refletindo na chaminé.” 

Aos pouquinhos, João havia espalhado todas as migalhas pelo caminho. 

A mulher levou as crianças ainda mais para o fundo da floresta, para um lugar onde 

nunca tinham estado antes. Mais uma vez fez-se uma grande fogueira, e a madrasta disse: 



“Não se afastem daqui, meninos. Se ficarem cansados, podem dormir um pouco. Vamos 

entrar na floresta para cortar um pouco de lenha. À tarde, quando tivermos acabado, 

viremos pegá-los.” 

Era meio-dia e Maria dividiu seu pão com João, que havia espalhado as migalhas do 

dele pelo caminho. Depois adormeceram. A tarde passou, mas ninguém foi buscar as 

pobres crianças. Acordaram quando estava escuro como um breu, e João consolou a irmã 

dizendo: “Espere um pouquinho, Maria, a lua vai nos ajudar. Então vamos poder ver as 

migalhas de pão que espalhei pelo caminho. Elas vão apontar o caminho de casa para nós.” 

Sob a luz do luar, os dois partiram, mas não conseguiram encontrar as migalhas 

porque os milhares de pássaros que voam por toda parte na floresta e pelos campos as 

tinham comido. João disse a Maria: “Vamos encontrar o caminho de casa.” Mas não 

conseguiram encontrá-lo. Caminharam a noite inteira e depois o dia seguinte inteiro, desde 

a manhãzinha até tarde da noite. Tudo em vão: não acharam um caminho para sair da 

floresta e foram ficando cada vez com mais fome, pois não encontraram nada para comer 

além de umas amoras espalhadas pelo chão. Como suas pernas estavam bambas de tanto 

cansaço, deitaram-se embaixo de uma árvore e adormeceram. 

Fazia três dias que tinham deixado a casa do pai. Começaram a andar de novo, mas 

só faziam se embrenhar cada vez mais na mata. Se não conseguissem uma ajuda logo, com 

certeza morreriam. Ao meio-dia, viram um lindo pássaro, branco como a neve, empoleirado 

num galho. Cantava tão docemente que pararam para ouvi-lo. Terminado seu canto, o 

pássaro bateu asas e foi voando à frente de João e Maria. Eles o seguiram até que chegaram 

a uma casinha, e o pássaro foi pousar lá no alto do telhado. Quando chegaram mais perto da 

casa, perceberam que era feita de pão, e que o telhado era de bolo e as janelas de açúcar 

cintilante. 

“Vamos ver que gosto tem”, disse João. “Que o Senhor abençoe nossa refeição. Vou 

provar um pedacinho do telhado, e você pode experimentar a janela. Só pode ser doce.” 

João ergueu o braço e quebrou um pedacinho do telhado para ver que gosto tinha. Maria 

debruçou-se sobre a janela e deu uma mordidinha. De repente, uma voz suave chamou lá de 

dentro: 

“Ouço um barulhinho. 

Quem está roendo o meu telhado?” 



As crianças responderam: 

“É o vento, leve e ligeiro, 

Que sopra no seu terreiro.” 

Continuaram comendo, sem a menor cerimônia. João, que gostou do sabor do 

telhado, arrancou um grande pedaço, e Maria derrubou uma vidraça inteira e sentou-se no 

chão para saboreá-la. De repente, a porta se abriu e uma mulher velha como Matusalém, 

apoiada numa muleta, saiu coxeando da casa. João e Maria ficaram tão apavorados que 

deixaram cair tudo que tinham nas mãos. A velha sacudiu a cabeça e disse: “Olá, queridas 

crianças. Digam-me, como conseguiram chegar até aqui? Mas, entrem, entrem, poderão 

ficar comigo. Nada de mal vai lhes acontecer na minha casa.” 

Pegou-os pela mão e levou-os para dentro de sua casinha. Uma bela refeição de leite 

e panquecas, com açúcar, maçãs e castanhas, foi posta diante deles. Um pouco mais tarde, 

duas bonitas caminhas, com lençóis brancos, foram arrumadas para eles. João e Maria se 

deitaram e tiveram a impressão de estar no céu. 

A velha estava só fingindo ser bondosa. Na verdade, era uma bruxa malvada, que 

atacava criancinhas e tinha construído a casa de pão só para atraí-las. Assim que uma 

criança caía nas suas mãos, ela a matava, cozinhava e comia. Para ela, isso era um 

verdadeiro banquete. As bruxas têm olhos vermelhos e não conseguem enxergar muito 

longe, mas, como os animais, têm um olfato muito apurado e sempre sabem quando há um 

ser humano por perto. Quando sentiu João e Maria se aproximando, a velha riu cruelmente 

e siciou: “Estão no papo! Desta vez não vão escapar!” De manhã cedo, antes de as crianças 

se levantarem, ela saiu da cama e contemplou os dois a dormir tranqüilamente com suas 

macias bochechas vermelhas. Murmurou baixinho consigo: “Vão dar um petisco muito 

gostoso.” 

Agarrou João com seu braço magricela, levou-o para um pequeno galpão e o 

trancou atrás da porta gradeada. João poderia gritar o quanto quisesse que não adiantaria 

nada. Depois foi até Maria, sacudiu-a até que acordasse, e gritou: “De pé, sua preguiçosa. 

Vá buscar água e cozinhar alguma coisa gostosa para seu irmão. Ele ficará lá fora no 

telheiro até ganhar um pouco de peso. Quando estiver gordo e bonito, vou comê-lo.” 

Maria começou a chorar o mais alto que pôde, mas não adiantou nada. Teve de fazer 

tudo que a bruxa lhe mandava. A comida mais deliciosa foi preparada para o pobre João; 



para Maria, só sobraram as cascas dos caranguejos. Toda manhã a velha ia furtivamente até 

o pequeno galpão e gritava: “Mostre o dedo, João, para eu ver se você já está gorducho!” 

João então enfiava um ossinho por entre as grades, e a velha, que tinha a vista fraca, 

acreditava que era o dedo do menino e não conseguia entender por que ele não estava 

engordando. Depois de quatro semanas e João continuando magrelo como sempre, ela 

perdeu a paciência e resolveu e resolveu que não podia esperar mais. “Maria” gritou para a 

menina. “Vá apanhar água, e depressa. Pouco se me dá se o João está magro ou gordo. 

Amanhã vou acabar com ele e depois cozinha-lo.” 

A pobre irmãzinha soluçou de aflição, as lágrimas correndo pelas faces. “Ó meu 

Deus, ajude-nos!” exclamou. ”Se  pelo menos os animais selvagens da floresta nos 

tivessem comido, teríamos morrido juntos.” 

“Poupe-nos da sua choradeira!” disse a velha. “Nada pode ajudá-la agora.” 

De manhã cedo, Maria teve de ir encher o caldeirão e acender o fogo. “Primeiro 

tenho que assar o pão”, a velha disse. “Já aqueci o fogo e sovei a massa.” 

Então empurrou Maria na direção do forno, que cuspia labaredas. “Engatinhe até lá 

dentro”, disse a bruxa, “e veja se está quente o bastante para eu enfiar o pão.” 

O que a bruxa estava planejando era fechar a porta assim que  Maria se metesse 

dentro do forno. Depois iria assá-la e come-la também. Maria percebeu que ela estava 

tramando e disse: “Não sei como fazer para entrar ali. Como vou conseguir?”  

“Sua pateta, disse a velha. “Há espaço de sobra. Veja, até eu consigo entrar”, e ela 

trepou no forno e enfiou a cabeça dentro dele. Maria lhe deu um grande empurrão  que a 

fez cair estatelada. Então fechou e aferrolhou a porta de ferro. Ufa! A bruxa começou a 

soltar guinchos. Mas Maria fugiu e a bruxa perversa morreu queimada de maneira horrível. 

Maria correu para junto de João, abriu a porta do pequeno galpão e gritou:”João, 

estamos salvos! A bruxa velha morreu.” 

Como um passarinho fugindo da gaiola, João voou porta afora, assim que ela se 

abriu. Que emoção os dois sentiam: abraçaram-se e beijaram-se e pularam de alegria! 

Como não havia mais nada a temer, foram direto para a casa da bruxa. Em todos os cantos 

havia baús cheios de pérolas e jóias. “Estas aqui são melhores que seixos”, disse João e 

meteu nos bolsos o que podia. 



Maria juntou-se a ele: “Vou levar alguma coisa para casa também.” E encheu o seu 

aventalzinho. 

“Vamos embora agora mesmo” disse João. “Temos que sair desta floresta de brux.” 

Após andar várias horas, deram com um rio muito largo. “Não vamos conseguir 

atravessar”, disse João. “Não estou vendo nenhuma ponte.” 

“Também não há nenhum barco por aqui” notou Maria, “mas ali vem uma pata 

branca. Ela vai nos ajudar a atravessar se eu pedir.” 

Gritou: 

“Ajude-nos, ajude-nos, patinha. 

Que a sorte nos abandonou. 

Não vemos ponte nem canoinha. 

Só o seu socorro sobrou.” 

Lá veio a pata, patinhando. João subiu nas suas costas e chamou a irmã para se 

sentar na garupa. “Não”, disse Maria, “seria uma carga pesada demais para a patinha. Ela 

pode nos levar um de cada vez.” 

Foi exatamente o que a boa criaturinha fez. Depois que chegaram sãos e salvos do 

outro lado e caminharam por algum tempo, a mata começou a lhes parecer cada vez mais 

familiar. Finalmente avistaram a casa do pai lá longe. Começaram a correr e entraram em 

casa numa disparada, abraçando o pai. O homem tinha passado maus momentos desde que 

abandonara os filhos na floresta. Sua mulher tinha morrido. Maria esvaziou seu avental, e 

pérola e jóias rolaram por todo piso. João enfiou as mãos nos bolsos e tirou um punhado de 

jóias depois do outro. Suas aflições tinham terminado e eles viveram juntos em perfeita 

felicidade. 

Minha história terminou. Entrou por uma porta, saiu pela outra, quem quiser que 

conte outra. 


