UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARA
CENTRO DE HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE LITERATURA
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS

FRANCISCO ELIEUDO BURITI DE SOUSA

O BRASIL EM INFERNO PROVISORIO, DE LUIZ RUFFATO

FORTALEZA
2024



FRANCISCO ELIEUDO BURITI DE SOUSA

O BRASIL EM INFERNO PROVISORIO, DE LUIZ RUFFATO

Tese apresentada ao Programa de Pos-
Graduagdo em Letras do Departamento de
Literatura da Universidade Federal do Cear3,
como requisito parcial a obtengdo do titulo de
Doutor em Letras. Area de concentracgo:
Literatura Comparada.

Orientador: Prof. Dr. Cid Ottoni Bylaardt

FORTALEZA
2024



Dados Internacionais de Catal ogag&o na Publicacéo
Universidade Federal do Ceara
Sistema de Bibliotecas
Gerada automaticamente pelo médulo Catal og, mediante os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

S696b Sousa, Francisco Elieudo Buriti de.
O Brasil em Inferno Provisorio, de Luiz Ruffato / Francisco Elieudo Buriti de Sousa. — 2024.
162 f.

Tese (doutorado) — Universidade Federa do Ceard, Centro de Humanidades, Programa de Pds-Graduacéo
em Letras, Fortaleza, 2024.
Orientacdo: Prof. Dr. Cid Ottoni Bylaardit.

1. Inferno Provisorio. 2. Luiz Ruffato. 3. Brasil. 4. Desigualdade. 5. Violéncia. |. Titulo.
CDD 400




FRANCISCO ELIEUDO BURITI DE SOUSA

O BRASIL EM INFERNO PROVISORIO, DE LUIZ RUFFATO

Tese apresentada ao Programa de Pos-
Graduagdo em Letras do Departamento de
Literatura da Universidade Federal do Cear3,
como requisito parcial a obtencdo do titulo de
Doutor em Letras. Area de concentracio:
Literatura Comparada.

Aprovada em 23/08/2024

BANCA EXAMINADORA

Dr. Cid Ottoni Bylaardt (Orientador)
Universidade Federal do Ceara (UFC)

Dr2 Marlcia Nogueira Nascimento (SEDUC)

Dr2 Milena Claudia Magalhdes Santos
Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB)

Dr2 Lilian Reichert Coelho
Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB)

Dr. Jalio Cezar Bastoni da Silva
Universidade Federal do Ceara (UFC)



Aqueles que s30 0 meu maior exemplo de
fé e determinagdo: Louredo e Dila, meus pais.



AGRADECIMENTOS

Agradeco a Deus, pela oportunidade de concluir este trabalho, mesmo em meio a tantas
dificuldades;

Agradeco aos meus pais, Louredo e Dila, por estarem comigo desde sempre, meus maiores
incentivadores, fonte de amor sem fim;

Agradeco ao Professor Cid, meu orientador, por aceitar o meu projeto;

Agradeco aos professores Julio Bastoni e Atilio Bergamini, membros da banca de exame de
qualificacdo, pelos apontamentos que me ajudaram a encontrar um rumo;

Agradeco a todos os professores das disciplinas cursadas no PPGLETRAS-UFC, pelos
ensinamentos e experiéncias compartilhadas;

Agradeco aos professores examinadores da banca de defesa da tese, pelas leituras e sugestdes
valiosas;

Agradeco aos meus alunos, a quem devo parte da minha trajetoria intelectual;

Agradeco ao meu companheiro, Romario, por me incentivar a prosseguir, por tornar 0s meus
dias mais leves;

Agradeco aos meus amigos Edinés, Juliano, Wandes e Luiz Carlos, por serem familia afetiva;

Agradeco aos colegas de doutorado, em especial a Karine Costa e Carolina Lima, que se

tornaram amigas queridas.



RESUMO

Em 2005, com a publicacdo do romance Mamma, son tanto felice, o escritor brasileiro Luiz
Ruffato deu inicio a pentalogia intitulada Inferno Provisério, projeto que tem como proposta
revisitar cinco décadas da historia do Brasil sob o ponto de vista do trabalhador. Os demais
livros que compdem a série sdo O mundo inimigo (2005), Vista parcial da noite (2006), O livro
das impossibilidades (2008) e Domingos sem Deus (2011). Este trabalho tem por objetivo
central examinar a edi¢do definitiva de Inferno Provisorio publicada no ano de 2016. Pela
analise do romance e observacdo das dimensdes estética, social e politica, verificaremos como
se constitui literariamente uma imagem do Brasil entre os anos de 1950 a 2000. Ao recriar a
historia do proletariado brasileiro nesse periodo, aspectos da vida nacional séo trazidos a tona
pelas vozes de individuos historicamente marginalizados. A identificacdo de alguns temas,
como a desigualdade de género, raca e classe, 0 processo de modernizacdo excludente, a
urbanizacdo acelerada e desumana, a migracdo e o sentimento de ndo pertencimento,
contribuiram para que pudéssemos juntar as pecas que ajudam a compor a imagem do pais nos
textos que formam o livro. Para tanto, estabelecemos uma interseccéo entre a literatura e outros
saberes, mobilizando conceitos de distintos campos teéricos, como a critica literaria, a
economia, a sociologia e a historia. Entre os escritores consultados estdo Antonio Candido,
Walter Benjamin, Celso Furtado, Florestan Fernandes, Heleieth Saffioti e Darcy Ribeiro. A
partir da analise comparativa dos textos e do dialogo com a teoria, buscamos contribuir com 0s
estudos que se debrucam sobre a literatura contemporanea brasileira, especialmente aqueles que
observam os modos pelos quais a ficcdo deixa entrever a realidade historica e a experiéncia das

classes socialmente desprestigiadas.

Palavras-chave: inferno provisorio; Luiz Ruffato; Brasil; desigualdade; violéncia.



ABSTRACT

In 2005, with the publication of the novel Mamma, son tanto felice, Brazilian writer Luiz Ruf-
fato began the pentalogy titled Inferno Provisério, a project aiming to revisit five decades of
Brazilian history from the worker's perspective. The other books in the series are O mundo
inimigo (2005), Vista parcial da noite (2006), O livro das impossibilidades (2008), and Domin-
gos sem Deus (2011). This work's central objective is to examine the definitive edition of In-
ferno Provisorio published in 2016. Through the analysis of the novel and the observation of
its aesthetic, social, and political dimensions, we will explore how a literary image of Brazil
from 1950 to 2000 is constructed. By recreating the history of the Brazilian proletariat during
this period, aspects of national life are brought to light through the voices of historically mar-
ginalized individuals. Identifying themes such as gender, race, and class inequality, the exclu-
sionary modernization process, accelerated and inhumane urbanization, migration, and the fee-
ling of non-belonging has helped us piece together the image of the country in the texts that
make up the book. To this end, we established an intersection between literature and other fields
of knowledge, utilizing concepts from various theoretical fields such as literary criticism, eco-
nomics, sociology, and history. Among the consulted writers are Antonio Candido, Walter Ben-
jamin, Celso Furtado, Florestan Fernandes, Heleieth Saffioti, and Darcy Ribeiro. Through the
comparative analysis of the texts and the dialogue with theory, we aim to contribute to studies
focusing on contemporary Brazilian literature, especially those examining how fiction reveals

the historical reality and experiences of socially marginalized classes.

Keywords: inferno provisorio; Luiz Ruffato; Brazil; inequalities; violence.
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1 INTRODUCAO

1.1 Notas sobre o autor e a obra

Mineiro de Cataguases, Luiz Ruffato nasceu em 1961, filho de uma lavadeira analfabeta
e um pipoqueiro semianalfabeto. Antes de tornar-se um escritor profissional, foi torneiro
mecanico e operario da indstria téxtil. E formado em Comunicacéo Social pela Universidade
Federal de Juiz de Fora, mas foi na cidade de S&o Paulo que construiu a vida de jornalista. Se
levarmos em conta que o canone literario no Brasil € formado majoritariamente por oriundos
da classe média, a trajetoria do escritor mineiro, além de incomum, permite-nos vislumbrar um
cenario na literatura onde vozes irrompem a homogeneidade do campo literario, com
abordagens distintas daquelas identificadas nos textos candnicos associados as elites culturais.
Nesse aspecto, Luiz Ruffato aproxima-se de escritores como Paulo Lins, Ferréz, Ana Paula
Maia e Conceicdo Evaristo, ndo apenas pela representacdo de individuos que partem dos
mesmos lugares que eles, mas também pelos discursos que vinculam literatura e compromisso
ético e, de modo especial, pelo convite a reflexdo sobre as questdes sociais urgentes.

O primeiro livro de prosa, Historias de remorsos e rancores, foi publicado em 1998 e
apresenta ao leitor personagens que vivem em condi¢6es precarias na periferia de Cataguases.
Os sobreviventes, publicado dois anos depois, da continuidade a tematica presente no livro de
estreia. Nos dois livros, deparamo-nos com o cotidiano dos operarios cataguasenses € a luta de
pessoas comuns para escapar da morte. A experiéncia operaria esta presente também em Eles
eram muitos cavalos, livro responsavel por projetar o nome de Luiz Ruffato como um dos mais
importantes do cenario literario atual. Publicado em 2001, recebeu importantes prémios?, foi
adaptado para o teatro e traduzido para diversos paises. Embora parte da critica especializada
classifique-o como romance, é valido destacar a sua forma diferenciada. Eles eram muitos
cavalos é composto de textos excessivamente curtos, caracterizados pela perspectiva inacabada
e pelo cruzamento das fronteiras temporais e espaciais. Sdo Paulo € espaco e personagem do
livro. Atraves da mescla de discursos, da forma hibrida e fragmentada, narra-se a experiéncia
humana na metropole contemporanea. Pelo transito dos personagens, descortina-se uma cidade

de realidade multiforme, como se o0 modo de ser da cidade incidisse diretamente sobre o texto,

! Prémio Machado de Assis da Biblioteca Nacional, prémio APCA — Associacdo Paulista de Criticos de Arte e,
em 2016, prémio Hermann Hesse, na Alemanha.



determinando o modo de ser da linguagem, em consonancia com a paisagem humana, com 0s
valores e 0s comportamentos sociais.

Em Eles eram muitos cavalos, a desarrumacdo do texto provocada pelas transgressdes
estilisticas e formais (auséncia de letras mailsculas, interrupgdes sintaticas, pontuacao
irregular, sobreposicdo das vozes, alternancia da fonte do texto, caracteres com tamanhos
variados, recuos, didlogos breves, interrupcfes abruptas), sugere que a precariedade é um trago
constitutivo da obra, convergindo com a descricdo da cidade e das relacdes humanas. Em uma
entrevista, Luiz Ruffato observou que essa experiéncia formal foi determinante para a

construcdo da série Inferno Provisorio.

(...) Eu ndo queria escrever um romance nos moldes tradicionais. (...) Mas imaginava
que para escrever a histéria que eu queria escrever, ndao poderia usar essa forma,
porque ela foi pensada e criada para expressar uma visao de mundo burguesa. Néo é
um conceito ideoldgico, é um conceito sociolégico. Pensei entdo como poderia
resolver essa questdo, como falar do proletariado usando a féormula do romance
burgués. N&o sabia resolver isso. Alids, até hoje ndo sei se consegui resolver. Quando
escrevi Eles eram muitos cavalos, em 2001, que é um romance muito particular,
porque € todo entrecortado, compreendi que poderia escrever o longo romance
exatamente usando aquela mesma estratégia.?

A tematica ja se mostrava definida desde os primeiros trabalhos, mas a forma, de acordo
com o escritor, foi encontrada a partir da escrita de Eles eram muitos cavalos. Inferno
Provisorio foi composto originalmente por cinco livros: Mamma, son tanto Felice (2005), O
mundo inimigo (2005), Vista parcial da noite (2006), O livro das impossibilidades (2008) e
Domingos sem Deus (2011). No ano de 2016, os volumes foram reorganizados e publicados em
uma edicdo definitiva. Alguns textos passaram por modificacdes, tiveram trechos alterados ou
suprimidos. Levando em conta essa revisdo, reescrita e reorganizacao, optamos pela analise da
versdo definitiva que, em nosso modo de ver, apresenta uma sequéncia cronoldgica mais precisa
e uma unidade mais clara. Além da adicdo de um prélogo e de um epilogo, o livro apresenta
quatro blocos os quais chamaremos de capitulos, sdo eles: O mundo inimigo, Vista parcial da
noite, Um céu de adobe e Domingos sem Deus. Cada capitulo é composto de textos menores
que chamaremos de subcapitulos. Uma fabula, texto de abertura, corresponde ao prélogo, e
Outra fabula, texto final, ao epilogo. Embora alguns textos ndo apresentem informacgdes que
nos possibilitem situa-los num periodo especifico, nos dois capitulos iniciais identificamos

basicamente histdrias situadas entre os anos 1950 e 1970, enquanto nos dois capitulos finais

2 Disponivel em: http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=266. Acesso em
01.05.2014.
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identificamos historias situadas entre os anos 1980 e 1990. As duas Ultimas narrativas do livro,
Zezé & Dinim e Outra fabula, finalizam, respectivamente, inseridas no ano de 2001 e 2002.

Assim como Eles eram muitos cavalos, Inferno Provisorio também se distancia da
concepcao classica de romance, o que ndo significa dizer que Luiz Ruffato ndo estabelece um
didlogo com a tradicdo literéria brasileira. O entrecruzamento de géneros e a perspectiva
fragmentada que caracteriza os dois livros j& estavam presentes na escrita modernista do inicio
do século XX. Buscando romper com a “linguagem bacharelesca, artificial e idealizante”
(Lafetd, 2000, p. 21), a fase heroica do modernismo brasileiro (1920 a 1930) é marcada
fundamentalmente pela experimentacao estética e pela busca por novas propostas artisticas, €
pela experimentacdo da linguagem, “com suas exigéncias de novo léxico, novos torneios
sintaticos, imagens surpreendentes, temas diferentes” (Lafeta, 2000, p. 21-22) que se da essa
ruptura.

Em Memorias sentimentais de Jodo Miramar, desafiando as convences tradicionais de
escrita literaria, Oswald de Andrade adotou a mescla de géneros e o uso da fragmentacdo como
técnica narrativa. A partir dessa perspectiva hibrida e fragmentada, que comporta discursos
variados: memorias, citacGes, cartas, relatos, poemas, o autor promove uma multiplicidade de
temas, personagens e pontos de vista na narrativa, diluindo as fronteiras entre o literario e o ndo
literario, entre a prosa e a poesia, possibilitando novas compreensdes acerca do género
romanesco. O resultado dessa prosa marcada pelo hibridismo e pelo fragmento é uma percepcéo
descontinua da realidade, criando uma tensdo no plano do conteddo e da forma. Por conta das
inovacOes artisticas, Haroldo de Campos classificou a obra de Oswald de Andrade como
“divisora-de-aguas”, sendo as Memadrias sentimentais de Jodo Miramar o “marco zero da prosa
brasileira contemporanea no que ela tem de inventivo e criativo (e um marco da poesia nova
também, naquela “situacdo limite” em que a preocupacdo com a linguagem na prosa aproxima
a atitude do romancista da que caracteriza o poeta)” (Campos, 1972, p. XXIV).

Para Karl Erik Schgllhammer (2009), a forma literdria adotada por Luiz Ruffato alia
uma consciéncia politica da linguagem e compromisso com a realidade, mas distanciando-se
dos modelos cléssicos de representacdo literdria. De acordo com o pesquisador, o autor de
Inferno Provisdrio é um herdeiro da tradigdo realista, mas é preciso desvincular esse conceito
da ilusdo de uma linguagem referencial capaz de conferir transparéncia a linguagem literaria e
a realidade da experiéncia, “é preciso questionar o privilégio do realismo historico como
“janela” ao mundo a fim de entender de que maneira a literatura contemporanea procura criar
efeitos de realidade sem precisar recorrer & descri¢do verossimil ou a narrativa causal e coerente

(Schgllhammer, 2009, p. 79). Em artigo que trata da prosa brasileira contemporanea, Tania
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Pellegrini (2012) considera que ao longo dos tempos vem “emergindo novas formas de
realismo” que procuram dar conta de “representar ordens reiteradas da experiéncia humana”, o
que distingue, segundo ela, as novas formas do estilo surgido no bojo do Positivismo sdo “as
posturas e 0s métodos adotados pelos criadores, os tracos mentais e afetivos que imprimiram
as obras, a escolha ¢ a disposigao dos detalhes da vida quotidiana observado” (p. 37-38).

Compreendemos que Luiz Ruffato distancia-se em Inferno Provisorio da ideia classica
de representacao literaria. Sua escrita complexa e sofisticada aponta para uma percepcdo da
realidade que passa fundamentalmente pela linguagem. A singularidade da forma nao nos
possibilita afirmar que se trata de um romance de facil leitura e acessivel a todos. A mescla de
procedimentos composicionais — como a fragmentacéo do texto, o discurso ndo linear com forte
marca da oralidade, a transicdo de géneros, a presenca de colagens, a sobreposicao de vozes, a
confluéncia de tempo e de espaco — exige do leitor ndo apenas uma atencdo cuidadosa no ato
da leitura, mas habilidades linguisticas especificas que possibilitem o reconhecimento dessas
estratégias e seus objetivos dentro da narrativa. Como observou Terry Eagleton (2006), sem a
participacdo ativa do leitor ndo ha obra literaria, € o leitor o responsavel por estabelecer as
conexoes implicitas, por preencher as lacunas, fazer dedugdes e comprovar suposigoes, “e tudo
isso significa o uso de um conhecimento tacito do mundo em geral e das convencoes literarias
em particular. O texto, em si, ndo passa de uma série de “dicas” para o leitor, convites para que
ele dé sentido a um trecho de linguagem” (Eagleton, 2006, p. 116).

Assim como se d&d em Eles eram muitos cavalos, a diversidade (de procedimentos
estéticos, historias, personagens, cenarios) € um aspecto que se destaca no livro. Cada
subcapitulo representa um mundo que se abre sobre uma determinada realidade, como se as
experiéncias individuais de cada personagem em espacos pessoais e coletivos exigissem modos
especificos de narracdo. E assim a forma como as historias vao sendo narradas dentro de cada
subcapitulo vai se alterando ao longo do livro. Essa recusa de uma voz Unica converge com a
diversidade de personagens, temas, histdrias e pontos de vista materializados pela estrutura
romanesca.

Em Inferno Provisorio, frequentemente deparamo-nos com um narrador
heterodiegético, situado fora da narrativa, com um olhar mais objetivo e pouco conhecimento
acerca do universo intimo dos personagens, mas que ao longo do texto vai se revestindo de
novas focalizagcdes sob a dptica dos personagens, abrindo espago para que eles narrem as suas
préprias experiéncias. Dessa forma ha uma confluéncia dos pontos de vista que transitam do
narrador heterodiegético para o autodiegético, veiculando o que testemunharam e

experimentaram. Ainda sobre as instancias narradoras, a presenca do narrador onisciente €
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notavel, mas nunca excessiva, servindo mais como pano de fundo que complementa a historia.
O que se sobressai é a historia sendo contada por quem a viveu. Esses procedimentos narrativos
fazem com que a historia seja apresentada de maneira multifacetada, proporcionando diferentes
angulos e profundidades de compreensdo, onde o leitor é conduzido por um mosaico de vozes
e perspectivas, que juntas constroem uma narrativa rica sobre a realidade social e as
experiéncias dos personagens.

Na introducdo do ensaio O narrador, Walter Benjamin trata da impossibilidade de
contar historias. A capacidade de narrar estaria ligada a capacidade de trocar experiéncias,
experiéncias que passam de uma pessoa a outra. Com o declinio da arte de narrar, declina-se
também essa capacidade. Como exemplo, Benjamin nota o siléncio entre os soldados que
voltavam da guerra, compreendendo que a guerra trouxe como resultado individuos
empobrecidos da experiéncia comunicavel, “os combatentes voltaram mudos do campo de
batalha e ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel” (Benjamin, 1996, p.
198). Além da capacidade de transmitir experiéncias, a narracao de que fala o filésofo aleméo
desempenha um papel fundamental na memadria coletiva, vai além da nocao basica de historiar
um acontecimento. Essa experiéncia, como explica Gagnebin, inscreve-se numa temporalidade
comum a varias geracGes, “supde, portanto, uma tradicdo compartilhada e retomada na
continuidade de uma palavra transmitida de pai para filho” (1994, p.66). Nesse sentido, 0
declinio da narrativa representa uma perda significativa para a cultura humana, aspecto que
Benjamin aborda também no texto Experiéncia e pobreza, ao destacar que a decadéncia da arte
de narrar € uma expressao da pobreza de experiéncia. As transformacdes pelas quais passou a
narracao tradicional teriam sido impostas por uma sociedade que se ajustou a novos paradigmas.
Com o desenvolvimento tecnolégico e a ascensao da cultura de massa, a natureza da narrativa
foi significativamente alterada, favorecendo a perda da tradicdo oral na qual as histérias eram
transmitidas de uma geracao a outra.

As teses de Walter Benjamin sobre experiéncia e narragdo possibilitam-nos pensar sobre
as formas narrativas do presente, que em certa medida apontam para as transformacdes sociais,
culturais e historicas deste tempo. Na literatura contemporanea brasileira, a figura do narrador
com voz narrativa bem definida parece cada vez mais distante, algo que observamos em
escritores cujas obras distinguem-se tanto pelo aspecto tematico quanto formal. Citamos como
exemplos desse distanciamento com as formas narrativas tradicionais As confissdes de Ralfo,
romance de estreia de Sergio Sant’Anna. Publicado em 1975, o livro rompe com os modelos
estéticos convencionais ao priorizar procedimentos narrativos que diluem as fronteiras dos

géneros literarios e distancia-se de uma voz narrativa Unica. A confluéncia de linguagens e a
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multiplicidade de vozes € algo que se destaca também em Zero, também publicado em 1975,
sob o horror do autoritarismo militar. Tal como um mosaico, a obra de Ignéacio de Loyola
Brand&o apresenta uma vastiddo de experiéncias e pontos de vista interligados por diversos
personagens. Minimos, multiplos, comuns, de Jodo Gilberto Noll, € composto de 338
fragmentos textuais publicados inicialmente no jornal Folha de S&o Paulo, entre os anos de
1998 a 2001. Embora o livro seja frequentemente classificado pela critica como contos,
microcontos ou micronarrativas, o prefacio traz a classificacao do editor Wagner Carelli como
“romance minimo”. Apds a publicacdo em 2003, Noll chamou-0 numa entrevista® de “instantes
ficcionais”, problematizando ainda mais o enquadramento do livro numa categoria rigida.
Contudo, a expressao “instantes ficcionais” ja havia sido empregada pela jornalista Patricia
Decia ao anunciar a estreia de Noll na coluna intitulada “relampagos™: “os textos, instantes
ficcionais, serdo publicados as segundas e quintas-feiras, sempre ao lado do Hordscopo.
Substituem os Contos Minimos, de Heloisa Seixas*”. Ao ser questionado sobre a estrutura do
livro, Noll afirma que ha nele “uma utopia da propria linguagem. No prdprio querer a literatura
além dos géneros”. A fala do escritor gaticho deixa entrever a importancia que as formas e 0s
géneros assumiu na producdo literaria brasileira. Ndo queremos dizer com isso que haja entre
0s escritores uma unidade estética, mas uma preocupacao com a forma narrativa, caracteristica
que reconhecemos também em Luiz Ruffato.

Em Ficcdo brasileira contemporanea, livro que realiza uma espécie de mapeamento da
“geragdo 90 a 00, Karl Erik Schgllhammer percebe que ha entre os escritores uma tendéncia
ao hibridismo, as formas ultracurtas, as estruturas complexas e fragmentadas, que coloca o
“desafio de reinventar as formas historicas do realismo literario numa literatura que lida com
os problemas do pais e que expfe as questdes mais vulneraveis do crime, da violéncia, da
corrupgdo ¢ da miséria” (2009, p. 14). Esse diagndstico tende para um ponto em comum com
as proposicdes formuladas por Beatriz Resende no artigo Questdes da ficcdo brasileira. Para
ela, desde o inicio do século XXI, h& na ficcdo contemporanea brasileira a manifestacdo de uma
urgéncia, “uma presentificacdo radical, preocupacao obsessiva com o presente que contrasta
com um momento anterior, de valorizagdo da historia e do passado” (2007, p. 110). Resende
amplia o olhar ao destacar que essa ndo é uma particularidade exclusiva da producéo literaria

contemporanea, mas algo que se percebe também nas artes cénicas e nas artes plasticas, “que

3 Disponivel em: http://www.joaogilbertonoll.com.br/entrev_mmc.htm Acesso em: 06/06/2024.

4 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq24089814.htm Acesso em: 06/04/2024.
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eliminaram o suporte, preferindo arriscar na efemeridade das instalagdes e na videoarte” (2007,
p. 110).

As opcoes estilisticas e formais que identificamos em Inferno Provisorio apontam
para uma percepc¢do de escrita ndo apenas como codigo linguistico, mas como pratica social
capaz de suscitar aspectos do presente narrado. Os subcapitulos do livro tematizam realidades
fragmentadas, por vezes inapreensiveis, através de uma linguagem que vai produzindo rasuras,
incorporando vazios, siléncios, como se sempre faltasse algo, na escrita, nas historias, na vida
de individuos impedidos de se constituirem plenamente como sujeitos. Como pecas que nédo se
unem de modo preciso, Luiz Ruffato concebe uma espécie de mosaico onde as irregularidades
também atribuem sentidos. Além de abrir espaco para multiplos enfoques, desestabilizando
qualquer ideia de homogeneidade no plano da forma e do conteldo, essa perspectiva precaria
pode ser compreendida como um trago constitutivo do romance, convergindo com as histérias
narradas e com o estado de auséncia que caracteriza a vida dos personagens. Pedacos de textos
a compor um painel de desgarrados, registros de uma realidade em constante movimento,
deixando perceber pelas lacunas textuais as diferentes facetas da experiéncia humana.

Compreendemos que a diversidade linguistica que o romance apresenta contribui para
evidenciar a multiplicidade de individuos que formam o tecido social, a complexidade e as
contradicBes das estruturas sociais, €, principalmente, 0 compromisso estético e também
politico® do autor em narrar a experiéncia proletaria a partir do trabalho elaborado com a
linguagem narrativa, uma linguagem hibrida, fragmentaria e por vezes poética, como se pode
notar no subcapitulo “O profundo siléncio das manhas de domingo”, onde o real permeia a
narrativa intermediado pela poesia, pela desarrumacdo da linguagem e pela exploracdo das
possibilidades graficas. No texto, acompanhamos a saga do personagem Seu Marcos, vulgo
Baiano, morador do Paraiso, area pobre de Cataguases. A partir de algumas pistas textuais,
podemos situar a narrativa no contexto dos anos 1960 e 1970, num periodo de profundas
mudangas no mundo do trabalho, com novos modelos de producdo e novas formas de relagdes
trabalhistas. Ao contrario de outros personagens do livro que buscam de alguma forma se inserir
no mercado de trabalho formal, “Baiano negaceava de emprego decente”, restando para ele
empregos que ndo ofereciam seguranca e renumeracao digna. Na verdade, Baiano faz parte de

um grupo de trabalhadores que ndo se adequou aos ramos da economia capitalista em

5 Utilizamos o vocébulo politico na sua acepgdo mais geral, abrangendo o modo como os individuos se organizam
socialmente, interagem e tomam decisdes.



15

desenvolvimento, sendo obrigado a viver na informalidade, em servicos precérios e mal
renumerados que contribuem com a manutencédo das desigualdades social e econdmica. Em um
ato de desespero, apos ter sido abandonado pela esposa e vivendo em condicdo de pobreza,
decide afogar no rio o préprio filho de 8 anos, para logo em seguida por fim a propria vida.
Claudio, unico filho homem, ¢ descrito como um menino inteligente, “que entende tudo de
primeira”. Apesar da pouca idade, a atividade que desempenha de cuidar das irmas menores,
bem como a auséncia de brinquedos em casa e especialmente sua exposi¢do ao trabalho
precoce, expdem a vulnerabilidade social em que estdo inseridos e a falta de recurso materiais

e financeiros necessarios para atender as necessidades mais basicas.

De manha pajeava as irmds mais pequenas, inventando modas e divertindo-as com
nadas, um boizinho de meldo-de-sdo-caetano, um carretel de linha, um chocalho,
pedrinhas de madeiras... (...) Terga, quinta e sdbado, enterrava o chapéu de palha na
cabeca, barbicacho de barbante, e descia a morraria do Paraiso, cesta equilibrada no
ombro, oferecendo verduras, ovos, A, 0s 6-vos! A, a ver-dd-ra! (...) As tardes dedicava-
as a quebrar a cabeca na escola improvisada no abafamento do saldo paroquial da igreja
Nossa Senhora de Fatima, no Beira-Rio (Ruffato, 2016, p.165).

A narrativa € construida a partir de constantes deslocamentos do foco narrativo. Inicia-
se no presente, com 0s momentos que antecedem o evento tragico, o pai acordando o filho ainda
na madrugada de domingo, sendo observado apenas pelo cachorro Rex, que transita de um lado
para o outro da casa, desconfiado, magoado, “ainda ressentido com o dono” pelo pontapé nos
baixios”. Assim como a cachorra Baleia, de Vida Secas, Rex tem um papel simbolico
importante por apresentar sentimentos tipicamente humanos, como desconfianga, medo e
tristeza. Sua presenca humanizada € como um convite a compaixdo e ao respeito a vida em
todas as suas dimensdes, especialmente aquela inserida em contextos de marginalizacdo e
exclusdo social. Logo depois, volta-se para o passado, recuperando imagens da infancia de
Baiano, marcada pela presencga do pai alcodlatra e violento: “E para emendar o filho, cagava-0
ébrio sem trégua nos desvaos da cidade” (Ruffato, 2016, p. 166). O registro no texto do
comportamento do menino ao lado das punicdes praticadas pelo pai, chama a atencdo para a
violéncia domeéstica como algo corriqueiro.

pegando passarinho — algapdo e gaiola destruidos
jogando bilosca a valer — castigo de grdo de milho
nadando no rio Pomba — cascudos

brigando na rua — safanGes

sapeando jogo de baralho — pux&o de orelha
baforando cigarro — beliscdes na bunda, nos bragos
em senvergonhice no pasto — relho na cacunda
bandeando em mas companhias — chutes a mancheia
(pitos e esculhambacdes e descomposturas e

sermoes e
xingamentos nada impedia as tenta¢Ges) (Ruffato, 2016, p. 166).
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Concordamos com Octavio Paz ao dizer que “o romancista nem demonstra nem conta:
recria mundos” (1996, p. 68). Em vez de simplesmente contar uma historia de forma direta, o
romancista pode nos transportar a realidades que sdo, a0 mesmo tempo, surpreendentes e
reveladoras, envolvendo-nos em tramas complexas, a partir de procedimentos préprios da
literatura, capazes de explorar as profundezas da imaginacdo e da experiéncia. Pela forma
textual que se assemelha a estrutura de um poema, reconhecemos que a violéncia doméstica
acompanhou o protagonista em diferentes estagios da sua vida. A nosso ver, a dimenséao poética
do texto, perceptivel na descricdo do tempo e do espaco — “julho tocaiado na escuridao”,
“tateando, seus olhos caminharam até a porta”, “embolados, ninhos de colchdes e cobertos”,
“saudades da minha terra, a masica chiou esticada no primeiro degrau, cores flutuam no varal”
— ndo tem qualquer pretensdo de suavizar o peso da realidade apresentada. Muito mais que
contar a historia dramética de Baiano a partir do relato fidedigno, Luiz Ruffato espraia pelo
texto imagens poéticas, nos termos de Octavio Paz, criando no mundo proprio da ficcdo modos
de dizer que vao além da descri¢do objetiva, visto que “a imagem ndo explica: convida-nos a
recria-la e literalmente a revivé-la. O dizer do poeta se encarna na comunhdo poética. A imagem
transmuta 0 homem e converte-o por sua vez em imagem, isto é, em espaco onde 0s contrarios
se fundem” (Paz, 1982, p. 137).

Por meio de figuras de linguagem e jogos de palavras, anuncia-se uma realidade em
ruina, enxerga-se uma trajetoria marcada desde sempre pela violéncia: “estropiados chinelos”,
“nervos esfarrapados, a cabegca oca, estbmago em fogo, cacos os pensamentos”, “dedos
caracachentos adivinharam a maciez da blusa”, “incéndio escorregando até o fundo do fundo
da garganta, pele ericada ombros espasmodicos oca contraida abdome vergado bracos
convulsivos”, “imiscuiram no sono nunca satisfeito das casas baixas do Beira-Rio, envolveram
na alvorada de asas e pios”. Esses excertos expressam emocdes, sentimentos, pensamentos
experimentados por Baiano em momentos distintos, sdo como prendncios de uma tragédia que

culminara na morte de pai e filho, poeticamente registrada.

“Pai!”, langou-se na sua diregdo, pés em falso, méos debatendo desordenadas

c—Q =3 oTcw

voltou a tona, “Pai”, girou o corpo
a dgua inundava nariz boca
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c —Q =3 oTccw

voltou a tona, “Pai”, urubus
planam o anil celeste
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A mansa correnteza impele o domingo, dissipando os vapores que sufocam a
superficie. (Ruffato, 2016, p. 170-171).

Na passagem que descreve a morte de Carlos ndo enxergamos propriamente um texto
narrativo, ndo nos moldes convencionais. O fio que sustenta a acao dréstica se da através de um
gesto poético que sugere o afogamento pelo modo como a palavra esta disposta na pagina, mas
vai além. O recurso gréafico estabelece outros modos de permear a realidade. Os significados
sdo construidos também pela auséncia da palavra, nos vazios e lacunas textuais, no siléncio que
certas realidades sdo capazes de instaurar. Ao discorrer sobre 0 espaco em branco em Joubert e
Mallarmé, Maurice Blanchot (2005) nota que o siléncio pode ser tdo expressivo quanto o verso,
pois “a forca da comunicagdo poética ndo vem do fato de que ela nos faria participar

imediatamente das coisas, mas do fato de que ela nos da as coisas fora de seu alcance” (p. 80).
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Embora a narrativa apresente palavras para expressar a dimensdo da realidade, a auséncia
proposital delas como recurso estético também se mostra eficiente, evocando o que é
imensuravel. Os procedimentos linguisticos contribuem para trazer a tona a realidade, mas uma
realidade que “ndo se apoia na verossimilhanca da descricdo representativa, mas no efeito
estético da leitura, que visa a envolver” (Schgllhammer, 2008, p. 58).
Da encruzilhada de ramos do abieiro, Baiano desenrolou a corda-bacalhau e arrastando-
a trepou na arvore, amarrou-a, bem urdida no galho mais grosso, vestiu 0 pescoco na
forca amanhada na véspera, enquanto paciente observava repuxdes na linha da vara de

pescar, e sem titubear atirou-se, o fio de nailon tensa teia de aranha tremulando contra
o0 horizonte (Ruffato, 2016, p. 172).

Na descricdo desse mundo sensivel, Luiz Ruffato imprime a forca da poesia, apontando
para as coisas como sao, com 0 peso e a forca que Ihes sdo inerentes, mas sem explica-las,
evocando a realidade tanto pelo sentido original das palavras quanto pelo aspecto figurativo
que elas apresentam. A partir do poético, recria-se uma realidade na qual os contrarios se
fundem, a linguagem ¢é testemunha, mas também é incongruéncia. Um dos efeitos da imagem
poética, segundo Octavio Paz, ¢ “aproximar ou conjugar realidades opostas, indiferentes ou
distanciadas entre si” (1996. p. 38), em outras palavras, é proprio do fazer poético apontar para
a coisa em si mesma e para aquilo que ela se opde, nisso reside a for¢a do discurso poético. O
uso de figuras de linguagem e jogos de palavras que caracterizam o texto ndo nos afastam do
real, “as pedras continuam sendo pedras, asperas, duras, impenetraveis, amarelas de sol ou
verdes de musgo: pedras pesadas. E as plumas, plumas leves. A imagem resulta escandalosa

porque desafia o principio da contradi¢do: o pesado € o leve (Paz, 1982, p. 120).

1.1 Literatura e compromisso

Em outubro de 2013, durante o discurso de abertura da 652 edicdo da Feira do Livro de
Frankfurt, Luiz Ruffato indagou sobre o que significa ser escritor num pais situado na periferia do
mundo, um lugar onde o termo capitalismo selvagem definitivamente ndo € uma metafora. O
questionamento veio seguido de uma afirmagao: “escrever é compromisso”. A fala do escritor,
atravessada por compreensdes criticas, trouxe para o mesmo plano literatura, desigualdade e
violéncia, destacando 0 modo como opera a globalizacéo entre nds e o quanto ndo avan¢amos
em questdes fundamentais. Ao comentar sobre as desigualdades sociais no Brasil, sobre as
tensdes do mercado editorial e as complexas relacdes de producao e circulagéo do livro, rejeitou

os esteredtipos de que formamos um pais afetuoso e cordial.
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O discurso proferido na Alemanha demarca publicamente o lugar de Luiz Ruffato
enquanto intelectual brasileiro, 0 modo como compreende o papel do escritor e a funcdo da
literatura em um pais como 0 nosso, aspectos reiterados por ele nas diversas entrevistas ja
concedidas. Desde os seus primeiros livros, trouxe para o centro das narrativas individuos a
margem da sociedade: trabalhadores fabris, desempregados, homens e mulheres, criancas,
jovens e idosos, moradores das periferias, nas pequenas cidades mineiras e nas principais
metrépoles do pais. O reconhecimento desses individuos socialmente invisiveis compreende
uma possibilidade de narrar onde a histdria passa a ser contada pelos que integram as camadas
mais populares. A afirmacdo contida na contracapa de Inferno Provisorio de que o romance
recria a histéria do proletariado brasileiro, dos anos 1950 até 0 comeco do século XXI, expressa
claramente a intencdo do autor de evidenciar uma imagem do Brasil em modernizacéo,
indicando uma espécie de compromisso politico no que diz respeito a representacao da classe
trabalhadora. Nesse sentido, interessa-nos pensar o0 modo como o romance ilumina a realidade
social e historica, como se constitui 0 aspecto material, como se enxerga esta nagdo brasileira e
a imagem do pais que se deixa entrever ao longo dos capitulos.

A dimensao social, politica e histdrica ndo se sobrepde a estética. Procuraremos ao longo
deste trabalho identificar os pontos de tangéncia dessas relagBes, sem engquadramentos prévios
do texto literario. Nesse sentido, auxilia-nos os trabalhos desenvolvidos por Antonio Candido
que vinculam literatura e sociedade como percurso tedrico, por apresentarem um método capaz
de investigar todas essas dimensdes, ou seja, tanto a estrutura quanto o seu contetido social.
Para o autor de Literatura e sociedade, os “aspectos sociais ou psiquicos” podem ser tomados
como “agentes da estrutura, ndo como enguadramento nem como matéria registrada pelo
trabalho criador; e isto permite alinha-los entre os fatores estéticos” (Candido, 2006, p. 17), em
outras palavras, o que Candido propde ¢ a superagdo da dicotomia documento-estética, onde a
preocupacao estética ndo se resume ao esteticismo nem a preocupacao da realidade se resume
ao documentarismo.

Seria 0 caso de dizer, com ar de paradoxo, que estamos avaliando melhor o vinculo
entre a obra e 0 ambiente, apds termos chegado a conclusdo de que a analise estética
precede consideracBes de outra ordem. (...) Hoje sabemos que a integridade da obra ndo
permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas; e que s6 a podemos entender
fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o
velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela

conviccdo de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo. (Candido, 2006, p.13-14)

A proposicdo desse referencial tedrico-metodoldgico vai de encontro as analises

exclusivamente sociolégicas ou formais. O que se propde aqui € a conciliagcdo dos planos de
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interpretacdo resguardando o que € proprio da literatura. Pela ficcdo, Luiz Ruffato ndo apenas
fornece elementos para uma compreensdo do periodo historico brasileiro situado entre os anos
1950 a 2000, mas uma critica contundente ao projeto de desenvolvimento firmado nesse
contexto. A imagem do pais que literariamente se faz perceber ndo esta atrelada aos grandes
eventos sociais, histdricos ou politicos, que até aparecem no romance, mas em segundo plano,
ela emerge da diversidade humana que compde a classe trabalhadora, das multiplas histérias de
personagens que tiveram que deixar para tras a familia e o lugar de origem em busca de
melhores oportunidades de vida, rompendo com os vinculos afetivos e culturais, dos
desempregados que vivem abaixo da linha da pobreza e operarios que enfrentam jornadas
exaustivas e mal renumeradas, individuos que ndo conseguem se adaptar ao trabalho fabril,
tendo que se submeter a rotinas de trabalhos insalubres que repercutem negativamente na esfera
da vida social.

A passagem de uma economia predominantemente agraria para um modo de producéo
industrial e o efeito dessas transformagdes sdo evidenciados pela trajetdria de uma gente comum
alcada ao patamar de personagem principal. Este fazer literario comprometido com os que estdo
a margem do projeto modernizador, remete-nos as proposi¢es de Walter Benjamin sobre
escovar a historia a contrapelo, sobre a necessidade de a historia ser examinada também do
ponto de vista dos vencidos, compreendendo que ndo apenas 0s grandes feitos merecem ser
contados. Em Sobre o conceito de histdria, um de seus textos mais conhecidos, advoga por uma
historiografia critica, que seja capaz de reconhecer o que foi esquecido pela tradicdo. E a partir

desse posicionamento critico que o historiador deve pentear ao contrario o pelo da historia.

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores
de hoje espezinham 0s corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos séo
carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo o que chamamos bens culturais.
O materialista histérico os contempla com distanciamento. Pois todos os bens
culturais que ele vé& tm uma origem sobre a qual ele ndo pode refletir sem horror. Devem
sua existéncia ndo somente ao esfor¢o dos grandes génios que 0s criaram, como a corvéia
anbnima dos seus contemporaneos. Nunca houve um monumento da cultura que ndo fosse
também um monumento da barbérie. E, assim como a cultura ndo € isenta de barbérie,
ndo o &, tampouco, o processo de transmissao da cultura. Por isso, na medida do possivel,
0 materialista historico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo
(Benjamin, 1994, p.225).

Falar sob um ponto de vista implica a recusa de outros. A historia dos “vencedores” ¢ a
perspectiva dominante, contudo, todo individuo é produtor de histéria, independentemente da
posicdo que ocupa na sociedade. Enxergar as outras faces da historia ¢ um modo de contestar
os discursos hegemdnicos que glorificam os herois e apagam os perdedores. Em oposicao as

abordagens centradas exclusivamente nos vencedores dos grandes eventos historicos é que
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Benjamin sugere a escuta das vozes das pessoas comuns, como forma inclusive de democratizar
a narrativa historica. Através do discurso dos vencidos, realiza-se uma revisdo da historia
oficial, possibilitando uma reandlise da realidade histérica e da experiéncia humana no
transcorrer dos tempos.

Inferno Provisorio confirma que a histéria, como percebida pelo pensador aleméo, €
atravessada pela barbéarie. No plano da ficgdo, a historia do pais se confunde com a histéria dos
personagens que ndo se sentem realizados em lugar nenhum. Apesar das transformacoes sociais
e econdmicas, evidencia-se um pais tenebroso onde vivem a maior parte dos personagens,
sonhando com as luzes do progresso, privados dos direitos fundamentais, enfrentando distintas
formas de injustica, discriminacao e exclusdo social. Ao destacar as contradi¢des subjacentes a
modernizacdo brasileira, Luiz Ruffato olha para a historia de uma perspectiva contraria,
privilegiando as vozes dos que foram historicamente silenciados: trabalhadores,
desempregados, migrantes, orfaos, idosos, mulheres, minorias étnicas e raciais. Permeadas por
realidades desconfortaveis, as historias possibilitam-nos notar que muitos aspectos da cultura
tém suas raizes fincadas na exploracao, na opressao, na violéncia e na desigualdade.

A partir da leitura de “Uma fabula”, texto que inicia Inferno Provisorio e que apresenta
a historia de formacdo de uma comunidade rural, discutiremos no capitulo “Sob o signo da
violéncia” alguns aspectos da formacéao social brasileira. Pela andlise do comportamento dos
personagens, compreendemos que Luiz Ruffato discute uma formagédo social assentada na
violéncia, trazendo para o centro da narrativa a imagem do colonizador europeu, a estrutura
patriarcal e a divisdo de papéis entre homens e mulheres. Ainda nesse capitulo, observaremos
como outros textos do romance estabelecem didlogos com o texto introdutdrio, na medida que
expbem as consequéncias do patriarcalismo no presente, especialmente no que diz respeito a
desigualdade de género e a violéncia contra as mulheres. No capitulo “O rural e o urbano”,
trataremos do esvaziamento das zonas rurais e a transformacdo de uma economia
predominantemente rural para um modo de produgéo industrial. Com os personagens instalados
na Cataguases industrial dos anos 1960 e 1970, observaremos que as novas possibilidades de
trabalho promoveram transformagdes sociais importantes, interferiram nas relacGes de
consumo, estabeleceram novos estilos de vida e, principalmente, ndo atendeu toda a demanda
de trabalhadores, resultando em novos desafios, incluindo desemprego, condi¢Ges de trabalho
precarias e moradias em areas desassistidas dos servigos essenciais. Procuraremos tambeém
demonstrar como a realidade socioeconémica precaria afeta a qualidade de vida dos
personagens, limita suas oportunidades e contribui para perpetuar ciclos de pobreza. No

capitulo “Que pais ¢ este?”, analisaremos o fluxo migratério ocorrido a partir dos anos 1970,
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provocado pelo crescimento industrial nas metropoles do Sudeste, especialmente na cidade de
Sdo Paulo, polo de atracdo para os trabalhadores de outras regides. Pela leitura dos textos
inseridos nos anos 1980 e 1990, observaremos que 0 processo malsucedido de urbanizagéo
resultou num grande contingente populacional vivendo a margem do progresso econémico.
Distante do modelo de vida rural presente em “Uma fabula”, perceberemos personagens
integrados a cultura urbana, mas carregando o sentimento de solid&o e de ndo pertencimento.
Interessa-nos ainda destacar o modo como Luiz Ruffato suscita diferentes formas de violéncia,
reforcando a imagem de um pais socialmente injusto e extremamente desigual.

O estudo desenvolvido por escritores como Antonio Candido (2006; 1995; 1993), Celso
Furtado (2007; 1981; 1974; 1968), Florestan Fernandes (2008; 2007; 1976; 1968) e Heleieth
Saffioti (2013; 2004; 2001; 1995; 1987), cujas obras tém grande relevancia para o pensamento
social, econdmico e cultural brasileiro, mostrou-se producente para uma melhor compreenséo
dos diferentes aspectos da realidade nacional trazidos a tona em Inferno Provisério. Em razdo
da extensdo de suas obras, priorizamos aquelas que contribuem para uma discussao em torno
dos temas apresentados neste trabalho, como patriarcado, desigualdade socioeconémica e

processo de industrializacdo brasileiro.
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2 SOB O SIGNO DA VIOLENCIA

Desde o século XIX, muitas foram as formulac6es acerca do Brasil, tanto no campo do
pensamento social quanto no campo do pensamento estético. José de Alencar, Gongalves de
Magalhédes, Machado de Assis, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Lima Barreto,
Euclides da Cunha, Méario de Andrade e Antonio Candido sdo alguns dos escritores que se
propuseram a pensar a realidade nacional. Apesar do ponto de vista divergente que sob muitos
aspectos suas obras apresentam, a capacidade de refletir sobre a vida nacional é possivelmente
0 traco que aproxima todos eles. De modo distinto, cada um a sua maneira, contribuem para
uma percepc¢do da sociedade na esfera social, cultural, econdmica e politica.

E ingénuo pensar que a literatura pode compor fielmente o retrato de uma época,
especialmente por se tratar de um produto da imaginacgéo e da subjetividade do autor. Contudo,
a obra literaria ndo é algo isolado, mas enraizada no contexto histérico, capaz de trazer a tona
as dinamicas de um periodo, seus empasses, conflitos e contradi¢des. Na percepcdo de Antonio
Candido, a literatura pode organizar a nossa mente ¢ sentimentos, “na medida em que nos torna
mais compreensivos ¢ abertos a natureza, a sociedade e ao semelhante” (Candido, 1995, p. 254).
O efeito da literatura sobre nos se da, conforme explica o renomado critico, pela atuacdo
simultanea de trés faces que podem compor as producdes literarias: construcdo de objetos
autdbnomos (estrutura e significado), forma de expresséo (emocdes e visdo de mundo) e forma
de conhecimento (também difusa e inconsciente).

Concordamos que a literatura ajuda a expandir nossos horizontes, podendo ampliar o
nosso olhar sobre determinadas realidades e comportamentos humanos, na medida que expressa
atitudes, conflitos e aspiragbes, questiona discursos hegemdnicos e confronta valores
predominantes, iluminando aspectos da realidade nem sempre perceptiveis pela observacdo
factual, “uma espécie de irrealidade que adensa a realidade, tornando-nos observadores de nds
mesmos” (Brandao; Micheletti, 1997, p. 22), como fez, por exemplo, Carlos Drummond de
Andrade em “Hino Nacional”, presente no livro Brejo das almas (1934), onde recria aspectos
da realidade historica por meio de um fazer poético atravessado pela ironia e pela critica social,
possibilitando-nos uma reflexdo sobre o que é o Brasil, sobre quem somos e o0 que nos define
enguanto povo: “Precisamos descobrir o Brasil! Escondido atras das florestas, com a agua dos
rios no meio, o Brasil estd dormindo, coitado. Precisamos colonizar o Brasil (Andrade, 2001,
p. 45).

No poema, 0 eu lirico questiona as imagens historicamente construidas, advindas

especialmente das narrativas que tém como foco principal a figura do colonizador. Brasil € a
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palavra-chave. O uso da forma verbal grafada na primeira pessoa do plural do presente do
indicativo ao longo das estrofes que compdem o poema (Precisamos descobrir o Brasil.
Precisamos colonizar o Brasil. Precisamos educar o Brasil. Precisamos louvar o Brasil.
Precisamos adorar o Brasil. Precisamos esquecer o Brasil) sugere a necessidade de uma
consciéncia coletiva que tenha como objetivo repensar o descobrimento do Brasil a partir de
uma percepgdo critica da realidade capaz de redimensionar as ideologias historicamente
construidas.

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! Tdo majestoso, tdo sem limites, t&o

despropositado, ele quer repousar de nossos terriveis carinhos. O Brasil ndo nos quer!

Esta farto de nés! Nosso Brasil € no outro mundo. Este ndo é o Brasil. Nenhum Brasil
existe. E acaso existirdo os brasileiros? (Andrade, 2001, p. 45).

A importancia de esquecer o Brasil reforgada pela repeticdo do verbo precisar ndo soa
como manifestacdo de desprezo, mas a constatacdo de que existe um outro Brasil que precisa
ser urgentemente reconhecido. O conteddo do poema indica que o Brasil vai além das
homenagens identificadas na letra do hino nacional brasileiro, como se essas homenagens
subtraissem outras histdrias. A redescoberta do Brasil passa por uma tomada de consciéncia
capaz de redimensionar a ideia de nacdo, reconhecendo as nossas singularidades, contradicdes
e desafios, o louvor deve ser antes de tudo critico e consciente.

A subjetividade lirica gira em torno do elemento humano, constatando no “coragao ja
cheio de compromissos” uma certa incapacidade de entender e de adorar este pais. Ao
reconhecer que “este ndo € o Brasil”, o eu lirico aponta para um outro pais no qual os brasileiros
de fato existem. A historia oficial do Brasil, assim como muitas historias nacionais, &€ marcada
pelo apagamento de diversos grupos sociais, podemos destacar as mulheres, os indigenas, 0s
negros, os quilombolas, os imigrantes e os operarios. Embora frequentemente esquecidos pela
historia oficial — e também pela literatura, o reconhecimento das vozes silenciadas é
imprescindivel para uma compreensdo do que é verdadeiramente o Brasil. A marginalizacao
dessas populacdes, tanto nas narrativas historicas quanto nas ficcionais, resulta em visdes
incompletas do passado, ignorando os modos de resisténcia, a participacéo e contribuicdo de
determinados grupos para a histéria econdmica, politica e cultural do pais.

Ao recriar a realidade e ressignificar o passado, a literatura pode se constituir numa
ferramenta importante de promocéo da memoria de grupos marginalizados, contando histdrias,
expressando experiéncias, tornando-as visiveis por meio de técnicas e estratégias proprias do
fazer literario. E nesse lugar que compreendemos a forga do poema de Drummond e do romance

de Ruffato, por incluir as vozes e as experiéncias de grupos minoritarios, por reavivar o passado
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e rememorar aquilo que o discurso dominante esqueceu. A ficgdo, compreendida aqui ndo como
mero entretenimento, mas como forma de contar historias que se nutre da realidade, mostra-se
relevante para uma percepc¢do de préaticas individuais e sociais distintas daquelas verificadas
pela histdria oficial, explorando aspectos da experiéncia humana muitas vezes negligenciados
ou distorcidos.

A reinterpretacdo da realidade pela literatura pode oferecer angulos que desafiam as
narrativas oficiais, desconstruindo mitos e estereotipos, visées simplificadas ou idealizadas do
passado. A verdade da ficcdo, parafraseando o professor Julio Pimentel Pinto (2019), é a que
se faz a contrapelo, ao revés. Para ele, “ndo devemos prescindir nem da historia, nem da ficcdo
— e muito menos é razoavel abrir mdo do dialogo constante e ininterrupto entre essas duas
formas narrativas que se contaminavam reciprocamente, que se misturam com frequéncia, que
vivem em territorios contiguos e, no dia a dia, trocam confidéncias e... verdades.” (Pinto, 2019,
p. 4). Enquanto formas narrativas, ambas oferecem perspectivas distintas, mas complementares,
sobre 0 mundo e a experiéncia humana. Enquanto expressdo artistica, a literatura pode suscitar
a realidade de diversas maneiras, oferecendo insights sobre o contexto social, historico,
econémico e politico. O compromisso da literatura é com a imaginacéo, produzindo algo que,
“na auséncia da experiéncia em si e movido pelo esfor¢o de fugir do j& conhecido, ensaie
caminho e formas de reinventar o que ndo vivemos e de que s6 restam residuos incompletos”
(Pinto, 2019, p. 4). E pelo exercicio da imaginagio que Luiz Ruffato explora questdes humanas
e temas da realidade social e historica, concebendo personagens que sintetizam experiéncias

coletivas, como veremos a seguir.

2.1 Uma fabula: reconfiguracéo do passado

“Uma fabula”, texto que inicia o livro Inferno Provisorio, apresenta a historia de
formagéo de uma comunidade fundada por Micheletto, um imigrante europeu. O texto reaviva
a formagéo histdrica e social brasileira a partir da percepcéo de alguns componentes do passado
colonial trazidos para o contexto dos anos 1950, evocando uma realidade atravessada pela
violéncia. Micheletto, personagem central deste texto introdutério, é um italiano que habitou a
Zona da Mata Mineira e desbravou sozinho uma grande extensdo de mata virgem, erguendo ali
a sua morada e contribuindo para o povoamento da regido: “Estreou derribando arvores e
alastrando fogo nos tocos, puxando agua de uma mina com engenharias de bambu-gigantes,
marretando pedras para soldar as bases do corpo de casa seis-cdmodos, as maos febris de calos,

0s ombros empapados de sangue pisado (Ruffato, 2016, p. 18). Através do personagem,
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recupera-se a presenca do imigrante italiano na Zona da Mata no inicio da segunda metade do
século XX. Contudo, para além das contribui¢cdes dos imigrantes italianos em Minas Gerais,
destaca-se no texto a imagem do imigrante como um colonizador, enfrentando bichos ferozes
e toda a hostilidade do espaco para alcangar o objetivo de ocupar um vasto territério, ajustado
ao regime patriarcal, instituicdo central da organizacéo social, econdmica e politica.
(...) solto no mundo, desmamado de pai e mée, enfezado na empreita da limpa das ruas
até a panha dos grdos maduros, para depois, orgulhoso, nota sobre nota, escriturar
aquele mataréu vassalo de bestas selvagens, uma imundicie de jaguatiricas e jaracugus

gordas como braco de homem-teba, veados-mateiros e cachorros-do-mato, sapos-
cururu e tatus-galinhas, macacos-prego e lobos-guara. (Ruffato, 2016, p. 17-18)

Outra possibilidade de compreensdo desse personagem é aproximando-o do relato
biblico presente no livro de Génesis. Como uma espécie de Deus, Micheletto tem a capacidade
de criar, modificar os espacos e ditar as regras do lugar, a sua imagem e semelhanga. Essa
aproximagdo do personagem com a figura divina pode ser notada nesta passagem: “E
presidiario de sua obsessdo, comeu sete meses de sua vida na ampla soliddo do paraiso,
labutando de antes de sol espantar a roncaria da madrugada até os dedos formigarem de sono,
pois urgia o tempo” (Ruffato, 2016, p.18). Em Génesis, como sabemos, a criacdo do universo
é apresentada como um processo meticuloso, realizado por Deus em seis dias. A narrativa
biblica enfatiza a perfeicdo e a intencionalidade divina no ato da criacdo. A solidado e o trabalho
arduo s&o elementos comuns nos dois textos.

Na passagem literaria, temos um personagem obcecado em seu plano de criagdo,
trabalhando sem descanso para cumprir 0 seu propdsito. Assim como Adao, Micheletto
necessitava de uma mulher que o ajudasse nos planos de povoar a nova terra. Chiara foi
escolhida para ser a esposa nao pelo despertar de qualquer sentimento amoroso, mas pelos
atributos fisicos que a possibilitavam atender ao que era esperado de uma mulher: gerar filhos
homens. Como a finalidade primordial do matriménio era a procriagdo, a esposa deveria ser
fertil como eram férteis as terras: “asas imensas na senjeiteza dos modos, pés escalavrados no
pelourinho da bota rinchando de nova, de casa em casa da colénia cagcando a eva que iria povoar
aquele mundo virgem de vozes” (Ruffato, 2016, p. 18).

A énfase na questao reprodutiva, a partir do desejo de povoar o territorio, leva-nos mais
uma vez ao livro de Génesis na passagem em que Deus, apds abencoar Ad&o e Eva, ordena que
eles sejam férteis e se multipliqguem, encham e subjuguem a terra, “dominem sobre os peixes
do mar, sobre as aves do céu e sobre todos 0s animais que movem pela terra” (Génesis, 1: 28).
No texto biblico, Deus havia finalizado a criagdo do mundo e este encontrava-se plenamente

preparado para receber os frutos do primeiro casal. Apds abengoar os seres humanos, Deus da
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uma ordem: “ser fecundos, multiplicar, encher a terra ¢ sujeita-la”. No texto literario,
Micheletto estd no centro da criacdo, é a figura que detém a autoridade sobre os outros seres
vivos, responsavel pela domesticacdo dos bichos e pela transformacéo do ambiente inGspito em
um lugar aprazivel a presenca humana. Como uma espécie de Deus, criador de todas as coisas,
com autoridade e poder soberano, Micheletto imp6e as regras do lugar. A escolhida para ser a
sua companheira na tarefa de povoar a nova comunidade foi uma imigrante italiana: “uma
menina-Bettio, Chiara, recém-moca, catorze anos, que pela largura das ancas mostrava-se boa
parideira, embora magra e intimidada, corpo forrado de sardas, e fraca da cabeca, como
descobriria depois” (Ruffato, 2016, p.18). A énfase estd na fecundidade. Como na narrativa
biblica, representa prosperidade e continuidade.

Micheletto é descrito como um sujeito destituido de delicadezas, agindo como se fosse
mais um dos animais selvagens que habitavam a regido. Essa perspectiva animalizada do
personagem recai também sobre os seus filhos, que sdo frequentemente chamados ndo pelos
nomes, mas por “bichinhos”, “filho” ou “filha”, para distinguir um do outro: “E eram tantos os
nomes, tantos os rostos e tao pouca a ciéncia, que renunciou a singularizar a fisionomia de cada
um daqueles bichinhos que habitavam os corredores da casa” (Ruffato, 2016, p.17). Em outras
passagens, a partir dos termos usados para descrever o protagonista, vemos como é ténue a
fronteira que o separa dos bichos: desmamado de pai e mée; asas imensas na senjeiteza dos
modos; botas rinchando; enormes bragos compridos guindaram-no aos ombros do gigante;
pai besteiro; homiziado entre os animais, comendo, bebendo e dormindo com eles, bicho
ele mesmo.

A falta de humanidade pode ser percebida ainda no modo como Chiara era
frequentemente tratada pelo marido. Apesar da capacidade de ter filhos, era “inapetente para
gerar filhos-homens”, razao pela qual foi duramente punida. Na logica do personagem, os filhos
tinham a importante fungéo de fazer a terra prosperar, enquanto as filhas “no serviam para
nada”, eram enjeitadas “logo que regravam, receio das desgragas vindouras que toda mulher
carrega escondidas na intimidade das roupas” (Ruffato, 2016, p.19). O regime patriarcal modela
a estrutura familiar. O patriarca & Micheletto, que detinha poder sobre o matriménio, a esposa
e os filhos, estabelecendo as regras de convivio e determinando o que era importante para cada
um.

A filha mais nova, por ter fugido de casa com um mascate, foi capturada e morta pelo
proprio pai, reforcando o aspecto inumano do personagem, a autoridade paterna absoluta e a
desvalorizagéo da mulher no espago social e privado: “e levou a madalena amarrada para o alto

do pasto, sol a pique, desatou o no, Vai, desgracada, vai embora, vai pra bem longe, anda!,
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berrou, empurrando-a entre touceiras de capim-gordura; ela, chorando, Pai; ele, apontando a
espingarda (Ruffato, 2016, p. 20). Maria Madalena é uma personagem importante no Novo
Testamento, muitas vezes associada ‘a peniténcia ¢ ao pecado: “E algumas mulheres que
haviam sido curadas de espiritos malignos e de enfermidades: Maria, chamada Madalena, da
qual sairam sete demonios” (Lucas, 8: 2). Com a remisséo de todos os pecados, Madalena surge
em diversas passagens como uma seguidora de Jesus, tendo sido a primeira pessoa a
testemunhar a sua ressurei¢cdo. Comparada a Madalena, o pecado da filha foi infringir as regras
impostas pelo pai. Nesse caso, ndo houve misericérdia, compaixao ou perdao.

A conivéncia do delegado diante da acdo violenta confirma a ideia de que a filha era
uma propriedade do pai, logo, a decisdo de mata-la em razdo da desobediéncia as leis paternas
ndo poderia ser contestada nem mesmo pela autoridade policial. Isso confirma na narrativa o
modelo familiar patriarcal como uma instituicdo social relevante, centrada na figura paterna, na
submissédo da esposa e na hierarquia dos filhos. Em Casa Grande e Senzala, Gilberto Freyre
observa que a familia patriarcal foi o alicerce da colonizagdo. O “pater familias” estava no
centro do poder e cabia a ele decidir ndo apenas sobre as questdes familiares, mas também
econbmica e politica. O patriarcado é tomado pelo sociélogo como um elemento estruturante
da sociedade, que penetra as esferas da vida publica e privada:

A familia, ndo o individuo, nem tampouco o Estado nem nenhuma companhia de
comércio, é desde o século XVI o grande fator colonizador no Brasil, a unidade
produtiva, o capital que desbrava o solo, instala as fazendas, compra escravos, bois,

ferramentas, a forga social que se desdobra em politica, constituindo-se na aristocracia
colonial mais poderosa da América (Freyre, 2003, p.40).

Freyre destaca a importancia da familia e o seu papel multifacetado no
desenvolvimento da sociedade colonial, organizando e gerenciando a producéo agricola, base
da economia. O grande proprietario de terras determinava as regras ndo apenas do modelo
econdmico, mas de tudo aquilo que estava sob o seu comando, e isso incluia também a esposa
e os filhos. O patriarca, geralmente o provedor da familia e o controlador dos recursos, detinha
a autoridade sobre todos. Seguindo nessa mesma linha, Sérgio Buarque de Holanda também
analisou a sociedade brasileira destacando o modelo patriarcal como elemento primordial de
manutencdo das estruturas de poder: “Nos dominios rurais, a autoridade do proprietario de
terras ndo sofria réplica. Tudo se fazia consoante sua vontade, muitas vezes caprichosa e
despotica” (Holanda, 2014, p. 94). A sociedade brasileira, de acordo com Holanda, foi moldada
por influéncias patriarcais autoritarias, onde a familia estava no centro da organizagéo colonial.
Como sistema de organizacdo social centrado no patriarca, 0 modelo patriarcal teve um papel

preponderante na estruturacéo das relagdes sociais, econémicas e politicas.
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Heleieth Saffioti, socidloga responsavel por desenvolver uma série de estudos sobre as
relagcbes de género na sociedade brasileira, compreende que, numa sociedade que tem como
base o regime patriarcal, as mulheres sdo “objetos de satisfacdo sexual dos homens, produtoras
de herdeiros, de forca de trabalho e de novas reprodutoras™ (Saffioti, 2004, p. 105). No seu
entendimento, o patriarcado expde 0 modo como a relacdo entre homens e mulheres vai além
de uma hierarquizagéo das categorias de sexo, tem como base a opressao, ancora-se na esfera
publica e privada, baseia-se tanto na ideologia quanto na violéncia, ¢ “uma maneira de os
homens assegurarem, para si mesmos e para seus dependentes, 0s meios necessarios a producéo
diaria e a reproducéo da vida” (Saffioti, 2004, p.105).

“Uma fabula” traz a tona o modelo patriarcal como estratégia de colonizacdo e de
construcdo de hierarquias, destacando o surgimento de uma comunidade cujas bases estdo
fincadas na desigualdade e na violéncia. A importancia que Micheletto da aos filhos, sobretudo
aos filhos homens, deixa entrever a familia como uma unidade néo apenas social, mas também
econdmica. Dentro desse modelo, as mulheres tém uma funcdo especifica, servem aos
interesses dos homens e da estrutura social controlada por eles. Micheletto é o grande
representante desse sistema em que 0s homens, tanto na esfera publica quanto privada, estdo no
centro do poder e as mulheres em situacdo de subordinagédo, sem desejos, sem autonomia. O
modelo patriarcal esteve na base da formacé&o social brasileira e foi 0 ponto de partida escolhido
por Luiz Ruffato para originar o romance, entrelacando a imagem de Micheletto a figura do
colonizador e a imagem divina.

Inferno Provisério inicia-se, portanto, com a instauracdo de um mundo marcado por
préticas violentas e injustas que moldam profundamente as histdrias e a estrutura social tratadas
ficcionalmente. “Uma fabula” é a origem do romance e também a origem de uma ideia de Brasil
formulada por Luiz Ruffato, onde a pequena comunidade, formada a partir do autoritarismo,
crescera de forma desordenada, deixando entrever, sob muitos aspectos, as marcas do passado
violento. No proximo item, a partir da leitura de cinco subcapitulos (“A decisdao”, “A mancha”,
“A homenagem”, “Esta¢ao das aguas” e “Aquele natal inesquecivel””), ambientados no contexto
urbano dos anos 1950 e 1960, analisaremos como 0s resquicios desse modelo estdo colocados
no livro, permeando as varias esferas da vida social. O que se perceberd é que o modelo
apresentado na introducdo do romance ndo foi superado, afetando negativamente as
personagens femininas, especialmente aquelas inseridas em contextos de pobreza. Enquanto
“Uma fabula” apresenta uma realidade plenamente ajustada ao regime patriarcal, 0S textos

seguintes abrem espacos para que percebamos a persisténcia de comportamentos machistas e
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de valores instituidos ao longo dos tempos, como a ideia de superioridade masculina, o controle

do corpo feminino e a distin¢do de papeis entre homens e mulheres.

2.2 A persisténcia do passado no presente

Em “A decisdo”, acompanhamos os passos de Hélia, uma jovem inconformada com o
trabalho que executa na fabrica e com a realidade social da qual faz parte. O desejo de ascender
economicamente alimentava 0s seus sonhos, mas o contexto a sua volta parecia confirmar uma
impossibilidade de mudanca, como se as experiéncias vividas na periferia de Cataguases fossem
uma heranca da qual ndo se pode escapar. Nas aspiracdes da personagem, um outro percurso se
apresenta, muito distante daquele que esta habituado a trilhar. Sem se colocar na condicéo de
vitima, a personagem demonstra ndo apenas a insatisfagdo, mas uma consciéncia critica da

realidade social e da complexidade das questfes que a envolvem.

O Clube do Remo deve de estar lotado. Ai, meu deus, quem me dera! Mas quem sou
eu? Bem que podia me aparecer um moco louro bem forte, olhos azuis, montado numa
vespa prateada. Oi, meu anjo, pra onde vocé est4 indo?, Ah é meu caminho, sobe ai,
eu te levo, Segura bem pra ndo cair, hein! Que besteiral VVou ter é que gastar a sola do
tamanco novinho nesse paralelepipedo pegando fogo. Ai, meu deus, como estou cheia
disso tudo!, como estou cheia! (Ruffato, 2016, p. 74)

Hélia é moradora do beco do Zé Pinto, regido habitada pelos mais pobres. Para jovens
como ela, o beco mostrava-se um lugar sem saida. Romper os ciclos da pobreza ndo se
apresentava uma tarefa facil: “Estou cansada... Cansada de morar nesse beco... nessa bagunga...
nem um quarto sé para mim eu tenho!... E estou de saco cheio da fabrica... acordar cedo...
aguentar o Jacy...” (Ruffato, 2016, p. 75). Jacy era o chefe da fabrica que a assediava sexual e
moralmente. Como se ndo bastasse a jornada exaustiva de trabalho, precisava suportar 0s
episddios de assédio e os comentarios que atribuiam a ela a culpa pelas constantes investidas
do chefe: “Também, pra qué que vocé se expde assim, com essa minissaia?, implicava a
Miriam, colega de segdo” (Ruffato, 2016, p. 77). Nesse dialogo, embora a fala seja de uma outra
personagem feminina, notamos o comportamento machista que responsabiliza a mulher pela
violéncia sofrida, justificando a atitude do agressor e transferindo parte da responsabilidade
para a vitima. Em "A Dominacdo Masculina”, Pierre Bourdieu (2002) argumenta que a
dominacdo masculina € uma construcdo social profundamente enraizada, aprendida e
internalizada tanto por homens quanto por mulheres. Essa dominagéo se perpetua por meio de
processos sociais que naturalizam e normalizam comportamentos e papéis de género

especificos. Ao internalizar esquemas de pensamentos e percepcdo que sdo produtos da
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dominacdo, os dominados passam a ver o0 mundo de uma maneira que reforca e legitima a sua
propria subordinacdo, aceitando as hierarquias e as desigualdades.
Quando os dominados aplicam aquilo que os domina esquemas que sdo produto de
dominacdo ou, em outros termos, quando seus pensamentos e suas percepcdes estdo
estruturados em conformidade com as estruturas mesmas da relagdo da dominag&o que
lnes é imposta, seus atos de conhecimento sdo, inevitavelmente, atos de
reconhecimento, de submisséo (Bourdieu, 2002, p.28).

A critica feita pela amiga ao tamanho da saia revela estruturas subjetivas, crencas e
percepcdes internalizadas acerca dos comportamentos que sdo adequados as mulheres e aos
homens. Se Jair assedia a operéria, a culpa ndo ¢é dele, mas dela, por usar saias curtas. Ha nessa
visdo uma espécie de aceitacdo dos papeis masculino e feminino, compreendendo a
superioridade de um e a subalternidade do outro. A postura das amigas perante o assédio, bem
como as investidas frequentes do chefe, exp6e alguns aspectos da cultura patriarcal, como a
objetificacdo do corpo feminino, compreendido como mero objeto de prazer, e as relagOes
assimétricas entre homem (o dominador) e mulher (a dominada). A violéncia sofrida pela
personagem pode ser compreendida como um fendmeno social, reflexo de uma sociedade
pautada pela desigualdade de género, na qual homens se sentem autorizados a cometer crimes,
com a conivéncia de outros homens e até mesmo de ouras mulheres. A dominacao do género
pelo universo simbolico, consoante a Bourdieu (2002), é amparada por conceitos previamente
estipulados pela sociedade, fazendo com que o0s dominados, muitas vezes a sua revelia,
contribuam para a sua prépria dominacéo, aceitando os limites impostos. Mesmo no ambiente
de trabalho, o assédio sexual surge como algo naturalizado, inclusive pela reproducdo de
praticas preconceituosas pelas personagens femininas, algo que pode ser entendido como
reflexo de uma profunda internalizacdo das normas patriarcais.

Enquanto expressdo de um sistema de valores, normas e praticas que dao direitos
sexuais aos homens sobre as mulheres, a presenca do patriarcado pode ser percebida no texto
“Mancha” através de Bibica, ex-prostituta, negra e moradora do beco do Zé Pinto, que se divide
entre cuidar dos filhos e o trabalho de lavadeira. Consciente das priva¢fes econdmicas de
Bibica, Antonio Portugués, dono do principal comércio do beco, passa a assedia-la. De um lado,
temos uma mulher pobre lutando pela sobrevivéncia sua e dos filhos; do outro, um homem
branco e em condicdo de superioridade econdmica, aproveitando-se do seu lugar de prestigio
para assediar a mulher que deseja. Pela oferta de produtos, 0 comerciante atinge seus propdsitos.

E passou a sufoca-la de presentes: pd de arroz, perfume, agua de rosas, batom, espelho,
esmalte, correntinha banhada a ouro. Qué que eu vou fazer com essas coisas, seu
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Antdnio?, resistia ao assédio, porque, vivida, sabia que tudo aquilo era mentira, fantasia,
ilusdo. Mas, até quando teria forgas? (Ruffato, 2016, p. 27-28)

Além da violéncia de ndo ter o que comer, Bibica sofre a violéncia imposta por uma
cultura que compreende o seu corpo como moeda de troca, sua escolha e desejos estdo
subjugados aos interesses do outro, deixando entrever estruturas que mantém as mulheres em
posicao de subordinacao e dependéncia. Nao se trata da violéncia que vem pela exploracdo do
trabalho, mas pela exploracdo do corpo. Os movimentos realizados pelo comerciante para
envolver Bibica sdo ardilosos e conscientes da situacdo socioecondémica em que ela se
encontrava. Quando ficou gravida de Marquinho, Bibica se deu conta das reais intencGes de seu
Antbnio, confirmando que o comportamento do comerciante era exatamente igual aos de outros
homens que a procuravam apenas para saciar seus desejos. Atraves das atitudes do comerciante,
exterioriza-se este imaginario onde o homem, especialmente 0 homem branco e que detém
algum poder, determina as regras do jogo, enquanto a mulher, especialmente a mulher negra e
pobre, € silenciada e reduzida a um mero acessorio para satisfazer o prazer masculino. Na
hierarquia social do beco, o comerciante ocupava o lugar mais alto e a lavadeira o lugar mais
baixo. De certa forma, esta assimetria social e também de género justifica a postura de Bibica,
gue mesmo consciente das reais inten¢des do comerciante cede aos assédios. Apesar das severas
consequéncias dessas categorias inferiorizadas, a personagem ndo se coloca em condicdo de
fragilidade ou de vitima, demonstra pelas suas atitudes que ndo ha tempo para sofrer pelo que

ndo viveu, pois hd uma luta indispensavel, a luta pela prépria sobrevivéncia.

Bibica amargou muito no principio. Depois arrumou mais duas lavagens de roupa para
ajudar a distrair, a ndo pensar em besteira. De manha a noite na lida: lavava, esfregava,
batia, enxaguava, quarava, estendia, secava, recolhia, passava, entregava. A noite, um
sono de pedra. Dia a dia a barriga crescendo, vagos tremores em suas entranhas. Quando
ndo se achava entretida debrugada no tanque, vinham medos, Meu deus, 0 menino (tinha
certeza que ia ser menino) vai vingar? Sera que é todo perfeitinho? Vai dar muito
trabalho? Vai ser alguém na vida? (Ruffato, 2016, p. 29)

A rotina da personagem, marcada pela sobrecarga de trabalho e pelo excesso de
responsabilidade, escancara os desafios enfrentados pelas mulheres pobres e chefes de
domicilios. As conquistas que hoje verificamos em nossa sociedade no que diz respeito as
questdes de género sdo um reflexo também da trajetoria de mulheres como Bibica, que nao se
dobraram diante do machismo estrutural e das desigualdades de direitos entre homens e
mulheres. A postura autbnoma da personagem ndo e consciente, visto que nao teve outra opcéo
que ndo fosse aquela, de mulher trabalhadora e chefe de familia, ndo p6de escolher entre ser
essa mulher ou qualquer outra. Bibica é inteiramente humana, tanto pelo imaginario feminino

de bravura e resiliéncia, quanto pelo modo como faz revelar suas dores, medos e incertezas. Ao
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flagrar esses comportamentos humanos, Luiz Ruffato realiza uma espécie de denuncia da ordem
patriarcal, evidenciando como ela afeta a vida das personagens. Depreende-se do texto que as
relacGes de trabalho precisam levar em conta as questdes de género, visto que as mulheres
sofrem opressbes especificas. Os instantes onde as praticas machistas subalternalizam as
personagens femininas revelam que a luta contra esse estado de coisas nao é uma tarefa simples.

Em “A homenagem”, a violéncia sofrida pela personagem Fatima, outra moradora do
beco do Zé Pinto, assume contornos variados, comeca na forma psicologica e progride para a
forma fisica. Casada com Zé Bundinha, mée de Isidoro e Terezinha, foi obrigada pelo marido
a deixar o trabalho na fabrica, pois ele entendia que lugar de mulher era em casa, cuidando dos
filhos e dos afazeres domésticos. Pouco a pouco o marido vai criando maneiras de manté-la
aprisionada. Sob as ordens do marido, Fatima vai se anulando, deixa de frequentar os bailes de
carnaval que tanto gostava, torna-se a Unica responsavel pela educacdo e sustento dos filhos,
enquanto o marido, alcodlatra e viciado em jogos, contribui para a corrosdo do ambiente
familiar: “E madrugada a mae varou aflita, aceitando até reparo de roupa, que de ordinario
recusava porque cerzir e remendar e ajustar rebaixavam o oficio, e esmagreceu por uma mao
no garfo outra na agulha, uma no prato outra na costura, e olheiras imprimiram fadiga e zonzos
tremiam os dedos” (Ruffato, 2016, p. 96). Com o marido desempregado e a necessidade mesma
de sobrevivéncia, Fatima é a Unica responsavel pelo sustento da familia, trabalhando como
costureira noite e dia. Junto com a necessidade do trabalho, nasce na protagonista a vontade de
reassumir as rédeas da propria vida. Sua sobrevivéncia e dos filhos depende unicamente de seus
esforcos. Essa nova posicdo é como um romper de amarras, como se a independéncia financeira
impulsionasse para uma consciéncia maior de si mesma. Contudo, mesmo rompendo com a
dependéncia imposta pelo marido, o que se enxerga no texto literario € a dificuldade mesma de

se desvencilhar de um ambiente familiar opressor e extremamente violento:

“Vou te matar, desgragada!”, berra, Fatima escapa, derrubando vasilhas, “Socorro!”, Z¢é
Bundinha a alcanga na sala, desfecha-lhe um tapa, outro, em desespero Teresinha agarra
o pai, “Larga a mae, larga!”, a mulher se desvencilha, corre para fora, “Acudam que ele
estd me matando!”, Isidoro grita, “Larga a mae, pai!, larga ela!” Zunga: “Para, Z§g,
para!” Bibica: “Chama a policia, minha nossa senhora!” Dona Olga: “Para, Z¢!” Hilda:
“Chama a policia! Ele vai matar a Fatima” (Ruffato, 2016, p. 105)

A violéncia doméstica evidenciada em “A homenagem” afeta de uma forma
devastadora Fatima e os filhos, e ndo se limita a agressao fisica, compreende também o abuso
psicolégico e o controle financeiro, sdo modos de violéncia que estdo interconectados,
produzindo sobre ela e os filhos danos fisicos e emocionais severos. A histdria de Fatima mostra

0 qudo dificil é romper com o ciclo da violéncia doméstica, especialmente para mulheres
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pobres, identificadas no texto literario como as grandes vitimas desse tipo de violéncia, onde a
situacdo de pobreza e de dependéncia financeira dificulta entrever saidas. Em “Estacdo das
aguas”, o contexto familiar ¢ o mesmo, mas o foco desloca-se para Isidoro, demonstrando que
a violéncia fisica e psicologica foi devastadora também para o filho. A relacéo familiar violenta
é trazida agora pelo olhar de um menino que cresceu entre o mandamento de “honrar pai e mae”
e 0 “odio que viciava seu sangue”.

Como ocultar as manchas roxas, ervas-daninhas semeadas por maos que indistinguiam

bicho e gente? Como respeita-lo, descendo trépego o Beco, chegando carregado da Rua

a desoras? Como, se por tudo e por nada estranhava-se com a mae, envergonhando-a na

frente das freguesas com sua ignorancia, sua estupidez, sua covardia? Fugir, talvez,
guem sabe, a solugdo (Ruffato, 2016, p. 93).

A imagem de Isidoro vai se firmando a partir do desejo de ajustar o proprio
comportamento para satisfazer a mée e a impossibilidade de permanecer indiferente diante da
truculéncia do pai. Essa luta interna destaca a complexidade dos sentimentos e das relagdes em
situacOes abusivas. A perspectiva ambigua é evidenciada no desejo de permanecer em casa, na
vontade de fugir, no amor nutrido pela mée, no ddio sentido pelo pai, postos no mesmo plano,
projetando no personagem uma personalidade arredia e melancolica: “e assentou o azul da
manha no fundo do embornal, pdo com manteiga, biscoito de maisena, vidro de agua, e galgou
discreto as escadas do Beco, resoluto, a garganta latejando uma antecipada saudade” (Ruffato,
2016, p. 93). A Unica alternativa ¢é a fuga. A decisao é segura, mas ndo sem dor, ndo ha como
ocultar os machucados fisicos e emocionais. Nessa busca por uma saida da situacdo de opresséo,
qualquer escolha se mostra dramética.

A perspectiva ciclica do enredo, que tanto no epilogo quanto no prélogo apresenta a
imagem de Isidoro caminhando sem rumo sobre a lama do rio, deixa entrever a auséncia de
horizonte para quem preferiu o desemparo das ruas a ter que suportar o peso de uma convivéncia
familiar marcada pela agressdo fisica e psicolégica. Com extrema sensibilidade, Luiz Ruffato
registra a dureza da realidade de um menino em contexto familiar tenso e disfuncional, que
preferiu a soliddo das ruas a convivéncia com um pai alcoolatra, irresponsavel e violento, que
trata filho com a mesma indiferenca que trata bicho.

Estropiados, os pés afundam na areia podre do braco do rio. O siléncio de fim de tarde
de dezembro s6 o corréi o revolteio da passarinhama em seus curtos voos pelas
grimpas das arvores e o chua-chud das aguas embrutecidas que carreiam tumultuosas
galhos e troncos. Ao longe, é-é-&€ da molecada jogando pelada, cicio das mulheres
recolhendo roupa do quarador, iiin-nhd! de uma mée conclamando o filho, vrum de

um carro, risos abafados... De coque, Caburé cafunga, doloridos lanhos nas costas,
bragos, pernas, rosto. (Ruffato, 2016, p. 95)
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A imagem solitéria de Isidoro caminhando sobre a areia podre do rio, com pés feridos
que afundam, corroido pelo siléncio da tarde, indiferente aos meninos jogando pelada,
indiferente aos carros e risos abafados, carregando no corpo as marcas das agressdes sofridas,
aponta para a dificuldade mesma de se construir uma outra possibilidade de vida que ndo seja
também permeada pela violéncia. A calmaria da tarde é superficial, contrastando com a
turbuléncia interna de Isidoro. A normalidade da vida parece inalcancavel para 0 menino, como
0 som das criangas brincando ao longe, como o grito distante de uma mée conclamando o filho,
COMO 0S carros que passam, como os risos abafados. Tudo se mostra inalcancavel e indiferente
ao seu sofrimento. Apesar da tenra idade, o personagem denota uma consciéncia da falta de
perspectiva, por iSso mesmo aspirava por um outro lar e uma outra vida ao lado da mae. O
desejo nutrido de mudanca refletia a realidade de quem tinha pouco, mas desejava muito mais
do que tinha. A partir da circularidade do enredo, que enfatiza o estado de abandono do
protagonista e as agressfes sofridas, evidencia-se que o foco dado pelo autor ndo estd na
precariedade financeira, mas na violéncia doméstica, compreendida como um fator
determinante para situa-lo ainda mais a margem da sociedade.

De muitas maneiras, Isidoro ¢ afetado pela violéncia doméstica, é testemunha e alvo dos
abusos. A experiéncia dolorosa de Isidoro e Fatima exp6e a violéncia doméstica como um fator
crucial que colabora para ampliar as desigualdades. Nos textos, os efeitos da violéncia
doméstica abrangem a salde fisica e emocional dos personagens, impactando na capacidade de
melhorar a situacdo econémica e social, criando barreiras pelo controle coercitivo, favorecendo
o desenvolvimento de problemas comportamentais e psicoldgicos. Zé bundinha é mais um
personagem representativo da cultura patriarcal e machista fortemente enraizada na nossa
sociedade, onde o “poder do pai” subordina esposa e filho e institui praticas violentas no &mbito
familiar. A violéncia sofrida por Isidoro e Fatima pode ser percebida como um fendmeno
historico, cultural e social que compreende a violéncia de género, que, conforme explica Saffioti
(2001), é um conceito mais amplo que pode abranger mulheres, criancas e adolescentes de
ambos os sexos vitimas da violéncia masculina: “No exercicio da fungdo patriarcal, os homens
detém o poder de determinar a conduta das categorias sociais nomeadas, recebendo autorizagdo
ou, pelo menos, tolerancia da sociedade para punir o que se lhes apresenta como desvio”
(Saffioti, 2001, p. 115). Nesse sentido, a violéncia doméstica € uma modalidade da violéncia
de género, que representa a relacdo de dominagéo e poder do homem, expondo 0s modos como
0s papeis destinados aos espacos femininos foram se consolidando ao longo da historia e se

distinguindo daqueles destinados aos espagos masculinos.
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Pela alternancia do foco narrativo que transita entre a voz de Isidoro e, depois, de
Fatima, “O barco” e “A homenagem” apresentam perspectivas distintas da violéncia doméstica,
contribuindo para ampliar os sentidos, na medida que acessamos com profundidade as
subjetividades tanto do filho quanto da mée. Pelo olhar das vitimas, Ruffato expde a violéncia
doméstica como um fendmeno multiplo e complexo. N&o se trata de uma mera descrigdo da
violéncia no contexto familiar, mas de percebé-la na realidade cotidiana, atravessando a vida
dos personagens e interferindo nas suas trajetdrias, aprofundando os espacos de dependéncia e
de submiss&o.

De acordo com Marilena Chaui (2017), a sociedade brasileira se estrutura a partir de
uma dindmica violenta e autoritaria. N&o se trata de perceber o brasileiro como um individuo
naturalmente violento, mas de compreender o0 modo como a sociedade esta estruturada em
relacGes de mando e de obediéncia. Para ela, a estrutura hierarquica do espaco social, marcada
pela divisdo dos que ocupam posi¢cdes de autoridades e os que sdo subjugados, ndo é apenas
uma questdo de classe econdmica, diz respeito a todos os aspectos da vida social. Nessa
sociedade verticalizada descrita por Chaui, 0 “outro” nao ¢ reconhecido como sujeito de
direitos, logo, suas experiéncias e necessidades sdo completamente ignoradas, aspecto que
favorece o desenvolvimento de uma sociedade desigual e socialmente injusta.

A sociedade brasileira € marcada pela estrutura hierarquica do espago social que
determina a forma de uma sociedade fortemente verticalizada em todos os seus
aspectos: nela, as relagbes sociais e intersubjetivas sdo sempre realizadas como
relagdo entre um superior, que manda, e um inferior, que obedece. As
diferencas e assimetrias sdo sempre transformadas em desigualdades que
reforcam a relagdo mando-obediéncia. O outro jamais é reconhecido como sujeito

nem como sujeito de direitos, jamais é reconhecido como subjetividade nem como al-
teridade (Chaui, 2017, p. 251).

Nos dois textos, 0 comportamento de Zé Bundinha exp@e a forca do machismo por tras
de discursos que alimentam a superioridade masculina e a divisao de papeis de acordo com 0s
géneros. A violéncia doméstica como algo que organiza e atravessa a sociedade também esta
presente em “Aquele natal inesquecivel”. Na narrativa, a noite natalina torna-se inesquecivel
nédo pelos valores que por forca de tradicdo se relacionam a data, mas porque foi nessa noite
gue o jovem Fernando, caixeiro temporario em um armarinho, confirma mais uma vez as
agressdes fisicas sofridas pela mae: “e a posta roxa-résea do rosto deformado da mulher, “De
novo, mae?” (Ruffato, 2016, p. 158). A percepcao da agressao pelo filho da-se no momento do
jantar. E natal e ndo ha nada para ser celebrado. O pai agressor esta ausente, 0s irméos no quarto,
a comida no prato esfria, tudo se mostra indigesto, a comida, o0 ambiente, as relacGes afetivas:

“Fica com raiva nao, meu filho... Nervosismo do seu pai... Ralhou com a Norma... comigo...
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Deve de ter bebido um pouquinho...” “Cadé ele”? “Por ai... Daqui a pouco... Senta, a comida ja
quentou...” “Quero ndo, mae...” (Ruffato, 2016, p. 158-159).

O texto capta 0 momento que antecede a saida de Fernando do trabalho até 0 momento
que chega em casa e constata a agressao sofrida pela mée. Embora a narrativa ndo se detenha
sobre eventos do passado, deixa-se entrever que ndo era a primeira vez que 0s atos de violéncia
aconteciam. Assim como no texto “A homenagem”, a violéncia é fisica, moral e psicoldgica, a
expressao de uma forma ndo exclui a outra, € no espago familiar e doméstico que se revela a
desigualdade de género e a violéncia contra a personagem, violéncia que também recai sobre
os filhos das personagens agredidas. No primeiro texto, em posi¢éo de extrema vulnerabilidade,
Isidoro é obrigado a sair de casa para se ver livre das agressoes fisicas. A fuga é o Gnico meio
de se libertar da violéncia cotidiana: “Entdo, passou a espanca-lo, e com tal violéncia que,
apiedados, os vizinhos suplicaram, Chega, Zé, chega, que vocé mata esse menino” (Ruffato,
2016, p. 95). No segundo, embora ndo haja qualquer referéncia de que Fernando fosse vitima
da violéncia fisica, fica claro o quanto a violéncia sofrida pela mae o abala emocionalmente.
Diante da mée, o desconforto sentido pelo filho ndo é expresso em palavras, mas em gestos, na
perda de apetite, na perda de sono, no ato de se afastar para fora de casa e se embrenhar no
negrume da noite. A constatacdo da violéncia cria um siléncio constrangedor entre mae e filho.
Quase ndo ha didlogos no texto e os poucos que existem sdo repletos de lacunas. No final da
narrativa, a imagem de Fernando a contemplar o canivete-suico que havia ganhado de presente
imprime uma atmosfera de suspense: “Rasgou o papel e os dedos adivinharam o canivete-Suigo:
abridores de garrafa e de lata, saca-rolhas, chaves de fenda e Philips, puncdo, pinca, lixa de
unha, tesourinha... e a lamina...” (Ruffato, 2016, p. 159).

Na noite de natal, o que se fez inesquecivel é a agressao fisica sofrida pela mae e o seu
impacto sobre o protagonista. Nesses casos de violéncia doméstica, as personagens femininas
sdo transformadas em meros objetos pelos agressores, indo ao encontro da tese defendida pela
filésofa Marilena Chaui (2017), onde “o outro” é desumanizado, ndo sendo reconhecido em
suas proprias perspectivas e direitos, transformado em mero objeto. Nos textos, a condicao de
igualdade é frequentemente negada pelos personagens masculinos, mesmo quando as
personagens femininas ocupam uma posi¢do econdmica importante no ambito familiar. Ao
ressaltar a violéncia fisica e psicologica sofrida pelos personagens vitimas da violéncia
masculina, Luiz Ruffato realiza uma dura critica a desigualdade de género e a ideologia de
dominagdo masculina.

No beco do Zé Pinto, area pobre de Cataguases onde moram Bibica, Hélia, Fatima,

Fernando, a pobreza e a exclusdo social atingem a todos indistintamente, no entanto, para as



38

personagens femininas, o fardo se revela maior e as condi¢cGes de vida mais adversas. As
atividades do lar e a tarefa de cuidar dos filhos precisam ser conciliadas com outras formas de
trabalho que contribuam para o sustento da familia. Algumas dessas personagens séo as Unicas
responsaveis pelo domicilio e o bem-estar da familia. Apesar do papel importante que
desempenham, estdo imersas em contextos de violéncia, é o caso de Hélia, Bibica e Fatima. A
primeira desempenhava uma atividade associada a esfera publica; a segunda e a terceira,
embora desempenhassem atividades restritas a esfera privada, ganham um lugar de destaque na
medida que rompem com o papel que as restringem unicamente a condicdo de esposa e de mée.
Inseridas em contextos de opressdo, discriminacdo e violéncia, caminham, ainda que
vagarosamente, contra a subordinacdo que lhes € imposta. Embora ndo seja possivel falar em
independéncia, visto que as personagens se encontram presas a muitas amarras sociais, a
inser¢do no mercado de trabalho (formal ou informal), além de atenuar a situacao de pobreza,
pode ser compreendido também como um gesto de resisténcia e de enfrentamento ao
conservadorismo. Ao trazer a tona este estado de violéncia permanente contra as personagens,
violentadas no trabalho ou em casa, Luiz Ruffato escancara no texto literrio as estruturas de
poder patriarcais que norteiam as relagdes sociais.

O patriarcado, como observado por Saffioti (2004), ndo é apenas um sistema de
dominacdo machista, mas um sistema de exploragdo que se situa nos campos politico, social,
ideoldgico e econémico. Em Inferno Provisério, € especialmente pelo olhar feminino que as
engrenagens desse sistema sdo reveladas. Ao colocar essas personagens como protagonistas,
verificamos por parte do autor ndo apenas uma postura de critica aos mecanismos de opressdo
da mulher, mas uma absoluta rejeicdo as ideologias patriarcais. Dentro de um contexto mais
amplo de poder, esses modos de dominacdo tém servido para sustentar e legitimar a
subordinacdo das mulheres ao longo dos tempos.

As estruturas do patriarcado sdo evidenciadas ja na introducdo do romance, através de
Micheletto e seu discurso sexista que coloca de um lado, em condicdo de superioridade, o
homem, e do outro, em condicéo servil, a mulher. As relagdes entre as personagens femininas
e masculinas sdo demarcadas pela estrutura hierarquica verticalizada. No texto, a esposa Chiara
ndo tem voz, ndo ha registro de suas subjetividades, a sua presenca se da apenas pela voz do
narrador e do proprio Micheletto, procedimento que contribui para reforcar ainda mais a sua
posicdo de dependéncia e inferioridade. O apagamento da figura feminina é corroborado com
0 assassinato da filha pelo préprio pai, comprovando que naquele contexto a mulher ndo tinha
o direito de existir plenamente; colocadas em posi¢Oes subordinadas, estavam limitadas ao

papel domestico.
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“Uma Fabula” expde as bases de um modelo que abrange diferentes aspectos da vida
social, politica, econémica e cultural. A violéncia de género, incluindo a violéncia doméstica,
espraia-se pelo romance como algo que decorre desse modelo h& tempos entranhado nas
relacBes. As praticas conservadoras e machistas podem ser observadas nas personagens
femininas, como no caso das amigas de Hélia que reproduziam com naturalidade ideologias
preconceituosas, e nas personagens masculinas, como Micheletto, Anténio Portugués e Zé
Bundinha, pelo registro de suas falas preconceituosas e atitudes violentas. Embora as
personagens apresentem trajetorias e idades distintas, suas histérias sdo aproximadas pela
violéncia de género. De modos distintos, os textos exploram os valores disseminados em uma
sociedade que cria impedimentos a mulher. Apesar da forca que as personagens fazem para se
libertarem desse sistema de opressao, o que nos chama a atencao € a dificuldade que cada uma
apresenta diante de valores historicamente enraizados, que fortalecem a dominacdo masculina
e dificultam a emancipacdo feminina. Nas relagfes sociais estabelecidas pelas personagens,
bem como na manifestagédo de suas subjetividades, fica evidente a visdo enrijecida que demarca
0 espaco da mulher, a partir de fatores culturais, sociais e histéricos, como a percepc¢éo de que
Hélia, por usar saias curtas, tornava-se corresponsavel pelos assédios sexuais, que Bibica, por
ter sido prostituta, cederia facilmente aos caprichos do comerciante, que o lugar de Fatima néo
é na fabrica, mas em casa cuidando dos filhos.

Inseridas em contextos de pobreza, as personagens pouco podem fazer contra essa
estrutura autoritaria e violenta. Contudo, é interessante notar que elas caminham, mesmo com
dificuldades, na contramédo daquilo que o conservadorismo imp6s a elas. Hélia, apesar de
jovem, trabalhava e ajudava no sustento de casa. Bibica distancia-se da ideia que concebe o
feminino como algo fragil. Sozinha, da juventude a velhice, a lavadeira de roupas foi a Unica
responsavel pela educacdo e sustento dos filhos. Fatima, no final do texto, sai do lugar
secundario que ocupava e se coloca na condicdo de chefe do lar. Enquanto a personagem € vista
reassumindo o controle de si mesma, acompanhamos o marido violento definhando, fragilizado
e acovardado. A imagem que se projeta das personagens femininas €, antes de tudo, a da
resiliéncia, em oposicdo a imagem dos personagens masculinos: machistas, alcoolatras,
mesquinhos e violentos.

Ao tratar do machismo como algo fincado na cultura, Luiz Ruffato ndo se detém apenas
sobre a superioridade de um género em relacédo a outro, suas historias flagram o instante mesmo
da violéncia de género, expondo o seu reflexo na vida cotidiana das personagens, cujas

trajetérias apontam para uma realidade ainda comum nos dias atuais. Segundo dados da
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pesquisa intitulada “Percepgdes sobre a violéncia e o assédio contra mulheres no trabalho®”,
publicada em 2020, 76% das trabalhadoras relataram ja ter sofrido violéncia e assédio no
trabalhno e 92% das pessoas entrevistadas concordam que mulheres sofrem mais
constrangimento e assédio no ambiente de trabalho que os homens. De acordo com 0s
levantamentos divulgados pelo Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, em
7 de marcgo de 2021, 72% das denuncias recebidas nos canais de atendimento a violéncia contra
mulher foram de violéncia doméstica e familiar. Esses dados, além de revelar o Brasil como
um pais extremamente inseguro para as mulheres, demonstram que pouco avangamos no que
diz respeito ao enfrentamento dessas formas de violéncia. A auséncia de politicas publicas e
leis rigorosas, assim como a dificuldade de mobilidade socioecondmica, continua alimentando
a desigualdade entre homens e mulheres.

Em Inferno Provisério, a violéncia contra a mulher é pensada desde os primordios, por
meio da recuperacdo de um passado distante, repleto de praticas autoritarias e misoginas. O fato
de ndo haver uma delimitacdo temporal em “Uma fabula”, permite-nos pensar que Luiz Ruffato
utiliza-se da ficcdo para evidenciar o patriarcalismo no contexto brasileiro, deixando entrever
as bases autoritarias que compdem a estrutura social, econdmica e politica do Brasil. Por tras
da fabula, da imaginacdo e da mentira, destaca-se um importante aspecto da nossa formacao
social. A fabula € a estratégia literaria adotada para evidenciar as raizes do patriarcalismo, a
partir de uma valorizacdo do espaco doméstico, testemunhando em contextos familiar e de
trabalho a brutalidade das relagdes. Nos textos seguintes, situados na contemporaneidade
brasileira, observamos, através dos comportamentos e discursos opressores em relacdo as
personagens femininas, que o0 modelo apresentado em “Uma fabula” nao foi de todo superado.
Apesar da distancia temporal que separa Chiara de Hélia, suas trajetorias sinalizam para a
permanéncia de uma estrutura social conservadora no que diz respeito a participacdo da mulher
na sociedade. De modo distinto, as duas personagens deparam-se com questdes socioculturais
que reforcam a superioridade masculina, com valores disseminados no passado e que ainda
operam na atualidade.

A animalizacdo presente na caracterizacdo do personagem Micheletto converge com a
fabula, género escolhido para expressar o surgimento de uma comunidade. Essa animalizagdo
aparece de modos variados: na linguagem utilizada para se referir a0 personagem, como ja

observado anteriormente; na capacidade do personagem de se ajustar ao ambiente hostil, repleto

® Disponivel: https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/dados-e-fontes/ Acesso em 10/04/2021.
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de bichos ferozes, como se ele também fosse um bicho, enfrentando as adversidades do tempo
e do espaco; e nas atitudes violentas direcionadas a esposa e a filha. Nesse Gltimo caso, importa
frisar que é Micheletto quem animaliza as duas. A animalizacdo da esposa se da pelo aspecto
sexual. Chiara foi educada dentro de um modelo patriarcal rigido, no qual os ensinamentos
estavam voltados para o matrimonio e para a obediéncia ao marido. Nesse contexto de
perspectivas patriarcais fortemente demarcadas, a fungdo da esposa era parir — especialmente
meninos — e cuidar da casa. Quanto a filha, a animalizacéo se da especialmente pelo modo como
foi brutalmente assassinada pelo pai, arrastada pelos cabelos, enlacada como bicho e conduzida
para o alto do pasto para receber o tiro de espingarda.

O processo de animalizagdo (ou de zoomorfizacdo’) é algo recorrente na literatura,
especialmente nas fabulas e nos contos populares. Contudo, a animalizacdo de Micheletto ndo
se d& nos moldes convencionais. Na fabula ruffatiana, o humano e o inumano séo faces da
mesma moeda. Essa duplicidade vai moldando o personagem, tornando-o complexo e de dificil
enquadramento. A racionalidade é possivelmente a caracteristica mais ébvia que difere o
homem do animal, é ela que nos coloca em um lugar de superioridade. Embora as atitudes de
Micheletto possam ser justificadas pelo contexto sociocultural e pelos objetivos colocados em
cena, como a conquista do espaco fisico e a necessidade de formar méo de obra masculina capaz
de fazer a terra prosperar, compreendemos que a animalizacdo do personagem ¢€ trazida pelo
autor para ampliar aspectos que poderiam passar despercebidos, como a violéncia inerente ao
processo de formacdo social e o lugar da mulher no processo historico. Nesse sentido, a
animalizacdo dos personagens sdo subsidios importantes para uma leitura da realidade discutida
no texto literario, na medida que se coloca como uma ferramenta que deixa escapar as dinamicas
sociais estabelecidas ao longo do tempo, é através dela que Luiz Ruffato sublinha a violéncia,
0 machismo, o preconceito e a desigualdade de género como um fendmeno historico arraigado
na sociedade.

Sabemos que a fabula é uma das mais antigas formas de narrativa. Suas caracteristicas

mais reconhecidas sdo a brevidade, a linguagem simples, a oposic¢do entre o bem e o mal, a

A zoomorfizacdo ou animalizacdo é uma forma de representacdo comum na literatura e pode apresentar
diferentes objetivos. Em De corti¢o a cortico (1993, p. 129), Antonio Candido observou que a zoomorfizagéo
acontece quando “o que € proprio do homem se estende ao animal e permite, por simetria, que o que é proprio do
animal se estenda ao homem”.
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presenca de uma moral explicita ou implicita, o carater alegérico e personagens que, por via de
regra, sdo animais. Na fabula ruffatiana, a linguagem ndo é o que se pode classificar como
simples. A estrutura textual é bastante sofisticada, marcada pela presenca de um narrador que
focaliza tanto os aspectos externos aos personagens quanto o que é expressdo do pensamento.
Os personagens ndo séo animais que possuem tracos humanos, mas humanos que se comportam
como bichos. Ndo h& uma proposta didatica e a conclusdo do texto ndo é moralizante ou
ingénua. Assim, Luiz Ruffato cria a sua prépria fabula, subverte o género e distancia-se do
compromisso didatico, empreendendo uma postura critica diante da realidade social e politica,
dos valores e dos costumes. A perspectiva alegérica® é possivelmente o procedimento de
composi¢do que melhor aproxima o género fabula da fabula de Ruffato. Esta capacidade de ir
além do sentido literal, de aproximar fantasia e realidade, abrindo espagco para maultiplas
possibilidades de sentidos, possibilita-nos pensar que a fabula foi uma boa estratégia para
revisitar o passado historico, ndo para didatizar uma verdade, mas para percebé-lo a partir de
outros pontos de vista, confrontando discursos pautados nos valores de uma estrutura patriarcal.
Como observou Leyla Perrone-Moisés (1990) ao discorrer sobre as particularidades do texto
literario, na sua génese e na sua realizacdo, ele “aponta sempre para o que falta, no mundo e em
nos. Ele empreende dizer as coisas como sdo, faltantes, ou como deveriam ser, completas.
Tragica ou epifanica, negativa ou positiva, ele esta sempre dizendo que o real ndo satisfaz” (p.
104). Por meio da alegoria que é propria das fabulas, Luiz Ruffato expbe comportamentos e
discursos autoritarios atrelados a uma comunidade que ja nasceu marcada pela violéncia. Aqui,
tomamos a violéncia pelo sentido que Saffioti (2004) emprega, como a ruptura de qualquer
forma de integridade da vitima:

o0 entendimento popular da violéncia apoia-se num conceito, durante muito tempo, e

ainda hoje aceito como verdadeiro e Unico. Trata-se da violéncia como a ruptura de

qualquer forma de integridade da vitima: integridade fisica, integridade psiquica,
integridade sexual, integridade moral (Saffioti, 2004, p. 17).

Uma das possibilidades ladicas da fabula se da exatamente na interpretacdo por parte

do leitor, que devera reconhecer as pistas textuais a fim de desvenda-la. As imagens empregadas

8 Sdo0 muitas as discussdes em torno do conceito de alegoria. Na literatura, a alegoria é um artificio frequentemente
usado para despertar no leitor o senso critico. Massaud Moisés (2006) compreende a alegoria como “uma
linguagem que oculta outra, uma historia que sugere outra. Empregando imagens, figuras, pessoas, animais, 0
primeiro discurso concretiza as ideias, qualidades ou entidades abstratas que compdem o outro” (Lausberg apud
Moisés, p.14). Carlos Ceia (1998) também se aproxima desse entendimento, compreendendo a alegoria como
“aquilo que representa uma coisa para dar ideia de outra através de uma ilagdo moral (...) regra geral, a alegoria
reporta-se a uma histéria ou uma situacao que joga com sentidos duplos e figurados” (Ceia, p. 19).
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no texto literério, especialmente aquelas em torno do personagem Micheletto, possibilitaram-
nos realizar a verossimilhanca entre o que é fabuloso e o que é realidade. Nesse sentido,
podemos afirmar que o género escolhido pelo autor, mesmo ndo se submetendo as regras
convencionais, mostrou-se bastante eficiente. Como o livro de Génesis que introduz aos livros
de Moiseés, “Uma fabula” introduz aos capitulos de Inferno Provisorio. Esse relato fundacional
€ muito importante para a percepcdo dos sentidos presentes no romance, na medida que
apresenta tematicas que serdo retomadas nas historias seguintes, como a assimetria nas relacdes
de género, raca e classe.

No proximo capitulo, discutiremos o despovoamento das areas rurais e a inser¢do dos
personagens nas cidades da Zona da Mata mineira. A partir das analises realizadas,
observaremos o efeito das transformac6es sociais na vida cotidiana. Parte das historias estdo
inseridas entre os anos 1950 e 1960, um periodo caracterizado pela modernizacédo da agricultura
e pelo avanco do processo de industrializagdo brasileiro. Pela subjetividade dos personagens,
notaremos que a percep¢do de que as cidades ofereciam uma melhor condigédo de vida, com
oportunidades de empregos nos setores da manufatura, industria e comércio, foi determinante
para a migracdo dos personagens das zonas rurais para as zonas urbanas. As implicacdes, como
veremos nos textos analisados, sdo individuos inadaptados, percorrendo um longo caminho de
luta contra a pobreza e as multiplas formas de desigualdade, deixando entrever o que aponta
Marilena Chaui (2017, p. 31-32) sobre a configuracdo da sociedade brasileira: uma sociedade
fortemente hierarquizada e que conserva as marcas do colonialismo escravocrata. A imagem do
Brasil que se deixa notar ndo é a de um pais iluminado. Nesse contexto historico, marcado pelas
altas taxas de crescimento econdémico e desenvolvimento industrial, o autor se detém sobre um
Brasil extremamente desigual, que ndo deu oportunidades de inclusédo econdmica e social, que
deixou de lado uma parte significativa da populacdo do acesso a condi¢bes minimas de uma
vida menos injusta, convergindo com a ideia de que “a caracteristica mais significativa do
modelo brasileiro é sua tendéncia estrutural para excluir a massa da populacdo dos beneficios

da acumulacdo e do progresso técnico (Furtado, 1974, p. 111).
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3 O RURAL E O URBANO

Até as duas primeiras décadas do século XX, o Brasil era um pais eminentemente
agrario. Alguns fatores foram determinantes para a transformacao desse cenario. A quebra da
Bolsa de Valores de Nova lorque, em 1929, trouxe como consequéncia imediata a diminuigéo
da exportacdo do café, principal produto da economia brasileira. Com a importagéo de bens de
consumos prejudicada em razdo da quebra das industrias americanas, iniciou-se, sob o comando
de Getulio Vargas, politicas de governo que tinham como objetivo a substituicdo dos produtos
importados pelos produtos produzidos no pais. A construcdo de uma politica de
industrializagdo, embora incipiente e restrita, tornou-se o eixo norteador da economia no Estado
Novo. De acordo com Celso Furtado (2007), o processo de industrializagéo brasileiro se deu
em razdo da Grande Depressdo, uma das crises econdémicas mais graves da historia, e da
Primeira e da Segunda Guerra Mundial. A partir de 1930, diante das novas condi¢cdes da
economia mundial, politicas de Estado, como a industrializacdo substitutiva de importacdes,
contribuiram para promover o desenvolvimento industrial nacional.

“o crescimento da procura de bens de capital, reflexo da expansido da produgdo para o
mercado interno, e a forte elevacdo dos pregos de importacdo desses bens, acarretada

pela depreciacdo cambial, criaram condicGes propicias a instalacdo no pais de uma
indUstria de bens de capital” (Furtado, 2007, p. 279).

Durante o governo de Juscelino Kubistchek (1956-1961), as politicas iniciadas na Era
Vargas com o objetivo de promover o desenvolvimento econémico e industrial foram
intensificadas com a politica de substituicdo de importacdes e a abertura da economia para a
entrada do capital estrangeiro, incentivando 0 progresso econdmico por meio da
industrializacdo e o ingresso de empresas multinacionais no Brasil. Apesar da adocdo de
medidas que tinham como objetivo o desenvolvimento de outras regides do pais, como a regido
centro-oeste por exemplo, a maior parte das industrias e empresas multinacionais continuou
sendo instalada na regido sudeste, principalmente no estado de Séo Paulo.

O declinio na producdo da atividade cafeeira nos anos 1930, a expansdo do parque
industrial brasileiro, a possibilidade de trabalho nas cidades e, a partir de 1960, a incorporagédo
de modernas tecnologias na atividade agricola, como a mecanizagdo e as novas técnicas de
manipulacdo dos bens de cultivo, contribuiram significativamente para as transformac6es da
vida rural brasileira. Os passos iniciados na Era VVargas em prol da constru¢do de uma moderna
sociedade industrial exigiram novos modos de organizagao social e contribuiram para o éxodo

rural.
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George Martine (1994), em texto que versa sobre as principais mudangas no padréo de
redistribuicdo espacial da populagdo brasileira durante o periodo moderno, observa que depois
de 1930 altera-se a configuracdo dos espacgos e dois movimentos migratorios foram gerados:
“Uma parcela da populagao desarraigada dirigiu-se para as fronteiras internas, ocupando
progressivamente diversos segmentos do interior; a outra parte iniciou uma migragdo em
dire¢do as cidades” (Martine, 1994, p. 42). Atraida pelo mercado de trabalho urbano, a
transferéncia de pessoas da zona rural aumentou significativamente o crescimento populacional
das cidades no periodo de 1950 a 1980, e “embora a migra¢do que aporta nas cidades brasileiras
ndo seja tipicamente constituida por pessoas que vieram diretamente da area rural, ndo ha
duvida de que o éxodo rural foi um alimentador fundamental da concentragdo urbana” (Martine,
1994, p. 48). O declinio da populacéo rural em detrimento do crescimento da populacéo urbana
pode ser melhor percebido a partir deste levantamento:

Em 1940, as areas rurais e localidades de menos de 20 mil habitantes incluiam quase
85% da populacéo total; em 1980, essa participacdo havia declinado para 46%. Na
outra ponta, o conjunto de localidades com mais de 500 mil habitantes aumentou sua
participacdo na populagdo total de 8% para 32% no mesmo periodo. Na década de 70,

trés quartos do crescimento total do pais concentrou-se em cidades de mais de cem
mil habitantes. (Martine, 1994, p. 48)

No Brasil, o éxodo rural esta, portanto, intimamente vinculado ao processo de
industrializacdo. Inferno Provisério evoca este contexto de despovoamento das comunidades
rurais. Inicialmente, deparamo-nos com a saida dos personagens das regides rurais para 0S
centros urbanos da Zona da Mata mineira, em busca de novas e melhores condi¢fes de vida e,
posteriormente, acompanhamos um novo fluxo migratério do interior mineiro para as
metrdépoles do pais. A motivacdo € sempre a mesma: melhorar de vida, ter um bom emprego e
ascender socialmente. Nesta parte do trabalho, dividimos os textos em dois blocos:
inicialmente, os que trazem uma espécie de fotografia do espaco rural, flagrando a saida dos
personagens para as areas urbanas e a passagem de um modelo econdmico para outro;
posteriormente, com os personagens ambientados em Cataguases, no contexto dos anos 1950 e
1960, interessa-nos verificar as condic¢des de vida e de trabalho dos personagens migrantes no
ambiente urbano.

Importa dizer que a década de 1950 € marcada pelas altas taxas de crescimento
econémico, pela estabilidade politica e pelo otimismo que vigorou durante o governo de
Juscelino Kubistchek, lembrado até hoje pelo ambicioso projeto de transformacéo da realidade
brasileira. O plano de metas do governo, que conforme Carlos Lessa “constituiu a mais s6lida

decisdo consciente em prol da industrializag¢@o na historia econdmica do pais” (1982, p. 27), foi
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dividido em 30 metas especificas, agrupadas em setores principais: energia, transporte,
alimentacdo, setor de industrias de base, educacao e construgdo de Brasilia. O slogan “cinquenta
anos em cinco” da uma ideia das estratégias usadas para despertar no povo 0 sentimento
otimista e de crenca de que o pais poderia passar por uma transformacédo profunda ndo apenas
na &rea econdmica, mas também social. A construgdo de Brasilia reforca esse imaginéario de
crescimento e de modernizacdo do pais. Espécie de simbolo da nossa modernidade, a cidade
erguida por JK € bastante representativa das aspiraces do pais num contexto onde
desenvolvimento e progresso sdo palavras-chave. Para Melo, “o periodo do governo Kubitschek
(1956-1960) foi crucial para a estruturacdo do capitalismo nacional. Representou o primeiro
grande ciclo enddgeno de crescimento econémico alavancado pela acdo do Estado, com
importantes investimentos em infraestrutura e na industria pesada” (Melo, 2010, p. 45).

Nos subcapitulos de Inferno Provisorio que analisaremos a seguir, ndo identificamos
um Brasil otimista, moderno e desenvolvido, mas aquilo que Marilena Chaui (2000) classificou
de “matriz senhorial colonial”, uma estrutura social arcaica e profundamente marcada pelas
desigualdades, onde as oportunidades ndo sdo igualitarias e o tratamento entre homens e
mulheres € desnivelado. Neste Brasil ficcionalmente evocado, percebemos os tentaculos do
patriarcalismo colonial evidenciado na introducéo do romance. Em Cataguases, o beco do Zé
Pinto escancara as condicfes de vida precarias, 0 acesso desigual a direitos e a dificuldade de

ascender economicamente.

3.1 Dos carros-de-bois aos teares

“Uma fabula” termina destacando as transformacGes do ambiente e dos personagens,
especialmente Micheletto. As terras, antes produtivas, surgem em completo abandono, tomadas
por vogorocas e mata-pastos, formigas-cabecudas, cupins, pulgdes e vermes: “onde o cercado
de milho?, a plantagcdo de feijao?, onde o curral?, o chiqueiro?; onde o pasto pras novilhas?”
(Ruffato, 2016, p.21). J& Micheletto, de homem destemido, transforma-se num velho “besteiro,
concordando na diaspora dos sobrantes”, disperso aos quatro cantos, sitiado na fazendola,
“homiziado entre os animais, comendo, bebendo e dormindo com eles”, um homem
transformado em bicho. Nessa parte da narrativa, o foco é deslocado para o filho André, agora
com 15 anos e ambicionando deixar para trds a serra da onga, regido onde o pai conquistou a
grande area de terras. E interessante notar que, a partir dessa mudanca no foco narrativo, André

assume o protagonismo e Micheletto passa de protagonista a personagem secundario.
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Orgulhoso, aos quinze anos André ja conduzia seu nariz as rogas fronteiras de
Rodeiro, (...) um zumbido nos ouvidos, um dia encorajar-se aventurar em Ub4, dizem
que cidade grande, de amplas modernidades, espiava o 6nibus resfolegante na praca,
Cataguases-Ub4, janelas pintadinhas de olhos, baixava a canga, iria ainda, deixa estar,
arrumava emprego numa fabrica de méveis, ganhava dinheiro, punha um implante de
dente de ouro na boca, €, depois sim, cacava uma noiva, casava, pois, a que outro fim
se destina a vida? E perseguia essa toada, decidindo terca-feira ir embora para a
semana, ja arquitetando o desfazimento dos trens, A enxada negocio, E a bicicleta?
(Ruffato, 2016, p.21).

O excerto acima evidencia o deslumbramento de André por uma realidade
absolutamente nova. A ideia de viver numa cidade de “amplas modernidades”, trabalhar na
fabrica, ganhar dinheiro, adquirir bens e melhorar de vida, deixa entrever o processo acelerado
de industrializacdo gque resultou na migracdo dos trabalhadores das zonas rurais para as zonas
urbanas. As janelas dos 6nibus “pintadinhas de olhos” confirmam o fluxo migratério que ira
contribuir para o esvaziamento do campo e a transformacdo demogréafica das cidades. Pai e
filho estdo situados na narrativa em polos distintos. Enquanto Micheletto pode ser pensado
como uma espécie de imagem da cultura agraria em decadéncia, André representa a nova
dindmica social e econémica. Completamente integrado ao modelo de economia agricola, a
imagem de Micheletto que se apresenta no final do texto é de abandono, convergindo com a
ruina do modelo social, econdmico e politico. O desejo do filho de se livrar do modo de vida
cultivado pelo pai, evitando “as dire¢des da serra da Onga”, sugere ainda o esfacelamento
familiar, a decomposi¢do das regras e dos valores instituidos. As filhas, casadas e morando em
outras regides, também reforcam essa percepcao. A imagem de Micheletto ruindo em segundo
plano é uma clara demonstracdo da alteracdo do modelo familiar e da organizacdo social,
evidenciando a transi¢do de um passado agrario para um presente industrial.

Em “O segredo”, presente no capitulo “Vista parcial da noite”, confirmamos as
mudancas socioecondmicas e espaciais no campo a partir do registro do esvaziamento das areas
rurais e das casas abandonadas na regido de Rodeiro. Os indicios de uma época produtiva que
ficou para tras sdo percebidos atraves do personagem Francisco Pretti, um professor do ensino
primario e secundario em Cataguases que retorna a area rural onde nasceu e passou parte da
infancia. No percurso de volta as origens, as transformac@es pelas quais passou o0 espaco fisico
vao sendo reveladas em meio as lembrangas do passado, registros de um tempo vivido ao lado
dos pais e dos irméos.

Avancava devagar, encantado com aquelas paragens, quantos anos ndo punha os pés
no poeirdo amarelo, que virava um visgo sd, um massapé escorregadio, quando
irrompia a chuva! S6 havia sentido esse langor na época do seminario... La longe uma
casinha de sapé, fechada, abandonada, Ninguém mais quer ficar na roga, a moda

agora é cidade; outra, suspensa no despenhadeiro, paredes arriadas, destelhada, a cruz
envolvida numa massa disforme, um dia papel-crepom colorido, ainda agarrada a
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porta agora desnecessaria... Andar, andar, andar, perder-se nas entranhas das serras,
nos grotdes, deixar ao acaso a escolha a escolha de uma vereda que o empurre cada
vez para mais distante... A beira do caminho, as chocas iam ficando para tras, ali
morava o Orlando Spinelli; 14, a fazenda dos Bettio; acola, os Finetto; na virada do
morro, 0s Benevenutti...Al4, os meninos rocando os pastos, colhendo milho,
cavucando buraco atrds de tatu, de lagarto... Al4, os meninos cascando laranja,
correndo atras de charrete, candeando junta de boi, sempre camisas xadrezes cerzidas,
pés escalavrados, chapéus enfiados na cabeca 6, 6, 6, 6, cumprimenta o passante,
Tarde!, Tarde!, E acomadre?, Vai benzinho, como a Deus é servido! Quer entrar ndo?,
tomar um cafezinho? Lonjuras, tudo vazio, cresce a capoeira, 0 matagal engole as
glebas, sufoca as arvores, o carro de boi sem roda apodrece debaixo da cumeeira do
que um dia foi rancho curar fumo (Ruffato, 2016, p. 122-123)

Embora a voz do narrador esteja constantemente entrelacada a voz do protagonista, é a
partir do olhar do personagem que a narrativa vai adquirindo contornos mais precisos. A
sobreposicao de vozes converge para 0 mesmo lugar, imprimindo na narrativa uma atmosfera
intimista, aproximando presente e passado, mundo exterior e interior. Pelo recurso da memoria,
recupera-se momentos especificos da vida no campo, o resultado é um apanhado de lembrancas
que se contrasta com aquilo que os olhos alcangam no presente: casas vazias, campos tomados
pelo matagal, carro de boi apodrecendo, rancho esquecido, em oposi¢cdo a imagem que a
memoOria recupera: meninos nos pastos cascando laranjas, correndo atrds de charretes e
candeando junta de boi.

O efeito dessa transformacdo da paisagem sobre o protagonista € um misto de
encantamento e tristeza. Seus avos, assim como Micheletto, habitaram a serra da Onca e
contribuiram com o povoamento da regido: “Diziam do meu avé um homem enorme, um Pretti
bruto que até morte nas costas carregava... Diziam... Ndo o conheci... Minha avo, uma bugra
pega no laco l1a pelos lados da serra da onca... Nao sei... Historias... (...) Tiveram indmeros
descendentes” (Ruffato, 2016, p.119). Novamente faz-se referéncia ao imigrante europeu como
uma figura enorme, destemida, que coloniza regides, funda comunidades. O modo como o avd
conquistou a esposa, “uma bugra pega no lago”, ajusta-Se aos comportamentos e valores
também apresentados em “Uma fabula”. Embora a narrativa ndo se detenha sobre os
antepassados do protagonista, afinal, como ele mesmo afirma, s&o historias de ouvi dizer que
remetem a um tempo distante, se verdadeiras ou ndo, ndo se sabe, informa-se que os Pretti,
assim como os Micheletti, formavam uma grande familia que foi se dispersando com o passar
do tempo. Depreende-se que os imigrantes, responsaveis pela colonizacao do lugar, migraram
para as cidades atraidos pela possibilidade de uma vida melhor, e a regido, que no passado
destacava-se pela produtividade das terras e pela intensa movimentacdo de pessoas,

transformou-se numa grande area despovoada.
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Plantdvamos milho, fumo, arroz, cuidavamos de uma horta. No pasto, umas vaquinhas
leiteiras... um boi sonso... No quintal, a solta, galinha, porco, pato... Meu pai,
analfabeto, minha mée também, que Deus os guarde... Sujeito xucro, trato dificil,
sempre desconfiado... SO saia da furna aos domingos, quando nos arrastava a missa.
Minha mde e os mais pequenos iam na charrete; os gratdos, de bicicleta. Um
acontecimento! Eramos pobres, pobres mesmo!, mas nio nos faltava comida na mesa
— 0 ramerrdo: arroz, feijdo, angu, uma verdura de folha... uma carne no fim de
semana... Aquela vidinha boba... insossa... E no entanto, éramos felizes! Sim, felizes,
porque a felicidade € a ignorancia... 0 homem que néo sabe, esse 0 homem afortunado!
O conhecimento € a cobra que criamos para nos picar... (Ruffato, 2016, p. 119-120)

O resgate da histdria familiar pelo personagem expde uma realidade distinta daquela
que marcard a sua vida adulta. Na simplicidade do sertdo mineiro duas certezas se
apresentavam: a pobreza e a felicidade. Na vida adulta, a felicidade é uma incognita. O
conhecimento, descrito como uma cobra que criamos para nos picar, ndo assegura a felicidade,
diferentemente da ignorancia que, segundo ele, é a razdo de ser feliz: “O homem que ndo sabe,
esse 0 homem afortunado!”. De um lado, a felicidade e a ignorancia; do outro, o conhecimento
e a tristeza. Nesse caso, a ignorancia que caracterizava a vida infantil ndo significa estupidez
ou grosseria, mas a incapacidade de acessar a complexidade da vida e seus aspectos adversos —
“Minha mae fazia uma bacia de pipoca e uma chaleira de café... Chegava a engasgar de tanto
rir das nossas palhacadas... Eramos tdo inocentes... T4o ignorantes... T&o... felizes... Ah! os
tempos felizes da nossa miséria...” (Ruffato, 2016, p. 120). A percepcéo de que o conhecimento
abre portas para a tristeza € evidenciada também na passagem onde o personagem diz sobre a
vida de estudante no seminario: “Porque quanto mais conhecia, mais queria conhecer; e quanto
mais conhecia, mais infeliz me tornava...” (Ruffato, 2016, p. 135). Paradoxalmente, é o
conhecimento e a formacao técnica que lanca a vida do menino pobre para um outro lugar, mais
confortavel economicamente. Com a ajuda de um padre, € levado para um seminario em
Leopoldina, onde estuda e torna-se professor. Ao voltar ao lugar onde nasceu, 0 personagem
deixa notar ndo apenas 0 esvaziamento das areas rurais e sua degradacao fisica, mas também a
degradacdo das relagdes humanas e a quebra dos lacos afetivos como resultado dos
deslocamentos. Ao tratar da desertificacdo do espaco rural, Luiz Ruffato trata também da
precariedade das relacbes humanas. Ao contemplar os equipamentos agricolas abandonados,
casas e campos vazios, a memoria € avivada, imagens de um passado distante sdo trazidas a
tona, entrelacando os sentimentos do personagem as distintas temporalidades, como podemos
observar no excerto abaixo, marcado por uma prosa poética e reflexiva, onde Francisco Pretti
retorna a infancia por meio das lembrancas, criando uma visdo melancélica do passado e do
convivio familiar.

Meu pai se escondia atras de sua sisudez... Pareceu-me sempre que seu Unico objetivo
era levar a bom termo a travessia para a outra margem, torcendo para que nada de
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extraordindrio ocorresse, para que tudo findasse logo... Os filhos constituiam parte desse
trato com Deus, o frio no inverno. Assim como a boneca do milho floresce ou a rama
de arroz pendoa, os filhos nascem. Assim como se ceifa 0 arroz e se debulha a espiga
de milho, criam-se os filhos... Nunca o vi entabular uma conversa com ninguém. A nés
dirigia-se apenas quando tornava indispensavel uma ordem, ou um ralho, pois queria,
desesperadamente crer que as coisas se aprumavam sem necessidade de sua
interferéncia. Ja4 minha mae, embora também quieta, mostrava-se mais amiga. A noite,
acocorados pelos cantos da cozinha, no aguardo do prato de comida, ouviamos sua
cantilena alimentar a chama da lamparina, sempre restos mitdos do dia a dia. (...)
Eramos t&0 inocentes... T4o inocentes... T&o felizes... Ah!, os tempos felizes da nossa
miséria... (Ruffato, 2016, p.120)

A linguagem, rica em imagens e analogias, transporta para uma realidade onde os
problemas séo atenuados pelos instantes de felicidade. Felicidade e simplicidade sdo como
palavras equivalentes. A complexidade das relacGes familiares é trazida pela descricdo de um
pai sisudo, distante e reservado. Escondido na sua seriedade, o tnico objetivo é “levar a bom
termo a travessia”, que pode ser entendido como a luta diaria pela sobrevivéncia e cumprimento
dos deveres; e de uma mae quieta e amigavel, que atenua a dureza da vida com amorosidade,
criando uma atmosfera de intimidade com os filhos através das historias contadas no jantar.
Nesse contexto, a vida segue o seu ciclo natural. Os filhos nascem como florescem o milho e
crescem como pendoa 0 arroz, é nesse trato que a vida se faz. Sob a perspectiva do menino
pobre, apesar das dificuldades, havia felicidade, constatacdo reforcada pelo personagem
também ao considerar que, no presente, 0 conhecimento e, por conseguinte, a vida urbana e a
estabilidade financeira, ndo foram capazes de modificar a sua condicdo de infelicidade: “a
felicidade € a ignorancia”.

Um dos efeitos mais devastadores das migrac6es evidenciados em Inferno Provisério
esta no rompimento dos lagos afetivos e culturais. Para estudar e tornar-se professor, Francisco
Pretti precisou migrar para a cidade, onde construiu uma histéria distinta da dos irmaos que ndo
tiveram a mesma oportunidade. A distin¢do social entre eles veio por meio dos estudos, que
possibilitaram a Francisco Pretti ter uma profissdo e uma vida financeiramente estavel. No
inicio da vida no seminario, regressava a cada dois anos para rever a familia. Com a morte dos
pais, rompem-se por completo os lagos familiares: “Meus irmaos, que chafurdavam na pobreza
e na ignorancia, me consideravam um privilegiado: possuia teto, comida, roupa lavada...
Estudava para padre, ia ser alguém na vida... (Ruffato, 2016, p. 120). No trecho abaixo, o
esfacelamento familiar e a quebra de vinculos entre eles séo apresentados com nitidez:

Porgue quanto mais conhecia, mais queria conhecer, e quanto mais conhecia, mais
infeliz me tornava... sou um homem sé... um homem sé no mundo... Perdi minhas
antigas referéncias, a roga, meu sangue, a paisagem da infancia... e ndo acrescentei
nada a isso... 0 que resta do passado? Ruinas... apenas ruinas... N&o os procurei mais.

Nem eles a mim. Ha cerca de cinco anos avistei 0 Faustino, por acaso, na porta da
Casa de Saude. Eu tinha ido I4 fazer uns exames e o reconheci de longe. Pensei em
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aborda-lo, abraca-lo, perguntar, E a vida, como vai indo? E o Casimiro, o Tde, a
Esmeralda, a Isabel? Mas eu desejava saber deles, de verdade? Que o Casimiro ainda
morava em Rodeiro, que sofre de uma doenca grave, 0s nervos estragados pelo veneno
usado na lavoura de tomate? Que o Tde estd bem, vive em S&o Paulo, tem uma penca
de filhos que sdo muito bons, e que a mulher dele é 6tima pessoa? Que a Esmeralda
casou, coitada, com um sujeito trabalhador, mas que bebe muito, e que de vez em
quando apanha dele, deixa ela toda roxa, e que ela ndo sabe mais o que fazer? Que a
Isabel, a cacula, 0 nosso xodo, ajuda o0 marido a tocar um botequim num bairro pobre
de Além Paraiba? N&o, ndo queria saber. (Ruffato, 2016, p. 135-136)

O conhecimento crescente adquirido pelo protagonista é proporcional & perda de suas
raizes. O conhecimento trouxe realizacao financeira, mas ndo trouxe satisfacdo pessoal, talvez
pela consciéncia mais aguda que o conhecimento é capaz de trazer sobre a realidade e a
condicdo humana, com suas imperfeicdes, injusticas e complexidades. E pelo conhecimento
que tem de si e do mundo que o cerca que constata a sua solid&o profunda e a desconexao com
a familia. Ao revistar a area rural onde viveu, Francisco Pretti expde, através das lembrancas,
costumes, tradicdes e praticas culturais que sdo fundamentais para a sua identidade. Na cidade,
as normas sdo significativamente diferentes. Seu olhar saudosista mostra que a quebra dos
vinculos familiares e comunitarios o levou ao isolamento e a dificuldade de estabelecer novas
conexdes sociais. A migracdo se deu quando ele ainda era crianga, obrigado a adaptar-se
precocemente a novos costumes e modos de vida.

Ecléa Bosi (2008), avaliando a experiéncia do migrante que se desloca para a cidade,
destaca o processo de desenraizamento e a perda de elementos culturais e sociais que compdem
a sua identidade. Essa ruptura com o passado representa uma quebra com aquilo que o define
como individuo e da sentido e coesdo a vida. Na percepc¢éo da escritora, 0 desenraizamento tem
um impacto profundo sobre a identidade do migrante, que precisa reconstruir 0 senso de Si

mesmo em contextos que, por vezes, ndo valorizam suas raizes tradicionais.

O migrante perde a paisagem natal, a roca, as aguas, as matas, a caca, a lenha, os
animais, a casa, 0s vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, o entoado nativo de falar,
de viver, de louvar a seu Deus. Suas multiplas raizes se partem. Na cidade, a sua fala é
chamada “codigo restrito” pelos linguistas; seu jeito de viver, “caréncia cultural”; sua
religido, crendice ou folclore. Seria mais justo pensar a cultura de um povo migrante
em termos de desenraizamento. (Bosi, 2008. p. 17).

A perda das antigas referéncias, como o espaco fisico de sua origem e 0s elementos
sociais e culturais que compdem a identidade, expressa o sentimento de desenraizamento, de
ruptura com aquilo que outrora dava sentido a existéncia. O que resta do passado sdo ruinas.
Essa imagem implica um colapso, uma destruicdo do que é valioso e significativo. Ao dizer que
ndo desejava saber dos irmaos, Francisco Pretti reforca a quebra dos lagos afetivos e a sensacao

de estar s6 no mundo, tanto emocionalmente quanto existencialmente. O sentimento de
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melancolia que se deixa notar ndo esta diretamente ligado ao distanciamento com os irmaos,
mas as referéncias perdidas, a sensacdo de ndo pertencimento, a simplicidade e a felicidade
existentes no passado, contrastando com a complexidade e a desilusdo do presente.

“Uma fabula” e “O segredo” flagram dois momentos importantes das transformacoes
sociais e econdmicas. O éxodo rural estd presente a partir da saida dos personagens das areas
rurais para as cidades, atraidos pela possiblidade de melhores condi¢des de vida. Através de
André, mostra-se 0 momento de transicdo do modelo econdmico agricola para o industrial, a
partir do encantamento que a cidade com suas modernidades comecava a exercer sobre 0s
personagens. Através de Francisco Pretti, mostra-se a consequéncia do éxodo rural, como o
esvaziamento populacional e a deterioragdo de infraestruturas. A cidade, para a maioria dos
personagens de Inferno Provisorio, apresenta-se como uma possibilidade de ascensdo na escala
social. Inicialmente, sdo atraidos pelas industrias das cidades mineiras e, posteriormente, das
cidades maiores, como Rio de Janeiro e S&o Paulo. Contudo, como veremos mais adiante, a
nova configuragdo socioecondmica nao foi capaz de integrar todo o fluxo migratério, resultando
na falta de emprego, empregos mal renumerados e condi¢des de vida precarias.

No beco do Zé Pinto, regido periférica de Cataguases para onde vdo os mais pobres,
observamos a dificuldade dos personagens de ascender socialmente. O beco é a confirmacao
mais contundente dos desafios enfrentados pelos trabalhadores no novo contexto social e
econémico. A desigualdade pode ser observada em diferentes aspectos da vida cotidiana, na
quase absoluta auséncia do Estado, na dificuldade de acesso aos servicos basicos e na
marginalizacdo de determinados grupos sociais. As dificuldades enfrentadas pelos personagens
permitem-nos pensar que ascender socialmente ¢ uma ardua tarefa para os mais pobres,
especialmente pelos desafios sociais e estruturais que limitam suas mobilidades. A realidade
experimentada pelos moradores do beco abre espaco para uma reflexéo sobre a persisténcia dos
problemas sociais e econdémicos ao longo dos tempos e como esses problemas se constituem

ainda hoje como desafios a serem superados.

3.2 A cidade: beco sem saida

Nos dois primeiros capitulos de Inferno Provisorio, deparamo-nos basicamente com
histdrias inseridas nos anos 1950 e 1960. No beco do Zé Pinto, identificamos personagens com
distintas particularidades. No mesmo espaco estdo os desempregados, 0os empregados das
fabricas, os que enfrentam longos trajetos para chegar ao trabalho, as maes solteiras, donas de
casas que se dividem entre o trabalho e cuidar dos filhos, homens e mulheres, criangas, jovens

e idosos. No beco, a vida da maior parte dos moradores é caracterizada pela precariedade, pela
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auséncia de servigos publicos essenciais, pelas moradias com instalagbes sanitarias
inadequadas, pela exiguidade de comida e de trabalho digno.

Em uma leitura superficial, o beco pode fazer lembrar O cortico, de Aluizio Azevedo,
que, como destacou Antonio Candido (1993), “narra histérias de trabalhadores pobres, alguns
miserdveis, amontoados numa habitacdo coletiva” (p.125). Contudo, diferente do texto
publicado em 1890, Luiz Ruffato ndo parte de uma percepgéo coletiva, mas da singularidade
dos sujeitos, o foco esta naquilo que distingue um personagem do outro, compreendidos nas
suas especificidades, percebendo a realidade do beco como multiforme e extremamente
complexa. Enquanto O cortico acentua “uma espécie de destino animal comum”, como
ressaltado por Antonio Candido no artigo “De cortigo a cortico”, Luiz Ruffato acentua a
diversidade de aspectos sociais, econdémicos e culturais que interagem de maneiras diversas.

No beco, os problemas enfrentados pelos personagens e os empecilhos que cada um
enfrenta para modificar a propria realidade ndo sdo os mesmos. As individualidades dos
personagens sdo destacadas e suas identidades construidas a partir de muitos elementos, como,
por exemplo, o desejo de insercdo na sociedade de consumo e de ascender socialmente. A
dindmica do beco, com sua diversidade de experiéncias, heterogeneidade de habitantes e
estruturas familiares, expde uma realidade que ndo se deixa rotular por estere6tipos ou visGes
simplistas. Do mesmo modo ocorre com 0s personagens, que apresentam multiplas facetas,
enfrentam dilemas variados, mudam de perspectiva, expdem pensamentos e emocdes muitas
vezes contraditorios, como observamos em Francisco Pretti, onde a perspectiva fragmentada e
os deslocamentos temporais contribuem para que percebamos ao longo da narrativa a sua
evolugdo e profundidade psicoldgica.

Como romper o circulo da pobreza ¢ uma questdo frequentemente trazida pelos
personagens de Inferno Provisorio. Em “A decisao”, a personagem Hélia busca por alternativas
que a tirem ndo apenas da vida no beco, mas também do trabalho desgastante que realiza na
fabrica de tecelagem. Casar com um homem rico é percebido pela jovem como o Unico meio
de mudar de vida, ja que todos os esfor¢os empreendidos por ela se mostravam insuficientes. O
excerto abaixo captura momentos de introspeccéo e fantasia da personagem enquanto caminha
de volta para casa. Ap6s mais um dia desgastante de trabalho na fabrica, reflete sobre seus
desejos e frustracoes.

O negécio era ir andando até em casa, lengois de nuvens brancas quarando o sol das
dez e vinte, fevereiro. O Clube do Remo deve de estar lotado. Ai, meu deus, quem me
dera! Mas quem sou eu? Bem que podia me aparecer um moco louro bem forte, olhos

azuis, montado numa vespa prateada. Oi, meu anjo, pra onde vocé esta indo?, Ah é
meu caminho, sobe ai, eu te levo, Segura bem pra néo cair, hein! Que besteira! Vou
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ter é que gastar a sola do tamanco novinho nesse paralelepipedo pegando fogo. Ali,
meu deus, como estou cheia disso tudo!, como estou cheia! (Ruffato, 2016, p. 74)

Entre fantasia e realidade, a personagem ndo se coloca na condicdo de vitima e
demonstra uma capacidade critica de leitura das questdes que a envolvem. Sabe que 0 homem
rico ndo aparecera e aquelas ideias logo serdo interrompidas pelas urgéncias do cotidiano. A
imagem do moco louro, forte e de olhos azuis, montado numa vespa prateada, contrasta com a
caminhada cansativa sob o sol escaldante. O romantismo é cessado pelo calor do paralelepipedo
sob a sola do tamanco novo. O descontentamento ndo é apenas com o trabalho na fabrica, mas
com as limitagdes que enfrenta diariamente. Em outro momento, enquanto retorna do trabalho
sob o sol quente, avista algumas jovens de classe social distinta da sua voltando do colégio.
Nesse encontro, podemos perceber o sentimento de inadequacdo e o estado emocional da

personagem a beira de um colapso.

Quase onze horas e Hélia ainda estava em frente & Estagdo. O suor banhava o seu
rosto, seus pés, seus sobacos, colava sua roupa a pele pegajosa. Caminha devagar, 0s
armarinhos vazios, 0s caixeiros a porta encostados nos cavaletes, carrogas
estacionadas no outro lado do passeio, o cheiro forte de mijo e de bosta dos cavalos,
moscas voejando, raros carros e cataniqueis circulam pela rua pacientes, bicicletas
sonolentas, um casal arrasta-se olhando uma vitrina, o sol carpe o leito do trem,
alcanga a rua do Comércio, passos arrastados, surda, muda, cruza com um grupo de
meninas vindas do Colégio das Irmés, camisetas malha branca, saia abaixo do joelho,
azul-marinho plissadas, meias brancas, sapatos pretos, cabelos amassados em fitas de
cetim, ostentando uma agressiva felicidade, invejou-as, nem a viram, Piranhas!
Horrorosas! E veio de novo aquele ameago de choro, apertou o passou, queria chegar
logo, mas aonde? (Ruffato, 2016, p. 77-78)

Embora estivesse caminhando, seu destino ndo parece claro. O calor excessivo e a
decadéncia da cidade ampliam o estado interno de desconforto e insatisfagcdo. O encontro com
as colegiais “ostentando uma agressiva felicidade” acentua os sentimentos de inveja e
inadequacdo, como que confirmando um futuro incerto. A descricdo minuciosa do ambiente
urbano, ressaltando os aspectos sensoriais (calor, suor, roupas coladas a pele), os elementos
urbanos (armarinhos vazios, caixeiros a porta, carrocgas estacionadas, bosta dos cavalos e cheiro
de mijo), e a monotonia do transito (bicicletas sonolentas, um casal que se arrasta), contribuem
para imprimir no texto uma atmosfera opressiva, reforcando ainda mais a sensacdo de mal-
estar, estagnacéo e tédio experimentados pela personagem.

Simone Weil®, ao discutir acerca do modo capitalista de organizacio do trabalho,

observou que o trabalho nas fabricas produzia sobre os trabalhadores uma experiéncia de

® De acordo com suas biografias, a filésofa Simone Weil trabalhou em fabricas francesas nos anos 1930. A partir
dessa experiéncia como operaria nas linhas de montagem formulou suas teses sobre o desenraizamento.
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humilhagéo social, provocada pelo ritmo acelerado, pelas metas estabelecidas e frequentes
ameagcas de demisséo. O fato de ter um trabalho formal n&o garantia aos trabalhadores uma vida
ajustada, pelo contrario, 0 modo como esse trabalho era experimentado levava ao
aniquilamento, pois arrancava deles a dignidade, a capacidade de pensar e produzir
intelectualmente. Os incomodos sentidos pelos trabalhadores em decorréncia da relagdo com o
trabalho fabril sio tomados pela fildsofa francesa como um modo de desenraizamento?®,
compreendido como uma incapacidade de ter uma “participagdo real, ativa e natural numa
coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos de futuro”
(Weil, 2011, p. 43).

No caso de Hélia, o trabalho executado gera desconforto, insatisfacdo e contribui para
acentuar o mal-estar: “Estou cansada... “Estou cansada... Cansada de morar nesse beco... nessa
bagunca... nem um quarto s6 para mim eu tenho!... E estou de saco cheio da fabrica... acordar
cedo... aguentar o Jacy...” (Ruffato, 2016, p. 75). O trabalho vai se transformando numa
atividade extremamente desgastante, contribuindo para produzir sobre a personagem um estado
de tensdo e tristeza. O encontro de Hélia com as alunas do Colégio das Irmds expde a
dificuldade de mobilidade social pelos mais pobres. Nesse encontro, 0 que agride a jovem
moradora do beco ndo ¢ a felicidade ostentada pelas colegiais, mas a discrepancia de mundos,
a certeza de que o caminho percorrido pelas meninas de saias plissadas conduz a um lugar
distinto do seu. A partir do encontro dessas jovens, o texto problematiza a realidade
experimentada pelas jovens pobres, evocando um mundo com diversos campos de
possibilidades, mas que ndo da a mesma oportunidade de escolha. Enquanto as jovens com
maior poder aquisitivo dedicavam-se unicamente aos estudos, as oriundas das classes populares
eram consumidas nas linhas de producéo das fabricas pela dura rotina. Na configuracao familiar
da personagem, o trabalho é a Unica estratégia para melhorar de vida.

0 prato esmaltado quentando num canto do fogdo de lenha, a mesa de compensado
verde-escura coberta por uma toalha de plastico creme, as panelas pretas penduradas

na prateleira, mosquitos dancando no ar, a mée esfregando roupas no tanque, olhos
sem cor, pele queimada de muitos sdis. (Ruffato, 2016, p. 78)

10 Simone Weil atesta que o “enraizamento ¢é talvez a necessidade mais importante € mais desconhecida da alma
humana” (2011, p. 43). Para ela, o ser humano tem raizes pela sua participa¢do natural na vida coletiva ocasionada
pelo lugar, nascimento, profissdo e meio. O desenraizamento estaria, portanto, relacionado a perda dessas raizes e
a opressdo experimentada quando se é retirado do lugar de origem, dos valores éticos e culturais amplamente
estabelecidos.
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Em meio a simplicidade do espago doméstico, avistamos a mée de Hélia trabalhando
como lavadeira, atividade comum entre as mulheres pobres do beco, sobretudo entre as mais
velhas e menos escolarizadas, que ndo se inseriam no mercado formal, permanecendo em casa,
cuidando dos filhos e dos afazeres domésticos. Tanto mée quanto filha sentem os efeitos da
atividade desgastante que realizam. No caso da mae, o efeito é percebido na expresséo fisica.
Na filha, os efeitos negativos estdo especialmente no mal-estar que o trabalho produz, quanto
mais trabalha, mais insatisfacdo ele gera. Hélia ndo se mostra alienada, pelo contrario,
demonstra consciéncia do seu apagamento como sujeito historico e de como o trabalho fabril
delimita a sua identidade.

ligar o radio, almocar sem vontade, tomar um gole de café requentado, deitar na cama,
mastigar os minutos a espera da hora de regressar para a fabrica, pegar o cataniquel,
apear, conversar rapidamente com uma ou outra colega, ouvir o apito, bater o cartao

de ponto, e se enterrar de novo na fornalha da tecelagem, todos os dias, todos 0s meses,
todos os anos, até o fim dos tempos... (Ruffato, 2016, p. 78)

A repetitividade, desde ligar o radio até voltar a fornalha da tecelagem, expressa uma
vida desprovida de prazer, presa num ciclo interminavel de trabalho. Na fabrica, os
trabalhadores sdo como pecas de uma maquina, o sistema é rigido e desumanizado, acentuando
a sensacdo de aprisionamento a uma rotina sem fim, mecanica e esmagadora. Enquanto nos
textos “Uma fabula” e “O segredo” observamos uma realidade na qual a identidade dos
personagens estava atrelada ao espaco rural e a terra era responsavel por fornecer tudo o que
precisavam, no contexto industrial e capitalista as identidades se d&o a partir do modelo de
producdo caracterizado pela rigidez das regras e dos horarios, com espaco limitado para a
humanidade e a troca de afetos. Na fabrica, 0 espaco para comer, repousar e conversar com as
colegas € quase inexistente, ndo ha tempo para instantes de alegrias sensiveis.

Hélia vigiava aflita a entrada da se¢do. Todos j& haviam sido rendidos, E a jdlia que
nado chega! Que 6dio! Que ddio! O avental de pano cru enrolado na mao direita, varias
vezes levara a boca para roer (...) Onde foi parar aquela vaca? Vaca! Piranha! Al,
vou acabar perdendo o cataniquel!, A zanga fumegava nos espasmos de suas
palpebras. Desgracada! Ah, 14 vem, cara lambida, como se 0 mundo fosse dela!
Arrancou o lengo da cabeca, passou pela companheira, nem oi disse, envenenou-a
com a peconha de seus olhos, Julia tentou se desculpar, falou qualquer coisa, nem
ouviu, 0 ruido ronceiro das maquinas esgarcou sua voz. No banheiro, Hélia penteou
os cabelos curtos, noturnos, e espanou os fiapos de algoddo que agarravam na blusa
de fustdo azul e na minissaia branca. No patio vazio, seu corpo arrupiou com o bafo
quente, Porcarial, vou acabar constipando de novo. Bateu o cartdo de ponto e,

Droga!, la vem aquela vontade de chorar, Manteiga-derretida! O cataniquel j& passara
e agora nem carona de bicicleta conseguiria mais (Ruffato, 2016, p. 74).

A passagem acima descreve 0 momento que a protagonista finaliza o seu expediente e

aguarda a colega que ird assumir o seu posto de trabalho. Devido ao atraso da funcionéria Julia,
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perde o transporte que iria conduzi-la até sua casa, desencadeando um estado de profunda
irritacdo e nervosismo. A vontade de chorar indica o sentimento de desamparo e o acumulo de
frustragdes, assim como a referéncia que faz a si mesma como “manteiga-derretida” indica uma
espécie de autocritica ou resignacéo frente as adversidades do cotidiano. As palavras usadas
para descrever o funcionamento da fabrica (ronco rouco dos teares, ruido ronceiro das
maquinas) e aquelas usadas para evidenciar os incbmodos da personagem (vigiar aflita, roer a
unha, espasmos das palpebras, arrancar o lenco, peconha nos olhos, vontade de chorar)
reforcam a imagem do trabalho como algo que favorece tanto o desconforto fisico quanto o
adoecimento psiquico. A pressdo para cumprir horarios, a ansiedade gerada pelo atraso de Julia,
a perda do transporte, o calor e 0 cansago demonstram o estresse constante vivido no ambiente
de trabalho. A tentativa de suicidio pela personagem, evidenciada no excerto abaixo, pode ser
compreendida como resultado de uma soma de fatores, dentre 0s quais a pressdo constante e as

tensdes ligadas a um ambiente de trabalho desumano e opressivo.

Os olhos fixos nos redemoinhos que se formam no meio do rio. O barulho liquido. Os
redemoinhos. A agua barrenta. O sol. Nao, nunca vou conseguir sair desse inferno.
Os carros passam. Os cataniqueis. As bicicletas. Os redemunhos. A agua O sol.
Melhor talvez quem sabe morrer acaba tudo acaba. (Ruffato, 2016, p. 79)

Ironicamente, foi 0 ex-namorado, desprezado por ser pobre, que interrompeu o suicidio:

“Vem comigo, vem, vocé esta passando mal?, hein?” E Hélia ouviu longe-longe a voz do

Maripa, e ele, amuletando-a, amparou-a, e foram andando devagar, bem devagar, em direcédo

ao Beco” (RUFFATO, 2016, p. 79). As emogdes da personagem estéo diretamente relacionadas

a dureza de sua realidade e a sua luta diaria para manter a dignidade e a esperanca. Assim como

Hélia, outros personagens lidam com a dificuldade de adaptacdo ao trabalho fabril, é o caso de

Vanim, protagonista do subcapitulo “A decisdo”, outro morador do beco que também buscava

formas de se desvencilhar da vida modesta e do trabalho desgastante. Diferente da esposa Zaza,

gue se conformava com a funcdo executada na tecelagem, Vanim desejava ser reconhecido
como cantor, atividade incompativel com o trabalho que exercia.

“Domingo, Vanim despertou cedo, antes das seis horas, acendeu o fogao de lenha, pds

agua para ferver, trocou o forro das gaiolas, coou café, encheu a chaleira, tomou um

gole, mastigou um pedaco de pdo dormido, abriu a porta, cogou a cabeca, Cerracao

baixa, sol que racha. Sentiu um tro¢o esquisito, uma gastura. O tempo cerrado

desembestado, e ele ali, feito bobo, fazendo o qué com a vida que Deus, em sua infinita

bondade, Ihe tinha dado? Burro de carga, trabalharia até morrer, sabia, viriam filhos,

ai, danou, acabaria como aquele s6-zé, que envelheceu e ninguém mais quer (Ruffato,
2016, p. 33).
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A rotina das primeiras horas abre espaco para uma reflexdo sobre a propria realidade.
Envolto por sentimentos de descontentamento e inquietacdo, entre um gole de café e um pedaco
de pdo, avista o tempo la fora, olha para si mesmo, indaga-se sobre os caminhos tracados, clareia
diante de si um futuro que néo se difere do passado, exceto pela chegada dos filhos. Do mesmo
modo como observamos anteriormente, através da personagem Hélia, a descri¢do detalhada
destaca ndo apenas a previsibilidade da vida, mas a falta de perspectiva, a falta de algo que
atribua um significado a propria existéncia. Ao perceber-se velho, enxerga-se rejeitado, como
sdo rejeitados os trabalhadores que envelhecem. Este momento de luminosidade vivido pelo
personagem é feito de muitos incobmodos, expressos no gesto de cogar a cabeca, na sensacgao de
“gastura”, o desconforto ¢ fisico e psiquico, gerado pela reflexdo existencial e pela constatagao
de que estava predestinado a viver como um “burro de carga”, até a morte, sempre do mesmo
jeito, sem valorizacdo, sem reconhecimento — “ndo podia se dar ao luxo de morrer assim, hora
para outra, sem ter feito as coisas que queria” (Ruffato, 2016, p. 34). Essa percepcéo reaviva o
sonho de viver da musica, interrompido pela rotina do casamento e do trabalho na manufatura.

A certeza de que ndo havia espaco para a realizacdo dos seus sonhos em Cataguases
encoraja-o a aplicar um duro golpe na esposa. Em um gesto que pode ser interpretado como de
ambicdo, egoismo, traicdo ou desespero, penhora todos 0s objetos de casa, levanta dinheiro e
foge sorrateiramente no meio da noite para o Rio de Janeiro: “A noite, deixou o Beco sorrateiro,
retornou a rodoviaria, comprou passagem, tentou se distrair, tomou um café, dois. Na bolsa,
trés mudas de roupa, o violao a tiracolo” (Ruffato, 2016, p. 46). A narrativa termina com 0
personagem envolto em reflexdes e conflitos internos, entrando no énibus e deixando para tras
o trabalho na fabrica, a esposa e 0 beco. Nessa jornada de fuga e mudanca, tudo se mostra
incerto: o perddo de Zaza, a decisdo tomada, o desejo de ir e de ficar, sentimentos que se
amontoam de forma confusa, insegura, contraditoria.

“O oOnibus encostou, a porta abriu, Vanim percorreu afoito o corredor, observando a
fisionomia de cada um, ninguém conhecido, Gragas a deus! Sentou, 0 motor roncou,
E, meu povo, vou embora, adeus!, as luzes apagaram, atravessou a ponte Nova, cortou
a Vila Minalda, Meu Deus, o qué que estou fazendo?, pegou a estrada rumo a
Leopoldina, Cataguases sumiu atras dos morros, o breu da noite, vontade de levantar,
falar para o motorista que tinha esquecido os documentos em casa, Vé se pode, ndo
sei onde estou com a cabeca, pode encostar ai mesmo, seguir viagem, tem problema
ndo, e descer, voltar no Beco, conversar com o seu Zé Pinto, Vamos esquecer aquele
negdcio, seu Zé, pensei melhor, bobagem minha, ele ia entender, seu corpo néo se

mexeu no entanto, Meu Deus, a Zazd vai querer me matar...” NO meio da escuridao
o0 dnibus engolindo o asfalto. (Ruffato, 2016, p. 46)

O comportamento imprevisivel faz de Vanim um personagem que surpreende pelas

multiplas faces que vai assumindo ao longo da narrativa: de malandro a esposo apaixonado, de
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trabalhador fabril a musico talentoso, caracteristicas que dificultam o seu enquadramento numa
percepcdo maniqueista. As fei¢cBes que assume no curso da narrativa reforgam uma identidade
complexa. O mal-estar provocado pelo trabalho na fabrica é determinante para que retorne ao
sonho do passado, consciente de que as barreiras para realiza-lo serdo grandes: “Ninguém
compreende artista. Se sente sufocado, pressionado, amargurado. Se bobear, adeus carreira.
N&o pode. Tem de lutar, lutar muito” (Ruffato, 2016, p.43). Vanim buscava ndo a fama, mas
um lugar no mundo que fizesse sentido, € a busca incessante de dar significado a sua existéncia
que o move. Entre o trabalho na fabrica e o sonho de viver de masica, escolhe o que é incerto
e foge carregando consigo o peso das consequéncias de suas acoes.

As fabricas de tecelagem surgem em Inferno Provisorio como a opgdo de emprego mais
comum na Cataguases dos anos 1950 e 1960. Nelas trabalhavam Vanim e Hélia, personagens
gue ttm em comum a inaptidao para o trabalho fabril, o desejo de ascender socialmente e a
capacidade que demonstram de refletir profundamente sobre suas realidades. Apesar da
aproximagé&o que realizamos entre os dois, apesar de estarem inseridos no mesmo espaco social,
¢ importante destacar que 0s meios usados por cada um para se libertar da rotina hostil ndo sdo
0s mesmos. O fato de Hélia ser mulher imp6e empecilhos distintos daqueles experimentados
por Vanim, fazendo com que ela enfrente desafios particulares, como a questdo do assédio
moral e sexual que frequentemente sofria no ambiente de trabalho. Ao trazer para o centro da
narrativa essas questdes, Luiz Ruffato oferece uma viséo intima dos desafios enfrentados por
uma trabalhadora de fabrica, destacando a opressdo no ambiente de trabalho, o0s
comportamentos abusivos, a dependéncia econémica e o julgamento social.

(...) nunca conheceria alguém que pudesse arrancé-la da fabrica, onde era obrigada a
aguentar o desaforado do Jacy, que por tudo e por nada vinha berrar no seu ouvido, que
vira e mexe aparecia com aquela conversinha fiada, nhenhenhém que s6 uma besta-
quadrada ndo atinava, e ela tinha que fingir de burra, porque precisava do emprego, fim

do més o pai contava com as notas do envelope pardo. Também, pra qué vocé se expde
assim, com essa minissaia? Implicava a Miriam, colega de secdo. (Ruffato, 2016. p. 77)

O assédio de Jacy € tolerado por uma razdo 6bvia: a necessidade de manter o emprego.
Hélia contribuia com a renda familiar e seu pai contava com o dinheiro no fim do més. Essa
parcela de responsabilidade é determinante para que ela permaneca na fabrica, forcando-a a
suportar o trabalho desgastante e os comportamentos inadequados de seu chefe. N&o se trata de
ingenuidade ou de conivéncia, mas de uma estratégia de sobrevivéncia.

Ao trabalhar género e patriarcado de forma imbricada, Heleieth Saffioti observa que
“ndo ha de um lado dominacao patriarcal e, de outro, a exploragdo capitalista, ndo existe um

processo de dominacdo separado de outro de exploragdo” (Saffioti, 2004, p. 138). Essa
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intersecdo, segundo sua perspectiva, resulta em formas especificas e distintas de exploracédo e
dominacdo de mulheres. O rigido controle do processo de trabalho é uma das caracteristicas do
capitalismo que, para expandir seu poder, estabelece praticas diversas de desigualdade. As
maultiplas formas de violéncia sofridas por mulheres em ambientes de trabalhos, incluindo a
violéncia fisica e simbdlica, sdo modos de perpetuar a desigualdade, refor¢ando as hierarquias
ndo apenas de género e de classe, mas também de raga, especialmente se levarmos em conta
que as mulheres negras ocupam frequentemente 0s cargos menos prestigiados. A partir da
experiéncia da personagem Hélia, Luiz Ruffato trata da opressdo no ambiente de trabalho,
evidenciando que a rotina exaustiva da fabrica, refor¢ada pelo abuso fisico, pelo assédio moral
e sexual, € uma estratégia recorrente para disciplinar e controlar as trabalhadoras. A exploracao
capitalista e a dominacdo patriarcal sdo evidenciadas ndo de modo isolado, mas agindo
conjuntamente e as principais vitimas dessa estrutura violenta sdo aquelas que estdo na
intersecdo das formas variadas de opresséo.

Em outros textos de Inferno Provisorio, Hélia aparece na condicdo de personagem
secundéria. E possivel notar que, apesar de todos os esforcos, a realidade econdmica néo foi
modificada. No subcapitulo o “O barco”, o foco narrativo concentra-se sobre o pai da jovem
operaria, Marlindo Bonatto, descrito como um sujeito franzino, magro, quase transparente,
tinha quarenta e trés anos, mas aparentava uma idade bastante superior. O tempo devastou seus
cabelos e a variola marcou seu rosto de cavidades enegrecidas. No trecho abaixo, além da
aparéncia fisica, destaca-se a caracteristica errante do protagonista. Até se estabelecer no beco,
passou parte da vida migrando de uma regido para outra, vivendo de subempregos, comendo
com gosto o pdo que o diabo amassou. Se ndo fosse pela esposa Zulmira, estaria ainda vagando,
Sem pouso, Sem repouso.

Marlindo Bonatto tinha quarenta e trés anos — 0 povo daria bastantes mais. Franzino,
magro, transparente. Uma larga estrada devastara seus cabelos, no antigamente, e uma
berruga enorme encapelava seu cocuruto. Rosto escavado pela bexiga, olhos mel
escondidos em covas enegrecidas. Do pai, parca lembranca sobrara; da mae, nenhuma.
Morreram cedo, enterrados em rasas sepulturas no cemitério de Rodeiro. Dera duro para
engrenar como gente. O pao que o diabo amassou comera com gosto. Muita cabecada.
Agora apagara o facho. Assentara praca. Gracas a Zulmira, verdade seja dita. Tinha que
reconhecer. Por ele, estaria vagando ainda, sem pouso, nem repouso (Ruffato, 2016, p.
81-82).

Na familia, todos tinham uma ocupacao: Hélia, trabalhava na fabrica de tecelagem;
Zulmira, lavando roupas para fora; Marlindo, era pajem, cuidava do filho de D. Geralda e Dr.
Romualdo, casal pertencente a classe média da cidade; Luzimar, o cagula de apenas nove anos,

para n&o ficar sozinho em casa e vulneravel as tentagdes da rua, acompanhava o pai, mas tinha
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que trabalhar, conforme determinava a patroa: “Tem quanto? Nove? Taludinho? Pde uma
enxada na mao dele, manda capinar o quintal até a beira do rio... Dou uns trocados pra ele se
ficar bom” (Ruffato, 2016, p.80). A vida de privacdes da familia é recuperada a partir de flashes,
tanto pelo narrador onisciente em terceira pessoa quanto pela voz de Marlindo, que vai nos
dizendo dos inimeros empregos adquiridos, das tentativas de se ajustar ao trabalho e da vida
de migrante pelo interior de Minas Gerais.
Num s6 ano, seis vezes mudaram. De cidade. Uma roga de arroz desandada, em
Rodeiro. Mao na frente, mdo atras, em Cataguases. Vendendo caramujo em
Leopoldina. Cataguases, novamente. E Zulmira deu um basta. Um chega. Morreriam
de fome em Cataguases. Pronto! Assumiu a rédea. Marlindo demandou servigo na
Industrial. Carteira assinada. Varria o cho, avolumando algoddo pelos cantos. Deu
para trds. Nao nascera para empregado. Comprou um carrinho de pipoca. Arrumou
licenca na Prefeitura para trabalhar em frente ao Colégio das Irmds. Sobrevivia. Mas,
meu Deus, e a paradeira? Fez-se sdcio de uma venda na Vila Minalda. Nas prateleiras,
macarrdo apenas. Do fino, do grosso, goela-de-pato, cabelo-dea-anjo, estrelinha. S6

mosquitos ultrapassavam a soleira. De volta a labuta. Agora, gracas a Deus, achara-
se Pajem. (Ruffato, 2016, p. 82)

Oriundo de um contexto de tradicdo rural, Marlindo € um dos personagens que nao
conseguiu se ajustar ao trabalho fabril, passando a viver na informalidade. De varredor do chéo
da industria passou para vendedor de pipoca na praca. Implicita a afirmacdo de que ndo nasceu
para ser empregado, esta a dificuldade diante das novas configurac@es de trabalho no contexto
urbano. Apos ter fixado residéncia em Cataguases, uma cidade industrial, a sua vida ndo mudou
do ponto de vista econdmico, continuou vivendo de subempregos, enfrentando as privacoes
financeiras e alimentando o desejo de ascender na escala social, projetando nos filhos o desejo
de que eles seguissem um outro caminho. Para Hélia, desejava um bom casamento, para
Luzimar, um bom emprego em Sao Paulo, expressando visdes que valorizam o poder masculino
em detrimento do feminino. De certa forma, os sonhos alimentados por Hélia de casar com um
jovem rico vao ao encontro daquilo que o pai também almejava, ambos compreendiam o
casamento como possibilidade de melhorar de vida, enquanto o filho poderia trabalhar nas
grandes fabricas do Sudeste.

Hélia, menina-moca, habitava o mundo da lua. A espera de um principe encatado. (...)
Orava por ela. Que arrumasse logo um marido. Um homem bom. Que ndo batesse nela.
Que. Ja 0 menino, uma preocupagdo s6. Sonhava com o aval de Deus, um mundo melhor
para ele. Um curso de torneiro-mecanico no Senai. Ou de ajustador mesmo, ja estava
bom. Morando em S&o Paulo. Endinheirado. Sem precisar de passar necessidade. Dando

de presente para mae uma geladeira. Ou uma enceradeira. Orgulho da familia. Bem
falado. Mas para isso precisava de firmeza. Determinacdo (Ruffato, 2016, p. 82).

Inserido em um contexto rural, André aparece no final de “Uma Fabula” sonhando com

a vida nas cidades mineiras. Aqui, deixa-se entrever que Cataguases ndo oferece uma
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possibilidade efetiva de transformacdo econémica. As fabricas existentes na cidade nédo
despertam interesse, o olhar de Marlindo estava voltado para Sdo Paulo, centro econdmico e
financeiro do pais, que concentrava um grande volume de empregos. L4, o filho poderia arrumar
um emprego que o possibilitasse adquirir bens e ascender socialmente. De modo geral, 0s
personagens de Inferno Provisério migram pela possiblidade de melhorar de vida. A falta de
oportunidades dignas de trabalho faz com que os personagens saiam das cidades mineiras para
0s grandes centros urbanos, especialmente Sdo Paulo. A forca atrativa dessas cidades reside
numa maior concentracdo de empregos em setores como metalurgia, automotivo e téxtil, que
atraiam os trabalhadores sob a promessa de estabilidade e salarios melhores. Assim como “Uma
fabula”, “O barco” suscita esse periodo de grande transformacgdo demografica e econdmica no
pais, caracterizado pelo éxodo rural e pela concentracdo de trabalhadores em atividades
econémicas nas grandes cidades brasileiras. Como explica o pesquisador Rodrigo Coelho de
Carvalho, impulsionados por politicas de desenvolvimento, os fluxos migratorios foram de
longa disténcia e de grande volume, especialmente a partir de 1950.
Os anos 1950 iniciaram um periodo marcado por uma profunda concentragdo
econdmica e populacional no Brasil, manifestada no processo da metropolizacdo. Esta
década foi marcada por um intenso éxodo rural e por fluxos migratérios de longas
distancias e de grande volume, sobretudo do Nordeste para os grandes centros de

desenvolvimento econdémico do pais, na regido Sudeste - destacadamente as regides
metropolitanas do Rio de Janeiro e de S&o Paulo (Carvalho, 2019, p. 24)

A desigualdade social e econémica exerce, em Inferno Provisério, um papel central na
dindmica das migragdes, influenciando tanto as motivacGes para migrar quanto os destinos
escolhidos pelos migrantes. O desejo de ver o filho trilhando um outro caminho, longe de
Cataguases, bem empregado e adquirindo bens, deixa entrever uma consciéncia quanto as
dificuldades de acesso a recursos, oportunidades e direitos. Mas para romper essas barreiras,
sabe que o filho precisa de “firmeza”, “determinagdo”. Como migrante que enfrenta trabalhos
precarios, Marlindo conhece de perto o que é ndo ter direitos e beneficios. No fragmento abaixo,
observamos a insatisfacdo do personagem diante dos limites impostos pela patroa no ambiente
de trabalho.

ndo conformava é com o desprezo da Dona Geralda. Nunca pode por sequer a sola da
botina no assoalho da sala. Na cozinha, entrara uma que outra feita, desabusdo, para
encher um copo d’ 4gua na talha ou para sujar um fundo de uma caneca de café da
garrafa-térmica. A comida, engolia na varanda, sentado nos degraus da escada que dava

para o quintal, prato equilibrado na palma da méo, garfo virando a massa do arroz com
feijdo, angu e couve, uma isca de carne (Ruffato, 2016, p. 89).

Em “O barco”, a segregagao social é definida pela area onde mora a familia de Marlindo,

0 beco do Zé Pinto, e pelo trabalho, a residéncia de Dona Geralda, ambos reforcam a auséncia
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de direitos bésicos. Pelo comportamento da patroa, compreende-se que o trabalhador ndo era
digno de compartilhar o espaco com 0s membros da casa. Essa dindmica de poder e
desigualdade, onde os trabalhadores séo considerados pecas inferiores, € reforcada no texto pela
presenca da personagem Adelaide, espécie de agregada da familia: “Adelaide tinha sido pega
para criar aos oito anos pelo pai do doutor Romualdo Nascente, que possuia um casardo enorme
na Granjaria, na entrada da cidade” (Ruffato, 2016, p. 84). O que se percebera é que Adelaide
permaneceu na familia na condi¢do de empregada, sendo submetida ao trabalho excessivo e
ndo renumerado por longas décadas.
Adelaide cresceu no meio da azafama. Acordava na primeira hora, ajudava na feitura
do desjejum, na tomacdo de conta dos meninos e meninas, na faina do almogo, no
cozimento dos andrajos, no labor da janta, na lavacdo dos pequenos, na arrumagéo
dos estoques, e ia dormir no adiantado das horas. Todos os dias. Inclusive sabados,

domingos e dias santos de guarda. Encorpou assim, sem tempo para entender o que
ocorria a sua volta. (Ruffato, 2016, p. 84)

A rotina exaustiva de trabalho, que se repetia todos os dias, incluindo sdbados, domingos
e dias santos, possibilita-nos pensar que, desde crianca, Adelaide foi exposta as condicGes
analogas ao trabalho escravo. Cresceu sem tempo para entender o que ocorria a sua volta, a
vida foi uma sucessao de afazeres, sem possibilidade de espago que a permitisse refletir sobre
sua propria existéncia. A azafama ditava a ordem. Quando foi dispensada pela familia, recebeu
como pagamento uma corrente de ouro com a medalha de Santa Rita de Cassia: “Pegou-se com
quarenta anos, sozinha, sem lar, sem dinheiro, sem familia, sem nada. Muito tempo depois, 0
Romualdo, ja médico-doutor formado e casado resgatou-a, homiziada de favor nos fundos de
uma casinha humilde na Vila Reis” (Ruffato, 2016, p. 84). O tipo de relacdo que envolve
Adelaide e Marlindo aponta para uma préatica ainda comum no presente: relagdes de trabalho
assentadas na exploracdo. Ambos experimentam condigdes de trabalho degradantes e abusivas.
Privados dos direitos mais basicos, testemunham como a brutalidade e a desumanizacao podem
fazer parte do trabalho doméstico.

De acordo com Marilena Chaui, “Quando a desigualdade ¢ muito marcada, a relacao
social assume a forma nua de opresséo fisica e/ou psiquica. A divisao de classes € naturalizada
por um conjunto de praticas que ocultam a determinag&o historica ou material da exploracdo,
da discriminacdo e da dominacdo” (Chaui, 2017, p. 251). No contexto literario, a relagéo
estabelecida entre os personagens no espaco de trabalho expde a divisao de classes acentuada
em Cataguases, com os trabalhadores submetidos a condigdes laborais desumanas. No

comportamento da patroa enxergamos préaticas de exploracdo, discriminacdo e dominacao,
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como se fossem naturais ou inevitaveis, fazendo parecer que sempre existiram e sempre
existirao.

Através de personagens que deixaram as areas rurais em busca de melhores condi¢cfes
de vida na cidade, Luiz Ruffato destaca um cenario de novas projecdes social e econdmica. O
trabalho na fébrica, que inicialmente contribuiu para o éxodo rural, constitui-se, para alguns
personagens, um fardo pesado, que desencadeia 0 adoecimento fisico e psiquico, provocado,
dentre outras coisas, pela sobrecarga de trabalho exaustiva e desumana. Paralelo aos
trabalhadores das fabricas, estdo os que vivem na informalidade!!, que ndo conseguem se
ajustar ao trabalho fabril e se submetem a empregos caracterizados pela ma renumeracéo e
condigdes inadequadas. Marlindo e Bibica fazem parte desse contingente de trabalhadores que,
sob os auspicios da economia industrial, ndo foram incorporados pela economia regulada,
permanecendo em situacdo de pobreza e de exploracdo, sem vislumbrar formas efetivas de
inclusdo social. Nos dois casos, o trabalho informal é a Gnica forma de sobrevivéncia. Embora
Marlindo tenha trabalhado na fabrica, mostrou-se inadaptado na funcdo desempenhada. Ja
Bibica, ndo teve outra opc¢do, permaneceu como lavadeira de roupas da juventude a velhice,
teve que criar, portanto, a sua prépria forma de trabalho.

Reconhecemos em Inferno Provisorio a importancia da discussdo em torno desses
personagens que, inseridos em um contexto de expansdo da economia, de aceleracdo dos
processos de industrializacdo e de urbanizacgdo, se mostram insatisfeitos com as condicdes de
trabalho e de vida. Pertencentes aos estratos menos favorecidos, 0s personagens nao sao
alcancados pelas politicas sociais e econdmicas, delineando um quadro de desigualdade que
historicamente sempre esteve atrelado ao desenvolvimento do Brasil. A partir dos fragmentos
textuais que ajudam a compor as histérias dos personagens, observamos um ciclo de miséria
que se perpetua de geracdo em geracdo, algo que notamos, por exemplo, no nucleo familiar de
Bibica e Marlindo, onde os textos mostram pais e filhos experimentando as mesmas condi¢des
de exploracdo, apesar do transcorrer do tempo. A superexploracdo dos personagens em
diferentes momentos de suas vidas indica que a desigualdade se mantém, faz parte de uma
dindmica de exploragdo continua. A declaracdo do sociolégico Florestan Fernandes a respeito
da configuracdo social brasileira ajuda-nos a pensar um pouco mais sobre a perpetuacdo da

desigualdade evocada no romance.

11 Por informalidade compreendemos a modalidade de trabalho na qual os trabalhadores ndo se submetem aos
contratos formais, ndo tém beneficios ou protecdo social, percebendo salarios que, na maior parte das vezes, ndo
cobrem as despesas bésicas.
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No Brasil, sempre se seguiu a rotina de privilegiar os privilegiados, sem tentativas
frutiferas de intervencdo programada na distribuicdo da renda. Mantém-se niveis
salariais 0s mais baixos possiveis, com desvalorizagdo brutal do trabalho e intensa
exclusdo social. Com isso, atribui-se aos pobres os custos de sua reproducéo. O
trabalhador superexplorado gera outros trabalhadores na mesma condigdo e o miseravel
multiplica o nimero de miseraveis. Essa situagdo atenuou-se com a industrializagao,
porém apenas em algumas areas. Nas demais, o subdesenvolvimento regional
alimentaria o agravamento constante dos desequilibrios. E, mesmo aquelas regides ditas
desenvolvidas, acabaram vitimadas pelas migracBes intensivas e continuas. O
subdesenvolvimento, em suma, tem alimentado o desenvolvimento. Esse paradoxo s6
desaparecera quando os de baixo lutarem organizadamente contra a espoliacédo,
exigindo transformacdes profundas na politica econémica, nas funcdes do Estado e na
estrutura da sociedade de classes (Fernandes, 1995)*?

Ao considerar a necessidade de uma transformacéo profunda, Fernandes oferece uma
critica contundente a manutencdo da desigualdade no Brasil, compreendendo que essa
desigualdade ndo é apenas uma questdo econdmica, mas algo enraizado nas estruturas sociais
e politicas. Sem politicas publicas voltadas para a redistribuicdo de renda, sem valorizacdo do
trabalho e acesso equitativo a servigcos basicos, ndo € possivel romper com esse ciclo de
desigualdade, pobreza e superexploracdo do trabalho. Com a industrializacdo veio também a
ideia de que teriamos uma melhor distribuicdo de renda e uma maior participacdo democratica
das diferentes esferas da sociedade, no entanto, o que podemos deduzir, especialmente a partir
das teses de Florestan Fernandes (1968), é que a industrializacdo ndo resultou na superacéo das
desigualdades sociais. A persisténcia de problemas estruturais e a dificuldade de supera-los,
expOe a desigualdade como algo entranhado na sociedade, resultado das instituigdes sociais,
politicas e econbmicas que contribuiram para perpetuar a hierarquia de classe e a falta de acesso
a uma cidadania plena.

Quer se trate das metropoles, das cidades ou do campo, as classes sociais propriamente
ditas abrangem circulos sociais que sdo, de uma forma ou de outra privilegiados e que
poderiam ser descritos, relativamente, como ‘integrados’ e ‘desenvolvidos’. Tais
setores coexistem com a massa de despossuidos, condenados a niveis de vida inferiores
ao de subsisténcia, ao desemprego sistematico, parcial ou ocasional, a pobreza ou a

miséria, a marginalidade sécio-econdmica, a exclusdo cultural e politica. (Fernandes,
1968, p. 240).

A analise de Florestan Fernandes evidencia as profundas desigualdades que atravessam
a sociedade brasileira, marcada pela coexisténcia de setores privilegiados, que possuem acesso
a recursos e oportunidades a uma qualidade de vida elevada, logo, “integrados” e

“desenvolvidos”, e, do outro lado, pela grande massa de “despossuidos”, caracterizados pelas

2 Artigo publicado no Jornal Folha de S&o Paulo, em 11 de agosto de 1995. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/8/11/brasil/39.html Acesso em: 20/03/2024.
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condicBes de vida inferiores ao nivel de subsisténcia. Em Capitalismo dependente e classes
sociais na América Latina, Florestan observa que “a integracdo nacional, como fonte de
transformac6es revolucionarias e de desenvolvimento econdmico, sociocultural e politico,
tornou-se impossivel” (1981, p.11). Essa incapacidade do pais de se unificar para promover seu
proprio desenvolvimento é justificada por ele pela dependéncia estrutural das economias latino-
americanas, que nunca se desenvolvem plenamente de forma autbnoma, mas sempre em
resposta as dindmicas das economias capitalistas hegemonicas. A importacdo de modelos
estrangeiros aplicados ao contexto brasileiro, sem uma observacdo criteriosa das
especificidades locais, teve como consequéncia a aplicagdo de medidas de desenvolvimento
desvinculadas da realidade nacional. Nesse sentido, 0 modelo de desenvolvimento capitalista
implantado no pais ndo s6é se mostrou incapaz de produzir um desenvolvimento
verdadeiramente democratico como também contribuiu para aprofundar as desigualdades
sociais e econdmicas. Essa “modalidade predatoria de capitalismo selvagem”, parafraseando
Florestan Fernandes, voltada aos interesses externos, que conjuga crescimento econémico
dependente, exclusdo e miséria, contribui para perpetuar a profunda desigualdade social que
singulariza o Brasil.

Em A pré-revolucdo brasileira, livro publicado em 1962, no contexto do
desenvolvimentismo de Juscelino Kubitschek, Celso Furtado realiza uma dura critica ao
modelo de desenvolvimento em curso no pais, destacando sua principal caracteristica: a
incapacidade de criar condi¢cdes de vida melhores para a maior parte da populacdo. Segundo
ele,

O desenvolvimento de que tanto nos orgulhamos, ocorrido nos Gltimos decénios, em
nada modificou as condi¢des de vida de trés-quartas partes da popula¢do do pais. Sua
caracteristica principal tem sido uma crescente concentragdo social e geogréfica da
renda. As grandes massas que trabalham nos campos, e constituem a maioria da

populacdo brasileira, praticamente nenhum beneficio auferiram desse desenvolvimento.
(Furtado, 1962, p.14)

O desenvolvimento brasileiro da época (1930 — 1960), de acordo com Furtado, é
marcado pela concentracdo de renda, os ganhos estdo nas maos de poucos e apenas em algumas
regides, fazendo com que as grandes massas fiquem de fora das benesses da modernizagédo. Se
as estruturas ndo foram modificadas, as condi¢des de desigualdade, excluséo e pobreza ainda
permanecem as mesmas. Em O mito do desenvolvimento econdmico, de 1974, a critica de Celso
Furtado volta-se para 0 modelo de desenvolvimento imposto pelas economias hegemdnicas,
ressaltando que é um mito a ideia de que todos os paises podem alcancar o desenvolvimento,

tendo como modelo os paises industrializados e sem que se perceba as especificidades
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econdmicas, historicas, sociais e culturais dos paises subdesenvolvidos. As relacGes
econdmicas internacionais sdo assimétricas, marcadas pela dependéncia dos paises
subdesenvolvidos. Consoante a Furtado, as estratégias de desenvolvimento econdmico
deveriam possibilitar uma melhoria das condicdes de vida, ndo sendo possivel pensar um
desenvolvimento que ndo conduza a humanizacéo da vida da maior parte da populagao.
Em sintese, a evolugdo estrutural do setor industrial, o progresso tecnolégico e a
tendéncia a concentragdo do poder econdmico, atuaram de forma convergente no
sentido de reduzir o fluxo de salarios criado pelo setor industrial, relativamente ao valor
da producdo deste setor. Cabe inferir desta analise que o fruto do aumento substancial

de produtividade ocorrido no setor industrial ndo foi transferido (ou o foi cada vez
menos) para a massa da populacéo assalariada (Furtado, 1968, p. 35).

Ao destacar que os beneficios do aumento da produtividade ndo foram adequadamente
transferidos para a massa da populacdo assalariada, Furtado nota que os ganhos de
produtividade beneficiaram apenas uma pequena parcela, como 0s acionistas e 0s proprietarios,
por exemplo. Se os saléarios dos trabalhadores ndo foram ajustados conforme o aumento na
produtividade, significa dizer que os frutos do progresso tecnoldgico ndo foram divididos com
os trabalhadores. Para Furtado (1968), o grande impasse para se chegar ao desenvolvimento no
Brasil é a auséncia de um projeto politico que considere o0s aspectos estruturais da economia
sem perder de vista as questbes sociais, questdo imprescindivel para um pais ainda em
construcdo, que deveria adotar mecanismos de crescimentos distintos daqueles reproduzidos
pelos paises desenvolvidos.

A partir da percepgdo de Florestan Fernandes (1962) e Celso Furtado (1983), ndo é
possivel pensar em desenvolvimento econdmico sem desenvolvimento social, sem salérios
dignos, sem uma reforma abrangente, sem investimento no capital humano e tecnolégico e sem
uma justa distribuicdo de renda. Para eles, o desenvolvimento estd diretamente ligado as
mudangas estruturais nas esferas econdmica e social, compreende o bem-estar da populagéo, a
inclusdo social e a igualdade de oportunidades. Logo, sem a garantia de que os beneficios do
crescimento sejam distribuidos entre todos os participantes do processo produtivo, ndo é
possivel falar em desenvolvimento justo.

Em Inferno Provisorio, a saida dos personagens para buscar emprego nos setores
industriais das cidades deixa entrever um processo de industrializagdo que atraia um grande
numero de trabalhadores, uma nitida referéncia a transicdo de uma economia agraria para uma
industrializada, como notamos em “Uma fabula” através de Micheletto ¢ André e das
transformacgdes econdmicas e sociais evidenciadas no texto. Ao enxergar a vida cotidiana dos

trabalhadores, moradores do beco do Zé Pinto, sem acesso a uma infraestrutura basica de
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habitagéo e transporte, desempenhando atividades laborais que ndo refletem na qualidade de
suas vidas, discriminados, sem igualdade de oportunidades, segregados pela falta de acesso a
recursos, oportunidades e direitos, Luiz Ruffato oferece uma dura critica a esse projeto de
modernizacédo. O beco € a confirmacao de um pais atrasado, expresso na desumanizagdo da vida
operéria e nas multiplas formas de desigualdades que afetam os moradores.

A trajetéria da personagem Bibica destaca 0 modo como formas variadas de
desigualdade inviabilizam a mobilidade social. Nos trés textos que ajudam a compor a sua
imagem, apenas em “A mancha” a personagem aparece na condi¢do de protagonista. Nos outros
dois, “Ciranda” ¢ “Jorge Pelado”, embora o foco esteja especialmente sobre seus filhos, ha
elementos que nos possibilitam tragar o seu percurso e ter uma dimenséo das dificuldades
enfrentadas por ela ao longo da vida.

Logo no primeiro paragrafo de “A mancha”, deparamo-nos com a morte de Marquinho,
filho de Bibica com Antdnio Portugués, “faltando pouco para completar oito anos, atropelado
por um cataniquel numa segunda-feira de agosto, todo serelepe, orgulhoso da rabiola e do
cortante do seu papagaio” (Ruffato, 2016, p. 25). Os primeiros paragrafos, narrados em terceira
pessoa, concentram-se sobre as travessuras do garoto, a morte pré-matura e o desespero da mée.
Em seguida, a partir de pequenos flashes, a narrativa volta-se para o passado, em momentos
anteriores e posteriores ao nascimento do filho. Sob uma perspectiva ndo linear, eventos do
passado sdo trazidos a tona tanto pelo olhar do narrador onisciente em terceira pessoa quanto
pelo olhar da protagonista, alternando os tempos cronoldgico e psicoldgico. E na subjetividade
do tempo que as experiéncias vao sendo reveladas.

Bibica batia roupa debrucada no tanque, quando ouviu a freada brusca. O pelo dos
seus bragos arrupiou, enxugou as maos no avental, por instantes paralisada, fora de si.
Naquela noite tinha tido um sonho ruim... dentes... dentes podres... ndo recordava
direito... parecia aviso... Desnorteada, subiu para a rua. Ao chegar no passeio, Zulmira
a abragou, em prantos. Que desgraca, Bibica, que desgraga! Zumbi, desvencilhou-se,
um caminhao de toras encostado em frente a mercearia do seu Antdnio Portugués, um
cataniquel parado na direcdo contraria. Arrastando pernas de chumbo, abriu uma

clareira no ajuntamento e deparou com o corpinho caido sob as rodas do cataniquel,
uma poga de sangue, a cabeca esmigalhada, o sol escureceu. (Ruffato, 2016, p.26).

“A macha” ¢ o texto inicial do primeiro capitulo, que ja comeca descrevendo uma
tragédia. A freada do veiculo interrompe a rotina de uma trabalhadora pobre, suspende a
normalidade e cria uma tensdo na narrativa, reforcada pela expressao fisica e emocional da
personagem. A imagem do corpinho caido, da poca de sangue, da cabeca esmigalhada, €
chocante, aponta para a fragilidade da vida de individuos em situacao de vulnerabilidade social.

As condigdes socioecondmicas tém um grande impacto sobre a personagem,
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Preta, pobre e ex-prostituta, Bibica teve que lidar com os assédios de Antdnio Portugués,
dono do comércio onde os moradores mais pobres compravam fiado. Essa condi¢do de
superioridade na hierarquia do beco, coloca 0 comerciante como uma espécie de explorador
dos mais pobres, sempre ludibriando para obter vantagens, inclusive sexuais: “E passou a
sufocd-la de presentes: pd de arroz, perfume, &gua de rosas, batom, espelho, esmalte,
correntinha banhada a ouro. Qué que eu vou fazer com essas coisas, seu Antonio?, resistia ao
assédio, porque, vivida, sabia que tudo aquilo era mentira, fantasia, ilusdo. Mas, até quando
teria forcas? (Ruffato, 2016, p. 27-28). Depois de engravidar Bibica, as atitudes mudam,
evidenciando que o interesse era apenas sexual: “Sou um homem estabelecido, dona Bibica,
um homem honrado! De onde vens? Da lama! Uma rameira! Ora fagca-me o favor! Ponha-se
daqui para fora!” (Ruffato, 2016, p.29).

A morte de Marquinho em frente a mercearia do pai, sem qualquer demonstracdo de
piedade por parte dele, expde a face desumana de Antonio Portugués e a desvalorizagéo da vida
de individuos como Bibica. A cena final, com os caixeiros da mercearia esfregando o chéo para
apagar a mancha de sangue em frente do comércio é carregada de sentidos: “Os dois caixeiros
da Mercearia Brasil esfregaram, varias manhds, o sangue que grudou nos paralelepipedos. Até
soda caustica usaram. Mas a mancha permaneceu l4. Depois, quando ninguém mais lembrava
do Marquinho, ela sumiu” (Ruffato, 2016, p. 31). Essa imagem trazida no Gltimo paragrafo do
texto € como uma complementacdo da que aparece no primeiro, indicando a tragédia e a
persisténcia do trauma. A insisténcia dos caixeiros para apagar a mancha de sangue abre espacgo
para interpretacfes variadas, podendo simbolizar a presenca continua da violéncia naquele
espaco social. A informacdo de que a mancha sumiu quando ninguém mais lembrava de
Marquinho pode implicar uma critica a invisibilizacdo social e a perpetuacdo das desigualdades.
O sumico, da mancha e da memdria, pode ser entendido como uma referéncia a forma como as
camadas menos favorecidas sdo negligenciadas, marginalizadas e esquecidas.

Em “Ciranda”, identificamos Bibica na velhice, dividindo a casa com o filho Zunga,
uma velhice marcada pela pobreza e pelo desajuste familiar. Dividido em dez partes, 0 texto
acompanha os passos de Zunga em uma tarde de fevereiro. Com riqueza de detalhes, registram-
Se 0S encontros corriqueiros com 0s amigos, a rotina de bebida e jogos, o dinheiro que rouba da
mée para alimentar os vicios, 0 comportamento violento para com a namorada e o0 abuso sexual
de menores. A prética de pedofilia é revelada em dois momentos. Inicialmente, na matiné do
Cine Edgard, atraindo para perto de si os meninos com a oferta de balas: “Acomoda-se na Ultima
fileira, ao lado de um menino, respira ansioso, as maos tremem, o coragdo dispara. Quando

comeca o tréiler, bate de leve no ombro do garoto, oferece uma bala, ele hesita, aceita (Ruffato,
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2016, p. 49); em outro momento, o habito criminoso é mais uma vez revelado, agora, com o

filho do vizinho que é avistado brincando sozinho na rua:
9. Estava sentado na cama, acabara de acordar, Bibica no quintal batendo roupa, um
radio ligado na vizinhanga, conversas sem sentido no barraco parede-meia. Entreabriu
a porta, Luzimar, o filho de seu Marlindo, de cocoras enchendo um caminhdozinho de
terra. O, menino! Psiu!, Quer ganhar uma casadinha? Nao? E um canudo? Por qué? A
professora disse que da paneldo nos dentes? E? Entdo... entdo... uma brovidade?
Brovidade, quer? Brovidade pode, ndo ¢ mesmo? Entdo? Quer? Vem aqui, aqui

dentro, vem. Espera. Senta no meu colo, isso!, fica sentadinho assim. (Ruffato, 2016,
p. 55)

Na cena, podemos observar que mesmo na velhice Bibica trabalhava como lavadeira.
Nota-se ainda que o comportamento de Zunga era frequente. O ato violento so6 foi interrompido
porque 0 menino conseguiu se desvencilhar e correr: “Ele vai falar pro seu Marlindo, meu deus,
0 qué que eu fui fazer!, a cabeca ddi, Vai explodir, vai explodir, me ajude Bibica, pelo amor de
deus (...)” (Ruffato, 2016, p. 55). Nas passagens que tratam do abuso, o enfoque esta sempre
sobre 0 agressor e 0 seu comportamento ardiloso. As vitimas permanecem em siléncio e 0s
gestos realizados por elas sdo notados a partir da voz do abusador, que vai indicando tanto a
ingenuidade dos meninos quanto a prdpria asticia. Esse procedimento estético e discursivo vai
corroborar para uma atmosfera ainda mais densa e complexa, na medida que permite modos
variados de compreensao acerca da personalidade do molestador. Os lampejos de consciéncia
que Zunga apresenta, logo apos a préatica de pedofilia, o colocam em um lugar de incertezas,
seja pelo medo de ter os seus crimes desvendados, seja pelo desejo mesmo de transformacéo da
sua personalidade doentia. No excerto abaixo, o protagonista encontra a namorada logo depois
da Gltima tentativa de estupro e faz esta confissao:

Estou com medo, Cidinha...Queria ser uma pessoa normal... trabalhar na fabrica como
todo mundo... ter uma familia... domingo ir pro campo ver jogo, ir na missa, entende?
Vamos casar, Cidinha? Eu mudo de vida. Amanha mesmo acordo cedinho, vou na
Manufatora fazer ficha, depois na Industrial, na Saco-Téxtil, na Irmaos Prata, vocé
vai ver... De um lugar acaba saindo uma locacéo... Ai eu tiro vocé daqui.... A gente
casa, de papel passado e tudo, que comigo ndo tem esse troco de amigar néo, é tudo

preto no branco... A gente compra um terreninho, levanta as paredes... Hein? Num vai
ser uma beleza? (Ruffato, 2016, p. 55)

O comportamento de Zunga, transitando entre o desejo de mudanca e o que € imoral,
ajuda a compor uma personalidade extremamente ambigua. N&o fica explicito as razdes pelas
quais o personagem deseja mudar, ndo sabemos se por medo de ser preso, se por
arrependimento ou pela necessidade de se livrar daquilo que o aprisiona, se em razdo dos
julgamentos alheios ou pelo amor de Cidinha. Nao ha no texto qualquer tentativa de justificar
suas facetas positiva e negativa, ndo ha qualquer avaliagdo de suas a¢fes ou motivacoes, 0s

discursos presentes ddo margem a interpretacGes variadas, dificultando pela ambivaléncia dos
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sentimentos apresentados o enquadramento do personagem em um Unico lugar. Esta é uma
particularidade que se destaca no romance de Luiz Ruffato, os personagens sdo construidos na
fronteira da linguagem, suas formas ndo se mostram acabadas, mas vao se revelando aos poucos
em meio as lacunas da forma literaria e dos discursos postos em cena. Desse modo, a abordagem
de construcdo da personagem ndo é controladora, pois as conclusées ndo sdo dadas pelos
narradores. Isso reflete a natureza multifacetada da experiéncia humana e cria uma narrativa
rica e diversificada, especialmente por ndo apresentar interpretacfes definitivas sobre os
personagens ou sobre 0s eventos narrados.

O terceiro texto que nos ajuda a compor uma viséo de Bibica ¢é “Jorge Pelado”. A partir
da ndo linearidade, dos flashes de memoria, dos discursos fragmentados e tipograficamente
distintos, registra-se o cotidiano violento que cerca a mae e os filhos. A indefinicdo do tempo
da narrativa e a mistura de vozes que sé se diferenciam pela escolha da fonte criam inicialmente
uma historia confusa, exigindo do leitor uma atencdo especial no sentido de decodificar o

desarranjo da escrita, como se pode notar logo na introdugédo do texto.

um barulho Jorge Pelado acorda bombardeio no peito o trinteoito mira trémulo o breu
um barulho sonho? passos |4 fora passos la fora? aguca os ouvidos. Sentado na cama,
a vista devora a escuriddo. Pelas gretas da janela, veios de luz luscofuscam o quarto.
Um barulho? Passos? Nada. Ao longe, o desespero de uma sirene. Cansago. Os
musculos se distendem, o cano do revolver aponta o chdo de cimento. Os olhos
fecham. Abrem. Um barulho! Abrem. Fecham. Cansaco. Estou cansado, Bibica.
Muito cansado. Bibica? Quem esta la fora? Vem deitar no meu colo. Vou te fazer
dormir. A noite fede. O urinol esta cheio, Bibica. O Zunga ainda ndo chegou, meu
deus... Dorme, meu filho, dorme... (Ruffato, 2016, p. 186)

Assim como a linguagem, a experiéncia dos personagens é fragmentada e a realidade
cadtica. Tudo se mistura: tensdo e medo, vigilancia e sono, pensamento e sentimentos
desconexos, seguranca e inseguranca, soliddo e desejo de conforto. As descricdes sensoriais
contribuem para imprimir uma atmosfera tensa, reforcada pela fragmentacio do texto. E pela
diferenciagdo da tipografia que se nota o tempo da narrativa, as vozes e 0S pensamentos dos
personagens. Dividido em duas partes intituladas “agonia” e “lamentacdo”, o texto ¢ um
constante movimento entre presente e passado. Na primeira, especialmente sob a ponto de vista
do filho Jorginho, enxerga-se a vida de pendria da familia, o trabalho precoce, as transgressdes
do Zunga, conversas entre mae e filhos, aspectos da vida cotidiana e recordag¢des de Marquinho,
o0 irmdo tragicamente atropelado no beco.

Bibica, quando a gente morre ninguém mais lembra da gente... Claro que alembra!
Lembra ndo... Ninguém mais lembra do Marquinho... Eu alembro, meu filho. E vocé
também... Vocé alembra, ndo alembra? E o0 Zunga... Mas quando a gente morrer, eu,

vocé, 0 Zunga, quem vai lembrar do Maquinho? E quem vai lembrar da gente, Bibica?
(Ruffato, 2016, p. 187)



72

As indagacdes de Jorginho sobre a preservagdo da memoria e 0 esquecimento de suas
identidades denota uma consciéncia precoce sobre si mesmo e o lugar que ocupa. O fato de
ninguém mais lembrar de Marquinho, exceto eles mesmos, traz a tona a desvalorizacdo de suas
vidas. Com os trocados que ganhava encerando os quartos das “mulheres-damas da ilha”,
Jorginho comprava balas para si e mimos para a mae, o gesto de presenteéd-la com frequéncia
denota a relagdo tenra entre os dois: “olha o que eu comprei procé... uma caixinha de misse,
menino?, ralhava, lagrima sulcando as rugas do rosto. De vez em quando tirava o presente do
guarda-roupa. Alembra quando me deu isso? Um tiquinho de gente...” (Ruffato, 2016, p. 187).

Se é verdade que os jovens mais pobres ingressam mais cedo no trabalho, como sugere
0 texto, também é verdade que um ambiente familiar precério concorre para o surgimento de
multiplas formas de violéncia. A forma como o texto se inicia, com os personagens acordando
abruptamente com o barulho de tiros, evoca novamente para um ambiente de inseguranca e
violéncia. A desarrumacao da linguagem e a perspectiva fragmentada contribui para reforcar a
ideia mesma de desordem. Ha indicios de que algo grave ocorreu, mas as informacdes ndo sdo
dadas de modo completo, ficamos tdo somente com as falas entrecortadas e confusas, imagens
que confluem para uma realidade profundamente cadtica. Como numa colcha de retalho, o leitor
precisa costurar peca por peca, reconhecer no texto a voz de cada personagem e identificar os
sentidos. A compreensdo da construcdo do enredo passa pelo reconhecimento destes
deslocamentos discursivos e temporais. Quando recebeu os policiais em sua casa, Bibica
imaginou que Zunga havia feito algo ilegal, ja que o filho por diversas vezes teve problemas
com a policia. No entanto, a busca era pelo cagula, acusado de ter roubado uma bola e uma
bicicleta.

Nas maos trémulas, um copo de agua com agucar. O Zunga nao esta agui nao... Saiu...
Entre, a casa € sua... E s6 ndo arreparar na bagunca... Aceita um cafezinho? Esta
quentinho, passei agorinha-agorinha. N&o vieram buscar o Zunga? N&o? O Jorginho?
Qué que ele fez, meu deus? O qué que ele fez? Ai, minha Nossa Senhora das Dores,
minha méezinha, me ajuda! E caiu para tras, num acesso, olhos revirados, boca
escumando, musculos em espasmos. Uma vizinha se jogou sobre ela, enfiou um pano

entre as mandibulas. Saiam daqui, desgracados! Saiam! Olha o que fizeram com uma
mae de familia! N&o tém pena? Sai daqui, corja! (Ruffato, 2016, 188)

A realidade é desesperadora. Contudo, diante dos policiais, Bibica é cordial. Ndo
sabemos o que eles dizem e como se comportam, mas a indignacgao da vizinha deixa escapar
uma atitude excessiva no decorrer da operacdo. Antes de deixar o espaco da residéncia, um dos
soldados faz esta acusacdo: “Ele roubou uma bola na rua do comércio... ¢ uma bicicleta
também... um mau elemento! Isso é o que é... Vamos embora, Carneiro, a gente ainda pega esse

ladrdozinho de jeito... Deixa estar...” (Ruffato, 2016, p.188). Pegar o “ladrdozinho de jeito” é
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uma outra forma de dizer que a situacdo seria resolvida pela violéncia. N&o ha no texto qualquer
confirmagdo de que as acusagOes impostas ao filho de Bibica fossem verdadeiras, sabe-se
apenas que ele apareceu no campo de futebol com uma bola nova, mas as indagacdes quanto a
bicicleta ter sido roubada por ele e se a bola era a mesma que havia sido roubada na Rua do
Comeércio ficam sem respostas.

Com a acusacdo de roubo e a ameaca feita pelos soldados, Bibica busca modos de
proteger o filho. Como néo consegue amparo em Cataguases, a saida é encaminha-lo para o Rio
de Janeiro com a ajuda de um amigo da familia. O que se percebera nesse momento €
praticamente a expulsdo de Jorginho, feita as pressas para livra-lo das garras dos soldados.
Segundo o doutor Normando, especie de conselheiro da familia, na capital carioca Jorginho
teria a chance de “arrumar uma colocagao, virar gente... E, com juizo, até voltar um dia para c4,
de carro e tudo. Pelo menos, tem mais futuro do que empacar aqui, com a policia no calcanhar
dele” (Ruffato, 2016, p. 189). O encaminhamento forgado para a capital carioca faz cair por
terra 0s sonhos do menino que via na metropole a possibilidade de melhorar de vida, afinal, a
saida de Cataguases nao era uma escolha espontanea, mas Unica possibilidade de se manter
Vivo.

Ensaiava o dia em que compraria uma passagem e, todo lorde, na primeira poltrona,
cumprimentaria os conterraneos. Aquele ali ndo é o Jorge da Bibica? E sim... Como

esta mudado... E, endinheirou... Roupa de ver Deus... Quem viu ele sair de 14 assim,
uma mao na frente, outra atras... nem acredita. (Ruffato, 2016, p. 187)

O sonho alimentado pelo menino de mudar de cidade era motivado pelo desejo de
transformacdo social, que compreendia as limitacdes impostas pelo lugar. Acreditava que
noutra cidade poderia ascender socialmente, adquirir bens materiais e finalmente ser notado por
todos. Jorginho sabia que ndo seriam lembrados quando morressem e que o0 Unico modo de
serem reconhecidos seria por meio de uma projecdo econdmica. O consumo surge como um
aspecto importante da sociabilidade, onde o direito de existir e de se perceber como sujeito
estdo atrelados a capacidade de consumir e de adquirir bens. Jorginho compreende que, para
alcancar uma cidadania plena, precisa desfrutar de uma qualidade de vida, precisa consumir
para ser reconhecido.

Em Consumidores e cidaddos, Nestor Garcia Canclini (2005) comenta que “o cidadao
ndo € mais apenas um representante de uma opinido pablica, mas uma pessoa interessada em
desfrutar de qualidade de vida, ai incluida sua vivéncia também como consumidor” (p.41). Essa
percepcdo parece-nos valiosa por ampliar a nocdo de cidadania. Os individuos almejam

participar do processo politico, mas almejam também produtos e servigos que melhorem as suas
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vidas. Nesse sentido, o consumo é compreendido como uma expressdo dos diretos e aspiracdes
de qualquer cidaddo. Com frequéncia, os personagens ruffatianos expressam o desejo de
participar efetivamente da vida econémica. Apesar da tenra idade, Jorginho apresenta uma
consciéncia das barreiras que limitam os seus desejos. O ato de consumir representa a
necessidade de ser reconhecido como sujeito, como cidaddo. A ida para o Rio de Janeiro ndo
tem qualquer relagdo com os sonhos alimentados quando crianga, mas com a necessidade
mesma de sobrevivéncia, trata-se de um deslocamento forcado, para evitar a morte num
contexto de extrema pobreza e violéncia. Na segunda parte do texto intitulada “Lamentagdo”,
registra-se a dor de Bibica trazida pela auséncia do filho.
Jorginho, menino bom, atencioso, bem mandado, um brinco, por que, meu deus, fui
concordar com aquela doideira, mandar ele pro Rio de Janeiro, por qué?, nunca mais
deu noticia, se esta bem, se tem alimentado direitinho, se dorme em cama direitinho,
se tem sido bem tratado, menino simples, ingénuo, ah, Deus nunca vai me perdoar por

isso, antes tivesse ficado aqui, debaixo da minha vista, eu tomava conta dele (Ruffato,
2017, p. 189)

Desde que Jorginho partiu, ninguém mais teve qualquer noticia de seu paradeiro.
“Jorginho, menino bom, atencioso, bem mandado, um brinco” inicia todos os paragrafos, como
uma espécie de oracdo declamada pela mée a reafirmar a bondade do filho. Pela repeticao
enfatiza-se a inocéncia de Jorginho e a violéncia cometida contra ele. O ato de rememorar
impede o esquecimento do filho, levado para uma cidade que, segundo Bibica, “¢ comedeira de
gente”. Para o Estado, representado no texto pelos soldados, o filho de Bibica ndo passava de
um “mau elemento”, “um ladraozinho” que deveria ser reprimido. No texto, a violéncia néo
esta apenas naquilo que se observa de forma mais explicita, como o roubo da bicicleta e a acdo
violenta dos policiais, mas imbricada na propria realidade, na vulnerabilidade de uma mae
lutando para proteger o proprio filho, nas mdaltiplas formas de injustica que afeta
incessantemente 0s mais pobres.

Ao destacar o desespero materno, Luiz Ruffato sublinha a intensidade da violéncia
cometida, trazendo para o texto uma nocéo de violéncia como fenémeno multifacetado. Narra
ndo apenas a historia de um personagem acusado de roubo, obrigado a migrar de cidade para
permanecer vivo, mas 0s dramas experimentados por toda a familia diante dessa brutalidade.
Mée solteira, pobre e negra, Bibica trabalhou a vida inteira como lavadeira, superou a fome,
lidou com formas variadas de preconceitos, mas ndo conseguiu proteger seus filhos da
violéncia, apesar de todos os esforcos empreendidos. A partir da historia da personagem,

apresentada em trés momentos distintos da sua vida, é possivel notar como as desigualdades
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sociais e econdmicas impactam de diferentes formas os mais vulneraveis, especialmente as
mulheres pobres e negras.

De forma fragmentada e ndo linear, como num quebra cabeca onde as pecas precisam
ser organizadas, ‘A mancha”, “Ciranda” e “Jorge Pelado” comp&em a tragica histdria de Bibica,
a partir de focos narrativos que transitam entre o seu olhar e o olhar dos filhos, deixando
entrever dindmicas de poder e formas de dominacdo que contribuiram para que ela se
mantivesse numa posicao socialmente desfavorecida. A vida da personagem entrelaca-se com
a dos filhos, quando se narra sobre eles conta-se também sobre ela. Nesses momentos distintos
da histéria da personagem, evidencia-se a sua impossibilidade de ascender socialmente. Apesar
de todos os esforgos, Bibica ndo sai do lugar. Na cena final, quando surge sozinha e
desmemoriada em um asilo, confirma-se esse longo processo de excluséo social.

O beco do Zé Pinto é o territorio onde as vidas sdo facilmente esquecidas. Livrar-se do
chdo pegajoso do beco ndo se mostra uma tarefa facil, como nos mostra a trajetdria de Bibica,
Vanim, Helia e Sebastido. Um dos grandes feitos de Luiz Ruffato em Inferno Provisorio é ndo
tomar esses personagens como uma massa homogénea, mas concebé-los nas suas
individualidades, focando nas particularidades da vida de cada um, observando os diferentes
tons de desigualdade. No subcapitulo “Cicatrizes”, a desigualdade social e econémica €
enxergada para além do beco do Zé Pinto, a partir da apresentacdo de um novo bairro ocupado
pelos que conseguiam comprar um pedago de terra. O texto revela o crescimento desordenado
de Cataguases, sem a infraestrutura basica para a formacdo de novas areas populacionais.
Enquanto as regides centrais eram ocupadas pela classe média, os mais longinquos e
desassistidos de servigos basicos, como o Paraiso, eram destinados aos mais pobres.

O lote, compraram-no a prestacdes, o bairro ainda banguelo, uma lonjura, nem agua,
nem forga, calcamento, entao!, e escola?! A rua que afluia transversal do Beira-Rio
trifurcava ao chegar & mina: ali, o terreno. A esquerda, ingreme, serpeava enfezada
em trangadas valetas rompendo a poeira e o capim-gordura, casebres, criangas, vira-
latas, o Paraiso dos pobres. Ao centro, escalava uma suave elevagao entre mangueiras
e abacateiros, casas de alvenaria, pogos artesianos, cachorros, o Paraiso remediado. A

direita, ensaibrada, chacaras de muitos pamares, amplas varandas, pastores-alemaes,
o Paraiso dos ricos. (Ruffato, 2016, p. 141)

Por meio das descri¢fes fisicas e sensorias, 0 excerto apresenta uma rica visdo da
distribuicdo espacial, dos diferentes niveis econémicos e das disparidades na qualidade de vida
dos moradores. Miguel, protagonista do texto, mora no Paraiso dos pobres. A metafora usada
para descrever o bairro “banguelo” sinaliza para a falta de infraestrutura e de servicos
essenciais. Fica claro o processo de ocupacdo da cidade e a estratificacdo social existente. Os

bairros separavam 0s que tinham uma moradia digna dos que ndo tinham o suficiente para
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atender as necessidades basicas. A imagem e de Cataguases, mas poderia ser de qualquer outra
cidade brasileira onde as divisbes sociais sdo facilmente identificadas pelas areas que seus
moradores ocupam. O trocadilho “Paraiso dos pobres” € uma ironia, visto que a realidade
experimentada pelos moradores € de absoluta escassez dos servigos de saneamento, salde e
educacdo. A paisagem rarefeita da regido ocupada pelos mais pobres contrasta-se com a
qualidade de vida das outras duas apresentadas, o Paraiso remediado e o Paraiso dos ricos, onde
direitos fundamentais ja sdo assegurados. Em uma extremidade, a classe operaria, produtora da
riqueza; na outra, nas chacaras de muitos pomares, os donos da riqueza. A imagem dos trés
“paraisos” escancara a desigualdade social existente em Cataguases, mostrando a coexisténcia
de diferentes niveis econdmicos que convivem lado a lado.
“Mudaram num sabado ranzinza e assenhoraram das paredes sem reboco, do chdo de
terra batida, dos cdmodos sem portas, ausentes mobilias. Agua para beber e cozinhar
e lavar roupa e tomar banho buscavam na mina, sol nascia e se punha, rastros de
pingos estrelados na poeira. Necessidades faziam na casinha, na claridade, e no
penico, nas intempéries, no apds o angelus. Logo... E planejava vermelhid&o no piso,
paredes azuis-claras, janelas azuis-escuras, po¢co com bomba, banheiro com bojo, e

fogdo a gas e roupas novas para a filharada e dentadura para a esposa e um poldro
zaino para o lugar do pangaré pedrés e e e” (Ruffato, 2016, p. 141).

E neste bairro em desenvolvimento, sem as condi¢ées adequadas para uma vida digna,

gue acompanhamos a saga do carroceiro Miguel, casado com Creusa e pai de oito filhos. A

pobreza é explorada no texto por meio de uma linguagem rica em imagens sensoriais e poéticas.

Apesar das condicdes precérias, a listagem dos desejos do personagem cria um ritmo que

destaca ndo apenas as necessidades mais basicas, mas também os seus sonhos, esperanca e

resiliéncia. Com a diminuicdo do trabalho de carroceiro e os problemas cardiacos que
desenvolve, Miguel se reinventa, de carroceiro passa a dirigente de time do bairro.

E partida vieram e vitéria. De comeco, timidas, como a estreia, despovoada de torcida,

um a zero contra o Vila Teresa, no alto do Paraiso, onde, chutada, a bola escorria

metros até a amparar uma touceira, uma arvrinha, restos de gravetos secos. Quarto

jogo, entretanto, afamado o time, arrastava a molecada a bunda barranco a baixo para

retomar a bola; vendedores de laranja, de garapa, de picolé, de algoddo-doce, de

pipoca, arrodeavam as laterais; namoradeiras grasnavam ais de gulodice; e os olhos

todos perplexos assistiam trés a um sobre o Vasco, que até campeonato da Liga
Esportiva de Cataguases disputava... (Ruffato, 2016, p. 145)

Por meio das descri¢fes, cria-se uma imagem vivida da cena, com 0 movimento de
pessoas, bola rolando, molecada escorregando pelo barranco, “ais” de gulodice e olhos
perplexos. Além de mostrar a dindmica da trajetoria esportiva em uma area modesta, a crescente
popularidade do time e a participacdo da comunidade, o trecho mostra, através da presenca dos
vendedores ambulantes, a realidade social e econdmica do bairro, destacando os que vivem da

informalidade. Embora se trate de um campeonato amador, fica claro a importancia social e
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cultura do evento futebolistico. Na narrativa, Luiz Ruffato suscita uma visdo por vezes
romantizada de que o futebol pode ser a saida para jovens pobres no que concerne a mobilidade
social. Em uma regido desassistida dos servi¢os basicos, com poucas ou quase nenhuma
possibilidade de ascensdo econémica, 0 autor concentra o seu olhar nos passos dados pelos
jogadores e seu dirigente. A musical® cantarolada pelos jogadores enquanto aguardam a saida

para mais um campeonato é indicativo dos sonhos e dos anseios dos personagens:

As onze, encostou junto ao meio-fio do bar do Auzilio a charanga: surdo repinique
tamborim zabumba pandeiro apito choramingando por favor, vai embora, /minha alma
que chora, /estd vendo o meu fim./ fez no meu coracdo a sua moradia./ ja é demais o
meu penar (Ruffato, 2016, p. 146)

No texto, a palavra “tristeza” foi suprimida do verso inicial da cangdo: “Tristeza / por
favor, va embora / minha alma que chora / esta vendo o meu fim / Fez do meu coragéo a sua
morada / J& € demais 0 meu penar / Quero voltar aquela vida de alegria / Quero de novo cantar”.
O eu lirico dialoga com a tristeza, suplicando para que ela desfaca a morada que fez em seu
peito e va embora. Com a saida do sentimento triste, espera-se poder cantar e voltar a alegria
de outrora. Assim como na musica, 0 texto narrativo traz, através da experiéncia do
protagonista, o contraste de sentimentos, de realidades, e o profundo desejo de mudanca. Na
realidade hostil, a esperanca é o que da sentido a vida, alimentando o desejo de superacdo da
tristeza, das dificuldades sociais e econdmicas. A narrativa termina com um fio de esperanca
(ou expectativa): jogadores cruzando a Rodovia Rio-Bahia em busca de um novo campeonato,
apos sucessivas vitorias em Cataguases.

No subcapitulo “Vicente Cambota”, observamos mais um personagem lancgado para as
zonas marginais. O registro de nascimento do protagonista colado no texto literario, tem como
propdsito ndo apenas confirmar a sua existéncia, mas também indicar uma vida marcada pela
caréncia. Vicente ndo se chamava Vicente. Ascleiades foi 0 nome dado pela mae, Maria. Da
verdadeira identidade ninguém lembrava, nem ele haveria de lembrar - “tdo estranho o nome
pela mulher as vezes sussurrado, que os irmaos leigos apelidaram-no Vicente” (Ruffato, 2016,
p. 173). Na certiddo, o campo destinado ao nome do pai aparece vazio. Nao sabiam o nome do
pai assim como desconheciam o verdadeiro nome de Vicente. No fragmento abaixo, apresenta-

se as condicOes de pobreza extrema em que foi criado Vicente Cambota.

13 Tristeza € um samba composto por Nilton de Souza, conhecido como Niltinho Tristeza, em parceria com
Haroldo Lobo. A cancdo foi interpretada por grandes nomes da musica brasileira, como Jair Rodrigues, Sérgio
Mendes, Elis Regina, Bete Carvalho, Elza Soares e Astrud Gilberto.
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Secos 0s peitos, criou-se 0 menino a leite em po6 do Lar Sdo Vicente de Paula. Tao
assiduos, Maria e o filho de colo, a distribuigdo do quilo, e tdo estranho 0 nome pela
mulher as vezes sussurrado — e Vicente perdurou até a tempestade. Arisco e arredio
cresceu, roupas sempre menos que as partes, ganhadas em campanhas do agasalho,
perrengue de todos os males, caxumba e sarampo, bertoeja e catapora, caganeira e
sapinho, piolho e sarna, cobreiro e coqueluche, crupe e frieira, furunco e pereba,
micose e tercol, lombriga e barriga vazia. De favor abrigados aqui-ali, pulava carteiras
de escolas, repetente, compridos olhos invejosos de uniformes azuis e brancos. A mae,
protegia-a esbravecido, quando frenética desafiava a vizinhanga impaciente, quando
esgotada s6 desejava a morte. (Ruffato, 2016, p. 173)

Pela privacdo das condi¢cdes minimas de sobrevivéncia, o nicleo familiar de Vicente
pode fazer lembrar a familia de Bibica, em “A mancha”. Contudo, algumas informagdes
possibilitam-nos diferenciar a realidade que separa essas duas familias pobres. Enquanto Bibica
trabalhava como lavadeira e podia prover o proprio sustento, Maria dependia das instituicdes
de caridade para sobreviver. A assiduidade na distribuicdo do leite em po confirma essa
dependéncia. As privacOes continuam ao longo da vida. A instabilidade de moradia, a educagéo
precéria, as roupas obtidas em campanhas, a lista de doencas, a falta de uniforme escolar, tudo
isso detalha no texto as dificuldades enfrentadas. Ainda crianca, observando os garotos do
bairro, Vicente enxerga suas limitacbes sociais, econdmicas e afetiva. A situacdo de
vulnerabilidade social vai sendo agravada, na medida que Vicente vai ficando adulto e ndo
encontra condi¢Oes necessarias de uma vida digna.

Na sopa dos pobres, alimentavam-se. Essa, a melhor época da vida de Vicente. Onze,
doze anos, e seus cambitos tortos antecipavam o grandalhdo que ele todo se tornava.
Um tal tamanho destinava-o centravante, cabeca que na area adversaria despontava
fragil e fulminativa. Assim, incorporado ao time do Vila Teresa, esquecia-se por
momentos das diferencas evocadas quando, finda a pelada ou o salve ou o pique nas
grimpas das arvores, as mées convocavam ao vem ja tomar banho ou ao vem j& comer
ou vem j& tomar café, e desapareciam, largando-o sO, pés decalcando os

paralelepipedos em brasa dos longos dias que agrilhoam melancélicos Cataguases.
(Ruffato, 2016, p. 173-174)

A complexidade da realidade que envolve o personagem é trazida a partir do contraste
com a realidade de outros meninos pobres, evidenciando as multiplas desigualdades que
convivem no mesmo espaco social, onde ha os que estdo em condi¢do de miséria e 0s que,
apesar das dificuldades, ttm o minimo para viver. A imagem dos amigos desaparecendo, apds
0 chamado das mées, acentua ainda mais o sentimento de soliddo e de exclusdo. A alegria dura
0 tempo de uma partida de futebol e a realidade € melancolica, abrasadora. A pobreza ndo diz
respeito apenas a falta de comida, abrange ainda a dimenséo fisica, social, econdmica e afetiva.
Com os problemas psiquiatricos desenvolvidos pela mée e, posteriormente, sua internacdo em
um hospicio em Barbacena, o arco dramatico intensifica-se ainda mais. Sozinho no mundo, o

personagem passa a perambular pelas ruas do bairro, dependente da benevoléncia dos vizinhos.
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O excerto abaixo apresenta o estado fisico e emocional de Vicente, ap6s a mae ser conduzida
para o hospicio.
Choramingoso, Vicente amuou: abalado, recusava alimento, imberbe reclamando a
mée, bezerramente renegando a fatalidade. Depauperado, queimou febril a pele, em
infantis desejos variou, tdo violentos os espasmos sob o cobertor-paraiba que lascaram
duas ripas do estrabo. VVoltou a si um comeco de noite, alegres latidos de um cachorro
a parede colado, risos de mulheres recolhendo roupas do varal, esganicados gritos de

criangas chutando bola, musica longinqua de um radio, zonza a cabeca procurou
erguer-se, bambas as pernas fraquejaram. (Ruffato, 2016, p. 175)

O advérbio “bezerramente” e o verbo “renegando” reforca que a auséncia da mée se deu
precocemente, quando o menino ainda necessitava dos cuidados maternos para se fortalecer
fisicamente. O uso da metéafora animal, além de intensificar a situacdo de fragilidade e de
vulnerabilidade do personagem, assume uma perspectiva de critica social, na medida que nos
possibilita pensar no modo como a condicdo de subalternidade na vida social pode reduzir o
individuo a condicéo de bicho. Os efeitos da separacdo entre mée e filho sdo devastadores. Sem
a mae, Vicente passa a trabalhar em troca de comida, vivendo de favores e da comiseragéo dos
conhecidos. Os trabalhos que executava no bairro como forma de ocupacdo do tempo e da
mente, logo sdo substituidos pelo alcool e pelo jogo: “a medida que espichava, Vicente
convertia-se noutro. O menino seu criado, macambuzio sim, mas cordato, florescia em amigo
de jogatina e cachaca” (Ruffato, 2016, p. 176). Depreende-se do texto que o abandono familiar
e a falta de perspectiva favoreceram o contato com as drogas. J& adulto, o estado de degradacao
se intensifica. Poderiamos equipara-lo aos que vivem nas ruas das cidades, sob a laje de ruas
movimentadas, revirando latas de lixo em busca de comida, ignorados por quem esta de
passagem. Sem trabalho, sem moradia e constantemente bébado, Vicente passa os dias a deriva,
transforma-se numa “sombra magra, precocemente encurvada, que perambulava morro acima-
abaixo” (Ruffato, 2016, p. 177), com feridas pelo corpo, invadindo quintais e remexendo lixos
em busca de comida.

entdo, a mindscula mancha rubra, arranhadura de unha-de-gato ou picada de
pernilongo, gostosa coceira queimando a barriga da perna esquerda em fins de tardes,
transfigurou em chagas doloridas que, semeadas a perna direita, provocavam

espasmos a minima agitagdo, boca contraida, franzida a testa, odor putrefato exalando
dos poros (Ruffato, 2016, p. 177)

O texto explora a degradacdo fisica do personagem. A linguagem evoca de forma
imediata o sofrimento, por meio de imagens e sensagdes: “mancha rubra”, “coceira queimando
a barriga da perna”, “chagas doloridas”, “espasmos”, “boca contraida”, “testa franzida”, “odor
putrefato exalando dos poros”. As condigdes adversas vao progredindo ao longo da narrativa.

O desconforto é crescente. A experiéncia humana em meio a miséria é simbolicamente colocada
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no final do texto, com o protagonista completamente fragilizado, corpo tomado por feridas,

fugindo do hospital em meio a tempestade e sendo engolido por uma enorme cratera sem que

ninguém o veja.

(...) largado no pasto, desmaiado, espojado numa poga de sangue podre, ser internado
as pressas na Casa de Salde para exames, médico e enfermeiros enauseados ndo
atinavam o que traduziam as escaras beliscando a pele, e, madrugada, um estrondo,
voltou a si apavorado puxou da veia o tubo e zonzo, camisola de hospital, escancarou
a janela, vento Umido carinhando o rosto, com embarago colocou as pernas bobas para
fora e claudicante afastou, devagar, relampagos estralejando troves, guardando pelos
ficus que encobrem a rua vazia, e 0s primeiros pingos alcancaram-no na vila Teresa,
e em frente ao Beco do Zé Pinto estourou um raio desligando as luzes dos postes € a
treva se apossou do mundo, onde, a mée?! deslizou a ponta dos dedos sobre a casca
rugosa do pé de améndoa, a chuva apertou, lategos de agua fria chicoteavam seu corpo
tonto, os remédios?, relampagos latejam trovdes, rumou protegendo-se sob as
marquises, almejava fugir, sempre em frente, bata encharcada, logo dariam por sua
falta, avisariam a policia, e se descobrem-no amarram-no, botam-no numa assisténcia
e somem com ele, nunca mais iria se achar, tropeca, cai, ergue-se, em frente, sempre,
0 esconderijo, a enxurrada arrasta o barro que desce das encostas desaterradas do
Beira-Rio, atola os pés, nada enxerga, escorrega, o chdo desmorona, pensa gritar, uma
cratera engole-o, metade dentro do bueiro, metade fora (Ruffato, 2016, p. 177)

No final, Vicente Cambota encontra-se literalmente mergulhado no mundo das trevas.

A tempestade como metéfora corrobora o desespero, 0 caos, a desorientacdo. N&o ha para onde

fugir. As quedas, 0s tropecos, o terreno escorregadio, a chuva que chicoteia o corpo, a auséncia

de luz, simbolizam essa auséncia de saida e a luta constante contra as adversidades. O desfecho

é tragico. Com a metade do corpo dentro do bueiro e a outra metade fora, a vulnerabilidade é

extrema, especialmente por se tratar de um corpo debilitado, tomado pelas escaras. A narrativa

se finda com esta imagem, um corpo marginalizado tragado pela enxurrada da noite escura.

Anos depois, no subcapitulo “Amigos”, presente no terceiro capitulo do livro, por meio de uma

conversa estabelecida entre Gildo e Luzimar, amigos de Vicente na infancia, apresenta-se o

desenlace da tragica histéria de Vicente Cambota:

- Ah, e 0 Vicente Cambota morreu...
- Morreu? Morreu de qué?

- Cachaca.

- Cachaca?

- E, andava bebendo demais. Encontraram ee caido numa boca-de-lobo 14 no Beira-
Rio, depois de uma chuva daquelas...
- Que coisa!

Gildo ergue um brinde:

- Ao Vicente Cambota!

- Ao Vicente Cambota!

(Ruffato, 2016, p. 245)

Diferente de outras histérias do livro, onde 0s personagens narram suas proprias

historias, aqui, a perspectiva é a da narracdo em terceira pessoa. O narrador conta 0 que



81

testemunhou. A histdria de Vicente ndo é compartilhada por mais ninguém, nem por ele mesmo.
Essa perspectiva narrativa reforca ainda mais a condi¢do marginalizada de Vicente. O nome do
personagem como titulo da narrativa reforca a dimenséo afetiva que identificamos em torno da
construcdo destes personagens socialmente desprestigiados. Novamente é importante ressaltar
0 modo como Luiz Ruffato trata de questdes complexas, como a violéncia, a miséria, a
vulnerabilidade e a segregacéo social, fazendo uso de uma linguagem que ndo foge de descricéo
mimetica, que aponta sem superficialidade para a dureza da vida, ao mesmo tempo que faz uso
de uma linguagem marcada pela incompletude, que assume seus vazios, siléncios e paradoxos,
rica em procedimentos estilisticos: “Vicente ndo chamava Vicente. Ninguém, nem mesmo ele
talvez, haverd de lembrar que na certiddo o Escrivdo de Paz e Oficial do Registro Civil de

cotagunses anotou 0 nascimento neste distrito de uma crianga do sexo masculino que foi
registrada com o nome de Asclepiades de Souza, filho legitimo de Maria de Souza e de

» (Ruffato, 2016, p. 173).

Tais procedimentos colocam o leitor como que diante de um documento real. A

realidade ndo se limita ao contetdo, ela pode ser pensada também a partir da estrutura, integrada
nos dois polos. Ao tratar do conceito de “formalizagdo ou redugdo estrutural”, no ensaio sobre
As memdrias de um sargento de milicias, Antonio Candido afirma: “o que interessa a analise
literaria é saber, neste caso, qual a funcdo exercida pela realidade social historicamente
localizada para constituir a estrutura da obra” (Candido, 1993, p. 28), ou seja, importa observar
como 0s aspectos externos foram internalizados pelo autor para compor a obra literaria. Nesse
sentido, podemos afirmar que, em Inferno Provisoério, estrutura e contetido surgem de modo
articulado. Os aspectos sociais sdo trazidos para o plano da linguagem, interferindo na
composicao do romance.

Compreendemos que os procedimentos formais adotados por Luiz Ruffato expressam
ainda uma espécie de compromisso politico com a realidade que envolve estes personagens
trabalhadores. Contudo, ndo se trata de “representa¢do” da classe trabalhadora, ndo nos moldes
como tradicionalmente esse termo foi empregado, enquanto mimesis, capaz de “imitar” ou
“representar” a experiéncia humana e social. Essa compreensdo da obra literaria como
“espelho” ou “reflexo” da realidade ndo comporta em Inferno Provisorio. Essas metaforas,
como explica o professor Julio Pimentel Pinto, “levam a acreditar que possamos ultrapassar
plenamente as mediacdes e as refragdes, 0s desvios da luz, e enxergar exatamente o que ocorreu
num dado tempo e lugar; elas nos levam a acreditar que o texto oferece, sem mistificagdes, a

“dor sentida” por todo poeta (Pinto, 2020, p. 31). A perspectiva fragmentada e a falta de
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linearidade do romance, com diferentes historias, perspectivas e vozes, impedem uma Vvisdo
precisa ou enrijecida da realidade. O que nos oferece Luiz Ruffato ndo é a transparéncia da
realidade, mas uma visdo multifacetada, com as mediacOes e refracbes proprias do fazer
literario.

Nos subcapitulos de Inferno Provisorio, a forma narrativa ndo € a mesma, como se a
historia de cada personagem reivindicasse uma sintaxe textual propria. Para isso, recorre-se a
uma variedade de recursos onde a perspectiva fragmentaria se destaca. A fragmentacdo é a
caracteristica de maior importancia, presente de modos variados. Como recurso estético, a nao-
linearidade discursiva mostra-se eficiente, na medida que destaca a diversidade humana e
social, remete a efemeridade, aos deslocamentos, favorece a natureza complexa e multifacetada
da realidade, aponta a precariedade da vida e das relac@es, contribui para explorar a experiéncia
individual de cada personagem, podendo interconectar historias, como observamos nos trés
textos que apresentam a historia de Bibica a partir de angulos diferentes, alterando tempo e
espaco. Em cada fragmento, uma realidade especifica, importante para formar um todo coeso e
significativo, como num mosaico, onde cada peca contribui para compor uma imagem que se
destaca pela diversidade, pela inter-relacdo das partes, as vezes desordenadas e contrastantes.
No romance, as lacunas que separam um fragmento do outro podem ainda ser percebidas como
uma forma de enxergar a realidade, contribuindo a reflex&o. Diante dessas lacunas, o leitor é
convidado a uma participacdo ativa, atribuindo sentido a realidade ficcional também pela
observacao da forma literaria, afinal, consoante a Marisa Lajolo (1995, p.16), a realizacdo da
obra literaria so se torna possivel pela “interacdo estética entre dois sujeitos™: o autor e a obra.
Cabe ao leitor, portanto, reconhecer as pe¢as que ajudam a compor este painel de historias
fragmentadas.

Ao discutir sobre o realismo na prosa contemporanea brasileira, Karl Erik Schgllhamer
(2009) reconhece entre alguns escritores o “desejo de realizar o aspecto performatico e
transformador da linguagem e da expressao artistica, privilegiando o efeito afetivo e sensivel
em detrimento da questdo representativa” (p. 57). O que o pesquisador aponta ¢ um
deslocamento da producéo literaria do presente em relacdo a tradi¢éo realista, comprometida
com a representacdo social e politica. Compreendemos que a escrita ruffatiana vai ao encontro
desta perspectiva, “em que a procura por novas formas de experiéncia estética se une a
preocupacdo com o compromisso de testemunhar e denunciar 0s aspectos inumanos da
realidade brasileira contemporanea” (Id., 2009, p. 57).

Nos textos que formam o primeiro e o segundo capitulo do livro, analisados nesta parte

do nosso trabalho, observamos personagens aprisionados em razao das desigualdades social e
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econémica. Em todos os exemplos apresentados, a insuficiéncia de renda inviabiliza melhorar
as condicOes de vida. Embora inseridos no mesmo espaco social, as dificuldades enfrentadas
pelos personagens ndo sao as mesmas. Em alguns casos, a desigualdade é reforcada pelo
machismo, pelo preconceito, pela discriminacdo de raca, género e classe, pela segregacdo, pela
vulnerabilidade social, pela combinagdo de uma série de fatores que operam em diferentes
niveis. A pobreza como algo que acompanha as geragdes reforca a desigualdade como um
problema estrutural, enraizado nas praticas sociais, econdmicas e politicas. Ha um circulo
vicioso que mantém os personagens no mesmo lugar, impedindo a migracdo para estratos
médios da sociedade. Entre os trabalhadores, destacamos dois grupos: os que trabalham nas
fabricas de Cataguases, observando o modo como o trabalho fabril pode ser precério e
extremamente desumano, desencadeando angustias e ndo contribuindo para uma perspectiva
melhor de futuro; e os que trabalham no setor informal, onde 0s personagens surgem em meio
a longas jornadas de trabalho e sem uma renumeragao justa, resultando numa intensa excluséo
social. Partindo das particularidades de cada personagem, enfatiza-se, portanto, uma realidade
social marcada por profundas desigualdades. Hélia, VVanim, Bibica, Marquinho, Jorginho,
Miguel e Vicente sdo os vencidos de um projeto de pais “Grande”, moderno e desenvolvido.
Suas historias deixam entrever um pais tenebroso, onde os individuos, especialmente os mais

pobres, caminham a margem do progresso econdmico.
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4 QUE PAIS E ESTE?

Nos dois capitulos iniciais de Inferno Provisorio, o foco do romance estd centrado na
vida cotidiana dos trabalhadores mineiros, ambientados especialmente em Cataguases, entre 0s
anos 1950 e comeco de 1970. Nos dois capitulos finais, “Um céu de Adobe” e “Domingos sem
Deus”, os textos apresentam personagens que permanecem em Cataguases, trabalhando nas
fabricas locais ou desempenhando atividades no setor informal, e os que migraram em busca
de melhores condic¢des de vida. Dentre 0s personagens presentes nos primeiros capitulos, hd os
que reaparecem nos capitulos finais, agora adultos e ajustados a vida urbana, os que s&o apenas
mencionados pelos outros personagens e 0s que desaparecem completamente, como que
perdidos entre as lacunas dos textos e da vida. A possibilidade de adquirir um emprego melhor
em diferentes setores econémicos é um fator decisivo para que os trabalhadores migrem para
as metropoles do pais, especialmente S&o Paulo. Nos capitulos finais, Luiz Ruffato explora as
consequéncias das migracbes, como 0 sentimento de ndo pertencimento, a soliddo e a quebra
dos vinculos afetivos e culturais.

Outro aspecto importante diz respeito a configuracdo do espaco urbano. Como
observamos nas partes anteriores deste trabalho, os primeiros textos abordam a passagem de
uma economia predominantemente agricola para uma economia industrializada. Com a saida
dos trabalhadores da zona rural, fixando moradia nas areas mais empobrecidas de Cataguases,
notamos o crescimento urbano acelerado e desumano. Nesse contexto, a expansao da cidade,
sem servigcos basicos e sem infraestrutura necessaria para suportar a chegada dos novos
moradores, foi claramente demonstrada no subcapitulo “Cicatrizes”. No Ultimo capitulo do
livro, é possivel perceber as consequéncias da urbanizacao desordenada. Além da desigualdade
social e econdmica, aspecto destacado por nos na segunda parte deste trabalho, a violéncia
urbana espraia-se pelas cidades nas duas Ultimas décadas do seéculo XX, atingindo
principalmente os moradores das areas periféricas que, sob a apatia do Estado, terdo que
conviver com roubo, homicidio e trafico de droga. Nesse cenario onde 0s personagens aparecem
destituidos das condi¢es necessarias para participar plenamente da vida social, econémica e
politica, a violéncia mostra-se como um fator importante no que diz respeito a perpetuagédo dos
ciclos de pobreza, exclusdo e desigualdade.

Com as histdrias inseridas a partir dos anos 1970, Luiz Ruffato destaca o intenso fluxo
migratorio ocorrido nesse periodo, principalmente para a cidade de Séo Paulo, que atraia
trabalhadores de outras regides em razdo do crescimento industrial. No Brasil, 0 comec¢o dos

anos 1970 é caracterizado pela expansdo de diversos setores, fabricas, industrias, servicos e
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comércios. O crescimento econdmico experimentado no pais entre 1968 e 1973, também
chamado de milagre econdmico brasileiro, “em funcéo das extraordindrias taxas de crescimento
do Produto Interno Bruto (PIB) entdo verificadas, de 11,1% ao ano” (Veloso, 2008, p. 222),
criou novas oportunidades de emprego e aumentou a demanda por mdo de obra. A
industrializagdo que vinha evoluindo desde o inicio dos anos 1950, atinge no final dos anos
1960 o seu ponto alto: “Entre 1949 e 1959 a produgdo metal-mecénica cresce com uma taxa
média anual de 15,2 por cento, quase dobrando a intensidade do crescimento da producéo
manufatureira, que fora de 8,5 por cento (Furtado, 1981 p. 32). Como iremos observar mais
adiante, este cendrio de crescimento econdmico é suscitado no romance de diferentes formas,
como, por exemplo, na presenca de um imaginario que alimenta a ideia de que Séo Paulo
oferece oportunidades e recursos capazes de modificar a condicdo de pobreza e no retorno de
trabalhadores a Cataguases, levando consigo bens de consumo duraveis: carro,
eletrodomesticos e eletroeletrdnicos.

Em O Brasil pds-milagre, Celso Furtado (1981, p. 59) oferece uma critica ao modelo de
desenvolvimento adotado no pais durante os anos 1970, caracterizado por politicas que
favoreciam a concentracdo de renda e a exclusdo de grandes segmentos da populacdo dos
beneficios do crescimento econdémico. Conforme explica o economista, 0 atraso na satisfacdo
das necessidades bésicas foi se acumulando com o passar do tempo, fazendo com que
aumentasse a disparidade em relagdo aos paises que conseguiam um desenvolvimento mais
inclusivo.

Por um lado se referem a evolugdo no tempo dos frutos do progresso material, pondo
em evidéncia o carater concentrador e excludente do estilo de desenvolvimento. Por
outro assinalam o atraso, na satisfacdo das necessidades basicas da populagdo, que se

vai acumulando relativamente a outros paises que realizam um esforco de
desenvolvimento econémico similar (Furtado,1981, p. 59).

No Brasil, os anos 1970 sdo marcados ainda pela consolidagédo da ditadura militar, que
iniciou com o golpe de Estado em 1° de abril de 1964 e durou até 1985. Os anos de maior
repressdo — 0s “anos de chumbo” — s&o frequentemente associados ao periodo compreendido
entre 1969 e 1974, durante o governo do general Emilio Garrastazu Médici. Conforme Dom
Paulo Evaristo Arns (1987), Médici inicia o periodo de maior repressao, violéncia e supressao
das liberdades civis da nossa historia republicana, na medida que se desenvolve no seu governo
“um aparato de ‘orgdos de seguranca’, com caracteristicas de poder autdbnomo, que levara aos
carceres politicos milhares de cidadaos, transformando a tortura e o assassinato numa rotina”
(Arns, 1987, p. 63).
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Analisando os “anos de chumbo” sob o viés do “milagre” econémico, a professora
Janaina Martins Cordeiro (2009) destaca a importancia de perceber o contexto dos anos 1970
para além dos binarismos que, por vezes, simplificam a complexidade do periodo. Segundo ela,
0s anos que compreendem a gestdo de Emilio Garrastazu Médici ndo devem ser limitados a
anos de ouro ou anos de chumbo, visto que “foram, muitas vezes, 0 dois a0 mesmo tempo, ou
ainda: se foram um e outro, € preciso perceber que ha um enorme espaco entre quem 0s viveu
como anos de ouro e quem os viveu como anos de chumbo, configurando, entre um polo e
outro, uma diversidade enorme de comportamentos sociais” (Cordeiro, 2009, p. 91).

Embora o romance de Luiz Ruffato ndo tematize de modo explicito o contexto politico,
reconhecemos em trés textos informag6es que nos possibilitam identificar a presenca de um
regime autoritario, que refreia a conduta dos personagens e delimita suas liberdades. Por
compreendermos que esses textos contribuem para uma visao mais multifacetada do regime
militar brasileiro, realizaremos a seguir a analise dos subcapitulos “O ataque”, “Roupas no
varal” e “O morto”, a fim de verificar o modo como trazem a tona este contexto de repressao
politica, prisdes, torturas e mortes. Ao analisarmos 0s textos sob a perspectiva do autoritarismo
politico, reforcamos a nossa percepc¢do de que Luiz Ruffato suscita em Inferno Provisorio as
maltiplas formas da violéncia no Brasil. Nas anélises, ressaltamos também a desigualdade
socioecondmica, aspecto presente em todas as histérias do livro. Posteriormente, a partir do
transito dos personagens entre Cataguases e S&o Paulo, observaremos os modos pelos quais a
migracao desencadeia nos personagens o sentimento de solidao e de ndo pertencimento. Nessa
parte, observaremos ainda o0 modo como Luiz Ruffato explora o recurso da memdria, trazendo
a tona multiplas realidades e confrontando as temporalidades. Por Gltimo, discutiremos a
persisténcia da desigualdade socioeconémica, agora envolvida pelo fendmeno da violéncia
urbana. Ao aproximarmos essas historias, observaremos que, apesar das transformacées sociais
e econdmicas, explicitadas no romance pela presenca de personagens que avangaram um pouco
mais na escala social, a maior parte dos personagens permanece inserida em contextos de
pobreza e exclusdo, assim como aqueles apresentados no inicio do romance. A imagem que se
projeta é, portanto, é a de uma grande massa de trabalhadores a margem do projeto de

modernizacédo do pais.

4.1 Um pais fora de ordem: ame-o ou deixe-o!

No subcapitulo “O ataque”, o titulo faz aluséo ao antncio de um suposto ataque aleméao

sobre Cataguases. A noticia do bombardeio teria sido ouvida através do radio pelo filho de
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Sebastido, um menino de 11 anos, cujo nome ndo ¢ revelado. E pela voz do menino, narrador e
personagem, que teremos acesso a momentos especificos da vida familiar. E possivel
depreender que a historia esta sendo rememorada tempos depois, isso € possivel notar nesta
passagem, quando o narrador informa a sua idade a época dos acontecimentos narrados: “Eu
tinha onze anos incompletos e estudava no Colégio Cataguases, de manha” (Ruffato, 2016, p.
149). O excerto abaixo apresenta um momento de grande significado para a familia do menino,
especialmente para os pais que, depois de anos de muito trabalho e persisténcia, poderiam
definitivamente sair do aluguel. A felicidade transbordante é claramente revelada pelo

comportamento de Sebastido ao final da obra.

No verdo de 1972, meus pais tiveram a oportunidade de apertar a mao da felicidade.
Em janeiro, enquanto nuvens negras, |4 para os lados de Barbacena, assustavam 0s
ribeirinhos, tementes das aguas aleivosas do rio Pomba, entulhavamos o
caminh&ozinho Internacional do seu Zé Pinto com os nossos trens. Finalmente, nossa
casinha quatro-cdmodos, no Paraiso, ficara pronta. Dois anos naquele bafafa, da
compra do terreno a ligagdo da forca; dois anos de garrafas-térmicas de café para o
pedreiro, para 0 servente, para 0 poceiro, para 0 ajudante, para o eletricista,
culminando com os sacos de pdo com molho de tomate e cebola e os litros de quissuco
no domingo da batecdo da laje. Meu pai, que vigiara passo a passo a edificagéo, desde
a concretagem das bases até o assentamento da privada, desde a amarragdo das folhas
de amianto da varanda até a chumbagem dos pés do tanque de lavar roupa, estava fora
de si. Abracava a todos, conhecidos ou gentes nunca dantes vistas; falava alto, o que
ndo era do seu feitio; ria por bobigas, por lereias... (Ruffato, 2016, p. 148).

“O ataque” é o tnico texto de Inferno Provisorio narrado exclusivamente na primeira
pessoa. A narrativa inicia-se no verdo de 1972 e termina em dezembro de 1973. A passagem do
tempo é demarcada especialmente pela referéncia aos meses, seguindo uma perspectiva linear:
“Em janeiro, enquanto nuvens negras”, “Em fevereiro, meu pai”, “mergulhamos na placidez
azul de junho”, “Em meados de outubro”, “Na folhinha, dezembro dobrado ao meio”. O Paraiso
¢ o “Paraiso dos pobres”, 0 bairro em formagdo onde também morava Miguel, o carroceiro
protagonista do texto “Cicatrizes”. E para essa regido de Cataguases que iam os que podiam
adquirir um pedaco de terra para construir a casa propria. O fragmento abaixo ira reforcar o
estado de felicidade e de realizagdo da familia com a aquisicdo da casa nova. A referéncia ao
modo como a familia vivia na Vila Teresa, por vinte anos enfrentando enchentes que destruiam
0s pertences, demonstra que a transi¢cdo de uma casa alugada no beco para uma casa propria no
Paraiso representa uma mudanca de status social importante, é mais um passo dado para a

estabilidade financeira.

“Minha mae, mulher sensivel — Claro que estou feliz, imagine! Estou chorando é de
boba, tontice mesmo — ponderava: na Vila Teresa viveram vinte anos — O Reginaldo era
de colo ainda, uma coisiquinha assim —; verdade, as enchentes que estragavam com tudo
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— Perdi a conta dos colchdes jogados fora — ficariam para tras, mas, até disso, tinha
certeza, sentiria saudade, até disso; e mesmo aquela camaradagem de parede-meia,
espirro-satde!, faria falta: no Paraiso, as casas salteadas, envergonhadas umas das
outras; e as brigas, as confusdes, os disse-me-disses, a mexericagem... Formavam uma
familia, em suma: a cara, a coroa. Mas, o importante, iam se libertar do aluguel, um
suor suado & toa para matar a sede do senhorio, Sim, isso que era importante, repetia”
(Ruffato, 2016, p. 148).

A énfase na mudanca de posicdo socioecondmica dos personagens surge de diferentes
formas, como na descri¢ao da casa onde a méde do protagonista morava quando crianga: “num
casebre de pau-a-pique, chdo de terra batida, nos cafundoés do judas” (Ruffato, 2016, p. 149),
ou nos planos de Sebastido de ampliar o negdcio: “passar o comercinho de uma porta s6 na Vila
Minalda e abrir um armarinho de miudezas num ponto mais para os lados da rua do Comércio”
(Ruffato, 2016, p. 149). A referéncia ao longo do texto dos produtos consumidos pela familia é
também um indicador importante da melhora no padréo de vida: toddy, televisdo Telefunken
vinte e trés polegadas, radio da marca Semp, bomba de 4gua Murumby “que arrancava agua do
pogo” ¢ jogava na “caixa de cimento”, despertador, camas, objetos de higiene pessoal (cortador
de unha, pote de brilhantina, aparelho de barbear, creme de barbear, lo¢do pos-barba Aquavelva
etc. Assim como a familia de Marlindo (“O barco”), na familia de Sebastido todos trabalhavam,
com excecdo do filho cagula, personagem e narrador do texto. A mudanga socioeconémica s6
foi possivel pelo esforgo e trabalho de todos: a mée, na lavagem de roupas; o pai, na quitanda;
e os dois irmdos, Reginaldo e Mirtes, na fabrica. No més de maio, a informacdo trazida pelo
cacula a respeito de uma possivel invasdo em Cataguases ira interromper a normalidade da vida
cotidiana. Inicialmente, a informagdo ndo é bem recebida. Para Reginaldo, o irmdo é um
“fantasista”, enquanto para Mirtes, ¢ um “doente da cabega”. Em outubro, novas informacoes
sdo ouvidas pelo menino, aumentando mais ainda o clima de tensdo na familia.

Em meados de outubro, 0 zumbido do radio me arrancou o sono. Receando assustar 0
Reginaldo, engatinhei a cata do aparelho no negrume da madrugada, prendi-o entre
os dedos, arrastei-o, sentei na beira da cama, procurei o botdo do liga-desliga, mas,
antes de acha-lo, escutei, nitido, Aqui, Radio BBC, transmitindo desde Londres, em
mais uma emissao em portugués. Seguem novas instrucées ao povo de Cataguases:
o ataque alemdo, segundo agentes da CIA, deverd ocorrer em fins de dezembro.
Vinda do leste, uma esquadrilha bombardeard impiedosamente a cidade, abrindo

caminho para a Cavalaria e a Infantaria. Mais uma vez, recomendamos: Mobilizem-
se! (Ruffato, 2016, p. 153)

A fim de elucidar a informacdo de guerra trazida pelo filho, Sebastido inicia uma
verdadeira peregrinagéo pela cidade na tentativa de ser ouvido pelas autoridades competentes.
Para o vereador Levindo Novaes, que ouviu impaciente o relato sobre o bombardeio, tudo ndo

passava de algo estranho, mas propds uma sessao para discutir o assunto. Para o padre Haroldo,
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tratava-se de pura imaginacdo de menino. Zé Pinto sugeriu uma “coga e pimenta nos beicos”.
O diretor do colégio, apo6s convida-lo a pensar racionalmente sobre a veracidade da informagao,
orientou que o menino fosse consultado por um médico psiquiatra. A orientacdo dada pelo
diretor parece relevante, visto que o texto apresenta indicios de que o menino poderia sofrer de
algum problema de ordem emocional ou psicoldgica, contudo, nada é confirmado nesse sentido.
O boato de que Cataguases seria invadida pelos alemaes espalhou-se pela cidade e Sebastido
foi intimado a prestar esclarecimentos ao Delegado. Apesar de extensa, reproduzimos
integralmente a conversa entre os dois, para em seguida discutirmos o comportamento
autoritario e violento da autoridade policial. O trecho mostra-nos um dialogo carregado de
tensdo politica que nos remete a um periodo de repressdo onde o discurso anticomunista esta

em alta.

Que raio de histdria é essa que o senhor esté espalhando por ai, seu Sebastido, de que
Cataguases vai ser invadida pelos alemées? Quem foi que inventou uma besteira tdo
grande, seu Sebastido? (compreensivo, a voz mais baixa) Seu Sebastido, deixe
explicar uma coisa: o senhor, a sua familia, sdo pessoas de bem, conhecidos, ordeiros,
cumpridores do dever, todo mundo sabe... Agora, o senhor ja ouviu falar dos
comunistas? (didatico) Existe em nosso pais gente que quer implantar o terror, irméo
matando irméo (a voz amplia-se, 0 suor escorre da testa, as maos gesticulam, teatrais),
gente que tenciona entregar o Brasil pra RUssia, seu Sebastido, pra Russia!, onde os
valores cristdos de nada valem, onde os homens dividem as mulheres com 0s amigos,
as filhas dormem com os pais, os padres sdo enforcados por diversdo, onde ndo ha lei,
onde reina a anarquia, a bagunca, a perdicdo... (gritando) S&o esses comunistas, seu
Sebastido, que divulgam noticias como a que o senhor estd propagando por ai, com o
objetivo de propagar o panico, a desordem, a desconfianca... Deixa eu fazer uma
pergunta pro senhor e queria que o senhor respondesse com toda a franqueza: O senhor
conhece algum comunista? J& viu um? N&o? O senhor sabe quem é comunista? Nao?
(senta, limpa o rosto com um lenco, enfia-0 de novo no bolso de tras da calca)
(sarcastico) Nem nds, seu Sebastido... Nem nds, da policia... Sabe por qué? Porque
comunista ndo traz isso escrito na testa... Como posso ter certeza de que o senhor, seu
Sebastido, ndo é um comunista se 0 senhor estd agindo como um? Sinceramente, eu
ndo acho que o senhor seja comunista, e pra provar isso vou dar um voto de confianca.
(autoritario) Mas a partir de hoje o senhor esta proibido, proibido, entendeu?, de abrir
a boca pra falar sobre essa estupidez. Outra coisa: vamos confiscar todos os aparelhos
de rédio e televisdo que o senhor possua em casa... (gritando) Eu ndo tenho nada com
iss0, se 0 senhor ainda esta pagando a televisdo! Estou sendo seu amigo, seu Sebastido,
ndo sei se o senhor percebeu!? Fosse outro, o senhor ja estaria mofando atras das
grandes! (acende outro cigarro, pega um caderninho na gaveta) (a voz mais mansa,
confidente) O senhor tem um filho... Reginaldo... tinha um tio meu que chamava
Reginaldo... Bom, o Reginaldo trabalha na Manufatora, ndo é mesmo? E tem uma
filha... Mirtes... a Mirtes trabalha na sala de pano da Industrial:, belo emprego, hein,
seu Sebastido?, belo emprego! Os filhos bem encaminhados, gracas a deus...
(dissimulado) E tem gente que jura que o senhor é comunista, s6 pra ver seus filhos
serem mandados embora, s6 pra ver a familia do senhor passando dificuldades... Que
mundo, esse, seu Sebastido, que mundo! (Ruffato, 2016, p. 154-155)

Como num mondlogo, registra-se apenas a voz do delegado, fazendo-se perceber pela
alternancia dos gestos e da modulacdo da sua voz, variando de amistoso a irbnico, de

compreensivo a sarcastico, de autoritario a cinico, revelando as dindmicas de poder e de
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manipulagdo emocional. A dramaticidade dos gestos e a frequente mudancga de comportamento
por parte do delegado sugere uma certa teatralidade que tem como objetivo amedrontar. A
conduta sempre correta de Sebastido ndo o livrou da humilhacdo. A audiéncia é marcada pelas
provocacoes, insinuacdes, coacao e abuso de autoridade. O delegado, sob a justificativa de que
seu intuito era a manutencdo da ordem, assume desde o inicio do interrogatério uma postura
arbitraria, numa demonstracdo clara de desrespeito a liberdade. De um lado, sempre em
siléncio, Sebastido, vulneravel as informacGes que circulam a seu respeito. Do outro, a forca
repressiva do Estado representada pelo delegado, que ndo apenas explica a ameaga comunista,
mas também controla e manipula a narrativa. O aspecto politico é trazido pela referéncia a
Russia, deixando entrever a polarizacdo ideoldgica que marcou os longinquos anos da Guerra
Fria. A sensacdo de panico é ampliada pela descricdo dos comunistas como uma ameaca social,
moral e cristd. A ideia de que os comunistas ndo trazem a informacdo na testa, faz de qualquer
um suspeito, inclusive Sebastido, que passa a ser vigiado pela autoridade policial, além da
imposicao de restricOes e do confisco do radio e da televisdo. A mengdo aos filhos sugere que
hd um servico de espionagem com informacdes privilegiadas, reforcando a necessidade de
Sebastido seguir as determinacdes impostas.
O comportamento do delegado é coerente com o contexto de repressao que vigorava no
Brasil nos anos 1970. Em 1968, durante o governo Costa e Silva, o Ato Institucional nimero
cinco (Al-5), mecanismo adotado pelo regime militar como forma de tornar legitima
determinadas ac@es politicas, havia sido promulgado e as garantias e os direitos civis estavam
suspensos. Essa medida radical dava ao governo poderes para punir arbitrariamente todos
aqueles que eram considerados inimigos. Conforme Carlos Fico, apds 1969, com a implantagéo
do DOI-CODI (Destacamento de Operacdes e Informagdes — Centro de Operagédo e Defesa
Interna), surge uma “policia politica bastante complexa no pais — que mesclava policia civil,
policia militar, militares das trés forcas e até mesmo bombeiros e policia feminina — e foi
responsavel pelos principais episodios de tortura e exterminio” (Fico, 2004, p. 35). De acordo
com o pesquisador, 0 DOI-CODI teve um papel importante durante a ditadura militar no Brasil,
na medida que aceitava 0 exterminio e 0 uso sistematico da tortura como instrumento de
repressao politica.
“A tortura e o exterminio eram aceitos pelos comandantes e governos militares, como
hoje ja se comprovou. Curiosamente, tanto para os linhas-duras apenas “ideologicos”
(militares radicalmente contrarios a “subversdo”, mas que nao atuavam diretamente
na repressdo) quanto para 0s pragmaticos rigorosos (supostos moderados, como

Ernesto Geisel, que no entanto admitiam a tortura e o assassinato como necessidade
conjuntural), a tortura tinha 0 mesmo significado: era um “mal menor”. (Fico, 2004,

p. 7)
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A familia de Sebastido, que no inicio da narrativa é descrita como prospera e feliz, no
final apresenta-se devastada, com os vizinhos evitando qualquer aproximacdo. Embora nédo
saibamos de modo explicito o que levou a essa mudanca de comportamento por parte dos
vizinhos, subtende-se que ha uma relagdo direta com o monitoramento pela policia. A imagem
da mée, despojada de sua dignidade, angustiada e desorientada diante das mudancas abruptas
que ameacam a estabilidade da familia, tentando compreender os acontecimentos, sublinha o
efeito devastador da repressdo e da manipulacéo politica. A perda foi material e emocional. E
o trabalho arduo de uma vida inteira parece ter sido em véo, por forgas externas e arbitrarias.

Haviamos vislumbrado um dia a felicidade? Minha mae aguou. A tardinha, sentada na
poltrona da sala, a porta as escancaras, nenhuma brisa a espanar o calor, os olhos
esmaecidos tropecavam nos desenhos do bordado da toalha que cobria a mesinha, onde
ha pouco pousava a televisdo, a nossa televisao, que nem haviamos quitado anda. Entéo,
as maos magras, feridas pela 4gua sanitaria, buscavam cobrir o rosto curtido pelo sol,
tentando compreender o que passava, que mal tomara sua casa, sua familia, que for¢a
era aquela que ameagava tornar ao chdo o que levaram uma vida para erguer, 0 qué,
meu Deus, esta acontecendo, o qué? Né&o ajuizava por que as vizinhas evitavam-na, por

que as comadres escapuliam, por que os moleques apontavam-na, zombeteiros... Por
acaso sabiam todos de algo que ignorava? (Ruffato, 2016, p. 155-156).

A questdo politica desordena a vida social e econdmica. A informagdo de que
Cataguases seria bombardeada pelos alemées poderia ter sido compreendida apenas como fruto
da imaginacdo de um menino, algo incompativel com as leis da razdo, contudo, devido ao
contexto politico, de repressdo, censura e suspensdo dos direitos individuais, claramente
demonstrado na passagem do interrogatério, ganha uma dimenséao importante, sob uma retdrica
ideoldgica de oposicdo ao comunismo. As acles do Estado, representado pela figura do
delegado, tém impacto ndo apenas sobre a familia, mas sobre toda a comunidade. Pelas atitudes
dos moradores, vé-se a fragmentacao social, o clima de desconfianca e medo. O anticomunismo
desempenhou um papel importante na politica do século XX. No contexto brasileiro, o discurso
anticomunista serviu para legitimar decisdes politicas e repressivas que culminaram no golpe
de Estado de 1964. Era preciso combater o comunismo, concebido como uma ameaca a
liberdade, a democracia, aos valores morais e religiosos. A ideia de uma “ameaga subversiva”
justificava a repressdo e a supressao dos direitos humanos, como observou o historiador Carlos
Fico, ao discutir sobre a vigéncia do servico de informacéo e espionagem durante a ditadura no
Brasil.

Durante a ditadura, além dos casos 6bvios de perseguicao, prisdo, tortura e morte de
militantes e quadros organizados, praticados pela policia politica, milhares de pessoas

foram espionadas, julgadas e prejudicadas pela comunidade de informagdes. Muitas
nem sequer souberam disso. Igualmente importante era a repercussao interna, sobretudo
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entre os militares moderados, das informagdes do Sisni: ao propagarem suas avaliacdes
sobre a “ameacga subversiva” ou a “escalada do movimento comunista internacional”,
0s agentes da comunidade de informac@es difundiam como versdo autorizada as ideias
da linha-dura, constituindo-se em uma espécie de corpo de especialistas capaz de
enunciar a “verdade” ou a "versdo autorizada”, colaborando, assim, para a longa
duracdo da ditadura e de seu aparato repressivo. (Fico, 2009, p. 180-181)

Tanto no contexto do regime militar brasileiro quanto no contexto literario apresentado
por Luiz Ruffato, o discurso anticomunista € uma construcéo politica e ideologica que alimenta
0 autoritarismo. Para conter 0s comunistas, os opositores, os “subversivos”, bem como qualquer
individuo visto como ameaca a ordem, medidas extremas eram aplicadas, como pris@es, torturas
e execugdes. “O ataque” deixa entrever 0 modo como politicas repressivas podem impactar
significativamente a vida de pessoas comuns, ainda que distantes dos grandes centros
econémicos e politicos do pais. Em um bairro modesto de Cataguases, formado por “casas
salteadas, envergonhadas umas das outras” (Ruffato, 2016, p. 148), a experiéncia traumatica de
Sebastido mostra o efeito devastador da desconfianca, do isolamento e da perda de dignidade,
destaca as injusticas e a crueldade dos regimes autoritarios entre os mais pobres.

O texto termina com uma imagem que, embora estranha, por se apresentar quase como
um acontecimento sobrenatural, é também carregada de sentidos: o narrador-personagem
escondendo-se num buraco que ele mesmo construiu debaixo de sua cama, “calgos de madeira
para amparar o teto, taubas para forrar o chao, uma extenséao de forca, meu colchdo capim, meu
travesseiro de pena. Uma tampa de latdo cerrava a boca do buraco” (Ruffato, 2016, p. 156). A
imagem do menino de 11 anos fechando-se dentro de um buraco adiciona no texto muitas
camadas de significados. E pela via do metaférico que essa imagem pode fazer sentido. Depois
de experimentar de perto multiplas formas de violéncia, podemos pensa-la como simbolo do
desespero. Toda a familia estd numa espécie de buraco sem saida, isolados e vigiados,
oprimidos e sem liberdade. Como quem foge da realidade, 0 menino cria o seu proprio reflgio,
espaco de exilio e soliddo.

Em “Roupas no varal”, a referéncia ao contexto politico e sutil, mas simbdlico. O texto
é curto e registra um breve momento da vida do personagem Lalado, um motorista que trabalha
como entregador de mercadorias do armazém do seu Lino. O trabalho com carteira assinada é
algo que o distingue dos demais jovens do bairro, enquanto estes gastavam o tempo jogando
bola ou correndo atras de mulheres, Lalado via no trabalho com carteira assinada a possibilidade
de melhorar de vida: “Desfilaria para baixo e para cima entregando compras, ordenado certo
fim do més, logo-logo trocaria a Monark por uma vespa ou quem sabe até mesmo por um
fusquinha, por que nao?” (Ruffato, 2016, p. 160). Pela garantia do trabalho formal poderia ser

0 que ndo eram os desempregados do bairro, poderia adquirir produtos, poderia sonhar e,
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consoante a Canclini (2005), poderia tornar-se consumidor e cidaddo, tendo em vista que 0s
objetos consumidos ndo sdo apenas bens materiais, mas também simbolos que ajudam a definir
guem pertence a um determinado grupo. A distincdo que se faz entre Lalado e os outros
personagens do texto da-se especialmente pela capacidade que ele apresenta de vislumbrar uma
outra realidade, distante daquela em que est&o inseridos os amigos de infancia. Pela voz do
narrador onisciente, sabemos que no vidro traseiro da Kombi dirigida por Lalado hd um adesivo
afixado com a frase “Brasil, ame-0 ou deixe-0”":

“Seu Lino entregou-lhe o molho de atado a um chaveiro do Lions, “Responsabilidade

sua, hein!”, vidro traseiro adesivo Brasil, ame-0 ou deixe-0, rasgo no banco-carona,

tigre da Esso dependurado no retrovisor interno, vazio o porta-luvas” (Ruffato, 2016, p.
161).

Trata-se da Unica referéncia ao contexto politico. “Brasil, ame-0 ou deixe-o” é o0 slogan
da propaganda criada pelo governo militar nos anos 1970, durante a gestdo de Emilio
Garrastazu Médici, a fim de despertar entre os brasileiros o sentimento nacionalista. Em 1968,
com a implantacdo da Assessoria Especial de Relagbes Publicas (AERP), um dos propdsitos
das propagandas politicas veiculadas pelo governo era exatamente a exaltacdo do pais e 0
enaltecimento de sentimentos considerados nobres, como o amor a patria: “Falava-se em
mobilizar a juventude; em fortalecer o carater nacional; em estimular o amor a patria, a coesao
familiar, a dedicacéo ao trabalho, a confianga no governo e a vontade de participagao” (FICO,
1997, p. 94). Esse periodo, conforme explica o historiador Carlos Fico (1997), coincide com a
fase de franca modernizacdo dos meios de comunicacdo de massa no Brasil. As propagandas,
além de enfatizar um clima de prosperidade, contribuiam para mobilizar um imaginario popular
de um pais com forte potencial de desenvolvimento, predestinado a grandeza. Além do slogan
trazido por Luiz Ruffato em seu texto, outros ficaram bastante conhecidos no mesmo periodo:
“O Brasil ¢ feito por no6s”, “Ninguém mais segura este pais” e “Este ¢ um pais que vai pra
frente” sdo alguns exemplos de propagandas adotadas pelo regime militar brasileiro, difundindo
a ideia de que o pais estava predestinado a ser uma grande poténcia, que era preciso exaltar a
nacao e, por conseguinte, concordar com o governo.

O patriotismo exacerbado e impositivo presente no slogan evidencia o viés politico-
ideoldgico, uma postura imperativa e também autoritaria. A mensagem € clara, o modo
imperativo afirmativo dos verbos, separados pela conjuncao alternativa, ndo deixa margem para
duvida: deveria permanecer apenas 0s que amavam o Brasil, em outras palavras, 0s que estavam
em consonancia com as diretrizes do regime militar, os que se posicionavam de forma critica e

contréria, os “subversivos”, deveriam deixar o pais. Essa atmosfera politica ndo esta presente
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no texto literario, mas é evocada pelo lema de uma das mais conhecidas pecas publicitarias do
periodo ditatorial, deixando entrever que o autoritarismo politico ndo esteve restrito as
metropoles. Neste caso, a propaganda marca a presenca da ideologia do regime. A referéncia a
campanha, espécie de simbolo do nacionalismo autoritario durante a ditadura, abre uma brecha
no texto, indicando a existéncia de um ambiente marcado por divisdes politicas e ideoldgicas.
Essa imagem que o texto suscita, quando aproximada com os outros dois textos, reforca o
contexto de repressdo em Cataguases na década de 1970.

Em “O morto”, ao narrar sobre a chegada de um circo na cidade e, posteriormente, o
assassinato do dono do circo, apresenta-se novamente uma policia extremamente violenta,
através dos personagens Anibal Resende, delegado, e Narciso e Carneiro, soldados, cujos
comportamentos estdo alinhados a regimes ditatoriais. Sob a justificativa de que o circo ndo
pode ser instalado na cidade sem autorizacdo prévia, Perminio Pedroso Alves, dono do circo, é
intimado para prestar esclarecimentos. Assim como Sebastido, ndo ha elementos que
comprovem uma conduta ilegal por parte do denunciado, exceto o fato de ndo ter comunicado
a autoridade sobre a atividade circense. As perguntas feitas pelo delegado sdo imprecisas. O
fato de Pedroso ser um homem culto, gostar de literatura e de teatro, corrobora a desconfianca
do delegado e o enquadramento do artista como subversivo.

A narrativa recupera a atmosfera presente em “O ataque” e flagra o drama do
personagem diante da conduta autoritéria da policia. No fragmento abaixo, é possivel notar que
a violéncia era a ferramenta adotada para manter o controle, desumanizando quem pensava ou
agia de modo diferente do que era tido como “normal”. O comportamento violento do delegado
e dos soldados, além de corriqueiro, recaia também sobre outros personagens, sempre sob 0
pretexto de manutencéo da ordem.

gracas a Deus ainda existe gente como o doutor Anibal, sicrano mijou para tras?
porrada nele, assim aprende a apreciar a autoridade, amuava-o apenas o brago curto
ndo alcancar os filhinhos-de-papai, mas o delegado justicava, candeavam 0s otarios
cabeludos e raspavam a gadelha a maquina zero, carreavam 0s pés-de-chinelo e o
sargento sentava a toalha molhada na altura dos rins, Urina sangue o elemento, e, 6,
nenhumas marcas (Ruffato, 2016, P. 180).

As praticas de tortura mudavam de acordo com a posi¢do social ocupada pelos
individuos. Os subversivos da classe média tinham as suas cabecas raspadas, enquanto 0s mais
pobres eram punidos com atos de violéncia que ndo deixassem marcas pelo corpo. As acdes,
além de desumanizar as vitimas, destituidas de direitos, indicam um abuso sistematico de poder,
com uso desproporcional da violéncia. Essa postura violenta dos policiais ndo tinha como

objetivo apenas conter 0s jovens considerados subversivos, mas também reprimir 0s
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movimentos populares, interferir nas organizacdes sindicais e aniquilar os seus lideres, como

se percebe nesta passagem:

Né&o fosse seu zelo, as reparticfes das fabricas se convertiam em antros de revoltosos.
Inculpam-no de truculéncia, brutalidade, mas nao é infligindo autoridade que os pais
doutrinam os filhos? Pisdo de galinha ndo mata os pintos, diz o ditado. E, a bem da
verdade, percebe os excessos como um mal necessario. A serpente mata-se pela cabeca:
exemplando os fanaticos, os maria-vai-com-as-outras enfiam o rabo entre as pernas. O
Zé Rosa, por exemplo. A frente do sindicato fomentou badernas graves, piquetes,
manifestacdes. Agora, encerrado na Penitenciaria de Linhares, em Juiz de Fora.
(Ruffato, 2016, p. 184)

Com a descricdo da violéncia cometida contra os sindicalistas e 0s jovens da cidade,
amplia-se o olhar sobre o contexto social e politico. Nota-se que a violéncia promovida pela
policia ndo estava restrita aos episddios que envolveram Sebastido e Pedroso, fazia parte do
cotidiano daqueles que por algum motivo se apresentavam como uma ameacga ao Estado, como
se deu com Zé Rosa, cuja prisdo objetivava coibir os interesses da classe trabalhadora, esvaziar
as discussdes e enfraquecer 0 movimento. A violéncia ¢ justificada como “mal necessario” para
assegurar a manutencdo da ordem e a prisao serve como exemplo do que acontece com quem
realiza protestos. O &pice da violéncia da-se com o assassinato de Pedroso. A matéria
jornalistica que informa do homicidio é datada de 16 de maio de 1976, apresentando o contexto
sociopolitico em que se situa a narrativa. A informacéo de que o0 assassino havia sido preso e
confessado ndo parece segura, especialmente se levarmos em conta a postura do delegado
mostrada nos interrogatérios: dissimulada, cinica, autoritéria e extremamente violenta. O fato
de Pedroso representar um mondlogo em seu espetaculo circense embasa as desconfiangas do
delegado, sugerindo que qualquer manifestacdo popular e artistica deveria ser submetida a

andlise do Estado.

- Um sujeito como senhor, instruido, que desconhece o pouco, pode ser um étimo
agente da subverséo...

- Agente 0 qué?

- Agente eti... Uma pessoa assim aparentemente inofensiva... O senhor gosta de ler?
- E meu vicio...

- Vicio!?

- Os livros...

- De que tipo?

- Aventuras...

- Aventuras?

- E, Julio Verne, Gulliver, Ilha do Tesouro... E teatro...

- Teatro?

- E.. eu.. eu represento uma peca... pequenininha.. antes da tourada.. um
mondlogo... ja foi maior antes, mas...

- Um mondlogo?! De quem?

- Meu mesmo...

- Ah, mas o senhor tem que me mostrar isso antes! Precisa passar por mim!

- Mostrar?
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- E, o texto!

- Mas ndo tem texto...

- Como néo tem?

- E uma... a vida dos toureiros... um trogo que escrevi... de minha cabega...
- Pois entdo o senhor vai recitar aqui mesmo!

- Agora?

- Agoral

- Mas...

E, algando-se, escancarou a porta com estardalhaco:

- Sargento! Sargento!

A cara balofa irrompeu na antessala.

- Traga seus comandados aqui! Imediatamente!

Narciso murchou a barriga, estufou o peito, e invadiu o recinto, com alarde, junto com
trés soldados.

- Sim, doutor!

- Encostem na parede. O seu Alves vai apresentar uma coisa para nds.
(Ruffato, 2016, p. 184-185)

O habito de ler e escrever amplia a suspeita sobre o personagem. O conhecimento, a
literatura e o teatro sdo uma ameaca. Cabe comentar que, no Brasil, 0 mecanismo da censura
ndo esteve restrito ao periodo da ditadura militar. O controle do Estado sobre a imprensa e as
manifestacdes artistico-culturais remonta ao periodo colonial, com a vigilancia de 6rgéos
censorios portugueses. Sob diferentes formas, a censura sempre esteve atrelada a realidade
brasileira, mesmo nos instantes de liberdade democréatica. Todavia, € a partir dos governos
ditatoriais, como o de Getulio Vargas e a Ditadura Militar, que a censura politica ganha f6lego,
como deixa claro Antonio Candido em seu artigo “Censura-Violéncia”, escrito em 1979: “A
censura é uma forma eficaz e profunda de violéncia, e a violéncia se tornou em nosso tempo
horizonte ¢ limite” (Candido, 1993b, p. 204). O teatro foi de grande relevancia no que diz
respeito a resisténcia cultural. Com o Al-5, a classe artistica esteve entre as mais vigiadas e 0s
trabalhos frequentemente submetidos ao Servigo de Censura: “Os reflexos do Al-5 para o teatro
foram quase imediatos, com a reducdo do nimero de pecas em cartaz e com o afastamento do
publico. Outro golpe viria no inicio do ano de 1970, quando é decretada a censura prévia a
livros, jornais, pecas teatrais, entre outros” (Fernandes, 2013, p. 176). Ao afirmar que o
monologo foi diminuido, Pedroso sugere que o texto ja havia passado pelo mecanismo da
censura, confirmando a existéncia de um rigido controle sobre as produgdes culturais naquele
periodo. O momento é de tensdo e de intimidac&o psicologica. O registro do interrogatorio no
texto é encerrado com a determinagédo do delegado para que entrem os soldados e posicionem
Pedroso para apresentar o monélogo. Nenhuma outra afirmacéo ¢ adicionada, exceto a matéria
jornalistica, extraida da pagina 4 da coluna Ronda Policial e datada de 16 de maio de 1976,

noticiando o assassinato de Perminio Pedroso Alves.
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Crime de Homicidio Por volta das 19 horas e 40 minutos da Gltima quinta-feira, a Policia Militar
foi acionada a comparecer a Avenida Verissimo Mendonga, bairro Beira-Rio, onde registrou
crime de homicidio. Quando os policiais, Sargento Narciso e Soldado Carneiro, chegaram ao
local, uma tourada armada num terreno baldio, local conhecido como “campinho”, encontraram
a vitima, Perminio Pedroso Alves, 48 anos, profissdo “proprietario de circo”, sem residéncia
fixa, caido ao solo, sem vida, decubito ventral, com uma perfuracdo por arma branca, tipo punhal,
no térax, altura do coracdo. Populares denunciaram como autor o desempregado Anderson
Soares de Faria, vulgo “Dersinho”, que evadiu-se. Apos diligéncias, o Sargento Narciso e 0
Soldado Carneiro prenderam o elemento no meio do mato, no trecho chamado “Reta da
Saudade”. Encaminhado a Delegacia local, “Dersinho” confessou o fato as autoridades. (...).
(Ruffato, 2016, p. 185)

O registro no texto da matéria jornalistica funciona como indice do real. Todos os dados

sdo apresentados. Teoricamente, ndo ha espaco para duvida. Afinal, a matéria jornalistica é

precisa quanto as informacdes, apontando o0 nome do assassino e apresentando a causa da morte:

“o criminoso, visivelmente embriagado (...), querendo assistir o espetdculo sem pagar, e tendo

sido interpelado pela vitima, reagiu incontinenti com violéncia, sem chance de defesa” (Ruffato,

2016, p. 185). Contudo, como em outros textos de Inferno Provisorio, os sentidos estdo néo

apenas naquilo que o texto apresenta de modo mais 6bvio, mas também nos espagos que

separam um subcapitulo do outro e nos vazios instaurados dentro do proprio texto. As duas

linhas em branco que separam as cinco partes que constituem “O morto” parecem indicar a
necessidade de se observar as lacunas textuais. Assim comega a primeira parte:

e agora desprendeu a cera-lustosa que tampava a panela do dente e ja a dor pernilonga

0s ouvidos ambicionando chegar de novo, ferroa, entojada, rodeando, infla em fogo a

bochecha, calafrios relampejam o corpo moido, de frio curva-se a noite azul, ronca a

saparia, estrilam grilos, voejam brasas acesas de vagalumes, escuros de coruja, vasculha
0 vento as fantasmaticas arvores (...)” (Ruffato, 2016, p. 179).

O inicio da primeira parte in media res, lancando o leitor imediatamente para dentro da
acdo, reforca esta necessidade de estar atento as acdes dos personagens. Cada detalhe se torna
crucial. E preciso seguir as primeiras linhas, intensamente sensoriais e carregadas de imagens
vividas, para saber que os incébmodos fisicos estdo sendo sentidos pelo Sargento Narciso,
durante mais um expediente de trabalho.

O plantéo ocorre numa quinta-feira a noite. Além do desconforto provocado pelo dente
cariado, a falta de recursos financeiros e a preocupacdo com a mae doente contribuem para
realcar o incbmodo do personagem. A rotina de trabalho também é apresentada nesta parte,
evidenciando o modo como era tratado pelos presos de classe alta — “Ai, crioulo, sabe com
quem esta falando?”” — e como ele mesmo tratava os presos de classe baixa — “descontava em
ladrdes de galinha, maconheiros pés-raspados, bichas-loucas, mulheres da vida” (Ruffato, 2016,

p. 180). Estamos diante, portanto, de um personagem extremamente complexo, que ndo se deixa
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rotular por uma visdo maniqueista, aspecto comum também aos outros personagens de Inferno
Provisorio, caracterizados pela ambiguidade ou contradic&o.

Ainda na primeira parte do texto, registra-se a ocorréncia de um homicidio. O leitor
precisara concluir a leitura da narrativa para saber que o corpo encontrado € o de Pedroso. A
segunda parte apresenta a rotina do dono do circo: “Faz-tudo, Pedroso se esfalfava, demudando
trajes num improvisado camarim: fraque e cartola saudava o respeitavel publico, forjado
sotaque estrangeiro” (Ruffato, 2016, p. 180). A terceira parte detém-se sobre a figura do
delegado Anibal e do recruta Cirino, capturando um momento da rotina de trabalho. A quarta
parte trata do interrogatdrio de Pedroso e a quinta é a colagem da matéria jornalistica no texto.
Como num corte direto de plano, que se desloca de uma cena para outra imediatamente, a
transicdo de um fragmento para o outro € abrupta, favorecendo o ritmo rapido da narrativa,
aumentando a tensdo e o suspense. Antes de chegar a Ultima parte, sabe-se que alguém foi
violentamente assassinado com uma punhalada na altura do coragédo, que um circo se instalou
na cidade sem autorizacdo prévia e que o dono do circo esta sendo investigado pelo delegado
sob a suspeita de ser um “agente etioldgico da subversao”.

O texto “O morto” traz elementos caracteristicos das narrativas policiais tradicionais: o
detetive, a vitima e o criminoso. O suspense e a tensdo contribuem para gerar uma expectativa
no leitor, “ndo so pelo extraordinario, mas também por uma ligagao secreta com este mundo de
horrores, operada na circunstancia de que o homem mais virtuoso ou timido existe a
possibilidade de praticar 0 ato anormal ou criminoso” (Lins, 1947, p. 11). O mistério esta
presente ndo apenas pela referéncia ao homicidio que precisa ser desvendado, mas também no
comportamento duvidoso dos personagens e suas identidades obscuras. Contudo, aqui, 0
elemento surpreendente é o desfecho réapido trazido pelo “Correio da Cidade”, quebrando a
expectativa do leitor. Diferente de boa parte das narrativas policiais classicas, ndo ha nada de
extraordinario no desfecho: “O doutor delegado, Bacharel Anibal Resende, concluiu que a
“desinteligéncia” se deu por “motivos futeis” (Ruffato, 2016, p. 185).

Julgamos pertinente desconfiar do desfecho apresentado. O quebra-cabeca precisa ser
montado de outra forma, especialmente pela jungdo dos subcapitulos “O ataque” e “O morto”
e das pistas deixadas em cada um. Em ambos, a perspectiva é sempre a do delegado. E
pertinente considerar que, num contexto de repressdo politica, as informacgdes podem ser
manipuladas e a imprensa controlada. No artigo intitulado “Prezada Censura: cartas ao regime
Militar”, Carlos Fico (2002) analisa a intensidade e sistematicidade da censura no Brasil,
especialmente depois do Golpe de 64: “com a edigdo do AI-5, houve uma intensificacdo da

censura da imprensa, pois o decretum terrible permitia praticamente tudo. Desde entdo, a
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censura da imprensa sistematizou-se, tornou-se rotineira e passou a obedecer a instrucoes
especificamente emanadas dos altos escaldes do poder” (Fico, 2002, p. 253). No mesmo artigo,
o0 historiador apresenta casos de censura a imprensa durante a ditadura, como a apreensao de
uma edicdo do Jornal Opinido, em 1973: “As matérias tinham sido anteriormente encaminhadas
a censura, mas ndo foram devolvidas no prazo combinado. Posteriormente, com a autorizacao
dos censores, foi publicado o nimero seguinte de Opinido, somente com o material autorizado”
(Fico, 2002, p. 255).

O assassinato de Pedroso ocorreu numa quinta-feira, mas so foi divulgado pela imprensa
trés dias depois. Tendo em vista que 0 monologo precisava de uma analise prévia, é possivel
depreender que, por meio da censura, havia um rigido controle das manifestacGes publicas e de
tudo o que era publicado pela imprensa. Nesse sentido, a matéria jornalistica pode nédo ter
apresentado a verdade dos fatos, pode ser uma pista falsa que desvia a atencao do leitor do
verdadeiro assassino ou mandante, aumentando ainda mais a complexidade do mistério. O
crime pode n&o ter se dado por motivo “fatil”, como concluiu o delegado, mas politico, o
verdadeiro assassino pode ndo ser o desempregado Anderson Soares de Faria, mas o Delegado
Anibal Resende ou alguém orientado por ele. Contudo, isso sd0 apenas conjecturas que se
abrem para o leitor a partir das maltiplas camadas que 0s textos apresentam. Assim, 0 texto
termina, abrindo espaco para que o leitor reflita sobre os indicios que levaram ao assassinato de
Perminio Pedroso Alves, deixando para o leitor a solu¢do do mistério, podendo contestar ou
ndo a descoberta da identidade do assassino, alguém absolutamente irrelevante dentro da trama.

Nos trés subcapitulos apresentados, o contexto politico dos anos 1970 é evocado de
diferentes formas. Em “Roupas no varal”, a partir de uma propaganda, simbolo do nacionalismo
e da repressdo politica do regime militar brasileiro. Em “O ataque” e “O morto”, alguns temas
sdo mobilizados, como o comportamento autoritario da policia, a suspensdo dos direitos
individuais, o controle da informacao, a perseguicdo de grupos sociais, a prisdo de sindicalistas,
a censura e a pratica da tortura.

A memoria sobre a ditadura é trazida com maior forga a partir da figura do delegado que
se coloca a servigo de uma estrutura autoritaria e se dispde a cometer atos de extrema violéncia.
Para o delegado, Sebastido, Pedroso e Zé Rosa representavam a “ameaga comunista”, sdo os
“inimigos internos”, 0S “subversivos” que desejavam alterar a ordem estabelecida, motivo pelo
qual deveriam ser duramente contidos. A aproximacao dos textos permite-nos identificar um
ambiente em conformidade com um regime ditatorial, deixando entrever a maneira como o
autoritarismo politico dos anos 1970 impds métodos violentos, limitou a liberdade individual,

promoveu a censura e assassinatos. Por meio da ficcdo, Luiz Ruffato contribui para uma
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percepcdo multifacetada da experiéncia social em regimes de opressdo. Para expressar 0
indizivel, a violéncia, o trauma, a morte, abre lacunas no proprio texto, instaura siléncios,
fornece ferramentas simbolicas que funcionam como arma, parafraseando Siligmann-Silva

(2008, p.70), que auxiliam o leitor enfrentar “o buraco negro do real”.

4.2 Migracao, desenraizamento e solidao

Em “Amigos”, terceiro texto do capitulo “Um céu de adobe”, as migracOes para as
grandes cidades do pais, bem como as transformacdes sociais e econémicas, sdo evidenciadas
através do reencontro de dois amigos de infancia: Luzimar e Gildo. Enquanto o primeiro casou
e permaneceu em Cataguases como operério da fabrica de manufatora, o segundo migrou para
Sdo Paulo e estabilizou-se financeiramente. A narrativa coloca lado a lado a vida dos dois
amigos, mostrando os abismos criados entre eles, ndo apenas pelo viés financeiro, mas também
pela quebra dos vinculos afetivos e culturais.

Os ultimos operérios largam apressados a Manufatora, Feliz Natal!, Feliz Natal!,
euforicos despedem-se, esvaziando a tarde estéril de nuvens. Entorpecido pelo bafor
dos paralelepipedos, Luzimar panha a bicicleta, e, devagar, corta a Vila Domingos
Lopes (pernas loja em loja ziguezagam), levar alguma coisa pra soninha tenho de
arrumar dinheiro, sobe a Rua do Comércio (luzinhas emaranham as vitrinas, um
eshaforido papai-noel se desdobra rou- réu- réu vermelho), seu zé pinto quem sabe
0 décimo-terceiro

ela merece, ansioso cruza a Ponte Nova (o Rio Pomba gordo embaixo), ah merece
coitada depois eu dou um jeito, duvidoso transpbe a Pracinha (moleques zonzeiam
uma bola dente-de-leite), sera que ele empresta?, entra

na Vila Teresa, assino promissoria, com efeito!, a catraca roda em falso, merdal,
apeia, fulo, soca o selim, merda! merda!, do outro lado, junto ao meio-fio da casa

do Gildo e do Gilmar, um Fusca 1300 verde, placa de S&o Paulo (Ruffato, 2016, p.
242).

Com a corrente que se solta o fluxo de consciéncia é interrompido. O fusca parado em
frente da casa de D. Marta, ex-moradora do beco do Zé Pinto, denuncia a presenca de um velho
amigo — “Pois é, dona Marta, estava passando, vi o carro... achei que podia ser gente de Sdo
Paulo...” “Ah, vocé? E do Gildo...” (Ruffato, 2016, p. 242). A referéncia aos veiculos logo no
inicio da narrativa € trazida como um dos aspectos que ira distinguir um amigo do outro.
Enquanto Gildo ostenta o carro novo e a compra de uma televisdo que trouxe para a mae, a
preocupacdo de Luzimar é como iré levantar dinheiro para comprar um presente para a esposa.
Antes da falha na bicicleta, o operario encontra-se mergulhado em pensamentos sobre suas
obrigagdes. O periodo natalino, descrito com elementos visuais e sensoriais, € uma espécie de
pano de fundo contrastante, onde o clima de festa confronta as dificuldades financeiras.

A véspera do natal, o reencontro é marcado pelo comportamento timido e retraido de

Luzimar versus a postura altiva e um tanto quanto presuncosa de Gildo, resultando em diélogos
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truncados, incompletos, marcados por gestos que denotam o incOmodo e a falta de intimidade
— “Sorrateiro, o siléncio rasteja pela sala, a lingua bifida auscultando o ar, visguento, pegajoso,
tdo longe daquele outro, da infancia, quando, sentados no chdo da Chacara, nem percebiam as
horas esgarcando nas paginas das revistinhas (Ruffato, 2016, p. 243). A estranheza que se deixa
perceber entre os dois, trazida pelos dialogos inconclusos, pelas respostas sempre curtas de
Luzimar, pelo gesto recorrente de se levantar (“Luzimar levanta. — Bom, Gildo, a convera esta
boamas...”), indica que um elo se quebrou entre eles. O que havia de familiar estava no passado,
na infancia pobre no beco do Zé Pinto, na lembranca de momentos especificos do tempo que
eram adolescentes. Agora eram como desconhecidos, tateando palavras em meio a didlogos que
parecem ndo fazer sentido.

Desde o inicio, Gildo assume o discurso de quem saiu de Cataguases para vencer em
Sao Paulo: “Fui pra la, arrumei emprego, ganho bem, comprei até carro, Vocé viu?, um
fusquinha verde ai fora, mando dinheiro pra mée... D4 até pra ajudar a Ana Elisa e a Ana Lucia
de vez em quando, lembra delas?” (Ruffato, 2016: p. 245-246). Noutra passagem, Gildo reforca
a sua (nova) condigio financeira: “Viu a televisdo que eu trouxe pra mae? Ultimo modelo! Uma
nota!” (Ruffato, 2016, p. 244), e assim, pela aquisicdo dos bens materiais, 0 personagem vai
projetando essa imagem de alguém que conseguiu vencer.

Sabemos através de Gildo que seus irmdos também migraram para outras regides.
Gilmar para Sdo Paulo, Ana Elisa e Ana Lucia para Sdo Miguel Paulista e Muriaé,
respectivamente. A conversa inicialmente acanhada entre os dois evolui para uma discussao
acalorada, sobretudo pela postura soberba de Gildo que, ao enfatizar as suas conquistas, passa
a perceber Luzimar como um sujeito fraco, incapacitado de vencer na vida em raz&o da escolha
de ndo sair da cidade. Na percepcéo de Gildo, Cataguases é sindbnimo de atraso, expulsa seus
moradores pela falta de oportunidades — “Essa cidade € uma merda. Bem fez o Gilmar. Quando
foi embora, prometeu que ndo volta aqui nem pra ser enterrado” (Ruffato, 2016, p. 248). Migrar
é, para ele, a Unica saida para os que desejam melhorar de vida. No fragmento abaixo, Gildo
expressa claramente como enxerga 0 amigo e a cidade, a partir de uma visdo arrogante e
preconceituosa, com diferentes perspectivas de vida e sucesso.

— Eu tenho pena de vocé, cara. Pena mesmo, juro... Porque vocé esta fodido... Ja estou
até vendo: daqui a pouco vém os filhos, uma fieiras deles, e vocé ai, dando duro na
fabrica... O salario ndo chega, eles param de estudar, vdo pegar no batente pra ajudar...
E vocé ficando velho... Um dia, quando menos perceber, acabou... é o fim da linha...
E que merda de vida vocé levou, cara!, que merda de vidal

Luzimar levanta.
—E, Gildo, quem é vocé pra falar assim comigo?
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— Eu? Ninguém... Mas, espera pra ver... Eu me dei bem, entende? Todo mundo que
foi embora se deu bem... Agora, o pessoal que ficou aqui... estdo todos fodidos...
Todos! Que nem vocé: fodidos! (Ruffato, 2016, p. 248).

Gildo néo se reconhece em Cataguases. A cidade tornou-se estranha. Apesar de retornar
em datas especificas para visitar a mae, enfatiza a dificuldade de se integrar novamente, é como
um estrangeiro na sua prépria cidade: “Eu reconhego as casas, o calgamento, as arvores, tudo é
mais ou menos igual... Mas as pessoas sdo outras, Luzimar, e a cidade é deles, ndo € a minha
mais, entende?, ndo € mais a minha (Ruffato, 2016, p. 248). Gildo contrapde seu sucesso ao
fracasso dos que permaneceram na cidade, assumindo um tom profético, seguro de suas
previsdes, como se pudesse enxergar claramente o futuro do amigo e demais moradores da
cidade. Ao reforcar a ideia de que as pessoas precisam migrar para melhorar de vida, deixa
entrever que, apesar de Cataguases ser uma cidade industrial, as oportunidades sdo limitadas.
A conversa € como um confronto entre visdes de mundo que se opdem. Enquanto Gildo
desdenha e se mostra soberbo, Luzimar mantém a dignidade. Este representante da falta de
mobilidade social em Cataguases e aquele representando a ascensao financeira adquirida numa
outra cidade.

Além do aspecto social e econdémico que envolve os dois personagens, o
desenraizamento, como uma consequéncia das migracdes, € algo que se destaca na narrativa. A
postura adotada por Gildo pode ser compreendida como reflexo de suas experiéncias nos novos
contextos sociais, culturais e econbémicos, que acarretaram em mudancas significativas e
contribuiram para a perda de suas conexdes culturais, sociais, geogréaficas e emocionais. Como
apontou Tania Pellegrini, em sua analise sobre o texto, Gildo ndo pode voltar porque perdeu
suas proprias raizes, “tornou-se estranho no territorio que foi seu, pois este ndo existe mais,
sendo nos seus desejos de retorno, talvez inconscientes” (Pellegrini, 2020, p. 10). Se Luzimar
estd integrado a cidade e ao trabalho, Gildo estd deslocado. Para além das conquistas
financeiras, a saida para a maior cidade do pais, além de acarretar na perda das conexdes mais
significativas com o lugar de origem, interferiu profundamente sobre sua identidade. A sua
inser¢do nos novos contextos delimitou o seu modo de se perceber no mundo, interferindo na
maneira como percebe a vida e as pessoas a sua volta. O excerto abaixo ira reforcar mais uma
vez a perda do sentimento de pertencimento e das referéncias tradicionais.

Gildo puxa Luzimar a Janela.
— O que vocé vé daqui?

- Daqui?

- E. O que vocé vé?

- A Chécara.

- E depois?
- O campinho.
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- E depois?

- O Bairro-Jardim?

- E depois?

- Depois?

- E, depois.

- Depois? Depois ndo da pra ver mais nada...

Gildo empurra Luzimar de volta a sof, e, de pé, fala, exaltado:

- Esta vendo! Depois do Bairro-Jardim vocé ndo vé mais nada. Mas 0 mundo esta e la
atras, cara! O mundo! Essa cidade é uma merda.

(Ruffato, 2016, p. 247-248)

A janela é o ponto de observacao, tanto literal quanto metaforico, espécie de limiar entre
presente e futuro. O que os olhos de Luzimar alcangcam néo € o que percebem os olhos de Gildo,
separados por visdes de mundo, pela aceitacdo ou ndo de certas realidades. Novamente estdo
como que situados em polos opostos. Esta compreensdo de que Cataguases “é uma merda” e
S&o Paulo uma cidade para “ganhar muito dinheiro” poderia, num primeiro momento, justificar
a postura soberba de Gildo, como se ele, por experiéncia prépria, tivesse vivido o suficiente
para indicar caminhos. Contudo, as suas atitudes ao longo da narrativa convergem para um
exibicionismo, além de uma incapacidade de demonstrar qualquer senso de pertencimento com
0 lugar— ““(...) vocé ndo tem onde cair morto, cara! Desculpa eu falar assim, mas ¢ mentira?
Vocé tem que largar isso aqui, ir embora... Tem um mundo esperando la fora...” (Ruffato, 2016,
p. 247). O mundo s6 faz sentido fora de Cataguases. O que estd em jogo € a possibilidade de
mudar de vida, mas para que isso ocorra, é preciso migrar. Sob o olhar de Gildo, Cataguases

representa o atraso e a certeza de um futuro infeliz:

Eu tenho pena de vocé, cara. Pena mesmo, juro. Porque voceé esta fodido... J& estou até
vendo: daqui a pouco vém os filhos, uma fieira deles, e vocé ai, dando duro na fabrica...
O salario ndo chega, eles param de estudar, vdo pegar no batente para ajudar... E vocé
ficando velho... Um dia, quando menos perceber, acabou... € o fim da linha... E que
merda de vida vocé levou, caral, que merda de vida! (Ruffato, 2016, p. 248)

A visdo pessimista expressa ainda a frustragdo com a falta de mobilidade social em
Cataguases e com o destino aparentemente predeterminado que se apresenta para 0S Seus
moradores. Apesar de todo o esforco e sacrificio, Luzimar ndo conseguird uma mudanca
significativa na qualidade de vida. Ao antever o futuro, Gildo destaca um ciclo intergeracional
de pobreza, onde a necessidade de se submeter a trabalhos mal renumerados dificulta a ascensé@o
social. Gildo apoia-se na ideia de que Sdo Paulo é a cidade das oportunidades econémicas,
tomando como parametro a sua propria experiéncia. O trabalho é a mola propulsora. Sonhando
com melhores condi¢des de vida, Gildo e os trés irmdos, Gilmar, Ana Elisa e Ana Lucia,
migraram para Sao Paulo, conduzidos pelo tio Gesualdo, na esperanca de se desvencilhar de

um destino que parece se sobrepor aos mais pobres. Ao ser questionado por Luzimar se Sao
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Paulo é uma cidade bonita, Gildo limita-se a responder que “¢ grande”, demonstrando que o
valor da cidade esta no que ela lhe permitiu ter: um carro e um bom emprego.

Embora ndo haja uma referéncia explicita ao tempo da narrativa, pela informacéo de
que Paco, um velho amigo de infancia, trabalha na fabrica da Fiat em Betim, podemos situa-la
nos anos 1970, no auge do “milagre economico”, um periodo marcado pela expansdo do
consumo. Na narrativa, a imagem que Gildo projeta de si mesmo esté atrelada a sua capacidade
de adquirir produtos. O carro, a televisdo, objetos dos quais se orgulha, orientam o que ele &,
demarcam o seu lugar socialmente, assim como a bicicleta demarca o lugar ocupado por
Luzimar e expde a sua dificuldade de ter acesso a recursos que atendam as suas necessidades
mais bésicas. A bicicleta parada em frente ao carro, no inicio da narrativa, antecipa a
importancia que sera atribuida aos bens materiais. Como simbolos do atraso e do progresso, 0s
veiculos expressam realidades que se opdem, os efeitos do capitalismo tardio e as novas
relacbes entre os individuos e os objetos de consumo. Podemos pensé-los ainda como uma
espécie de representacdo de dois brasis, convivendo lado a lado os excluidos e os alcancados
pelo progresso. Ao discutir as desigualdades no acesso aos beneficios da globalizacdo e da
industrializagdo, Canclini (2005) avalia que as “as novidades modernas aparecem para a
maioria apenas como objetos de consumo, e para muitos como espetaculo” (p.42). Trazendo
essa percepcdo para o contexto literario, o carro e a televisdo sdo, para Gildo, objetos de
consumo, enquanto para Luzimar, estdo apenas no plano da observagédo. A partir da viséo de
Gildo, a existéncia ganha sentido com um bom trabalho, com a aquisi¢cdo de bens que
possibilitem viver melhor. Partindo da nocéo de cidadania do consumo formulada por Canclini
(2005), que compreende que o consumo interfere nas identidades e nos modos de exercer a
cidadania, é possivel dizer Luzimar ndo dispde de uma cidadania plena, assim como outros
personagens que vivem limitados pela dificuldade que apresentam de satisfazer suas
necessidades bésicas.

Para Gildo, a migracdo teve um preco: a quebra dos lacos afetivos e das referéncias
tradicionais. O efeito negativo da migracdo é atenuado pelo que conseguiu adquirir. A todo
tempo o personagem enfatiza a importancia de ser bem-sucedido, tomando como exemplo a
sua trajetoria e a de todos aqueles que sairam de Cataguases e se ajustaram nas grandes cidades:
“Todo mundo que foi embora se deu bem...” (Ruffato, 2016, p. 145). A importancia que cada
um apresenta, de acordo com o ponto de vista do personagem, esta vinculada ao poder de
compra, as conquistas materiais, criando dois blocos de pessoas, 0s que progrediram e 0s que
fracassaram. E valido destacar que ndo ha na narrativa qualquer demonstraco de insatisfacio

de Luzimar quanto a sua condicao socioecondmica. Nao ter dinheiro para comprar um presente
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para esposa € um fato condizente com a sua realidade, algo que ele tenta resolver com o
adiantamento do décimo terceiro, ndo reclama, ndo se coloca num lugar de vitima, ndo clama
por piedade. Os incébmodos sdo de Gildo que, para expressar 0 Seu progresso, expde a
fragilidade financeira de Luzimar como algo que dificilmente sera superado.

Para 0s personagens migrantes, a experiéncia na metrépole é atravessada por uma série
de dificuldades, ha uma luta constante para superar as barreiras socioeconémicas, como observa
Gildo, no dialogo com Luzimar: “ndo foi facil, cara... Pastei muito, no comego...” (Ruffato,
2016, p. 246). A resiliéncia e a determinacao pessoal sdo aspectos que ajudam a encontrar 0s
novos caminhos. Em “Era uma vez”, segundo texto do terceiro capitulo, a partir da viagem que
0 jovem Luis Augusto (Guto) realiza na companhia do pai, observamos a realidade contrastante
de S&o Paulo, onde prosperidade econdémica e miséria coexistem lado a lado. A capacidade de
adaptacdo dos mais jovens contrasta-se com o sentimento de ndo pertencimento dos mais
velhos. Pelo olhar do jovem cataguasense, revela-se uma cidade que n&o acolhe todos da mesma
maneira. O ano é 1976. Enquanto o pai visita um irm&o em S&o Bernardo, Guto hospeda-se na
casa da madrinha Alzira. Pela primeira vez na capital paulista, os dias serdo marcados pelas
novidades trazidas a partir do convivio com os demais moradores, especialmente Nilson e
Natalia, netos de Alzira. A estadia é tensa desde o inicio. Ha& uma espécie de choque cultural
que faz com que o jovem ndo se sinta confortavel. O estranhamento € tanto para Guto, por estar
num ambiente que ndo lhe é familiar, quanto para os netos de Alzira, que percebem o
cataguasense como alguém estranho, tanto pela timidez excessiva quanto pela aparéncia fisica.

A sua frente, o rapaz, declarados quinze anos, rosto carunchado pela erupcio de
espinhas e cravos, feio, desengongado, timido, fragil, roupas ndo miseraveis, posto que
limpas, asseadas, mas desconformes ao tempo. Magrissimo, desbotada a pele rivalizava
com a preta camisa de jérsei, blusa verde descaindo dos ombros, espraiando pela calga
de tergal cor indefinida, quichute esmolambento. “Esse que é o Luis Augusto, meu
afilhado”, falou a avd, apontando-0 com a escumadeira, de volta mergulhada no 6leo
fervente. Cara de ndo-acredito Nilson, longos cabelos anelados, penugem sobre os
labios, calcdo azul, camisa-regata branca, descalco, adivinhou algum proveito e falou,
desembaragado, “E ai, primo, curtindo Sdo Paulo?”, enfiando duas batatas fritas na
boca. “Para, menino!”, ralhou a velha, “Olha os modos!”

- O primo nao fala, vé6?

- Por que vocé ndo senta e almoga com ele?

- Acabei de acordar, vo0... vou subir 1a pra cima... ouvir um som... quando vocé estiver

a fim... Ndo adianta... ele é mudo...
(Ruffato, 2016, p. 217)

O contato inicial entre Guto e Nilson é marcado pela dificuldade de entrosamento. A
caracterizagdo, além de produzir um contraste, deixa entrever que a diferenga entre eles é
também social e cultural. Os objetos que Guto identifica no quarto de Nilson, como pdsteres do

cockpit da Brabham, do S&o Paulo Futebol Clube, da selecéo brasileira de 1974, da Miss Brasil
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pelada, do Deep Purple, de um Fiat 124, irdo sublinhar as diferencas culturais que envolvem o0s
dois rapazes: “Vocé curte The Who, primo?” (Ruffato, 2016, p. 217), a pergunta fica sem
resposta, assim como outras perguntas a ele direcionadas, essa auséncia de fala do personagem
ird reforcar no texto a sua personalidade timida frente as novas experiéncias e diferencas
significativas nos costumes. As barreiras culturais vdo pouco a pouco se acentuando,
especialmente quando Guto é apresentado aos amigos de Natalia, que compartilham interesses
e atividades sociais desconhecidas para o jovem.

Nilson ligou a televisdo, e uma intermitente luminosidade bombardeava os objetos

expostos na estante vazada.

- Vai sair, Natalia?

- Vou num baile no Palmeiras... O Wil esta de carro... Quer ir, Guto?

- N&o... Gosto de baile ndo...

- Nem de rock pauleira, completou Nilson.

- Ele deve curtir é toda vez que u viajava / pela estrada de Ouro Fino... macaqueou

Wil.

- E gargalharam.

Guto sofreou o desejo de afastar-se e seu siléncio bovino constrangeu-os. (Ruffato,
2016, p. 219)

A questdo cultural € frequentemente motivo de zombaria. Mas a diferenca entre eles ndo
se deixa perceber apenas por esse fator. Diferente dos jovens paulistas, Guto gosta de leitura, é
estudioso, tem como meta fazer um curso superior e conquistar uma estabilidade profissional.
A partir de uma conversa que Guto desenvolve com Nelly, mée de Nilson e Natalia, temos
conhecimento dos motivos que levaram a familia sair de Cataguases para S&o Paulo: “Sabe por
qué eu sai de 1a8? Pra fugir daquele povo... daguela mesquinharia... Cataguases ndo oferece
horizonte ndo... Vocé€ também, se quiser ser alguém na vida, vai ter que ir embora um dia...”
(Ruffato, 2016, p. 221). Mais uma vez é trazida a percep¢do por parte dos personagens de que
para avancar na vida € preciso migrar. Para Nelly, se tivesse permanecido na cidade de origem,
a vida teria sido pior. Essa visdo de Cataguases como um lugar atrasado alinha-se a percep¢éo
de Gildo, no texto “Amigos”. Do mesmo modo como Gildo fez com Luzimar, Nelly faz com
Guto, instigando o jovem a olhar para novos horizontes e perceber as limitaces que a cidade
impde, a partir da compreensao que é preciso migrar para melhorar de vida. Em “Outra fabula”,
texto que analisaremos posteriormente, compreendemos os desdobramentos desse encontro,
especialmente pela confirmacdo das previsdes feitas por Nelly a Guto, de que € preciso sair de
Cataguases para progredir. Essa visdo de Cataguases, como lugar que ndo da boas
oportunidades a seus moradores, contrapde-se aquilo que os personagens vislumbram encontrar
numa cidade como Sdo Paulo, espécie de simbolo do progresso e do desenvolvimento

econémico. A imagem de Guto observando pela janela a cidade, um dia depois de Nelly ter
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falado sobre a importancia de ampliar os horizontes, é bastante reveladora, especialmente por
deixar entrever a complexidade da vida urbana.
Na sacada, entre violetas ressequidas, a blusa puida debrugada na manha gelada
espreita absorta a agitacéo, buzinas descem a rua das Mongdes, da avenida do Cursino
em diregdo a Professor Abrado de Morais, transeuntes encapotados ziguezagueiam.
Uma nuvem de fuligem sufoca os prédios além, “Acordado, ja?”, espanta-0 0 negligé

de cetim creme, golas e punhos de pellcia: - Grande essa cidade, ndo €? No comego
da medo, mas depois... (Ruffato, 2016, p. 223)

A imagem que se apresenta ndo € o que se pode chamar de uma imagem agradavel da
cidade, diverge da percepcdo que muitos personagens tém, de um lugar que fascina pelas suas
modernidades. No desconforto da manhd gelada, com roupas desgastadas, entre violetas
murchas, 0 que se observa € agitacao, caos, poluicdo, prédios sufocados, obstaculos, a dureza e
a desordem. A afirmacéo de Nelly de que a cidade € grande e exatamente por isso da medo soa
como um gesto de acolhimento, ao perceber no olhar do jovem o deslumbramento com a
paisagem urbana. A énfase na roupa puida numa manha gelada, parece indicar ndo apenas o
desconforto causado pelo frio, mas uma reafirmacdo da condicao social do jovem.

Embora a migracao possa representar a possibilidade de uma melhora econémica, como
demonstram Nelly e Gildo, a migracdo surge em Inferno Provisério como um processo
doloroso, que produz o desenraizamento, desencadeando nos personagens o sentimento de néo
pertencimento, tristeza e solido. E o que nos deixa perceber a conversa que Alzira desenvolve
com Guto horas antes do rapaz retornar para Minas Gerais. Ap6s o afilhado dizer da satisfacdo
de estar na companhia da madrinha, a idosa sente-se comovida e expressa uma profunda
sensacdo de abandono e soliddo: “Ai, meu filho, vocé nao sabe como me deixa contente (...)
hoje em dia ninguém mais quer saber de velho... A Natalia, o Nilson, que moram em cima da
nossa cabega, passam tempos sem aparecer” (Ruffato, 2016, p. 237). A desconexao entre a avo
e 0s netos chama a atencdo para a soliddo na velhice, refor¢ada pela condicdo de migrante. No
dialogo, notamos como ela se percebe tanto tempo depois de ter mudado para Sdo Paulo. Ainda
que tenha por perto a familia, o sentimento é de solidao e de melancolia em relacéo ao passado
vivido, demonstrando o desejo de um dia poder retornar a cidade natal e reconectar-se com suas
raizes: “eu sinto que nunca mais vou voltar em Cataguases... O Olegario, coitado, nesse estado...
Eu... esse caco que vocé esta vendo... E a Nelly j& avisou que vamos ser enterrados em S&o
Paulo...” (Ruffato, 2016, p. 237) . E como se Alzira ndo pertencesse a lugar nenhum. A
estabilidade financeira que Nelly adquiriu na capital paulista € trazida como justificativa para a
falta de interesse da filha por Cataguases: “Esta certa, o lugar dela € aqui... foi aqui que as coisas

aprumaram...” (Ruffato, 2016, p. 237). A aversdo que as outras filhas, Janderly e Marly,
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também tém por Cataguases, alinha-se a percepcao de Nelly, de Cataguases como uma cidade
atrasada: “elas sempre implicaram com Cataguases...” (Ruffato, 2016, p. 238). Para esses
personagens, ha tempos instalados em Sao Paulo, Cataguases reside apenas na memoria. Nao
ha retorno possivel, e quando ha, € como numa tentativa méagica de voltar no tempo, movido
por um profundo desejo de reconectar-se com o passado para revistar as raizes familiares.
Mas eu, meu filho, eu queria... queria muito rever os meus... sinto muita saudade... A
minha mée, o meu pai, que Deus os tenha, estdo sepultados Ia... Tem a minha irma, a
Nilma, que mora na Vila Minalba... N6s éramos muito ligadas... Fazemos aniver’sario
com diferenca de quatro dias, acredita? Quantro dias!... E tem o Jader, meu irmédo do

meio, que mexe com venda em Pirapetinga... Nossa familia é toda de I4... Ainda tem
0s sobrinhos, os primos, tios (Ruffato, 2016, p. 238).

O que seria uma conversa € na verdade um mondlogo. Nao ha qualquer referéncia a
gestos esbocados pelo rapaz, que permanece em siléncio durante todo o momento de
confidéncia intima. Se a quebra de vinculos com o lugar e com os familiares é completamente
ignorada pelas filhas, em Alzira causa incobmodos, gera dor, melancolia, evidenciando o modo
distinto como os mais velhos e 0os mais novos sentem os efeitos da migracdo. O sentimento de
perda, o desejo de reconexdo com o passado e a necessidade pertencimento sdo cruciais para
Alzira. Diferente da filha, que se sente como uma estrangeira em Cataguases, Alzira sente-se
estrangeira em S&o Paulo. A imagem de S&o Paulo como um lugar desconfortavel, sombrio e
cadtico, evidenciada quando Guto contemplava a paisagem urbana pela janela numa manha
fria, € novamente trazida no final do texto. Quando questionado pelo pai sobre como foi a
experiéncia na metropole, Guto fica em siléncio, ndo ha respostas, ficamos tdo somente com a
visdo do narrador onisciente acompanhando os dois na rodoviaria.

“Q pai estacou por um momento, acendeu um cigarro, pds-se a examinar extasiado a
multicolorida clpula da rodoviéria. Depois, fatigadas pernas, aflitas driblaram guimbas,
paus de fosforo, copos de plastico, papéis, guardanapos, escarros, e encaminharam-se
determinadas a lanchonete. ‘Quer comer alguma coisa? A viagem ¢ longa...” “N&o, pai,
estou com fome ndo”... —Um cafezinho, por favor. O pai acomodou as bolsas de viagem
no bagageiro, sentou, acendeu um cigarro. -E entdo, meu filho, o qué que vocé achou
de Sdo Paulo? L& fora, na suja rua escassamente iluminada, um homem, vestes

esfarrapadas abandonado ao relento, exp8e a perna, putrida chaga, escoltado por trés
melancélicos vira-latas. (Ruffato, 2016, p. 241).

Na rodoviaria, lixo e desordem. A beleza superficial da ctpula esconde uma realidade
sombria. Na rua suja e mal iluminada, o sofrimento humano. E com esta atmosfera de
decadéncia que a narrativa termina, destacando a complexidade da vida urbana, os contrastes
sociais e a luta por sobrevivéncia de individuos marginalizados. A imagem parece negar Nelly,
mostrando ao jovem visitante, a partir das contradi¢des constitutivas da cidade, que nem todos

conseguem encontrar o seu lugar. Para muito além de uma ideia de modernidade,
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desenvolvimento, progresso, essa imagem final exp6e as enormes desigualdades que moldam
amaior cidade brasileira. A imagem é de 1976, ano em que Guto visita S&o Paulo pela primeira
vez, mas trazida para o contexto do presente, permanece atual, visto que a desigualdade
socioeconémica, a pobreza e a exclusdo social continuam a moldar a realidade das metrépoles
brasileiras.

No texto “Mirim”, observamos mais um personagem idoso que, assim como Alzira,
precisou migrar para Sdo Paulo, vivendo das lembrancas do passado e do sonho de um dia poder
voltar para a terra natal. O personagem que da nome ao penultimo texto do capitulo “Um céu
de adobe” é Valdomiro, que no ano de 1977 migrou para Diadema com uma mala de papelao
na mao e a “breve esperanca de juntar dinheiro e candear os sonhos dos irmaos” (Ruffato, 2016,
p. 286). O que o impulsiona a migrar vai além da busca por uma realizacdo meramente pessoal,
diz respeito também as necessidades dos irmdos: “os sonhos dos irmdos a uma vida melhor,
casa de tijolo e laje e comida farta” (Ruffato, 2016, p. 286). O que justifica a sua saida de
Rodeiro, pequena cidade da Zona da Mata mineira, € a possibilidade de dar uma vida melhor a
toda familia.

Na narrativa, a memoria é o fio condutor. Ao remexer “os fundos dos fundos dos seus
guardados”, o velho Valdomiro traz a tona acontecimentos ha tempos vividos. Os objetos que
identifica na gaveta (fotografia, envelopes, carteiras profissionais, receitas, atestados, exames,
revistas) sdo como janelas que se abrem para algum momento de sua vida, fazendo brotar
imagens do passado, “nomes e data que sé lia o tato de suas lembrangas” (Ruffato, 2016, p.
285). Ao sentir o cheiro de terra molhada, volta-se para a propria infancia, na zona rural de
Rodeiro, recordando as tarefas que cada irmdo desempenhava: “almogo, janta e lavagem das
roupas, a mais velha; arrumar a casa e pajear o cacula, a do meio; cuidar da horta e levar o
caldeirdo de comida para o pai, ao Valdomiro, Mirim”. (Ruffato, 2016, p. 285).

As lembrancas parecem viver em estado latente, parafraseando Bergson (1999),
podendo ser recuperadas a qualquer instante, instigadas pela percepcao sensorial, o tato, a visdo
e o olfato: “Todas essas imagens agem e reagem umas sobre as outras em todas as suas partes
elementares” (Bergson, 1999, 11). E desse modo, a partir das imagens do passado, vamos
atribuindo sentido a historia de Valdomiro, compreendendo 0s motivos que o levou a migrar
para S&o Paulo no ano de 1967, “méo na frente, mdo atras”, carente de roupas, resistindo ao
frio da cidade nova, sem experiéncia profissional e com muita disposi¢cdo para o trabalho —
“Sabe fazer o qué, rapaz? Nada ndo, mas aprendo logo, o senhor querendo” (Ruffato, 2016, p.
286); sonhando com a carteira assinada: “o pai nem ia acreditar, voltava em Rodeiro, o povo

arrodeando ele, roupa de cidade grande” (Ruffato, 2016, p. 286). A mudanca para S&o Paulo,
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impulsionada pelo desejo de entrar no mercado de trabalho formal e ascender socialmente,
deixa entrever novamente o fascinio que a cidade exercia sobre 0s personagens, em um cenario
de desenvolvimento urbano e industrial. Por ser o maior polo industrial do pais, € natural que a
cidade se apresente como o0 percurso mais 6bvio para estes trabalhadores migrantes.

Apesar de todos os esforcos, o sonho de voltar para Rodeiro realizado
profissionalmente, com dinheiro no bolso para dar “presentes para os irmaos, para 0s
sobrinhos”, enchendo o pai de orgulho, pagando “cachaca pra um, cerveja para outro”, dando
“papai-noel para a criancada pé no chdo”, despertando a admira¢do dos conterraneos: “E o
Mirim, gente, o Mirim! Ala ele!”, nada disso se realiza. A vida em Diadema revelou-se distante
do que havia planejado quando jovem. Mirim ndo voltou, e a “juventude, murmurou,
embaralhando as pedras de domino, A juventude, suspirou, dividindo-as aos parceiros”
(Ruffato, 2016, p. 287), sufocada pela rotina da nova cidade, novos habitos, novas amizades,
muitas prioridades, “e os anos, fu!, evaporaram. Quando viu, o médico, percorrendo a ponta do
dedo indicador no mapa cinzento do seu esqueleto impresso na contraluz, disse, grave,
Escoliose, seu Valdomiro, vamos ter que encosta-lo” (Ruffato, 2016, p. 287). E assim, como
uma peca que ndo se ajusta a engrenagem, encerra-se a sua atividade profissional.

No final do texto, com a saude j& debilitada, no Centro de Recreacdo do ldoso,
Valdomiro ¢ indagado sobre “o momento mais arco-de-triunfo da sua vida”, a resposta esta
voltada para o passado: “o dia que tirei retrato para a formatura da quarta série, amplo sorriso
rejuvenescendo a carapinha grisalha, Unica garantia de que existiria um dia” (Ruffato, 2016, p.
287). Tanto no inicio quanto no fim da narrativa, o foco esta no presente: Valdomiro, idoso,
morando na regido metropolitana de S&o Paulo, contudo, 0s eventos mais significativos da vida
do personagem estdo no passado, recuperados no presente através da memoria. Assim como
Alzira, que ndo conseguiu retornar para Cataguases para rever os familiares, Valdomiro néo
voltou para Rodeiro. Nos dois casos, o esfacelamento familiar, o sentimento de soliddo, a
quebra dos lagos afetivos e culturais sdo trazidos como efeito da migragéo.

A condicdo de Valdomiro ¢é agravada pela completa auséncia dos familiares. No final
da narrativa, sozinho, no centro de recreagdo do idosos, o retrato tirado para a quarta série é
trazido como a representagdo do momento “mais arco-de-triunfo” de sua vida. O retrato é a
“finica garantia de que ele existira um dia” (Ruffato, 2016, p. 288). A fotografia e os demais
objetos antigos identificados na gaveta, assim como o perfume da terra molhada, sdo como
portas que se abrem para o passado, capazes de lancar o personagem a outras temporalidades.

A partir do texto, ndo temos como afirmar que Valdomiro teve contato anteriormente

com esses objetos e se o efeito desse contato foi 0 mesmo. O que sabemos € 0 que 0s objetos e
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a cheiro de terra molhada desencadeiam nele no ato da narracdo. Nesse sentido, a memdria
aproxima-se do conceito de “memoria involuntéria”, de Walter Benjamin (1991), que na maior
parte das vezes ndo é conscientemente evocada, mas emerge de forma espontanea, as vezes
inesperada, por meio de estimulos sensoriais ou livres associacdes. As imagens da memdria
involuntéria, segundo Benjamin, ndo se resumem as lembrancas do que ja vivemos, podem
ainda nos colocar diante de experiéncias que ndo foram conscientemente registradas,
possibilitando-nos visualizar como éramos, sob perspectivas completamente novas.
Na fresta deixada pela porta entreaberta do armario da despensa, minha méo penetra tal
como um amante através da noite. Quando ja se sentia ambientada naquela escuridao,
ia apalpando o aglcar ou as améndoas, as passas ou as frutas cristalizadas. E, do mesmo
modo que o amante abraga sua amada antes de beija-la, aquele tatear significava uma
entrevista com as guloseimas antes que a boca saboreasse sua dogura. Com que lisonjas
entregavam-se & minha mdo o mel, os cachos de passas de Corinto e até o arroz! Com
que paixdo se fazia aquele encontro, uma vez que escapavam a colher! Agradecida e
desenfreada, como a garota raptada de sua casa paterna, a compota de morango se
entregava mesmo sem 0 acompanhamento do pdozinho e para ser saboreada ao ar livre,
e até a manteiga respondia com ternura a ousadia de um pretendente que avangara até
sua alcova de solteira. A méo, esse Don Juan juvenil, em pouco tempo, invadira todos

0s cantos e recantos, deixando atrds de si camadas e porcdes escorrendo a virgindade
que, sem protestos, se renovava. (Benjamin, 1987, p. 87-88)

Ao dizer que o aspecto mais significativo da vida do protagonista esta no passado,
representado pela fotografia da quarta série, o narrador parece nos dizer que o presente de
Valdomiro sé faz sentido pela analise do seu passado. A fotografia, o cheiro da terra molhada,
0s objetos encontrados na gaveta, s&0 como “prémios”, tesouros visuais, pequenos filmes do
que foi vivido, ajudando a compor a identidade do personagem. Embora fragmentadas, essas
imagens trazem a superficie experiéncias e emocdes, capazes de devolver ao idoso solitario o
amplo sorriso, “rejuvenescendo a carapinha grisalha” (Ruffato, 2016, p. 288).

Com estes personagens que transitam de um lugar para outro em busca de trabalho e
melhores condicdes de vida, Luiz Ruffato trata do desenraizamento como um fenémeno
complexo e que afeta de modo violento as identidades. A experiéncia do desenraizamento ndo
¢ a mesma para todos os personagens. Em Alzira, é como uma ferida que néo se fecha. Mesmo
tendo parte da familia por perto, vé-se solitaria, ndo se integra plenamente nem a uma cidade
nem a outra. Gildo e Nelly destacam a aversdo que ambos nutrem por Cataguases. O retorno a
cidade de origem expde 0 modo como se sentem deslocados. Desenraizados em sua prépria
terra, Cataguases ja ndo faz qualquer sentido. Em Valdomiro, o desenraizamento expressa-se
na sua maxima solidao, na absoluta quebra dos vinculos familiares e referéncias tradicionais.

De modo distinto, o drama do desenraizamento acomete a todos. O que ha de comum esta no
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fator econémico, motivo pelo qual migraram para uma outra regido do pais. Todos partiram de
Minas Gerais com 0 mesmo propdsito: vencer na vida.

Inferno Provisorio incorpora os dramas do migrante, deslocado entre Minas Gerais e
Sdo Paulo, impossibilitado de reconectar os lacos afetivos, carregando pelo resto da vida os
efeitos dessa rasura na sua identidade, como acorre com o personagem Carlos, protagonista do
subcapitulo “Aquario”, que tenta a todo custo, durante um trajeto de carro na companhia da
mée, Nica Finetto, até Guarapari, emendar os fios da propria histéria de vida, rompidos quando
saiu da casa para morar na regido do ABC Paulista. O percurso da viagem, feito logo depois de
ter sepultado o pai, é carregado de tensdo, como se estivessem num acerto de conta com 0
passado.

Os procedimentos adotados em “Aquario” nos possibilitam acessar historias distintas, a
que se da no presente da narrativa e as desenvolvidas no passado, quanto Carlos ainda residia
na casa dos pais. As diferentes formas gréaficas védo distinguindo essas historias que, apesar da
distancia temporal, estdo entrelagadas. O que foi vivido no passado, tanto pelo ponto de vista
do filho quanto pelo ponto de vista da mae, é trazido para justificar o que restou de suas vidas.
Por meio do recurso da memdria, ambos recuperam eventos do passado que contribuiram para
que se tornassem o que sdo: estranhos um para o outro e cheios de magoas, “- mae, a senhora...
a senhora foi feliz com o meu pai? (...) - Isso é pergunta que se faca, meu filho?, disse,
impaciente. Claro que fui feliz. Um homem bom, seu pai... Certo, tinha os defeitos 14 dele...
Mas... quem ndo tem? (Ruffato, 2016, p. 253). Através da memoria, a imagem do pai
espancando a mae diante dos irmaos pequenos é trazida por Carlos, como que contrariando a
certeza de felicidade apresentada por Nica.

Eu apertava as orelhas com as mdos, punha o travesseiro sobre a cabega, enfiava-se
debaixo da coberta, mas nada impedia de ouvir os berros. Levantava e via o Fernando
perfilado junto & parede que dividia os quartos. Vamos 14, eu conclamava, vamos
separar eles, mas meu irmdo mantinha-se hirto, hipnotizado pela confusdo. A Norma,
que dormia no sofa da sala, gritava, gritava, numa tentativa absurda de abafar a
balbdrdia. Entdo, eu pegava o Nélson pela mdo e engabelava-o, sussurrando o que me
viesse a mente, para ver se estancava seu choro. De manha, minha méde, sem jeito,

disfarcava o brago roxo, o olho roxo, a perna roxa, o corpo moido. (Ruffato, 2016, p.
253)

E possivel depreender que a repercussio da violéncia doméstica sobre o personagem foi
devastadora, forcado a amadurecer e a lidar com situagdes traumaticas para as quais ndo estava
preparado. Em uma viagem que parece néo ter fim, a marcacao espacial e temporal no texto,
indicando o horéario exato que os dois chegam nas localidades situadas entre Cataguases e
Guarapari (Leopoldina, Muriaé, Eugendpolis, Itaperuna, Bom Jesus do Itabapoana, Bom Jesus

do Norte, Apiacd, Cachoeira do Itapemerim, Iconha), além de imprimir realismo, deixa entrever
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o tédio que se instala entre mée e filho. As perguntas que um faz para o outro giram em torno
do passado, a fim de saciar curiosidades pessoais, uma busca incessante de atribuir sentido a
suas vidas, como se desejassem chegar um pouco mais proximo do que € intimo e também
desconhecido: “- E vocé, Carlinho... Vocé que largou tudo e foi embora... Vocé conseguiu ser...
feliz? Carlos acende um cigarro. - Conseguiu? - Do meu jeito... acho que sim... - Que jeito? -
Meu jeito...” (Ruffato, 2016, p. 254).

Migrar para S&o Paulo trouxe como consequéncia para 0 protagonista a quebra dos
vinculos. Contudo, neste subcapitulo, temos a presenca de um personagem que se propde a
refletir sobre o que € de ordem particular, que busca atribuir sentido a propria existéncia, a partir
de uma percepcéo do instante mesmo da quebra dos lagos, consciente dos estragos emocionais
trazidos pela separacdo. As lembrangas do passado trazem a tona a figura do pai, violento,
autoritario, moralista, responsavel pela saida do filho de casa. Atitude esta que faz com a mée
jamais o perdoasse, como explica Carlos, “por ter rompido com a familia, por ter escapulido da
mediocridade”, por ter se recusado a carregar o que Ihe cabia naquele fardo. Para Carlos, o
desejo da mée era que ele tivesse permanecido em Cataguases, sob suas asas, Como 0S irmaos,
“comendo de sua mado, aninhados a sombra daquela tragédia que contaminava a todos”
(Ruffato, 2016, p. 254). Vemos, portanto, que 0s motivos que o levaram a migrar para Sao
Paulo ndo foram financeiros, ndo estdo atrelados ao desejo de ascender socialmente numa
grande cidade, mas para ndo se submeter as vontades do pai violento. Diferente de outras
configuracBes familiares em que os personagens buscam por empregos melhores, o trabalho
ndo e colocado como uma questdo importante para Carlos e seus irmaos operarios: “Fernando,
0 mais velho, ajustador-mecanico diplomado no Senai, trabalhava na oficina da Irméos Prata.
Norma teceld na Manufatora. Eu aprovava as pegadas do Fernando. O Nélson, o cagula, meu
pai 0 adestrava... (Ruffato, 2016, p. 250).

Contrariando a vontade de Nica, que desejava a familia junta a qualquer custo, mesmo
sendo constantemente violentada pelo marido, Carlos rebelou-se, evidenciando a hipocrisia do
pai, desvelando como “todos eram cumplices de sua vida torta, de sua piedade de ocasido, de
seu moralismo amorfo” (Ruffato, 2016, p. 254). Este ¢ 0 momento da saida de Carlos para Séo
Paulo, quebrando a ordem familiar estabelecida até ali. Em Santo André, conseguiu emprego e
depois se casou. Mas os primeiros anos ndo foram faceis: “Evitava amizades, almejava estar
sozinho. Nas folgas, pegava o trem e me mandava para Sdo Paulo, andar sem rumo (Ruffato,
2016, p. 257). Para a familia da noiva, disse que os pais haviam morrido, essa foi a desculpa
usada para justificar a auséncia deles no casamento - “Eu queria deslembrar minha historia.

Pensava desmanchar as paredes do meu passado e fundar meu presente sobre novos alicerces”
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(Ruffato, 2016, p. 257). No dialogo com a mée, podemos constatar que nenhum desses objetivos
foram alcangados. Além de ndo ter conseguido suprimir o seu passado, toda a conversa revela
a sua grande vontade de perscruta-lo, a partir de interrogaces que o levassem a ter uma
percepcdo melhorada da propria existéncia. Ao perguntar se a mae havia sido feliz ao lado do
pai e se a irma ¢ feliz (“mae, a senhora acha que a Norma ¢ feliz?”), Carlos problematiza a
existéncia de todos eles.

Em Séao Paulo, Carlos ndo conseguiu fixar suas raizes. Além do distanciamento com a
mée e os irméaos, distanciou-se também da ex-mulher e do filho, mudou-se para Maud, um outro
trabalho, uma nova namorada, mudou-se para S&o Bernardo do Campo, um novo trabalho, sem
que nada de muito significativo acontecesse. Sem raizes, ndo encontra um lugar para pertencer,
parece predestinado a soliddo, cultivada nas andancas pelo centro de Séo Paulo, fugindo dos
convites que o aproximasse dos novos colegas de trabalho, isolando-se dos familiares,
limitando o convivio social, soliddo que também envolve mée e filho durante a longa viagem,
atravessada por didlogos onde escavam os momentos mais dificeis de suas vidas.

A viagem fisica termina com Carlos e Nica na praia da Areia Preta, em Guarapari, diante
de um mar agitado, praia vazia e brisa gelada. Quanto a viagem de ordem intima, ndo sabemos
como termina, se termina. Carlos, como outros personagens ja analisados, evidencia a migragdo
como algo que afeta a vida de diferentes formas. A soliddo ¢ em “Aquario” a consequéncia
mais brutal do deslocamento. O passeio com a mée pode ser entendido como mais uma tentativa
de recomeco, algo recorrente na vida deste migrante habituado a apagar os vestigios que o
conectam ao seu passado.

“Trens”, texto que introduz o ultimo capitulo, inicia-se com a descricdo de um corpo
tropego tentando segurar-se no balcdo de uma loja. A pergunta feita pela atendente (“Tudo bem,
dona?”) denuncia que o corpo cambaleante ¢ de uma mulher. Os problemas de satde e as
limitacGes fisicas, revelados pelo narrador onisciente em terceira pessoa, acrescentam uma
outra informacao, trata-se de uma mulher idosa. Como numa narrativa cinematografica de plano
fechado, aproximamo-nos do que o corpo sente. Nesse inicio da narrativa, o foco esta centrado
na personagem, revelando a sua debilidade: pernas que zonzeiam, zoeira dentro da cabeca, vista
falha, embaracos e tremores. Com a saida da personagem de dentro do estabelecimento
comercial, o plano se amplia, deixando aparecer o que esta a sua frente: “l4 fora, pesados vagdes
abarrotados de bauxita rilhnavam os trilhos da estrada de ferro. Na rua, a tarde imolava-se no
calor dos paralelepipedos. Suspensa, a cidade, dividida em duas, vigiava impaciente a passagem
do interminavel carregamento”. (Ruffato, 2016, p. 297). Durante o percurso realizado pela

personagem, a narrativa segue esta alternancia de planos, ora detendo-se sobre ela, sobre a sua
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fragilidade fisica, ora detendo-se sobre o cenario a sua volta. Os adjetivos empregados
descrevem o espaco externo desordenado e mon6tono, os impedimentos que a idosa identifica
ao longo do caminho, a degradacdo e a limitacdo fisica: cidade impaciente, bicicletas
atabalhoadas, lojas ociosas, corpo fatigado, sandalias gastas.

Indiferente aos olhos de quem passa, a personagem caminha com dificuldades, sem que
saibamos seu nome, acompanhada apenas pelo olhar solidério do narrador, que vai indicando o
quanto a sua presenga nao ¢ percebida, justificando que, por se tratar de uma moradora “antiga”,
ninguém a percebe: “Outros tempos, talvez avivasse uma conversagdo com algum conhecido,
mas, antiga, ja a ninguém distingue. Raras as vezes que emite algum juizo. Muda e surda, assim
aexigem — e esquiva faz-se invisivel” (Ruffato, 2016, p. 297). Depreende-se que a configuragédo
demogréfica da cidade mudou, que o isolamento da idosa ndo se deu por escolha prépria, mas
pelas mudancas sociais que exigem que ela permaneca em siléncio, quase invisivel para quem
passa. No interior do Onibus, os incdmodos persistem, entra “encabulada”, julga-se um
“estorvo”, recosta-se na “poltrona dura”. O que os olhos avistam € uma “monoétona sucessao de
casas operarias e comércio suburbano, botequins, agougues, padarias, mercadinhos. Quantas
historias por detras de cada uma daquelas paredes!” (Ruffato, 2016, p. 298).

Com o olhar da idosa esquadrinhando as edificagOes, interrompe-se a sequéncia
cronoldgica. O foco da narrativa volta-se para 0 passado, momento em que a personagem, na
companhia dos filhos pequenos — Nelson, Fernando, Norma e Carlinho, realiza uma viagem de
trem pelo interior mineiro. Pelas informacdes apresentadas, denota-se que o evento transcorreu
possivelmente na metade do século 20, num periodo anterior a expansdo do sistema de
transporte brasileiro, onde os trens ainda se apresentavam como um importante meio de
deslocamento. A partir do governo de Juscelino Kubitschek, com a implementacdo de medidas
que priorizavam o transporte rodoviario, com a abertura de rodovias e estimulo as industrias de
automoveis, as linhas de trem comecam a entrar em declinio, passando a priorizar ndo mais o
transporte de pessoas, mas 0 escoamento de cargas. Na década de 1990, o processo de
desestatizagédo da Rede Ferroviaria Federal contribuiu ainda mais para uma estagnagéo do setor,
apesar do Brasil ser reconhecido pela sua extensa malha ferroviéria.

Com a mudanca do plano temporal produzida pelo recurso do flashback, aproximamo-
nos um pouco mais da personagem. Embora nesta parte do texto ainda ndo tenha sido
apresentado o seu nome, sabemos pelos nomes dos filhos que esta personagem idosa € Nica, a
mae de Carlos, protagonista do texto “Aquario”. Temos agora a perspectiva da mae e a
recuperacdo de momentos que ajudam a compor a sua historia. Como outros personagens do

livro, Nica migrou da zona rural para a cidade — “roia-lhe tanto a saudade da barroca onde se
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criara, ganhara corpo e fei¢do... o melancolico mugido dos bois, o cheiro de bosta do curral, 0s
domingos de missa em Rodeiro” (Ruffato, 2016, p. 298). As imagens do passado giram
especialmente em torno dos filhos ainda pequenos. Com a chegada do 6nibus no ponto final, o
foco desloca-se novamente para o presente:
“encaminhando-se devagar aos cinco-comodos que dividia com o descabecado do
cacula, a nora, trés netos. A vida desandara em amarguras. A morte rondava-a,
esfacelando os seus, mas caprichosamente preservando-a, como uma provagéo.
Enterrara o Fernando, em pleno vi¢o dos vinte e quatro anos, e 0 marido. A Norma, com
seus modos reprovaveis, sujava 0 nome dos Finetto, e o Carlinho, rebelde, perdera-o
para 0 mundo. O Nélson, esse, coitado, batia cabeca, sem esquentar lugar — agora,

biscateava relégios e despertadores numa banca de cameld perto da Rodoviaria”. Isso,
0 que restara (Ruffato, 2016, p. 299).

Em “Aquario”, observamos que o motivo que ocasionou o distanciamento de Nica
com o filho Carlos, foi a saida deste para S&o Paulo. Para ela, os filhos deveriam permanecer
unidos, sob 0 mesmo teto, mesmo com toda a violéncia imposta pelo marido. O excerto acima
confirma que Carlos ndo retornou para Cataguases, a mae perdera-o para 0 mundo, como
perdera o marido e os outros filhos, exceto o cagula, descrito como um “coitado” que vive de
forma precaria. Se em “Aquério” o foco narrativo recaia sobre o filho, agora o foco centra-se
na mée, idosa e fisicamente debilitada, em sua vida permeada por dificuldades e perdas,
desintegrada por uma serie de amarguras e tristezas. O que restara para Nica € o que o olhar do
narrador deixa perceber: uma velhice solitria em meio a doencas. Esse parece ser o destino
mais previsivel para os personagens velhos de Inferno provisdrio, como é o caso também de
Dona Paula, em “Sulfato de morfina”, e Amaro, em “Vertigem”.

Sulfato de morfina é um analgésico usado para o alivio de dores intensas. O titulo faz
referéncia ao estado de salde de Dona Paula, personagem idosa que, por conta dos graves
problemas de saude, necessita dos cuidados de Regina, a filha que mora numa casa ao lado e
tem que se dividir entre cuidar da méde, da casa e dos filhos pequenos. Pelos lampejos da
memoria avistamos aspectos da vida da idosa, como a imagem da casa sempre cheia de gente
aos domingos, opondo-se a soliddo dos ultimos dias de vida. Pelas lembrancas do passado,
sabemos do casamento, da morte do marido, do trabalho de lavadeira e da dispersao dos filhos:
“Angela em S3o Paulo, Rosana também, Ariana em, onde mesmo?” (Ruffato, 2016, p. 309).
N&o sabemos os motivos pelos quais os filhos sairam de Cataguases e se distanciaram da mée,
0 que se sobressai na narrativa é 0 seu perecimento, o sentimento de amargura e de absoluta
soliddo: “a familia!, onde?, Dov’’, la famiglia?. A lingua italiana deixa entrever a descendéncia

da personagem e a fragmentacdo familiar no ambiente urbano.
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O corpo dobrou, a dentadura superior expulsa da boca murcha perdeu-se em meio a
capoeira do quarador, a urina quente escorreu entre as pernas, € a mulher amparou-se
desequilibrada agarrando o bambu que calcava o fio do varal, os alvorogados cabelos
adiantadamente embranquecidos, zonza, ratos devorando-lhe as entranhas, ansia de
vémito, Melhor morrer, Estou morrendo? (Ruffato, 2016, p. 306)

O momento de sofrimento fisico e emocional é reforcado pela linguagem crua e
detalhista, capaz de evocar imediatamente a intensidade da experiéncia da personagem, sua
fraqueza e vulnerabilidade, dores que a invadem como ratos a devorar as entranhas. Em meio
ao desespero, a morte seria um alivio. Pelo recurso da memoria, explora-se o passado de arduo
trabalho como lavadeira, contrastando com o presente de incapacidade fisica. No excerto
abaixo, pela enumeracao dos tecidos lavados, aponta-se para uma vida inteira dedicada a labuta,
servindo as diferentes classes sociais, dos mais ricos aos menos favorecidos

Roupa? Lavara muitas. As finas, do povo que morava na rua do Comércio, no largo da
Estacdo, na Avenida, médicos, adevogados, juizes, sim, até juizes!, doutor Joaquim
Pascoal!, bom, sério, tratava as gentes como se igual... Calgas ricas: tropical, linho,
gabardine, tricoline, tergal... Mas também vestidos tristes das mulheres da llha: paetés,
vidrilhos, lese... E a chita, o brim dos da vala comum... Quanto tecido suas maos

enrugadas enxguaram, branco e de cor, de ver Deus e de ficar em casa, de baixo e de
sair... (Ruffato, 2016, p. 307).

Em Inferno Provisério, os personagens idosos quase sempre surgem devastados pela
doenca, pelo abandono familiar, pela precariedade financeira ou pelo desenraizamento. Esta
soliddo que ja identificamos em outros personagens idosos pode ser notada também no texto
“Vertigem”, através de Amaro, idoso que parte de Sdo Paulo para Cataguases a fim de
reencontrar Margarida, uma paixdo do passado. Embora ndo haja referéncia a ele em outras
historias do livro, podemos compreendé-lo como mais um personagem gue saiu do interior
mineiro em busca de melhores condi¢bes de vida e acabou perdendo os lacos familiares e
referéncias culturais. O retorno a Cataguases € como uma tentativa de retorno ao passado, no
entanto, da janela do hotel, o que os olhos alcancam € uma outra cidade, desconhecida,
desconfortavel, que contrasta com as lembrancas trazidas a tona.

Da janela do quarto avistava a estacao ferroviaria desativada, 6nibus enxameiam faces
desoladas, motocicletas circunvagueiam barulhos, camelds apregoam contrabandos,
caixeiros chamam os passantes, (...) Tudo tdo mudado! Acompanhou as casas brotarem
cogumelos nos pastos a cada ida para visitar o compadre Silas, amigo emerso do grupo
escolar, no Matadouro, na época limitrofe, hoje um cuspe, mundaréu de paredes costelas
a mostra escorando telhas de amianto, folhas de aluminio acobertando chapiscos de
cimento, ruas descalgas recortadas em veios de esgoto, nuas de arvores, fervendo de

cachorros e criangas, onde desabam tardes e pisa a noite de mansinho; (Ruffato, 2016,
p. 314).

O que o olhar do personagem identifica séo distintas realidades, presente e passado, uma

paisagem urbana e caotica, marcada pela desordem, pela precariedade das construcGes e pela
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falta de infraestrutura das ruas, confrontando com a simplicidade do passado. A precariedade
do ambiente converge com a ruina fisica e emocional do personagem; assim como a cidade se
mostra abandonada e deteriorada aos seus olhos, o préprio corpo se mostra sem sentido,
murcho, estranho, diante da inevitabilidade do envelhecimento e da deterioragéo fisica.
e esse estranhamento, mais que 0s vincos que redesenham o rosto, a pele ressequida,
que recobre o corpo, os cabelos grisalhos que revolvem no travesseiro, o pau mole que
ja para nada serve, esse estranhamento, mais até mesmo que as dores que enferrujam
cada junta, a dificuldade de se deslocar, o custo para tragar o ar, a esquisita vertigem

que médico algum conseguiu decifrar, esse estranhamento, mais que tudo, espelha a
vida que murcha, bola de soprar esquecida no canto (Ruffato, 2016, p. 314).

A palavra “estranhamento”, trés vezes repetidas no texto, deixa entrever que pior que a
velhice e a limitacdo fisica € a sensacdo de ndo pertencimento, revelada pela absoluta
desconexao com o lugar. Ao visitar o beco do Zé Pinto, na tentativa de localizar Margarida,
Amaro observa com espanto a nova realidade, completamente distinta daquela experimentada
no passado. Pelo trajeto, em meio ao odor da sujeira, avista rostos que ndo o reconhecem,
paredes desabadas, telhados caidos, “meninos e meninas timidos, catarro escorrendo de narizes
feridos, frangalhos de roupas, dois vira-latas, perebas a mostra e frenéticos rabos sujos”
(Ruffato, 2016, p. 314). Nesse ambiente negligenciado, nem criangas nem cachorros escapam
das condi¢des precarias de vida. Z¢ Pinto é encontrado num quarto “escuro, abafado, fedendo
a mijo e azedo de restos de comida, imbecilmente sentado numa cadeira de rodas, abandonado
a um canto, movel sem utilidade, um cobertor imundo a cobrir os gravetos de pernas” (Ruffato,
2016, p. 315). Essa imagem do personagem converge com o que havia se transformado o beco
que leva o seu nome, um lugar insalubre, abandonado, onde os moradores vivem em situacoes
de caréncia extrema, sem as condicdes basicas para uma vida digna.

No didlogo que Amaro desenvolve com o sobrinho de Zé Pinto, observamos que, além
da condicdo de extrema miséria, 0 beco havia se tornado numa regido extremamente violenta.
Os que la residiam eram cotidianamente vigiados e 0s que chegavam precisavam justificar a
sua presenca, deixando entrever que a regido passou a ser controlada pela criminalidade: “Nao
sei na época do senhor, outros tempos, mas agora € s6 marginal... barra pesada... até na policia
metem medo... Eu é que ndo enfrento essa massa! Povo que ndo tem nada a perder... Eu sou
casado, mulher, filhos...” (Ruffato, 2016, p. 315). Essa passagem aproxima-se da realidade
contemporanea de muitas favelas brasileiras, onde a intervencao do Estado € exigua e as regras
sdo ditadas pela milicia ou pelos traficantes. O papel de garantidor dos contratos, que um dia
foi exercido por Zé Pinto, é dos marginais. Na auséncia de um Estado minimo, as leis sdo

impostas por quem comanda o trafico. Se antes o que atormentava os moradores do beco era a
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fome, a falta de trabalho e de dinheiro, agora hd um agravante: a violéncia e o trafico de drogas.
Ao comparar passado e presente, o sobrinho de Zé Pinto sugere ndo apenas que as coisas eram
diferentes, mas que pioraram, sobretudo pelo aumento da criminalidade.

O desejo de encontrar a paixao do passado faz Amaro caminhar pela cidade, sem direcao
certa, buscando informacGes que possam conduzi-lo até ela. E assim, coletando informacGes
entre antigos moradores, localiza Margarida internada em um quarto de hospital, em Juiz de
Fora, fisicamente e mentalmente debilitada. A presenca de escaras pelo corpo sugere que
Margarida esta acamada ha muito tempo. No excerto abaixo € possivel notar ndo apenas o seu
sofrimento fisico, mas também o impacto emocional que o seu estado de salde provocou em
Amaro.

A mulher, costas em escaras, tentou erguer a méo para encostar os dedos em seu rosto,
mas, assustada, recolheu-a, “Vocé nao é o Ferreira!” “Nao, Margarida... Sou o0 Amaro..
lembra de mim?” “Vocé nao é o Ferreira! Ferreira! Ferreira!”, berrou, histérica,
debatendo em espasmos, enviesando os olhos, “Socorro! Socorro!” Entdo, as pernas do
homem caminharam ligeiras em direcdo a porta, seus olhos buscaram nos labirintos de

corredores a saida do prédio, e, arfando, cruzaram brancos uniformes apressados,

assustados visitantes, intrigados pacientes, “Socorro! Socorro! Socorro!” (Ruffato,
2016, p. 320).

O retorno de Amaro a Cataguases expde um mundo deteriorado, onde os sujeitos, 0s
espacos publicos e privados mostram-se em completo estado de abandono. Assim como outros
personagens do livro, Amaro expressa nitidamente o desejo de voltar no tempo e recuperar de
algum modo o que foi deixado para tras. A busca incessante por Margarida, depois de tantos
anos, deixa perceber essa necessidade de recomposi¢do com o passado.

A escolha estilistica de manter o nome dos personagens oculto ndo predomina em
Inferno Provisorio, contudo, esta presente em “Trens” e “Vertigem”. Nos dois casos, temos
como protagonistas personagens idosos que transitam pela cidade sem que sejam notados,
invisiveis aos olhos de quem passa. Nica e Amaro sugerem que, com a passagem do tempo e a
transformacdo social, ndo se sentem integrados a realidade urbana de Cataguases, ha um
sentimento de desconexdo com a cidade e de estranhamento com o corpo, com a deterioracao
fisica, com a propria existéncia. E pelo nome dos filhos que sabemos que a idosa que caminha
com dificuldade ¢ Nica, a mae do protagonista do texto “Aquério”. J& o nome de Amaro ¢
revelado apenas no final da narrativa, no momento de seu reencontro com Margarida no
hospital. Antes disso, 0 que se destaca é uma figura dispersa, sem nome, perambulando pela
cidade em busca de alguém com quem conviveu num passado distante. E como um desgarrado
gue busca um eixo na finitude da vida, no entanto, aquela que poderia lembrar-se de sua

existéncia foi sucumbida pela perda da memoria. Condenado a ndo mais poder pertencer a
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Cataguases, reafirma-se no final da narrativa a sua identidade silenciada. Ao manter a
identidade dos dois personagens ignorada durante quase toda a narrativa, reforca-se ainda mais
0 sentimento de exclusao, de isolamento emocional e social, abrindo espaco também para uma
reflexdo sobre a maneira como idosos sao frequentemente percebidos e tratados na sociedade.

Através de seus personagens, Luiz Ruffato evidencia a soliddo ndo como resultado da
auséncia de companhia, a questdo é mais complexa, quase sempre atrelada ao desenraizamento
e a perda dos lacos afetivos e culturais. Sem as referéncias familiares e tradicionais, € como se
uma base solida tivesse se rompido, incidindo fortemente sobre as identidades, abrindo lacunas
que favorecem o sentimento de isolamento. Sem essa base sélida, avistamos personagens
desconectados de seu ambiente social, buscando formas de atribuir sentido a suas vidas.
Independentemente da idade, a necessidade de pertencimento é permanente entre 0s
personagens de Luiz Ruffato. Seja pelo recurso da memdria ou pelo retorno mesmo ao lugar de
origem, notamos que o senso de territorialidade € um aspecto fundamental de suas experiéncias.
O modo como se relacionam com 0 espago, uns com 0s outros e também consigo mesmos é
profundamente afetado pelo deslocamento fisico. Nesse sentido, as transformacoes
socioeconbémicas e a substituicdo dos modos de vida tradicionais por novas formas de
sobrevivéncia nas grandes cidades tém um papel relevante sobre as identidades dos
personagens, fragmentando-as, enfraquecendo-as. De modos diversos, 0s personagens seguem
suas vidas, atravessados pela soliddo, melancolia ou tristeza.

Enquanto tema, a soliddo assume uma grande importancia em Inferno Provisério, quase
sempre atrelada a estes personagens migrantes que inicialmente sairam das pequenas
propriedades rurais mineiras para as cidades da Zona da Mata e, posteriormente, para as
metropoles do Sudeste, especialmente Sdo Paulo. A soliddo, atrelada ao desenraizamento,
penetra na identidade e desorganiza 0 modo como 0s personagens lidam com o outro e com o
espaco, deixando entrever a sensacdo de vazio, de abandono e de tristeza, como podemos
observar também através de Ailton, protagonista de “Carta a uma jovem senhora”.

A carta € o instrumento pelo qual o personagem busca se reconectar com o passado. As
lembrangas séo trazidas para estabelecer sentido ao presente: “¢ do presente que parte o apelo
ao qual a lembranca responde, e é dos elementos sensorios-motores da acdo presente que a
lembranga retira o calor que lhe confere a vida” (Bergson, 1999, p. 179). Nessa perspectiva, as
lembrancas tém uma importéncia relevante na percepcao de quem verdadeiramente somos, por
estabelecer vinculos significativos entre passado, presente e futuro. Em um quarto mindsculo
de um hotel decadente na regiédo central de S&o Paulo, bebendo whisky (nato nobilis) e fumando

cigarro (hollywood), o personagem se volta para Laura, a grande paixao da juventude, quando
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ainda moravam em Cataguases. Dezesseis anos depois, distante da mulher que nunca foi capaz
de esquecer, luta para registrar na folha em branco os sentimentos alimentados por ela, numa
tentativa de expressar o que jamais péde dizer pessoalmente.
Laura,
N&o, ndo, muito... intimo...
Ailton empurrou a cadeira, levantou. Abriu a janela, debrugou no parapeito, acedeu um
Hollywood. A fumaca dos onibus, caminhdes, carros e motocicletas que
congestionavam a avenida Sao Jodo aquela hora amordagaram-no, sufocando-o. E o
barulho dos motores, o alarido das buzinas, a algazarra das vozes vicaram dentro do
pequeno quarto do hotel. Laura... A tarde cinzenta fugia por detras dos edificios velhos
e sujos. A brisa advertiu-o, ndo havia providenciado um agasalho para enfrentar a
friagem que, sorrateira, revolve a madrugada de S&o Paulo. Paciéncia! Ao voltar, bateu
o0 joelho na quina da cama, Merda!, sentou, arrancou a folha do bloco de cartas,
amassou, jogou no cesto de lixo. Pegou a caneta, mordeu a tampa.
Prezada...

Prezada Senhora Laura,
N&o... ndo é isso ainda. (Ruffato, 2016, p. 273)

A partir da distincdo grafica, o texto separa a voz do narrador onisciente em terceira
pessoa, a voz do personagem e a sua escrita registrada na folha de papel. A descricdo do espaco
da cidade converge com o que se observa no interior do pequeno quarto. O desconforto esta
instalado externamente, a partir da desordem urbana, e interiormente, a partir da inseguranca,
do nervosismo e da incapacidade mesma de registrar o que incomoda. O desconforto é tanto
emocional quanto fisico, demonstrado no corpo que tropeca, nos gestos de estalar os dedos e
de sentar e levantar repetidamente, no espaco decadente, claustrofébico, nas ideias
desorganizadas, na contradicdo dos sentimentos, na mancha de mofo na parede descascada, na
teia de aranha e no teto amarelado. Luiz Ruffato realiza uma perfeita fuséo entre a paisagem
externa e o universo intimo, apontando para o que Lukacs chamou de superacédo de dualidades
entre mundo exterior e interior, ou seja, a experiéncia interna e a realidade externa ndo estao
em planos opostos, separados, mas interconectados, mutuamente influentes.

Apenas no romance e em certas formas épicas que lhe sdo proximas se d& uma
recordacdo criativa, que capta e subverte o objeto. O genuinamente épico dessa memoria
é a afirmacgdo do processo da vida. A dualidade entre interioridade e mundo exterior
pode ser aqui superada para o sujeito, se ele vislumbrar a unidade organica de toda a

sua vida como fruto do crescimento de seu presente vivo a partir do fluxo vital do
passado, condensado na recordagdo. (Lukéacs, 2000, p. 34).

Os discursos — do narrador e do personagem — séo postos lado a lado, um interferindo
no outro. Exigindo do leitor uma atencéo especial para distinguir os tempos e as vozes. Pelo
recurso da memoria, eventos anteriores a saida de Ailton de Cataguases séo recuperados,
revelando que a sua motivacdo foi a necessidade de melhorar de vida, buscando em outras

cidades um emprego melhor: “mais dia menos dia a gente tem que tomar rumo... Nao da pra
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ficar a vida inteira... No Rio pelo menos a gente tem mais... possibilidade... assim... de vencer...
(Ruffato, 2016, p. 277). Depois de migrar para o Rio de Janeiro, voltou poucas vezes para
Cataguases, apenas em datas significativas — “pro enterro da mae, pra batizar um sobrinho,
essas coisas... A ultima, ha uns trés anos, pro enterro do tio Juliano (Ruffato, 2016, p. 277), e
nunca mais reencontrou Laura, soube que ela havia mudado de cidade, que se casou e teve
filhos.

Durante uma conversa com César, 0 amigo com quem dividia o pequeno apartamento
na capital carioca, Ailton expressa o desejo de mudar novamente de cidade. Indagado se voltaria
para a terra natal, ele é preciso: “Cataguases? Nao, cara, de jeito nenhum... Tenho mais nada a
ver com aquilo 14 ndo...”. O que justifica a vontade de sair do Rio ¢ exatamente aquilo que o

3

fez sair de Minas Gerais, 0 desconforto trazido pela sua realidade financeira: “...querendo
mesmo dar um tempo... mudar de ares... Vidinha mais besta... Acordar... trabalhar... dormir...
Dinheiro curto no fim do més...” (Ruffato, 2016, p. 276). Para César, o fator financeiro também
se apresentava como um grande problema, sobretudo porque havia sido demitido do trabalho.
Com a decisdo do amigo de mudar de cidade, era precisa arrumar rapidamente uma outra pessoa
para dividir as despesas do apartamento. Tanto para um quanto para o outro, a vida na capital
carioca mostrava-se limitada.

O estado de soliddo e de tristeza que acompanha Ailton é revelado no registro da carta.
A escrita ¢ uma espécie de confissdo, ndo para Laura, mas para si mesmo: “Sim, Laura, o
passado. Gastei minha vida tentando encontrar algo que se perdeu 14 atras e que nem mesmo
sabia o que era” (Ruffato, 2016, p. 276). Assim como Carlos, que ao chegar em S&o Paulo
perambulava pelas ruas solitariamente, Ailton também agia da mesma forma: “andava pra cima
e pra baixo — conheco a cidade como a palma da minha mao e ndo encontrei, em momento
algum, nada que me interessasse de verdade” (Ruffato, 2016, p. 276). Ao anda sem rumo certo
pelas ruas da cidade, os dois personagens nos remetem ao flaneur, discutido por Walter
Benjamin (1989) nos ensaios sobre a obra de Baudelaire, aquele sujeito que tem o tempo a sua
disposicao para deambular pelas ruas e bulevares de Paris, buscando algum espetaculo para
seus olhos. Contudo, na narrativa ruffatiana, a perspectiva é absolutamente dramatica,
evidenciando no gesto solitario o estagio avancado do vazio, da falta de sentido, da solid&o.
Diferente do “detetive” das ruas parisienses, Ailton e Carlos nao t€ém o que apreender, pois o
espaco da cidade ndo tem para eles qualquer sentido. Com a saida de Cataguases, os vinculos
se rompem, perdem o contato com a familia, distanciam-se das referéncias tradicionais e veem-

se impossibilitados de pertencer a lugar algum.
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Meus dias tém sido apenas uma contagem regressiva, uma espera atormentada. N&o sei
se vocé compreende. N&o, ndo compreende, ninguém compreende. E um pesadelo. Eu
sei que o tempo passa, mas para mim passa diferente. As poucas vezes que voltei em
Cataguases andava pelas ruas na esperanca de encontrar, virando a esquina, vocé, o Fio,
0 Ricardo, a turma da APL. Mas, qual o qué. Nenhum rosto conhecido, nada do
antigamente, nada. (Ruffato, 2016, p. 277)

A confissdo de Ailton aproxima-se daquela que Gildo expde no reencontro com
Luzimar, da Cataguases como uma cidade irreconhecivel, que provoca estranheza em razdo das
transformacdes sofridas e, principalmente, pelo rompimento dos lagos afetivos com as pessoas
do lugar. Assim como Ailton, seus amigos também migraram: Isaias, para o Espirito Santo;
Ricardo, pra Sdo Paulo; Pistolinha, para Belo Horizonte e depois para o Rio de Janeiro;
Saulinho, para os Estados Unidos; Vilma sumiu, depois de ter sido presa por trafico de drogas,
e Virginia foi a Uinica a permanecer em Cataguases “casou, tem trés filhos, o marido trabalha
na Glyco, ela d& aula de Matematica no Polivalente, moram na Taquara Preta” (Ruffato, 2016,
p. 278-279). Os que migraram ndo mais retornaram a Cataguases, reforcando que a quebra dos
vinculos culturais é uma realidade comum a todos. No caso do personagem Ailton, o sentimento
amoroso ndo correspondido foi determinante para transforma-lo num “sujeito amargo,
descrente, solitario”, que “ndo enxerga nada a frente, que apenas esmola migalhas do passado”
(Ruffato, 2016, p. 277).

Eu passei todos esses anos querendo te esquecer. Tentei me envolver com outras
mulheres, mas elas ndo tinham o seu porte, o0 seu cabelo, a sua cor, o seu cheiro, ndo
eram vocé. Depois, com o tempo, descobri que na verdade eu ndo queria esquecer vocé,
porque vocé é o meu passado e ndo queria perder o meu passado, Unica certeza que
possuia. Empurrou a cadeira, levantou. Jogou longe o ténis, deixou-se desabar na cama.
A luz vermelha do letreiro de um sex shop alastra intermitente pelo quarto. Acendeu
um cigarro, fumou-o em longas tragadas espacadas. Bebeu mais um gole de uisque,

abriu a janela, debrucou no parapeito. Prostitutas, travestis, traficantes, meninos-de-rua
espalhavam agora pela praca Julio Mesquita. (Ruffato, 2016, p. 277)

Se para Valdomiro a fotografia da quarta série simboliza o elo mais importante com o
passado, aqui, o vinculo ndo se da pela presenca fisica de um objeto, mas pela recordacédo da
mulher amada, esquecé-la implica esquecer-se de si mesmo, como se ela fosse uma parte mesma
de sua identidade e memoria. A luz vermelha de um letreiro alastrando-se pelo quarto do hotel
indica o avancar das horas. O trabalho de elaboracdo da carta é exaustivo, produz inquietacdo
e desespero, esse desconforto, fisico e emocional, é reforcado pelas a¢cbes de empurrar a cadeira,
jogar o ténis, desabar sobre a cama. O cenéario de decadéncia, ocupado apenas por figuras
marginais, intensifica o seu estado emocional desolado, confuso, caotico.

Por tras de uma ideia de amor, o que Ailton registra na carta é a sua completa soliddo, o
seu desenraizamento e a sua incapacidade de pertencer a algum lugar: “e me deu uma vontade

de voltar no tempo, um desgosto da minha vida, como se eu tivesse perdido o fio da meada”
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(Ruffato, 2016, p. 280). A afirmagdo de que no passado tinha amigos, “fazia parte da turma” e
“era feliz” sugere a perda de vinculos emocionais, sociais, culturais e identitarios. Tudo o que
é significativo esta no passado, dai o olhar melancdélico e o desejo de voltar na experiéncia:
“Queria sentar com eles, conversar, recordar os velhos tempos, tentar recuperar alguma coisa,
gue nem sei o que ¢, pra poder comegar tudo outra vez” (Ruffato, 2016, p. 277). A carta faz
com que Ailton olhe para dentro de si mesmo, sem poupar-se das verdades mais duras. O
rigoroso exercicio de elaboracéo da carta é, antes de tudo, uma forma de reconectar-se consigo
mesmo, através de uma reflexdo critica de eventos que marcaram a sua vida. A escrita exige do
personagem essa reflexdo profunda, a partir da escolha cuidadosa das palavras que melhor
expressem seus valores, forcas e fraquezas. Como num momento de ascese, a carta € 0 meio
pelo qual o personagem realiza o seu autoexame, confronta suas agdes, emogdes e pensamentos.
A atitude de destruir a carta e picar a folha onde estava o endereco e o telefone de Laura, abre
espaco para muitas compreensdes, podendo indicar um momento de luminosidade, de
clareamento das ideias e de um entendimento mais seguro de si mesmo.

(...) engoliu mais um copo de uisque, acendeu outro cigarro. Arrancou as paginas

manuscritas do bloco de cartas, releu-as, amassou-as, jogou-as no cesto de lixo.

Escancarou a janela, tirou do bolso a folha onde a Mirtes rabiscara o enderego e o

namero do telefone da Laura, picou-a, esparramou 0s pedacinhos pela avenida vazia.
(Ruffato, 2016, p. 284)

A imagem do personagem isolado, num ambiente introspectivo, com pouca luz,
buscando a concentracdo necessaria para explorar profundamente suas lembrancas e captura-
las através da escrita remete-nos as consideracdes de Walter Benjamin a respeito da
rememoracdo, em A imagem de Proust, como um processo complexo e criativo, onde a
memoria é tecida e destecida como uma tapecaria, revelando novos padrdes e significados a
cada nova interacao.

Pois o importante, para 0 autor que rememora, ndo é o que ele viveu, mas o
tecido de sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia. (...) Cada
dia, com suas acgBes intencionais e, mais ainda, com suas reminiscéncias
intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do olvido. Por isso, no final Proust
transformou seus dias em noites para dedicar todas as suas horas ao trabalho,

sem ser perturbado, no quarto escuro, sob uma luz artificial, no afd de n&o deixar
escapar nenhum dos arabescos entrelacados. (Benjamin, 1994, p. 37).

Consoante a Benjamin, a memoria ndo é apenas uma lembranca passiva do passado,
mas uma reconstrucao ativa que influencia a compreensédo do presente. Para 0s personagens de
Luiz Ruffato, o passado nunca se mostra superado, mas sempre incidindo sobre o presente. A
necessidade de rememorar 0 passado e a necessidade de esquecé-lo estdo continuamente

entrelagados. Pelas lembrancas, Ailton “desfaz os fios, os ornamentos do olvido”, mobiliza as



125

lembrancas, deixa entrever fragmentos da experiéncia vivida e reconfigura o seu passado pelo
presente.

Assim como a noticia de jornal tem uma funcdo importante no subcapitulo “O morto”,
como ja discutimos anteriormente, a carta tem aqui um papel relevante, na medida que € trazida
para dentro da narrativa como ferramenta de acesso a interioridade do personagem, a seus
pensamentos e sentimentos mais intimos, oferecendo ao leitor uma percepcao mais aprofundada
de sua psicologia e de seu estado emocional. Obviamente, ndo temos como confrontar o que
Ailton nos apresenta, separando o que foi vivido do que é fruto da imaginacéo, o que temos é o
seu ponto de vista, ou seja, o “tecido da sua rememoragdo”, parafraseando Benjamin (1994).
Contudo, interessa-nos ressaltar dois aspectos: a carta, como um modelo de texto que ird
reforcar a perspectiva confessional e autobiogréafica; e 0 modo como o personagem lida com 0s
eventos do passado, ndo apenas trazendo as lembrancas a luz, mas se esforcando para
compreendé-las e critica-las, aproximando-se do conceito benjaminiano de “rememoragdo”,
como atividade que implica uma postura critica em relacdo ao passado e ao presente,
envolvendo a consciéncia de que o passado nao estd encerrado, mas continua exercendo
influéncia sobre o presente: “Sabemos que Proust ndo descreveu em sua obra uma vida como
ela de fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu” (Benjamin, 1994, p. 37). Assim,
em “Carta a uma jovem senhora”, a realidade apresenta-se ndo como exatamente foi, a partir
de um registro fiel e objetivo, mas como ela € lembrada por quem a viveu, temos, portanto, uma
reconstrucdo subjetiva da realidade, através de uma memoria fragmentada e influenciada pelas
emocdes do personagem no presente em que registra a carta.

Em “Milagres”, penultimo texto do tultimo capitulo, somos apesentados a historia de
Caetano (ou de “Cabeludo™, como é popularmente conhecido), o borracheiro que ha mais de 30
anos mora numa borracharia a margem de uma rodovia no estado baiano. A narrativa indica ter
como foco a viagem de carro que Nilo, a esposa e os dois filhos realizam para a cidade de
Conceicdo do Coité. Mas ap6s o carro furar o pneu e precisar de reparo, a familia é obrigada a
parar no posto de gasolina mais préximo para buscar ajuda. Nesse momento, a narrativa
concentra-se no encontro entre 0 motorista e o borracheiro, especialmente sobre este tltimo,
destacado suas condigdes de vida e de trabalho.

O homem, enfiado num macacdo imundo, co¢ou 0 cocuruto de raros, compridos e
ensebados cabelos, e caminhou devagar para 0 amplo quintal atras da borracharia. Com
uma longa vara de bambu futicava os galhos da mangueira, buscando derrubar as frutas
maduras antes que desabassem inutilizadas no solo ou que bentevis as estragassem com

suas bicadas. Tao distraido nesta funcéo, so atentou para a chegada de um fregués
quando assustou-o a buzina impaciente. (Ruffato, 2016, p. 335)
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Inicialmente, o dialogo entre os dois é marcado pela trivialidade, mas, pouco a pouco,
um vai demonstrando interesse sobre a vida do outro, e as perguntas vao assumindo um teor
mais especifico, “- Vocé ndo tem cara de ser daqui... E? Cabeludo abracou o horizonte com
seus enormes olhos verdes. - Ja faz tanto tempo... As vezes penso que nasci aqui mesmo, dentro
da borracharia...” (Ruffato, 2016, p. 337). Nilo, ao saber que Caetano também havia nascido
em Minas Gerais, revela-se curioso sobre a origem do borracheiro: “- Mas qual € o nome de
sua cidade? - E Rodeiro... fica perto de Ub4... - Claro que conheco Rodeiro! Uba é o meu setor
ultimamente! - E mesmo?!” (Ruffato, 2016, p. 338). Nesse momento, ressalta-se o desconforto
de Caetano, como se 0 ato de verbalizar o nome da cidade fosse algo com o qual ndo estivesse
habituado: “Cabeludo entatuou, confuso. Rodeiro havia se tornado uma palavra oca, raro em
raro pronunciada, um gquadro esmaecido evocando uma cena além do tempo, fora do espa¢o”
(Ruffato, 2016, p. 338). Novamente, estamos diante de um personagem que, ap0s migrar para
outra regido, apresenta uma relacdo conflituosa com o lugar de origem. Rodeiro era 0 que
Caetano lutava para esquecer, contudo, o didlogo com o conterraneo faz brotar na memoria
imagens do passado.

(...) agora, quando, pela primeira vez em mais de trinta anos, compartilhava com alguém
a existéncia de Rodeiro, a cidade emergia a sua frente: a igreja Sdo Sebastido, o coreto,
o0 jardim, os saguis, saltando nas arvores, as charretes, o cheiro de mijo e bosta de cavalo,

o0s boides de leite, a poeirama amarela, o canto melancélico dos carros de boi, as caras
vermelhas da italiana... ” (Ruffato, 2016, p. 338).

Uma interacdo absolutamente trivial faz emergir as imagens do passado, € a memoria
desfazendo o esquecimento, como flashes que iluminam o que foi vivido. A reacéo é tanto
emocional quanto cognitiva. As lembrancas estdo atravessadas pelos sentimentos, sensacoes,
envolve a visdo, o olfato, a audi¢do. As imagens sdao apresentadas desordenadamente. O que
verdadeiramente importa ndo € a sequéncia, mas o efeito que elas produzem. O que a memdria
recupera € uma Rodeiro que ndo existe mais, onde o cenério ainda ndo havia sido modificado
pela industrializacdo e urbanizacdo, como ressaltou Nilo, ao dizer que na atualidade a cidade
havia crescido: “hoje, um prospero centro moveleiro... irreconhecivel...” (Ruffato, 2016, p.
339). Ha um contraste entre 0 que a cidade foi e 0 que ela €, mas a énfase esta na experiéncia
interior do personagem e na maneira como o passado é lembrado.

As lembrancas reordenam as emocgOes de Caetano. Isso é possivel perceber pela sua
tentativa de prolongar o dialogo: Nilo preparou para despedir-se. - Bom... - O senhor aceita um
cafezinho?” (Ruffato, 2016, p. 339). O gesto gentil de oferecer café denota o interesse do
borracheiro em manter a conversa. Mesmo o0 motorista deixando transparecer o desejo de

retomar a viagem, Caetano segura-o um pouco mais para revelar aspectos da sua vida: “Eu tinha
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dezoito, dezenove anos, a roga ndo dava mais sustento pra todo mundo, a gente estava passando
um aperto danado, ai meu irmao mais velho, o Valentim, mudou para Ub4, conseguiu emprego
numa fabrica de moveis e acabou me carregando com ele” (Ruffato, 2016, p. 339). Em um
primeiro momento, o fator financeiro foi o motivo que o fez mudar para Uba. Depois, para ndo
assumir um filho que desconfiava ndo ser dele, fugiu para o Rio de Janeiro, rompendo
definitivamente com os lagos familiares. Do Rio foi para Feira de Santana, onde se instalou a
margem da rodovia para “tocar uma borracharia”. A pressa do cliente encerra a conversa, COm
um pedido revelador do borracheiro: “- Se um dia por acaso encontrar alguém da familia
Finetto... € meu parente com certeza... diz que encontrou o Caetano, e que ele esta bem, e que
quem sabe um dia ainda volta... quem sabe... (Ruffato, 2016, p. 340). O recado poderia ser
compreendido como um gesto nostalgico ou uma tentativa do personagem de se reconectar com
0 passado, no entanto, imediatamente repensa o pedido e ordena que Nilo esqueca o que foi
dito: “Desculpe... ¢ que pensei melhor... por favor, nao fale nada nao... melhor assim... melhor
pra todo mundo...” (Ruffato, 2016, p. 340).

Pelo recurso da memoria, Luiz Ruffato explora a subjetividade e a identidade de seus
personagens, fazendo com que as historias sejam narradas sob um enfoque mais intimo. Por
meio das lembrangas, podemos observar ndo apenas 0s traumas e as experiéncias passadas, mas
a maneira como 0s personagens vao se transformando com o passar do tempo, como que
assumindo outras peles, distanciando-se dos familiares, perdendo suas referéncias culturais e
vinculos afetivos. Nesse sentido, a memaria constitui-se uma ferramenta poderosa para revelar
as multiplas facetas dos personagens. Ndo temos uma percepcao Unica e linear da trajetoria de
Carlos, Ailton, Valdomiro ou Caetano, mas uma visdo multifacetada e uma confluéncia de
temporalidades, com registros de suas vidas em diferentes contextos, abrindo espago para que
o leitor, por meio dos flashbacks, atribua sentido as narrativas. Pela memoria, os temas sdo
explorados de maneiras diversas.

Por outro lado, ao narrarem-se, integrando diferentes aspectos da vida (sentimentos,
crencas, valores), selecionando, organizando e interpretando suas experiéncias a luz do
presente, 0s personagens também fortalecem suas identidades, mantendo viva uma conexao
com o passado. Pela memoria, reconhecemos suas historias, o legado de seus antepassados e 0
senso de pertenca. Nesse sentido, a memoria é uma forma de resisténcia contra o apagamento
de suas identidades, garantindo que as experiéncias vividas ndo sejam esquecidas. Pela
memoria, Luiz Ruffato da a seus personagens o direito de terem as suas historias narradas, e

iss0 nos parece especialmente importante. Contar a propria histéria confere dignidade e sentido
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a vida, especialmente para aqueles que lutam por um lugar ao sol, sem jamais ter o valor de
suas biografias reconhecidas.

Enquanto identificamos em Alzira e Caetano o sentimento de perda e nostalgia, em
Carlos, Ailton e Valdomiro, embora também haja esse mesmo sentimento, 0 que se destaca € a
busca por entender quem sdo, a partir da recuperagdo, organizagdo e interpretacdo de suas
experiéncias. O que aproxima todos eles € 0 modo como o passado persiste no presente. Seja
através de uma perspectiva critica ou ndo, 0s personagens estdo sempre recolhendo algo do
passado, recuperando experiéncias e pontos de vista. O que estava adormecido surge como
imagens que relampejam sobre o presente — parafraseando Benjamin (2009), fazendo despertar
imagens que vao se conectando a uma vasta rede de memorias, através de um esforco consciente
e espontaneo, como observamos em Carlos e Ailton, ou por meio de algo que conduz
imediatamente ao passado, pelo reconhecimento de um objeto ou pela sensacdo causada por
alguma coisa que evoca a memoria involuntariamente, como notamos em Valdomiro e Caetano.

N&o € que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente lanca sua luz sobre
0 passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo,
formando uma constelacdo. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade.
Pois, enquanto a relacdo do presente com o passado é puramente temporal e continua,

a relacdo do ocorrido com o agora é dialética —ndo é uma progressao, e sim uma
imagem, que salta (Benjamin, 2006, p. 504).

A metafora da constelacdo, ao sugerir que as memarias e experiéncias sdo interligadas
de maneira ndo linear, criando padrées complexos e interconectados, ajuda-nos a entender um
pouco mais a confluéncia dos tempos em Inferno Provisorio, onde os sentidos sdo produzidos
pela aproximacdo do presente com o passado, € a partir dessa interagdo que o leitor atribuira
significados as histdrias, narradas como se fossem uma constelacdo de fragmentados da
realidade, que emergem de maneira subida e reveladora, que interagem e se iluminam

mutuamente.

4.3 Desigualdade e violéncia: uma heranga de longa duracéo

As contradi¢bes do contexto social, econémico e politico pds-1970 espraiam-se pelos
dois ultimos capitulos de Inferno Provisdrio de muitas maneiras. N&o obstante uma melhoria
do padrdo de consumo de alguns personagens, destaca-se a persisténcia de problemas ja
evidenciados nos dois primeiros capitulos, reforcando a nossa percepc¢éo de que Luiz Ruffato
privilegia reconhecer literariamente o lado mais obscuro da vida brasileira na segunda metade

do século 20.
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No catolicismo, assim como em outras religides ocidentais, o domingo tem uma
importancia historica e tambeém teoldgica. Tradicionalmente, é o dia dedicado ao descanso e ao
sacramento: “Trabalharas durante seis dias, e fards toda a tua obra. Mas o sétimo dia, que ¢ um
repouso em honra do Senhor, teu Deus, nédo faras trabalho algum” (Ex 20, 9-10). Condenado a
morte, Jesus ressuscitou no terceiro dia, um domingo, conforme consta nos Evangelhos:
“Amedrontadas, as mulheres baixaram o rosto para o chdo, e os homens lhes disseram: ‘Por
que vocés estdo procurando entre os mortos aquele que vive? Ele ndo esta aqui! Ressuscitou!”
(Lc 24, 5-8). Por ter sido o dia da sua ressurei¢cdo, o domingo (no latim, dies dominicus) passa
a ser concebido como o dia do Senhor, um dia santo. A missa dominical é para os cat6licos uma
necessidade primordial, pela importancia de celebrar a eucaristia e a ressureigdo de Cristo
eternamente vivo.

“Domingos sem Deus”, titulo do tltimo capitulo de Inferno Provisorio, desmonta toda
esta compreensao cristd historicamente construida. A auséncia de Deus aponta para um estado
de necessidades fundamentais, para um pais de 6rféos, idosos abandonados pelos filhos, de
filhos que, na busca por melhores condicdes de vida, romperam os lacos familiares, de homens
e mulheres subjugados socialmente, de trabalhadores inconformados com o que ganham, de
desempregados que ndo conseguem se inserir no mercado formal, de individuos desenraizados
e solitarios nas pequenas e grandes cidades. Metaforicamente, um pais que ainda ndo foi
alcancado pelo progresso, onde velhos problemas — de ordem social, econémica e politica —
ainda persistem, este Brasil que, como formulado por Darcy Ribeiro, sempre foi e continua
sendo um “moinho de gastar gente”, que “jamais existiu para si mesmo, no sentido de produzir
0 que atenda aos requisitos de sobrevivéncia e prosperidade de seu povo” (Ribeiro, 2015, p.
45).

Algumas narrativas abrem pequenas frestas de onde poderiamos vislumbrar um certo
otimismo em relacdo a realidade socioeconémica, no entanto, o que se deixa perceber com
nitidez sdo personagens que ndo avancaram na escala social. O beco do Zé Pinto, destino dos
que ndo tinham para onde ir no comeco do romance, surge nesta Gltima parte do livro deixando
entrever as transformacg@es sociais das ultimas décadas do século XX. Se antes o beco era uma
espécie de cortico, agora apresenta-se completamente deteriorado, com todos os problemas
tipicos das grandes favelas brasileiras.

Nos primeiros textos de Inferno Provisorio, o que atormenta é a fome, o desemprego e
as condicOes precarias de moradia. Agora, além da violéncia inerente a pobreza e a exclusdo
social, ha a violéncia urbana, alastrando-se pelas cidades do interior, atingindo sobretudo 0s

moradores das areas periféricas, que seguem caminhando sob a apatia do Estado, tendo que
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driblar o trafico de drogas, roubos, furtos e homicidios. Nesse contexto, romper o ciclo da

pobreza torna-se ainda mais desafiador, especialmente quando o Estado, como nos faz notar o

texto de Luiz Ruffato, mostra-se distante.
Em resumo, a violéncia ndo é percebida ali mesmo onde se origina e ali mesmo
onde se define como violéncia propriamente dita, isto €, como toda pratica e toda ideia
que reduza um sujeito a condicdo de coisa, que viole interior e exteriormente o ser de
alguém, que perpetue relagdes sociais de profunda desigualdade econémica, social e
cultural, isto &, de auséncia de direitos. Mais do que isso, a sociedade brasileira nao
percebe que as proprias explicacdes oferecidas sdo violentas porque esta cega para 0

lugar efetivo de produgdo da violéncia, isto é,a estrutura da sociedade
brasileira (Chaui, 2017, p. 30).

A percepgéo de violéncia destacada acima vai ao encontro daquilo que observamos no
romance de Luiz Ruffato: a violéncia como um componente central da cultura, que influencia
a organizacao e funcionamento da sociedade. Mesmo quando trata da violéncia urbana,
caracterizada de grosso modo pela desobediéncia as leis, Luiz Ruffato evidencia aquela
violéncia frequentemente invisivel, capaz de transformar os individuos em coisa, que se
manifesta a partir de relagdes sociais que aprofundam as desigualdades. Nesse sentido, as
relacBes de poder estdo intrinsicamente ligadas a praticas de violéncia. Como destacamos no
primeiro capitulo, a violéncia é trazida como algo entrelacado a cultura, é uma marca do
colonialismo que, sob muitos aspectos, permaneceu fazendo parte da realidade social.

Assim como a colonizagdo, a escraviddo marcou profundamente a histéria brasileira,
sendo a violéncia uma ferramenta de controle e de dominacdo. A partir do olhar ruffatiano, a
heranca escravocrata € identificada no dia a dia. O racismo, maior sequela do escravismo,
aparece no romance em varias dimensdes da vida social, ¢ um elemento que ira reforgar as
injusticas constitutivas da realidade. Nos textos “A demoli¢do”, “A expia¢do” e “O ataque” €
possivel observar essa heranca escravagista como uma espécie de forca que molda as relacGes.
Pela relacdo estabelecida entre personagens brancos e negros, Ruffato aponta novamente para
uma estrutura social verticalizada, onde, consoante a Marilena Chaui (2017), as diferencas sao
transformadas em desigualdades. A interconexao entre preconceito étnico e violéncia ocorre de
varias maneiras e em diferentes contextos, como veremos a segulir.

O texto “A demoli¢do” ¢ uma espécie de continuidade do texto “Amigos”, mas agora o
foco recai sobre Gilmar, o irmao de Gildo que fora levado ainda crianca pelo tio para S&o Paulo
para se tornar jogador de futebol. A narrativa estd estruturada em quatro partes assim
intituladas: 1. Julho incendiado, 2. Disney, 3. O espago no tempo e 4. O poréo. A primeira,
trata basicamente da saida de Gilmar de Cataguases, conduzido a Sdo Paulo por Gesualdo, o tio

que se esquivava dos conterraneos para ndo lembrar de sua origem. A permissdo da mae para



131

que o filho partisse para tdo longe, quando Gilmar “nem penugem na cara” tinha, veio depois
dos argumentos de Gesualdo, de que manter o menino com vocagdo para o futebol em

Cataguases seria um grande desperdicio.

E, numa dessas visitas, apanhou o Gilmar na meia-esquerda do segundo-quadro do
operario, um craque, o0 moleque, Tem que ir pra Sdo Paulo, Marta, 0 menino permanecer
aqui é desperdicio, Tao longe, lamentou a mée, E uma crianca, e os estudos?, Ai meu
Deus, Vou sentir tanta faltal, Gesualdo argumentou, Vai ser melhor pra todo mundo,
Marta, menos uma boca, E depois, ja imaginou?, vai que ele engrena, acaba na selecéo,
enche o bucho de dinheiro, fica famoso, hein?, e arrastaram malas e bolsas para a
rodoviaria, onde tomaram o dnibus para Sao Paulo, vindo de Alegre, no Espirito Santo,
e Gilmar compreendeu que sua vida comecgava a aprumar logo apds sumirem na curva
da estrada as luzes dos postes da Vila Minalda que boiavam nas aguas mansas do rio
Pomba, ultima imagem de Cataguases, Nunca mais, pensou (Ruffato, 2016, p. 301).

Novamente, a migragdo como busca de uma vida melhor. As expectativas e esperancgas
do tio estdo ladeadas pelo desespero e lamentacdo da mae. A dualidade de sentimentos
acompanha os deslocamentos: a promessa de novas oportunidades e o pesar pela perda do que
é familiar. Apesar da idade, 0 menino pressente a mudanca de vida, como se ali encerrasse um
capitulo importante, simbolizado pelas metéforas: a curva da estrada e as luzes boiando sobre
as aguas do rio, apontando a ruptura definitiva com suas raizes e a transicdo para uma outra
jornada, cheia de potencialidades e de incertezas. Tanto para o tio quanto para o sobrinho, a
mudanca ndo é apenas fisica, mas também emocional, hd um desejo de romper com o passado,
com tudo que representa atraso e dificuldade: “Estamos cruzando o Inferno, Gesualdo brincou,
engasgando com a fumaca que penetrava pelas frestas, Estamos cruzando o inferno, Gilmar
repetia, baixinho, Cataguases ficou para trds, Nunca mais, jurou, Nunca mais (Ruffato, 2016,
p. 301). Embora a metéfora esteja associada num primeiro momento a fumaca que adentra o
veiculo, em razdo do fogo a beira da estrada que tenta “arrancar as estrelas” da noite, € possivel
percebé-la também como indicativa das lutas travadas pelos personagens, das emoc¢oes, do
desassossego e da ruptura com o passado. Para os personagens de Ruffato, a busca pelo
crescimento e realizacdo pessoal requer ndo apenas determinacdo, mas também coragem para
romper as adversidades diante dos caminhos muitas vezes incertos e assustadores.

Em S&o Paulo, apds ser recusado pelos grandes times, “no Juventus desencantou, o
treinador enxergou no rapaz os mesmos atributos que Gesualdo, Um craque, esse menino”
(Ruffato, 2016, p. 301), disputou o campeonato paulista e atraiu a atencdo do Palmeiras, que o
repassou ao “América, de Sdo José do Rio Preto, onde chegou a ser convocado para varias
partidas pelo time principal” (Ruffato, 2016, p. 301). No entanto, 0 que parecia ser 0 Comego
de uma carreira promissora, é interrompida pelo rompimento dos meniscos — “e rolou em

contracOes pela grama rala, a perna direita travada pela chuteira do beque adversario, o anil do
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domingo estilhagado em seus olhos, Pénalti!” (Ruffato, 2016, p. 302). Aos 28 anos de idade, a
carreira de futebol estava terminando, “imprestavel para o trabalho”. Longe dos campos, casou-
se com uma enfermeira e com a ajuda do sogro abriu um modesto botequim.

“Disney”, segunda parte da narrativa, faz referéncia ao desejo de Gilmar de levar as
filhas para conhecer o parque estadunidense. Depois de saber que a mée iria vender a casa em
Cataguases, por ndao aguentar “a canga da soliddo, os filhos distantes”, vislumbrou a
possibilidade de concretizar os sonhos das filhas com o dinheiro que lhe caberia na venda da
casa. A terceira parte, “O espaco no tempo”, registra o desconforto de Gilmar ao saber que,
depois de vendida, a casa seria demolida pelos compradores. Os motivos pelos quais Gilmar
fica atormentado com essa noticia sdo apresentados na parte final, “O pordo”, que traz a tona a
confissdo de um segredo que o acompanhou desde gquando era menino. Aqui, a narrativa assume
uma perspectiva extremamente dramatica, ao revelar que, juntamente com outros colegas,
Gilmar havia obrigado Tiquinho a entrar em um por&o situado no fundo de casa para buscar
uma bola. Tiquinho adentra o espago de “siléncios e sombras” e ndo retorna, como se fosse
mais um objeto engolido “pela solidao claroescura”. O pordo ¢ descrito como algo tenebroso,
gue provoca assombro. Ainda assim, Tiquinho é pressionado a entrar no espaco para recuperar

a bola, mas antes é humilhado e espancado:

Entdo, num relampago, quatro pares de olhos acompanharam, arremessada a meia altura
pelo Tiquinho, a bola encaixar, por milagre, na pequena abertura por onde respiravam
os reconditos da casa. Coracles arruinados, dois a dois, 0os quatro pares de olhos
buscaram iluminar o pordo, mas la dentro apenas a inutilidade de pentes, grampos,
pratinhas, palitos de fésforo, chumagos de cabelo, ciscos. Chorando, medo de apanhar
da mée, Viu o que vocé fez?, viu?, o Lucas estapeou Tiginho, cascudos, pontapés, socos,
tapas, bicudas, sem dé, afinal todos batiam naquele sarard sem pai, largado na rua,
canelas empoeiradas escalavradas, pixaim sujo, camisa banguela de bot@es, cal¢gdozinho
encardido, desbalan¢ado no mundo, Agora vocé vai ter que ir la dentro buscar ela! (...)
Tiquinho enfiou a perna direita no buraco, o ombro direito, a cabeca, o brago esquerdo,
a perna esquerda. De coque murmurou, Ndo da pra ver nada, Estou com medo,
choramingou, tentando retroceder. Mas o Lucas, o Ailton e o Gilmar impediram-no com
murros e cusparadas. Tiritando, o Tiquinho calcou os pés descalgos no chdo gosmento,
assustando ratos, lagartixas, bizorros, escorpifes, aranhas e tudo mais que vive nas
profundezas ignotas da Terra, e desapareceu na escuriddo pegajosa (Ruffato, 2016, p.
304).

A narrativa é deslocada para o passado, recuperando um evento de extrema violéncia
entre criancas. O personagem central deixa de ser Gilmar e passa a ser Tiquinho, um menino
negro, marginalizado e maltratado, que vive de maneira vulneravel, sem pai, sem protecdo. A
vulnerabilidade é destacada ndo apenas pela descricéo fisica, mas pelo modo como é tratado
pelos outros meninos. A crueldade infantil é reforcada no pacto de siléncio: “E se ele nao

voltar... Se ele ndo voltar a gente... a gente ndo sabe de nada... Ele estava brincando aqui com a
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gente, ndo estava?, e foi embora... De repente. Ndo vimos mais ele... Certo?” (Ruffato, 2016, p.
305). N&o ha compaix&o ou sentimento de remorso. E valido notar como os procedimentos de
linguagem adotados por Ruffato contribuem para criar no texto uma imagem extremamente rica
e carregada de emocdes, fazendo uso de metonimia: “pares de olhos”, deslocando a atengédo
para o ato de olhar; da personificacdo: reconditos da casa que respiram, a casa € um espago
Vivo, misterioso; hipérbole: “coragdes arruinados”, expressando o estado emocional das
criangas; ¢ da repeti¢do de estruturas: “dois a dois, os quatro pares de olhos”, evidenciando a
conexao existente entre 0S meninos.

Os termos usados para se referir a Tiquinho, além de expor o preconceito racial, revelam
0 seu estado de abandono, como se a sua condicdo étnica e social servissem de autorizagdo para
a humilhacdo e o espancamento. De acordo com o professor Jodo Baptista Borges Pereira
(2006), por tras do preconceito hd uma imagem estereotipada do outro, compreendido como
estranho: “o preconceito racial ¢ uma elaboragao etnocéntrica que tem como ponto de apoio as
caracteristicas somaticas, fisicas, biologicas, de determinados grupos humanos (p. 175). Assim
entendido, o preconceito racial fundamenta-se numa imagem estereotipada do outro, como
ocorre no contexto literario, onde os termos ‘“‘sarard” e “pixaim” atribuem caracteristicas
negativas com base na raga. Tiquinho é o “estranho”, ¢ o “diferente” em relagdo aos outros
meninos. O cabelo e a cor da pele séo aspectos de diferenciacédo, evidenciando a hierarquizacéo
que havia no grupo.

Em “A demoli¢@0”, o racismo e as atitudes preconceituosas sdo evidenciadas a partir do
comportamento de criancas em contextos de pobreza, expondo 0 modo como essas condutas
violentas vao sendo mantidas, alimentando o conflito, a excluséo e a desigualdade social. A
violéncia sofrida por Tiquinho deu-se por uma combinacéo de fatores, além das caracteristicas
fisicas, a posicdo socioeconémica também foi determinante. A partir da intersec¢do de raca e
classe, Luiz Ruffato oferece uma visdo multifacetada da experiéncia humana, explorando a
complexidade das identidades sociais e deixando entrever a forma como essas categorias
interagem e produzem formas de opresséo.

A interseccdo de raca e classe esta presente também no subcapitulo “A Expiacéo”,
dividido em trés partes intituladas “Ritual”, “Fim” e “Tocaia”, onde uma vai completando o
sentido da outra de forma nédo sequenciada. No texto, apresenta-se multiplas formas de violéncia
contra Badeco, 0 menino negro criado como “filho” por Orlando Spinelli. Ambientada em um
contexto rural, evoca-se um passado no qual pegar criangas pobres para criar era pratica comum,
especialmente pelas familias mais abastadas, desenvolvendo uma relacéo bastante complexa,

onde o adotado ocupava um lugar ambiguo, entre ser um membro da familia e um empregado.
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Essa dindmica social, como observaremos mais adiante, vai sendo fortalecida nas trés partes
que constituem o texto. A primeira parte tem inicio com a morte de Orlando Spinelli e a
acusacdo de que Badeco € o assassino. O excerto abaixo apresenta 0 momento que o filho
legitimo de Orlando recebe a noticia da morte do pai:
“O enterro vai ser as quatro horas, Nilza”, e s6 entdo notou o menino. “Ele morreu”, a
mulher falou, “Foi morto. Eu sempre disse que nio se pode fiar em gente de cor...”
“Pois ¢, ela comentou. “Morreu? Meu pai?” “Sinto muito”, respondeu, comovida. “E
nisso que da... A gente faz tudo pro empregado, trata como se fosse um igual... e
depois... é isso... essa tragédia...”, o marido completou. ‘E...” ela repetiu. Por qué que o
Badeco... “Foi 0o Badeco?” “E, o empregado de vocés... aquele preto... Preto é traigoeiro,
sempre disse”, o marido frisou. “Acharam ele?”, a mulher indagou. “Nada! Aquele tigdo

deve de ter parte com o diabo. Passaram a noite inteira cagando... Sumiu, evaporou”, o
homem falou. (Ruffato, 2016, p. 196)

No trecho, interessa-nos destacar dois aspectos: a complexa relagdo familiar e o racismo
estrutural. Badeco era tratado como membro da familia até certo ponto. Para alguns, um mero
empregado; para outros, um sobrinho; e para Orlando, quando conveniente, um “Spinelli preto”,
mas quando se achava “possuido, ndo enxergava o Badeco, seu filho de criagdo, mas o Badeco,
seu empregado, e nele batia com o que estivesse a mao, cabo de enxada, acha de lenha, pedaco
de bambu” (Ruffato, 2016, p. 200). A personalidade ambigua e contraditéria de Orlando
Spinelli é evidenciada ndo apenas no modo como lidava com Badeco, mas nas atitudes
cotidianas: destaca-se a imagem de homem bom, trabalhador, cumpridor dos deveres e “sempre
disposto a ajudar o proximo”, e destaca-se a figura do borrachdo que se transforma em “besta-
fera”, que batia na mulher, espancava os filhos, “mexia com as mogas-donzelas”, “batia boca
com os vizinhos e judiava da criagdo”. Como ja observamos em momentos anteriores, Luiz
Ruffato apresenta personagens que ndo estdo divididos em categorias rigidas de bem ou mal.
As questbes morais nunca sdo reveladas de modo claro, os personagens estdo sempre
transitando entre falhas e virtudes, deixando entrever a complexidade e profundidade da
natureza humana. As falas dos personagens a respeito de Badeco, repletas de preconceitos
associados a cor da pele, expdem o racismo como algo corriqueiro, naturalizado. Os termos,
que discriminam e marginalizam, desumanizam n&o apenas Badeco, mas uma raga inteira:
“Preto ¢ traigcoeiro, sempre disse”. Reduzido a condicao de objeto (“ticao’), Badeco nao ¢ igual
aos demais, mesmo quando tratado como se assim o fosse, ha uma superioridade na fala dos
personagens brancos que confirma a sua condigdo subalterna.

Na segunda parte da narrativa, 0 espaco ja ndo € o0 mesmo e o tempo também néo.
Desloca-se dos arredores de Cataguases para a grande Sao Paulo, onde se apresenta um
personagem de nome Jair, ja idoso, morrendo sobre uma cama de hospital. A partir de pequenos

flashes, momentos da vida do personagem vao sendo apresentados. Jair é casado com a baiana
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Rosa e pai de quatro filhos: Orlando, Rute, Jairzinho e Josué. De origem mineira, Jair instalou-
se num bairro periférico a custa de muito trabalho e da ajuda dos irmdos evangélicos. Na medida
que a familia ia aumentando, o espago fisico também ia passando por transformagdes: “E os
filhos e o progresso foram surgindo: Josué, luz elétrica e rede de esgoto e agua; Jairzinho,
asfalto e um puxado com mais dois quartos; Orlando, supermercados e lojas e mais um andar
com banheiro; Rute, posto médico e um quarto so para ela” (Ruffato, 2016, p. 205). O progresso
familiar é interrompido com o envolvimento dos filhos com a criminalidade. A esposa de Jair
morre vitima de um atropelamento e a familia se desintegra. Jair €, na verdade, Badeco, que
fugiu de Cataguases ap0s a morte de Orlando Spinelli, esclarecida apenas na Gltima parte do
texto, quando se apresenta o desentendimento ocorrido entre os dois. Ap6s Badeco rir do
padrinho durante uma partida de sinuca, desperta-se a faria de Orlando. O que poderia ser
interpretado como um gesto banal e sem importancia, é percebido por Orlando como uma
afronta que devia ser duramente repreendida. Depois de ser espancado pelo padrinho diante de
todos, Badeco assusta o cavalo que leva Orlando de volta para casa, provocando o acidente que
0 vitimou.
“Vem, Badequim, vem”. Badeco aproximou, olhos precavidos. Orlando agarrou-o,
“Para, padrim, para”, deu-lhe uma gravata, jogou-o no ch&o, imobilizando-o. “Padrim,
o senhor estd me machucando, padrim, para, pelo amor de deus, padrim”. Os dois
beberrdes amarraram bem forte a corda-bacalhau em volta da cintura, juntando os
bracos ao quadril, e entregaram a ponta para o Orlando. Badeco j& ndo gritava, apenas
chorava, humilhado. Orlando mandou que ele fosse para a calgada, subiu na charrete,
falou, “Agora, demonio de uma figa, vocé vai dar uma volta no jardim, bem bonitinho,
igual a um tiziu!” Badeco resistiu, mas o Orlando pegou o relho e acertou-lhe duas

chibatadas nas costas. “Ai, padrim! Ai, padrim!” E comegou a desfilar. Orlando cortava
o couro no ar. (Ruffato, 2016, p. 208)

A cena de extrema violéncia e humilhacdo € acompanhada por todos. Enquanto os mais
velhos protestam, os mais novos lancam gritos de incentivo. Ninguém intercede. A tortura €
tanto fisica quanto psicoldgica. Subjugado, Badeco € desumanizado, pelos acoites e pelos
xingamentos. Como se fosse um “tiziu” (ave preta), € transformado em objeto de escarnio.
Assim como na passagem anteriormente apresentada, fica evidente o racismo e a violéncia
como algo normalizado. De um lado, Orlando, como representante de uma hierarquia
econdmica, social e racial, e, do outro, Badeco, explorado e oprimido em razao de sua condi¢édo
socioecondmica e racial. A tortura € interrompida apenas pela presenga de um soldado negro

que, independente do cargo que ocupa, serad também ridicularizado em razdo da cor de sua pele.

“Para com isso ja!” Orlando mirou-0 e falou, dirigindo-se a aglomeragdo, “Ué, um
macaco veio salvar o outro?!” E a horda caiu na gargalhada. O policial levou a mao ao
coldre, tirou o revolver, “Se ndo parar por bem, vai parar por mal”. Antes que esbocasse
qualquer reacgdo, o Pivatto agarrou-o por tras,gritando, “Chega, Orlando, chega com
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essa palhacada!” O soldado, ainda com a arma na mao, mandou desamarrarem o
Badeco. Orlando levou o copo de cerveja a boca, disse, “Pivatto, o Badequim néo liga,
ele sabe que ¢ brincadeira...” “Cala a boca, Orlando, sendo aquele soldadinho ainda vai
encrencar com vocé!” “Esse eu pego e limpo o rabo!”, retrucou, enquanto a horda
arreganhava os dentes. (Ruffato, 2016, p. 208).

A passagem acima mostra como o racismo € normalizado, apoiado e até mesmo
incentivado. Diante dos insultos degradantes, todos riem. O riso € como uma validacao das
atitudes de Orlando. Todos sdo coniventes com a humilhacdo de Badeco e com o desprezo pela
autoridade policial. Através do riso, negam a humanidade e a dignidade dos dois. Pela presenca
do policial negro, Luiz Ruffato reforca o poder desequilibrado entre personagens brancos e
negros, com os primeiros exercendo controle e dominio sobre os ultimos, sem enfrentar
qualquer consequéncia pelas a¢des racistas e violentas. Em Inferno Provisério, a interacdo entre
preconceito racial e pobreza resulta em modos de marginalizacdo que afetam drasticamente 0s
personagens. As identidades e experiéncias dos personagens negros ndo devem ser tomadas a
partir de uma Unica dimensdo, mas pela interacdo dessas categorias, visto que aparecem
imbricadas no romance, impactando no que diz respeito ao acesso de direitos e protecéo,
recursos e oportunidades. Nesse sentido, a viséo trazida por Luiz Ruffato vai ao encontro dos
estudos que evidenciam o racismo como uma caracteristica intrinseca as instituicfes e praticas
sociais, presente em todas as esferas da sociedade brasileira.

Em A integracdo do negro na sociedade de classe, livro publicado originalmente em
1964, Florestan Fernandes elege a questao racial como ponto chave para entender 0 processo
de modernizag&o brasileiro, destacando o racismo como um fator importante de impedimento
para uma modernizacdo plena. Ao considerar a existéncia de uma ordem social que alimenta as
desigualdades, o sociélogo enfatiza ndo ser possivel uma transformacdo social profunda sem
que se perceba o lugar do negro na sociedade brasileira que, desde a transi¢cdo de uma ordem
escravocrata para uma ordem capitalista, esteve relegado as piores condic6es de vida. De acordo
com Fernandes, a transicdo para uma sociedade de classes no Brasil foi caracterizada pela
exclusdo sistematica dos negros dos beneficios do desenvolvimento econémico.

Poucos conseguiram classificar-se como “operarios”, seja porque se temia a sua falta
de preparo técnico, seja porque se valorizava preferencialmente o “trabalhador
estrangeiro”, seja enfim porque os proprios “negros” e “mulatos” retrairam-Se,

candidatando-se de preferéncia as oportunidades de trabalho que lhes eram mais
acessiveis (Fernandes, 2008, p. 163).

A passagem da escravidao para o trabalho livre ocorreu, conforme explica Fernandes,
sem assisténcia, sem garantias, sem 0S recursos necessarios para que os libertos pudessem se

integrar a nova economia: “a sociedade brasileira largou o negro ao seu proprio destino,
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deitando sobre seus ombros a responsabilidade de reeducar- se e de transformar-se para
corresponder aos novos padrdes e ideais de homem, criados pelo advento do trabalho livre, do
regime republicano e capitalista” (Fernandes, 2008, p.35). A auséncia de uma politica de
transicdo trouxe como consequéncia um grande contingente de pessoas vivendo em condicdes
de exclus&o social, sem trabalho e salério justo, regelado a margem da sociedade. N&o é dificil
percebermos que essa falta de oportunidade e de condic¢des iguais ainda persiste entre nds na
atualidade, com a populacdo negra marginalizada étnica, social e economicamente. No decorrer
do tempo, as desigualdades foram sendo alimentadas, a partir de estruturas (sociais, econémicas
e politicas) que privilegiam os brancos e excluem os negros, favorecendo para a manutencao

deste ciclo continuo de pobreza e discriminacdo que afeta a populacéo negra no Brasil.

A estrutura racial da sociedade brasileira, até agora, favorece o monopdlio da riqueza,
do prestigio e do poder pelos brancos. A supremacia branca é uma realidade no presente,
quase tanto quanto o foi no passado. A organizacdo da sociedade impele o negro e o
mulato para a pobreza, o desemprego ou o subdesemprego, e para o trabalho de negro.
(Fernandes, 2007, p. 90).

A partir das formulacbes teodricas de Florestan Fernandes, percebemos o racismo
estrutural como um legado direto da escravidao que impacta a populacdo negra de diferentes
maneiras, como no acesso desigual a servigos, nas condi¢des de vida da grande maioria, nos
esteredtipos e praticas discriminatérias. Assim, o racismo impede a mobilidade social da
populagéo negra, que enfrenta barreiras para acessar bons empregos e posi¢oes de poder. Ao
destacar uma realidade conflituosa e violenta entre personagens brancos e negros, travessada
pelo racismo e pelo preconceito étnico, Luiz Ruffato caminha na contramao das narrativas
historicamente construidas em torno de uma convivéncia harmoniosa das racas no Brasil. Suas
histérias destacam ndo apenas a desigualdade social e econbmica, mas também a desigualdade
racial, através de comportamentos e normas culturais que inferiorizam e criminalizam o0s
personagens negros, como podemos observar a partir de Tiquinho e Bedeco, onde as
caracteristicas associadas a negritude sdo vistas como um defeito, legitimando atitudes
discriminatorias e violentas. A inferiorizagdo do negro como algo naturalizado pode ser
percebida também no subcapitulo “O ataque”, quando os pais de Reginaldo manifestam a
alegria pelo término do namoro do filho com uma jovem negra:

Meu filho coracdo de mée ndo erra; Deus ouviu as minhas preces!, meu pai arrematou.
O que os incomodava deverasmente, alegavam, nem tanto o fato de ela ser escura, mas
de frequentar com a mée o centro de macumba da Sa-Ana. Néo é questdo de cor, minha

mae frisava, é que esse povo mexe com o que nao deve, feitigaria, o Tinhoso, Deus que
me livre e guarde! (Ruffato, 2016, p. 150)
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Na passagem acima, o preconceito é racial e religioso, ambos estdo interligados. Ha uma
ironia na afirmacdo de que o principal problema ndo é a cor da pele. Claramente o problema é
araca e a religido. Os personagens brancos colocam-se num lugar culturalmente e moralmente
superior, rebaixando e desvalorizando a jovem negra, a partir de crencas e estere6tipos que
atribuem caracteristicas negativas as religides afro-brasileiras, associando-as a feiticarias e ao
demoniaco. Ao expor as multiplas formas de esteredtipos e preconceitos raciais, consideramos
que Luiz Ruffato abre espaco para uma reflexdo sobre as raizes e consequéncias dessas atitudes
na sociedade, afinal de contas, consoante a Antonio Candido (1995), a literatura nos humaniza,
podendo ser “um instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as
situacdes de restricdo dos direitos, ou de negacdo deles, como a miséria, a servidao, a mutilagéo
espiritual” (p. 122).

A realidade desmascarada pelos personagens €, na maior parte das vezes,
desconfortavel, violenta e injusta. No caso dos personagens negros, as condi¢es de vida sdo
agravadas pelo preconceito racial. A trajetoria de Bibica, uma das poucas personagens a
aparecer em diferentes subcapitulos, oferece-nos uma viséo intima das dificuldades cotidianas
de uma mulher pobre e negra. Ao apresentar o interesse meramente sexual que o comerciante
portugués mantinha por Bibica (“A mancha”), assediando-a com presentes e mantimentos a fim
de levéa-la para a cama, Luiz Ruffato aproxima a questao social das questdes de género e raca,
sublinhando as diferentes formas de discriminagéo experimentadas pela protagonista.

Como vimos no primeiro capitulo deste trabalho, a objetificacdo do corpo feminino
apresenta-se no romance como efeito de uma cultura patriarcal que compreende o corpo
feminino como mero objeto de prazer, atingindo as personagens femininas indistintamente. O
que diferencia a opressdo de género sofrida por Bibica e Hélia (“A decsao”), a jovem operaria
assediada no ambiente de trabalho, é o fator racial, que adiciona preconceitos que atingem
particularmente as mulheres negras. Bibica apresenta-nos exatamente esses modos de opressao
que se entrelacam. A sua histéria aponta a existéncia de um grupo que sente mais que outros o
impacto da desigualdade social e de género, expondo modos pelos quais mulheres pobres e
negras podem sofrer formas especificas de discriminacao e de opressdo. Embora muitas vezes
inseridos no mesmo espagco social, 0os personagens ndo sdo tomados como uma massa
homogénea. As experiéncias de Bibica e Helia, por exemplo, séo unicas. Nesse sentido, a
intersecdo de raca, género e classe contribui para ressaltar ainda mais as desigualdades que
afetam determinados grupos.

Situados em contextos temporal e espacial distintos, Tiquinho, Badeco e Bibica trazem

para o centro das narrativas o racismo estruturalmente reproduzido, ajustado a vida cotidiana e
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desembocando em préaticas extremamente violentas. As atitudes dos personagens brancos
apontam para a existéncia de uma estrutura social que alimenta (consciente ou néo) o racismo.
O comportamento discriminatdrio dos personagens faz parte de uma sistematica mais ampla
que se projeta sobre a realidade ordinaria, convergindo com as ideias de Florestan Fernandes
ao considerar que as “atitudes e orientacOes raciais sdo um padrdo cultural tdo difundido na
sociedade brasileira quanto o foi a escraviddo no passado” (Fernandes, 2007, p. 90).

Os termos pejorativos e a Vvisdo estereotipada evidenciam o racismo como algo
intrinseco a realidade, como podemos notar também nesta passagem, onde o sobrinho de
Orlando Spinelli, diante de um comerciante negro, faz uma distingdo entre “tipos” de negros:
“- O senhor € um preto distinto, seu Raimundo... - Tem preto que ndo conhece o seu lugar,
respondeu. - O senhor veja s6, seu Raimundo, meu tio criou aquele moleque, negro safado, deu
de tudo, tratava ele como filho (...)” (Ruffato, 2016, p. 202). Para o personagem branco,
Raimundo faz parte da excegdo. Por tras do elogio, o racismo. Tanto Raimundo quanto Badeco
tém a “marca” do estigma, ¢ o que Franz Fanon conceituou de “esquema epidérrmico”, que, em
linhas gerais, refere-se a percepc¢éo da pele negra como algo que define a identidade e o valor
social do individuo. Fanon exemplifica esse conceito a partir de sua propria experiéncia,
recuperando o episédio em que fora surpreendido pelo desespero de um menino branco,
assustado pelo simples fato de estar diante de um homem negro.

“Olhe, um preto!” Era um stimulus externo, me futucando quando eu passava. Eu
esbocava um sorriso. “Olhe, um preto!” E verdade, eu me divertia. “Olhe, um preto!”
O circulo fechava-se pouco a pouco. Eu me divertia abertamente. “Mamae, olhe o preto,

estou com medo!” Medo! Medo! E comegavam a me temer. Quis gargalhar até sufocar,
mas isso tornou-se impossivel (Fanon, 2008, p. 105)

O “esquema epidérmico” da-se a partir do olhar do outro. O que se destaca ¢ a cor da
pele, fazendo despertar estere6tipos e preconceitos, medo e rejeicdo, como demonstrado no
exemplo acima. Fanon observa que essas manifestacfes racistas podem ser internalizadas pelas
pessoas negras, impactando profundamente suas identidades, visto que a cor da pele se torna o
fator mais importante da existéncia social. No texto literario, o siléncio do personagem negro
pode expressar a aceitacdo do estigma e a ideia de que o comportamento racista € algo normal.
Pela fala do personagem branco, assim como pelo siléncio do personagem negro, é perceptivel
que a posicao dos personagens ndo € marcada somente pelo fator econdmico, mas também pelo
fator racial. Raimundo e Badeco séo confrontados, definidos e limitados a partir do olhar do
outro, que ressalta a cor da pele como o aspecto mais importante.

Florestan Fernandes, ao analisar o modo como a economia de trabalho livre se organizou

sobre um patamar pré-capitalista ¢ colonial, ressaltou que “seria lamentavel se ignorassemos
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como as determinacdes de ragas se inseriram ¢ afetaram as determinagdes de classes” (2007,
p.260). Para o sociologo, a intersecdo entre as questdes de raca e classe foi determinante para a
sua compreensdo da formacao social, econdmica e politica, reconhecendo como as categorias
de raca influenciaram as categorias de classe no Brasil. Ao apresentar o racismo como uma
realidade permanente que define os lugares sociais, Luiz Ruffato chama a atengéo para as
barreiras adicionais que certos grupos precisam enfrentar, destacando as hierarquias que se
firmam entre negros e brancos, ndo apenas pelo aspecto econémico, mas também racial, como
demonstrado a partir de Orlando Spinelli, um imigrante europeu branco, representante de uma
elite que acumulou riqueza e poder, e, em situacao de desvantagem, Tiquinho, Badeco e Bibica,
representantes de uma camada social sistematicamente explorada e marginalizada.

Essa realidade ficticia que apresenta personagens negros em contextos de desigualdade
de classe, raca e género converge para uma realidade bastante préxima da que vivemos ainda
hoje. De acordo com o Atlas da Violéncia 20244, que apresenta os indices de homicidios no
ano de 2022, do total de pessoas assassinadas, 76,5% sao pretas ou pardas, enquanto a morte
de pessoas ndo negras corresponde a 19,4%. A cada 10 pessoas vitimas de homicidio, 7 sdo
negras. No ano anterior, o Atlas da Violéncia de 2023, que apresenta dados relativos a 2021,
revelou que o nimero de homicidios de negros foi 0 maior em 11 anos, com 35.616 pessoas
negras assassinadas, correspondendo a 77,1% do total. Literariamente, Luiz Ruffato suscita esta
realidade social tragica, deixando entrever a persisténcia de uma l6gica patriarcal violenta e
sexista, evidenciando as consequéncias da escraviddo no contexto do presente, destacando a
vulnerabilidade de personagens negros diante de uma estrutura social e econdmica que favorece
a manutencdo das desigualdades e a perpetuacdo de normas que limitam as oportunidades e 0s
direitos.

4.4 Outra fabula: reconfiguracdo do presente

“Zezé & Dinim” ¢ o subcapitulo mais longo do livro, composto de vinte fragmentos,
todos intitulados e demarcados historicamente. “Zez¢ & Dinim” acompanha a saga de dois
personagens pobres: José Teixeira Pedro (Zezé), filho de Nazaré e Matias, e Antdnio Dionisio
da Silva Novais (Dinim), filho de Iracema da Silva Neto e Afonso Novais, nascidos em

Cataguases no ano de 1960. Na escola, quando ambos tinham sete anos, inicia-se uma amizade

14 Disponivel em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/publicacoes/280/atlas-2023-populacao-negra Acesso
em: 06/07/2024.
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que serd interrompida na adolescéncia, quando Zezé acompanha a familia para o Rio de Janeiro,

onde o pai ird trabalhar na construcdo da Ponte Rio-Niteroi. Esse € 0 momento da separacao
dos dois amigos, quando tinham 12 anos de idade.

Da infancia a vida adulta, seguindo uma perspectiva de escrita linear, iniciada em 1960,

com o nascimento dos meninos, e finalizada em 2001, o texto revela com riqueza de detalhes a

experiéncia dos protagonistas em contextos de vulnerabilidade social. Apesar de ambos estarem

inseridos no mesmo espaco social, em areas pobres de Cataguases, suas realidades sociais ndo

sdo as mesmas. Enquanto a familia de Dinim tem o necessario para sobreviver, Zezé vive em

meio a absoluta miséria, como é possivel notar no excerto abaixo onde, por meio das figuras de

linguagem, evoca-se a dura realidade, o estado de desolacéo e as condigOes desumanas de vida.

Mal se dissiparam as sombras, os olhos do menino ndo mais tatearam o peito murcho

da mae, de novo emprenhada. De perrenguice em perrenguice — lancinantes dores de

ouvido, célicas terriveis, vomitos, diarreias — engatinhou sobre retalhos arlequinais

espalhados pelo umido chdo caracachento, dentro do minimo cercado improvisado,

fedor de bolacha-maria molhada e fralda empapucada de xixi, hum pordo do Beco do
Zé Pinto, de cujas paredes frias minavam agua (Ruffato, 2016, p. 343-344).

Como se ndo bastasse a falta das condi¢bes mais basicas de sobrevivéncia, 0 contexto
familiar de Zezé é agravado pela violéncia doméstica: “sonhava um dia fugir das maos
intolerantes da mae, que o atingiam abertas nas nadegas, por qualquer nada, e dos bracos
verdugos do pai, que com a tomada do ferro de passar roupa ou 0 cabo de vassoura ou coisa
qualquer a mao, enfiava o couro, escalavrando rosto costas pernas peito cabeca (Ruffato, 2016,
p. 344)”. O modo como os nucleos familiares estdo formados parece incidir diretamente sobre
0 comportamento dos meninos, como se percebe na cena do primeiro encontro dos dois na
escola, onde o pequeno Zezé, diante do colega bem vestido e bem alimentado, expressa o
sentimento de raiva e inveja. Com o passar dos anos, a familia de Dinim também se
desestrutura: a mae enlouquece e precisa ser internada em uma casa de salde, o0 pai perde o
emprego e se casa com outra mulher. De menino obediente e estudioso, Dinim transforma-se
num adolescente problemaético. Na medida que a narrativa avanga, conhecemos um pouco mais
do universo particular de cada um, os sonhos alimentados cotidianamente e a dificuldade de
ascender socialmente.

O inicio da vida familiar de Zezé no Rio de Janeiro parece indicar que as coisas irdo
melhorar, com o pai empregado e livre do alcoolismo. Contudo, com o fim da construcéo da
Ponte, seu pai é dispensado e ndo consegue mais se inserir no mercado de trabalho. Tanto em
Cataguases quanto no Rio de Janeiro as opg¢Oes de emprego sdo exiguas e o mundo do crime

aparece sempre a espreita. O percurso empreendido pelos dois expde a desigualdade social e 0s
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elevados niveis de pobreza nas duas cidades. Os dois meninos que se conhecem na escola ainda
pequenos tém suas vidas aproximadas pela perspectiva tragica. Embora num determinado
momento a familia de um pareca melhor estruturada que a do outro, as constantes mudancas
acabam por colocar novamente os dois em pé de igualdade, aproximados pelo contexto social
violento, pela falta de estrutura familiar, pela exiguidade de comida e de afeto.

Formalmente, as historias dos dois sdo apresentadas lado a lado, dispostas em duas
colunas onde se percebera a simultaneidade do tempo e do espaco. O leitor pode, se desejar,
realizar a leitura de um lado da pagina até o final e depois retornar as paginas anteriores para
realizar a leitura do outro lado da pégina. Na coluna justificada a esquerda, identificamos o
percurso realizado por Zezé e sua familia, a amizade que desenvolve com Dinim, a falta de
comida em casa, as dificuldades enfrentadas pelos pais para sustentar os filhos, a mudanca da
familia para o Rio de Janeiro, o0 emprego adquirido na construcdo da ponte Rio-Niterdi, 0s
desajustes familiares, o retorno a Cataguases, a falta de emprego para o pai e sua relacdo com
o alcool. Do outro lado, justificado a direita, a vida de Dinim: a relacdo familiar, os sonhos dos
pais projetados no filho, a doenca da mée e sua internacdo numa casa psiquiatrica, a chegada
da madrasta, o distanciamento da escola, o esfacelamento da familia, 0 casamento precoce, a
falta de trabalho e o envolvimento com as drogas.

Em alguns momentos, as colunas se desfazem e o texto assume a forma convencional,
como que demonstrando pela escrita uma convergéncia de realidades ou ainda para uma
aproximacéo fisica dos personagens. E assim, por exemplo, na passagem que narra a ida de
Zezé a prisao para reencontrar Dinim, vinte e oito anos depois do ultimo encontro. O texto ndo
reproduz o reencontro, mas 0s momentos que o antecedem, o foco esta nas sensacdes de Zezé,
no seu nervosismo, preocupacdes e lembrancas do passado. Noutras vezes, deparamo-nos com
a auséncia de uma das colunas e o foco recai exclusivamente sobre um dos personagens, como
se pode notar na parte intitulada “O lado escuro da lua”, onde a coluna situada a esquerda,
correspondente a Zezé, aparece em branco, como se o paradeiro do personagem naguele
instante fosse desconhecido também pelo narrador. Nesse caso especifico, a narrativa detém-se
sobre os dramas vividos por Dinim aos 14 anos, a vida na casa de parentes, o pai cada vez mais
violento e a mae internada no Hospital de Barbacena em estado deplordvel: “magros bragos
estendidos, suplices, rostos arruinados, olhos mortos, gritos desgarrados de um mundo
insepulto” (Ruffato, 2016, p.360). “Em “Queria que vocé estivesse aqui”, a coluna a esquerda
aparece sozinha, dedicada exclusivamente a Zezé. E a primeira vez que se apresenta com uma
precisdo maior a composicéo de sua familia. Ao todo sdo 8 irmdos, 6 meninas e dois meninos,

com idade que varia de 3 a 15 anos. O ano é 1975, uma sexta feira de 7 de setembro — “Dia de
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qué?”, a pergunta lancada por Zezé aos pais logo na introdugdo do texto ¢ completamente
ignorada, uma demonstracao de que a data histérica ndo tem para eles qualquer significado.

Com essa radicalizacdo formal, Luiz Ruffato vai confrontando, aproximando e por vezes
entrelacando as realidades que envolvem os dois protagonistas. Ainda que 0 espago ndo seja o
mesmo, pela disposicéo do texto o leitor é convidado a mergulhar nas duas histdrias ao mesmo
tempo. Em “As dangantes”, situado no ano de 1981, apresenta-se 0 tecido familiar de Zezé
completamente esfacelado. De volta a Cataguases, o0 texto registra a morte de Matias e a saida
das irmas de casa, sem que se saiba exatamente o destino de cada uma. Na outra coluna (lado
direito), centra-se em Dinim, aos 21 anos e casado com Vilma, morando na periferia de
Cataguases e contrabandeando bebidas do Rio de Janeiro. O sonho de ser pai cai por terra
quando Vilma opta por interromper a gravidez do primeiro filho — “toma quatro Cytotec e enfia
mais uns trés, quatro na... na vagina”, uma decisdo motivada especialmente pela falta de
perspectiva — “como vamos fazer para cuidar de um bebé, se nem emprego eu tenho? Se nem
lugar pra morar nds temos? Se nem bem comegamos a viver ainda?” (Ruffato, 2016, p. 371).

Em “O corte final”, com 23 anos, Zez¢ retorna para o Morro do Dendé, para o barraco
onde morou com os pais no passado, enquanto Nazaré, sua méde, sozinha e com a saude
debilitada, permanece em Cataguases. No Rio de Janeiro, ressalta-se a dificuldade de conseguir
emprego: “tomando Onibus e amargando fila, empacava na perguntalhada, documentos, grau
de escolaridade, comprovante de residéncia, indicagdo” (Ruffato, 2016, p. 372). Na auséncia
do emprego formal, “expds-se a tudo: pedra-britada, cimento, areia e agua viraram massa de
concreto e calos de sangue em suas maos, lasseando seus musculos desacostumados™ (Ruffato,
2016, p. 372). Os convites para enveredar pelo mundo do crime vao aparecendo, mas 0S
rejeitava, “embora o aluguel atrasado, a comida de xepa, a roupa de bazar beneficente”.

Na outra coluna, Dinim surge em completo abandono, recém-saido da penitenciaria,
sem trabalho, passando os dias diante da televisdo, matando o tempo com cerveja e cigarros de
maconha. O estado de degradacao dos personagens ¢ enfatizado no fragmento 18 (“Pulsa¢do”),
onde 0s personagens, entdo com 35 anos, reencontram-se para festejar o réveillon de 1995: “ano
velho / Feliz ano novo / Que tudo se realize / No ano que vai Nascer / Muito dinheiro no bolso
/ Saude pra dar e vender” (Ruffato, 2016, p. 378). A euforia dos amigos reunidos é interrompida
pelo gesto inesperado de Denim que, bébado, derruba cadeiras e deixa o clube sozinho, sendo
alcancado logo depois por Zezé. A cena destaca-se pela riqueza das imagens e densidade
poética, registrando, por meio das descri¢cdes sensoriais, 0 movimento frenético, o clima de

festa, os incomodos fisicos.
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a respiracdo, gira que gira, esvai-se pelos poros, as pernas bamboleiam, verga o corpo
e arrebenta o vOmito, respingando no ténis branco novo. Sa-ssa-ssaricando / Todo
mundo leva a vida no arame / Sa-ssa-ssaricando / a vilva, o brotinho as ansias de Dinim,
Zez8& ouve, de costas, engulhos do fedor azedo. As estrelas pulverizam o preto céu azul.
Refeito trémulo, Dinim move-se com vagar, atravessa a roleta, ganha o passeio, 0o
frescor latifiundio da noite roca-lhe o rosto, invade os pulmdes, alentando-o. Calado,
segue a rua vazia, cruza a ponte Nova, Zezé quase pisando eu calcanhar, espocam
foguete retardatarios, um mendigo sonha bébado abandonado no meio fio, O balancé
balancé / Quero dangar com vocé / Entra na roda, morena, pra ver / O balancé evola ao
vento, na praca Rui Barbosa sentam nos degraus do coreto. (Ruffato, 2016, p. 378).

O que segue depois € o registro de dois amigos envoltos em lembrancas do passado e
elucubrag@es sobre suas vidas. Enquanto Dinim questiona-se sobre o que fez até ali e a falta de
projecédo para o futuro — “eu tomei o caminho errado”, Zezé apega-se ao que foi vivido e pelas
recordacOes adentra os labirintos da memdria — “Eu lembro de tudo... E isso machuca a gente”.
Nas lembrangas de Zezé esta a marca do preconceito e dos maus tratos: a primeira chinelada
que levou da mae, o olhar de desprezo a ele direcionado no Rio de Janeiro, a régua que a
professora do quarto ano quebrou na sua cabega (“O, criolim burro!). Nao esquecer as
violéncias sofridas no passado pode ser entendido como a forma encontrada para viver melhor,
embora afirme que é feliz quem ndo lembra. Nesse caso, pensar e lembrar sdo modos de
confrontar o presente. Entre pensamentos e lembrangas o fragmento termina, com os dois em
siléncio, sem qualquer resposta para suas indagacoes.

No penultimo fragmento (“Tem alguém 14 fora?”’), com os dois numa praia do Espirito
Santo, Dinim propoe a Zezé o que seria a “reden¢do” de suas vidas, a execugdo de um sequestro.
Com o dinheiro, poderiam sumir e viver uma vida confortavel. Esse era o plano. Mas como
veremos no ultimo fragmento, “Ecos”, o plano de Dinim sao saiu conforme planejado. A
narrativa termina com Renatim foragido, Boldo morto, Dinim preso e Zezé (que ndo queria
participar do sequestro) morto — “onze caquinhos de chumbo, hemorragia interna por
traumatismo toracico transfixiante” (Ruffato, 1016, p. 383).

Um dos significados atribuidos a palavra ecoar é fazer com que um determinado som
seja ouvido ao longe por meio da sua repeticdo. Podemos pensar na dimensao politica que o
titulo evoca. Através de Zézé e Dinim, Luiz Ruffato destaca historias socialmente ignoradas,
dando voz a grupos historicamente marginalizados e possibilitando, a partir da leitura literéria,
o reconhecimento e a valorizacdo da diversidade de experiéncias humanas, distante dos
preconceitos e esteredtipos. A historia de ambos € impactante, ndo pelos delitos que cometem,
mas pela pobreza e as diferentes formas de violéncia que os atingem da infancia a juventude.
Inseridos em contextos de pobreza e de vulnerabilidade social, sem estrutura familiar e sem
perspectiva de mudancas significativas, caminham desde sempre rumo ao abismo. Podemos

avistar essa falta de perspectiva ja nas primeiras paginas que registram o0s seus primeiros anos
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de vida. Os graves problemas que os cercam ainda na infancia anunciam antecipadamente a
tragédia que estd por vir. A realidade social precéria e violenta na qual estdo inseridos, 0s
desajustes familiares, o envolvimento dos pais com o alcool, a falta de comida e de afeto, séo
alguns dos muitos empecilhos com os quais terdo que lidar ao longo da vida. No texto literario,
a superacdo desses problemas nao se mostra uma tarefa facil.

De acordo com estudo *® realizado pela Organizagdo para Cooperacio e
Desenvolvimento Econdémico — OCDE, publicado em 2023, o brasileiro pobre teria que viver
nove geracOes para chegar a classe média. Os dados revelam a mobilidade social brasileira
como uma das mais restritas do mundo. Entre as 38 nagdes que participaram da pesquisa, 0
Brasil destaca-se como sendo um dos mais desiguais. Apesar da existéncia de programas de
renda minima como o Bolsa Familia, por exemplo, € sabido que esses programas ndo garantem
a satisfacdo das necessidades mais basicas de sobrevivéncia. A falta de acdes efetivas que
promovam a inclusdo social e econémica da populacdo pobre ainda é um grande desafio. A
historia de Zezé e Dinim evoca mais uma vez este Brasil sombrio: atravessado pela violéncia,
pelo preconceito, pela desigualdade econémica e social. A narrativa se encerra sem qualquer
fio de esperanca, 0s personagens estdo mortos, presos ou vivendo em condic¢des degradantes.

O desejo de José e Dionisio, assim como todos os personagens do livro, € ascender
socialmente, sair das regides empobrecidas onde moram e alcancar boas condi¢des de vida. Ser
alguém na vida era o que Bibica queria para Marquinho, morto num atropelamento “faltando
pouco para completar oito anos”; foi a necessidade de vencer na vida que fez Nelly (“Era uma
vez”) migrar para a capital paulista, “Cataguases ndo oferece horizonte ndo”; os pais de Laura
(“Carta a uma jovem senhora”) apegavam-se aos estudos como meio pelo qual a filha iria
vencer na vida, “vai estudar advocacia, ndo vai ficar aqui comendo algoddao que nem todo
mundo ndo”; para provar a Laura que poderia vencer na vida, Ailton (“Carta a uma jovem
senhora”) sai de Cataguases, “eu so sai de Cataguases para provar pra vocé que eu era tdo capaz
quanto ele de ser alguém na vida”. E o desejo de ascender socialmente que movimenta os
personagens de Luiz Ruffato, que os obriga a pular de um lugar para outro, € o desejo de ter
comida, de morar bem, de ter acesso a bens e produtos. O que esses personagens nos revelam
a partir de suas historias é que a pobreza é algo medonho e a luta para supera-la é quase sempre

injusta, pois os fatores que limitam a mobilidade socioecondmica n&o tém fim e estdo sempre

15 Disponivel em: https://jornal.usp.br/radio-usp/mobilidade-social-restrita-no-brasil-reflete-raizes-da-heranca-
historica-nacional/ Acesso em 01/05/2024.
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interligados uns com os outros: violéncia dentro e fora de casa, maus-tratos, falta de acesso a
educacdo, saude, saneamento e moradias adequadas, escassez de empregos e trabalhos
precarios, apenas para citar os mais recorrentes e que interferem no modo de vida dos
personagens.

“Domingos sem Deus” encerra o romance ressaltando um cenario de violéncia e de
desigualdade que também esta presente na introducdo e ao longo de todos os capitulos. As
historias presentes no capitulo final remontam a longa histéria de desigualdade racial, social e
econdmica brasileira. Ao suscitar aspectos ligados aos tempos coloniais e a escravidao, Luiz
Ruffato deixa entrever um Brasil onde as politicas publicas falham, precario e historicamente
negligenciado.

Em Inferno Provisorio, enxergamos de perto personagens que caminham a margem do
progresso, sabemos 0s seus nomes, suas idades, seus gostos pessoais e sonhos que alimentam
ao longo da vida. Pela trajetoria desses personagens — criangas, jovens, idosos, homens e
mulheres, deparamo-nos com as nuances da sociedade brasileira e a persisténcia de velhos
problemas (social, econdmico, politico), onde uma parte significativa da populacdo vive em
condicdes de vulnerabilidade, sem acesso adequado a servicos basicos e oportunidades que sdo

essenciais para uma vida digna.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Outra fabula”, epilogo do romance, estd ambientada em S&o Paulo e o personagem
central é Luis Augusto, um jornalista de 40 anos que, pelas pistas textuais, leva uma vida
economicamente estavel, namora Milena e é pai de Aurélia e Erico, frutos do casamento com a
jornalista Livia. O texto inicia-se com a imagem do protagonista alongando-se em frente ao
Museu de Arte de Sdo Paulo, “entre milhares de calgdes e camisetas numeradas” que
aguardavam pela largada da Corrida de Sdo Silvestre. Neste primeiro momento, a partir do
narrador heterodiegético, deparamo-nos com informacdes relacionadas a vida intima do
personagem, situadas no presente da narrativa. Por meio do recurso da memoria, a narrativa
desloca-se para 0 passado e Luis Augusto assume o controle da narracéo: “O que era vinte anos
atras? Uma camisa desembarcando, zonza, na Rodoviaria da Luz, sem amigos ou conhecidos a
quem recorrer? E se recuasse trinta anos? Um menino timido, pasmado, esquadrinhando as ruas
de Cataguases” (Ruffato, 2016, p. 388). Luis Augusto ¢ na verdade Guto (“Era uma vez”), o
jovem timido que viajou na companhia do pai para passar alguns dias das férias na casa da
madrinha Alzira, em Séo Paulo.

Como se houvesse uma pausa no tempo presente, o foco narrativo direciona-se
exclusivamente para o passado. Assim como outros personagens do livro, Luis Augusto saiu de
Minas Gerais com a ideia de vencer na vida. E o desejo de romper com o ciclo de pobreza que
o impulsiona a tomar a dificil decisdo de sair da casa dos pais, romper com os lagos familiares
e embrenhar-se por um mundo completamente desconhecido, fugindo das dificuldades comuns
a outras pessoas do lugar, que enfrentavam uma vida de incessante trabalho e de sonhos
frequentemente frustrados, como Julia, cuja vida vai se esvaindo nos teares da fabrica; como
Vantuir, buscando estabilidade em meio a um trabalho que o consume; como o pai, sSem apoio
para a realizacdo dos sonhos; como a mae, uma vida inteira sem descanso e sem ter o que
celebrar.

Via trita, via tuta, a mocidade da Jdlia esgarcando entre os teares da Manufatora, o
Vantuir, ajustador-mecénico na Industrial, economizando para casar em breve, o tempo
engolindo entediado as horas, o pai, encanecido, planos estrambéticos debaixo dos
bragos, colhendo zombarias pela cidade, Raul do Salgado, debochavam, aludindo aos
quitutes que alimentavam a modesta casa no Beira-Rio. Entdo, decidiu. (...) Mirou a
mée, a pele do rosto crestada, rugas de uma velhice antecipada, os bragos e as méaos
pintalgadas de manchas de sol, toda a vida debrugada a um fogéo, labutando manhd a
noite, escrava dos seus, ausentes fins de semana, feriados, nada de festas, nada de

alegrias comezinhas (...) e, de supetdo, anunciou, Mae, vou embora pra Sio Paulo
(Ruffato, 2016, p. 389).
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Esta capacidade de ndo se conformar com a propria realidade ja identificamos em outros
personagens. O contexto familiar de Luiz Augusto, filho de trabalhadores autdnomos,
aproxima-se do contexto familiar de Hélia ou Gildo, personagens que também buscavam novas
oportunidades e alimentavam o desejo de escapar de uma vida de penuria. Sair de Cataguases
tem um alto preco para esses personagens migrantes. A cena de Luis Augusto perambulando
pelas ruas de Cataguases, ap0s anunciar para a mde a decisdo de ir embora, é bastante
emblematica: “e andou a esmo, a tudo contemplar”. Como quem pressente que aquela ¢ a iltima
vez, vagueia pela cidade registrando atentamente o que encontra pela frente: amigos,
conhecidos e estranhos, gente de todas as idades, o fluxo dos transeuntes, os veiculos, 0s
comeércios, 0s gatos e 0s cachorros, os prédios, 0s monumentos arquiteténicos, cérregos e rios,
nada escapa ao olhar concentrado. Essa cena é simbolica por sabermos exatamente o que
acontece com os personagens que saem de Minas Gerais. E Luis Augusto sabia dos riscos: “o
corpo teso sabia que, diferente da primeira vez, quando escoltara o pai, aquela agora tornava-
se uma ida sem volta” (Ruffato, 2016, p. 391).

O entusiasmo do pai com a partida do filho, compreendendo que “Sao Paulo ¢ um
mundo”, deixa escapar mais uma vez o fascinio que a metropole paulistana exerce sobre 0s
mais humildes. Esse fascinio, como destacamos ao longo desta tese, tem uma relacéo direta
com a percepcao de que um centro urbano maior e mais desenvolvido poderia fornecer melhores
condic@es de trabalho. Para o pai, a saida do filho para Sdo Paulo é uma forma de se esquivar
de uma vida mediocre. Luis Augusto também sabia disso. Sabia que se nao saisse de Cataguases
permaneceria para sempre ‘“naquele pedaco estagnado do tempo”, mas diferente de outros
personagens que viam em Sao Paulo uma espécie de eldorado, a cidade ¢é para ele também o
que assombra: “E teve medo. Sentiu uma vontade danada de correr até¢ o guiché da Viagao
Itapemirim e adquirir uma passagem de volta” (Ruffato, 2016, p. 392). A permanéncia em S&o
Paulo se mostra uma luta contra o que ele mesmo acreditava, que alguns “nascem para arrolar
orgulhosos seus éxitos nos feriados prolongados ¢ festas de fim de ano” (Ruffato, 2016, p. 392).
Para romper com o que julgava estar predestinado, precisou “romper em definitivo com o seu
passado. E para isso procurou distanciar-se “de tudo que avivasse ainda que de maneira vaga
suas origens” (Ruffato, 2016, p. 392). Embora tenha retornado algumas vezes a Cataguases,
sempre para rever o pai e a mae doentes, 0s reencontros serviam para atestar o abismo que havia
se firmado entre eles.

Como quem necessita apagar a propria historia para construir uma outra, Luis Augusto
empenhou-se todos os dias dos ultimos vinte anos em “apagar os vestigios de sua passagem por

Cataguases”. Mas a sua imagem em meio aos corredores da Sdo Silvestre na tarde de
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31/12/2002, deixando escapar as lembrancas do passado, indica a impossibilidade mesma de se
desvencilhar da propria histdria. Entre milhares de pessoas diante do Museu de Arte de Séo
Paulo, Luis Augusto é apenas mais um migrante, refém das proprias lembrancas, preso ao
horror do passado. As memorias trazidas a tona reforcam o peso da soliddo. Mais uma vez o
passado como algo que reprime o presente. Mesmo quando esse passado se mostra uma
referéncia vazia, como no caso de Luis Augusto, ha essa insisténcia do passado sobre o presente.

Enquanto epilogo, “Outra fabula” encerra o romance Inferno Provisorio. Através da
historia deste Ultimo protagonista, Luiz Ruffato conjuga as demais. De acordo com o E-
dicionario de Termos Literarios de Carlos Ceia®, por epilogo podemos considerar a concluséo
de um texto, “onde normalmente se d4 a conhecer o destino final das personagens de uma
historia”, ou seja, ¢ o desfecho daquilo que foi apresentado ou “as ilagdes de um conjunto de
ideias que se apresentou ou defendeu”. Massaud Moisés (2004) considera que no romance o
epilogo serve para iluminar e explicar a obra na sua totalidade, encerrando-a por completo e
ndo admitindo qualquer continuacdo. Para além da sua propria historia, as memérias de Luis
Augusto fazem emergir também as historias de seus conterraneos que, assim como ele, lutaram
para se desvencilhar de uma realidade que ndo permite vislumbrar uma transformacéo
socioecondmica. A vida humilde, a busca por bons empregos e espacos dignos de sobrevivéncia
s&o alguns dos aspectos que o aproximam de outros personagens: como André de “Uma fabula”,
o filho de Michelleto que idealizava a vida numa cidade de “amplas modernidades”; como o
professor de “O segredo”, Unico da familia a quebrar o ciclo da pobreza extrema, mas
carregando a culpa pelo distanciamento com os irmaos; como Vanim, de “A decisdo”, onde o
gesto desesperado de fugir no meio da noite para Sdo Paulo expressa a necessidade de dar
sentido a propria existéncia: “Ninguém compreende artista. (...) Tem de lutar, lutar muito!”;
como Hélia, de “A decisao”, inconformada com o trabalho na fabrica de tecelagem e com a
realidade social da qual fazia parte — “E tudo tdo dificil!””; como Miguel, de “Cicatrizes”, o
carroceiro que tinha como meta ter o minimo para viver bem: “vermelhiddo no piso, paredes
azuis-claras, janelas azuis-escuras, pogo com bomba, banheiro com bojo, e fogdo de gés e
roupas novas para a filharada e dentadura para a esposa e um poldro zaino” (Ruffato, 2016, p.
141); como Gildo, de “Amigos”, e Nelly, de “Era uma vez”, que veem Cataguases como uma
cidade mesquinha e que nédo oferece horizontes; como o idoso Valdomiro, de “Mirim”, que,

ap6s migrar para Sao Paulo, alimentava a “esperanca de juntar dinheiro e candear os sonhos

16 Disponivel em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/epilogo Acesso em: 20/05/2024.
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dos irmaos”; como Carlos, de “Aquario”, que lutava para “desmanchar as paredes” do seu
passado e fundar o presente “sobre novos alicerces”; como Ailton, o “sujeito amargo, descrente
e solitario” de “Carta a uma jovem senhora”; como Caetano, o borracheiro de “Milagres” que
ha mais de 30 anos morava sozinho a margem de uma rodovia na Bahia; como Amaro, de
“Vertigem”, que décadas depois volta a Cataguases para localizar um amor do passado, mas o
que identifica é miséria, pessoas velhas e doentes que ndo o reconhecem.

No epilogo ratifica-se a soliddo como uma marca que se coloca sobre os migrantes. A
soliddo como consequéncia do desenraizamento se faz presente nessas historias de
trabalhadores inseridos em contextos de pobreza, que se sacrificam sem perspectivas de
melhorias significativas, que partem de Minas Gerais carregando o sonho de construir um futuro
diverso, “ndo aquele martirio, aquela tormenta, mas a altiva serenidade de quem assenta, um a
um, os solidos degraus de uma escada langada no desconhecido” (Ruffato, 2016, p. 388).

“Outra fabula” evoca a historia de todos os outros personagens que também se
deslocaram de uma regido para outra motivados pela expansédo do mercado. Mas Séo Paulo ndo
comporta todos 0s sonhos e 0 progresso ndo alcanca a todos da mesma maneira, fazendo com
gue um grande grupo permaneca estagnado no mesmo lugar. Essa € também a imagem do Brasil
ficcionalmente captado pelo olhar de Luiz Ruffato, um pais de persistentes e vergonhosas
contradicdes, onde as transformacdes sociais e econémicas produzidas em cinco décadas (1950
a 2000) ndo se mostraram efetivamente capazes de elevar o bem-estar social. De uma fabula a
outra, 0 que se avista é um pais consumido pela desigualdade, aspecto que, de acordo com Jessé
Souza (2003), da origem as nossas mazelas. Entre nds, a modernizacdo ndo promoveu a
cidadania de forma igualitéria, ao contrario mostrou-se deficiente ¢ seletiva, “porque jamais foi
realizado aqui um esforco social e politico dirigido e refletido de efetiva equalizacdo de
condicBes de classes inferiores” (Souza, 2009, p. 41).

O fato de “Outra fabula” iniciar com o narrador em terceira pessoa e logo depois Luis
Augusto assumir o controle da propria histéria narrada, reaviva no final do romance o
compromisso de Luiz Ruffato de dar voz aos oriundos das classes populares, a partir de
personagens extremamente complexos e verossimeis, capazes de refletir criticamente sobre si
mesmos e 0 mundo a sua volta. Em suas teses sobre o conceito de Histdria, Walter Benjamin
(1994), proclamando a importancia de “escovar a historia a contrapelo”, questiona as narrativas
dominantes e propde um olhar a partir da perspectiva dos vencidos, 0s que sofreram com as
injusticas e violéncias do passado. Em vez da continuidade homogénea, Benjamin enfatiza as
rupturas, crises e momentos de resisténcia que possam trazer a luz historias esquecidas e

silenciadas, compreendendo que a histdria ndo é afeita apenas dos grandes feitos e relatos dos
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vencedores, mas também da experiéncia de pessoas comuns, cujas memorias tendem a ser
apagadas pelas narrativas oficiais. Nesse sentido, o resgate da memoria pode ser considerado
como um ato de justica e de reconhecimento das lutas e dos sofrimentos.

Como podemos notar ao longo deste trabalho, Inferno Provisorio € composto por
historias fragmentadas de personagens inseridos em contextos de opressdo. Ao trazé-las a tona,
Luiz Ruffato expbe formas variadas de desigualdade, injustica e violéncia. Partindo das
experiéncias individuais dos personagens, em temporalidades distintas, destaca grupos
historicamente marginalizados, seja na ficcdo ou na vida: trabalhadores, economicamente
explorados; minorias étnicas e raciais, vitimas de esteredtipos e preconceitos; mulheres, vitimas
da desigualdade de género e de raca; desempregados e miseraveis, sem acesso a direitos e
servigcos basicos; oprimidos politicos, perseguidos por regimes autoritarios, e migrantes,
deslocados dos vinculos afetivos e referéncias tradicionais.

Pelo comportamento e diversidade de tracos que apresentam, pela psicologia rica e
multifacetada, pelos conflitos externos e internos, os personagens do romance nao se deixam
enquadrar em arquétipos simples. O Luis Augusto de “Outra fabula” pouco tem do Guto de
“Erauma vez”. As distintas camadas que constituem a sua personalidade devem ser observadas
a partir do reconhecimento daquilo que ele demonstra ser em diferentes situacdes e contextos.
Do mesmo modo ocorre com outros personagens: Bibica, Hélia, Gilmar, Zezé e Dinim etc. As
transformacdes que apresentam ao longo da narrativa podem ser justificadas pela combinagéo
de multiplos fatores: experiéncias pessoais, contexto cultural e social, influéncia econémica e
psicossocial.

Observamos que nos fragmentos textuais ruffatianos o leitor tem um papel relevante. A
todo o tempo o leitor é invocado a perceber os vazios e siléncios que compdem o livro e que
atravessam os personagens. A superficie revela, mas também oculta. E pela leitura ativa que se
reconhece 0 processo de construcdo narrativa, que as histérias ganham sentido, que se
compreende as aproximagdes e os distanciamentos com a realidade. Nas lacunas textuais, o
sentido nunca esta pronto, o leitor precisa construi-lo, mové-lo entre um fragmento e outro. Na
dureza da vida narrada, Luiz Ruffato deixa espaco para a experiéncia imaginativa do leitor,
desafiado a pensar sobre 0 que se narra e como se narra. Consoante a Umberto Eco (2001): “se
ha algo a ser interpretado, a interpretacdo deve falar de algo que deve ser encontrado em algum
lugar, e de certa forma respeitado; se o texto oculta, interpreta-lo é desvelar a sua estratégia de
ocultagdo” (p. 26). Assim, Inferno Provisério vai se constituindo por meio de leituras que o
reorientem como romance, capazes de perceber no intersticio da linguagem um entrelugar de

significados.
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O poema de Jorge de Lima usado como epigrafe de Inferno Provisorio funciona como
uma espécie de prenuncio daquilo que podemos reconhecer a partir das histdrias narradas.
Embora algumas embarcacdes tenham sido preparadas para navegar, mostram-se condenadas
ao fracasso, ndo pela falta de esforco ou de recurso, mas porque as fundacdes estdo fragilizadas.
Ainda que estejam equipadas, as falhas estruturais comprometem as jornadas e impedem que
as realizagdes pessoais sejam alcangadas. Por mais que se esforcem, poucos conseguirdo chegar
a seus destinos nessas embarcacdes defeituosas.

Também ha as naus que ndo chegam

mesmo sem ter naufragado:

ndo porque nunca tivessem quem as guiasse no mar
ou ndo tivessem velame

ou leme ou ancora ou vento

ou porgue se embebedassem

ou rotas se despregassem,

mas simplesmente porque

ja estavam podres no tronco
da arvore de que as tiraram. (Jorge de Lima)

As embarcacdes do poema, cujas madeiras ja estavam podres no tronco da arvore de
que as tiraram, dizem de uma gente condenada ao fracasso, onde as empreitadas humanas
falham desde o inicio pela falta de alicerces sélidos. Para a maioria dos personagens de Inferno
Provisorio, a vida é injusta desde a origem. Através das areas pobres de Cataguases ou de Sao
Paulo, Luiz Ruffato traz para o centro do romance a periferia do Brasil. Nessas regides de
embarcacOes precérias, formas variadas de desigualdades irdo contribuir para que muitos
naufraguem pelo meio do caminho. O fato de chegar ao lugar de destino também ndo garante
que as estruturas que perpetuam a desigualdade sejam efetivamente superadas.

Embora a narracdo detenha-se sobre a individualidade dos personagens, podemos toma-
los como parte de um todo mais abrangente. Esses personagens formam um grupo social que
luta cotidianamente pela sua inclusdo na esfera dos direitos, essa luta ndo é apenas pela
sobrevivéncia, mas pela possibilidade de ser reconhecido também pelas conquistas materiais.
Sob o olhar de Luiz Ruffato, a migraco ndo é uma escolha, mas uma necessidade. E o desejo
de melhorar de vida que impulsiona os deslocamentos, inicialmente da zona rural para as
cidades mineiras e depois para as grandes metropoles.

A cidade e suas modernidades representam para 0s personagens a possibilidade de uma
transformacédo social e econémica, contudo, as cidades ndo absorvem toda a méo de obra,
criando novos espacos de exclusdo social. Ha ainda os que ndo se ajustam ao trabalho fabril,
tendo que viver da informalidade ou de subempregos, com rotinas de trabalho exaustivas e mal

renumeradas. Das areas pobres de Cataguases, representadas especialmente pelo beco do Zé
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Pinto e o bairro Paraiso, 0s personagens sdo empurrados para a periferia das grandes cidades,
onde o processo de exclusio sera ampliado ainda mais — “Onibus apinhados descem ligeiro a
Rio-Bahia. Vao pra onde? Vao pra onde? Vao para o Rio de Janeiro. Vao para Sdo Paulo. Néo
voltam mais. Nunca mais” (Ruffato, 2016, p.147). Deambulando por S&o Paulo ou Rio de
Janeiro, caminhardo solitarios e desenraizados, sonhando com o dia em que voltardo a terra
natal para provar que conseguiram vencer na vida. Os efeitos do longo processo de excluséo
social sdo sentidos por todos, inclusive por aqueles que de algum modo conseguiram prosperar
e acessar a padrdes de consumo, como é o caso de Luis Augusto, que tera que lidar com o fato
de que os demais membros da familia permaneceram inseridos em contextos de pobreza.

Através dos deslocamentos realizados pelos personagens avistamos um pais
extremamente desigual e socialmente injusto. A promessa de conforto trazida pelo processo de
industrializacdo ndo se realiza. Isso é o que nos faz perceber as historias desses personagens,
sempre atravessados por dificuldades financeiras, relagdes familiares conflituosas, tentativas de
retorno ao lugar de origem, medo e soliddo. Seja em Cataguases ou Sdo Paulo, hd uma
perspectiva tragica que ndo se deixa superar, como a confirmar, pelo aspecto negativo das
historias, que o crescimento econdmico nao foi capaz de promover o bem-estar social, algo
claramente enfatizado no ultimo subcapitulo do livro. A partir da trajetoria de Zezé e Dinim,
iniciada nos anos 1960, com o nascimento dos dois, e finalizada em 2001, com a morte de um
e a prisdo do outro, evoca-se mais uma vez este Brasil onde os personagens sdo percebidos
lutando para se desvencilhar da pobreza, da opressao e das multiplas formas de violéncia que
acometem o0s mais pobres. Os constantes deslocamentos em busca de oportunidades
econdmicas apenas confirmam a impossibilidade de encontrar o que esperam no lugar de
destino. Do primeiro ao Gltimo capitulo, destaca-se este pais que gira em torno dos mesmos
problemas. A desigualdade é uma marca, a violéncia ndo é passageira e o inferno ndo é
provisorio.

A referéncia a construcdo da ponte Rio-Niterdi, em “Zezé & Dinim”, traz para o plano
da ficcdo o desenvolvimento econdmico e industrial do pais, deixando entrever que, assim como
a familia de um dos personagens principais, muitos migraram atraidos pelas luzes do progresso.
Como vimos na andlise realizada do texto, a familia de Zezé retorna para Cataguases apds o pai
ser demitido e ndo conseguir se inserir no mercado de trabalho novamente, situacdo que ir4
contribuir para que permanegam inseridos em contextos de extrema pobreza. O Brasil moderno
e desenvolvido, para onde desejam ir os personagens de Luiz Ruffato, é suscitado pela meméria
oficial, por meio da presenca das industrias téxteis, manufatoras, montadoras de carros — “os

trés homens trabalhavam na Ford e moravam em Sio Bernardo do Campo” (Ruffato, 2016, p.



154

338), mas o que se enxerga com riqueza de detalhes é a realidade na periferia das cidades, a
dificuldade de acesso a bens e servigos, as duras condi¢des de trabalho, a dificuldade de
ascensdo social e a luta cotidiana para romper o ciclo da pobreza num pais que historicamente
preserva as desigualdades e exclui dos beneficios econdmicos uma grande parcela da
populacéo.

Para o sociélogo Jessé Souza, perpetua-se no Brasil um sistema que mantém parte da
populacdo numa condicdo de exclusdo que ndo é resultado de condicbes momentaneas, mas
estrutural. Enquanto o processo de modernizacao brasileiro criou classes que se apropriaram de
capitais cultural e econdmico, uma parcela significativa da populacéo ndo possui capital cultural
ou econémico em medidas significativas, estdo privados das condi¢cdes necessarias para
adquiri-los. Nesse sentido, em vez de beneficiar toda a populacdo, a modernizagédo aprofundou
as desigualdades e a exclusao social.

O processo de modernizacdo brasileiro constitui ndo apenas as novas classes sociais
modernas que se apropriam diferencialmente dos capitais cultural e econdmico. Ele
constitui também uma classe inteira de individuos, ndo s6 sem capital cultural nem
econdmico em qualquer medida significativa, mas desprovida, esse € o aspecto
fundamental, das precondi¢fes sociais, morais e culturais que permitem essa
apropriagdo. E essa classe social que designamos neste livro de “ralé” estrutural, ndo
para “ofender” essas pessoas ja tdo sofridas e humilhadas, mas para chamar a atenc@o,
provocativamente, para nosso maior conflito social e politico: o abandono social e

politico, “consentido por toda a sociedade”, de toda uma classe de individuos
“precarizados” que se reproduz ha geracGes enquanto tal (Souza, 2012, p. 25).

A perspectiva tragica que atravessa a Ultima narrativa tem a nosso ver uma funcao
literaria importante: ratificar a permanéncia das desigualdades socioecondmicas e seus efeitos
na vida dos personagens, relegados desde sempre a uma condicdo subalterna. Ndo ha espaco
para otimismo em Zez¢ & Dinim, da mesma forma que ndo comporta otimismo em “A
mancha”, “Vicente Cambota” ou “Trens”. No pessimismo que perpassa as historias
identificamos uma critica contundente a ideia de progresso e desenvolvimento. E com o olhar
de encantamento do personagem André (“Uma fabula”), sonhando em deixar o sertdo pela
cidade, que o romance tem inicio, contudo, os textos seguintes, ja& ambientados no contexto
urbano, mostram-nos personagens situados a margem econdmica e social. Inferno Provisério
termina sem vislumbrar uma superacgé@o dos problemas que afligem a maioria dos personagens.
As falhas e contradi¢cbes do projeto nacional de desenvolvimento espraiam-se pelo Gltimo
capitulo, através de personagens velhos e doentes, histdrias repletas de abandono, violéncia e
tristeza, personagens destituidos de fé e de esperanca. Nao ha perspectiva sobre o futuro.

Perdido em pensamentos, entre milhares de corredores da S&o Silvestre, o que o olhar de Luis
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Augusto alcanca é o préprio passado, tomado pelas dores e tormentos que alimentam o presente.
A projecédo académica e financeira ndo alivia a dimensdo tragica.

Com Inferno Provisério, Luiz Ruffato contribui para uma reflexdo sobre a realidade
brasileira, mas, como ja observamos, distante do registro realista que visa uma construcao linear
da historia, distante das compreensdes mais ufanistas e esperancosas acerca do pais. As
consequéncias da modernizagdo capitalista trazidas a luz a partir da experiéncia cotidiana dos
personagens apontam o aprofundamento das desigualdades sociais e econémicas, 0 crescimento
desordenado das cidades, a ampliacdo das areas periféricas e o aumento da violéncia urbana.
Como a nau poética de Jorge de Lima, a nau de Luiz Ruffato ndo chega a lugar algum.

Visto a partir das margens, o processo de industrializacéo brasileiro excluiu uma grande
camada da populacdo, representada no texto literario especialmente pelo beco do Zé Pinto,
regido onde as condi¢cBes minimas de uma vida digna sao restritas. Microcosmo de um Brasil
atrasado, o beco é marcado pela falta de infraestrutura basica, pela limitacdo das oportunidades
econdmicas e dos direitos sociais. Enquanto os personagens sonham com as regides centrais
que experimentam do desenvolvimento econémico e tecnoldgico, acompanhamos ao longo do
romance a corrosdo do beco, tomado pela criminalidade e pelo trafico de drogas no ultimo
capitulo. Pobreza e violéncia surgem no texto interconectadas. Pobreza como condi¢do que
aumenta a vulnerabilidade social dos personagens, ao mesmo tempo que a violéncia contribui
para perpetuar a pobreza, algo que percebemos a partir do envolvimento de alguns personagens
em situacdo de pobreza em atividades criminosas.

Ao trazer para o centro do romance personagens oriundos das camadas populares —
trabalhadores, empregados e desempregados, homens e mulheres, criangas, jovens e idosos,
Luiz Ruffato junta-se a uma tradi¢do de escritores brasileiros, como Aluizio de Azevedo, Lima
Barreto, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Carolina Maria de Jesus, Jodo Cabral de Melo
Neto, Amando Fontes, Roniwalter Jatobd e Conceicdo Evaristo, cujas obras, a partir de
procedimentos e percepg¢des variadas, reconhecem as lutas e as resisténcias de individuos
socialmente explorados, contribuindo para ampliar o olhar sobre o mundo do trabalho e as
condigdes de vida dos trabalhadores, sobre as subjetividades e os sonhos alimentados por
individuos inseridos em contextos de desigualdade e exclusdo social.

Além das problematizagdes que Inferno Provisorio apresenta em torno do trabalho, das
migracdes e transformacdes ocorridas pelo processo de industrializagdo brasileiro, como o
esfacelamento familiar, a quebra dos lagos afetivos e culturais, o sentimento de né&o
pertencimento e a soliddo, estas Gltimas intrinsecas a todos 0s personagens migrantes, Luiz

Ruffato evidencia, através das relagdes firmadas entre os personagens, um pais extremamente
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violento, especialmente em relagdo aos negros e as mulheres. Em contextos socioculturais
diversos, a violéncia e a discriminacdo enfrentadas pelos personagens nas relacfes sociais
expdem o modo como as desigualdades podem ser aprofundadas em razdo do género e da raca,
contribuindo ainda mais para a marginalizagéo e a exclusao. No Brasil ficcionalmente suscitado
por Luiz Ruffato, a violéncia, o preconceito, a desigualdade social e econémica, sao fendmenos
que atravessam 0s tempos.

De Uma fabula a Outra fabula, avista-se um pais estruturado em torno de relagdes
sociais hierarquicas e violentas. De Micheletto a Luis Augusto, dos tempos coloniais aos dias
atuais, esses fendbmenos desempenham papéis significativos na configuracdo das relacGes
sociais, econdmicas e politicas. Como observamos ao longo deste trabalho, a desigualdade é
uma questdo central em Inferno Provisoério, enfatizada por Luiz Ruffato de diferentes formas:
nas relacGes estabelecidas entre homens e mulheres, entre brancos e negros, entre trabalhadores
e patrdes, deixando entrever uma estrutura social que contribui para que se viva de maneira
precaria, com as oportunidades e qualidade de vida limitadas.

A desigualdade moldou as relacGes no passado e permanece como trago distintivo da
sociedade brasileira contemporanea. Contrariando a visdo de que o povo brasileiro tem como
caracteristica essencial a cordialidade e a gentileza, Darcy Ribeiro (1995) observa que a histéria
brasileira é dilacerada por conflitos de toda ordem: étnicos, sociais, econémicos, religiosos,
raciais, que nunca sao puros, isolados, cada um se pinta com as cores dos outros, ou seja, estao
entrelacados, influenciando e alimentando uns aos outros, “pode-se afirmar, mesmo, que
vivemos praticamente em estado de guerra latente que, por vezes, e com frequéncia, se torna
cruento, sangrento (p.168)”. No romance, esses conflitos sdo alimentados pela desigualdade
de género, social e econdmica, pelo preconceito e pelo racismo estrutural, pelos regimes
conservadores e autoritarios que resultam em episodios de violéncia e injustica. Dentre varios
brasis, foi para este profundamente marcado por multiplas formas de violéncia e de

desigualdade que Luiz Ruffato direcionou o seu olhar em Inferno Provisorio.
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