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RESUMO

Esta dissertacdo, intitulada "Eu sou a minha arte: A representacao social 1ésbica em Cassandra
Rios (1979-1983)", busca compreender a transformagao na representacao da lesbianidade na
obra "Eu sou uma lésbica" (1981), de Cassandra Rios. O foco do estudo esta em identificar ¢
analisar os fatores sociais, culturais e politicos que influenciaram essa mudanga na abordagem
da autora sobre o tema. Para isso, utilizo como base teorica os trabalhos de Roger Chartier,
Sandra Reimao, Marcelino, Anténio Candido, Marco Napolitano ¢ Renan Quinalha, que
oferecem subsidios para entender as relagdes entre literatura, censura e a construgdo social da

identidade 1ésbica na obra de Rios.

Palavras-chave: Cassandra Rios, Autoria, Lesbianidades.



ABSTRACT

This dissertation, titled "I Am My Art: The Social Representation of Lesbianism in Cassandra
Rios (1979-1983)," aims to understand the shift in the representation of lesbianism in Cassandra
Rios' work "I Am a Lesbian" (1981). The study focuses on identifying and analyzing the social,
cultural, and political factors that influenced this change in the author's approach to the subject.
To support this analysis, I draw on the theoretical frameworks of Roger Chartier, Antonio
Candido, Marco Napolitano, and Renan Quinalha, who provide insights into the relationships

between literature, censorship, and the social construction of lesbian identity in Rios' work.

Keywords: Cassandra Rios, Authorship, Lesbianism.
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1. INTRODUCAO

“Legal que vocé passou no mestrado, Shelle. Quero muito ler seu trabalho. Vai ser
a Cassandra analisando criticamente a Cassandra.” Essa fala ¢ de um colega meu do mestrado
quando eu disse da minha pesquisa. “Nossa, ela parece com vocé: o estilo, o cabelo, tudo.” frase
de uma colega do trabalho.

Particularmente, ndo me acho parecido com a Cassandra. Apesar de ter escrito
contos eroticos, pintar meu cabelo de loiro acobreado e frequentemente, gostar de aforismos.
Nosso caso de amor e frustacdo comecgou em 2017 quando meu amigo René me emprestou (ou
deu?) o livro “As Tragas.” Eu estava com expectativa -4 nesse livro, tendo em vista as produgdes
atuais sobre lesbianidades.

Em geral, eu percebia que as produgdes saficas quando focavam nos sentimentos
das personagens ndo apresentavam sexo, em vice-versa. Como nds podemos ver nos filmes
Perfume da Memoria, Imagine Eu & Vocé€, Lovin, Annabelle e o conhecidissimo Azul ¢ a cor
mais quente. Entdo, o que esperar de um livro safico produzido em meio a uma Ditadura Militar?
A surpresa foi muito boa. A obra nao s6 abordou sexo, mas os sentimentos em profundidade,
assim como outras personagens saficas que tinham personalidades e gostos diferentes. Tudo
escondido, mas (re)existia. Apaixonei-me. Foi amor a primeira lida. Vi uma Cassandra militante.
Ouvi um grito entre letras. A professora Ana Rita Fonteles me deu todo apoio nesse primeiro
momento € me emprestou mais 2 obras, dentre elas, a obra foco de anélise dessa dissertagdo:
Eu sou uma Lésbica.

Fiz parte da minha graduacdo em historia na Universidade Estadual do Ceara —
UECE e a outra parte na Universidade Federal do Ceara — UFC no periodo de 2014 a 2019. As
duas universidades possuem formas diferentes de entender a histdoria. Tenho méximo respeito
pelas duas institui¢des de ensino. Na época, eu morava mais proximo a UFC, entdo ficava bem
mais viavel me formar por 14. A Cassandra me foi apresentada na UFC.

Bem diferente da primeira leitura, Eu sou uma Iésbica me deu muito enjoo e gatilho.
Nem tudo sao flores. Quando comecei a ler as entrevistas, vi uma Cassandra antifeminista.
Acabou a magia. (risos). Entre as outras obras que li dela s6 foi "ladeira abaixo." Quando
preparei o projeto, creio que estava em uma fase de desencanto quanto a autora. Sim, eu gosto
de falar daquilo que me incomoda.

Nasci em Fortaleza - CE, no conhecidissimo José Walter, o “bairro dos cornos.”
Meu pai ¢ um homem branco evangélico, policial e de extrema direita. Minha mae ¢ uma mulher

negra, umbandista, contadora e progressista de centro esquerda.
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Fui criado em uma casa enorme e cheia de gente, cheia de cores. Nao posso dizer
que tive uma infancia tdo triste. Os vizinhos eram parte da familia também. Cerca de 15 pessoas
ao longo de 15 anos cuidaram de mim. Podemos dizer, terceirizacdo da maternidade e
paternidade? A familia do meu pai me amou no limite dos dogmas religiosos.

Mudar de bairro, para a casa da minha mae, e ter mais contato com a familia dela
foi como mudar a perspectiva de mundo. Como na carta de tarot “O pendurado”, meu mundo
girou de cabeca pra baixo. Acredito que ter uma “crianga viada” dentro de casa dando pinta
deve dar ansiedade pra familia, mais ainda pra crianga que nao sabe ao certo porque ¢ tratado
do jeito que foi. Eu sou uma pessoa nao binaria transmasculine. Estou entre o género feminino
e masculino, fluindo mais pro masculino. Finalmente, aceitei isso no periodo da pandemia. Foi
um reencontro, minha segunda libertag¢do, pois a primeira foi quando entrei para a graduacao
em Historia.

Ainda ¢ dificil para as pessoas aceitarem o trans bindrio (homem/mulher trans). O
ndo bindrio parece semi-impossivel para muitos, mas a gente ndo absolve os contrarios.
Felizmente, eu existo. Apesar de muitos ndo quererem ouvir ou aceitar.

Assim como a Cassandra, eu sou uma pessoa de fé. Sou umbandista com muita
alegria e gratiddo. Também sou musico, ja fiz poesia, malabarismo. Atualmente, faco meus
malabarismos e as minhas artes como professor de historia na rede publica de ensino Basico.
Tudo regado a muito aprendizado e, porque ndo dizer, amor? Também sou comunista, porque
acredito na forca do social. Acredito que podemos ser muito melhores.

Quando fui entrevistar algumas leitoras, vieram me falar que a Cassandra queria
acabar com a familia, por conta da sua sexualidade. Reafirmaram tudo que a censura dizia sobre
a autora. Entdo, vi uma Cassandra que sofreu muito. "Ditadura Civil Militar." Eles (os censores)
ndo podem ganhar e nem vao. Sinto como se a Cassandra tivesse sido absolvida pela histéria e
a literatura. Que bom te ver revisitada! A escritora ndo foi apagada, mas tentaram muito. Nao
quero focar na Cassandra Rios de lagrimas, mas na Cassandra que quebrou o recorde de 1
milhdo de leitores em um pais de pessoas que nao gostam de ler.

Mais de 1.000.000 de pessoas leram alguém que tinha marcadores sociais
suficientes para nunca ser ouvida. Vejo do meu lugar de uma pessoa trans comunista/feminista,
que ela (a autora) fez o que muitos queriam. Foi onde quase ninguém chegou na questao do
alcance. Acabou construindo uma identidade lésbica mesmo ndo gostando de defender
identidades.

Sandra Petit, doutora em Ciéncias da Educagdo, nos fala em sua apresentagdo que

foi inteira sobre sua trajetoria como pesquisadora e fez de uma forma bastante enriquecedora
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na Jornada de Histdria e Literatura da UECE - Quixadda, que podemos ser ebo, alimento, apenas
falando de nossa trajetoéria dentro da sala de aula. Sua apresentacdo foi sobre isso para todos
que estavam assistindo. Ela uniu praxis e teoria.

Escrevo de um lugar abjeto, que sofreu com o autoritarismo ¢ a moralidade crista
de varias formas. Sera que da para escapar da identidade? Essa ¢ a saida realmente? Muitos
quando comecarem a ler o primeiro topico deste capitulo vao se perguntar: afinal, o objeto desta
pesquisa, € o autor ou o livro?

Cassandra Rios atravessa o século XX e tem seu maior desafio nos anos da Ditadura
Militar, quando se depara com o problema ocasionado pela censura no final dos anos 1970, e
busca se reerguer no final dos anos 1980, ja livre da censura da ditadura, como candidata a
deputada estadual na primeira elei¢ao p6s Ditadura Civil-Militar. Nesse sentido, nossas fontes
vao do periodo de analise entre 1951, com o lancamento da 2* edi¢ao de Eudemonia, até 1987
quando Cassandra ¢ candidata a deputada estadual, portanto apoiada pelo Grupo de Acao
Lésbico Feminista — GALF. Contudo, centralizaremos a analise nos anos 1980 onde hid um
boom no consumo de pornografia e um fortalecimento das discussdes identitarias em meio a
uma mudanga no entendimento das sexualidades expressa principalmente em uma das ultimas
obras de Cassandra.

Lancado primeiramente em um formato de folhetim da revista Status, entre janeiro
e Abril de 1980, “Eu sou uma Lésbica” ¢ um livro considerado polémico ainda para os dias
atuais. E a historia de uma crianca — Flavia, 7 anos — que seduz sua vizinha, Dona Kénia, de 23,
casada, a quem nutre uma intensa paixao. A narrativa gira em torno das memorias de Flavia,
quando crianca, € da sua adolescéncia a qual ela busca sua identidade.

Nos anos 1970, Cassandra foi estigmatizada como a “escritora mais proibida do
Brasil” e “A Maldita” (Londero, 2016). Odete Rios nasceu em Perdizes, Sdo Paulo, no ano de
1932. Seu primeiro livro, chamado A Volupia do Pecado, foi publicado quando ela tinha apenas
16 anos e retratava um romance lésbico entre adolescentes. Nessa €poca, ela ja adotara o
pseudonimo de Cassandra. Foi presa na década de 1950 por atentado a moral e aos bons
costumes e sofreu diversos processos durante a Ditadura Civil-Militar (1964-1985). Contudo,
apesar da forte perseguicdo, ela nem parava de escrever e nem modificava suas concepgdes
politicas: mantinha-se conservadora e moralista (Amaral, 2010). Sua obra se estende do final
dos anos 1940 até 1981.

A literatura de Cassandra Rios enfrentou a censura e a negligéncia por parte da
critica literaria de sua época, em grande parte devido a forte repressdo da Ditadura Militar.

Embora tenha sido uma autora de best-sellers com um publico significativo, o seu nome foi
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apagado da memoria literaria brasileira durante muito tempo. Somente recentemente é que sua
obra esta sendo rememorada e reavaliada. As obras de Cassandra Rios, como As Tra¢as ¢ Eu
Sou Uma Lésbica, oferecem uma perspectiva valiosa sobre a literatura marginalizada e
subversiva que desafiou as convengdes sociais e culturais de sua época, a0 mesmo tempo que
explorou de forma corajosa a representacao lésbica. Estas narrativas ndo somente rompem com
tabus sociais, mas também lancam luz sobre as complexidades da memoria literaria brasileira,
revelando como a censura e o silenciamento politico podem influenciar a preservacao e a
recuperagdo da historia literaria, conforme discutido por Joel Candau em Memoria e
Identidade.

Hoje, a medida que sua contribuicdo a literatura brasileira ¢ reconhecida e
reavaliada, suas obras nao apenas servem como um testemunho importante das lutas pelo direito
a expressao e a identidade em um contexto de repressao politica e cultural, mas também como
um espelho das representagdes lésbicas na literatura brasileira do século XX, a luz das reflexdes
literarias de Jacques Ranciére em As Margens da Ficgdo e da teoria de representagdao de Roger
Chartier em O Mundo como Representagdo.

O objetivo desse trabalho ¢ compreender como Cassandra Rios constr6i uma
identidade lésbica na década de 1980 partindo das representacdes do livro Eu sou uma lésbica
de 1981. O recorte da pesquisa ¢ dado a partir da primeira apari¢ao da autora nos jornais, 1961,
até a publicacdo de sua autobiografia Cassandra Rios - Flores e Cassis em 2001. Essa escritora
foi a mais censurada do pais nas décadas de 1960 e 1970, periodo da Ditadura civil-militar.
Ignorada pela critica literaria e censurada pelo Estado, Cassandra foi a primeira mulher que
sobreviveu apenas com venda de livros no Brasil, batendo o recorde de 1.000.000 de livros
vendidos na década de 1970 (Amaral, 2010).

Sobre o que a maioria de suas obras falavam? Eram romances erodticos lésbicos
entendidos como pornograficos por sua linguagem simples, pelas cenas de sexo detalhadas e
pelos corpos subalternos retratados ali. Entendendo corpos subalternizados, pela definicdo da
autora Gayatri Spivak, como corpos que ndo participam ou participam de maneira limitada da
producdo de conhecimento, faremos o recorte sobre as histdrias protagonizadas por pessoas
l1ésbicas. Essas condi¢des de subalternidade podem ser dadas pela sua raga, etnia, religido,
classe social e orientagdo sexual. Por essa 6tica, a autora também pode ser entendida como um
corpo subalternizado, pois, em sua €poca, vestia roupas consideradas masculinas e produzia
historias consideradas afrontosas a moral.

A centralidade da andlise nessa historia se d4 por uma mudanca na forma de

representacdo da protagonista. Enquanto em outros romances como As Tracas (1977),
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Eudemonia (1950), Tara (1961), a protagonista escondia sua sexualidade, em “Eu sou uma
Lésbica” Flavia consegue falar sobre si mesma para pessoas heterossexuais, se assume, mas
prefere ficar longe de outras pessoas lésbicas. A rede de sociabilidade que, em outras historias,
fez com que pessoas subalternizadas conseguissem agir e resistir sobre o mundo, em “sou uma
l1ésbica” essa rede se torna ndo acolhedora, tornando mais nitido o que a personagem chama de
“genuinidade homossexual.”

Esse termo aparece em poucas historias, mas o que algumas protagonistas chamam
de genuinidade homossexual pode ser entendido como uma discri¢cao, ndo no tocante as roupas,
mas a forma de ser. E o que separa a protagonista de outros corpos subalternizados que tém a
mesma orientagdo sexual. Essa obra também apresenta um forte apelo contra a psicandlise € o
Movimento Homossexual Brasileiro, colocando a lésbica genuina como uma pessoa ndo
organizada politicamente. Por que a representacdo lésbica em suas obras muda tdo
drasticamente fazendo surgir uma ideia de falsa 1ésbica quando em outras obras a diversidade
de pessoas ¢ mostrada de uma maneira tao natural?

Para responder a essa questdo, como objetivo especifico, iremos primeiro analisar
0 que a autora fala de si mesma e de suas obras. Utilizaremos como fontes historicas, as
entrevistas concedidas a revistas e a jornais, como O Mulherio, O Lampido da Esquina, a revista
Manchete, Mundo Ilustrado, o boletim Chana com Chana, ao longo da década de 1960, 1970 e
1980 e o manifesto Censura: minha luta, meu amor e a autobiografia Mezzamaro, Flores e
Cassis. Vamos investigar as tentativas da autora de produzir memoria acerca da sua persona
literaria.

Depois, como segundo objetivo especifico, vamos examinar os papéis sexuais
(termo da época) feminino e masculino postos em 5 obras: Tara (1961), Eudemonia (1949), Eu
sou uma lésbica (1981), Nicoleta Ninfeta (1973), As Tragas (1975). Usando autores como Roger
Chartier, Robert Darnton, Terry Eagleton, Paul Preciado, Joan Scott, Michel Foucault, faremos
uma analise do discurso na literatura de Cassandra, comparando as representagdes das outras
obras com Eu sou uma Lésbica.

Por fim, como ultimo objetivo especifico, iremos investigar o lugar de producao da
obra: o boom da pornografia nos anos 1980 e a mudanga do perfil de leitores no cendrio
brasileiro. Com base no Jornal Lampido da Esquina (1978-1980) e o boletim Chana com Chana
(1980-1989) analisaremos os discursos sobre identidade lésbica produzidos por esses
periddicos e como eles tratam o tema da sexualidade comparando com a escrita de si de
Cassandra Rios. Usando principalmente o livro do historiador Elias Veras (2019) Carne, Tinta

e Papel: a emergéncia do sujeito travesti como base, vamos enfatizar a mudanga de paradigma
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ocorrida nos anos 1980 separando orientacao sexual de identidade de género, na década de 1980
0 ser travesti.

Com isso, no primeiro capitulo vamos analisar como Cassandra Rios se representa
em jornais, revistas e em seu manifesto Censura: minha Luta, meu amor (1977). No segundo
capitulo, procuramos entender os papéis sexuais postos na obra de Cassandra Rios fazendo uma
analise da representagcdo dos personagens, bem como a mudanga no consumo de produtos
culturais que levou a escritora a buscar outras linguagens artisticas como musica e teatro no
inicio da década de 1980.

No terceiro capitulo, iremos analisar a percep¢do dos movimentos feministas e
homossexuais sobre Cassandra Rios e como isso se relaciona com a censura ¢ a mudanga de
paradigmas sexuais no periodo. Para isso, usaremos o periddico Chana com Chana, O Lampido
da Esquina e O mulherio. Esses jornais fazem parte do que Bernardo Kucinski chama de
imprensa Nanica ou imprensa alternativa, fugiam da forma e conteudo da chamada grande
imprensa. Cerca de 150 periddicos nasceram e morreram entre 1964 e 1980 e caracterizavam-
se também pela oposicao ferrenha ao regime militar. Ja nos primeiros anos da década de 1960,
surgem os primeiros periddicos voltados para o publico gay.

A andlise da representacdo lésbica na obra de Cassandra Rios requer uma
abordagem metodoldgica complexa e multifacetada, que se baseia em uma cuidadosa selegao
de fontes historicas. Para compreender as representacdes dessa tematica na produgdo da autora,
¢ crucial recorrer a uma ampla gama de documentos, incluindo entrevistas concedidas por
Cassandra Rios a jornais e revistas de sua época. Essas fontes oferecem insights valiosos sobre
sua visdo pessoal e as pressdes sociais que influenciaram sua escrita. Por fim, o manifesto
Censura, Minha Luta Meu Amor desempenha um papel fundamental na metodologia, uma vez
que reflete as batalhas que Cassandra Rios enfrentou com a censura e as estratégias que adotou
para resistir as pressdes da sociedade conservadora da época. A combinacdo dessas fontes
proporciona uma base solida para uma analise critica da representacdo Iésbica na obra da autora,
contextualizando-a dentro do contexto historico e cultural em que foi produzida.

Tanto quanto narrar a situacao social e politica de um grupo em determinada época,
um jornal ou revista de tematica libertaria seleciona os temas e assuntos que orientam e
fundamentam a constituicao de identidades dos grupos a que se destinam (Green, 2014). Assim,
o lampido surge com uma proposta de criar uma consciéncia homossexual: assumir-se e ser
aceito. A estrutura do jornal era diagramada de uma forma colorida e chamativa. Além do jornal,
com publicagdo mensal, trazer muitas noticias sobre a situacdo homossexual no mundo,

personalidades ndao homossexuais foram entrevistadas, contos, poesias, criticas de teatro, de
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cinema, literarias etc. Nos anos finais de sua existéncia, por ser um Jornal que queria abranger
muitos publicos, houve diversas brigas internas quanto ao ativismo “guei”.

O boletim publicado pelo Chana com Chana ja era bem diferente. Produzido pelo
Grupo de Agdo Lésbico Feminista — GALF era anual, porém a partir do seu 3 ano, circulava
por todo pais. Sua principal fun¢do era ser mais um meio de socializagdo lésbica. Era um
periddico estritamente politico, tinha um publico especifico: 1ésbicas de esquerda. Nos finais
de cada edicao, o jornal possuia o enderego de varias pessoas que buscavam sociabilidade, dicas
de leitura académica ou ndo, muitas discussoes sobre violéncia contra a mulher, sexualidade,

padrdes sexuais e noticias internacionais do ILIS - Frente Lésbico Internacional.
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2. “OAUTOR NAO EXISTE, O AUTOR E UM MITO.” CASSANDRA RIOS E ODETE:
AINVENCAO DA DUALIDADE.

O objetivo deste capitulo ¢ analisar como Cassandra Rios se apresentou a jornais € a
revistas. Cruzando informacdes com sua primeira autobiografia: Censura, procuramos
problematizar como a autora representou a si dentro de um periodo autoritario. Apesar da
escritora ter feito duas autobiografias ao longo de sua trajetoria, as duas obras ndo tratam tanto
sobre sua vida afetiva, mas sobre sua experiéncia como escritora. Levando a refletir sobre o que
esta nas entrelinhas do discurso da persona literaria, Cassandra Rios, com a mulher, Odete,
mostrando a dualidade que foi construida nas suas memorias autobiograficas.

O capitulo se divide em 3 tdpicos: no primeiro, refletimos sobre quem ¢ Cassandra
Rios, escritora de romances, origem do seu nome, a dicotomia Cassandra/Odete e suas taticas
para driblar a censura institucional. No segundo, “entrevista e personagem: a semelhanga entre
Cassandra e Flavia”, analiso sua literatura, seu discurso diante da censura dos seus livros. No
terceiro topico, falo sobre a construg¢do de seu manifesto e a censura ndo institucional que
consiste nas concepgdes morais das pessoas em relagdo a autora. Cassandra escreveu o livro
autobiografico Censura e o dedicou ao presidente Ernesto Geisel, enviando-o para a sua
residéncia em 1977, ap0s sua assinatura ter sido removida do Manifesto dos Mil, um manifesto

de artistas e intelectuais contra a censura da época. (Vieira, 2014, p.43).

2.1. Es autores e seus lugares.

Para Chartier, podemos entender a histéria como a leitura do tempo. A leitura ¢
dinamica, propria de individuos e grupos sociais que constroem os significados, os simbolos,
formando assim as identidades. Este ¢ um trabalho interdisciplinar de historia que se une a
literatura. Vemos a literatura como um possivel motor de mudangas sociais e, especialmente, o
autor ndo s6 como um construto de rarefacdo de um discurso, mas também como um agente
histérico que influencia e € influenciado por questdes de seu tempo.

Para decifrarmos os significados intrinsecos a literatura de Cassandra, precisamos
ler seu tempo. Para além da clara separagdo entre autor e obra, entendemos ambos como
produzidos com uma finalidade e marcados por seu tempo. O objeto dessa dissertagdo se centra
na autora e no porqué a forma de representacdo lésbica em sua literatura se modificou no
periodo de abertura politica (1979-1985), quando tivemos o abrandamento da censura, com o
fim da censura prévia, e o boom da pornografia ocasionado pela mudanga no consumo de livros

e formas de resisténcia a ditadura.
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Em outras palavras, entendemos a constru¢ao do livro como forma de resposta da
autora as questoes de seu tempo. Para que haja comunicacdo, ¢ preciso que se entenda as
referéncias. Essa ndo ¢ uma historia do livro e da literatura, mas uma historia do que entendemos
hoje como LGBT. Nao estamos interessados se Cassandra/Odete era o que realmente dizia de
si mesma e sua literatura, mas do porqué ela falava, da forma que falava, naquele tempo, tendo
em vista o seu corpo, posi¢ao politica e alcance.

A explicagdo que foi encontrada advém de 3 lugares: 1. o lugar da pornografia, 2. o
lugar da literatura e 3. o lugar de Cassandra. Primeiro, quem estd ai?. Quem ¢ Cassandra Rios,
seu alcance e posicionamentos politicos. No capitulo seguinte vamos falar da mudanga de
representacdo social nos livros de Cassandra: com a constru¢ao dos personagens protagonistas
em cada uma das 5 obras em comparacao com eu sou uma lésbica. Por ultimo, o porqué a
mudang¢a no consumo de livros nos anos 1980 e como o surgimento de uma “imprensa guei”
entendia Cassandra Rios.

O recorte da pesquisa vai de 1979-1983, quando temos os primeiros indicios de
abertura politica na cultura. Segundo, Rodolfo Londero, apesar de, no periodo Geisel (1974-
1979), ser anunciada uma abertura democratica lenta e gradual, houve um surto censorio.
(Londero, 2014, p.14) A censura veio abrandar, porém nao por completo, em 1979 quando a
censura oficial prévia foi basicamente extinta como parte da agenda de abertura do regime e de
transi¢do para o governo civil. (Napolitano, 2019, p. 200)

Além disso, segundo Napolitano (2019, p. 200), entre 1977-1985 podemos localizar
o auge de uma cultura independente e alternativa manifestada no Brasil ndo s nas artes, mas
em posturas comportamentais mediante & uma nova conjuntura social e cultural que o pais
passava. Essa nova geracdao entre décadas assumia algumas posturas ambiguas, tais como:
recusa e aceitacdo dos produtos e linguagens da chamada cultura de massa, oscilavam entre a
participagdo politica e o culto a individualidade; entre as relagdes privadas e afetivas em
detrimento do coletivo; e a perda de referenciais revoluciondrios, focando em uma “revolucao
individual,” segundo o historiador “psicologizante”.

Contudo, usaremos alguns livros de 1951 - 1983, periodo que abrange a principal
producdo de Cassandra: em torno de 59 livros. Dessas 59 obras, usaremos qualitativamente 6,
sendo essas: Veneno, Eu sou uma lésbica, Tara, Eudemonia, Nicoleta Ninfeta e As tragas.
Usaremos todos esses livros de periodicidades diferentes para abordarmos a lei de constancia
da autora conjuntamente com as mudancas de representacio social em “Eu sou uma Iésbica.”

Cada uma dessas obras possui elementos em comum e também que se diferenciam.

Contudo, nosso recorte se situa na mudanga da representacao social 1ésbica nos livros e uma
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das respostas possiveis se encontra no contexto de surgimento dessa nova cultura independente

que reprocessou o legado da contracultura no periodo entre décadas. (Napolitano, 2019, p. 200)

2.2. O que é um autor? Cassandra Rios como um mito marginal, signos e significados.

No verdao de 1987, uma escritora recebe um chamado depois de anos de censura e
decide: vou para a politica. Afinal, o que irei perder? Existe mais coisas que posso perder?
Precisava tentar, porque mesmo assim, estaria nos holofotes novamente, mas claro, sem pautas
direcionadas as pessoas homossexuais. Trinta anos falando de homossexualidades e o que
ganhou? 1.000.000 de leitores que escondem seus livros embaixo do colchdo.

J& falou de si tantas vezes, ja se calou também, por anos e anos, gritava, mas seus
gritos eram escritos em forma de romances tragicos. J4 era hora de mudar, mas ndo falar
especificamente de homossexualidades na campanha era mudar mesmo? O nome da escritora
em questao ¢ Cassandra Rios.

No auge da repressdo dos costumes, Cassandra Rios mostra sua ousadia ao escrever
romances homossexuais principalmente femininos e possuiu um grande nimero de vendagem,
chegou a 1.000.000 de exemplares vendidos, ao ponto de ter tido ordens de prisdo, intimagao
no DOI- CODI e, por fim, muitos livros censurados e retirados no mercado causando seu
declinio financeiro e uma tentativa de se reerguer nos anos 1980, porém sem tanto sucesso. Na
introducdo da obra, ela escreve que seu intuito € ser lida. Escrever sobre quem ¢&, pois “os boatos
sobre sua indole e sua inten¢do” interferiram fortemente na censura que foi feita a autora,
segundo ela.

“Agora vou chamar uma escritora da pesada que enfrentou a censura, a moral, a
tradigdo, a familia e a propriedade: Cassandra Rios!.”! Essa é a apresentagdo que o Jo Soares
fez a Cassandra em 1990. Falar que a autora enfrentou a familia e a propriedade pode insinuar
que seu discurso e literatura iriam de encontro a essas instancias, o que Cassandra negou em
toda a sua escrita de si.

Cassandra Rios ¢ pseudonimo de Odete Rios Pérez Peranez Gonzales Herndndez
Arrelano. Nascida em 1932, no bairro de Perdizes, filha de um casal de espanhdis extremamente
religioso, Damiana Rios e Graciano Fernandez, Odete comega a publicar contos com 12 anos.
Seu primeiro escrito publicado foi Tido, o engraxate para o Jornal O Tempo, em 1943, e seu

primeiro romance chama-se A Volupia do Pecado, produzido em 1948 e custeado por Damiana

! Entrevista realizada no 20/06/1990 no “Programa Jo Soares Onze e meia”, trecho retirado do documentario
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Rios, sua mae.

Segundo o recenseamento da década de 1940, 1,5% das familias brasileiras era de
descendéncia espanhola. A maioria dos imigrantes espanhoéis veio ao Brasil para trabalhar nas
lavouras de café na area rural, contudo alguns também vieram para area urbana. A concentracao
de imigrantes espanhois era localizada no eixo Rio-Sdo Paulo. A familia da escritora era
considerada de classe média alta.

O que faz uma escritora como Cassandra Rios, que usa como slogan “a escritora
mais proibida do pais” ao longo de 30 anos, produzir uma autobiografia? Maldita, a papisa do
homossexualismo (Amaral, 2010), a mais proibida do pais?, porndgrafa, de todos os atributos
que a retrataram, certamente, o que menos lhe convém, segundo ela, ¢ a imagem de comunista
e a de que seu desejo era acabar com a familia nuclear tradicional.

Aluna de varios colégios catolicos em sua infancia e adolescéncia, Odete passou
aproximadamente 30 anos de sua vida ficcionando romances erdticos, em sua maioria 1ésbicos,
um tema considerado polémico para época. Na década de 1940, ainda na sua infancia, o Brasil
estava sob o Governo de Eurico Gaspar Dutra em um curto periodo conhecido entre a ditadura
Vargas e a Ditadura Civil Militar conhecido como experiéncia democratica. No entanto, o fato
de estar em um periodo democratico ndo impediu Odete de receber sua primeira ordem de
prisio® por ultraje ao pudor. Desde seu primeiro conto, adotou o pseudéonimo Cassandra.

A escolha desse nome foi baseada no mito da pitonisa Cassandra que pela recusa
em se deitar com o Deus Apolo?, sofreu um castigo: sua vidéncia foi poupada, mas o Deus lhe
retirou a sua capacidade de convencimento. Ninguém acreditava nas previsdes da Cassandra,
apesar de serem verdadeiras, e Troia ruiu em chamas pelo presente que ela tinha dito para nao
aceitar.

E interessante que Cassandra Rios também colocava em entrevista esse seu Vviés
mistico proveniente da pitonisa tragica. Ela também apresenta em seus personagens tanto um
sincretismo religioso quanto ousado sexualmente. Diante dessas personagens que ela vai ser
conhecida como “A papisa do Homossexualismo” principalmente do feminino (Amaral, 2010).

A producdo de Cassandra Rios foi feita entre os anos de 1948 e 1980, enfrentando
diversas fases da censura institucional e individual. A palavra censura esta relacionada ao verbo
censeo, avaliar, estimar, e ao substantivo census de censo, recenseamento. Na Roma antiga, o

papel do censor era de realizar o recenseamento, a fim de distribuir os cidaddos em classes

2 Era recorrente nas capas de seus livros a frase “a escritora mais proibida do pais”.
3 Cassandra Rios recebeu a ordem porém nio foi detida.
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censitarias, ¢ fazer a lista dos futuros senadores. Por meio de uma analise da conduta social e
moral dos candidatos, os censores avaliavam se eles eram ou ndo dignos de fazer parte da
assembleia deliberativa (Pereira, 2008).

Ja no século XX, a censura vinha como forma de combate ao comunismo. O Brasil
tem uma longa tradi¢do censoéria que se manifestou em diversos periodos da histdria politica e
cultural do pais, inclusive no periodo considerado democratico entre 1945 e 1964. Na década
de 1940, na Ditadura Varguista, se criou o Servigo de Censura ¢ Diversdes Publicas — SCDP,
reformulado pela Ditadura Militar, em 1972, tornou-se a Divisdao de Censura de Diversdes
Publicas (DCDP) subordinado ao ministro da justi¢a Alfredo Buzaid. Esse 6rgao se localizava
dentro da estrutura do Departamento de policia federal e tinha a fungdo de assessoria técnico-
policial conforme o decreto n® 70665 de 2 de junho de 1972. (Quinalha, 2021, p. 177)

Batidas policiais, confiscos, coer¢ao fisica e apreensdes, a mescla disso foi a
atuacdo confusa e multifacetada da censura a livros no Brasil. Pela auséncia de critérios, os
confiscos ocorriam de forma improvisada entre 1964 e 1968 entre o golpe militar de 1964 ¢ a
declaracao do AI-5. (Reimao, 2011, p. 10)

Além disso, sua obra versa sobre questdes de sexualidade e género dando
profundidade psicoldgica a corpos nao comumente mostrados dessa forma na grande midia:
lésbicas, gays, bissexuais e travestis. At¢ o final da década de 1970, no Brasil, ndo havia um
grupo politico formalizado que tratasse de questdes sobre sexualidade ndo heteronormativa e
as fronteiras entre orientagdo sexual e identidade de género eram mais diluidas ao ponto de ser
discutidas uma identidade 1ésbica e “guei.” O primeiro grupo formalizado ¢ de 1978, chamado
grupo Somos de Afirmacdo Homossexual. Fazia parte do conhecido, no periodo, movimento
Guei’.

E também recorrente em sua obra abordagem sobre temas religiosos que eram tabus:
Umbanda, Candomblé e Quimbanda. A questdo da racializagdo dos corpos e o sincretismo
religioso brasileiro é abordado em algumas obras como: Maria Padilha®, Patud, Tara, entre
outras.

Estima-se que foram produzidas 59 obras suas, em média, 3 ao ano. Esse numero ¢

o contabilizado em sua autobiografia denominada Mezzamaro Flores e Cassis, porém nao

5 Atualmente, 0 movimento hoje é conhecido como LGBTQIAP+. Por questdes politicas a sigla aumentou
deixando em primeiro segmentos que eram mais invisibilizados antes: as lésbicas e adicionando outras
identidade/orientagdes sexuais que estao fora dos padrdes heteronormativos.

® Maria Padilha ¢ uma entidade da umbanda que compde a linha das pombogiras. Uma das entidades do pantedo
que compde o sagrado feminino. Também chamada de exu mulher, as pombogiras se originam na histdria de
Cassandra Rios como entidade da Umbanda que “possui” o corpo de uma mulher em um ritual que mistura dor e
prazer.
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temos como mensurar uma quantidade exata, pois muitos livros foram queimados pela censura
no Regime Militar de 1964 como estratégia do Regime militar para o apagamento da autora. Os
livros sdo romances com uma linguagem de facil apreensao e com um alto teor erético. A autora
também possui varias fases de escrita: inicio em 1950, sua ascensao; periodo em que ela bate o
recorde de 1.000.000 de vendas em 1960 e 1970, e ocaso no final dos anos 1970.

Com titulos bem sugestivos, Carne em Delirio, Nicoleta Ninfeta, Tara, Eudemonia,
A Volupia do Pecado e capas provocantes € certo dizer que a obra de Cassandra Rios foi um
fendomeno editorial. (Amaral, 2010) Em seu livro, Censura, Cassandra relatou ndo gostar das
capas apelativas com nudez feminina, mas as editoras, tais como Record e Gama, as escolhiam
por questdes mercadologicas. Por ser muito perseguida, Cassandra foi recusada por editoras de
grande porte e teve que editar seus livros em empresas de edi¢do piratas.

Contudo, como era uma escritora de Best Sellers, as tiragens eram muitas e
esgotadas pelo Brasil. Apesar da profundidade psicologica dada aos personagens, sdo poucos
os “finais felizes” em suas historias. Perseguida por uma direita que reutilizava concepgdes
integralistas para censurar e negligenciada por uma esquerda tradicional, Cassandra comegou
sua escrita de si separando persona literaria e pessoa fisica apenas na década de 1970, quando
atinge a marca de 1.000.000 de exemplares vendidos ao passo do recrudescimento da censura’.

Foram muitas as técnicas para driblar essa censura e uma delas foi trocar seu
pseudonimo por outros masculinos que terminavam com “Rios” em outros idiomas: Christian
Fleuve, Oliver Rivers, entre outros e escrever livros com teor erotico heterossexual. Ambos os
livros passaram pela censura. O problema visto ndo era exatamente o ato sexual descrito, e sim
os corpos envolvidos nesse ato e o publico a quem se direcionava.

Apesar da abertura “lenta e gradual” iniciada pelo governo Geisel (1974-1979) e
continuada pelo Figueiredo (1979-1985) este foi um periodo de intensa censura® e perseguicio
aos homossexuais. Mobilizar o género era uma questdo de seguranca nacional, pois o
anticomunismo se articulava com valores morais conservadores na produgdo de politicas
repressivas de Estado contra pessoas homossexuais’. Contudo, a abertura democratica do

regime abriu espaco para organizagdes de Gays, lésbicas e Travestis se formarem para lutar por

7 Cassandra Rios foi a inica mulher a sobreviver apenas com direitos autorais, ao lado de figuras como Jorge
Amado. O numero de exemplares vendidos foi ultrapassado apenas por Paulo Coelho na década de 1990. (Amaral,
2010)

8 Em um periodo de um ano (1974-1975) foram mais de 100 obras censuradas. (Londero, 2010)

% As batidas policiais do delegado Richetti, do governo de Paulo Maluff, sdo descritas nas primeiras edi¢des do
Chana com Chana. Eles prendiam as pessoas nos lugares de sociabilidade de Gays, Lésbicas, Travestis (todos
entendidos na época como homossexuais) e somente quem tivesse dinheiro para pagar a fianca seria liberado, o
resto esperava julgamento
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seus direitos e sairem dos “Guetos”. Com esse intuito, formou-se o grupo Somos de Afirmagao
Homossexual, e o Jornal Lampido da Esquina. Em formato tabloide, o lampido da Esquina era
um jornal mais voltado para o publico guei masculino. Algumas pessoas que faziam parte do
grupo Somos também escreviam para esse jornal.

No mesmo ano de langamento do Eu sou uma Lésbica, ultima obra de Cassandra,
em 1980, o grupo teve uma cisdo. Devido a varias divergéncias politicas dentro da organizacao,
as lésbicas formaram um outro coletivo conhecido posteriormente como Grupo de Agdo
Lésbico Feminista — GALF, criando também um periddico: o jornal Chana com Chana que
posteriormente virou boletim durando até 1987.

Em 1980, 50 gays e Iésbicas formaram a Comissdo de Homossexuais Pr6 1° de maio
e foram a manifestagdo do 1° de maio portando uma faixa: “Contra Discriminagdo do/a
Trabalhador/a Homossexual” e “Contra a intervencao no ABC.” Esse ato estimulou a cisao
dentro do Grupo Somos, porque parte nao concordava em participar da comemoragao por conta
da grande fobia em relagdo aos homossexuais presente no movimento sindicalista ¢ em toda a
esquerda (Campos apud Batista, p. 30).

Temas como sexualidade e papéis de género também eram debatidos nesses jornais,
bem como, o enderego desses lugares de sociabilidade, guetos, em Sao Paulo. O jornal Lampido
da Esquina retratou a perseguicdo sofrida por anos pela autora Cassandra Rios, fez propaganda
da sua literatura, reservando capa, um trecho de seu novo livro e indicagdo de leitura, muito
diferente do ChanacomChana que enfatizou a sexualizagdo dos corpos lésbicos em sua
literatura de forma negativa, entretanto, apoiando sua candidatura a deputada estadual em 1987.

Tanto o ChanacomChana quanto o Lampido da Esquina eram jornais que faziam
parte da imprensa alternativa brasileira. Segundo Bernardo Kuzinsky, foram em média 150
periddicos que nasceram e morreram durante o periodo da Ditadura Militar. A palavra
alternativa contém 4 elementos significativos dessa imprensa: uma op¢ao em meio a 2 lugares
excludentes, algo que ndo estd ligado a ideologia dominante, o desejo das geracdes dos anos
1960 e 1970 de protagonizarem as lutas que se propuseram e uma Unica saida de uma situagao
dificil. Os jornalistas e editores dessa imprensa também foram extremamente perseguidos,
especialmente os d’O Pasquim.

Todavia, Cassandra Rios, ao longo de sua carreira ndo deixou de afirmar suas
posigdes politicas: “sou conservadora e moralista. Extremamente moralista. Quem nao vé

moralismo nas minhas obras é porque nio entendeu”!'’. Em poucas entrevistas a jornais de

10" Entrevista concedida a revista TPM, em 2001. Ultima entrevista da escritora.
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imprensa alternativa e revistas de formato tabloide como a Manchete, Cassandra da opinides
fortes com relagdo aos movimentos feministas crescentes ao final da década de 70 e comego
dos anos 80: “a verdadeira feminista esta trabalhando, em siléncio, e ndo tentando ocupar um
espago que biologicamente ndo ¢ dela. Fazendo isso, ela s6 desrespeita a si mesma” (Manchete,
1974). Contudo, podemos relacionar a escritora Cassandra Rios ao movimento feminista?
Antes de respondermos, faremos uma breve apresentacdo sobre a origem de seu pseuddnimo.

Filha de Priamo e Hécuba, rei e rainha de Troia, Cassandra foi mandada quando
crianga junto ao seu irmdo gémeo, Helano para brincar no templo do Deus Apolo'!. Ambos
foram encontrados pela sua ama dormindo com 2 serpentes lambendo suas orelhas. Resultado:
os irmaos ficaram com a audigdo tao sensivel que podiam ouvir a voz dos Deuses.

Anos depois, Cassandra cresce e vira uma mulher bonita, devota de Apolo. O Deus
lhe ensina a profecia. Contudo, pela recusa de sua devota em se deitar com ele, o Deus da cura
langa uma maldi¢do: ninguém jamais acreditaria em suas previsdoes. Quando o presente dos
Gregos atravessou os muros de Troia, Cassandra avisou ao seu pai para queima-lo, entretanto
nao foi creditada por ele. A noite, com a cidade em chamas, Cassandra se refugiou no templo
de Atena. Posteriormente, foi violentada por Ajax, filho de Oileu, argonauta, sendo vingada por
Poseidon tempos mais tarde (Homero apud Amaral, 2011).

Cassandra Rios possui em torno de 59 obras publicadas, segundo sua autobiografia.
E bem dificil a catalogagdo desses livros, porque muitos foram apreendidos e queimados pela
censura. Seu fascinio pela mitologia Grega ndo se expressa s pelo seu pseudonimo literario,
mas também pelo nome que dava para alguns personagens como Eudemonia vindo da palavra
Eudaimonia que significa felicidade. A propria Odete relata como surgiu a ideia de seu
pseudonimo literario:

“Eu ouvia esse nome. Escutava alguém me chamar de Cassandra. Ouvia e
tinha sonhos...Até hoje me deixa um pouco agonizada, ¢ sombrio demais... Eu era
menina e fui pegar um retr6s para minha mae. Abri a gaveta e ouvi atras de mim uma
voz, Cassandra, Cassandra. Joguei a gaveta longe, sai correndo! Tinha um sonho

com um coche preto que me esperava, ¢ também me chamavam de Cassandra. Eu
tinha uns 9 anos.(...)” (Realidade, 1970)

Podemos notar uma certa tentativa de mitificagdo da propria imagem ndo so pela
escolha do mito grego, sua narrativa sobre como veio a ideia do nome e outras falas
como: Acho que estd desvinculado de qualquer crenga. Eu acho que ¢ um
fenomeno natural. [...], mas € uma coisa que vem assim de repente. Tanto que tenho
algumas amigas que se eu gritar “fogo” elas saem correndo na hora. Os outros podem
gritar que elas nem ligam. (Lampido, 1978, p. 3)

""" Apolo é um dos Deuses do pantedo grego relacionado ao poder solar. Também é o Deus da cura, das artes ¢ da
profecia. Seu templo ficava em Delfos, as pessoas iam venera-lo para obter previsoes.



29

Assim como a pitonisa grega, Cassandra/Odete também afirmava ter o dom da
premonic¢do. Sobre esse exemplo, dentre outros que ela fala nessa entrevista pro Jornal Lampido
da Esquina, ¢ valido ressaltar que incéndios sem explicacdo eram comuns no periodo ditatorial,
inclusive a bancas de revista que vendiam O Pasquim e outros jornais de esquerda (Kucinsky,
2001 p.95).

A exemplo da personagem Eudemonia, de livio homonimo. Ela ¢ uma mulher rica,
filha de empresario que se apaixona por uma moca. A obra narra toda a descoberta da
sexualidade da personagem antes dela descobrir que sua amada a traiu com seu pai e tenta mata-
la. A protagonista acaba em uma clinica psiquiatrica, entdo comeca a principal historia de amor
do livro: ela e sua psiquiatra, Méltsia, se apaixonam. Depois de sair da clinica e se casar com
um médico do estabelecimento, Eudemoénia o deixa e tem um final feliz com Méltsia, mostrando
que nao ¢ louca, nem pervertida e que ¢ possivel ter um amor correspondido sendo quem se ¢é.

Essa ¢ uma das poucas histérias de Cassandra que possui “final feliz”, fazendo jus
ao proprio titulo da obra. Eudemonia vem de Eudaimonia um conceito aristotélico acerca da
busca pela felicidade. Contudo, sofreu varios processos acerca desse livro. Em Entrevista ao
programa “Jo Soares tal assunto ¢ comentado

J6: Que historia é essa de ordem de prisdo? E verdade isso?

Cassandra/Odete: Sim, foi em 1952. Acho que eles esperaram e ficar na maioridade
para censurar. Risos.”!?

Em sua primeira entrevista fornecida para a revista Realidade, em 1970, Odete Rios
explica qual a origem de seu pseudonimo literario e tenta afastar ao maximo sua indole da
persona literaria Cassandra, enfatizando a dor e a amargura de ser comparada aos seus
personagens:

Qual o pecado de Odete? E viver duas personagens: uma ¢ ela mesmo, Odete
Rios, criatura simples que mora no apartamento com seus 4 cachorros e a outra ¢
escritora de livros proibidos so lhe traz problemas. Por causa dela, Odete também ¢é

uma criatura triste ¢ amarga [...] Se ndo fosse eu escrevendo meus livros, eu nao os
leria, ndo faz o meu género. (Realidade, 1970, p.30)

A primeira entrevista encontrada que Cassandra/Odete enfatiza essa dualidade entre
persona literdria e pessoa fisica foi para Revista Realidade em 1970, entretanto sua primeira
aparicdo data foi ha 9 anos para a revista carioca O Mundo Ilustrado. Contudo, a reportagem,
expondo sua casa, relacdo com a familia e tracando uma diferenca entre sua persona literaria e

sua vida pessoal foi somente em 1970 quando a censura recrudesceu. Com a manchete “Esta ¢

12 Trecho retirado do Documentario “Cassandra Rios: A Safo de Perdizes”, 2013. Realiza¢do: Hanna Korich.
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a Mulher Maldita” e o lead “ndo ¢ pseudonimo, Cassandra Rios existe” a revista mostrou sua
imagem na praia de Copacabana com sapato “masculino” meias estampadas e reclamando da

perseguicao na justica.

Figura 1 - Capa da Entrevista de Cassandra Rios para a Revista Mundo Ilustrado
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Fonte: Revista Mundo Ilustrado, 1961.

Figura 2 - Capa com referéncia a pose da estatua de Carlos Drummond de Andrade

Fonte: Revista Mundo Ilustrado, 1961.
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Nas Figuras 1 e 2 podemos visualizar como a revista carioca a fotografa em um dos
simbolos do Rio de Janeiro, a praia de Copacabana, ambiente de entretenimento e descontragao.
E importante frisar que em suas entrevistas dadas em outras periodicidades para revistas e
jornais, na década de 1970 e 1980, a autora ¢ retratada em sua casa, apenas. Bem distinto do ar
de liberdade que ambas as imagens retratam.

A manchete ¢ “Esta ¢ a mulher Maldita” com o lead: a revista Mundo Ilustrado
revela quem é Cassandra Rios, a escritora de maior publico no Brasil, cujo a obra (treze livros)
Jja estad no index das ligas de decéncia e da propria justica. Ndo é pseudonimo, Cassandra Rios
existe. Além disso, Cassandra estd fazendo uma careta de sol na imagem. Em nenhum
momento dessa entrevista, a autora fala de seu nome, Odete, mas foca na censura e sobre como
ela (a escritora) € diferente daquilo que imaginam.

A escolha de palavras na manchete ¢ bem elucidativa para com o modo que essa
escritora era entendida entre as pessoas da época. Escolher o termo “mulher maldita” ao invés
de “escritora maldita” nos da pistas do como as pessoas confundiam, de propdsito ou ndo, autora
e personagens, nao vendo assim, segundo a autora, sua poténcia criativa. Na entrevista, quando
questionada do porqué de seu siléncio, Cassandra responde que as pessoas poderiam se
decepcionar ao ver que ela ndo era nada daquilo contido em suas historias.

Além disso, o registro fotografico, segundo Boris Kossoy, ndo pode ser entendido
somente como uma ilustra¢do, pois sua produgdo ¢ cercada de intencionalidades, recortes,
finalidades, tanto quanto os outros documentos. A especificidade da fotografia se da também
com a sua dupla finalidade: a de registro historico/cientifico do instante vivido e a de um
produto das belas-artes (Kossoy, 1999. p. 50)

Os jornais nesse periodo usam as fotografias como uma evidéncia de autenticidade.
As fotografias, assim como as imagens de videos, em TV, possuem uma contribui¢do ao que o
critico Roland Barthes chama de “Efeito de Realidade.” E possivel até que nosso senso de
conhecimento historico tenha se modificado através da invengdo da fotografia. O problema
visto por Paul-Vallery, filosofo, escritor e poeta francés, € o contraste entre a narrativa subjetiva
e a objetividade fotografica/documental (Burke, 2004).

A ideia de objetividade fotografica era bem aceita entre os primeiros fotografos do
século XIX. Devido a forma como eram tiradas as fotografias, os objetos deixavam vestigios
na chapa fotografica quando ela era exposta a luz. Era como se “os fragmentos do lapis da
natureza estivessem ali”, salientando ainda mais a ideia de realidade vinda desse tipo de registro.
Os retratos eram tirados mimetizando pinturas. No entanto, como até hoje as pessoas fazem, os

fotografos modificavam o espago, para além do recorte da angulagdo: pediam para as pessoas
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ficarem de determinada forma para foto ser tirada, colocavam objetos que ndo estavam la
anteriormente com uma finalidade estética.

Com a mudanga das maquinas fotograficas, também mudou o entendimento sobre
as imagens, dando énfase a subjetividade envolta na escolha dos recortes, angulos e iluminagao.
Segundo Peter Burke, as fotografias ndo sdo evidéncias da histdéria, mas trazem uma historia
propria e precisam ser contextualizadas.

A textura de uma fotografia também pode falar muito sobre qual a intencao da
mensagem passada. Uma fotografia em sépia suave pode dar uma durea calma de passado, ja
as imagens em preto e branco podem transmitir um sentido de dura realidade, como € o caso
dessa imagem de Cassandra na revista Mundo Ilustrado (Burke, 2004, p.25).

Assim como toda fonte histdorica, uma fotografia ¢ também uma construgdo de
sentido. Em sua primeira imagem, em contraste as outras representacdes imagéticas da escritora
produzidas posteriormente, para os jornais O Pasquim, Revista Manchete, O Lampido da
Esquina, O Mulherio, ao longo da década de 1970, ela ndo esta sorrindo, sua expressao denota
raiva, e ela ndo esta dentro de seu apartamento, mas em um lugar de sociabilidades: a praia. Ao
passo que a noticia ndo cita a familia da autora, nem seu nome verdadeiro nem como ela
conseguiu publicar sua primeira obra, porém frisa algo que ndo ¢ mais falado em nenhuma outra
entrevista: a saga depois de sua mie editar os livros'>.

Um dia depois de muita procura e recusa, viu o volume inicial de sua extensa
obra publicado: A Volipia do Pecado. Mas ela mesma foi quem teve que fazer a
distribui¢do do livro. O editor ndo garantia a venda nas livrarias. E de livraria

em livraria, de banca em banca, a escritora foi convencendo os livreiros a vender
sua obra. (Mundo Ilustrado, 1961)

Nesse trecho, foi omitido que o editor em questao era a mae da autora, ao passo que
nas outras entrevistas e na autobiografia chamada Censura, acontece o oposto: ¢ frisado a ajuda
da mae para publicar os livros e omitido esse possivel convencimento que Cassandra
empreendeu nas bancas e livrarias.

Um acordo secreto entre a mae, dona Damiana, e a futura escritora resolveu a questao.
Sem que o marido soubesse, dona Damiana juntaria o dinheiro da entrada, a0 mesmo

tempo em que se comprometia sobe juramento a jamais ler a histdria. Livro garantido,
deixou o emprego e comegou os entendimentos com a impressora. (Realidade, 1970).

Kyara Vieira em sua tese “onde estdo as respostas para as minhas perguntas?”

interpreta que esse fato pode ser entendido como um sintoma de uma perda de poder parental

13 Cassandra/Odete fora em cada livraria deixar os exemplares de A Volipia do Pecado aos 16 anos (Mundo
Tustrado, 9/12/1961).
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proveniente da época. A possibilidade de D. Damiana, mae de Odete, passar por cima das ordens
de seu marido aconteceu por conta do processo de urbanizacao do Brasil do século XX, somado
ao grande namero de imigrantes que vieram para ca. A familia paulatinamente vai deixando de
ter o controle da produgdo que ¢ passado para os empresarios capitalistas ¢ o Estado,
enfraquecendo as relagdes hierarquicas de parentesco, diminuindo o numero de pessoas da
familia e o poder do pai e do marido. (Candido apud Vieira, 2014, p. 54)

No inicio da década de 1960, encontramos um pais no meio de uma crise politica.
Janio Quadros havia renunciado em setembro, deixando o governo para seu vice Jodo Goulart.
Ainda em um estado democratico, porém turbulento. Estd contido no final da chamada
“Republica de 1946.” Chega ao fim, em 1964, um curto periodo de experiéncia democratica em
que a dicotomia moderno/arcaico se fez cada vez mais presente.

Contudo, segundo o historiador Marco Napolitano, a quarta reptblica brasileira ¢
marcada por uma sociedade aprendendo a viver em uma democracia, em busca de uma
identidade nacional € em meio a um processo acelerado de modernizacdo socioecondomica. Os
intelectuais mantiveram a busca do popular e do moderno como chave de expressao nacional.
Havia um debate sobre qual era o lugar do artista e do intelectual na constru¢do da Nacdo
(Napolitano, 2014).

E importante frisar também uma nova sociabilidade sobre antigos valores, pois
havia marcas intensas de estruturas tradicionais herdadas do mundo colonial, patriarcal e
escravista que nos fundou. A Quarta Republica assistiu a expansao da cultura popular urbana,
capitaneada pela expansdo dos meios técnicos como o cinema e o radio. A década de 1950 foi
o momento inicial de um processo de expansdo da cultura de mercado e dos meios de
comunicacao, consolidado na segunda metade dos anos 1960 (Ortiz, 1988).

O Brasil ainda estava na quarta republica quando foi langado A Volupia do Pecado,
primeira obra de Cassandra. A escritora tinha 16 anos. A obra foi sucesso de vendas ainda que
a autora fosse desconhecida até o momento. Mesmo em sua primeira apari¢do, 13 anos depois,
um dos elementos primordialmente citados por Cassandra € a censura, tanto a individual,
expondo os boatos acerca da persona literaria Cassandra, quanto a institucional impondo as
ordens judiciais contra ela. Ironicamente, sua relagdo com a censura fez a autora aparecer.
Ademais, a autora passou 13 anos em total anonimato, ao passo que seus livros obtinham
sucesso de vendas e, de certa forma, o siléncio ajudou também para formacdo do mito
Cassandra.

Enquanto foi se formando o conceito que Cassandra Rios era autora de sucesso
garantido, cada novo livro seu vendeu 3.000 exemplares em 15 dias, sem
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nenhuma propaganda, foram também criadas histérias em torno de seu modo de
viver. — Cassandra? Ela seduziu e roubou a mulher do préprio irméo. (E ela nem tem
irmao) — Cassandra Rios? Ela tem um harém de lindas menininhas — Seus livros? Pura
autobiografia: tudo que ela conta, ela faz. (E quando seus personagens matam?) —
Cassandra nio existe. E um homem que escreve aquilo tudo (cogitava-se o Nelson
Rodrigues). Surgiu um mito Cassandra, e virou manchete de jornal: Cassandra Rios,
procurada pela delegacia de costumes. (...) ela era acusada de varias coisas,
principalmente ultraje publico ao pudor. (Realidade, 1970)

Os discursos possuem uma ordem, porque ninguém pode dizer qualquer coisa a
qualquer momento em qualquer lugar. Existe uma razdo pros discursos acontecerem, um
ordenamento que incide sobre siléncios e pronunciamentos, interditos. O autor ¢ um desses
interditos um instrumento de rarefacdo do discurso. O autor exerce uma fungao.

Segundo Michel Foucault, a fun¢ao autor surgiu entre os séculos XVIII e XIX como
objeto de uma apropriacdo penal para legitimar certos discursos em detrimento de outros. Para
punir a transgressao era necessario a individualizacdo de textos na figura de um autor. A no¢ao
de autoria surge para dar sentido e coeréncia a um texto, uma ideia e também para punir o corpo
responsavel pela disseminagdo de um ideal non quisto. (Foucault, 2014,p.26-36)

Creio que existe outro principio de rarefacdo de um discurso [...] Trata-se do autor. O
autor, ndo entendido, é claro como individuo falante que pronunciou ou escreveu um

texto, mas o autor como um principio de agrupamento de um discurso, como unidade
de origem de suas significa¢des, como foco de sua coeréncia. (Foucault, 2014, p. 26)

Esse principio nao funciona em todos os casos. As conversas cotidianas, as
assinaturas de documentos, decretos ou contratos que precisam de signatarios, receitas técnicas
transmitidas em anonimato, todas essas formas de discurso, a fun¢do autor ndo entra em voga.
Entretanto, mesmo nas areas onde a atribuicdo de um autor ndo ¢ regra, Ciéncia, Filosofia e
Literatura, podemos ver que ela ndo desempenha o mesmo papel. A atribuicao de um autor na
Idade Média dava um sentido de verdade ao discurso cientifico, portanto era indispensavel. Nas
ciéncias, essa func¢do foi enfraquecendo, com o advento da modernidade - séc. XVII - o autor

s6 funciona para dar o nome a uma sindrome, um exemplo, um efeito.

O status de verdade nido necessariamente € atribuido ao nome do cientista. Todavia,
na literatura e a partir da mesma época, a ordem do discurso reforgou: “narrativas,
dramas, poemas e comédias que circulavam na Idade Média no anonimato,” mesmo
que relativo, nesse momento sofriam os questionamentos: quem os fez? De onde
vieram? E exigido do autor que preste contas sob o que escreve, que se revele, ou ao
menos sustente o sentido oculto que os atravessa; pede-se-lhe que os articule com a
sua vida pessoal e suas experiéncias vividas, com a histéria real que os viu nascer. O
autor ¢ aquele que da a inquietante linguagem da fic¢do suas unidades, seus nos de
coeréncia, sua inser¢do no real. [...] Seria absurdo negar a existéncia do individuo que
escreve e inventa. Mas penso que, ao menos - desde certa época o individuo que se
pde a escrever um texto horizonte do qual paira uma obra possivel retoma por sua
conta a fun¢do do autor: aquilo que ele escreve e 0 que ndo escreve, aquilo que ele
desenha, mesmo de rascunho provisoério, como esbogo da obra [...] Todo esse jogo de
diferencas € prescrito pela fun¢do autor, tal como a recebe de sua época ou tal como



35

ele, por sua vez a modifica (Foucault, 2014, p. 26).

Essa exigéncia de uniformidade entre autor e obra era explanada por
Cassandra/Odete nas entrevistas como algo tragico. Seu discurso pairava em torno da ideia de
que ela nao era nada do que queriam que ela fosse, nem os leitores € nem os censores. Isso
transformava Odete em uma criatura triste e amarga, por ser censurada e incompreendida.

Inclusive, essa ¢ a explicagdo para os 13 anos de anonimato:

A escritora maldita nunca foi identificada. Seus leitores nunca souberam quem
¢ Cassandra e ndo podiam ir além dos textos de suas obras. A ndo ser o editor, ninguém
sabe onde ela mora, o que faz e como vive. Muitos pensam que ela ¢ uma figura
inexistente. [...] Sobretudo porque se se apresentasse ao publico, seus leitores iam ter
uma grande decepcdo (Mundo Ilustrado, 1961).

Michel Foucault em sua conhecida conferéncia “O que € um autor?”” Propde que o
autor ¢ como uma personificacdo dos textos que produz. Nao ¢ uma pessoa fisica, mas uma
ideia. E a figura do autor que da coeréncia a um texto. Trinta anos depois, Roger Chartier faz
uma atualizagdo do conceito de autoria, trazendo também outras questoes: Nao ¢ apenas a
Ordem do discurso que faz a funcao autor, mas também a materialidade do livro.

[...] genealogia da ‘fungdo autor’ para os textos literarios possui uma duragdo muito
mais longa que aquela que Foucault nos sugeriu, e nesta genealogia de longa duracdo

ndo podemos colocar em jogo unicamente a ordem do discurso, mas também a ordem
dos livros [...]. (Chartier, 2012, p. 61).

Muda a materialidade do livro, também se modifica a concepgao de autoria. Para
Chartier, a funcao autor se estabelece a partir de dois processos. O primeiro € a triagem de
textos. Assim como em uma autobiografia ha uma selecdo de acontecimentos que entram ou
ndo na escrita. Nao sdo todos os textos compdem a fungdo autor. O segundo ¢ a selecdo de
tracos pertinentes a sua caracterizagdo. Em relagdo a Cassandra/Odete, o trago marcante ¢ a
ideia de dualidade que corrobora o carater palimpsesto dos seus textos.

A data da concepgdo da fungdo autor também se diferencia para Chartier: ele a
coloca no final do século XVIII, e ndo no inicio, com a criacdo do copyright, ou seja, o direito
de propriedade literaria do autor sobre sua obra. O copyright foi pautado em dois argumentos:
o primeiro de ordem filosofica, proveniente do jusnaturalismo, o direito natural do homem de
ser proprietario dos frutos de seu trabalho e o segundo, de ordem estética, ligado a originalidade
e a singularidade dos textos produzidos. (Chartier, 2021, p. 14)

No caso de Cassandra, a “funcdo autor” se revela de forma dualista. A persona
Cassandra Rios se separa de Odete para firmar seu lugar como parte de uma fic¢do, expondo

uma tentativa da escritora se firmar como ficcionista, ou seja, ser a “escritora maldita” e nao a
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“mulher maldita” como representado na imagem da revista Mundo Ilustrado. Em uma época de
intensa industrializagdo em que as rela¢des familiares se modificando de modo a flexibilizar ou
enfraquecer o poder do pai, aparecer ainda era uma questao para escritora que passou 13 anos
em anonimato.

Contudo, enquanto Cassandra fala, Odete cala, pois a segunda ¢ a pessoa real que
jamais podera ser acessada por nenhuma representagdo. A dualidade representada na postura da
autora também pode nos dar pistas sobre como as pessoas entendiam as lesbianidades no
periodo, pois sdo poucas as entrevistas que Cassandra fala dos significados de uma obra em
especifico, mas sim de sua persona ou da censura a sua obra. Como podemos observar no

proximo item, discutiremos a sua literatura.

2.3. Entrevista e personagem: as semelhancas entre Cassandra e Flavia.

Sei que considero, conscientemente, meu trabalho limpo, objetivo e honesto,
moralista ¢ bem-feito, na sua forma simples e popular, nunca pornografico. (...) E
sempre preciso ter conhecimento das causas primeiras e dos primeiros principios.
Apelar para razdo pura. (Rios, 1977, p.10)

Ao longo de toda a sua escrita de si, Odete/Cassandra mostra a si e a sua literatura
como moralista. Em todas as entrevistas e autobiografias, Cassandra faz uso da palavra moral
para escrever sobre si e caracterizar sua escrita.

Nao creio que quem aponta uma verdade pode ser considerada imoral ou indecente.
O escritor deve ser coerente com seus pontos de vista. Reconhego que os temas dos

meus livros sdo ousados, mas ¢é preciso que se reconhega a verdade de cada coisa. Nos
voltarmos a uma razao pura. (Mundo Ilustrado, 1961)

O que Cassandra quis dizer com voltarmos a uma razao pura? Se pegarmos o livro
dicionario de filosofia, veremos que a palavra moralidade, segundo o filésofo Nicolai
Abragnelo, vem do latim, moralitas, que denota o carater do que se conforma as normas morais.
Kant, filésofo prussiano do século XVIII, contrapde moralidade a legalidade, pois o tltimo ¢ a
conformidade do que esta ou ndo em consonancia com as leis morais sem considerar o movel
de agdo. Ja a moralidade consiste em assumir como moével de agao a ideia de dever.

Toda filosofia Kantiana se constitui num grandioso sistema ético em uma percepcao
moral de ser humano e mundo. O filésofo divide a realidade em duas: um mundo inteligivel
que se fundamenta a moral incidindo sobre o mundo sensivel em que se constitui a ciéncia. Sua
epistemologia se encontra na Critica da Razdo Pura (1781). Contudo, o ethos de seu

pensamento moral estd em Fundamenta¢do da Metafisica dos Costumes (1785) e Critica da
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Razdo Pratica (1788).
Kant trata a parte teorica, isto ¢, especulativa do seu pensamento especialmente na
Critica da Razao Pura. Nela, procura determinar a origem, validade e extensao do conhecimento
humano, procurando justificar aquilo que ¢ ciéncia daquilo que ndo ¢ ciéncia, ou seja, aquilo
que ¢ apenas objeto da razdo pratica, pela atividade humana em seu sentido ético. Sao as ideias
reguladoras de nossa conduta moral e orientativas do pensamento como um todo geral (sistema).
Essas ideias, entretanto, nao constituem conhecimento cientificos, mas apenas simples ilusdes
da razdo. (Sousa, 2012, p. 25)
Voltar a uma razao pura significa ser 16gico para depois constituir uma moral com
base em uma pratica, ou seja, rever os conceitos. Para Kant, dentre as ilusdes da razao, estd o
dogmatismo da ontologia cldssica que ¢ o responsavel por chegar a verdades absolutas a partir
de uma noc¢do primeira de ser-em-si das coisas e acabando por justificar dominagdes como a
dominagdo do homem sobre a mulher, a escraviddo, o absolutismo, etc. (Costa apud Sousa,
2012 p. 13) Logo, segundo Kant, se a pessoa critica a razdo e elabora outros conceitos, ela deve
construir outra moral.
Tem-se que arranjar as coisas segundo codigos sob um ponto de vista moral. Da
impressdo que cedo, que faco concessdes, que tenho medo e que recuo, mas ndo é
assim, meus trabalhos sdo todos libertos de medo e pretensdes. O moralismo esta
intrinseco, esta na pessoa, na estrutura da obra, como a compreensdo esta na mente do
artista que quer saber até onde pode chegar e assim escolher seus trabalhos para hoje
[...] Nem sempre meus leitores ficam satisfeitos com o final das minhas estorias que

raramente tem um happy-end. Talvez seja semiplageando ou parafraseando, que o
pecado ndo tem perddo em vez do “crime ndo compensa.” (Rios, 1977)

Nao estamos aqui afirmando que a obra da autora possui um viés Kantiano. Assim
como nos jogos de género, Cassandra estava fazendo um jogo semidtico com os seus leitores,
mais precisamente com 0s seus censores, tendo em vista o objetivo do livro em que foi tirado
esse trecho: “chamar sobre si a aten¢ao da censura. Que censura? Desde a do leitor comum até
a dos elementos que proibiram mais da metade das minhas obras.” (Rios, 1977, p.9)

Acusada de produzir literatura pornografica, Cassandra se defendia. E certo que néo
s6 no livro “Censura, minha luta, meu amor” Cassandra Odete falava sobre “o moralismo
intrinseco de sua obra,” mas quando ela fala de razdo pura, revivendo Kant, ela estd
direcionando o discurso para pessoas moralistas, a quem o manifesto sobre censura foi pensado.
Nao estamos a discutir a verdade das palavras, mas as suas intengdes. Termos como: censura,
moral e pornografia se retroalimentam. Segundo Londero, a censura ¢ um fendmeno historico,
politico, social e econdmico que ndo se restringiu ao publico durante o Regime de 64, mas afeta

dilemas éticos, dizer ou ndo dizer, a mente dos autores, por conta da frustragdo a obra censurada,
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o medo da repressao policial e também a estética dos romances como técnicas de escrita e 0 uso
de alegorias. A tensdo sob a censura acaba produzindo as obras, colocando-as como
pornograficas ou nao e incidindo sobre a relacdo autor e obra, obra e publico e autor e publico.
(Londero, 2016, p.40)

Contudo, segundo Londero (2016, p. 41), no caso de Cassandra Rios, autora e obra
ganham um “charme a mais” diante do publico quando censuradas. Muitos livros de Cassandra
tinham o slogan “a escritora mais censurada do Brasil” como escolha dos editores para chamar
o publico. Contudo, ndo era a artista que lucrava com a censura, mas o comerciante que
mercantiliza a arte.

Cassandra fala que sua obra ¢ toda colocada em um ponto de vista moral por conta
de seus finais. E muito comum nas obras de Cassandra finais trdgicos e surpreendentes que
instigam os leitores a pensar sobre uma certa hipocrisia social no tocante as sexualidades.
Apesar do tom de dentincia, as personagens apresentam nao sé uma tensao ao ter que lidar com
a propria sexualidade, tida como dissidente, como também uma apreensado de certos esteredtipos
e valores morais heteronormativos, tornando o amor cruel, algo que mata, fere e aprisiona.

Os transeuntes se cruzam e cada um deles carrega consigo um drama, uma historia
que gostariam de contar detalhadamente, com todas as minticias para um amigo
sincero e sigiloso. entre todos alguns se destacam e ficam conhecidos, arrastando o
assunto para a humanidade que é sempre curiosa e corriqueira. As homossexuais
despertam interesse sofrem comentdrios que lhes atiram ao rosto num desvelado
deboche e pouco caso, quando descobertas. Assim, elas se agrupam, se toleram, se
perdoam, evitando contato com os leigos no assunto, formam quase que uma seita,
passam a viver como que no subsolo da vida, revestem-se de uma for¢a que muitas
vezes ¢ tal que o espirito se dobra, carregando-se de complexos desastrosos, para
enfrentar a sociedade de cabega erguida, essa sociedade que antes de estudar julga e
acusa. A mentira anda de boca em boca e a maldade se afivela em toda face, tornando
parte da expressdo que ri ou do rosto que chora. Entre os artificios da vida, alguns
vivem um drama que outros ndo tém coragem de viver. No vaivém das coisas
noticiosas, nos cochichos e comentarios uma silhueta se ergue ensombrando
pensamentos que se espatifam: ¢ o amor. [...] Na vida, tudo ¢ relativo e gira num

circulo vicioso. Tudo é balsamo e veneno, assim deveriam ser classificadas a
humanidade, os atacantes e as vitimas. (Rios, 1961, s/p.)

Esse trecho, retirado do livro Tara de 1961, representa bem como a autora retrata o
amor e a sexualidade em consonancia com a indole das personagens em suas obras. Ao comegar
falando que os transeuntes passando pela rua, homossexuais ou ndo, teriam algo a contar para
alguém de confianga que ndo fosse julgéd-los pode denotar uma tentativa de igualar héteros e
homossexuais sem tirar suas especificidades. Apesar da sexualidade ndo influenciar na indole,
os homossexuais precisam fazer toda uma rede de apoio para sobreviver a uma sociedade que
“antes de estudar, julga e acusa”. Mesmo todos possuindo segredos aos quais pdem em xeque

seu carater, sua moral, se acham no direito de tecer comentarios debochados e excluir esse
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grupo. Até as dentincias provenientes dessa literatura possuem um cunho moral.

Pedro Amaral, em sua tese, situa a literatura de Cassandra em uma triade amor-
ciuime-crime e tudo isso levado por um imperativo moral muito forte em suas obras: a
condenacao da traicdo. Sua literatura também ¢ identificada como literatura de “quartinho de
empregada,” por ser amplamente lida, porém, desconsiderada em ambitos académicos por sua
“estética pobre e linguagem simples” (Amaral, 2010, p. 31).

A literatura de massa ¢ definida por Sandra Reimdo em aspectos qualitativos e
quantitativos. Também chamada de literatura best-seller, paraliteratura, literatura trivial,
subliteratura, literatura de entretenimento ou de mercado, esse tipo de escrita, em seus aspectos
quantitativos se refere ao nimero de vendas em um mercado editorial dado. (Reimao, 1998).

Muitos autores tentaram definir as caracteristicas da literatura best-seller. E
consenso de que esse tipo de escrita veio do romance-folhetim do século XIX, se popularizando
no século XX. Esses textos devem ser inseridos nos primeiros produtos da industria cultural
que ¢ associada a fase monopolista do capitalismo e a sociedade de consumo. A partir desse
consenso, existem varias formas de identificar a literatura de massa.

Muniz Sodré, em seu livro, Teoria da Literatura de Massa, afirma, ao analisar a
estrutura folhetinesca, que ela possui quatro elementos: o primeiro € a figura de um herdéi super-
homem que tem uma certa propensao a desprezar regras sociais € acentua a ideia de destino; o
segundo ¢ uma atualidade informativo jornalistica; o terceiro sdo oposi¢des miticas, bem e mal,
felicidade e amargura, e o Gltimo ponto ¢ a preservagao da retorica culta. A literatura de folhetim
¢ pobre, esquematica, mas sempre subsidiaria & uma literatura culta (romantismo, realismo).
Essa retorica esta presente nao s6é como estrutura, mas como contetido:

Nos romances Best Sellers, fascina uma mistura que retine sem escripulos aquilo que,
visto de um angulo rigorosamente 16gico, ndo tem relagdo entre si: combinagdes de
cultura letrada, resquicios de acontecimentos histdricos, mas também obscenidades
agradaveis (que, em geral sdo apresentadas com indignagdes hipocritas); também

brigas familiares combinadas com simbolos de status de poder econémico e de luxo.
(Prokop, 1978, p. 150)

Esses elementos podem ser encontrados esporadicamente também na chamada alta
literatura, ou o que Umberto Eco chama de literatura de proposta. A defini¢ao da paraliteratura
também perpassa a distancia do que ¢ entendido como alta literatura e o que separa cultura de
massa e cultura erudita (Eco apud Reimao, 1991, p. 55).

O antrop6logo Mexicano, Nestor Canclini, pontua que na América Latina ha uma
constru¢do de uma cultura hibrida diluida em wuma longa histéria que mescla

modernidade/tradicionalismo, popular/culto/massivo e hegemodnicos/subalternos. Para
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fundamentar sua abordagem, Canclini trabalha sob trés hipoteses: a primeira € que a incerteza
do valor da modernidade provém dos cruzamentos socioculturais em que o tradicional e
moderno se mistura. A segunda ¢ que a modernidade pode ser entendida como o esforgo de
diversos setores de renovar o que ¢ tradicional a partir de uma heterogeneidade multitemporal
de cada nagdo e a terceira ¢ que o olhar transdisciplinar sobre os circuitos hibridos tem efeitos
que extrapolam a investigagdo cultural (Canclini, 1997).

Ademais, dada essa especificidade dos paises do sul, em linhas gerais, a literatura
de massa ¢ aquela que corresponde inteiramente ao género em que ¢ designado. Diferente da
alta literatura que possui uma originalidade tanto a estrutura quanto ao conteido do que ¢
exposto. Cada obra ¢ unica em seu desenvolvimento. Essa singularidade cabe desde o nivel
narrativo até o dos valores pessoais ¢ morais. A literatura de proposi¢ao produz uma visao
original e inconfundivel.

Outra caracteristica da alta literatura ¢ o esforco de fruicdo exigido do leitor. A
literatura de mercado propde uma economia de esforgos no tocante a sensibilidade, memoria,
inteligéncia ou atencdo. J4 a literatura de proposta além de problematizar todos os valores,
também o faz quanto a maneira de representa-los nas obras de arte, desafiando o leitor a um
esforco de interpretacdo que estimula a faculdade critica.

A alta literatura se coloca em um campo ideologico e de fun¢do social oposto a
literatura de mercado. Pela falta de originalidade estrutural e narrativa, a literatura de mercado
acaba por repetir o mundo “tal como ele €¢” e essa eterna repeticdo acaba por reafirma-lo.
Umberto Eco apresenta como um mecanismo de consolagdo esse repetir e justificar o fluir
convencional das coisas. Um dos mecanismos ¢ o final feliz, a puni¢do dos vildes e os bons
provando que sdao. O mais consolador ¢ que tudo permanece no mesmo lugar e se algo muda ¢
pra reforcar o carater imutavel das coisas.

Na literatura de Cassandra quase ndo existem os finais felizes. Apesar de ser
caracterizada como literatura de mercado, as nocdes de vildes e mocinhos estdo diluidas em
nuances de carater dos personagens. A formula amor-ciime-crime se dissolve em
questionamentos de ordem moral.

Eu sou uma Iésbica. Deve a sociedade rejeitar-me? Uma crianga que cometeu o mais
chocante crime de amor de todos os séculos, como poderia ser condenada? Haveria
castigo pra ela? Julgamento? Até que ponto uma crianga ¢ inocente? Em que situagao
uma homossexual deve ser rejeitada, compreendida ou aceita? Quando engana o

homem com suas dissimula¢des ou quando enfrenta a sociedade abertamente, sem
esconder o que ¢? (Rios, 1983, p. 58)

Esse ¢ o final do romance Eu sou uma lésbica langado em 1981 como livro.
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Inicialmente foi produzido em formato de folhetim para revista masculina Status um ano antes.
Foi reeditado em 2004, pela Editora Azougue, o que contribuiu com que a imagem da autora se
relacionasse com essa obra atualmente.

E a histéria de Flavia, uma crianga de 7 anos que se apaixona por sua vizinha, dona
Kénia, de 23 anos. A obra ¢ dividida em duas partes: a primeira retrata a infancia de Flavia,
quando a criancga se apaixona pela vizinha e esta descobrindo o mundo de uma forma sensorial;
a segunda ¢ a adolescéncia, em que a protagonista comeg¢a a conhecer outras pessoas
homossexuais diferentes dela. Ao final da obra, ¢ revelado que a crianga colocou p6 de vidro
na sopa do marido de Kénia quando eles estavam se preparando para mudar de cidade, matando-
0.

O romance ¢ recheado de conceitos da psicanalise como Id, Ego e superego, a
crianca perversa, além de retratar uma busca por uma definicdo: o que ¢ ser Iésbica?
Contrapondo alguns discursos da psicanalise na época aos quais relacionam a lesbianidade a
um distarbio proveniente de traumas causados pela familia, Cassandra retrata uma crianca
lésbica altamente dissimulada que agencia uma relagdo sexual com a vizinha.

Estima-se que os livros mais vendidos no Brasil de 1960 a 2000 sejam do género
de autoajuda pautados na psicanalise segundo o Jornal do Brasil e o Leia. (Cortina, 2006)
Contudo, os livros desse género comecam a despontar especialmente na década de 1970. Como
Cassandra foi censurada, dificilmente suas obras apareceriam nas listas de mais vendidos pelo
Jornal do Brasil neste periodo. Armando Cortina, em sua tese de livre docéncia, procurou um
perfil do leitor brasileiro de 1960-2004 a partir dos livros best-sellers.

O autor dividiu os livros em categorias que consistiam em: memoria, que sao as
autobiografias, autoajuda, tematica social, agdo e intriga, e especulacao cientifica. Na categoria
autoajuda, a mais proeminente e em ascensao na década de 1970, o autor divide em esoterismo
com o livro, O Profeta de Khalil Gibran. A segunda categoria ¢ a de habitos alimentares com o
livro Pare de Engordar de Nelson Senise. Esse livro indica a preocupagao estética e com a
saude fisica também proeminente nas décadas seguintes. A terceira categoria dentre os livros
de autoajuda ¢ a sexualidade, inaugurada com o livio O Homem Sensual de Henry Miller. Esse
livro, que ndo foi censurado, ¢ um manual de como tornar-se um “homem elegante, ardente e
sensual.” Marcados de preconceitos € pontos de vista estereotipados, a obra ensina como um
homem deve chegar nas mulheres.

Segundo a leitura que fago do perfil do leitor brasileiro contemporaneo, ¢ de que
ele se constitui, além da oposigao entre os tragos “coletividade” e “individualidade”, portanto,

também pela oposicao entre os tragos “racionalidade” e “irracionalidade”. O crescimento da
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categoria de autoajuda ¢ um reflexo dessa perspectiva de que o mundo ndo pode ser explicado
segundo a dtica racional, que existem respostas as questdes humanas em outras esferas que ndo
podem ser apreendidas pela racionalidade. (Cortana, 2006, p. 118)

Ja nos anos 80, os livros mais vendidos sao Eu, Cristiane F., 13 anos, drogada e
prostituida, escrito por K. Herman e H. Rieck a partir dos depoimentos de Cristiane e Feliz Ano
Velho de Marcelo Rubens Paiva. Embora o autor os tenha classificado na categoria Memoria
sao depoimentos de pessoas que superaram uma situagdo limite. Por vezes, a auto ajuda se
mistura a outras categorias como memdoria, fantasia, que ¢ uma categoria que desponta nessa
década, ou especulagao cientifica (Cortana, 2006).

Podemos inferir que um desses precursores dos manuais de autoajuda seja o Dr.
Frank S. Caprio, psiquiatra e psicanalista Norte Americano membro da American Psychiatry
Association e ex-capitdo do exército Norte Americano. O Dr. Caprio produziu vérios livros
sobre psiquiatria em linguagem simples inclusive uma obra somente sobre homossexualidade
feminina da década de 1960.

Em seu livro, Ajuda-te pela Psiquiatria, dentre outros assuntos como “O que seria
uma pessoa normal?” ele coloca a homossexualidade como um dos maiores problemas
sociologicos da sociedade moderna, pois “existe em todas as classes etnias e estados civis.”
Para ele, ndo se trata de uma condicdo herdada ou de uma doenga, ¢ uma forma de
comportamento sexual adquirida. O Dr. Caprio pde a homossexualidade como um sintoma de
uma neurose, uma manifestagcdo de imaturidade sexual em que os homossexuais, apesar de
sauddveis fisicamente ndo cultivam um desejo normal para com o sexo oposto, porém ele

afirma:

Nao existe uma unica teoria que possa explicar adequadamente a causa dessa
aberrag@o. O que possa ocasionar a homossexualidade em uma pessoa, talvez ndo se
aplique a outra. Se a crianga cultiva ou ndo tendéncias homossexuais depende de um
numero de fatores contributarios: a influéncia dos pais, experiéncias sexuais durante
a infancia ou prematura adolescéncia, sentimentos de inferioridade, relagdes pessoais
no proprio ambiente do lar, incompatibilidade parental resultante do divorcio (Caprio,
1978 p. 173).

Nesse contexto, em que muitos psicanalistas colocavam a homossexualidade como
um tipo de neurose advinda de problemas da infancia, Cassandra escreve sobre Flavia do livro
Eu sou uma lésbica. Ela ndo coloca a crianga como vila ao passo que uma crianga ndo pode ser
completamente responsabilizada por seus atos, como observamos mais acima, no ultimo trecho
da obra.

Eu ndo vivo preocupada com meu consciente ou subconsciente. Eu me preocupo com

o0 que tenho na consciéncia. Acho que sou essencialmente consciente, ndo tenho nada
oculto ou a provocar traumatismo psicoldgicos. [...] Eu simplesmente sei o que sou e
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porque sofro. Nao ha nenhum complexo de Edipo em ser hetero ou homossexual. Eu
apenas tenho a minha verdade amalgamada a carne como ao meu espirito. [..] Eu ndo
uso meu passado, como certas pessoas fazem, para justificar meu fracasso e as minhas
taras. [..] O que quero afirmar é que tudo em mim ¢é natural, consciente, vivo e
espontaneo. Sou definida, auténtica, honesta, mas um tanto covarde ainda (Rios,
1983).

O trecho acima consiste nos pensamentos de Flavia em sua adolescéncia. Ao longo
da obra, temos a personagem se colocando como uma “homossexual genuina” em detrimento
das outras que “mimetizam comportamentos masculinos” ou se organizam politicamente. A
bissexualidade ¢ entendida, por Flavia, como uma indefini¢cdo que causa tendéncia a traigdes.
Para o Dr. Caprio, a bissexualidade ¢ uma tentativa dos homossexuais de se aproximar da
heterossexualidade, casando-se, na esperanca de se curar de sua tendéncia. Inclusive, no final

do topico sobre homossexualidade, ele agradece a psicanalise:

Estamos gratos a psicanalise pela melhor compreensdo da psicologia
da homossexualidade. Tem sido demonstrado, por exemplo, que os padrdes
de homossexualidade nos homens aparecem em geral como resultado de um
filho excessivamente agarrado a mie — é o que Freud chama de “Complexo de
Edipo.” [...] As condi¢des de ordem psicologicas s6 podem ser tratadas com éxito
através de métodos psicolégicos. Eis porque a psicanalise oferece ao homossexual
uma das maiores esperangas para uma cura duradoura (Caprio, 1978).

A fala da personagem Flavia sobre ser uma pessoa inteiramente consciente dialoga
com os discursos psicanaliticos da época - apesar das palavras psicanalise e Freud ndo
aparecerem na obra. Em entrevista para o jornal O Pasquim, quando questionada sobre a escolha

do tema homossexualismo, Cassandra responde:

Olha, nunca escolhi tema nem programei nada, nem mesmo um método para escrever.
Tudo meu ¢é natural e espontdneo. Os elementos estdo no ar. A gente tem um
catalisador que vai absorvendo tudo. Ou entdo isso vem 14 do microcésmico mundo
da mente, no fundo da gente. A coisa vem em formacao, nasce do amago. Por isso,
nunca se sabe de onde vem a inspiragdo. Se do exterior ou do substrato da mente.
(Rios, 1976, p. 2)

Podemos notar uma semelhanca entre a fala de Cassandra sobre a escolha do tema
e a fala da personagem Flavia que ¢ uma das poucas personagens que consegue efetivar seu
amor, terminando a obra, viva e com dona Kénia, seu amor de infAncia. Antonio Candido pontua

a diferenca da criagao de personagem e da existéncia das pessoas na vida real:

Na vida, estabelecemos uma interpretacao de cada pessoa, a fim de podermos conferir
certa unidade a sua diversificagdo essencial e a sucessdo dos seus modos-de-ser. No
romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos variavel, que é a logica do
personagem. A nossa interpretagao dos seres vivos ¢ mais fluida, variando de acordo
com o tempo e as condi¢des de conduta. No romance, podemos variar relativamente
a nossa concepgdo de personagem, mas o escritor lhe deu uma linha de coeréncia
fixada para sempre, delimitando a curva de sua existéncia e a natureza do seu modo
de ser. Dai ela ser mais logica e mais fixa do que nos. E isso ndo quer dizer que seja
menos profunda, mas que sua profundidade ¢ um universo cujo os dados estdo todos
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a mostra, foram pré-estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e limitou em
busca da logica. (Candido, 2014. p. 58)

Por vezes, as pessoas reais podem ser mais estranhas que os personagens de ficgao,
pois os personagens sao conduzidos pela légica de um escritor no contexto de uma historia de
ficgdo, ja a logica de existéncia dos seres humanos reais ¢ muito mais fluida e menos coesa
devido a mutabilidade do tempo, das questdes politicas e existenciais de cada individuo. Um
personagem ¢ criado mediante um propdsito do escritor. Escritor e personagem sao diferentes,
contudo, temos um oximoro, pois 0 romance se baseia em uma relacdo entre o ser vivo € o
ficticio manifestada no personagem. (Candido, 2014, p. 55).

A criagdo de um personagem ¢ muito importante para o romance. Quando pensamos
em um romance, logo imaginamos seus personagens, pois eles sdo os responsaveis pelo
sentimento de verossimilhanga e identificagdo que podem causar no leitor. Os elementos de um
romance bem estruturado é a constru¢do do personagem, do enredo, mediante uma técnica
propria de cada escritor.

A personagem Flavia além de afirmar que sua sexualidade ¢ natural também
delimita uma genuinidade lésbica, excluindo outros corpos:

Como eu supusera: uma machona como as que eu ja vira na rua € que me causava
repulsa e aversdo. Metida a homem, andar fanfarrdo, impostando a voz, como se
tivesse um enorme saco entre elas, gesticulando, falando do seu “caso” como se fosse
uma mulher-objeto. As expressdes o modo de falar, tudo nela me enojou e Nucia viu,
sentiu, comparou ¢ finalmente comegou a entender o que eu era e o que era aquela
mulher disfar¢ada de homem que, para meu espanto, atendeu um telefonema e me
disse que seu “filho” estava no aeroporto, voltando de viagem e ela precisa ir até 1a
apanha-lo. [...] E eu fiquei acompanhando com o olhar aquela deformidade que até
dera luz. [...] Ela estava comecando a entender a diferenca entre mim e aquele tipo: o
aspecto, o nivel, a classe, a genuinidade. [...] Eu buscava a compensa¢ao de ser uma
lésbica genuina entre gente que ndo sabia o que era ou o que queria. Fortes mulheres
com voz grossa ¢ panca de homem, com filhos e até amantes. Essas machonas]...] é
que saiam a frente de um falso movimento de emancipagdo feminina, confundindo
um movimento de classe social por direitos iguais aos dos homens, com recebimentos

de honorarios, no reconhecimento de méritos vocacionais com até mérito social (Rios,
1981).

Em entrevista a revista Manchete, em novembro de 1974, Cassandra Odete fala de

seus posicionamentos a0 movimento feminista que surgia no periodo:

Sou antifeminista. Acho deploravel toda essa movimentagdo para tal libertacdo
da mulher. Berram por uma posi¢do e ndo fazem nada para consegui-la. Desde que
¢ gente, a mulher ja tem um lugar no mundo. A que berra ¢ um fracasso. A
verdadeira feminista € a que estd em casa, trabalhando, em siléncio (Manchete, 1974).

Novamente, podemos notar semelhangas entre os posicionamentos politicos da
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personagem e da autora'®. E possivel que tenha uma razio dessa personagem ter sobrevivido.
A diferenca das falas se da quando Flavia coloca que as 1ésbicas “machonas” estdo a frente
desse movimento dito por ela como sem sentido. E interessante entender que a imagem da
lésbica “machona” vai para além das vestimentas, pois a propria Flavia se sentia mais
confortavel em usar roupas entendidas como masculinas.
Se eu cortasse os cabelos, mamae teria um choque, e papai talvez até chorasse
de desgosto, pois ja andara implicando porque eu sd queria usar a camisa de
Renato, Isto porque Nucia dissera que eu ficara muito bem de camisa, melhor do que
com meus vestidos. Vestidos ndo eram pra mim. E eu comecei a s6 andar de
cal¢a comprida, jaquetas, sapatos de soldes, bem esporte, camisetas, sentindo-me
mais liberta das apreensdes ¢ do medo de que os outros descobrissem quem eu era;

Mas ndo era influéncia de Nicia; eu estava apenas me sentindo melhor dentro da
minha indumentaria preferida (Rios, 1981).

As semelhancas entre Flavia e Cassandra Rios sdo muitas. Inclusive, a propria
autora usava roupas entendidas como masculinas, porém, segundo ela, conservava sua “alma
feminina” pelo seu jeito de se expressar. Inclusive suscitar para si mesma signos referentes a
feminilidade era recorrente em suas entrevistas. Por exemplo, se colocando como “apenas uma
menina chorona”, o fato de, na década de 1970 em diante, se colocar apenas dentro de casa - as

reportagens eram redigidas todas dentro da casa da autora.

14 Essa nocdo de que feministas apenas falam, mas ndo fazem nada também era compartilhada por outros artistas
da época, como Rita Lee.



Figura 3 - Foto de Cassandra produzida pela revista Realidade em fundo preto

Fonte: Revista Realidade, 1970.

Figura 4 - Foto de Cassandra com cachorros
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Fonte: Revista Realidade, 1970.
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Figura 5 - Foto de Cassandra com rosto em preto e branco

Fonte: Revista Realidade, 1970.

Essas imagens, todas reproduzidas pela revista Realidade, em 1970, podem
representar a maneira como Cassandra escreveu sobre si para os jornais e revistas ao longo de
duas décadas. A primeira temos uma Cassandra mais “masculina” com um ar sério, porém
austero, os livros no chao junto a sua jaqueta também jogada, com um fundo preto de um lado
e azul do outro em um cendrio inacabado. Na segunda imagem vemos, como se fosse a Odete,
rodeada de cachorros, em casa, sorrindo. Os cachorros estdo de uma forma a esconder parte de
suas vestimentas, também compreendidas como masculinas. Foto completamente descontraida
em um fundo branco, de seu apartamento passando calma, passividade e alegria. A ultima foto
denota essa dualidade da pessoa moralista que escreve livros eroticos: Cassandra/Odete esta
com a cara pintada em uma linha reta de branco e preto que contrasta com suas maos. Foto que

inclusive € a capa de sua ultima autobiografia publicada em 2000:
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Figura 6 - Mezzamaro Flores e Cassis: A ultima autobiografia de Cassandra Rios

CASSANDRA RIOS

-

e
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Fonte: Editora Pétalas, 2000.

Segundo Nogueira, a Revista Realidade representou um marco no jornalismo
brasileiro da década de 1970. Langada pela editora abril, em 1966, a revista teve publicagdo por
10 anos consecutivos, possuindo design grafico pouco tradicional e fotos que fornecessem a
percepcao da existéncia do fotografo, ou seja, fotos mais artisticas, como a imagem acima, além
de textos apelativos dando inicio ao jornalismo literdrio. (Nogueira, 2018, p. 3) Elaborada pelo
editor Roberto Civita, empresario conservador e dono da editora Abril, a revista possui 3 fases,
a imagem acima se encontra na segunda fase da revista, em que o periodico perde seu viés
contestatorio dentro do texto devido ao aumento da censura proveniente do AI-5 e se conserva
o formato literario, o valor ilustrativo da imagem e a pesquisa de campo. (Torres, 2005, p. 40)

Muito diferente da imagem da revista carioca Mundo Ilustrado, a sua proposta
estava atrelada a ideia de que as fotografias capturavam o real das coisas e das pessoas. A revista
Realidade trazia fotos em que podemos notar a existéncia de um fotégrafo com a possibilidade
de torna-las conceituais. Podemos inferir o grande alcance das revistas na década de 1970
quando formos para censura: as revistas consideradas pornograficas eram transportadas dentro
de objetos opacos (sacos pretos) assim como os livros best-sellers de Cassandra e Adelaide

Carraro. As revistas parcialmente censuradas apesar de dividir o espaco com a emergente
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televisdo, o radio e os jornais também possuiam grande alcance, tomando um pouco do espago
dos ultimos citados, como podemos ler no trecho:
No caso de revistas, ao invés da proibi¢ao, outro artigo previsto pela portaria n° 209,
que regulamenta o decreto lei n° 1.077, era o uso de embalagem opaca e
hermeticamente fechada por “publicagdes periddicas [...] que exteriorize

manifestagdes de temas erdticos, de crime, violé€ncia, aventura amorosa, horror ou
humorismo picante” (Londero, 2016, p. 79)

Contudo, na década de 1970, o movimento feminista passava pela sua “Segunda

Onda.” Viarios pesquisadores, dentre eles, a historiadora Joana Maria Pedro (2007), divide o

movimento feminista por “ondas.” A primeira onda feminista consistia na luta por direito ao

voto e a participagdo politica. Classificado como feminismo branco, tinha a pretensao de

abranger todas as mulheres, porém nao contemplava nem mulheres negras e nem lésbicas. O

feminismo de segunda Onda surgiu ap6s a Segunda Guerra mundial, dando foco ao direito ao

corpo, ao prazer e contra o patriarcado. Assim como muitos movimentos, também foi foco de

uma disputa de poderes e discursos. A relagdo entre lésbicas e feministas foi marcada por

tensdes epistemologicas e politicas. A palavra /ésbica usada com mulheres feministas era

empregada como termo pejorativo ao insinuar que a Unica forma de uma mulher obter igualdade

advinha da auséncia de desejo para com homens, uma premissa resultante da combinacao entre
sexismo e heteronormatividade obrigatdria. (Falquet, 2006). Entretanto,

A mudan¢a de comportamentos afetivos e sexuais através da insignia da liberdade

sexual foi uma bandeira forte no movimento feminista desde a década de 1960,

tributaria do movimento hippie ¢ da efervescéncia cultural de 1968. A critica da

maternidade obrigatéria ganhou félego com o surgimento da pilula anticoncepcional

que viabilizou, no processo de moderniza¢do brasileiro, a separagdo entre prazer

sexual e reprodugdo contribuindo para ser livre o exercicio da sexualidade. (Soares
apud Costa, 2014, p. 11)

Essa nao contemplagdo vinha desde uma suposta “funda¢do” dessa segunda fase do
movimento até a concepgdo de uma feminista “sa”, como mostra a fala de Heloneida Stuart

para revista Manchete - no mesmo ntimero em que Cassandra/Odete foi entrevistada.

2.4. O feminismo louco

Nao héd movimento sério que nao possua suas fragcdes radicais - e ridiculas. O
feminismo que possui Simone de Beauvoir e guardando-se as proporgdes - Betty
Friedan tem também umas doidivanas por ai confundindo igualdade de direitos com
guerra ao homem. Ha liberacionistas reivindicando o lesbianismo e propondo amar
suas colegas de campanha (com que, minhas senhoras? Com qué? Conforme
perguntava a uma samoana a Margareth Mead, quando a lhe explicava certos
disturbios sexuais de civilizagdo). Outras aparecem com declaragoes tdo estapafurdias
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quanto a dessa cineasta Liliane Dreyfus, que fez um filme s6 com mulheres, Femmes
au Soleil, declarando que homem e mulher jamais estabelecerdo dialogo, pois falam
linguas diferentes. E uma bobagem que brada aos céus. Ndo ha desacordo nenhum
das linguas do homem e da mulher. Muito pelo contrario. (Manchete, 1974).

Nao foi uma entrevista, mas era uma parte da revista reservada para comentarios
sobre cinema ou literatura no geral. Aqui, nesse enxerto Heloneida expde o medo que as
feministas tinham de tratar da causa Iésbica, por ela ja relacionar lesbianismo com “guerra ao

2

homem.” Para ela, as feministas “sds” sdo hétero ou ndo usam o lesbianismo como causa
politica.

Heloneida ¢ uma feminista, escritora e politica cearense. Se mudou para o Rio de
Janeiro aos 16 anos onde escreveu seu primeiro livro. Em 1957, ganhou um prémio pela
Academia Brasileira de Letras pela obra Diz-me teu nome. Foi presa e escreveu outras duas
obras na prisdo. Ficou 10 anos escrevendo para revista Manchete. Foi eleita deputada estadual
no Rio de Janeiro pelo Movimento Democratico Brasileiro — MDB em 1978, dez anos depois,
deixaria esse partido para se filiar ao PT, ao todo foram 6 mandatos. Com o fim da Ditadura
Militar, Heloneida escreve uma biografia sobre Zuzu Angel, sua amiga que foi assassinada pelos
militares. O hospital da Mulher de Sao Jodo do Meriti recebeu seu nome. Ela, além de feminista,
era de esquerda, mas compartilhava de uma visdo conservadora acerca da sexualidade feminina
nao heteronormativa advinda da época.

A fala de Heloneida data de 1974, porém o primeiro grupo paulista de feminismo
lésbico surge seis anos depois, em 1980. O Grupo de Acdo Lésbico Feminista — GALF foi
dissidente do grupo Somos de Afirma¢ao Homossexual, datado do final da década de 1970. Por
questdes de machismo dentro do movimento de apagamento e divergéncias politicas, como o
carater reformista do SOMOS que passou a ser repudiado pelas ativistas do GALF por elas
desejarem uma reforma estrutural na sociedade, as 1ésbicas fundaram um coletivo proprio na
cidade de Sao Paulo produzindo um jornal: Chana com Chana, que discutia questdes sobre
papéis sexuais e sexualidade (Batista, 2021).

Contudo, antes de formarem um coletivo feminista a parte, quando elas ainda eram
uma parte do Grupo Somos, o LF, ndo foram bem recebidas pelas feministas de outros
segmentos, tendo seus cartazes rasgados e sendo silenciadas quando discursavam no II
Congresso da Mulher Paulista em 1980 que aconteceu no teatro da Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo — PUC-SP.

O discurso das Iésbicas foi visto de forma extremamente radical. Embora esse
evento contasse com mais de 300 participantes e nove entidades feministas na organizagao, ¢

possivel considerar que as integrantes do LF foram ingénuas ao acharem que estavam em um
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ambiente mais liberal. Dois painéis feitos por elas foram destruidos. O primeiro trazia um
discurso da abolicionista negra Sojourner Truth, intitulado “E eu ndo sou mulher?”. O segundo
tinha uma matéria intitulada “Amor entre mulheres” com fotos sensuais de algumas integrantes
do LF. Além disso, as feministas recusaram a leitura na plenaria final sobre um documento
elaborado pelas integrantes do LF que tratava sobre Mulheres Violentadas. (Batista, 2021)

O discurso que o LF, coletivo Lésbico Feminista, proferiu, ou tentou proferir, no
evento foi acerca da imposicao de uma heterossexualidade que oprime e ¢ transformada em
norma. O coletivo também distribuiu um texto no evento sobre violéncia contra mulher que foi

mais aceito:

Figura 7 - Panfleto do Grupo de A¢ao Lésbico Feminista - GALF
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Nesse texto, entre outras questdes, ¢ pontuada a importancia da dentincia em
situacdes de violéncia ainda expondo o desamparo penal que afeta as mulheres em situacao de
violéncia e informam numero de telefone de organizagdes que podem ajudar nessas situacoes.
Quando Cassandra Rios diz, em entrevista para revista Manchete, que a mulher que berra ja
perdeu e a verdadeira feminista estd trabalhando em siléncio, ela pode esté se referindo a essa
forma de militancia a qual centraliza o ato de denunciar, falando e fazendo manifestacgao.
Segundo Miriam Martinho, uma das integrantes do GALF.

Na década de 1980, as lésbicas eram entendidas pelas proprias feministas também
como um terceiro sexo e ndo como mulheres. Apesar dessa despolitizacdo das lesbianidades:
Ainda assim, um aspecto facilitador nos feminismos para livre expressao da sexualidade foi a
proposta metodoldgica. Baseando-se no fazer coletivo e nas trocas de experiéncias dos grupos
de reflexdo, das oficinas e nos encontros feministas, criaram-se espagos de troca e construgao
de conhecimento, bem como convivéncia e intimidade entre as mulheres. Nos eventos
feministas, as lésbicas buscavam estabelecer, em paralelo, encontros especificos, que
possibilitassem trocas de informacgdes, de contatos e fortalecimento de grupos (Batista, 2021).

Havia lésbicas dentro dos coletivos feministas, apesar da hostilidade em que o LF
foi tratado nesse congresso. Contudo, ndo era usado a sexualidade ndo heteronormativa como
pauta politica. Apesar disso, os coletivos funcionavam como ponto de encontro de mulheres,
neles, as 1ésbicas se uniam em paralelo. Ainda assim, as meninas do coletivo l1ésbico feminista
de Sdo Paulo preferiram fundar outra associa¢do que contemplasse suas pautas. (Batista, 2021).

Em meados da década de 1986, havia um intenso debate quanto a questdo da
elaboragdo de uma nova constituinte. Muitos escritores se candidataram a deputado nesse
periodo, entre eles, Jorge Amado, um dos “defensores” de Cassandra. Em entrevista para o
GALF, em 1987, Cassandra fala que passou a vida tentando provar que homossexuais e
heterossexuais eram iguais em suas obras. Entdo, a ideia de que mulheres Iésbicas pertenciam
a um terceiro sexo era combatida por ela. Cassandra usou essa noc¢ao de igualdade para afirmar
em sua campanha para deputada Estadual que ndo iria lutar a favor do direito dos homossexuais

e sim dos escritores, apesar de ndo concordar com a perseguicao sofrida.
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Figura 8 - Panfleto de campanha de Cassandra

Fonte: Acervo pessoal.

Nesse panfleto, podemos observar algumas propostas da autora. Algumas
proposicdes vagas como valorizagdo das pessoas, mulheres, criangas, idosos ¢ homens com
énfase na escola e no trabalho. A proposta que mais entrou em destaque na entrevista foi a 4:
imunidade na confec¢ao do livro em que a autora se diz contraria a censura sob qualquer forma
ou disfarce acerca da producio de livros.?®

O historiador Benjamim Cowan, no livro Ditaduras e Homossexualidades (2014)
frisou de uma maneira tedrica uma justificativa para a persegui¢ao sofrida pelos homossexuais
no periodo. As origens dessa persegui¢do surgem com o integralismo, na década de 1940. Além
de ser entendido como doenca, perversdo, também era compreendido por Gustavo Barroso
como parte de um plano judaico comunista para acabar com a familia tradicional e impor o
comunismo.

Logo na década de 1970, muitos desses pensamentos sobre sexualidade foram
retomados pela ESG (Escola Superior de Guerra) para a Doutrina de Seguranca Nacional. A
ESG foi criada em 1949 ¢ foi o principal 6rgao de mobilizagdo de identidades de género na
Ditadura Militar. Seu principal documento foi o Manual da Escola Superior de Guerra,
publicado em 1975, reeditado periodicamente até 2009 (Fonteles, 2011).

Dessa forma, a expressdo psicossocial entra em voga para analise da sociedade
brasileira baseado nesses pressupostos advindos do integralismo e ansiosos quanto a questao de
género e sexualidades. O corpo homossexual possuia um significado politico que lhe era
atribuido (GREEN, 2014). Com os coletivos, essa ldgica se invertia: afirmar-se ganhava uma
conotacdo de autonomia para o proprio corpo, inclusive para ndo querer fazer parte do
movimento.

O titulo do livro produzido por Cassandra Rios, na década de 1980, Eu sou uma

lésbhica € bem caracteristico desse processo de autoafirmagdo. Apesar da delimitagao fisica de
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identidade feita pela personagem Flavia, ¢ bem notoria a diferenca entre uma personagem que
pode se afirmar para si e para os outros comparado a outras que morriam sem pronunciar “eu
sou uma Iésbica.” nem pra si € nem para outros. Apesar disso, para Flavia, uma lésbica genuina
ndo se organiza politicamente, se esconde e tem vida dupla. O termo genuinidade homossexual
também se apresenta em outras obras como Nicoleta Ninfeta (1973).

Tendo em vista que para ser considerado subliteratura ou paraliteratura, a obra
precisa estar totalmente imersa nos critérios e na “formula” prescrita, a obra de Cassandra pode
ndo se enquadrar devido a densidade psicoldgica dada as personagens, desfazendo uma ideia
de heroismo e vilania. Todavia, a escritora nos embates acerca dos movimentos sociais que
surgiam como: a segunda onda do feminismo, em entrevista a revista Manchete, se declara
antifeminista: “A verdadeira feminista estd trabalhando em siléncio, a mulher que grita ¢ um
fracasso.”

Comparando as falas da entrevista feita em 1974 para revista Manchete e as da
personagem Flavia do livro “Eu sou uma Iésbica” publicado 6 anos depois, e considerando que
o tempo de publicacido ¢ diferente do tempo de escrita, podemos inferir que Cassandra fazia um
jogo com seus leitores sugerindo nas entrelinhas a possibilidade de as historias serem, de fato,
autobiograficas. Nao somente pela semelhanca entre a personagem Flavia e a persona literaria,
mas também pelo “envelhecimento” das protagonistas coincidindo com o envelhecimento da
autora: em sua primeira obra “a volupia do pecado” Cassandra tinha apenas 16 anos, em 1948,
e as duas protagonistas também tinham essa idade e em “Nicoleta Ninfeta” de 1975 a
protagonista era uma editora de livros que gostava de meninas mais novas e tinha a mesma
idade da autora.

Além disso, os livros que estavam em alta nas vendas nas décadas de 1970 e 1980,
que construiram um perfil do leitor brasileiro foram colocados na categoria de memoria,
autobiografia e auto ajuda, dialogando com as 2 caracteristicas do livro: a referéncia a
psicologia e o jogo semiotico entre persona literaria e personagens.

Contudo, ¢ quando Cassandra fala de Odete? Podemos dizer que isso ¢ uma
autobiografia? Em 1977, a escritora redige um livro-manifesto contra a censura chamado
“Censura, minha luta, meu amor”, ao qual Cassandra, persona literaria, fala de Odete, escritora.
A escritora vira personagem de um manifesto. No proximo topico discutiremos os sentidos que
esse manifesto contra a censura constroi sobre a vida e a obra da mulher Odete Rios que

continua em siléncio.
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2.5. Censura: uma autobiografia?

Além disso, a escritora aponta para uma “for¢a maior” que a leva a falar de si se
reconhecendo na propria arte:

Eu tenho que falar de mim. E isso ¢ a tarefa mais dificil a qual me imponho agora por

necessidade. Sim. E necessario imperativo que eu volte toda para minha propria

pessoa, que me olhe de frente, por dentro, numa analise geral de tudo que sou (e o

escritor ¢ sempre um pouco de tudo), fiz, fago e pretendo, pois eu sou a minha arte e
a minha arte obviamente nfo existe sem mim. (Rios, 1977)

As escritas de si constituem também um esfor¢co de memoria. De acordo com Aleida
Assman (2011) sobre as relagdes entre escrita € memoria: a escrita ¢ metafora ¢ médium da
memoria, ou seja, quando registramos, narrando, realizando um ordenamento de fatos mediante
as nossas lembrangas, transferimos a memoria de si mesma para o escrito, portanto a escrita
seria uma perda e um registro da memoria. Para Assman, a escrita ¢ um tipo de midia
tecnologica que permite que as memorias possam atravessar tempos e geragoes.

No ano de 1977, houve um manifesto de artistas contra a censura. Muitos artistas
assinaram, inclusive Cassandra, entretanto, tiraram a assinatura dela em sua versdo final. Os
proprios artistas tiraram a assinatura da escritora mais censurada do pais. (Vieira, 2014) Entao,
Cassandra escreveu um livro como réplica a uma censura individual e institucional e enviou ao
endereco do presidente Ernesto Geisel naquele mesmo ano.

A autora sendo a mais censurada do pais foi retirada do Manifesto dos Intelectuais.
Também conhecido como Manifesto dos Mil, foi feito por artistas e intelectuais e enviado em
fevereiro de 1977 ao ministro da justica da época: Armando Falcao. Entre os artistas envolvidos
que coordenam estavam: Rubem Fonseca, Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion, Hélio Silva,
Jose Louzeiro e Ary Quintella (Garcia apud Vieira, 2014, p. 43).

Nesse mesmo ano, entrou em vigor a lei 1077/77 que expandia para o mercado
editorial a censura prévia, ou seja, definiu a aplicacdo da censura antes da publicagdo ou difusao
de ideias que seriam analisadas pelo Conselho Superior de Censura. O manifesto se opunha a
censura feita aos mais de 400 livros nacionais e internacionais tendo incluso a assinatura de
Cassandra Rios na primeira redacdo, mas retirada na versao final entregue ao ministro. (Vieira,
2014, p.43).

O livro trata de Cassandra escrevendo sobre Odete. As vezes, elas trocam ou se
misturam como em alguns outros tantos relatos da autora. “Nao ¢ facil virar personagem de
uma escritora maldita.” (Rios, 1977, p.32). Apesar do livro “Censura, minha luta, meu amor”

ser autobiografico, Cassandra demora muito tempo para escrever sobre Odete, pondo a
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modernidade no tocante a mudangas fisicas dentro do bairro onde nasceu como maléficas. Até
o podar arvores ganha um sentido de cortar asas, prender e imobilizar.
Restava sim alguma coisa para ver e rememorar os tempos idos. A rua continuava

sendo ornamentada por algumas velhas arvores que regularmente todo ano sdo
podadas [...] (Rios, 1977 p. 33).

Tudo desaparecera como se um lencol de asfalto e as estéticas incongruéncias de
cimento armado, erguendo para o céu com suas janelas indiscretas, tivessem coberto
toda a pitoresca paisagem. (Rios, 1977 p. 45)

E isso se confirma no modo que a autora fala novamente sobre a natureza quando
questionada sobre o porqué de ndo recorrer as instancias judiciais: procure alguém.
Va a camara. Nao tem amigos influentes? Recorra a Supremo Tribunal.[..] precisa
descobrir quem estd em sua marcagdo. Precisa descobrir de quem partiu a denuncia.
[...] Chalagas! Nada disso. Seu dogma: o siléncio. A calma da espera. Por entre as
rachaduras do asfalto, a forga da natureza rasga a terra ¢ a vegetagao floresce, cresce,
avanca, toma conta e ocupa seu lugar. Apesar dos problemas gravissimos que a
apreensao brusca dos livros lhe acarretava nao tinha tempo para chorar em cima deles,
pois ndo podia desprezar outros interesses espirituais que a comandava, sentindo algo
palpitar em sua formacao. (Rios, 1977 p. 141)

Estava claro, nesse trecho, que Odete ndo se sentia segura o bastante de recorrer a
justica mesmo tendo seus amigos influentes, assim ela tinha esperanca de que as coisas
mudassem e a natureza finalmente quebrasse o asfalto que a oprimia. Aqui também ha um jogo
de sentidos entre o natural € 0 moderno, sendo essa modernidade conservadora.

A memoria na escrita de si tende a valorizar quem escreve, afinal, ninguém fala mal
de si mesmo. A memoria individual ndo esta inteiramente isolada, contudo a autobiografica se
apoia na memoria social, pois toda histéria de vida faz parte de uma historia geral. Ela esta
dividida em dois elementos constitutivos, o primeiro individual e o segundo, “os vividos por
tabela”, ou seja, pelo grupo ou coletividade em que a pessoa se sente pertencer. (Pollack, 1992)
Contudo, “O individuo/ autor ndo ¢ nem ‘anterior’ ao texto, uma ‘esséncia’ refletida por um
‘objeto’ de sua vontade, nem ‘posterior’ ao texto, um efeito, uma invenc¢ao do discurso que
constroi” (Gomes, 2006, p.16) A escrita de si produz identidade tanto para seu autor quanto
para o texto a0 mesmo tempo.

Para Paul Ricoeur, a memoria se aproxima da historia pela sua ambicao de
veracidade. Um texto de memoria individual ¢ uma forma singular mais acabada de uma
memoria coletiva. As autobiografias constituem uma necessidade de confissdo, justificagdo ou
inveng¢do de um novo sentido. O individuo concebe sua vida como uma aventura a ser inventada.
(Ricouer apud Silva 1997).

Chama-se Ilusdo autobiografica quando o individuo sempre incorpora um sentido

a sua trajetoria, como se tudo ja tivesse um fim premeditado. (Bourdieu, 2001) Quando falamos
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de Censura, minha luta, meu amor livro de 1977 de Cassandra Rios, o manifesto produzido

contra a censura, nos deparamos com uma capa de livro cheia de simbolos.

Figura 9 - Capa e contracapa de "Censura"

Fonte: Editora Global, 1977.

A lenda dos trés macacos miticos ou sabios, tem origem em um provérbio antigo
japonés que significa ndo veja, escute ou fale algum mal para que o mal ndo recaia sobre ti. Os
macacos se chamam respectivamente, Mizaru, Kikazaru e Iwazaru. No oriente, esse simbolo ¢
utilizado para o cultivo da boa mente e da boa fala. Contudo, no ocidente, esse simbolo ¢
frequentemente usado para aludir pessoas que negligenciam, fazem “vista grossa” sobre algum
assunto (Ferreira, 2015).

Nao olhar o mal, ndo falar mal e nem ouvir o mal, na quarta foto, ao lado dos
macacos, estd Odete crianga com um laco enorme na cabeca ao qual ela relata, ao longo do
livro, ndo gostar. E importante salientar que tanto as autobiografias quanto os livros esotéricos
de autoajuda estavam em um nimero crescente de vendas no Brasil (Cortina, 2006).

E possivel que um livro com uma capa que faz alusdo a algo considerado mistico
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pudesse atrair leitores. Como ja mencionado, um dos discursos sobre homossexualidade no
periodo produzido pela psicandlise ¢ a falta de maturidade sexual. Como os homossexuais nao
poderiam constituir familia ficariam numa espécie de “prisao psicologica” ocasionada por
frustragdes da infancia no tocante a relacao com a familia (CAPRIO, 1978, p. 51)

Nas passagens do livro Censura (1977), esse apreco que a autora tem sobre a
infancia aparece em varios trechos, entre eles, quando Cassandra narra Odete indo agradecer
ao editor do Jornal O Tempo na década de 1940, por ele ter publicado seu primeiro conto:

[...] Mas a febre de ver o conto impresso era algo inédito, insuperavel. Ela nem sequer
conhecia o jornalista. Como agradecer? Néao sabia a quem dirigir. E rumou até o jornal.
[...] E assim conheceu Herminio Sargetta. Sem graga, timida e emocionada,
aproximou-se da escrivaninha do jornalista. - Eu... eu vim agradecer... - Sim? - Eu...
Eu... [...] Sou Odete Rios, Cassandra Rios, quero agradecer por ter publicado meus
contos “Tido, o engraxate” e “uma... - Uma aventura dentro da Noite! Estava bem

emocionada e nervosa e ele com jeito tentou desinibi-la incentivando: Pode continuar
mandando seus contos, vocé tem mesmo o dom. Continue escrevendo. (Rios, 1977)

Basicamente, uma das ideias passadas no livro seria: censurar Cassandra ¢ como
extraviar o sonho de uma crianga que s6 quer ser escritora. “Vocés estdo matando o sonho dessa
crianca.” Nesse caso, segundo seu discurso, o que esta frustrando um sonho infantil ndo ¢ uma
relacdo conturbada com sua familia, como nos adverte os livros de Caprio, pois sua mae apoiou
seu sonho, mas a censura imposta na década de 1970.

Aqui podemos notar um jogo de género que une nao s6 uma nogao estereotipada do
que € o feminino, mas também sobre as homossexualidades no geral. Segundo Capdevila (2001),
os jogos de género se assemelham a jogos de xadrez, nos quais atores politicos tentam intervir
no espago publico, partindo do principio que nas dinamicas iniciadas por crises existe a
possibilidade de redefinir ou oscilar as relagdes de género. Em alguns casos, os jogos de género
sdo usados para maquiar as acgdes realmente politicas iniciadas; a exemplo do Movimento
Feminino pela Anistia - 1978 - que usava a figura da mae sensivel e preocupada como estratégia
politica (Duarte, 2009, p. 67).

Apesar de Cassandra/Odete se referir a algumas pessoas diretamente, a exemplo do
critico Ivan Lessa, a quem ¢ dedicado a autobiografia “Censura”, pelos escritos sobre ela no
Jornal “O Pasquim”, muitas pessoas a quem ela ndo tem apreco, vice-versa, ndo tem o nome
citado na obra ou ¢ citado em codinomes a exemplo da pessoa que ela chama pejorativamente

de “feto”

Sabe, feto, embora sua falta de segurancga, ndo desista. Confie em vocé mesma, conte
apenas com sua perseveranca ainda que seja sempre ignorada, contradizendo o sempre,
um dia acham vocé e mesmo nesse dia a apedrejam como apedrejam a mim, nao
desanime, continue, caso contrario nao tera feito nem conseguido nada, ndo tera o
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brilho de literata. Para isso € preciso ter fibra de escritor que nada teme que cré em si
proprio, porque ele ¢ a parte pela qual luta e somente através do seu trabalho constante,
por mais proibido ou criticado que seja consegue um dia vencer e se tornar respeitavel
ou respeitado, mesmo postumamente. (Rios, 1977)

Sabemos pelo proprio trecho que “feto” ¢ uma escritora contemporanea que surgiu
recente ao periodo do livro, falou mal de Cassandra e sua obra. Nao ¢ uma réplica diretamente
violenta, ao passo que a raiva ndo ¢ um dos signos femininos ao qual aparentemente a autora
quer ser associada, e sim a tristeza e a amargura. E uma réplica passiva agressiva com requintes
de ironia. Em outras palavras, Cassandra esta, nesse trecho, se colocando acima de uma
escritora que comegara aproximadamente trinta anos depois dela.

A Odete, enquanto personagem de um manifesto de Cassandra, ndo ¢ construida de
forma linear. A énfase é dada a familia e a infancia, contudo, no inicio da obra temos varios
didlogos com pessoas diferentes. No caso do editor e a escritora a qual Cassandra chama de

“feto” temos varias pistas sobre a recep¢ao da obra:

Vocé nao leu os romances de Cassandra, nem seus contos, suas estorias, seus livros
infantis. Eu li. Vocé precisa reformular suas ideias. H4 um grande engano a respeito
dela. - Livros infantis? Deus meu! o que o Jodozinho e a Mariazinha de Cassandra
iriam fazer quando brincavam de mamae e papai? - Ai esta o espirito pré-concebido.
(Rios, 1977, p. 24)

Este trecho traz a ideia de que “quem fala mal de Cassandra Rios, ndo leu suas
obras”, ou seja, podemos entender esse manifesto ndo s6 como uma resposta, mas também
como um convite a leitura, uma propaganda. Além disso, podemos perceber também um
estigma com relagdo ao nome pela impossibilidade da escritora, segundo o eu-lirico, de escrever
historias infantis pelos temas abordados em suas historias.

Esse fragmento esta situado logo ap6s uma longa ambientagdo ao bairro de Perdizes
e suas modificagdes ao longo do tempo. Segundo José d’Assun¢do Barros para
investigarmos o lugar social que um autor ocupa em determinada sociedade
precisamos também delinear certas “linhas de for¢a”, as quais ele se insere, sendo elas:
sociedade de pertencimento, Classe social, familia ou linhagem, posi¢cdo familiar,
Status Social ou prestigio, situagdo econdmica, posi¢do politica, instituicdes de

pertencimento, categoria profissional, posi¢do na categoria profissional e
identidades.(Barros, 2020, p. 98)

Todos esses fatores influenciam na produgcdo de um discurso: Odete, nome
verdadeiro de Cassandra, era uma mulher branca, paulista, filha de pais espanhdis
extremamente religiosos, de classe média alta e foi uma das primeiras autoras nacionais que
sobreviveu apenas com venda de livros. Nao ha um delineamento muito claro de suas posi¢des
politicas, mas a autora se coloca como alguém moralista e religiosa. Contudo, em sua trajetoria,

certas linhas de forga se relacionam: a identidade, seu Status Social e sua posi¢ao na categoria
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profissional.
O historiador define a identidade social como “um sentimento de pertencimento a
certos grupos sociais aos quais ele se vé inserido, ou em relagdo a certas categorias que o
definem, sejam impostas ou assumidas conscientemente.” (Barros, 2020, p.108) Ou seja, por
mais que Cassandra Rios “escondesse” Odete, ndo falando sobre sua vida pessoal, todos a
entendiam como uma mulher 1ésbica pela sua forma de se vestir e de deixar subtendido certas
mensagens, como vemos no final da entrevista a revista Realidade em 1970.
Enquanto conversamos no escritorio, Maria tras café, bolo de fuba, ou sugere que a
gente experimente uns doces de uns parentes 14 de Barretos. Uma vez ou outra, a
conversa pode ser interrompida por um parente seu ou de Maria, seja o sobrinho de
18 anos, seja os primos do interior. Cassandra ¢ amavel e sincera. Sempre os retém

para almogar e jantar, mas hospeda-los tem um problema de espaco: o apartamento s
tem um quarto. (Realidade, 1970, p. 122)

Como vemos nesse trecho narrado pela entrevistadora, ¢ sugerido que sua amiga
Maria ¢ sua companheira pela “auséncia de outro quarto” e pela visita dos parentes dela. Para
Arfuch, nas entrevistas a escritores 0 que mais conta sdo “as estratégias de instauragdo do eu,
as modalidades de autorreferéncia e o sentido proprio outorgado a esses fatos no devir da
narra¢do” (Arfuch, 2010, p. 212) Quando uma entrevista a um escritor ocorre ha, segundo
Arfuch, uma tentativa tanto de construir uma imagem de si quanto torna explicito o trabalho
ontoldgico da autoria.

O dialogo de proximidade com o autor tenta descobrir de que forma “a vida ronda
a literatura e a literatura molda a vivéncia.” Com isso, muitos autores, guiados pelas perguntas
dos entrevistadores, focam ndo s6 nas dimensdes privadas de suas vidas, mas no processo de
escrita: local, iluminacdo, hora do dia mais propicia e a cena da escrita. Em geral, as perguntas
nesse sentido se situam no primeiro momento da entrevista: “precisa de ritual para comecar a
escrever? Como € seu horério diario quando esta trabalhando? Quantas horas por dia passa
diante de sua mesa de trabalho? Como escreve exatamente? Faz anotagdes, anota coisas,
experimenta? Como trabalha: com regularidade, com horérios, s6 quando tem vontade?”
(Arfuch, 2010, p. 221)

No tocante as entrevistas da revista “Mundo Ilustrado,” de 1961, da revista
“Realidade” o que primeiro aparecia era um texto corrido do proprio entrevistador falando sobre
a vida da escritora.

Cassandra Rios comecgou sua carreira literaria aos 17 anos, tinha prontos os originais
de seu primeiro livro. E com eles dentro de uma pasta, passou quase um ano em busca

de um editor que se dispusesse a editar a obra. Geralmente homens graves e
estigmatizados pelos velhos tabus da moral, recusaram publicar o livro. (Mundo
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Tlustrado, 1961)

Dona Cassandra Rios: diga a minha filha Odete para me visitar. As saudades sdo
muitas, ndo aguento mais. Damiana. Cassandra leu o bilhete e chorou. Deixou por um
instante de pensar no processo, vestiu uma roupa a vontade e tocou para Perdizes.
Invadiu a casa gritando: Ula la la, Cadé vocé? (Realidade, 1970)

No caso da revista Mundo Ilustrado, sdo poucas as falas de Cassandra dentro da
narrativa criada pela revista e na revista Realidade a primeira que falava - narrando um
acontecimento - ndo foi Cassandra, mas sua mae Damiana. “Quando Cassandra nasceu - diz
dona Damiana - as minhas duas filhas ja tinham 8 e 7 anos. Ela foi nossa tentativa heroica de
ter um menino.” (Realidade, 1970) Nas revistas consideradas de grande circula¢do nao havia
uma entrevista corrida, e sim uma narrativa. Eram poucas as falas de Cassandra.

Contudo, em entrevista ao Jornal O Pasquim, em 1976, ha um pequeno trecho
grafado em negrito com as notas do entrevistador, antes disso, um trecho ipsi literis de uma
obra de Cassandra chamada Vedettes. Com um teor diferente das revistas citadas, a entrevista
ao Jornal O Pasquim traz as falas do entrevistador e de Cassandra transcritas € comeca a
entrevista falando ndo sobre questdes morais envolvendo familia e indole da persona literaria,
mas seu numero de vendagens:

De vez em quando, em um cantinho de pagina de Jornal aparece o titulo: “Censura
apreende livros.” Entre Fanon, Brigitte Bijou, Henry Miiller - tudo gente boa - quase
sempre vocé encontra o nome de Cassandra Rios. E quem, entre nos, ja leu Cassandra
Rios? Eu li. E mais de um milhdo de pessoas. Sdo quase 40 titulos, muitos com mais
de 10 edicdes (“Volupia do Pecado” até 1972 estava na 19° edi¢do). Pergunta: o que
Cassandra Rios escreveu de tio interessante para alguns lerem e uns poucos proibirem?

Quem ¢ Cassandra Rios e o que ela quer? E o que é que querem dela? (Pasquim,
1976)

Podemos entender que o Jornal O Pasquim fazia parte de um género chamado
“alternativo.” Bernardo Kuzinski define a imprensa alternativa ou imprensa nanica como
jornais de um curto periodo de tempo que continham o formato tabloide e possuiam 4
significados: o de ndo esta ligado as politicas dominantes, o de ser uma opgao no meio de duas
coisas excludentes, o de unica saida para uma situa¢do dificil e o desejo das geragdes de 1960
e 1970 de protagonizar as transformagdes sociais que pregavam. (Kuzinski, 1991, p. 5)

Havia duas classes de jornais alternativos: uma de viés politico partidario, que
apresentava uma valorizagdo do nacional, do popular de 1950, no marxismo, possuindo uma
linguagem mais dogmatica, e uma outra classe de jornais mais ligada aos movimentos de
contracultura norte-americanos. A partir disso, essa segunda classe mencionada, se ligava ao
existencialismo de Jean Paul Sartre, ao Orientalismo e ao anarquismo. Investiam

principalmente contra o moralismo da classe média e o autoritarismo na esfera dos costumes.
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Segundo Kuzinski,

O Pasquim, ao lado de suas raizes no nacional-popular, instituiu o culto da cultura
norte-americana e ainda detonou um movimento proprio de contracultura,
transformando as linguagens do jornalismo e da publicidade, inclusive a linguagem
coloquial. O PASQUIM mudou habitos e valores, empolgando jovens e adolescentes
nos anos de 1970, em especial nas cidades interioranas que haviam florescido durante
o milagre econdmico, encapsuladas numa moral provinciana. Mas, mesmo esses
jornais alternativos de raizes existencialistas atuavam no plano de contingéncia
politica, opondo-se ao regime até mais visceralmente do que os marxistas, como
observou José Luiz Braga4. Nesse plano, mantinham-se nos marcos de uma cultura
convencional de esquerda e da critica intransigente. Seus protagonistas, muitos deles
antigos militantes de esquerda, haviam adotado o existencialismo mais como fuga
instintiva do dogmatismo das esquerdas e da propria realidade opressiva. Nao
criticavam a cultura estabelecida das esquerdas; apenas, ndo mais a adotavam como
filosofia de vida. (Kuzinski, 1991, p. 6)

Tratando Cassandra como escritora perseguida, ¢ nao simplesmente como uma
mulher maldita, O Pasquim faz uma entrevista a Cassandra voltada para seus rituais de escrita,
carreira ¢ como ela define sua obra. Quando, no trecho mais acima, o entrevistador no lead
pergunta “o que querem de Cassandra?” pode ser entendido como uma critica a visdao que as
pessoas tém da autora.

Essa entrevista foi feita pouco antes da publicagdo do livro “Censura” no seu inicio,
Cassandra em didlogo com Odete, dedica o livro ao escritor Ivan Lessa:

AO IVAN LESSA. Cassandra: - porque? Vocé nem o conhece pessoalmente! Odette:
- Exatamente. Ele leu meus livros, entendeu. Eis umas palavras que ele disse no
PASQUIM: Todo escritor - ¢ Cassandra ¢ uma escritora. - tem o sagrado direito de
deixar esvoacar tantas plumas quanto quiser. Devolvam a Cassandra o que ¢ dela: um
milhdo de leitores. Cassandra: - Ah! Entdo dediquemos a ele o “CENSURA’, basta

um aplauso para um artista sinta-se realizado e o aplauso de Ivan Lessa representa
para nds o aplauso de milhares de leitores. (Rios, 1977, s/p)

Ivan Lessa foi um jornalista, escritor, editor e um dos principais colaboradores do
“O Pasquim.” O corpo editorial do Jornal era composto principalmente por, Diretor de arte:
Ziraldo, consultor: Henfil, Editor: Ivan Lessa e Supervisor: Jaguar. (Pasquim, 1976, p.2). Ao
que tudo indica, pelo olhar da autora, “O Pasquim” entendeu sua proposta de literatura e a
retratou como quem ela é: uma escritora. Entendemos que a proposta do Jornal se relacionava
a forma como Cassandra era entendida e sua proposta de literatura, mais focada na critica aos
costumes.

Além disso, para Arfuch, por meio das leituras que o escritor faz ¢ construida mais
uma dupla identidade: o autor/leitor. A partir de uma cartografia de suas leituras ¢ possivel
perceber sua posi¢ao relativa, seus esquemas valorativos, sua originalidade, sua distin¢gdo, como
imagina seu “leitor modelo” e como deveria confrontar sua escrita? (Arfuch, 2010, p. 227)

Para finalizar o capitulo, os sentidos que Cassandra atribui a si mesma se ligam



63

demasiadamente a como ela ¢ vista naquele contexto: como uma mulher maldita que produz
uma subliteratura autobiografica. Para um contraponto a essa ideia, Cassandra usa as questoes
de autoria para constru¢do de sua imagem, separando a persona literaria Cassandra Rios da
pessoa fisica Odete Rios.

E visto através das fontes provenientes de um discurso médico, os livros do Dr.
Caprio e o Ajuda-te pela Psiquiatria, que a forma com que ela construia sua imagem também
dialogava com os saberes médicos vigentes naquele periodo. Ao final da década de 1970, a
venda de livros de autoajuda e espiritualidade aumentou paulatinamente, o que pode ter
influenciado na capa do livro “Censura” como também na forma com que Cassandra construiu
sua imagem dentro do texto.

A escrita de si da autora ¢ marcada por silenciamentos: seja a censura a sua literatura,
aproximadamente 36 livros censurados, (Lampido, 1978) seja nas proprias entrevistas para
jornais de grande circulagdo, em que hd uma narrativa e ndo um texto corrido. Contudo,
podemos perceber uma exaltacdo, nas entrevistas feitas a esses jornais, da relagdo da autora
com sua familia, especialmente com sua mae, Damiana Rios. Ja no livro, sua familia nao ¢
mencionada tantas vezes, e sim a sua trajetoria como escritora, colocada como um “sonho de
crianca". O discurso de Cassandra com relagdo a seus livros mais uma vez se relacionava com
o ideal de familia: suas obras eram como seus filhos. (Realidade, 1970, p. 116)

Diferentemente dos escritores que falavam sua propria interpretagdo de obras
especificas, Cassandra ndo se atentava a sua interpretacdo de obras especificas, mas da sua obra,
no geral, colocando-as como moralistas. Contudo, na maioria das entrevistas a jornais de grande
circulacao, tirando os da imprensa alternativa, ndo havia a interpretagdo da autora a histérias
especificas e nenhum trecho contribuindo para um certo mistério em torno das obras em si.

Com isso, no proximo capitulo faremos uma anélise intertextual dos livros
procurando responder, diante de tamanha referéncia a familia, como Cassandra construia os

papéis sexuais dentro de sua literatura.
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3. PAPEIS SEXUAIS EM CASSANDRA RIOS

Neste capitulo, iremos analisar como a representacdo das personagens lésbicas se
modificou na década de 1980. Para isso, usaremos as obras: Tara (1961), Eudemonia (1949),
Eu sou uma lésbica (1981), Nicoleta Ninfeta (1973), As Tracas (1975) e Veneno (1968)
procurando como se constrdéi as personagens nas historias. Apesar dos livros serem de
temporalidades distintas, eles representam a forma com que a autora pensa as relagdes de género

e sexualidade.

3.1. Representacio dos papéis sexuais na literatura cassandriaca - o surgimento da falsa

Iésbica.

“O que quero afirmar ¢ que tudo em mim ¢ natural, consciente, vivo, espontaneo.
Sou definida, auténtica, honesta, mas um tanto covarde ainda.” Essa ¢ uma fala da personagem
Flavia, do livro Eu sou uma lésbica. Desse trecho, podemos inferir uma referéncia a Freud e
uma afirmag¢do: ndo sou nada do que ele diz. Como muitas obras de Cassandra, este livro tem
muitos pontos a se trabalhar, porém vamos trabalhar nesse topico especialmente a construgao
do masculino e do feminino na obra.

Como falado antes, a obra foi produzida em 1980 para revista Status no formato de
folhetim e, um ano depois, no formato de livro. A trama nos conta a histéria de Flavia, uma
adolescente Iésbica em busca de uma definicdo final sobre sua sexualidade. Com isso, cla
mergulha dentro de si, chega a suas memorias do tempo de infincia, quando tinha 7 anos, e
lembra do seu primeiro amor nunca totalmente esquecido: Dona Kénia de 23 anos.

A obra inicia com Flavia crianca, contudo o livro comeg¢a com a frase “eu me lembro
bem.” Depois a narrativa d4 um salto temporal para Flavia adolescente conhecendo seu segundo
amor, Nice. Mesmo anos se passando, ela ndo deixa de fazer comparacdes com Kénia:

E ali estava: cabeleira loira, olhos azuis, boca polpuda, corpo esguio, sandélias de
salto fino, tiras coloridas, unhas dos pés esmaltadas de vermelho. O detalhe excitante.
Nao era Kénia. Mas era tdo linda quanto ela. Possuia o mesmo charme e ar de mistério.
Parecia luminosa, como se uma aura a destacasse de todas as pessoas daquela sala.

Ela veio como que para compensar todas as minhas noites de fantasias, para mostrar
que o real também tem vez na vida de uma adolescente sonhadora. (Rios, 1983, p. 19)

Essa descricdo de Nice estd presente como uma constante na forma de
representacdo do feminino na obra de Cassandra: uma representagdo focada no corpo e na

beleza fisica. O feminino ¢ algo belo que, ao mesmo tempo se esconde, como podemos ver na
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forma como Flavia se entende. De inicio, a personagem tem uma aversao ao termo lésbica e se
usa o termo “criptandro” para se identificar. Criptandro ¢ um qualitativo na morfologia botanica
de planta que nao possui 6rgaos sexuais masculinos aparentes, como neste trecho abaixo:
Eu, um criptandro, estendendo raizes, crescendo sob o sol das emogdes, sob o calor
de um olhar, sob o afago de um halito perfumado sussurrando frases de amor sonhadas
nas noites de soliddo. Eu ndo gostava da palavra 1ésbica e identifiquei-me nos estudos

de botanica com a palavra criptandro, sentindo bem guardado dentro da boca o meu
orgdo sexual ndo aparente. (Rios, 1983, p. 24)

Além de “lésbica” ser algo a se definir, Flavia, ndo gostava da palavra, substituindo-a
por criptandro uma classe de vegetal que ndo possui O6rgaos sexuais aparentes. A forma de
representacao lésbica neste romance em especifico se modifica quando nos ¢ apresentada a
personagem Bia, amiga de Nice e namorada de Marlene. A aparéncia de Bia ¢ um choque para
Flavia que usa termos violentos para descrevé-la:

Como eu supusera: uma machona como as que eu ja vira na rua e que me causava
repulsa e aversdo. Metida a homem, andar fanfarrdo, impostando a voz, como se
tivesse um enorme saco entre elas, gesticulando, falando do seu “caso” como se fosse
uma mulher-objeto. As expressdes o modo de falar, tudo nela me enojou e Nucia viu,
sentiu, comparou e finalmente comecou a entender o que eu era e o que era aquela
mulher disfarcada de homem que, para meu espanto, atendeu um telefonema e me
disse que seu “filho” estava no aeroporto, voltando de viagem e ela precisa ir até 1a
apanha-lo. [...] E eu fiquei acompanhando com o olhar aquela deformidade que até
dera luz. [...] Ela estava comecando a entender a diferenca entre eu e aquele tipo: o
aspecto, o nivel, a classe, a genuinidade. [...] Eu buscava a compensacdo de ser uma
Iésbica genuina entre gente que ndo sabia o que era ou o que queria. Fortes mulheres
com voz grossa e panca de homem, com filhos e até amantes. Essas machonas]...] é
que saiam a frente de um falso movimento de emancipagdo feminina, confundindo
um movimento de classe social por direitos iguais aos dos homens, com recebimentos

de honorarios, no reconhecimento de méritos vocacionais com até mérito social
(RIOS, 1983, p. 26)

Embora, a protagonista também usasse roupas masculinas, ela fazia uma séria
separacao entre Iésbicas genuinas (até entdo, so ela) e falsas Iésbicas (pessoas que nao sabem o
que sdo ou o que querem). Para falarmos sobre mudanga de representacdo, precisamos primeiro
situar o que € uma representacdo. No texto, O mundo como representa¢do, Roger Chartier
explora como as sociedades entendem e constroem a realidade por meio de representagdes
culturais.

Ele argumenta que a realidade ndo ¢ simplesmente refletida nas representagdes, mas
¢ ativamente criada por elas. As representacdes culturais, como textos, imagens e praticas,
moldam e influenciam a percep¢do das pessoas sobre o mundo. Assim, a analise dessas
representacoes ¢ essencial para compreender como diferentes épocas e sociedades constroem
suas visoes de realidade. (Chartier, 1991, p. 184-188)

Segundo o historiador, ha dois sentidos que podemos entender as representacdes: o
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primeiro indica uma auséncia, diferenciando o objeto de sua representacdo e o segundo, uma
presencga, a apresentacdo publica de uma pessoa ou coisa. (Chartier, 1991, p. 184) Para elucidar
este aparente paradoxo do conceito, Chartier usa o Dicionario Universal de Antoine Furiti¢re
na edi¢ao de 1707. Contudo, Santos, (2011, p. 29) partindo de uma etimologia da palavra
representacdo, nos explana que a expansdo do termo aparece primeiro no século XIII e XIV
quando se diz que o papa e os bispos representam as pessoas de cristo e os apodstolos. Ja na
teoria politica, o termo aparece primeiro no século XVI na obra “O Leviata” de Thomas
Hobbes.

O conceito de representagdo também se liga a outros como: real, realidade,
identidade, discurso e cultura. Segundo Chartier, os agenciamentos discursivos e suas
categorias fundadoras, modos de representagdo, sistemas de classificacdo e critérios de recorte,
criam realidades no sentido de ter uma légica propria, vao para além dos temas postos, pois
essa logica pode ser contraditoria, com os efeitos ¢ a letra da mensagem. (Chartier, 1991, p.
187) Segundo Nicola Abbagnano, em seu Dicionario de Filosofia (2007), a representagao pode
ter 3 sentidos: em primeiro lugar, aquilo pelo qual se conhece algo, ou seja, o conhecimento ¢
representativo, em segundo, a imagem e em terceiro fazer conhecer o objeto do mesmo modo
que o objeto causa conhecimento (Abbagnano, 2007, p.853)

Roger Chartier considera as representacdes coletivas como as matrizes de praticas
construtoras do proprio mundo social tendo em vista que os esquemas geradores dos sistemas
de classificacdo sdo como instituigdes sociais que incorporam sob a forma de representacdo
coletiva as divisdes de organizagdo social, sendo essas representacdes matrizes de praticas
construtoras do mundo social (Chartier, 1991, p. 183) Contudo, nas consideracdes de Borges
(2010, p. 33) as representacdes coletivas se diferem das sociais ao passo que o conceito do
primeiro provém do socidlogo Emile Durkheim que pensava a vida social como fundante de
todo pensamento, ja a representacdo social, apesar de ambos serem oriundos da psicologia
social, tem uma maior dinamicidade de estrutura proveniente da comunicagao social.

Portanto, ao passo que as representacdes sociais possuem limites que estdo também
em como o escritor administra 0s conceitos que tangenciam, tais como: o real, realidades,
identidade, entendemos o conceito de representacdo social como 1til para analise historica da
literatura ao passo que sua apreensao se modifica mediante o tempo e a sociedade que
compartilham seus signos. Delineado a abstracdo e os limites do conceito de representagao,
vamos partir dessa chave de leitura para a andlise do papel sexual das protagonistas, sem tirar
o carater multivoco da literatura.

No livro Um corpo estranho, Guacira Lopes Louro nos fala, sem tanta pretensao,
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que queer ¢ tudo o que ¢ estranho e desafia as normas vigentes. Queer ¢ aquilo ou aquele que
desarranja e desestabiliza, o excéntrico que ndo deseja ser integrado ou tolerado. Um jeito de
pensar e de ser que assume a ambiguidade do entre-lugar, do indecidivel. (Louro, 2008, p. 8) A
autora também cita exemplos de acdes que podem ou ndo ser atualmente entendidas como
queer, entre elas a literatura e seu carater polissémico.

Posto isso, Candido (2014) pontua que a criagdo de um personagem, embora seja
limitada pelo lugar social e experiéncias que o autor pode ter adquirido ao longo de sua vida,
nao sao diretamente um reflexo do seu autor. Contudo, o romance se baseia em uma relagao
entre o ser vivo ¢ o ficticio, manifestada através da personagem, que ¢ a concretizagdo deste.
(Candido,2014, p. 55)

Quando pensamos no enredo, pensamos nos personagens em simultaneo,
porém a forca e eficacia de um romance se da pela sua construgdo estrutural. Em um
desenvolvimento novelistico, ha 3 elementos centrais: a matéria, composta pelo enredo e a
personagem; as ideias, que sdo os significados da narrativa, e a técnica. Dentre os elementos
que compdem uma trama, as personagens dao a historia a possibilidade de uma adesao afetiva
e intelectual do leitor, produzindo verossimilhanca. (Candido, 2014, p. 55)

Na vida, as pessoas interpretam umas as outras a fim de conferir uma unidade
a diversidade existencial de cada um, no romance, o autor da uma coesao menos varidvel que €
a légica do personagem. (Candido, 2014, p. 58) Com isso, a personagem ¢ a0 mesmo tempo
um ente reproduzido e inventado. Para Mauriac, o grande instrumento de trabalho de um
escritor ¢ a memoria, onde extrai os elementos de invengdo conferindo a ambiguidade as
personagens, pois ndo sdo pessoas, mas nascem delas. (Candido, 2014, p.67)

O romancista ¢ incapaz de reproduzir a vida, pois, para representa-la, ele precisa
isolar o individuo dos grupos, € o sentimento do individuo. A necessidade de selecionar faz com
que o romance ao mesmo tempo seja um mundo proprio, mas se relacionando com o externo.
A personagem nao ¢ projecdo das aspiracoes, frustracdes e limitagdes do romancista, todavia
ha uma relacao estreita entre autor e personagem, pois ele a tira de si, seja de uma zona que ele
aprove ou reprove, modificando suas virtualidades e transfigurando a vida.

Entretanto, essa relacdo autor e personagem produz um limite na possibilidade de
criar que estd na imaginacao do autor, sendo essa nao absoluta e partindo de um universo inicial,
o lugar social do autor, seu tempo, sua natureza humana e artistica. Esse limite também confere
caracteristicas comuns a todas elas e ¢ chamado por Mauriac de “Lei de Constancia.” Para
Mauriac hd uma relagdo inversamente proporcional a fidelidade, ao real e ao grau de elaboragao

do romance, dividindo este em 1. disfarce leve dos romancistas, quando eles estdo comecando
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a se desprender de si mesmos, 2. copia fiel de pessoas reais, o que acontece com o0s
memorialistas e 3. as inventadas. (Mauriac apud Candido, p. 69)

Posto isso, como a lei de constancia se aplica aos romances de Cassandra? Vejamos
primeiro os protagonistas dos romances de formagao. Ao ler aquele trecho, no inicio do topico,
da protagonista Flavia se referindo a personagem Bia, podemos observar uma certa
desumanizagdo da pessoa que Flavia compreende como falsa 1ésbica, especialmente no trecho
“aquela deformidade que até dera luz”. Se, na logica de Flavia, Bia ndo era Iésbica, entdo em
qual categoria ela era colocada pela personagem?

O romance Eu sou uma Iésbica, produzido em 1981 pela editora Record, pode ser
entendido como um romance de formacdo (Buildungsroman). Os pesquisadores alemaes
Krause e Jacobs delineiam caracteristicas do que seria um Buildungsroman:

O protagonista deve ter uma consciéncia de certa forma explicita de que ele proprio
ndo percorre uma seqiiéncia de aventuras mais ou menos aleatdrias, mas sim um
processo de autodescobrimento e de orientagdo no mundo. Com isso, via de regra, a
imagem que o protagonista tem da meta de sua trajetoria de vida ¢ determinada por
enganos e avaliacdes equivocadas, devendo ser corrigidas apenas no transcorrer de
seu desenvolvimento. Ele tem como experiéncias tipicas: o abandono da casa paterna,
a atuacdo de mentores e de instituicdes académicas, o encontro com a esfera da arte,
confissdes intelectuais eroticas, experiéncia profissional e também, eventualmente,
contato com a vida politica. Na plasma¢@o e na valorizacdo desses motivos, 0s
romances diferem extraordinariamente. Contudo, através da orientagdo para um final

harmonioso, eles recebem necessariamente uma estrutura teleoldgica. (Jacobs &
Krause apud Santos, 2011, p. 37)

Partindo dessa breve defini¢do primaria do que seria um romance de formacao que,
segundo Quintale Neto, ¢ um tipo de obra humanista que forma tanto o leitor quanto o
protagonista, fazendo uma sintese entre praxis e contemplagao (teoria), colocamos a obra dentro
dessa chave de leitura. No romance “Eu sou uma lésbica”, escrito em 1* pessoa, o leitor entra
em contato com as lembrangas de Flavia adolescente. A narrativa se inicia com a frase “eu me
lembro bem.” Embora a no¢do de que a narrativa vem das memorias de Flavia, a adolescente
nos € apresentada apenas no meio do livro, ja crianca € retratada como agente de todas as
situagoes. (Rios, 1983, p. 3)

Como proprio dos romances de formacao, o leitor caminha por todas as fases da
protagonista até que ela consiga (re)encontrar a si mesma estabelecendo uma defini¢do para sua
existéncia. A historia de Flavia se inicia quando a personagem comeca a recordar a época da
infancia, na qual era colocada por si mesma como uma pessoa dissimulada aos 7 anos de idade,
como vemos nesse trecho:

De algum modo, eu sabia que ndo podia demonstrar o que sentia, 0 que se passava
comigo, por isso cada vez mais eu me transformava em uma criancga, arredia, intimista,
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muda, indiferente ao que normalmente interessa as criangas. (...)Aos sete anos,
portanto eu agia com hipocrisia e dissimulagdo, ndo pela intimidagédo do método como
fui criada, mas porque algo intuitivo j4 me prevenia contra as pessoas ¢ me fazia
guardar segredo de tais emogdes. (Rios, 1983, p. 6)

A crianga foi levada a ser hipdcrita e dissimulada pela realidade em que se
encontrava. Inicialmente, foi colocado por Flavia como algo intuitivo que a prevenia contra as
pessoas, porém, em um trecho anterior, vemos a reagdo das amigas de sua mae apos ela lamber
a perna de dona Kénia embaixo da mesa: “simultaneamente, as donas daquelas pernas feias,
abaixaram-se erguendo a toalha, e me olharam com expressdes arregaladas que eu nunca
esqueci.” (Rios, 1983, p.4)

A obra ¢ dividida em duas partes: a infincia e a adolescéncia de Flavia. Na infancia,
a protagonista manipulava muitas situagdes para conseguir saciar seu desejo por Kénia, sua
vizinha. Um dia, sua mae teve que ser levada ao hospital a noite e seus pais tiveram que deixa-
la com Kénia e seu marido até voltarem. Flavia viu uma oportunidade perfeita para ficar mais
préxima de Kénia e tramou um plano: comecou a chorar até que seu marido saisse da cama ¢ a
deixasse a s6s com sua vizinha.

Ardilosamente, a crianga orquestrou uma relagdo sexual com sua vizinha por meio

de uma brincadeira. Como Flavia ndo conseguia dormir, Kénia quis brincar com ela de mae e

filha, mas a menina prontamente nao quis € inventou uma ‘“brincadeira de gatinho.” Essa

brincadeira envolvia lambidas e chupdes de Flavia em Kénia. Antes que a vizinha pudesse
pensar sobre o que estava acontecendo a criancga ja havia feito.

Foi tudo muito rapido para que ela tivesse uma reagdo de repudio pela minha atitude.

Estava muito perplexa sem saber como analisar aquilo para censurar-me. (...) Eu ri

antes de comegar a sugar aquele seio, ri como um pequeno diabinho, um fauno, um

pequeno ser diabdlico. Ri e me sufoquei entre aqueles seios apetitosos, sentindo-a fica

ofegante. Isso tudo, entretanto, ndo oferecia o menor carater de obscenidade, nada

havia de repugnante e proibido. Naquele momento, a crianga era uma mulher, ainda
por breves instantes. (Rios, 1983, p. 12)

Contudo, segundo a préopria Flavia que rememorava, isso ndo tirava o carater
infantil da personagem. Quando a crianga se deita no quarto com Kénia e tenta seduzi-la,
momento anterior ao trecho acima, a vizinha pergunta se ela gostava de lamber as pessoas. A
crianca responde de um jeito infantil como: “So6 vocé. Voce € melhor que sorvete, mais gostosa
que todos os doces. Eu gosto quando dou uma lambidinha na sua perna.” (Rios, 1983, p. 11)

Na obra toda hé duas descri¢des de sexo - ou estupro de vulneravel - entre Kénia e
Flavia. De modo algum era problematizado o desejo de uma mulher de 23 anos por uma crianca
de 7, mas a narrativa colocara explica¢ao da sua caréncia pela auséncia de Eduardo, seu marido.

Em dado momento, o casal se muda e a narrativa toma outra forma. E importante frisar que essa
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narrativa centraliza as memorias de Flavia.

A historia € construida em primeira pessoa, inteiramente sobre as visdes de mundo
e ideias de Flavia adolescente, nas quais a personagem buscava sua identidade. Para Michel
Pollak, a memoria € a priori um fendmeno individual, mas Maurice Halbwachs nos anos 1920
e 1930 destacou o carater ndo so6 coletivo, mas também flutuante ¢ mutavel (Halbwachs, 2013).
Em alguns casos, a memoria também tem carater ndo linear e repetitivo fazendo com que
determinadas visdes sobre acontecimentos se tornem realidade em um grupo (Pollack, 1992, p.
2).

Dessa forma, a construcdo dessa personagem acontece mediante primeiro a
memoria de uma sedugdo, quando a memoria dialoga bem mais com o presente em que ela foi
construida do que com um passado estanque. No momento em que Flavia estava rememorando
sua infancia, o0 modo como ela se encontrava no presente influenciou também a forma que ela
lembrava. Segundo J6 Gondar, a memoria € um conceito extremamente polissémico que pode
ser desdobrado em duas vertentes: por um lado comporta diversas significagdes e, por outro,
abre uma variedade de sistemas de signos. Se, por um lado, a memoria social ¢ polissémica, por
outro hd um consenso sobre sua fun¢do: ela d4 forma e conteudo a identidade, seja de um povo,
grupo ou nagao. (Gondar, 1997, p. 53)

Portanto, ndo necessariamente a crianca tenha feito tudo isso, mas a memoria de
Flavia, dentro daquele periodo da adolescéncia a fez lembrar daquela forma. Apods o
“relacionamento,” Kénia e seu marido viajam e ela deixa para trds apenas uma sandalia de
tirinhas coloridas que Flavia guardou até sua adolescéncia, quando ela conhece Nucia, o casal
Bia e Marlene, e Fabio, outro adolescente da mesma série que se apaixona por ela. (Rios,
1983)

Nesse ambiente juvenil, Fldvia continua sendo silenciosa, contudo, as pessoas
querem sua presenca nas dancgas e nas brincadeiras. Ela fez uma atualizacdo da brincadeira do
gatinho, na qual teve seu primeiro contato sexual com Kénia. Com a “gato mia”, quando viu
Nucia pela primeira vez, lembrou de sua primeira paixdo, Kénia. Ntucia apresenta Flavia a um
casal de amigas: Bia e Marlene, assim, temos a descri¢do do inicio deste topico. Fabio faz um
plano para que Flavia flagre uma trai¢do de Nucia com Eduardinho, que aparece apenas nessa
cena, no apartamento de Marlene.

Apos a decepcdo com Nucia, Flavia sai de sua casa muito nervosa falando dos falsos
casais héteros: “Kénia ¢ Eduardo; Nucia ¢ Eduardinho e; Bia ¢ Marlene. Elas e seus machos!
Mundo porco, gente nojenta, sem escrapulos” (Rios, 1983, p. 34). Dessa maneira, Bia era uma

falsa lésbica, ndo por conta da possivel relacdo sexual que teve com um homem, mas porque
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ela ndo era uma mulher segundo Flavia. A incomoda existéncia da personagem Bia pode ser
entendida como um inicio da posterior separagdo entre identidade de género e orientacao sexual
quase uma década antes dos termos terem sido criados.

Para Joan Scott (1989, p.3), o género ¢ um conceito relacional, ou seja, se os homens
sdo representados de uma forma, as mulheres serdo o seu oposto. Esse conceito pde em
evidéncia o carater cultural, ndo determinista, das relagdes em detrimento ao termo sexo proprio
da biologia. Porém, o termo género foi cunhado apenas no final da década de 80, depois do
langamento do livro, entdo usaremos o conceito de papéis sexuais da antropdloga Gayle Rubin
encontrado em um boletim do movimento 1ésbicas feminista da época.

Contudo, para Butler, terminologias como sexo, género e desejo sdo histdricas, com
isso, efeitos de uma formacdo especifica de poder a que Foucault chama de genealogia. Ao
invés de pesquisar uma verdade intima do desejo, uma origem do género, a genuinidade de uma
identidade sexual nublada por uma repressdo, analisa as apostas politicas de determinadas
categorias de identidade que sdo efeitos de instituigdes, praticas e discursos, possuindo pontos
de origem multiplos e difusos (Butler, 2012, p. 9). Posto isso, a categoria “falsa lésbica”
representada € produto de quais apostas politicas da época tendo em vista que ela s6 aparece no
ultimo livro da autora? Vejamos seu primeiro romance de formagao.

A primeira edigdo da obra Eudemonia é do ano de 1949. E o livro mais censurado
da autora com 16 processos de censura e uma ordem de prisdo. (Vieira,2014, p.58). Eudemonia
vem do conceito aristotélico Eudaimonia que é a busca pela felicidade. Nessa obra, a
protagonista ¢ uma herdeira de uma grande empresa, tenta matar sua companheira com um tiro
apos o flagrante de uma traigdo com um homem e ¢ levada a um hospital de Psicopatas. “Foi
entdo que o médico surgiu para fazer seu diagnostico e exigir diante o juiz que a levasse ao
hospital de psicopatas. Tratava-se de uma doente mental, ndo poderiam leva-la para prisao”
(Rios, 1951, p.19). La, Eudemonia conhece Méltsia, a psiquiatra com a qual tem um romance.

Em Eudemonia, tudo confluia para que Méltsia conhecesse a protagonista e as duas
se apaixonassem, comprovando que a homossexualidade jamais teria cura, porque nao ¢
doencga. Ao longo de toda obra, Cassandra nos coloca em monologos de Eudemonia, nos quais
obtivera a certeza de sua sanidade e de que o seu desejo ndo era sujo ou menor que o de qualquer
outra pessoa.

Tinha impetos de gritar que ndo estava louca, que ndo seria necessaria electrodermia
[...] queriam cura-la, traziam a doenga do passado pro presente. Iriam contamina-la,
pois toda vez que estavam na iminéncia de falar de certas familiaridades com Mila,

minuciando cenas, revivia a sensacdo que tinha naqueles momentos [...] Queria
explicar-lhe que estava sa, que ndo era uma anormalidade gostar de mulher em vez de
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homem, porém lembrava que iria pra prisdo onde estavam alojadas tantas criminosas
e estremecia de pavor e calava. (Rios, 1951, p. 20-21)

A obra ¢ recheada de falas que despatologizam a homossexualidade feminina. Esse
trecho em especifico se situa logo em seguida a Eudemonia ir para o Hospital Psicopatologico
Hillman. Apés sua tentativa de homicidio contra a ex-namorada, Mila, Eudemonia Forbes ¢
transferida para o hospital para ndo ir a cadeia, contudo ela corria o risco de nao sair mais de
la. A ideia de alegar insanidade para ndo ir presa ¢ apagada ao longo do livro pelas falas
contrarias a patologiza¢do como:

O que pretende, afinal? A meses estou aqui e nem como louca eu sou tratada. Que sou
pra vocés afinal? Se ndo podem curar me € porque eu nao estou doente. De que adianta
depois de horas e horas, contar e recontar minha vida, falar de coisas que ndo
influenciam em nada e depois encerrar-me neste cubiculo. Sim, porque este
apartamento ¢ uma verdadeira gaiola. Adianta que vocés realmente conseguirdo
chegar a uma conclus@o fazendo de mim uma louca [...] O mal esta aqui. Esta aqui,

Dr. Jasper. - bateu contra o coragdo, fitando-o perto, com olhos lacrimosos. (Rios,
1951, p. 51)

A construcdo dessas duas protagonistas femininas versa sobre sua auto afirmagao
colocada através do contato com suas “sombras”, ou seja, personagens que possuem logica de
vida contrarias as suas, sendo essas: Bia - a falsa 1ésbica - Marlene e Nucia, em “Eu sou uma
Lésbica” e M¢ltsia, a psiquiatra que patologiza as lesbianidades. Diferente de Flavia em “Eu
sou uma Lésbica,” Eudemonia, de livro homonimo, visa chamar atencdo para uma outra forma
de se entender a sexualidade, apartada da patologizacao.

Os homens em Eudemonia nao sdo colocados como empecilhos, mas como aliados
da protagonista para sair da clinica. Em alguns enxertos, a protagonista fala que alguns
personagens sao mais faceis de lidar e seria realmente preferivel se relacionar com eles. “Vitor
era dotado de bons sentimentos e quando se tratava de respeitar a situagdo de qualquer criatura
e zelar pelo seu bem, ele ndo vacilava em se apresentar como um verdadeiro amigo” (Rios,
1958, p. 225) Eudemonia também se casa com o médico para conseguir sair da clinica. Apesar
de no final da obra descobrirmos que a primeira namorada de Eudemonia a traiu com seu pai,
ele ndo ¢ retratado de forma negativa, mas ao longo da obra inteira, como alguém responsavel
e distante.

Respeite-0. Vocé nio é digna de tocar no nome de meu pai... E minha camplice em
sua morte sim... Nao arregale os olhos com tanta indignacéo. Papai morreu em um

colapso cardiaco depois de um més em estado de coma provocado pelo desgosto que
lhe dei... Nao fui assasina de vocé. Vocé esta viva, Mila. (Rios, 1951, p. 60)

Este tipo de representacdo masculina se distancia um pouco da que vemos em “Eu

sou uma lésbica.” A ideia de uma preferéncia masculina as lésbicas ndo estd presente em
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Eudemonia e a do ser masculino como empecilho, como vemos neste trecho quando Eduardo,
a pessoa apaixonada por Flavia, quer “tira-la de seu vicio” apds sua namorada falar abertamente

de sua sexualidade:

Nao quero ser condenada por isso, ndo por vocé. Eu ndo queria que vocé soubesse. ..
fido do modo como ficou sabendo. - Eu sempre soube. (...) O que ele disse atingiu-
me. O pudor cresceu em mim como se ele tivesse me violentado, se aproveitado de
minha ingenuidade e dos meus sentimentos de respeito e consideragdo por ele. (...) eu
continuaria olhando para ele arrasada nos meus \principios morais (...) Ele falava,
fazia discurso, verdadeiros libelos contra o lesbianismo. Tinha certeza que eu ndo era
nada disso. Se eu quisesse, poderia me libertar do “vicio.” (...) Fabio andava lendo
psicologia e tudo que era livro que falasse a respeito das mulheres e suas emocdes.
(-..) - Vocé tem vergonha e medo de homem. Estd amarrada a preconceitos impostos
por uma educagio rigida e errada, que deformou seus desejos. Homem virou tabu pra
vocé. (Rios, 1983, pag. 33-35)

Esse trecho se situa quando Fabio quis mostrar que, Nucia, o caso de Flavia, a traia
com um homem: Eduardinho. A cada atitude que ele tomava, parecia mais violento com as
palavras e concepc¢des de mundo. Diferente em “Eudemonia”, em que os homens eram aliados
da protagonista, em “Eu sou uma Lésbica,” eles eram empecilhos para o final feliz de Flavia.
30 anos separam uma obra da outra, contudo temos duas possiveis mudangas de mentalidade
com relagao a essas duas décadas: 1950 e 1980.

Podemos ver isso no editorial da décima oitava edigao da Revista Saude Publica
escrita pelo professor titular do departamento de epidemiologia da faculdade de Satde Publica
da USP em outubro de 1984. Nele, hda uma explicita reprovagdo a pauta do Movimento
Homossexual Brasileiro de tirar o homossexualismo da Classificagao Internacional de Doencas.
Além das informagdes abaixo descritas, o professor encerra o texto com:

Porém, ¢é preciso ficar bem claro que continuarda existindo um codigo para
homossexualismo na CID- instrumento estatistico para classificar causas de morte,
diagndsticos de internagdo hospitalar e motivos de consulta — mesmo que contra isso
continuem os movimentos, pressoes € apoios. Somente deixara de existir quando ndo
houver mais — em nenhum lugar do mundo — consultas motivadas pelo fato de ser
homossexual. Da mesma maneira o heterossexualismo passara a existir na CID
quando trouxer a um individuo algum desconforto ou, principalmente, discriminacao,

0 que o levard a procurar, sob diversos pretextos, um médico para orienta-lo!
(Laurenti, 1984, p. 344)

Em 1948, um ano antes da primeira edicdo de “Eudemonia” ser langada, a
homossexualidade passa a compor a 6 edicao da Classificacao Internacional de Doengas — CID
na categoria ‘“Personalidade Patologica” (codigo 320) até sua 8 revisao em que habitou a
categoria de “Transtornos e Desvios Sexuais” (Laurenti, 1984, p. 344). A revista de Satde
Publica da USP ¢ um periddico langcado em 1965 que atualmente estd indexado a plataforma

Scielo. Com vérios indexadores, o fasciculo digitalizado desta edigdo da revista ndo menciona
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0 homossexualismo em outro artigo.

A homossexualidade sai em definitivo da CID na década de 1980, um ano antes de
“Eu sou uma Lesbica” ser langado como livro, devido as constantes pressdes do Movimento
Homossexual Brasileiro e entra nesta classificacdo em 1948, um ano antes da 1* edicao de
Eudemonia. Sao os dois mais conhecidos romances de formacao de Cassandra. Contudo, de

que forma os eventos externos podem se relacionar a literatura?

A literatura, como uma maneira de ler, interpretar, expressar e representar o mundo e
o tempo, possui suas proprias regras de produgido e modos especificos de se aproximar
do real, criando um mundo possivel através da narrativa. Ela interage com a realidade
a que se refere de diversas formas, seja confirmando o que existe ou propondo algo
novo, negando ou reafirmando o real, ultrapassando ou preservando o que ja existe. E
uma reflexdo sobre o que hd e uma proje¢do do que pode vir a existir; registra e
interpreta o presente, reconstroi o passado e inventa o futuro através de uma narrativa
que pode ser baseada no critério de verossimilhanca da estética classica, ou em
anotagOes da realidade para criar uma ilusdo de real. Dessa forma, a literatura ¢ um
testemunho, um registro, uma leitura das dimensdes da experiéncia social e da
invengdo dessa sociedade, sendo uma fonte histérica das praticas sociais em geral, e
das praticas e realizagdes literarias em particular. (Borges, 2010, p. 99)

Para a historiadora Sandra Jatahi Pesavento, no que se refere a instidncia da
producdo de um texto ¢ necessario saber quem fala, que linguagem utiliza e de onde fala,
contudo, no enfoque do texto em si o que se fala e como se fala sdo questdes indispensaveis.
(Pesavento, 2004, p. 69-70) Mesmo sendo fontes ficcionais ou ndo, para Le Goff, (1990, p. 454)
todo documento também ¢ um monumento resultante das relagdes de forca da sociedade que o
produziu. Portanto ¢ valida uma reflexdo sobre as condic¢des historicas dessa producao levando
em conta o produtor, seu lugar social, suas intencionalidades e as relagdes de poder que
atravessam e cercam um produto. (Borges, 2010, p. 95)

A discussao acerca da defini¢cao de homossexualidades proveniente da universidade
pode ser entendida como uma das relagdes de forca envolvendo a obra de Cassandra, bem como
o enquadramento de sua obra como pornografica ndo sé pelos censores institucionais, mas por
boa parte de seus leitores. Nao que sua obra fosse discutida na universidade, mas como a autora,
a partir de seu lugar de escritora “maldita” por usar roupas masculinas e escrever sobre sexo
1ésbico, respondia as questdes de seu tempo referentes as lesbianidades, por meio do que ela
escrevia na ficgdo. Nao tirando o carater polissémico do texto literdrio e dando as devidas
diferenciagdes entre autora e personagens, as historias ficcionais também sdo produzidas a
partir de uma intencionalidade.

Analisar obras literarias ¢ um meio fecundo para compreender determinada
realidade social. Segundo Sevcenko (1983, p.199), existe uma intencao dos autores de participar

de um processo historico de modo que revestem suas obras em uma dupla finalidade
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documental: como registro judicioso de uma época e como projeto de transformagao social.

Todo discurso criativo funda, na medida que nomeia situagdes e elementos, confere-
lhes existéncia na luta por um espago no interior das hierarquias, a contragosto dessas dizendo
o mundo conhecido e compreendido. Produzir literatura ¢, em si, um gesto de inconformismo.
Ha tensdes tao fortes em diferentes ordens de textos como aquelas produzidas no interior das
sociedades. (Sevcenko, 1983, p.247)

A forma como a literatura de Cassandra dialoga com seu contexto no tocante ao
entendimento de lesbianidades nos d4 uma clara ideia de qudo transgressora essa persona
literaria foi para sua época. O inconformismo parecia estar presente em sua obra a todo
momento, especialmente no tocante a como as lesbianidades eram apreendidas em sua
realidade. A autora dava énfase ndo s6 em como as mulheres transgrediram as normas em
siléncio, sendo dissimuladas, como também na forma em que as lésbicas resistiam, como
podemos ver nesse trecho de “Tara,” livro de 1961:

As homossexuais despertam interesse e sofrem comentarios que os atiram ao rosto
num desvelado deboche e pouco caso quando descobertas. assim, elas se agrupam, se
toleram, se perdoam, evitando contato com os leigos no assunto, formam quase que
uma seita, passam a viver como que no subsolo da vida, revestem-se de uma forga que
muitas vezes ¢ forjada de uma maneira tal que o espirito se dobra carregando-se de
complexos desastrosos, para enfrentar a sociedade de cabega erguida, essa sociedade

que antes de estudar, julga e acusa. [...] Entre os artificios da vida, alguns representam
um drama que outros ndo tem coragem de viver. (Rios, 1961, p. 97-98)

Bem diferente de “Eu sou uma Iésbica” nessa obra, a rede de apoio, ndo estd vista
pelo narrador como totalmente positiva, mas acima de tudo, como necessaria. Em “Eu sou uma
l1ésbica” existe uma dificuldade da personagem Flavia de se ver como parte do grupo de 1ésbicas
que conhece. Pelo contrario, a rede de apoio, trai, acusa. Flavia estd solitaria, por mais que
consiga dizer que ¢ lésbica para o mundo, como vemos nesse trecho:

Eu ndo olhava pra Nucia e ela ndo olhava pra mim. Sentiamos culpadas ou camplices
de alguma coisa que nao queriamos que os outros percebessem, e essa coisa era o fato

de nao pertencermos aquele cla, como se a propria cor da nossa pele fosse outra e nos
sentissemos condenadas por isso. (rios, 1983, p. 23)

O trecho acima se localiza logo apos Nucia e Flavia se beijarem pela primeira vez
devido a um ato astucioso de Flavia: (re)inventar a brincadeira do gatinho na infincia para ficar
a s6s com Nucia. Eu sou uma lésbica em comparagdo com outras obras ¢ extremamente
solitaria. Destoando disso o trecho do livro “Tara” diz que “as homossexuais se agrupam, se
toleram e se perdoam” e que elas “carregam uma forga espiritual para encarar a sociedade de
cabeca erguida” fica claro que essa rede de apoio serve para ajudar a resistir a uma sociedade

que “antes de estudar, julga e acusa.”
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A protagonista da obra, Tari, ¢ uma mulher branca, rica e viuva. A bissexualidade
dela ndo esta posta no livro, tendo em vista que ela passa a narrativa inteira em um jogo afetivo
com Alexandra, uma artista plastica que também ¢ do meio social de Tari. Apos a morte do
marido, a protagonista vive para seduzir outras mulheres ¢ as deixar em prantos. A empregada
doméstica de sua casa em uma ilha perto de Santos, Norma, ¢ apaixonada por sua patroa, mas
¢ extremamente maltratada por ela. Norma, assim como a maioria das pessoas naquela ilha, ¢
uma mulher negra e pobre. A escassez das pessoas negras nesse livro ndo ¢ s6 material, mas
também afetiva. Desesperada por seu amor nao correspondido, Norma vai a um mestre
Kimbandeiro ¢ faz uma amarragdo amorosa.

Neste romance, Cassandra racializa ndo s6 as personagens negras cOmo vemos
nesse trecho:

Veio a preta gorda com passinhos miudos, trazendo na mao uma galinha branca. Perto
da negra uma jovem de olhos brilhantes e repuxados, destacava-se pela fisionomia
fina descendente da raga branca. A beleza da moga ressaltava mais entre aqueles rostos
crispados de compleigdes rudes. Ela caminhava suavemente com uma expressao
serena no rosto. Em seu olhar parecia faltar vida, era estranho, como se estivesse num

transe hipnoético. Ninguém jamais imaginaria que aquelas maos finas e delicadas se
preparavam para algo hediondo. (Rios, 1961, p.12)

Embora, em algumas declaragdes a autora demonstrar certo desprezo aos discursos
identitarios, nessa obra ela coloca a “raga branca”, ndo como superior, mas como bela. Beleza
a qual muitos querem alcangar e que ¢ possuidora de “privilégios.” Ao final do romance, por
ter dado errado a amarragdo, Norma assassina sua patroa e a namorada, sendo, posteriormente,
levada pelo carro da policia.

Tari ndo considerava Norma como parte de seu grupo de apoio, apesar de estd
sempre proxima. Aqui o racismo toma uma face crua de normalidade. Para sua patroa, Norma
ndo passava de um objeto da casa, assim como ela usava outras pessoas também. Norma era
tao dispensavel que nem para brincar com seus sentimentos para o usufruto de seu proprio ego
ela servia. A trama tem uma estrutura linear e apresenta muitos jogos psicologicos que giram
em torno, ndo s6 de questdes sexuais, mas também de questdes raciais e sociais. Mesmo
compartilhando de uma rede de apoio que, no caso, seriam as amigas de Tari, as personagens
femininas da trama continuam sendo dissimuladas e egocéntricas pela forma com que tratam a
outra pessoa - objeto de desejo.

Apesar da concepgao necessaria de “rede de apoio” nessa obra, nds comegamos a
ver o nivel de exclusdo quando analisamos a personagem Norma, uma lésbica, pobre e negra,
sendo desumanizada por sua patroa. Norma nao fazia parte de nenhum grupo, era solitaria.

Nessa obra, ndo ha tentativa de definicdo de lesbianidades, contudo o arquétipo da mulher
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dissimulada e egocéntrica continua. O masculino aqui, ganha um carater unilateralmente ruim
com personagem o quimbandeiro, “Z¢” que estupra uma moga que ndo o quis antes de tirar sua
vida em um ritual de amarragdo amorosa. Também matando outros personagens, Z¢ ¢
desprovido de amor e riquezas, desrespeitando sua propria fé em troca de dinheiro.

Por fim, As Tragas de 1975, nos mostra que a Iésbica era nessa época um “fato final”
e ndo algo a ser definido pela ciéncia. A trama gira em torno da protagonista Andréa, uma
adolescente de 17 anos em fase de descoberta que se apaixona por sua professora de historia:
Berenice. Andréa ¢é descrita como uma menina muito bonita e atraente. Até metade do livro, a
trama nos deixa em divida se a professora retribui ou nao os sentimentos da garota. A primeira

cena de sexo das duas ¢ intensa como uma explosao por ser algo proibido, como vemos:

Contorcendo-se de dor, gemendo de prazer, apertando-a contra si, soergueu as pernas
€ como se tivesse pratica abragou-a com as pernas auxiliando-a naquele trabalho que
estava matando-a de gozos sucessiveis e intermindveis porque era Berenice quem
estava possuindo-a de modo tdo extravagante e antinatural, mas poderosamente
emocional e excitante. Arranhou-lhe as costas. Berenice cavalgava o sonho, atingia a
galaxia, invadia os mistérios mais profundo dos oceanos, voava alto, além de outros
mundos, despencava em vertigens em abismos insondaveis. Andréa revirou as pupilas
nas orbitas (...), trincou os dentes, exalou suspiros, rigida, patética, estatelada contra
a cama, a mulher galopando em cima de seu corpo, rasgando-a em um lascinante
espasmo. (Rios, 1975, p. 187)

A forma poética e ao mesmo tempo jocosa de descrever os atos sexuais era um trago
bem caracteristico da literatura de Cassandra. O diferencial dessa obra diante das outras
analisadas, era o constante clima de tensd@o com relagdo a policia e a auséncia de mulheres
hétero. Ao final da trama, Andrea apds uma overdose de remédios para dormir € internada e
descobre ao ouvir uma conversa entre sua mae e sua professora que elas ja tiveram um
romance. Dentre as varias personagens lésbicas ndo assumidas na escola esta Rosana que se
vestia de forma entendida como masculinizada, contudo mais uma vez, diferente da personagem
Bia, em Eu sou uma lésbica, a descricdo de Rosana se liga a liberdade e ndo ao preconceito,

como vemos nesse trecho:

Andréa reparou nos cabelos curtos cortados, bem rentes, voz pausada e insinuante,
olhar revelador. Magra, alta, desportista, tragos finos. O tipo. O prototipo. Igual a
muitas que haviam despertado sua curiosidade ao cruzar com elas na rua, num cinema,
num teatro, enfim numa identificagdo inegavel da indole oculta. Ativa. Sem medo.
Estabelecida no que era, para viver e fazer o que bem entendesse sem se importar com
as indignacdes dos menos dotados de solidariedade humana . Por isso estava se
dirigindo a ela cordialmente numa tentativa capciosa de estreitar relacdes com
propdsitos que no olhar ela transmitia, querendo uma resposta. (Rios, 1975, p. 24)

A primeira descricdo de Rosana, ndo atravessava os preconceitos da protagonista,

Andréa, mas despertava curiosidade e uma certa admiracdo da personagem, pela sua coragem.
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Podemos perceber quando ela pensa “Igual a muitas que haviam despertado sua curiosidade
(...) Ativa. Sem medo. Estabelecida no que era para viver e fazer o que bem entendesse”. Além
disso, € por essa personagem que Andréa conhece os “guetos” na cidade de Sao Paulo, como
vemos no trecho: “restaurantes onde os “entendidos” se reinem, boates, ha uma porcao. Quer
que passemos por 14?7 A gente so passa em frente, vocé€ vai ver, € s6 chegar no pedaco pra gente
perceber que estd vivendo feito besta” (Rios, 1975, p. 148). Nessa obra, também hé uma discreta
alusdao a Eudemonia, de 1951, quando Rosana fala de sua tia:
Lésbicas. Ha boates dos “bichas” também, as pessoas estdo se desentocando, enfiando
a cara no mundo, sabe, vai ser muito dificil fazer “o povo” recuar e se esconder como
antigamente. Eu tenho uma tia que ¢é 1ésbica e ela disse que nos tempos de hoje a coisa
estd melhor, evoluida, hd mais compreensdo, que no tempo dela havia muitos
suicidios, outras ficavam loucas, a familia enfiava em sanatorio, tomavam choque
elétrico e acabavam mesmo endoidando, coitadinhas. Ninguém queria aceitar nem a
propria lésbica que se escondia de vergonha e sufocava paixdes que acabavam em
suicidio. A coisa era tdo escondida, mas tdo escondida que a homossexual sempre

pensava que era caso unico, que era louca, ia ao médico, ndo tinha coragem de falar e
no fim o resultado ou era choque elétrico ou suicidio mesmo. (Rios, 1975, p. 149)

Enquanto em “Eudemonia”, de 1951, a protagonista passou a histéria afirmando
sua sanidade, em “As Tracas”, de 1975, Andréa queria apenas viver um amor com a mulher que
estava apaixonada, sem ligar para defini¢cdes ou identidade. O titulo do livro € 4s Tragas, pela
impossibilidade de assumir-se naquele momento. A protagonista diz que ¢ “como uma Traga
esmagada pelos livros de histéria.” E bem elucidativo Andréa ter se apaixonado por sua
professora de historia, porque hd uma vontade de viver o amor sem as amarras ou o “esmagar”
da sociedade. H4 uma vontade de narrar a propria historia e ndo ser esmagada por ela. A
construcao dessa historia ¢ linear.

Contudo, para Flavia, de Eu sou uma Lésbica, 1981, havia uma vontade e uma
pressao para se definir. A construcao da histdria € linear, porém também regida por lembrangas.
Héa uma certa confusdo de temporalidades causada pela busca de auto definicdo, sempre
correlacionando com a psicanalise.

Entretanto, o que ¢ entendido como feminino em todas as obras mencionadas segue
um padrdo: a dissimulagao. Em Veneno, de 1968, uma obra de autofic¢ao, o protagonista Céssio
¢ um escritor de romances erdticos que foi censurado e se envolve com varias mulheres ao
mesmo tempo. Colocado como um homem timido, Céssio, traia ou desprezava todas as
mulheres que se relacionava. Ele chegava a agredir fisicamente sua namorada Belinda, que era
bonita, mas o prendia dentro de casa. (Rios, 1968)

Sao poucos os protagonistas masculinos na obra de Cassandra. Essa obra nao se

centraliza em um romance lésbico, apesar de conter um romance entre mulheres coadjuvantes.
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No livro tem um claro sentido de masculinidade como algo ndo sé construido como também,
violento, como vemos quando Cassio lembra de sua infancia e da atitude de seu pai para com

ele sobre o seu amigo que se rebelava contra sua mae:

Dr. Ciprido passou a mao pela testa larga, alongando-a pelos cabelos pretos, curvou-
se para frente, olhou para os lados, como a se prevenir de que ndo o surpreendessem
e disse baixinho: aprenda a se defender enquanto ¢ época de férias! Nao xingue mais
a mae de ninguém mesmo que ela seja uma chata como essa pilantra que telefonou
reclamando de vocé. Eu tenho ¢ pena do filho dela! Como ele reagiu? - Foi
esperneando, tentando escapar da mao dela, falando cada palavrdo! Pior de todos e
que ndo era uma flor - 6timo! (...) ele teve uma reagdo de homem! (...) Céssio ficou
olhando para o pai que sorria sinistramente como se achasse graca contrariar aquela
disciplina em que os filhos recebiam de suas maes (...) vendo o pai como um bom
amigo. (Rios, 1968, p. 168)

Céssio foi ensinado que ser homem € contrariar a disciplina dada pelas mulheres,
sendo posteriormente violento e infiel. Ele aprende isso diferente de como Flavia em Eu sou
uma Lésbica, de 1981, aprendeu a ser uma crianca dissimulada que foi a partir de sutilezas e
olhares. O protagonista aprende com uma extensa fala e agdes de seu pai que se torna
confidente. Nessa obra, Cassio ¢ apresentado como um escravo do sexo e das mulheres tentando
constantemente equilibrar sua vida amorosa e sua escrita.

Precisava de argumentos e desculpas que justificassem as fraquezas e erros, que nao
o arrasassem por se deixar levar pela rotina viciosa em que vivem os homens: girando
em torno da mulher. Eterno giro! Toda espécie masculina que gira em torno da mulher
€ um ser comum e subserviente, até o mais privilegiado. Nenhum escapa! (...) Erauma
pilhéria seu obtuso sarcasmo! As mulheres e os homens! Celibatario ou solteiro isso
¢ s6 aparéncia. Nenhum homem ¢ livre por ser solteiro. Os homens vivem com as
mulheres com quem ndo podem ou ndo querem casar por ndo saberem definir com

exatiddo o que ¢é ou qual é o verdadeiro amor, e vivem na dependéncia de um ideal
que ¢ escarrado no coito, porque o sexo ¢ a descarga do amor. (Rios, 1968, p. 12-13)

Os homens aqui s3o submissos de um ideal inalcangavel de mulher o que faz com
que eles tenham relagdes com varias, mantenha relacionamento com quem nao gosta e gastem
toda sua energia e dinheiro para satisfazé-las. Apesar de uma masculinidade violenta e livre
ensinada, o protagonista se v€ escravo do sexo e de varias mulheres. As mulheres da trama,
apesar de coadjuvantes, conseguem manter a lei de constancia em torno da dissimulagao.

Belinda delirava e ele se empolgou. Afinal, era uma mulher! Naquele momento
pareceu mais desejavel que todas as outras, capaz de arranca-lo da tristeza que tentava
se insinuar. Escravo do sexo desfraldou a bandeira da posse, enterrando o marco da
bandeira conquistada! Belinda era seu pedago de terra! Que importava que Teresa se

fora com Sabina, que Leonid voltasse com Durval, que nunca encontrasse Veronica!
Que importava?! (Rios, 1965, p. 179)

Cassio faz amizade com uma pintora lésbica chamada Sabina. Essa personagem, a

principio, parece inteligente e sensata por entendé-lo na questdo do fazer artistico. Sem a
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minima mudanca de humor ou tratamento, Sabina se muda para Guanabara, porque se relaciona
com Teresa, ex-namorada de Cdssio e escreve uma carta para ele. “Disse-lhe uma vez que as
mulheres sdo imprevisiveis. Sou mulher e ndo fago excecdo a regra. Também me surpreendo
com o que sou capaz de fazer, embora nao possa considerar traicao minha atitude” (Rios, 1968,
p. 173)

Na escrita de Cassandra, o masculino para ter algum tipo de aprofundamento
precisa ter o protagonismo na historia, contudo, homens e mulheres se prendem de formas
diferentes: as personagens femininas sdo dissimuladas e conseguem o que querem de forma
indireta; e os personagens masculinos sdo diretos, ativos, bastantes sexuais e obsessivos.
Separados por 30 anos de distancia, os dois romances de formag¢ao da autora: Fudemonia ¢ Eu
sou uma lésbica sao bastante diferentes nos formatos. Nao ha confusdo de temporalidades na
narrativa ou uma clara alusdo a psicanalise freudiana em Eudemonia, apesar de também colocar
o saber cientifico em questdo. Hé& apenas uma protagonista se recusando a ficar no papel de
vitima e indo atras de sua propria felicidade.

Contudo, em Eu sou uma Lésbica, a representacao social muda ndo s6 com o
surgimento da “falsa lésbica,” mas também com a pressdo colocada na protagonista em se
assumir. A lei de constancia da literatura de Cassandra no que tange a papéis sexuais femininos
e masculinos se modifica quando ha uma personagem “mulher” que ¢ considerada pela
protagonista um “homem” pela sua forma direta de falar o que pra Flavia seria “verdades cruas”
como “pras nds lésbicas s6 sobram as prostitutas.” A questdo da falsa lésbica quando fazemos
o método intertextual, consideramos o que esta escrito nos textos, ¢ mais do que ndo cumprir
um papel sexual imposto, mas se molda a identidade: Bia ndo era mulher, portanto nio era

lésbica. No proximo topico serd discutido como a censura produzia os textos de Cassandra.

3.2. O grito (livro) de Cassandra sob o Eco da censura.

O que vocés acham daquele meu editor que a mais de ano e meio ndo esgota a primeira
edigdo de cada livro que editou, se entre acroporto e rodoviaria mais de dois mil foram
vendidos? Os outros em trés, no maximo dois meses esgotam a mesma tiragem! Ele
leva anos! A mesma coisa com os outros autores! (Rios, 1968, p. 159)

“Veneno” ¢ um dos poucos livros que posteriormente Cassandra admite que € uma
autofic¢do. Editado pela livraria Trio Editora Ltda. e produzido em 1968, “Veneno” ¢ uma das
poucas obras com um protagonista masculino, contudo, a vida dele gira em torno de varias

mulheres com quem mantém relagdes afetivas. Ao longo da obra, vemos algumas cenas de sexo
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e varias reclamagdes sobre editores, como podemos observar no trecho acima.

Afinal, como € possivel um editor passar um ano para vender a primeira edi¢do com
0 mesmo numero de tiragens que outros que esgotam em dois a trés meses? Esse trecho traz a
ideia que o editor fornece a informagao de um ntimero reduzido de tiragens ao autor € embolsa
o lucro das sobressalentes, demorando mais de um ano para esgotar a primeira edi¢do. A relacao
de Cassandra com os editores era um pouco tensa também pelas suas falas em entrevistas.

Segundo Robert Darnton, investigar a literatura Best Seller proibida nos traduz um
outro campo de investigacdo que se distancia muito da literatura tradicional, pois havia, pela
impossibilidade da censura total, um comércio subterraneo que envolvia editores, livreiros e
empresas. Com base na pergunta “o que as pessoas liam na Franga Pré-revolucionaria?”, ele
utilizou termos que eram usados entre os vendedores para o transporte, dentre as categorizagdes
esta os “livros filos6ficos” que sdo os best-sellers que questionavam o Estado, a Igreja a/ou a
moral da época. (Darnton, 1998, p. 9-15)

Toda a base ideoldgica do iluminismo estava proibida na Franga pré-revolucionaria
e os livros que estavam legalizados, em sua maioria, pertenciam ao século dezesseis. Um
pesquisador chamado Daniel Monet, encontrou apenas um exemplar de uma obra do Rousseau
dentro de 20 mil em arquivos de obras legalizadas. Com isso, os best-sellers proibidos podem
possuir uma for¢ca de mudanca social consideravel tendo em vista que as obras censuradas
naquele momento em sua maioria questionavam de alguma forma a igreja, o estado ou a moral
da época. ( Darnton, 1998, p. 9)

Para R. Chartier, no livro A Mao do Autor e a Mente do Escritor, um livro é mais
do que apenas um texto. Ele € um objeto fisico e cultural, cujo significado e impacto dependem
nao apenas do conteudo que carrega, mas também de como ¢ vendido, distribuido e lido.
Chartier enfatiza a materialidade do livro e a importancia do contexto social e historico em que
ele estd inserido. O livro ¢, portanto, uma convergéncia entre o autor, o leitor, € o0 meio de
producao, sendo o resultado de praticas culturais e intelectuais que moldam tanto o texto quanto
sua recepc¢ao. (Chartier, 2014, p. 103-175)

A forma como os best-sellers de Cassandra Rios era distribuidos: por meio de
“embalagens opacas hermeticamente fechadas” (sacos pretos) nos d4 uma ideia do quanto
estigma essa autora sofreu. No caso das revistas de cunho pornografico a censura era também
através da portaria n® 209, que regulamentava o decreto lei n° 1.077, que estipulava esse tipo de
distribuicdo as publicagdes periddicas que possuissem temas erdticos, crimes, violéncia,
aventura amorosa, horror ou humorismo picante (Art. 1). Esse artificio restringia a “propaganda

do sexo” ao publico consumidor de pornografia, excluindo o publico ndo consumidor.
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(Londero, 2016, p. 79)
Além dos titulos sugestivos, algumas capas dos livros de Cassandra eram
consideradas também improprias. A autora, em entrevista a revista “O Pasquim” falou que a

editora sempre escolhia as capas por questdes mercadologicas.

Figura 10 - Capa do livro “Eu sou uma Lésbica”

GCASSANDRHA RIDS

A Autora Mais Froibida do Brasil

"

Fonte: Editora Record, 1983.

Figura 11 - Capa do livro “Eudemonia”

Fonte: Edigdes Spiker, 1959.



Figura 12 — Capa do Livro “Tara”

Fonte: Editora Record, 1975.

Figura 13 — Capa do Livro “As Tracas”

ASTRACAS

Fonte: Editora MM, 1975.
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Figura 14 — Capa do Livro “Veneno”

CASSANDRA RIO

LSI\.! !Ubh-l' <
ASIRPENTEER A FLD®

Fonte: Editora Record, 1985.

Figura 15 — Capa do Livro “Nicoleta Ninfeta”

-ASSANDRA RIOS

Avnors o do CARNE B oc:n_imc;- VENEND

Fonte Edltora Record 1973
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As figuras acima mostram algumas capas de livros analisados, nessa ordem: Eu sou
uma Lésbica (1983), Eudemonia (1959), Tara (1975), Veneno (1985), As Tracas (1975),
Nicoleta Ninfeta (1973). Existe um padrdo nessas capas: em todas o feminino ¢ focado em
primeiro plano, mesmo aquelas em que o protagonista ¢ um homem, como € o caso de Veneno.
Ao passo que, nos dois romances de formagdo (buildungsroman). Eu sou uma lésbica e
Eudemonia a nudez é amenizada, em As Tracas de 1975 ela é exacerbada.

Em todas essas capas podemos identificar os protagonistas da trama, menos em
Tara (1961) no qual temos 3 personagens, sendo um deles um homem branco que nao esta na
trama. Podemos observar também em quase todas as capas, com excecao de Eudemonia, o selo
da Editora Record que foi criada em 1942 com Alfredo C. Machado e Décio de Abreu como
uma distribuidora de tirar de jornal e outros servigos de imprensa. A partir dos anos 1960, a
editora passa a editar livros especialmente tradugdes americanas. A Record publicou diversas
revistas em quadrinhos e foi a principal editora nos anos 1980 de Cassandra e editou também
outros autores como Jorge Amado. (Halewell, 2005)

Até a década de 1970, tanto Cassandra Rios como Adelaide Carraro tiveram seus
livros publicados por editoras clandestinas, ou seja, que estavam a margem no processo de
modernizagao do mercado editorial. Com o fim do decreto 1.077, em fevereiro de 1980 que as
obras puderam ser reeditadas por grandes editoras como a Record e a Global. (Gongalo Junior
apud Londero, 2016, p. 29)

Segundo Sandra Reimao, na década de 1970 o mercado editorial crescia. Em 1972,
o mercado editorial passa da marca de um livro por habitante/ano. Isso se deve ao crescimento
no niamero de universitarios no pais com o aumento das universidades privadas, a queda na taxa
do analfabetismo entre as décadas de 1970 e 1980, o aumento do PIB, possibilitando que os
brasileiros consumissem mais, em um segundo momento com as Politicas Nacionais de Cultura
— PNC, a partir de 1975, e em um terceiro momento, com uma reorganiza¢ao da sociedade
civil frente a Ditadura Militar com o sindicalismo no ABC e a liderang¢a de Luis Inacio Lula da
Silva, a partir de 1979. (Reimao, 1998)

Além disso, comparando com a censura as outras artes, a proibi¢ao dos livros veio
tardiamente. A censura a imprensa sistematizou-se e tornou rotineira a partir de dezembro de
1968, no entanto, a censura a diversdes publicas ja constava na constitui¢ao de 1946. Antes da
promulgacao da constituicdo de 1946 ja existia o decreto-lei n® 20.493 em substitui¢cao do DIP
que atuava apenas nas diversdes publicas. No art. 41 do decreto apresentava o mesmo motivo
que seria utilizado pelo regime militar: “contiver qualquer ofensa ao decoro publico”. Mais

tarde, o 6rgao se transformou em Divisdao de Censura e Diversdes publicas — DCPC (Marcelino,
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2006, p.26).

Essa ja entdo tradicdo censoria legitimou o Regime Militar a fortalecer
autoritariamente a legislagdo referente as diversdes publicas. A primeira vitima foram os
programas radiofonicos, com a portaria n® 6 em janeiro de 1967, depois a lei 5.536 de novembro
de 1968 censurou obras teatrais e cinematograficas e, por ultimo, o decreto lei n® 1077 de janeiro
de 1970 censurou os livros. Diante do estabelecimento de uma censura prévia a livros se
construiu uma forte oposicao liderada por escritores, editores, intelectuais e associagdes como
a Associacdo Brasileira de Imprensa, a Ordem dos Advogados do Brasil, e a Academia
Brasileira de Letras. (Londero, 2016, p.20)

Com o massivo crescimento do mercado editorial, a censura a livros e revistas foi
bastante incisiva. Havia monitoramento constante ¢ com frequéncia resultava na proibigcao de
circulagcdo, na apreensdo e até na incinera¢do do material atingido pela repressdo. Diversos
livros foram proibidos e confiscados entre 1975 a 1978. Havia uma preocupagdo central das
agéncias da ditadura com publicagdes “subversivas e erotico-pornograficas.” (Quinalha, 2020,
p.229)

Analisando a censura as artes na década de 1970, Silviano Santiago afirma que,
embora a censura seja sobre a obra ela atinge a pessoa fisica do autor e sua familia tanto
econdmica quanto moralmente:

Economicamente, o artista sofre na medida em que sua fonte de renda pode ser cortada
de uma hora para outra, ocasionando, as vezes, prejuizos formidaveis ocasionando as
vezes prejuizos formidaveis, como no caso das artes mais caras, o teatro e o cinema.
A propria sobrevivéncia economica e de seus familiares pode ser, nesse sentido,
penosa e dificil, e nem de leve toquemos no caso de haver, por exemplo, desastre ou
doenga em familia. (...) Moralmente, sofre o artista ndo s6 pela situagdo que a passa a
ter dentro do grupo social concreto em que vive e sua familia circula, como também
porque, ao proibir a obra, seguem-se os vexames dos interrogatorios, da prisao e até
mesmo da tortura fisica. Conseguem a repressao e a censura, em alguns casos, tornar
um homem tao doente, um ser psicologicamente sadio em uma mente paranoica. Tudo

isso, ¢ claro, se reflete de maneira extraordindria nas obras artisticas do tempo.
(Santiago, apud Londero, 2016, p. 49-50)

Sobre o sofrimento moral e psicoldgico causado pela censura, na reportagem a
revista Realidade (1970), Cassandra diz o seguinte: “sou uma criatura simples, comum, cheia
de problemas, triste e amarga. A vida de escritora tem sido muito dura pra mim.” (Ribeiro, 1970,
p.122) As dificuldades que a censura ao oficio de escrever vinha desde a inspiragdo que “fugiu”
até o “desencontro, frustra¢do, abandono, decepc¢do,” como revelou a autora pro Jornal O
Pasquim (Rios, 1976, p.8)

Questionada pela auséncia de finais felizes em sua obra, em entrevista ao Jornal

Lampiao da Esquina, 1978, a autora responde que apds a ordem de prisdo que teve em 1954,
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simplesmente “ndo sai” uma personagem que faca mal aos outros e tenha um final pleno. A
proibicao de Eudemonia, cerca de 16 processos de censura e uma ordem de prisdo, serviu como
propulsdo para os desfechos moralistas em suas historias.

A censura também pode atingir o psicologico dos autores pelas ‘“‘sangdes
econdmicas.” No processo de criacdo da histdria, o autor leva em considera¢do a censura e
muda sua escrita. A censura atua no processo de criagdo, antes que a obra chegue ao publico e
também controla os modos de recep¢ao com a forma que ela estipula a distribuicdo. A
quantidade de livros escritos tanto por Cassandra, em torno de 60, (Vieira, 2010) se deu também
pelo aparato censorio. Cassandra tinha que negociar sua arte tanto com os censores quanto
com os editores.

Ademais, a censura atingia varios outros escritores como: Dr. G Pop, Brigitte
Bijou, Marcia Fagundes Varella, Nelson Rodrigues e suas tradu¢des, Jorge Amado. No entanto,
de autor igualmente maldito devemos destacar Adelaide Carraro. Suas obras tinham cunho
politico como “Eu e o Governador” fic¢do que fazia alusdo ao ex-presidente Janio Quadros e
apresentava muitas cenas de estupro. As mulheres de Carraro eram constantemente violadas.
Contudo, diferente de Cassandra, alguns livros de Adelaide se tornaram paradidaticos nos anos
1990 como O Estudante. Talvez, por sua tematica heterossexual, Adelaide ndo tenha sido tao

censurada quanto Cassandra. (Cortina, 2006)
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4. TEXTO CONTEXTO: UMA NOVA CULTURA INDEPENDENTE? A LITERATURA
EROTICO PORNOGRAFICA DE CASSANDRA NOS ANOS 1980

Nesse capitulo, vamos analisar o contexto de produgdo do livro Eu sou uma lésbica

e as mudancas e os usos do termo pornografia.

4.1. Movimentos sociais alternativos e a representacio social lésbica: a recepcio a

Cassandra

“Maria sapatdo, sapatdo, sapatdo / De dia ¢ Maria / De noite ¢ Jodo / O sapatdo esta
na moda / O mundo aplaudiu / E um barato, E um sucesso / Dentro e fora do Brasil.” (Kelly,
1981, Faixa 1). Essa marchinha fala das 1ésbicas em tom jocoso. Ainda assim vemos a dualidade
ali: de dia ¢ Maria, de noite ¢ Jodo. Mesmo tendo uma sexualidade dissidente, a “sapatao” de
dia é Maria. Podemos pensar que ha uma necessidade de se esconder, contudo ser sapatdo ¢
“um sucesso dentro e fora do Brasil”. Ser sapatdo naquele momento € um “barato, um sucesso”
em que sentido? No inicio dos anos 1980 houve algumas apari¢des de 1ésbicas em programas
humoristicos de TV no Brasil, como Viva o Gordo, as satiras do TV Pirata e no programa da
Hebe Camargo.

Apesar da composicao ser de Roberto Kelly, o langamento e a ideia dessa marchinha
surgiram do famoso “Programa do Chacrinha” em 1983. O Chacrinha era um apresentador de
televisdo irreverente que trazia muitos artistas para seus programas de auditorio recheados de
mulheres seminuas e piadas de duplo sentido. Segundo (Cavalcanti, 2020, p. 51), o Chacrinha
era um comunicador que ganhou grande popularidade em programas de auditorio misturando
humor e ironia. Ele atingia publicos de diversas classes sociais e foi considerado por Edgar
Morin em sua vinda ao Brasil um fendmeno de comunicag¢do de massas comparavel a Jhon F.
Kennedy. No programa do Chacrinha, entre outras coisas, eram apresentados os futuros
sucessos da musica nacional.

Apo6s apresentada no programa do Chacrinha, essa marchinha ganhou grande
popularidade, sendo conhecida até os dias de hoje. Sendo esse programa humoristico, irdnico,
podemos deduzir que essa marchinha pode significar ndo um avango da pauta Iésbica, mas um
incomodo das pessoas com relagdo a um certo ganho de espago. Segundo (Falquet, 2013, p.
11), os finais dos anos 1970 e inicio dos 80, vao se multiplicando as formas de compreensao da
sexualidade lésbica no ambito militante. Nessa época, duas pensadoras se destacaram: A

Francesa Monique Witting com “o Pensamento Hétero” e a Norte Americana Adrienne Rich
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com “A heterossexualidade compulsoéria.”

O lesbianismo como movimento politico estava comecando a se separar do
feminismo e do movimento de mulheres e ganhando um novo espago autonomo dentre os
chamados “novos movimentos sociais". Esse passo autonomo, mesmo que de um nicho, foi
sentido no Brasil e colocado de forma jocosa em alguns programas de TV nos anos 1980. Fazer
piada com o corpo e a sexualidade lésbica era, de certa forma, a manifestacio de um
descontentamento.

Outro programa humoristico que tinha uma personagem que diferia de um padrao
de mulher era o “Viva o Gordo” com a personagem Dalva Mascarenhas. Sempre de terno,
bigode e voz grossa se autodefinia “mulherissima.” Um dos episddios comeca com a Dalva
mandando um recado para outra mulher, para que parasse de “correr atrds”, porque ela se definia
como “mulher, mulherissima” que gostava de homens. Contudo, o bigode, a voz grossa e o
terno, confundia os espectadores e dava o tom jocoso e irdnico da personagem. Podemos dizer

que faz alguma alusdo a Cassandra.

Figura 16 - A direita Cassandra Rios e a esquerda a personagem Dalva Mascarenhas.

o

Fonte: Acervo Pessoal/Internet.

O programa Viva o Gordo ficou no ar por 6 anos. Foi de 09/03/1981 -15/03/1987 -
e originou-se da peca Viva o Gordo e Abaixo o Regime. Nela, José Eugénio Soares, o J6 Soares,

fazia criticas acidas ao Regime Militar. J6 Soares foi dramaturgo, humorista, escritor, musico €
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apresentador. Nos anos 1980, ele ja era conhecido por apresentar outros programas. O Viva
o Gordo teve varios redatores dentro de sua exibigao, dentre eles: Max Nunes, Afonso Brandao,
Hilton Marques, Jos¢é Mauro, Luis Fernando Verissimo, Carlos Ferreira ¢ Armando Costa,
sendo que uns foram integrados apos a saida de outros e a dire¢ao estava a cargo de Cecil Thirg,
Francisco Milani e Walter Lacet. (Martinelli, 2022, p. 3)

O periodo entre os anos 1970 e 1980 ¢ marcado, dentre outras caracteristicas, pelo
que Souto Maior Jr. chama de “tempo de assumir.” Epoca em que o termo homossexual foi
difundido ¢ demandou das pessoas o reconhecimento para assumi-lo, pois ser homossexual era
aquilo que eram, desejavam. Essa ideia, do assumir-se, € proveniente do que Linda Nicholson
chama de um “fundacionismo biol6gico”, termo que compreende a homossexualidade como
natural, da esséncia humana e foi apropriado pelos movimentos homossexuais do periodo. Ser
homossexual nesse periodo era tanto se reconhecer quanto vestir uma mascara que lhe era
oferecida. (Maior Junior, 2019, p. 70)

Contudo, o que era se assumir-se?
O conceito homossexualidade gestado na década de 1970 se firmava na aceitacdo.
Existia o desejo, era imprescindivel aceita-lo como trago de si mesmo. Nesse sentido,
assistiu-se a um crescente investimento em conceituar e compreender as

homossexualidades por parte de periddicos destinados ao publico homossexual.
(Maior Junior, 2019, p.53)

Antes da gestagao do Lampido da Esquina, surgiram outros, como o Scob na década
de 1960 e o Entender, em 1977. No periodo entre as décadas 1970 e 1980 também surgiu uma
juventude marcada por uma reapropriacdo da contracultura do final dos anos 1960, segundo

Marco Napolitano:

Podemos localizar entre 1977 - 1985, o auge de uma significativa cultura
independente e alternativa, que reprocessou o legado da contracultura, que
reprocessou o legado da contracultura no final dos anos 1960 e se manifestava nao sé
nas artes, mas em posturas comportamentais diante de uma nova conjuntura social e
cultural que o pais atravessava, marcada por alguns elementos bésicos: o clima de
abertura politica, a presenca avassaladora de uma industria cultural cada vez mais
sofisticadas e as novas perspectivas antiautoritarias abertas pelo o Partido dos
Trabalhadores, partido de esquerda fundado em 1980, com grande poder de atragdo
junto a juventude universitaria. (Napolitano, 2019, p. 200)

Como visto no capitulo anterior, nos anos 1970 houve um aumento no nimero de
jovens dentro da realidade universitaria. Essa nova juventude era marcada por um conjunto de
atitudes ambiguas e contraditorias, como: recusa € a0 mesmo tempo aceitagdo dos produtos e
linguagens da cultura de massa, interesse em discutir temas nacionais e descompromisso em
nome da liberdade comportamental e existencial; culto a individualidade e as relagdes privadas;

recusa do deboche ¢ do humor como formas de critica social e a perda de referéncia
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revolucionaria da realidade social em nome de uma “revolu¢do individual” que se relacionava
com o misticismo e com o autoconhecimento “psicologizante.”

Em Sao Paulo, esse movimento cultural foi particularmente forte. O bairro de Vila
Madalena inteiro se notabilizou como centro geografico da vida independente e alternativa
seguido do “Bairro do Bexiga.” A “Vila” concentrava a populagao estudantil de Sao Paulo, dada
sua proximidade com a Cidade Universitaria e por causa de seus aluguéis baratos. Outras
capitais como, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Curitiba os movimentos de musica, teatro e
poesia “alternativos” tinham um espacgo significativo também. (Napolitano, 2019, p. 202)

No Rio de Janeiro, em conjunto a esses movimentos alternativos, ganhou
amplitude o poés-pornd, conceito construido nos Estados Unidos. O coletivo GANG era
constituido por Eduardo Kac, Cairo de Assis Trindade, Teresa Jardim, Denise Assis, Sandra
Terra, Ana Miranda, Cynthia Dornelles e as criancas: Daniel e Joana Trindade. Eles construiram
a Arte-pornd.

Como descreve Heloisa Buarque de Hollanda, em coluna publicada no Jornal do

Brasil em 21 fevereiro de 1981, “ndo se confunda arte porné com pornografia (reacionaria) nem

com erotismo (moda burguesa e revisionista)” e “o poema pornd, através da liberagdao e do

humor, se quer inicialmente conscientizador e politizante”. Caio Assis Trindade, em entrevista

a revista Ele, Ela (1982), afirma que a diferenca da pornopoesia do Movimento de Arte Porn6

para outros movimentos de arte pornografica pelo mundo ¢ que “eles ndo transam as minorias,

nds transamos e somos revoluciondrios”. (Sarmet, 2014) Nas palavras de Eduardo Kac, o
movimento pos-pornd é:

O Movimento de Arte Porn6 foi um movimento de arte experimental que iniciei no

Rio de Janeiro e que durou, como um intervencionismo programatico, por dois anos,

de fevereiro de 1980 a fevereiro de 1982. Foi o ultimo movimento de vanguarda

organizado na arte e na poesia brasileiras. Também ficou conhecido como Poesia

Pornd, Pornismo, ou Movimento Pornd ; neste artigo, usarei alternadamente os varios

nomes desse movimento. O movimento realizou diversas intervencdes publicas,

editou trés zines, duas antologias, diversos opusculos e variadas publicacdes, e

dirigiu-se a um publico amplo . O Pornismo comegou como um movimento poético e

rapidamente expandiu-se para outras areas, subvertendo as normas estéticas em

diferentes meios, desestabilizando as convengdes que regem a experiéncia cotidiana
e dando forma a novos modos de ser e estar no mundo. (Kac, 2013)

A juventude universitaria do inicio dos anos 1980 estava expressando artisticamente
um outro significado dos corpos e para sexualidade. Na arte pornd, o corpo deixa de ser objeto
de culpa/desejo para ser simbolo de libertacdo e autoconhecimento. Foi nos anos 1980 que
também se localizou o que Mary Del Priore caracterizou como o “boom” da pornografia. A

“pornochanchada” - género de filmes populares de baixissima ou péssima qualidade cultural,
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formal, conceitual que mesclava didlogos pornofonicos, humor escatoldgico e cena de nudez -
perdia espago para os filmes com sexo explicito em cinemas especificos. (Priore, 2023, p. 192)

Contudo, a pornochanchada langou muitos nomes do cinema brasileiro e a figura
do homossexual tinha constante presenga nos filmes. Em entrevista a revista Playboy, o diretor
Davi Cardoso falou: “o homossexual ¢ uma figura imprescindivel em toda pornochanchada.”
Ao passo que surgia um movimento que propunha um outro entendimento do corpo - a arte
pornd - também produziam as pornochanchadas, instigadas pelo governo. (Priore, 2023, p.188)

Mediante a tantas mudancas no consumo dos jovens no periodo, Cassandra Rios se
lang¢a como diretora de filme baseado em dois livros seus: A Paranoica ¢ Tessa, A Gata. Com
o titulo Ariella, langado em 1980, Cassandra participou da criagdo do filme junto com os
diretores

Nesse periodo também se notabilizou uma “febre” de poesia e literatura jovem e
alternativa que chega as grandes editoras. Em Sao Paulo, a editora Brasiliense organiza cole¢des
de poesia e prosa (Cantadas Literarias) e traduz Cléssicos da literatura jovem, como os
Beatnicks norte-americanos dos anos 1950-1960. (Napolitano, 2014, p. 203)

Em meio a esse contexto, Cassandra Rios lancava poesias, musicas e reeditava
livros, porém algumas de suas produgdes foram censuradas, como essa poesia produzida em

1980:

Artificios

Quero essa mulher

com um desejo louco.

e eu sei que ela me quis
€ provou quanto.
Quanto tempo passou
desde que ela me olhou
pela primeira vez

€ No meu coracao

sem saber acendeu

uma chama de amor.

E eu vivo a dizer,

com um desejo louco:
Quero essa mulher,
quero essa mulher".
Quanto tempo passou
desde que ela se deu
pela primeira vez

e o artificio do amor,
que em seu corpo cravei
so lhe fez mal e dor.

E eu ndo consigo esquecer
esse desejo louco!

O que eu fiz sé por fazer
para essa mulher:
quanto tempo passou
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que em seu corpo
0 Seu amor e 0 meu comungou
¢ a semente irreal.

que em seu corpo plantei
nem sequer germinou;

E eu vivo a chorar

0 meu pranto estéril,

como chuva que ndo cai

em terra fértil.

Quanto tempo passei.

- Desde que ela partiu

sem me dizer adeus

e do corpo de um homem
conseguiu o que eu

nunca pude lhe dar!

E eu vivo a lamentar

o meu destino estranho

esse amor que o proprio amor
ndo diz seu nome"’

esse amor que o proprio amor.
renega o nome.

Quanto tempo passou

desde que ela partiu

sem me dizer adeus

€ em meu coragao

a tristeza escreveu

uma frase de dor:

€u sou 0 que eu sou

o culpado ¢ Deus.

Se eu ndo sou 0 que nao sou
Quem ¢ meu Deus?

(Rios, 1982. p. 7-8)!3

Essa ¢ uma letra de musica que foi vetada no dia 8 de novembro de 1982 pela censora
Solange Maria por apresentar contetido atentatorio a moral. O veto se baseou na lei 1077, art.
1° por ser atentatorio a moral e aos bons costumes. Apesar do boom da pornografia e das novas
formas de entender o corpo, Cassandra continuava sendo censurada por falar de lesbianidades.

Em “o leitor perverso” o pesquisador Rafael Miiller fazendo uma interpretacao literaria
de Kafka e Camus nos mostra como o corpo do literato, seu lugar social, pode influenciar na

interpretacdo de sua literatura.

Uma “leitura convincente” ¢ aquela que ganha socialmente ares de “verdade”, ainda
que se detenha o pressuposto da inexisténcia da verdade em si. Para tanto, como ja o
vimos: majoritaria — como o sao a maior parte das leituras superficiais, uma vez que
a “inteligéncia” ¢ medida socialmente pelo quanto o sujeito é capaz de acatar as
leituras das autoridades sem questionar; ou convencimento pela autoridade soberana
(a posicao de poder, e ndo o conteudo, € que legitima a leitura). Nesse sentido, ndo ha
nada que impeca que o autor ou personagem-narrador seja oprimido por outros
leitores ou personagens. Basta que o autor ou personagem-narrador seja um sujeito
estranho ao contexto social, minoritario. Excluido do direito a verdade por ser um
sujeito sui generis em seu modo de pensar e interpretar o0 mundo por si proprio,

150 poema foi retirado de um documento oficial produzido pelo departamento de Departamento de Censura e
Diversdes Publicas — DCDP, produzido em 1982. O veto ndo fora imposto apenas a esse poemas, mas também a
outras obras.
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afunda-se em um paradoxo comunicacional: exige-se que ele fale para se justificar
(afinal, ¢ o autor e o0 acusado), mas interpreta-se tanto o siléncio quanto tudo que for
dito em desfavor de quem fala (afinal, a autoridade julgadora tem, momentaneamente,
o poder soberano de recortar o que bem entender, ignorar outro tanto, etc., tudo para
conformar a interpretacdo que lhe agrade e prejudique ao outro, como no modelo de
justica de Trasimaco, o sadico do banquete platonico). (Miiller, 2024, p.9)

Sendo a “verdade” um produto de uma relagdo de forg¢as onde, segundo Miiller, esta
em quem consegue nao questionar, quando o emissor que questiona e, de alguma forma, faz
parte de uma minoria social ele fica a mercé de interpretacdes enviesadas de sua literatura,
prendendo-o no que Rafael Muller chama de “duplo vinculo” uma situagdo sem saida. A autora
Cassandra Rios, a0 mesmo tempo criara uma persona literdria que se correspondiam nos

personagens femininos da trama.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Uma das apostas politicas em produzir a representacdo de uma falsa lesbianidade
no inicio dos anos 1980 estd no lugar social da autora. Lugar esse produzido por varias “linhas
de forga” dentre elas seu status social e posi¢do profissional. Cassandra ¢ conhecida como “a
Mulher Maldita” e tenta construir seu lugar como autora fragmentando sua persona literaria
“Cassandra Rios” e a pessoa fisica “Odete” onde a pessoa fisica nunca fala, mas sempre ¢
suscitada. E uma possibilidade que Cassandra faga sua escrita de si em entrevistas por meio de
jogos semioticos entre personagem/autora, criador/criatura, autor/persona literaria. Suas
posicdes politicas reverberam em um afastamento das esquerdas e marginalizacdo pela direita
conservadora. O sentimento de pertenca da escritora reside na classe dos escritores € ndo com
os homossexuais.

Em sua literatura, o feminino ¢ ligado a dissimulagdo. Nao falar e nem mostrar suas
verdadeiras intengdes ¢ uma das caracteristicas que constroi o feminino e, como género ¢ um
conceito relacional, o masculino € o seu oposto: age de forma direta. A constru¢ao do masculino
nas histérias de Cassandra ocorre quando, de forma direta, seu pai fala que ser homem ¢ ser
forte e contrariar as mulheres. O sexo na literatura atua como uma forma de poder feminino que
escraviza homens e mulheres. Relacionando sua literatura a forma que a autora falava de si, ¢
uma possibilidade que o siléncio de Odete represente ndo s6 uma autopreservagdo, mas essa
“preservacdo” daquilo que ¢ feminino. Cassandra coloca sua literatura como obscena e ndo
pornografica, pela linguagem poética e por ter esse viés mais psicologico com relagdo as
mulheres

Por fim, o contexto de producdo nos mostra que a criacdo de uma falsa Iésbica se
relacionava com o boom da pornografia e a alta nos produtos culturais que retrataram
homossexuais que forma esteriotipada no periodo de abertura politica. Com o avango do
lesbianismo politico, o debate sobre afirmar-se perante uma sociedade que entendia o
homossexualismo (sic) ainda como um pecado, em uma ditadura hétero-militar adquiriam
intensidade. Além disso, as apreensdes politicas da autora ndo concordavam com a politizagao
das sexualidades, pois seria “tornar publico o que era pra ser privado.” (Quinalha, 2023)

Ademais, a representacdo social 1ésbica produzida por Cassandra por mais tragicas
e recheadas de culpa fez com que temas referentes a questdo lésbica, a critica a familia
tradicional e a heterossexualidade compulsoria ganhassem amplitude € uma nogao maior de
profundidade ja que a autora relaciona o sexo lésbico ao amor. A forma com que essa

representacdo se relaciona ao contexto de producdo nos da pistas sobre o quao transgressora



essa persona literaria foi demarcando o lugar da diferenca.
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