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RESUMO

Esta pesquisa tem por objeto de analise da censura a livros exercida durante o regime ditatorial
instaurado em 1964, através do estudo da recepcao, pelo Estado, dos livros da escritora
Cassandra Rios (1932-2002), mais especificamente, da constitui¢do dos vetos a sua produgao.
Cassandra ¢ o pseudonimo usado por Odete Rios, autora nascida na cidade de Sao Paulo e que
teve seu primeiro livro publicado aos dezesseis anos de idade, em 1948: 4 volupia do Pecado
foi um sucesso de vendas, e o primeiro dos cinquenta livros que ela viria a langar. Sua atividade
como escritora atravessou a ditadura militar, de 1964 a 1985, abordando majoritariamente
personagens Iésbicas e apresentando a descricdo de praticas sexuais de modo explicito. Essa
produgdo ndo passou despercebida aos olhos da censura, que proibiu, aproximadamente, trinta
e seis de seus livros. A pesquisa realizada debrugou-se sobre treze processos de censura que
resultaram em veto aos seguintes titulos: 4 volupia do pecado, A sarjeta, A paranoica,
Copacabana posto 6, Georgette, A borboleta branca, A breve estoria de Fabia, Uma mulher
diferente, Tessa, a gata, Veneno, Nicoleta ninfeta, Marcella, ¢ As tracas. A respectiva
documentacao foi disponibilizada pelo Arquivo Nacional do Distrito Federal. Em didlogo com
estudiosos como Marcelino (2006), Lucas (2017; 2020) e Vieira (2016), compreendemos a
insercdo de Rios no mercado editorial durante os anos de 1970 e a atuagdo da censura no
periodo. Nossa analise revela que a fundamentacao das proibigdes ainda que baseadas numa
preservacao dos “bons costumes”, a censura ocupou-se de aspectos como a elaboracdo dos
personagens, a mensagem transmitida e a presen¢a da morte como forma de influéncia sobre os

leitores.

Palavras-chave: Cassandra Rios; censura; livros; proibigao.



ABSTRACT

Having as objective the analysis the censorship against books during the dictatorial regime
established in 1964, this research aimed to examine the way the books written by Cassandra
Rios were received by the state (1932-2002), specifically focusing on the establishment of bans
on her works. Cassandra Rios, pseudonyms used by Odete Rios, was born in Sdo Paulo city and
had her first book published on 1948 at the age of 16 years old. “4 volupia do Pecado” was a
bestseller, and the first of 50 books she would eventually publish. As she had her work launched
e relaunched amidst a military dictatorship (1964-1985), and her writings predominantly
portrayed lesbian characters and depicted explicit sexual practices, her productions did not
escape the scrutiny of the censorship eyes. Approximately 36 of her books were banned, and
our study focused on 13 censorship processes the resulted in the prohibition of her books, sush
as: A volupia do pecado, A sarjeta, A paranoiac, Copacabana posto 6, Georgette, A borboleta
branca, A breve estoria de Fabia, Uma mulher diferente, Tessa, a gata, Veneno, Nicoleta
ninfeta, Marcella e As tracas, documentation available at the National Archives of the Federal
District. Engaging with scholars such as Marcelino (2006), Lucas (2017; 2020), and Vieira
(2016), we explored Rios's integration into the publishing market during the 1970s and the role
of censorship during that period. Our analysis reveals that the rationale behind the prohibitions,
although grounded in the preservation of 'good morals,' involved censorship focusing on aspects
such as character development, the message conveyed, and the presence of death as a means of
influencing readers.

Key words: Cassandra Rios; censorship; books; prohibition.
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1 INTRODUCAO: ENCONTRANDO-ME EM MEIO AS PALAVRAS

“Toda historia é contemporanea”. Tal frase me fez refletir sobre os episddios da
vida brasileira que antecederam e fizeram parte do processo de desenvolvimento e escrita desta
pesquisa: a apologia a tortura ocorrida durante o processo fraudulento de impeachment sofrido
pela presidente Dilma Rousseff (PT), eleita democraticamente; a tentativa do entao prefeito do
Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, filiado ao Partido Republicanos, de censurar a histéria em
quadrinhos Vingadores: a cruzada das criangas, durante a Bienal do Livro sediada na referida
cidade, em 2019; manifesta¢des pela volta do regime militar; o medo de uma suposta invasao
comunista; a “influéncia” de animagdes infantis, que fariam as crian¢as se tornarem
homoafetivas; a disseminagdo da nao confiabilidade do sistema eleitoral brasileiro ¢ a tentativa
de golpe promovida em 08 de janeiro de 2023, apos a tomada de posse do novo presidente, Luiz
Inécio Lula da Silva (PT). Nesse cendrio, a afirmagdo de Croce (1946 apud Barros, 2005) fazia
mais e mais sentido para mim. Nunca a ditadura militar de 1964 se fez tao presente, levando a
pensar que, talvez, ela nunca tenha nos deixado.

Percebi, aos poucos, como as questdes de cunho comportamental, de defesa dos
“bons costumes” e de preservagdo de adolescentes ganharam, ou retomaram, o debate publico,
direcionando novas demandas as midias e ao ambiente politico. Momento ainda nao superado,
que deixa seu rastro na sociedade brasileira de 2024, a Ditadura Militar de 1964 parece-me,
ainda, um campo fértil para estudos. Dentre tantas possibilidades, dediquei esfor¢os para
analisar um dos membros do corpo repressivo! da ditadura: a censura.

Censura, palavra curta, mas de muitos significados e usos. Associado a regimes
autoritarios, principalmente a ditadura de 1964 (Fico, 2002), o termo pode ser utilizado para
designar proibi¢cdo, mas, como afirma Darnton (2016), ndo podemos nos limitar a associar a
censura a certa forma de coercao; nas palavras do autor, tal atitude seria trivializa-la. Refletindo
sobre sua atuagdo em regimes de excecdo, Jailson Pereira da Silva ndo foge ao raciocinio de
Darnton, ao compreender que tal categoria “ultrapassa os especificos atos de cortar, restringir,
interditar, sugerir, etc.” (Silva, J. P., 2020, p. 108). Considerada por esse autor como uma torre
de vigilia (Silva, J. P., 2020), a censura do regime militar era uma atividade legalizada na
Constitui¢ao e no arsenal de Decretos e leis que instituiram e regulamentaram sua atividade, e

também era conhecida pela populagdo, que, por exemplo, desde 1945 estava habituada a ver o

! De acordo com o historiador Carlos Fico (2004), a Ditadura Militar de 1964 foi sustentada por “pilares
repressivos”, sendo 0os mesmos a espionagem, policia politica e a censura.
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certificado de aprovacao do filme que seria exibido nas salas de cinema. Porém, assim como
em uma torre de vigilia, conseguir vé-la ndo significa que compreendemos o seu
funcionamento.

A historiadora Meize Lucas (2020b) pensa a censura em regimes ditatoriais como
“uma agdo que visa interditar discursos que apontem tensdes sociais, coloquem em questdo
figuras de autoridade, como o Estado, as for¢as armadas, e a Igreja, foquem dissensodes politicas
ou abordem as diferentes formas de violéncia, fisica e simbolica” (Lucas, 2020b, p. 384); e o
historiador Rafael Vieira a compreende como, “fendomeno historico, fruto de uma determinada
época e uma agdo proposta dentro de um projeto de um grupo” (Vieira, 2016, p. 13).

Os estudiosos acima propdem que a censura nao foi uma atividade tnica e isolada,
mas que foi perpassada por questdes relacionadas a execugao de uma atividade e a sua inser¢ao
e aceitacdo na sociedade. A censura deve ser compreendida como uma atividade multipla, ou,
conforme a abordagem de Lucas (2020a), como uma rede cujas ramifica¢des, mesmo possuindo
chaves de leitura que dialogam entre si, realizam sua atividade de modo Unico, pois cada
produgdo por elas atingidas tem meios proprios de existéncia, alcance, consumo, e,
consequentemente, enseja um modo especifico de avaliacdo por parte do 6rgdo responsavel.

Um ponto a ser ressaltado é a discussdo, na historiografia, sobre a atua¢io de uma
censura “moral” e de outra “politica” dentro do regime militar. Concordamos com Renan
Quinalha ao delimitar que toda censura moral também possui tragos politicos, pois, a “censura
moral e dos costumes de uma sociedade também possui um aspecto intrinsicamente politico de
policiamento das condutas, de limitacdo das liberdades, de sujeicdo dos corpos” (Quinalha,
2020, p. 1731).

Nesse campo enorme de possibilidades, focaremos o nosso olhar sobre a censura
destinada a livros, mas, para tanto, ¢ necessario elucidar as diferencgas e a especificidade da
atuacao da Divisao de Censura de Diversdes Publicas (DCDP) sobre este material. De inicio, €

importante ressaltar que o Decreto-Lei n® 20.493, de 24 de janeiro de 1946, que regulamentou

2 No que se refere a discussio dentro da historiografia sobre a existéncia de duas censuras, o debate é amplo. Para
Beatriz Kushir (2001) toda censura ¢ um ato politico, dessa forma, para a estudiosa, pensar em duas censuras nao
seria possivel; haveria apenas o uso de uma mascara, por parte do 6rgao censorio, que visava atribuir uma atividade
de cunho moralizante para encobrir uma preocupacdo politica. Carlos Fico ndo discorda de Kushnir (2001) ao
considerar que todo ato censorio € um ato politico, porém, ele ressalta uma compreensao das singularidades sobre
cada uma dessas atuagdes (Fico, 2012 apud Quinalha, 2017, p. 39). Debatida também por Stephanou (2004),
Marcelino (2006), Carneiro (2013), Silva (2016), Quinalha (2017), Czajka (2021), nos dedicaremos a pensar no
modo como essas questdes relacionadas a moral e a politica cruzam a produgéo e a proibi¢do de Cassandra Rios.



15

as atividades do Servico de Censura de Diversdes Publicas (SCDP)? sobre a avaliagio (em
aspectos moralizantes) das diversdes publicas, ndo incluiu a literatura.

Medidas tomadas visando o inicio da avaliacdo de publicagdes podem ser
identificadas entre o final dos nos anos 1960 ¢ o comeco dos anos 1970. A Constitui¢ao de
1967, que determinava a censura prévia aos meios de comunicagdo e entretenimento, como a
televisdo, o cinema e o teatro, teve seu texto modificado pela Emenda Constitucional n® 01, de
17 de outubro de 1969, adicionando-se livros ao seu ambito de atuagdo. De acordo com
Quinalha (2017), tal emenda foi a principal base de sustentagao legal para censura vinculada a
uma ideia de “bons costumes”, pois o trecho que apresentava preocupacao com materiais
"imorais" ndo constava do texto de 1967, vindo a ser incorporado apenas em 1969, no momento
em que o pais sofria o recrudescimento da censura, quando houve o aumento do niamero de
pareceristas e tentativas de aperfeicoamento da atividade. Com a necessidade de um maior
numero de técnicos de censura, foram realizados cursos de capacitacdo no Departamento de
Policia Federal, e, em 1974, foi convocado um concurso publico especifico para a atividade,
cujos aprovados também tiveram de passar por um curso de capacitacao.

Ainda que a censura atingisse livros nacionais e estrangeiros, dedicamos nossa
analise aos livros nacionais compreendidos como “pornograficos” publicados durante o regime
militar, e nos debrugamos, mais especificamente, sobre a documentacao que fundamentou o
veto dos livros da escritora Cassandra Rios. Mas, para tanto, foi preciso estabelecer o que seria
literatura pornografica. As produgdes que buscam definir os limites da pornografia evidenciam
o desafio separa-la ao erotismo. Lucia Castello Branco (1984) aponta que a pornografia €,
muitas vezes, compreendida como um produto que apresenta a pratica sexual de modo explicito,
porém, considera que pensar a definicdo do erdtico e do pornografico pela presenca explicita
(ou ndo) do sexo seria algo raso. A autora elenca outros aspectos que deveriam participar da
defini¢do do que seria um material pornografico, incluindo a vinculagdo de consumo e lucro, e

a relacdo entre narrador e leitor, uma vez que “para ‘gozar’ desses momentos ¢ fundamental

3O SCDP nio foi o tinico 6rgdo a realizar atividades de veto. No inicio da década de 1960, mais precisamente em
1961, o até entdo presidente Janio Quadros determinou que os estados federativos poderiam realizar sua propria
censura prévia, paralelamente as atividades da SCDP. A consequéncia de véarias atuagdes de “censuras” foi a
proibi¢do de materiais em determinado estado e a liberagdo em outros. Entre meados dos anos 1960 e o inicio dos
anos 1970, o SCDP passou por varias modificacdes visando sistematizar e organizar a atividade censoria, incluindo
a mudanca da sede do 6rgdo, que até o momento se localizava na Guanabara, para Brasilia, a nova capital do pais,
e a promulgagdo da Lei n® 5.536, de 21 de novembro de 1968, que determinava a obrigatoriedade de curso de
ensino superior como requisito a ocupacao do cargo de censor, além de instituir a presenga de trés funcionarios no
exame das obras’ e o estabelecimento do prazo de vinte dias para avaliagio dos materiais. Em 1972, o SCDP teve
sua sigla alterada, passando a se chamar de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP), e o titulo anterior
foi dado as delegacias regionais, que atuavam em todos os estados, realizando os pedidos de censura dos materiais
avaliados; contudo, a decisdo final cabia a DCDP.
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compactuar com as ideias, sentimentos e desejos das personagens, ja que o prazer consiste
exatamente em viver a coisa nos moldes da ideologia subjacente” (Branco, 1984, p. 74-75).
Por outro lado, Dominique Maingueneau (2010), ao refletir sobre a referida
categoria, traga a seguinte definicao:
A caracteristica mais evidente da literatura pornografica ¢ sua inser¢do radicalmente
problematica no espago social: trata-se de uma producdo tolerada, clandestina,
noturna... O julgamento de “pornografia” supde a fronteira que separa as praticas

dignas da civilizacdo de pleno direito e as praticas que se situam aquém disso
(Maingueneau, 2010, p. 22 apud Silva, 2023, p. 60).

Essa defini¢do que explora questdes de clandestinidade ¢ marginalidade nos faz
refletir sobre a produgdo da autora Cassandra Rios, que abordou em sua literatura nao apenas o
sexo explicito, mas a sua pratica por casais 1ésbicos.

“Cassandra” foi o pseudonimo utilizado por Odete Rios (1932-2002) desde as suas
primeiras publicagdes, no caso, os contos 7ido, o engraxate ¢ Uma aventura dentro da noite,
ambos publicados pelo jornal O fempo quando a autora tinha treze anos. A moca nasceu em
1932, na cidade de Sao Paulo, e faleceu em 2002 devido a complicagdes de um cancer (Viera,
2014). Ao longo de sua vida, atuou em varias areas; para além da escrita, ela foi dona de uma
livraria, trabalhou em radios e, em 1986, foi candidata a deputada estadual pelo Partido
Democratico Trabalhista (PDT) de Sao Paulo, ndo havendo sido eleita. Todavia, foi por meio
da escrita que Cassandra se consolidou profissionalmente. Seu primeiro livro publicado foi 4
volupia do pecado, em 1948, quando tinha dezesseis anos. Nessa obra, somos apresentados a
Lyeth e Irez, duas adolescentes que se apaixonam e cujo romance ira culminar, ao final da obra,
no suicidio de uma delas.

Lyeth e Irez ndo foi o tnico casal Iésbico que Cassandra escreveu. Seus leitores
conheceram personagens como Amanda, Débora, Zaira, Macaria, Ariela, Mercedes e demais
mulheres que, ao longo das suas histdrias, vao se descobrindo Iésbicas, ou que ja surgem na
narrativa conscientes sobre sua sexualidade e sua naturalidade. A autora também inseriu em sua
literatura personagens travestis como Ana Maria e Georgette. Os finais de seus romances
variavam bastante. Alguns, como A volupia do pecado (1948) e Georgette (1956), trazem o
suicidio das personagens. Em Uma mulher diferente (1965), que conta a histéria da Ana Maria,
a narrativa ja se inicia apds a morte da protagonista, e a trama se desenvolve em torno do
mistério sobre o responsavel pelo crime.

Porém, nem todos os seus livros tém finalizagdes tragicas e perturbantes. Em
Macaria (1965) e A paranoica (1952), as personagens principais finalizam os romances ao lado

de suas companheiras. Em Uma mulher diferente (1965), percebemos mudangas no que diz
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respeito aos julgamentos e preconceitos que determinados personagens tinham sobre a figura
da travesti. Mesmo com essas diferencas, tais romances foram proibidos pela censura do regime
militar. O DCDP utilizou-se do Decreto-Lei n°® 1.077/70, de 26 de janeiro de 1970, que tinha
por finalidade controlar a propagacao de materiais contrarios a “moralidade publica”, e de mais
um arsenal de leis e portarias para proibir essas obras da autora e muitos outros de escritores e
escritoras como Adelaide Carraro, Brigitte Bijou, pseuddénimo usado por Silvino Neto (Vieira,
2014), Christopher Palmer, Dr. G. Pop, Emmanuelle Arsan, Henry Miller, Jodo Francisco de
Lima, Marcia Fagundes Varella etc. (Otero, 2003).

Nos deteremos sobre a documentagao da DCDP, observando-a a partir de chaves de
leitura, ou seja, analisaremos o modo como a leitura dos livros foi realizada, os termos utilizados
pelos censores, e como eles produziram os pedidos de proibi¢ao. Ainda que estejamos cientes
de que Cassandra Rios teve livros proibidos sob a acusacdo de “pornografia” e “imoralidade”
por abordar a homossexualidade feminina, e que esta foi o ponto de partida para a avaliagao
dos censores, estabelecemos como objetivo analisar as formas de controle utilizadas pelos
censores dentro de tais aspectos. Partiremos para as grades de leitura que foram produzidas
visando interditar a produgdo cassandriana, pois observamos que a fabricagdo do pedido de veto
a obra de Rios se baseou em aspectos como: a constru¢do de narrativa, de personagens, o
linguajar, o objetivo da producao e as consequéncias da leitura.

Ao todo, foram analisados treze processos de censura que resultaram no pedido de
proibicao dos seguintes livros de Cassandra Rios: 4 volupia do pecado (1948), A sarjeta (1952),
A paranoica (1952), Copacabana posto 6 (1956), Georgette (1956), A borboleta branca (1962),
A breve estoria de Fabia (1963), Uma mulher diferente (1965), Tessa, a gata (1965), Veneno
(1965), Nicoleta ninfeta (1973), Marcella (1975) e As tragas (1975). A documentacao esta
disponivel no Arquivo Nacional de Brasilia. Optou-se por restringir a analise apenas aos
processos em que todo o percurso de avaliagdo dos livros estivesse intacto. Assim, a
documentacao referente a livros como Macdria, A serpente e a flor, Mutreta e O gigolo, ainda
que constasse do inventario da DCDP, foi excluida da pesquisa, uma vez que nao se encontra
integralmente preservada e que nao ¢ possivel determinar se os livros foram proibidos ou nao.

A Unica excegdo a essa regra diz respeito a documentagao do livro 4 paranoica. O
inventario da DCDP afirma que o mesmo havia sido proibido, porém, ao observamos os
documentos, ndo encontramos a declaragao final de liberacao ou de proibicdo do material. O
caso desse livro também difere por incluir dois pareceres de censura, enquanto, nos demais

processos, havia apenas um. Assim, embora incompleta, essa documentagcdo ensejou nossa
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analise no sentido de compreender a motivagdo para a elaboracao de um segundo parecer, por
outro funcionadrio.

No que se refere ao modo como nos referimos aos materiais que passaram pelas
maos dos censores, € comum a associacdo do termo “censurado” a aqueles que tenham sido
proibidos, porém, Vieira (2016) explica que o termo remete a qualquer produgdo avaliada pela
censura, podendo a mesma ter sido liberada, liberada com cortes, liberada com restricdes de
idade ou vetada. Dessa maneira, o estudioso reforca que a atividade censdria ndo era somente
um ato repressivo relacionado ao veto, ja que a interdicao evidenciaria a acdo censoéria, € 0O
censor nao classifica o que pode ser visto, mas quem e como se pode ver (Lucas, 2020a, p. 256).

Sobre as delimitagdes temporais de nossa pesquisa, foram importantes as discussoes
realizadas por Marcelino (2006), que destaca a quantidade de livros avaliados pelo 6rgao
censorio entre 1970 e 1982, entre os quais se sobressaem os anos de 1975, com 131 livros
avaliados, e de 1976, com 99 titulos. Ainda que tenha recebido embasamento legal em 1970,
com as a¢des do Ministro da Justiga, Alfredo Buzaid, a censura de livros e periédicos tornou-
se mais vigorosa durante a atuagdo do Armando Falcao, que assumiu a pasta entre 1974 e 1979,
periodo em que se registra a atuacdo mais expressiva da censura a livros, e apds o qual se
verifica uma decaida da atividade, coincidindo com a saida do ministro do cargo e com o fim
do governo Geisel.

As contribui¢des de Fico (2002) vao apontar que, para além da atuagdo expressiva
de Armando Falcdo, ira se verificar, na segunda metade dos anos de 1970, o aumento do nimero
de cartas exigindo uma maior interven¢do da censura, as quais foram enviadas, em sua maioria,
entre 1976 e 1980. Ao logo dessa década, também houve o crescimento no nimero de censores
e todo um esfor¢o de aperfeicoamento de sua atividade, incluindo medidas como a realizagao
de concurso publico e a exigéncia de curso superior em areas como direito, jornalismo, filosofia
e psicologia, o que veio a tornar a a¢do censoria mais eficaz. Assim, selecionamos como recorte
temporal de nossa pesquisa o periodo compreendido entre 1975 a 1979, momento de produgao
dos pareceres de censura dos livros de Cassandra Rios, € em que também se verifica uma maior
atuacao da censura visando o resguardo dos bons costumes.

No que concerne ao trato metodoldgico, recorremos as contribuigdes de Marcelino
(2006), atentando, ao nos debrugarmos sobre a documentacdo selecionada, para os aspectos
estruturais dos processos de censura, como tamanho dos documentos, quantidade de paragrafos,
justificativas dadas, momento de producao, além da andlise dos termos utilizados durante a
avaliacdo dos livros. Também abordamos algumas chaves de leitura construidas e 0 modo como

censores trataram aspectos referentes a mensagem das obras, a constru¢des dos personagens, a
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defesa da juventude e a presenga da morte nas narrativas. Contamos, ainda, com as
contribuicdes de Michel Foucault (1996), ao compreendermos que a construcdo da
documentacdo aqui selecionada foi produzida num local especifico, com objetivos especificos
e permeada por procedimentos de controle.

A producao historiografica acerca da censura no regime militar conta um niimero
expressivo de trabalhos, entre os quais, destacamos a dissertagdo Quando a baba eletronica
encontrou a integrag¢do nacional: ou uma historia da censura televisiva durante a ditadura
militar (1964-1988), do historiador Rafael Vieira (2016). Ainda que com objeto de estudo
distinto, essa pesquisa contribuiu em nossa analise na compreensao da construgdo da censura
no regime militar, além de nos fazer refletir sobre a utilizagdo do termo “censura” e na discussao
do que pode ser compreendido por “cultura censoria”.

No que toca o debate acerca da censura a livros, foram especialmente relevantes
para o desenvolvimento desta pesquisa dois trabalhos. Salvando a pdtria da pornografia e da
subversdo: a censura de livros e diversoes publicas nos anos 1970, de autoria do historiador
Douglas Attila Marcelino (2006), veio a se somar as contribui¢des de Vieira (2016) no que diz
respeito a compreensao de como se inseriu a atuagdo da DCDP no cenério brasileiro, além da
sistematiza¢do da censura a livros motivada pela preserva¢ao dos bons costumes. A tese Onde
estdo as respostas para as minhas perguntas?: Cassandra Rios — a construg¢do do nome e a
vida escrita enquanto tragédia de folhetim (1955-2001), da historiadora Kyara Maria de
Almeida Vieira (2014), problematizou, por meio da utilizacdo das autobiografias e entrevistas
concedidas por Cassandra Rios a jornais e revistas, as condi¢des historicas que permitiram o
sucesso desta autora. Tal pesquisa nos possibilitou compreender o desenvolvimento da
producao da autora, seus interesses € 0 momento historico em que ela comegou a escrever e a
ser reconhecida.

Ha que se mencionar, ainda, pesquisas no campo da literatura, como a de Adriane
Piovezan (2005), Amor romantico x deleite dos sentidos: Cassandra Rios e a identidade
homoerotica feminina na literatura (1948-1972), que analisou a construg¢ao de uma identidade
homossexual feminina na literatura brasileira a partir dos livros A4 volupia do pecado (1948) e
Copacabana posto 6 (1956). Destacamos, também, a pesquisa da Juliana Moreira de Sousa
(2020), Censura e erotismo na obra de Cassandra Rios, que analisa os livros Copacabana posto
6, A noite tem mais luzes, A borboleta branca, A breve historia de Fabia e As tragas, a partir de
questdes referentes a censura e erotismo.

Dividimos este trabalho em trés capitulos, além da Introdu¢do (capitulo 1) e das

Consideragdes Finais (capitulo 5). No capitulo 2, “Entre livros, sexo e veto: Cassandra Rios e
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a década de 19707, buscamos analisar a figura de Cassandra Rios, sua presenca no mercado
livreiro e a atuagdo da censura a livros nos anos 1970, refletindo sobre a proibi¢ao da literatura
compreendida como “pornografica”, em especial, a censura aos livros de Cassandra Rios. Desta
maneira, buscamos compreender a construgdo do aparato legislativo que sistematizou a censura
a livros e periodicos. E a consequente apreensao dos livros de Rios, antes e durante a década de
1970.

No capitulo 3, “Entre o fim e o comego hd um mundo de palavras”, refletimos sobre
a producdo da escritora Cassandra Rios, em especial, sobre os livros que foram proibidos
durante o recorte temporal estabelecido nesta pesquisa. Realizamos uma leitura desses livros (a
qual também se fez util na analise dos respectivos processos de censura, realizada no Capitulo
4), a fim de compreender o seu contetido, os temas tratados pela escritora e possiveis modelos
de construgdo de enredos, considerando a sua expressiva produgao literaria. Desta maneira,
observamos o modo como ela construiu suas personagens, suas caracteristicas, idades e o modo
como ela concluiu as historias.

O capitulo 4, “Sob o crivo da censura: mensagens, personagens e leitores”,
objetivou analisar os documentos juridicos que resultaram na proibig¢ao aos livros de Cassandra
Rios. Observamos que, por mais que os aspectos comportamentais fossem alvo da andlise, os
processos de censura se utilizaram de formas especificas de controle, para cuja compreensao
voltamos nosso olhar. Em outras palavras, ainda que as questdes relacionadas ao sexo e a
presenca de sexualidades desviantes sejam importantes, nosso objetivo principal foi o de
compreender a construcdo de grades de leitura que permeavam o campo dos costumes. Em
nossa leitura, a fabricagdo de caminhos para o pedido de veto da obra de Rios se baseou em
aspectos como: a construgdo de narrativa, de personagens, o linguajar, o objetivo da produgdo

e as consequéncias da leitura sobre publico leitor.



21

2 ENTRE LIVROS, SEXO E VETO: CASSANDRA RIOS E A DECADA DE 1970

Ah, os anos 1970! Epoca das roupas coloridas, da moda unissex e da androginia,
quando a separacao entre o que deveria ser usado por homens e mulheres tornou-se uma linha
ténue; época da pochete, que deixou as maos de homens e mulheres livres nas discotecas e
saldes de danca. Nos centros das cidades, as pessoas corriam para as salas de cinema, tentando
comprar o ingresso de filmes como Roberto Carlos e o diamante cor-de-rosa (1970) e Roberto
Carlos a 300 quilometros por hora (1971), ambos dirigidos por Roberto Farias e estrelados
pelo cantor de sucesso da época, Roberto Carlos; ou Guerra nas Estrelas (Star wars), dirigido
por George Lucas, que chegou ao Brasil em 1977.

Periodo do acesso a comunica¢do de modo mais rapido, gragas a telefonia fixa e,
nos espagos publicos, aos famosos “orelhdes”, instalados em 1972 no Rio de Janeiro e em Sao
Paulo. As novas formas de lazer que vinham se desenvolvendo desde os anos 1950 e 1960,
como o radio, a televisdo, os jornais, o cinema, os livros e as revistas, renovaram os costumes
de uma geracao (Santos, 2017, p. 265), ao passo que novas discussoes acerca do advento do
uso da pilula anticoncepcional e da maneira como as pessoas comegavam a enxergar a sua
propria sexualidade impactaram a dinamica da chamada “familia tradicional” brasileira.

Os temas “sexo0” e “sexualidade” eram constantes, nos meios de comunicacao, na
mudanga dos tipos de vestimenta que poderiam ser usados por cada género, no modo como as
mulheres puderam se relacionar com o seu proprio corpo € com o sexo a partir do surgimento
do anticoncepcional e da legalizacdo do divorcio. Essas transformacdes desestabilizaram as
ideias correntes sobre feminilidade e masculinidade, possibilitando a revisdo dos valores morais
tradicionais e permitindo, aos sujeitos historicos, a construcao de novas formas de sociabilidade
e comportamento (Duarte, 2017, p. 24-25).

O historiador Douglas Attila Marcelino (2006) destaca que a temadtica da
sexualidade também foi abordada, durante os anos 1960 e 1970, em estudos de especialistas e
em revistas que eram utilizadas como manuais para melhorar o desempenho sexual, podendo-
se citar, entre essas, A emog¢do sexual da mulher, Descubra o seu QI sexual, Seja feliz na vida
sexual, Guia pratico de técnica sexual, O amor e suas posi¢oes basicas: diciondrio sexual.

A partir das contribui¢cdes do autor, compreendemos que o mercado editorial da
época e as discussdes relacionadas a sexualidade e a pratica sexual iam para além de uma
representacao da atividade sexual; o que livros e revistas promoveram foi um debate sobre o
sexo. A ideia de garantir prazer ao(a) seu(sua) parceiro(a) e de pensar novas possibilidades se

mostra muito evidente nos titulos das revistas. Assim, os anos 1970 podem ser compreendidos
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como um periodo em que houve uma nova abordagem sobre a tematica. Ultrapassando o campo
religioso e médico, o tema foi levado para o debate em varias esferas da sociedade e da producao
cultural.

Mas nem tudo foi “sexo, drogas e rock 'n roll”. Os anos 1970 também possuem seu
lado aterrorizante. Estdivamos em uma ditadura militar desde 1964, o medo cercava, a censura
batia a porta e ja havia se tornado uma velha companheira, tendo em vista sua presenca no
cotidiano da populagdo brasileira desde os anos de 1930. Porém, mesmo que familiar, essa
interdi¢ao ndo pode ser considerada justificavel ou natural, e € sobre ela que esta pesquisa se
debruga. Diante do panorama da censura praticada durante o regime militar entre os anos de
1964 e 1985, nosso foco sera sua agdo sobre uma determinada produgdo literaria. Como ja
mencionado, 0 sexo era um tema do momento, €, ndo por acaso, esta pesquisa se dedica a autora
que escreveu sobre esse assunto, € que teve suas publicagdes censuradas e tachadas como
pornograficas e atentatorias contra os bons costumes. Seu nome? Cassandra Rios. Sua historia?

Analisaremos nas proximas paginas.

2.1 No teclar da maquina de escrever, nasceu um nome: Cassandra Rios

Perdi a frase — As palavras cairam separadas no insidioso poco da mente e
dispersaram-se como pedacinhos de cristal, tilintantes, pelas incomensuraveis
paragens do Nada. Esqueci: Isso é o significado dessa perda e dessa queda. Era uma
frase bonita e dela certamente haveria de surgir uma poesia ou... talvez... como poderei
adivinhar agora provavelmente [sic] com ela eu escreveria um romance — Mas o que
me resta contar? — Ah! Ja sei — Volto a razdo. Comecarei assim: "A busca por uma
frase perdida. — Quem sou? O que sou? O que fago? (Rios, 1963, p. 16).

O que falar sobre Cassandra Rios? Por onde comegar? Diferente da epigrafe acima,
nao pretendemos aqui escrever sobre quem foi ou o que fez Cassandra, pois € um objetivo que
foge ao nosso alcance. Em vez disso, analisar como tal figura construiu a si mesma, como se
deu mudanca na circulagdo da sua produgdo em meio a um regime autoritario e higienizador de
praticas desviantes, em um cendrio de avango do mercado editorial, talvez esteja entre nossas
pretensoes.

Segundo a propria escritora, a primeira coisa que ela escreveu foi o seu nome,
fazendo referéncia a “Cassandra”, pseudonimo que a acompanhou desde os primeiros contos
publicados no jornal O fempo, em cujo concurso fora camped. Indagada sobre essa escolha,
Cassandra explica em sua autobiografia Censura (1977) que a inspiragdo veio da mitologia
grega. Vieira (2014) destaca que, em entrevista para a revista Fatos e Fotos, em 1983, Rios

reafirma seu amor por literatura e que sentia que o nome lhe pertencia. Ja em conversa com a
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revista TPM , ocorrida em 2001, periodo distante do regime autoritario e do sucesso editorial
da autora, a escolha do pseudonimo ganha uma versao mistica, segundo a qual ela ouvia vozes
que a chamavam de Cassandra. Ou seja, a autora constrdi incialmente a imagem de si mesma
como uma ingénua amante de mitologia grega, mas, ao longo do tempo, adiciona um discurso
mitico acerca de sua escolha, a ponto de o nome tornar-se algo que lhe fora proposto por um
agente externo misterioso.

Outros momentos em que podemos perceber uma procura da autora em se construir
como “possuidora de um dom”, ou alguém com uma relagdo visceral com a literatura, ocorre
quando aborda, em suas autobiografias, o fato de ndo ter cursado uma universidade, pois era
agarrada pela inspiracdo que a fazia ficar em seu quarto durante horas e horas, escrevendo.
Também afirma que deixava de ir a escola para ler na biblioteca municipal de sua cidade, e que,
quando estava na escola, ndo se concentrava nas aulas por estar escrevendo poesias. Ela ainda
justifica a venda de sua livraria pelo desejo de ter mais tempo para se dedicar as suas
publicagdes, ndo mencionando que, talvez, sua dedicacio exclusiva aos livros lhe rendesse mais
dinheiro do que os lucros advindos com a livraria.

Cassandra afirmou em uma de suas autobiografias* que seu primeiro romance nio
foi A volupia do pecado, mas varios textos escritos em cadernos e papéis avulsos. Porém, ele
foi seu primeiro trabalho a ser publicado, a chegar as livras e as maos dos leitores: “E o livro
vendeu. Seu primeiro livro. Sua maior febre. Seu maior delirio. Sua primeira vitéria: o livro
impresso! Chegou nas livrarias e ndo ficou parado. Os livreiros pediam-lhe mais exemplares”
(Rios, 1977, p. 101).

O livro foi financiado pela mae, que se recusava permitir que a filha trabalhasse, o
que a fez propor a menina bancar a publicacdo do material para que ela desistisse do recém
adquirido emprego de secretaria no escritorio de um advogado. Precisando de dinheiro para
custear a publicacdo, e diante das reacdes contrarias de sua familia sobre seu emprego, a moga
aceita a oferta, entretanto, faz a genitora prometer que nunca leria nada do que ela escrevesse.
E assim nasceu 4 volupia do pecado, fruto do auxilio financeiro de uma mae que sequer sabia
do que se tratava o livro, as escondidas do pai da autora e valendo-se de uma falsificagcdo da
idade de Cassandra, que possuia, na época, apenas 16 anos.

A historia de Lyeth e Irez foi apenas a primeira das muitas que Cassandra viria a

lancar. Apos a publicagdo de A volupia do pecado, vieram titulos como Carne em delirio (1948),

4 Cassandra Rios publicou duas autobiografias, nos anos de 1977 e 2000, recebendo os seguintes titulos de
Censura: minha luta, meu amor, publicado pela editora Global, € Mezzamaro, flores e cassis — o pecado de
Cassandra, publicado pela editora Pétalas.
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Eudemonia (1949), A lua escondida (1952), A noite tem mais luzes (1962), Can¢do das ninfas
(1971), alguns de seus muitos sucessos que lhe permitiram ser uma das poucas escritoras a viver
apenas da renda de seus direitos autorais, o que, na década de 1970, segundo Renato Ortiz
(2001), era algo novo, tendo em vista que o Brasil ndo era um pais de leitores e que nao se
considerava escrever como uma profissao a ser exercida exclusivamente.

Sua escrita, que aborda amores 1ésbicos, preconceito, violéncia policial, corrupgao,
¢ considerada por Piovezan (2005) e Vieira (2014) como “simples”: “numa linguagem popular
e folhetinesca, que nao correspondia aos critérios estéticos do canone literario dessa €poca, a
autora conseguia atrair milhares de leitores num pais de analfabetos” (Vieira, 2014, p. 58). Para
além da tematica lésbica, Cassandra abordou a reprodugdo sexual de modo explicito e, ainda
que o reconhecimento e o sucesso viessem, chegaram também as criticas sobre sua producao,
que foi tachada de “subliterdria” e “pornografica”.

Mas Cassandra nao foi a tnica a escrever ¢ a ter sucesso. Nesse periodo, houve o
avanco do mercado editorial, e o Estado articulou politicas publicas de incentivo no ambito
cultural como um todo. Para atuar no mercado televisivo, por exemplo, foi criada a Empresa
Brasileira de Telecomunicagdes (Embratel), exatamente quando o consumo dessa midia se
massificava e sua tecnologia avancava, com o surgimento da tevé a cores € a transmissao via
satélite, além de contar com uma nova programacao produzida nacionalmente. Se, até entdo, as
producgdes estrangeiras ocupavam grande parte da grade televisiva, nos anos 1970 ela vai sendo
substituida por telenovelas, séries e filmes nacionais, que vao acompanhar as discussdes
comportamentais da sociedade.

Para além da Embratel tivemos varias outras entidades, como a Empresa Brasileira
de Filmes (Embrafilme) que financiava o cinema nacional, o Sistema Internacional de Satélites
(Intelsat) e a Fundacao Nacional de Artes (Funarte). No ambito livreiro tivemos iniciativas
como o Grupo Executivo da Industria do Livro (GEIL) e Grupo Executivo da Industria do Papel
e das Artes Graficas (GEIPAG), entidades que objetivavam o incentivo e a comercializacao de
livros, bem como a “renovagdo do parque industrial grafico por meio da isengao das taxas de
importagdo de equipamentos” (Otero 2003, p. 17). Obviamente que tais incentivos foram
criados visando alcangar objetivos especificos; refletindo sobre os mesmos, Ortiz afirma que o
Estado autoritario reconheceu “a importancia dos meios de comunicacdo de massa, sua
capacidade de difundir id€ias [sic], de se comunicar diretamente com as massas, e, sobretudo,
a possibilidade que t€ém em criar estados emocionais coletivos” (Ortiz, 2001, p. 116).

Ainda que houvesse investimentos no setor cultural, como no caso da Politica

Nacional de Cultura (PNC), que, segundo Tania Pellegrini (2014), incentivavam atividades que
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se voltavam para a conservagao do patriménio histdrico e artistico ou “atividades eruditas como
Opera, balé, musica classica etc. Atividades, por assim dizer, ‘neutras’ e de infima penetracao
popular” (Pellegrini, 2014, p. 156). No que diz respeito a producdo da literatura nacional, em
sua pesquisa, Otero (2003) realizou uma catalogacao dos livros que foram coeditados pelo
Instituto Nacional do Livro (INL) no periodo entre 1970 a 1978.

Entre os escritores e escritoras que tiveram seus livros coeditados, incluem-se: Nair
Lacerda, Carlos Nejar, Alvaro Vale, Capistrano de Abreu, José de Alencar, José Américo de
Almeida, Lucia Machado de Almeida, Castro Alves, Carlos Drummond de Andrade, Mario de
Andrade, Machado de Asis, Aluisio Azevedo, Euclides da Cunha, Gilberto Freyre, Clarice
Lispector, Monteiro Lobato, Cecilia Meireles, Raquel de Queirés, Graciliano Ramos, José Lins
do Rego, Ariano Suassuna, Erico Verissimo. Como pode ser visto, ha produgdes voltadas para
a valorizacdo da identidade nacional, producdes de cunho regionalista, cultura popular e
literatura infantil, produzidas por grandes nomes da literatura brasileira’.

E interessante elencar tais dados, pois eles nos mostram que o estimulo a produgao
cultural foi destinado a determinados grupos do mercado livreiro, independentemente das
tematicas abordadas. Um exemplo disso € o livro O Cortigo, de Aluizio de Azevedo, que integra
o canone da literatura brasileira. Embora contenha cenas relacionadas a homossexualidade, o
livro ndo deixou de ser reeditado pelo INL. Assim, a questao da censura ultrapassava a simples
avaliacdo das tematicas dos livros, perpassando outros aspectos como a mensagem da obra e o
reconhecimento do autor pela critica literaria e pelo publico.

Em parceria com a censura, 6rgaos do Estado agiam de forma higienizante, que, de
um lado, barrava e proibia determinado tipo de producao cultural e, de outro, incentivava outras
manifestagdes. Mesmo que os investimentos no setor cultural ndo fossem para todas as
producdes, houve sim fomento, por exemplo, no setor livreiro, ao qual escritoras e escritores
tiveram acesso. Nos anos 1970, houve sucessos como os de Adelaide Carraro, José Mauro de
Vasconcelos e J.G. de Araujo Jorge. No mesmo periodo, Agatha Christie, Gabriel Garcia
Marquez e Jorge Amado sdo mencionados na se¢do “O que ha para ler”, do Jornal do Brasil,
em listas dos livros mais vendidos no Rio de Janeiro, e, até, em ofertas promocionais.

Por meio da imprensa, visualizamos um forte debate sobre o mercado editorial no
periodo, mais precisamente sobre os avancos de venda e consumo de livros. Vejamos:

Se houve aumento do numero de titulos e se as tiragens cresceram em conjunto em

1978, s6 se vai saber daqui a muitos meses, pois as estatisticas brasileiras ainda
marcham em passo de tartaruga. Em compensagdo, pode-se dizer desde ja que o

5 Nomes candnicos e nomes que se estabeleceram ao longo do século XX.
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movimento editorial no préoximo ano promete ser dinamico [sic], a julgar pela
quantidade de titulos anunciados pelas principais editoras do Rio, Sdo Paulo, Minas
Gerais, Brasilia, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, Bahia e Rio Grande do Norte.
Uma prévia realizada pelo JORNAL DO BRASIL na ultima semana de dezembro,
revela que nada menos de 1 mil 30 livros sairdo dos prelos no primeiro semestre de
1979 (Mais [...], 1978, s.p., grifos do documento).

No Brasil o livro vende pouco, ¢ caro, sai em tiragens pequenas, o habito de leitura
recebe escasso incentivo. [...] O que resta saber € qual das partes envolvidas no negécio
do livro — editora e livraria — mais contribui para manter este pais de 110 milhdes de
habitantes amarrados a tdo baixos niveis de leitura (Livreiro [...], 1979, p. 06).

Identificam-se varias discussoes sobre se haveria, ou ndo, o avanco do mercado, em
veiculos de imprensa como o Jornal do Brasil® e O Estado de Sdo Paulo’, que buscaram trazer
problematizagdes a respeito do modo como a literatura deveria ser conceituada e dos tipos de
livros sobre os quais a academia deveria se debrucar e analisar®. Nossa reflexdo nio se volta
para essa disputa sobre o suposto crescimento, ou ndo crescimento, do mercado livreiro, mas
para a tentativa de manter o assunto em pauta, seja para destacar o aumento das vendas de
livros, seja para criticar os baixos niveis de leitura dos brasileiros.

Além das discussdes sobre consumo, houve problematizagdes relacionadas a uma

defini¢io de “pornografia™

, nas quais o nome de Cassandra surgiu como um simbolo, ou seja,
seu nome foi associado ao sexo e a literatura pornografica. Por outro lado, a autora também vai
emergir nas discussdes sobre vendagens, uma vez que, contrariando um cenario onde livros
nacionais vendiam pouco e livros estrangeiros tinham a preferéncia dos leitores, Rios e outros
escritores nacionais do periodo acabaram se tornando best-sellers.

Sua obra também recebeu criticas, como as realizadas por Fausto Cunha'® e por
Afonso Romano de Sant’ Anna, segundo as quais, se uma obra esta sendo bastante consumida,

isso a torna digna de ser estudada pela academia — e ¢ a partir desse estudo que se deve definir

a sua qualidade. Em outras palavras, o estudo da obra definiria seu valor enquanto “boa” ou

¢ Criado em 1891 no Rio de Janeiro por Rodolfo de Sousa e Joaquim Nabuco, e defensor da Monarquia. A partir
de 1894 passou a ser dirigido pela familia Mendes de Almeida, depois, pela familia Conde de Pereira Carneiro e
Nascimento Brito.

7 Segundo Vieira (2014), criado em Sdo Paulo no ano de 1875, O Estado de Sdo Paulo ao longo de sua existéncia
recebeu titulos como, 4 Provincia de Sdo Paulo, titulo este que foi removido um més apds a queda da monarquia,
e Estadinho. Teve como redator-chefe Francisco Rangel Pestana; seguiu-lhe o editor Julio Mesquita, sucedido,
apo6s sua morte em 1927, pelos filhos Julio Mesquita Filho e Francisco Mesquita. Com a morte do primeiro, em
1969, o jornal passou para as maos de Julio de Mesquita Neto, e, em 1986, o jornalista Augusto Nunes foi contrato
para assumir o posto de diretor da redacao.

8 Ver os artigos: Proposto reexame dos estudos de literatura (PROPOSTO [...], 1974, p. 8), Por um novo conceito de
literatura (POR UM NOVO [...], 1974, s.p.) e 4 critica como disciplina universitdria (A CRITICAT[...], 1977, p. 6).
% Ver os artigos: Na literatura, onde come¢a a obscenidade? (NA LITERATURA [...], 1975, s.p) € Erotismo, uma
necessidade? (EROTISMO [...], 1975, p. 2).

10 Ver os artigos: Cassandra Rios, o sucesso de quem vendeu 200 edi¢oes (CASSANDRA [...], 1974, p. 2), Malditos
ou populares? (MALDITOS [...], 1975, p. 5) e Best-sellers: do preconceito a aceitagdo universal (BEST-
SELLERS [...], 1976, p. 2).
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“ruim”, e nao o publico a que ela alcanca. Nesse debate, fica estabelecido que os nimeros de
vendas ndo deveriam ser compreendidos como marcadores de qualidade, mas que, ainda assim,
deveriam despertar o interesse da academia sobre o que leva determinado titulo a ser tdo lido.

Sobre a forte presenca do nome de Rios na imprensa, Vieira (2014) nos elucida que
Cassandra concedeu varias entrevistas e foi assunto de reportagens em revistas e jornais como
Revista Realidade (1970), Revista Manchete (1974), Pasquim (1976/1977), Revista Mulherio
(1983), Revista Fatos e Fotos (1983), jornal Lampido da Esquina (1978/1980), jornal Folha de
Sdo Paulo (1982), além de participar de programas televisivos: foi jurada do programa “Quem
tem medo da verdade”, na TV Rio, fez parte do programa “Almoc¢o com as estrelas”, da TV
Tupi, e concedeu entrevistas a Jo Soares, Marilia Gabriela e Clodovil'! (Rios, 2000).

Essa presenca expressiva do nome de Cassandra nas midias ndo deve ser vista como
natural ou como mero resultado de seu sucesso. Ao aceitar participar de qualquer programa, ou
a conceder uma entrevista, podemos presumir que a escritora visava alcancar determinados
objetivos e ver seu nome chegar a outros locais e publicos aos quais ainda ndo acessava. A
associacdo de sua figura aos livros “pornograficos” também ndo foi aleatéria, Cassandra se
esfor¢ou para estar nas maos e na boca do leitor brasileiro, ¢ ¢ também importante destacar a
participacdo das editoras, que compunham, para seus livros, capas com imagens de mulheres
seminuas, sinalizando para o publico o conteudo da obra.

Em suas aparigdes nos meios de comunicacao, para além da promocao dos livros,
percebem-se tentativas de conhecer a mulher por trds do pseuddénimo, bem como especulagdes
sobre ela escrever sobre suas proprias vivéncias, ou seja, questionava-se se suas historias seriam
baseadas em sua vida. Esses questionamentos, segundo Piovezan (2005), foram o motor para a
escrita do livro O bruxo espanhol (1952), obra de fantasia ambientada na Europa, que parecer
ser uma tentativa de demonstrar a capacidade criativa da autora.

Mas ndo s6 a criatividade impulsionava as publicagdes de Cassandra Rios, como
afirma a matéria da Revista Realidade: “Lentamente, o caso seguia na justi¢ga criminal.
Prevendo que todos os seus livros escritos até entdo podiam ser proibidos, Cassandra escreve
ndvo [sic] romance — Tara — em uma semana, para atender a um editor que quer aproveitar a

onda de publicidade” (Revista Realidade, 1970, p. 120). Esse caso nos faz pensar que outros

" As informagdes prestadas foram retiradas da sua autobiografia Mezzamaro, Flores e Cassis (2001), contudo, a
referéncia sobre o ano de participagdo em cada um dos programas ndo esta disponivel, pois a autora ndo as
evidenciou no livro. Também ndo encontramos outras mengoes de sua participagdo em tais programas que ndo
tenham sido feitas tendo por fonte a referida autobiografia, além de Vieira (2014), que destaca a presenca da
participag@o de Cassandra no programa “Quem tem medo da verdade”, realizado pelo jornal Correio da Manha-
RJ (27 € 28/09/1970, p. 04).
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livros possam ter surgido por exigéncia editorial e por intuitos lucrativos pessoais. Cassandra
ndo foi ingénua ao escrever sobre sexo quando essa tematica rendia altas vendagens. O grande
numero de publica¢des por ano evidencia o seu interesse, € dos editores, em lucrar, além de
ajudar a compreender como se deu o “uso” da censura em favor da publicidade de seus livros.
Mas, mesmo escrevendo sobre sexo, a autora se afirmava como moralista e
repudiava ser chamada de escritora pornografica, titulo que a deixava indignada, como se
percebe em certas entrevistas.
Anne — Cassandra, no inicio dessa entrevista, vocé€ disse que o moralismo em sua obra
estd no fato de ndo admitir sexo sem amor. Entdo, Ariella ¢ imoral, é pornografico?
Cassandra — Néo € bem isso. Ariella usou o sexo como forma de se vingar daqueles

que a haviam enganado. Era a tnica arma que ela tinha, a beleza fisica, o sexo
(Jornal Lampido da Esquina, 1980, p. 17, grifos do documento).

O fragmento acima compode uma das entrevistas que Cassandra concedeu ao jornal
Lampido da Esquina. Cassandra delimita que seus livros ndo sdo pornograficos porque o sexo
entre suas personagens era uma consequéncia do amor, assim, ela traca linhas que delimitam o
que ela estd compreendendo como “pornografia”. Sendo questionada por se autocontradizer,
Cassandra ainda busca justificativas para afirmar que seus livros ndo sao pornograficos, mesmo
que a presenga de sexo sem amor seja evidente.

Nao se pretende aqui pensar uma delimitacdo do que Cassandra compreendia como
“pornografico”, ou delimitar se a produgdo cassandriana deve ser compreendida sob esta 6tica;
interessa-nos enfatizar que Cassandra ndo desejava ser reconhecida como uma escritora
pornografica e que buscava se afastar de tal conceito.

Cassandra ndo escreveu apenas sobre amores lésbicos. Segundo Vieira (2014), ela
também publicou escritos sobre tematicas heterossexuais, como os titulos Carne em delirio
(1948), O bruxo espanhol (1952), A lua escondida (1952), A sarjeta (1952), Veneno (1965), As
Mulheres do cabelo de metal (1971), A santa vaca (1978/79), O gigolo (1979), A piranha
sagrada (sem data), e abordou a homossexualidade masculina com a obra Crime de honra, que
foi publicada postumamente, em 2005.

Rios chegou ainda a ver seus personagens ganhando vida nas telas do cinema e no
teatro. Em 1980 foi lancado o filme "Ariella", baseado no livro 4 paranoica (1952), dirigido
por John Herbert, no qual, segundo Piovezan (2005), Rios atuou como roteirista. Herbert
também adaptou, em 1982, os livros Muro Alto (1962) e Tessa, a gata (1965), em produgdes
homonimas. O filme dirigido por J. Marreco “O orgasmo da serpente”, de 1983, foi baseado no

livro A serpente e a flor (1965). Ja o seu livro Eudemonia (1949) foi adaptado para o teatro,



29

mas, segundo a propria autora, a apresentacao que ocorreu no Teatro de Aluminio foi impedida
de continuar, ainda durante o primeiro ato (Rios, 2000).

Como ja mencionado, para além de se dedicar a escrita, Rios foi proprietaria de
uma livraria. Segundo a Revista Realidade (1970), o estabelecimento, localizado na avenida
Sao Jodo, foi aberto apds a publicagdo de seu livro Tara (1961), era especializado em
encadernagdes e se tornou, nesse periodo, a sua propria editora. Rios trabalhava ali como
livreira, balconista, encadernadora e editora, chegando a editar sua contemporanea, Adelaide
Carraro. Mas, ap0Os quatro anos, ela vendeu o negdcio e voltou a se dedicar exclusivamente a
escrita (Revista Realidade, 1970, p. 120). Além da livraria, Cassandra atuou também como
tradutora'?, revisora geral, intérprete, supervisora geral da editora Mundo Musical, da CBS, e
editora da revista Akim (Rios, 2000). Possuiu um programa na radio Bandeirantes/Sao Paulo e,
em 1986, candidatou-se pelo Partido Democratico Trabalhista (PDT) a vaga de deputada
estadual por Sao Paulo, mas acabou ndo sendo eleita.

Sobre sua produgdo, Vieira (2014) destaca que Rios publicou 50 livros, distribuidos,

ao longo das décadas, da seguinte forma:

QUADRO 1 - Quantidade de livros de Cassandra Rios publicados por década

1948-1949 1950 1960 1970 1980 1990 2000-2005
03 09 11 14 02 - 2

Fonte: Dados extraidos de Vieira (2014).

Nos numeros acima, contabilizam-se, além dos romances, as autobiografias
publicadas pela autora, bem como os titulos Eu sou uma lésbica, que, de acordo com Marcelo
Resende (2022), foi publicado em forma de folhetim pela revista Status, em 19823, e Crime de
Honra, publicado pela Editora Brasiliense, em 2005, por meio da organizacdo de um ex-
professor de Cassandra, Rick Santos'. As décadas de 1960 e 1970 foram, evidentemente, as
mais produtivas de Cassandra, e ndo se contam, aqui, as reedi¢gdes de livros publicados
originalmente entre os anos 1950 e 1960, que voltaram a circular nos anos 1970, e que serdo

objeto de proibi¢ao pela DCDP.

12 Segundo a propria Cassandra, ela possuia facilidade para aprender lingua estrangeiras. Ela comentava sobre sua
participagdo como escoteira da Companhia Atalaia, em que fora a Unica brasileira da turma e cuja monitora era
inglesa, bem como que conversava em francés com uma colega francesa da equipe (Rios, 2000, p. 44).

13 Segundo Vieira (2014), a publicagdo de Eu sou uma lésbica data do ano de 1981.

14 Para além de publicar Crime de honra, foram também relangados os livros Uma mulher diferente e As tracas.
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Nas proximas paginas, nos dedicaremos a compreender melhor o funcionamento da
censura a livros pornograficos realizada no periodo aqui estudado, bem como a sua atuagao

sobre a obra de Rios.

2.2 Palavras silenciadas e gemidos abafados: a proibi¢ao desnuda da literatura

pornografica

As publicagdes que se especializaram na exploragdo do erotismo poderdo sofrer, nos
proximos dias, duras restri¢des por parte do governo, que as considera incursas na Lei
de Imprensa, por atentado ao pudor. A decisdo governamental de ndo permitir a livre
divulgag¢do de publicagdes erodticas foi motivada — segundo se informa — pelo
crescente derrame de impressos deste tipo, cada vez mais ousados, onde se faz dificil
a disting@o entre erotismo e pornografia. [...]

Nao se informa a natureza das medidas restritivas, que deverdo abranger ndo so
publicagdes especificamente eréticas vendidas no Pais, como também terdo por
objetivo coibir os abusos na exploracdo do sexo que se cometeu em quase todos os
tipos de publicagdes (Govérno [...], 1970, p. 14).

No dia 22 de janeiro de 1970, o jornal O Estado de Sdo Paulo, por meio da filial
localizada em Brasilia, publica a matéria “Govérno quer deter onda de erotismo”. Ao observar
aspectos estruturais da noticia, podemos verificar uma anunciacdo de uma censura a livros.
Mesmo que a palavra “censura” nao tenha sido utilizada, a sua presenca se da de modo
implicito, por meio da mengdo a “Lei de Imprensa”'®, feita, conforme percebemos, de modo a
amparar as futuras decisdes. A matéria expressa que possivelmente ocorrerd uma restricao as
publicagdes com base na referida lei, ou seja, a noticia é produzida visando anunciar medidas
de restricdo as publicagdes literarias, ja destacando que a perseguicdo recaira sobre um tipo
especifico de literatura.

Tal fragmento, nos leva a questionar as motivagdes para a implantacao da censura
previa a livros somente nos anos 1970. O modo como o jornal O Estado de Sdo Paulo constroi
a noticia expressa que a motivacdo da censura a livros se d& por aspectos literarios e
moralizantes, tendo em vista as delimitacdes que abarcam os conceitos de “erotismo” e
“pornografia”. Deonisio da Silva (2010, p. 244), em sua analise do processo de proibi¢cdao do
livro Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, publicagdo que aborda violéncia, estupros e auséncia
de punigao contra crimes praticados, explica-nos que ndo € o erotismo ou a linguagem utilizada

neste caso que justificariam o veto, mas o modo como a sua tematica foi tratada. Ou seja, para

15Lein® 5.250, em 1967, a chamada “Lei de Imprensa”, segundo Quinalha (2017, p. 48), restringia a liberdade de
expressdo dos jornais, bem como garantia a liberdade de expressdo de livros e jornais, ao mesmo tempo que
afirmava que materiais clandestinos ¢ atentatorios a moralidade publica seria proibida.
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além das tematicas trabalhadas, a censura se preocupava em observar o modo como as mesmas
eram abordadas e as mensagens que os leitores poderiam absorver.

Poucos dias apos a publicacdo da matéria no O Estado de Sdo Paulo, promulgou-
se o Decreto-Lei n° 1.077/70, que instaurou a censura prévia a livros e peridodicos. Quando
comparada a de outros meios de comunicagdo e entretenimento, podemos considera-la como
totalmente diferente, a comegar pela sua inexisténcia dentro do campo da DCDP, que abrangia,
até entdo, a avaliacdo do cinema, do teatro, da musica e da televisdo. Entretanto, isso ndo quer
dizer que a persegui¢ao a livros ja nao existia. Rodolfo Londero (2015) menciona que, anterior
a promulgacao do Decreto-Lei n°® 1.077/70, aconteciam apreensdes em feiras de livros por meio
de mandados de Juizados de Menores.

O SCDP declarava-se inico 6rgdo com competéncia de fazer censura e multava,
sobretudo os exibidores de filmes, todo aquele que se submetesse a censura estadual.
As policias estaduais (especialmente da Guanabara e Sao Paulo, depois imitadas pelas
de Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Goids e outras), por seu turno, ndo
desembaragavam programa algum cujos filmes ndo houvessem sido liberados por seus
respectivos servigos de censura. Isto porque — argumentavam — o poder da policia é
atribuido ao estado-membro, pela Constituicdo [...]. Além disso, os Juizados de
Menores, encabegados pelos do Rio e de Sdo Paulo, também comegavam a se
interessar e a exercer censura. Resultado dai que um filme, era censurado pelo governo
federal em Brasilia, onde pagava taxa, pelo Executivo estadual, que também taxava e,

finalmente, pelo Juizado de Menores local (Fagundes, 1974, p. 30-31 apud Garcia,
2008, p. 47-48).

As palavras do técnico de censura Coriolano de Loyola Cabral Fagundes (1974
apud Garcia, 2008) explicitam que, entre 1962 a 1967, periodo de centralizagdo da atividade
censoria, essa acao era multifacetada, pois, para além da existéncia de um “fazer” censura por
parte dos estados federativos concomitantemente ao SCDP, o Juizado de Menores também
prestava tal servigo; ou seja, o controle sobre o que deveria ser consumido era partilhado por
muitos o0rgaos e entidades religiosas e civis.

E onde o leitor poderia encontrar um livro de Cassandra e dos demais escritores que
falavam sobre sexo? Em bancas de jornais, em feiras de livros, como as da Cinelandia, no Rio
de Janeiro, e nas livrarias-discotecas da Avenida Sao Jodo, em Sao Paulo. Nesses espacos havia
as obras de Rios e de nomes como Adelaide Carraro, Dr. G. Pop. Brigitte Bijou e de outros
escritores e escritoras de sucesso, além de grandes nomes da literatura, livros de sociologia,
politica e literatura infantil. Sobre as editoras que publicavam Cassandra na primeira metade
dos anos 1970, Londero (2015) destaca a Global, Mundo Musical e L. Oren. O autor observa

que boa parte das editoras pequenas atuava de modo clandestino na regido central de Sao Paulo,
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mais especificamente, na “Boca do Lixo!”

, termo usado pelos policiais para nomearem o bairro
da Luz, em Sao Paulo, devido a prostitui¢ao e a venda de drogas na regido.

Antes do Decreto-Lei n° 1.077, a proibi¢do a livros ocorria através de batidas
policiais em feiras de livros, bancas de jornais e livrarias. Londero (2015) afirma que alguns
editores de material pornografico, como Eli Behar, editor da Hemus'’, chegaram a apoiar a
censura prévia vinda com o decreto, pois acreditavam que a mesma poderia “evitar prejuizos
causados por edi¢des de livros ja apreendidos” (Londero, 2015, p.77), o que de fato ndo
aconteceu devido a inexisténcia de critérios por parte da censura.

E em 26 de janeiro de 1970, o Decreto-Lei n°® 1.077 foi promulgado, dando inicio a
censura prévia de livros e periodicos visando o resguardo dos costumes. Um ponto que merece
destaque € que seu conteudo passou pela aprovacdo na Camara e no Senado. Segundo Soares
(1989) durante o regime militar, os decretos passavam pelas mdos do Congresso apos sua
implantacdo, contudo, nenhuma modificacdo no texto poderia ser realizada, somente a
aprovagdo ou a rejeicdo de modo teodrico, segundo as palavras do autor. Passando pelas
comissoes de Justica, Educagao e Cultura, Constitui¢ao e Justi¢a do Senado, o decreto acabou
sendo aprovado, porém, com criticas de politicos que integravam o MDB. Assim, a instauragao
do referido decreto ocorre com a utilizacao de uma falsa “mascara democratica”.

A atividade censoria prevista no decreto veio a ser regulamentada no mesmo ano
pela Portaria n® 11-B, seguida pela Instrugdo 1-70, de 24 de fevereiro, que isentou de verificagao
prévia as “publicacdes e exteriorizagdes de carater estritamente filosofico, cientifico, bem como
as que ndo versarem temas referentes ao sexo, moralidade ptblica e bons costumes” (Brasil
apud Rodrigues, 1971, p. 148), ou seja, ja revisando os dispositivos da Portaria 11-B no sentido
de retirar a avaliacdo prévia de algumas publicagdes.

Em 17 de mago de 1970, foi publicada a Portaria n® 219, voltada exclusivamente
para a censura de periddicos. Os textos da Instrucdol-70 e da Portaria n® 219 expressam que
houve uma tentativa de contemporizagdo diante das reclamag¢des da populacdo de empresarios

do setor livreiro, em face as perdas financeiras que a censura acarretou aos mesmos, 0 que

16 De acordo com Nicolas Mabilia (2019), a Boca do Lixo foi dos mais importantes polos de producido
cinematografica do pais, sobretudo de pornochanchadas. Localizado estrategicamente proximo a duas estacdes
ferroviarias e uma rodoviaria, as facilidades de transporte do bairro atrairam varias produtoras e distribuidoras de
filmes. Segundo Londero (2015), ali também se instalaram editoras em razdo da proximidade com a avenida Séo
Jodo, grande local de venda de livros pornograficos. A editora criada por Rios apos ser condenada, em 1962,
localizava-se na avenida Sdo Jodo, bem como a editora Livraria Exposi¢do do Livro, futura Editora Hemus, que
chegou a reeditar livros cassandrianos.

17 A Livraria Exposigdo do Livro se transformou em Editora Hemus e reeditou livros de Cassandra Rios (Londero,
2015).
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implica afirmar que a “censura tinha que se preocupar com a legalidade e a repercussao de suas
acdes frente aos grupos empresarias do ramo da cultura para ndo danificar a imagem publica
do 6rgao” (Vieira, 2016, p. 138).

Tal situagdo elucida que, “durante o periodo de 1964-1980, a censura nao se define
exclusivamente pelo veto a todo e qualquer produto cultural; ela age como repressao seletiva
que impossibilita a emergéncia de um determinado pensamento ou obra artistica” (Ortiz, 2001,
p. 114). Em consonancia com Ortiz (2001), Foucault (1996) afirma que o poder ndo se identifica
pelo ato de negar, de dizer ndo, pois, caso assim o fosse, ele ndo se perpetuaria, porque nao seria
aceito. Dessa forma, a existéncia do poder ¢ permeada por negagdes e concessdes. Assim,
explicam-se as reformulac¢des pelas quais a legislagao censodria passou, na tentativa de atender
ao clamor da populacdo civil e de grupos empresariais. Para o regime, ou, no nosso caso, para
a censura se manter, foi necessario que ela contasse com apoio ou, pelo menos, aceitagao.

Londero (2015) explica que, com a implantacdo da censura prévia, houve
articulagdes entre editores de livros pornograficos para que pudessem imprimir seus
langamentos. Muitos foram os que ndo submeteram materiais a avaliagao censdria e, diante da
recusa de varias graficas a trabalhar com titulos que ndo possuiam a liberacdo do governo, a
solugdo foi encontrar graficas clandestinas ou menos exigentes.

Além de a censura a livros e periddicos ser recente, se comparada a outras
linguagens como pecas teatrais, programas de tevé e letras de musica, que ja vinham sendo
analisadas pelo SCDP/DCDP desde fins dos anos 1940, havia outros aspectos que evidenciavam
o modo distinto como a producdo editorial era tratada: o 6rgdo ja possuia um “didlogo” com as
produtoras das chamadas diversdes publicas e, assim, havia consciéncia e controle do que
estava sendo criado. Como explica Vieira (2016), a DCDP nao era responsavel somente pela
avaliacdo e censura das diversdes publicas, ela realizava um trabalho de fiscalizagao, visando
conferir se as ordens foram acatadas e se os materiais estavam sendo reproduzidos e veiculados
da maneira determinada pelo 6rgdo censorio. A experiéncia de muitas décadas na avaliacdo de
dessas manifestagdes culturais também proporcionou a elaboragdo de critérios de avaliagdo

especificos. Vejamos:
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Lembramos ainda que o censor deve levar em conta as caracteristicas do veiculo pelo
qual se apresentard o espetaculo, com vistas no rigor do critério de julgamento.
Entendemos estarem em escala ascendente os seguintes entretenimentos, dentre os
principais meios de comunicacao:

a) teatros e congéneres — o censor pode ser mais condescendente com espetaculos de
palco em geral, porque ndo € um publico qualquer o que lhes tem acesso. O elevado
prego do ingresso, nesse setor, ja é fator de selecdo de plateia;

b) o cinema — neste campo o censor ja pode ser um pouco menos liberal ao julgar,
porque o cinema € a diversdo popular por exceléncia;

c) televisdo — os programas de televisdo sdo os que devem ser julgados mais
rigorosamente, especialmente tendo em vista que a programagdo das emissoras ndo
deixa margem de escolha para o espectador, além da dificuldade que se tem de evitar
sejam os espetaculos de mensagens prejudiciais mostrados para jovens (Fagundes,
1974, p. 153 apud Vieira, 2016, p. 87, grifos do autor).

Desta forma, reafirmamos que a censura ndo pode ser compreendida como uma
atividade de proibigdo, pois a sua pratica vai para além do veto. Os censores preocupavam-se
em observar cada tipo de material a ser avaliado de um modo especifico, e havia também a
fiscalizacdo de cumprimento das ordens da censura. Ou seja, cada meio de entretenimento era
analisado segundo aspectos individuais. No caso da TV Globo, por exemplo, havia um didlogo
entre os produtores das novelas e a DCDP, que avaliava as sinopses antes das produgdes dos
capitulos e dava recomendagdes sobre temas que deveriam ser evitados.

No que diz respeito aos livros, Marcelino (2006) ressalta que, em suas avaliagdes,
os censores muitas vezes consideravam “aspectos que, em tese, ndo deveriam passar pelo
‘exame censdrio’, como a estruturacao logica do texto ou, mesmo, o portugués mais ou menos
escorreito empregado” (Marcelino, 2006, p. 143). Preocupagdes sobre o uso da linguagem culta
ou o emprego de palavrdes, que extrapolavam questdes como o enquadramento da obra ou o
desrespeito a moralidade publica, evidenciavam a falta de critérios estabelecidos para a andlise
dos livros.

E, diferente das demais diversdes publicas, Sandra Reimao (2011) ressalta que nao
havia um controle por parte do Estado do que estava para ser publicado. Sem contar com um
numero suficiente de funcionarios, o 6rgao censorio ndo conseguia analisar todos os escritos e,
mesmo recebendo o status de “censura prévia”, a avaliagdo de livros acontecia apds sua
publicacdo, ainda mais que muitos editores ndo enviavam seus trabalhos para os 6rgaos da
censura, por medo de que nao fossem aprovados, perdendo-se os possiveis lucros. Eram
sobretudo denuncias que instavam o Estado a agir em relagdo a livros, o que fez da populacao
civil uma aliada da censura. Nem mesmo a realizagdo de cursos e concursos para a capacitagao
e o preenchimento das vagas para técnicos (Fico, 2004) parece ter solucionado essa questao.

Reimao (2011) afirma que a censura de livros visando o resguardo dos costumes se

tornou mais incisiva entre os anos de 1975 e 1980, quando foram proibidos mais de 50% dos



35

livros avaliados, e que sua trajetoria segue caminho oposto ao da censura a imprensa, que, nesse
mesmo periodo, ja passava por uma distensdo.

Nao s6 a producao literaria, mas as diversdes publicas de modo geral sofreram
maior repressao em meados dos anos 1970. Além de uma acentuada atuagao do Estado, nesse
periodo também houve um aumento do numero de cartas da populacdo pedindo por mais
censura, boa parte das quais enviadas entre 1976 e 1980 (Fico, 2002), o que mais ou menos
coincide com o mandato do presidente Ernesto Geisel.

Buscando explicagdes para esse crescimento da proibicdo de livros, Reimao
constroi trés hipdteses: a primeira seria a de que a DCDP teria uma abrangéncia censéria mais
moral e menos politica e que, naquele momento, teria assimilado novas preocupagdes referentes
a defesa da moralidade; a segunda seria a de que a DCDP, ao perceber o possivel encerramento
de suas atividades, objetivou evidenciar a sua importancia para o governo. A terceira hipotese
tinha a ver com o impacto dos chamados “anos de chumbo”, como ficou conhecida a primeira
metade da década de 1970, periodo em que artistas e intelectuais, sob o peso da repressao,
realizavam uma maior autocensura, resultando em um numero reduzido de obras proibidas
quando comparado ao que se viu nos anos pds-governo Médici (Reimao, 2011, p. 46-47).

Considerando as hipoteses de Reimao pouco abrangentes, Rodolfo Londero (2014)
constrdi as suas proprias explicacoes para o aumento da atividade censoria. A primeira seria a
tese da “heranga conspiratoria”, segundo a qual os meios de comunicagdo estariam envolvidos
em um plano comunista de subversdo da sociedade brasileira; a outra hipotese projetada pelo
estudioso diz respeito a uma tentativa de legitimagao, por parte do governo Geisel, perante uma
camada conservadora que temia o processo de distensao do regime.

Sendo assim, “a atuacdo do ministério reflete também uma politica do governo, ou
pelo menos uma estratégia de acdo do presidente, para conduzir um processo de
mudanca sem desautorizar os aliados que sustentavam as bases do regime” (D’ Araujo,
2002, p. 23). O Ministério da Justi¢a serviu, portanto, para agradar tanto os militares,

herdeiros das teses conspiratorias, quanto os grupos religiosos, temerosos diante da
“propaganda do sexo” (Londero, 2014, p. 125).

As andlises de ambos os estudiosos apontam para uma tentativa de legitimagao da
propria existéncia, tanto no que diz respeito a atividade da censura quanto do regime militar.
Também evidenciam que a censura nao se tornou mais branda com o passar dos anos, apenas
ganhou novos direcionamentos a partir de novas preocupagdes do governo.

Mesmo que nosso objetivo ndo seja problematizar as declaracdes de cada estudioso,
consideramos importante trazer a tona o debate e compreender quais fatores provocaram o

aumento da censura a livros nos finais dos anos 1970. Assim, ¢ importante mencionar a atuagao
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de Armando Falcao (1919-2010) como Ministro da Justi¢a (1974-1979), em cujo mandato se
intensifica a atividade censoria. Dados elencados por Marcelino (2006) demonstram que, em
seu segundo ano como ministro, o 6rgao chegou a avaliar 131 publicacdes.

Mais ferrenho em suas decisdes e preocupado com a defesa dos bons costumes de
forma mais incisiva no que se referia a livros, Falcao chegou a proibir obras de valor artistico
e histérico. Sua gestdo foi permeada por agdes como o controle da exposi¢do de material
pornografico em bancas de jornal, a censura prévia a materiais estrangeiros e a proibi¢ao de
livros de cunho politico, para o que criou um “grupo permanente de trabalho”, designado para
“analisar e sugerir critérios de proibicdo aos livros considerados atentatérios a seguranca
nacional” (Marcelino, 2006, p. 197).

E o que acontecia com o livro apds ser proibido? Diferente das outras acdes
censodrias, como as praticadas pelo Juizado de Menores ou pelos 6rgaos regionais que faziam
avaliagdes de livros concomitantemente ao SCDP, nos anos 1960, a proibicdo imposta pelo
DCDP possuia abrangéncia nacional, tanto que, nos processos assinados pelo Ministro da
Justica, havia a adverténcia: “proibo a publicacio e circulacio, em territorio nacional”'®. Dessa
forma, o livro deveria ser apreendido em todas as bancas de jornal e livrarias do pais, conforme
o proprio Decreto-Lei n° 1.077:

Art. 5° A distribuicdo, venda ou exposicdo de livros e periddicos que ndo hajam sido
liberados ou que tenham sido proibidos, apos a verificag@o prevista neste Decreto-lei,
sujeita os infratores, independentemente da responsabilidade criminal:

I — A multa no valor igual ao do prego de venda da publicagdo com o minimo de NCr$
10,00 (dez cruzeiros novos);

I — A perda de todos os exemplares da publicagio, que serdo incinerados a sua custa
(BRASIL, 1970, s.p.).

Mesmo estabelecendo o carater prévio da atividade da censura, o Decreto-Lei ndo
incluiu sangdes para os livros que passassem por avalia¢do antes da publicagdo, apenas para os
ja publicados. Isso pode significar uma tentativa de incentivo para que escritores e editores
submeterem seus escritos, ja que os prejuizos poderiam ser maiores caso o livro fosse proibido
apds a publicagdo, uma vez que incluiram multa por cada livro apreendido, em seu préprio
valor, além dos gastos referentes a incineracdo do material e, até mesmo, a realizagdo de um
mapeamento dos(as) escritores(as) e de suas producdes. Marcelino (2006) ressalta que, em abril

de 1976, 12.246 volumes de publicagdes apreendidas pela SCDP do Rio de Janeiro foram

18 Texto modelo existente em todos os documentos que decidiam pelo veto ou ndo dos livros de Cassandra Rios,
assinados pelo Ministro da Justica Armando Falc@o.
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incinerados na usina da Companhia Municipal de Limpeza Urbana, aos quais se somaram ainda
discos e jornais.

Um ponto que gostariamos de tratar ¢ o questionamento: seria possivel contra-
atacar a censura recebida? Havia a possibilidade de didlogo com a censura apds o veto de
alguma publicacdo? Marcelino (2006) destaca que, em 1973, a editora Civilizagdo Brasileira,
que realizara a publicagdo do livro Ultimo tango em Paris, de autoria de Robert Alley, iniciou
um mandato contra a proibi¢do do material, alegando que o Decreto-Lei n°® 1.077 era
inconstitucional, mas a acao nao gerou resultados. E em sua autobiografia, Cassandra chega a
questionar:

Por mais informagdes que eu tentasse obter, ainda ndo compreendi como funciona
literalmente a CENSURA e ¢ por isso que me atrevo a perguntar: Sera que quem
assinou a proibicdo do meu livro “NICOLETA NINFETA” o teria lido? E de onde

partiu a denuincia ou de quem? Poderia pedir que se fizesse uma revisao do processo
e nova leitura dessa obra? (Rios, 1977, p. 11, grifos do documento).

Registro de um momento em que Rios estava publicando e sendo proibida, esse
trecho na autobiografia da escritora revela a dificuldade que escritores enfrentavam para obter
informagdes junto aos censores, o que pode indicar a desorganizacao do servigo ou, da parte da
autora, uma tentativa de fazer seus leitores acreditarem que o 6rgao ndo explicava de modo
compreensivel o seu funcionamento.

Nas proximas paginas, objetivamos analisar como ocorreu a censura a produgao
cassandriana, por meios dos processos de censura e de dados apresentados em outros estudos

dedicados sobre o tema.

2.3 Proibicoes e apreensdes: Cassandra com “C” de censura

O Juiz de Menores de Minas Gerais, Sr. Moacir Pimento Brant, proibiu ontem a
exposi¢do do livro A Lua Escondida de Cassandra Rios, nesta Capital, por considerar
a obra “imoral, como tddas [sic] as outras da mesma autora”.

O livro, que ja foi proibido também em S&o Paulo, estava sendo vendido em Belo
Horizonte [...], até ontem, quando os livreiros o tiraram de circulagdo, com médo /sic/
da repressdo das autoridades responsaveis pelo Servigo de Censura (Juiz [...], 1966,
p. 10, grifos do documento).

Publicada em 15 de maio de 1966, pelo Jornal do Brasil, a matéria, que recebeu o
titulo de “Juiz mineiro proibe livro de Cassandra”, elucida que, mesmo antes a promulgacao do
Decreto-Lei n° 1.077, livros da autora ja haviam sido proibidos, o primeiro dos quais fora
Eudemonia (1949), na década de 1950. O jornal destaca que o livro proibido em Minas Gerais

j& havia sido vetado em Sao Paulo, contudo, ndao explica se pelo Juizado de Menores ou pela
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censura do proprio estado de Sao Paulo, muito menos de onde se obtivera essa informagao. De
todo modo, tal dado nos mostra que ndo existia uma rede de comunicagdes entre tais entidades;
como ja explicado por Reimao (2011), havia materiais proibidos em alguns estados e liberados
em outros. O que parecia haver era um didlogo entre as atividades censorias no ambito local,
pois, uma vez que o Juizado de Menores aplicasse certa proibi¢do, a mesma seria conhecida
pelo SCDP.

A matéria acima nao foi a nica a divulgar a proibicao de livros de Cassandra pelo
Juizado de Menores. Em 24 de maio de 1964, o Jornal do Brasil noticia que o Juiz de Menores,
Calvacanti de Gusmao, determinou a apreensao de livros eroticos da Feira do Livro ocorrida na
Cinelandia, Rio de Janeiro. Os livros de Cassandra apreendidos foram Copacabana posto 6,
Georgette, Eudemonia, O bruxo espanhol ¢ Carne em delirio (Juiz [...], 1964, p. 22).

Um ano depois, 0 mesmo jornal publicou a noticia “Juizado de Menores manda
apreender e queimar livros imorais expostos a venda”. Em seu contetido, o jornal aborda que a
fiscalizagdo por parte do juizado seria intensificada, que os livros apreendidos e considerados
atentatdrios seriam destruidos e que seria instaurado um processo contra seus editores. Dentre
os livros confiscados destacamos os titulos Copacabana posto 6, Georgette, Eudemonia, O
bruxo espanhol, Carne em delirio, A borboleta branca, O gamo e a gazela, A noite tem mais
luzes e A volupia do pecado (Juizado [...], 1965, p. 14). Embora a matéria ndo mencione a
autoria dessas obras, seus titulos coincidem com livros de Cassandra.

Mesmo que a noticia acima ndo tenha abordado de modo explicito em qual local a
apreensdo se deu, acreditamos que a mesma esteja se referindo a Guanabara, futuramente Rio
de Janeiro, devido a afirmagao de que boa parte dos livros vendidos na Guanabara vieram de
Sido Paulo. E interessante notar que livros Copacabana posto 6, Georgette, Eudeménia, O bruxo
espanhol e Carne em delirio passaram duas vezes pelo crivo do Juizado de Menores do Rio de
Janeiro: a primeira em 1964, quando foram proibidos, e a segunda em 1965, quando foram
apreendidos e incinerados. Ou seja, a proibi¢do no ano anterior ndo impediu que as editoras
continuassem suas vendas, mesmo que de modo clandestino. Também se evidencia que, ja antes
da promulgacao do Decreto-Lei n° 1.077, ocorria a incineragao de livros.

Em 08 de agosto de 1970, ¢ noticiado que o Juizado de Menores (sem que se
especifique qual) apreendeu livros para serem analisados por seu departamento de censura.
Entre os livros arrolados, constam os seguintes titulos de Rios: 4 paranoica, Tara e A volupia

do pecado (Censor [...], 1970, p. 7). O livrto Uma mulher diferente também foi citado, mas o
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jornal afirmava que esta publicacdo nao possuia autoria, assim, ndo podemos garantir que o
mesmo pertencesse a autora aqui estudada, embora de sua obra conste um livro homénimo'?.

Ao todo, Rios teria tido 36 livros proibidos. Esse ¢ o numero mencionado em
algumas reportagens ou entrevistas concedidas por Cassandra (Revista TPM, 2001; Lampido
da Esquina, 1978; Pasquim, 1978), bem como em pesquisas académicas, como nos trabalhos
de Mariana Souza Paim (2014), Kyara Vieira (2014) e Ana Gabriela Pio Pereira (2019). Reimao
(2011) afirma que, na listagem da DCDP de livros erdticos/pornograficos de autores brasileiros
que foram vetados durante o regime militar, 18 eram de Cassandra.

Nossa analise se da sobre treze processos de censura que avaliam e realizam o pedido
de proibicdo dos seguintes livros de Cassandra Rios: 4 volupia do pecado (1948), A sarjeta
(1952), A paranoica (1952), Copacabana posto 6 (1956), Georgette (1956), A borboleta branca
(1962), A breve estoria de Fabia (1963), Uma mulher diferente (1965), Tessa, a gata (1965),
Veneno (1965), Nicoleta ninfeta (1973), Marcella (1975) e As tracas (1975)°°, todos disponiveis
no Arquivo Nacional de Brasilia. Nao incluimos em nosso conjunto de fontes sete outros
processos que, mesmo estando listados no inventério da série Publicagdes do Fundo da Divisao
de Censura de Diversdes Publicas, ndo encontram-se na integra, o que inviabiliza a nossa
proposta de analise?!, a saber: O prazer de pecar (1979), Macdria (1965), A serpente e a flor
(1965), O bruxo espanhol (1952), Mutreta (1971), A piranha sagrada (1978*%) e O gigolé
(1979).

Veja-se o caso do processo do livro Macaria (1965). No inventario do Arquivo
Nacional, no campo que informa se o livro foi liberado ou vetado, consta “sem parecer”. Ou
seja, o processo nao tinha sua documentacao na integra. Essas lacunas dificultam precisar a

quantidade de livros proibidos pela DCDP. Quando comparamos os dados trazidos por

1% Londero (2015) menciona noticias sobre a apreensdo de titulos de Cassandra em feiras de livros divulgada por
jornais como o Jornal Carioca (23 de maio de 1964), Correio da Manhd (31 de maio de 1964), Ultima Hora (04
de abril de 1962). As duas primeiras noticias se referem a mesma proibicdo, e, pelas datas, referem-se a proibicao
mencionada no corpo do texto publicada também pelo Jornal do Brasil.

20 Deonisio da Silva (2010) faz mengdo a treze livros censurados, sendo os mesmos que analisamos em nossa
pesquisa. Porém, em sua listagem ndo consta a proibi¢ao do livro 4 paranoica (1952); por outro lado, menciona a
proibic¢ao do livro Tara (1961) juntamente com o trabalho da Reimao (2011).

21 No caso da proibigdo do livro Tara (1961), seu nome ndo consta no Inventario da DCDP, nem na catalogagio
realizada por Marcelino (2006) dos livros submetidos & avaliagdo do referido 6rgao entre 1970 a 1982. Contudo,
o0 mesmo € mencionado na catalogacdo de Silva (2010), bem como encontramos a noticia divulgada pelo Jornal
do Brasil, na edigdo de 16 de dezembro de 1975, de que o mesmo fora proibido por Armando Falcdo.

22 Pesquisas como a de Vieira (2014) e Nobrega (2015) ndo souberam determinar o ano de publicagdo, ja o trabalho
de Cardozo (2018) afirma que sua publicagdo se deu, aproximadamente, em 1978. Assim como na catalogagédo de
Vieira (2014), Cardozo fez o levantamento do ano de publicagdo da primeira edi¢ao dos livros de Rios, utilizando-
se de jornais da época, entrevistas da autora, e de datas disponibilizadas nos proprios livros, como o Nicoleta
ninfeta (1973), que divulgava os ja lancados e os que viriam a sair (Cardozo, 2018).
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Marcelino (2006), Silva (2010) e Nobrega (2015), contabilizamos 21 livros proibidos, ou que,
pelo menos, tenham passado pelo crivo da DCDP?,

Ainda que tenhamos optado por trabalhar apenas com os processos censorios em
sua integra, abriu-se uma excecao para o processo do livro 4 paranoica, uma vez que, mesmo
que a decisao final dada pelo Ministro da Justica ndo integre os documentos enviados pelo
Arquivo Nacional, a indicagdo de proibi¢ao ¢ dada pelo Inventario do Arquivo Nacional e por
Marcelino (2006).

Os processos de censura que analisamos estdo divididos em trés partes: parecer,
oficio e processo. O primeiro ¢ elaborado pelo técnico de censura e inclui dados da obra avaliada
(titulo do livro, autoria e, algumas vezes, o nome da editora), juntamente com a andlise do
parecerista, seguida do pedido de intervengdo: veto ou liberagdo. O segundo documento é
assinado por Moacyr Coelho, diretor do Departamento de Policia Federal, e consta em seu
conteido um texto modelo com o nome da produgao avaliada, autoria, a decisao pedida no
parecer ¢ mengdo ao artigo 3° do Decreto-Lei n 1.077, mesmo que o parecer ndo tenha
mencionado tal legislagdo.

O ultimo documento ¢ a decisdo do Ministro da Justica, que determina se o livro
seria proibido ou ndo. Bem como os oficios, 0s processos possuiam um texto modelo, e, assim
como os demais, informava o nome da obra, a autoria, e trazia sempre o nome da editora
responsavel pela publicacio, o que ndo acontecia com regularidade nas outras etapas da analise
censoria. Abaixo da assinatura de Armando Falcdo, consta a frase: “publicado no diério oficial
da unido” e, escrita @ mao, a data referente a publicacdo e o nome da funcionéria responsavel.

Um processo que foge ao padrao € o do livro 4 paranoica, mais precisamente pela
existéncia de dois pareceres. Elaborado em 1978 pela SCDP de Goids, o parecer pede pela
proibicdo e segue o caminho normal na estrada da censura, em que ha um oficio emitido por
Risoval de Melo, chefe SCDP/SR de Goiés, para Moacyr Coelho; depois desse documento,
temos um novo parecer de censura elaborado em Brasilia, nove dias apds o primeiro. Esse novo
documento pede para que o livro ndo seja proibido, mas liberado.

Os processos de proibicao dos livros pela DCDP datam dos anos entre 1975 € 1979,
incluindo livros como Copacabana posto 6, A volupia do pecado, A paranoica e Georgette, que
j& haviam sido proibidos pelo Juizado do Rio de Janeiro, e que passaram pela avaliagdo do

DCDP entre 1975 e 1976. Ao verificar que o parecer referente ao livro Copacabana posto 6

2 A volupia do pecado, A sarjeta, A paranoica, Copacabana posto 6, Georgette, A breve estéria de Fabia, Uma
mulher diferente, Tessa, a gata, Veneno, Nicoleta ninfeta, Marcella, As tragas, O prazer de pecar, Macaria, A
serpente e a flor, O bruxo espanhol, Mutreta, A piranha sagrada, A borboleta branca, O gigolo, e Tara.
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também foi emitido na cidade do Rio de Janeiro, constata-se que, mesmo com a prévia proibi¢ao

do Juizado de Menores daquela cidade, o livro continuou no mercado até parar nas maos da

DCDP, em 1975. Sobre esse assunto, voltamos a Cassandra (1977).
Quantas coisas acontecendo enquanto este livro estd sendo escrito. Descobriram
edigdes clandestinas dos livros de Cassandra numa grafica. Urgentemente necessario
tomar providéncias. Ligou para a Editora no Rio de Janeiro, afinal ndo recebia direitos
autorais desde a proibigdo do primeiro livro. Mandaram-na comunicar-se com a filial
da Editora em Sdo Paulo mesmo, para averiguagdes. Ficaram de dar noticias a respeito
no dia seguinte, iriam tomar as devidas providéncias. Uma contraven¢do maldosa e

perigosa. Prejudicava a escritora em todos os sentidos. Livros proibidos sendo
vendidos em bancas de jornal (Rios, 1977, p. 112).

O texto acima foi extraido de uma das autobiografias de Rios, publicada ainda
durante o regime militar. Destacamos a surpresa de Cassandra ao descobrir que alguns de seus
livros proibidos eram vendidos de forma clandestina, colocando-se alheia a essa pratica e
langando duvidas sobre a editora, que poderia estar lucrando as suas custas. O que torna o
fragmento interessante ¢ que a obra data o ano de 1977, e a autora aponta como concomitantes
a escrita de um livro e a descoberta de edi¢cdes proibidas sendo vendidas de modo clandestino.
Contudo, como explicitado anteriormente, Cassandra ja tivera titulos censurados e apreendidos
no Rio de Janeiro, como o caso do livro Copacabana posto 6, e, portanto, causa estranhamento
a sua surpresa ao saber, ja nos anos 1970, das novas vendas clandestinas.

E foi uma pratica continuada nos anos 1970, quando o mesmo livro, que ja havia
sido proibido em 1964 pelo Juizado de Menores, apreendido e levado para incineragao em 1965,
foi vetado pela DCDP da mesma cidade, em 1975, sendo mencionado junto com outro livro da
autora (A4s tragas) e uma série de outros escritores, na edicdo de 25 de novembro de 1975 do
Jornal do Brasil. Ainda que ndo seja relevante saber se Rios estava ou ndo ciente da venda
clandestina de seus livros, tal situacao evidencia que ela “usa o ardil das palavras para construir-
se [...] enquanto uma autora que foi tomada sem aviso ou de subito” (Vieira, 2014, p. 183).

Ainda sobre as apreensdes de livros cassandrianos, a autora, nessa mesma
autobiografia, aborda o recolhimento nas editoras de um outro livro seu: “Coincidéncia,
escrevendo sobre o livro e um telefonema a respeito. E o editor avisando que hoje, sexta-feira
dia 30 de abril de 1977 ‘A SARJETA’ foi apreendido e recolhido todo o estoque da Editora”
(Rios, 1977, p. 108, grifos do documento). Mas, a data demarcada no processo de censura ¢ o
dia 15 de julho de 1976, e a sua divulgacdao no Didrio Oficial da Unido se deu em 22 de julho

do mesmo ano (conferimos tal informagio no acervo historico dessa publicagio®*). Contudo, o

24 http://biblioteca.in.gov.br/diario-oficial-da-uniao. Acesso em: 17 jul. 2023.
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recolhimento dos exemplares na editora, segundo Cassandra, s6 veio a acontecer nove meses
apos a formalizagdo do ato de censura. Comparamos essa ocorréncia com o que fora
apresentado pela Reimdo (2008) ao abordar a censura do livro Zero, de Ignacio de Loyola
Brandao, que afirmou, em entrevista:
No dia seguinte foi censurado. Ai eu fui procurar o censor. Ele me perguntou qual era
o livro e disse: “Eu vou verificar. Ha dois caminhos. Se for proibigéo politica, ndo tem
nada o que fazer. Vocé vai ser processado, inclusive. Se for proibicdo moral, fica
tranqiiilo [sic]. Nao se faz uma nova edi¢@o e cala-se a boca. Fique quieto”. No dia
seguinte ele me ligou [...]: “O processo contra o Zero ¢ moral”. E eu perguntei: “E
agora, o que eu fago?”. “Fique tranqiiilo [sic]. Nao faca nada”. “E o livro vai ser

apreendido?” “Se se for apreender tudo que esta ai, eles ficam perdidos, eles ndo tém
nem gente para isso. Os livros continuardo nas livrarias” (Reimédo, 2008, p. 149-161).

A partir dessas duas situacdes, langamos o seguinte questionamento: a apreensao de
livros acontecia de fato? Como a bibliografia acerca do tema destaca, a censura a livros era
realizada de modo assistematico devido ao baixo ou nenhum controle do que vinha sendo
publicado, pela inexisténcia de funcionarios em nimero suficiente para a realizacao de leitura
e avaliagdo do material, o que d4 margem para problematizarmos se haveria pessoal para fazer
a procura, o recolhimento e a fiscalizacdo do material proibido pelo Ministério da Justica. No
caso do livro 4 sarjeta, mesmo que a divulga¢ao no Diério Oficial da Unido tenha se dado de
modo rapido, o recolhimento demorou para acontecer, o que poderia muito bem ter despertado
a curiosidade dos leitores para adquirir o livro e descobrir os motivos para sua futura apreensao.

Nao podemos deixar de mencionar que a censura foi utilizada como tema de
marketing dos livros de Cassandra, algo que se identifica em frases como: “Um sucesso da
autora mais proibida no Brasil”, como consta na capa das edi¢des dos livros Tessa, a gata,
Mutreta, Eu sou uma lésbica e Macaria, publicados pela editora Record entre finais dos anos
70 e inicio dos 80.

Nos deteremos, a seguir, sobre as nossas principais fontes, os processos de censura
que realizaram a proibicao dos livros de Rios. Um ponto que merece ser destacado € que, dos
treze processos, dez correspondem a livros que tiveram a sua primeira publicagdo anterior a

década de 1970. Vejamos o quadro abaixo:



QUADRO 2 — Publicagdes de Cassandra Rios: ano e editora
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Ano de primeira Ano de - .
, N . . .. Edicdo avaliada
Titulo publicagdo/ Edigdo Editora avaliacdo ela DCDP
na década de 70 pela DCDP P
A volupia do pecado 1948 San Remo
— A Voz dos Livros (3*ed.) 1976 Mundo Musical
1974 Mundo Musical
Carne em delirio 1948 —
1972 Record
A sarjeta 1952 -
1959 Universal (3% ed.) 1976 Mundo Musical
1972 Mundo Musical
1976 Global
A paranoica 1952 -
1969 Discubra .
. 1978 Editora Global
1973 Mundo Musical
1976 Global
Copacabana posto 6 1956 —
1972 Mundo Musical 1975 Mundo Musical
1975 Mundo Musical
Georgette 1956 -
1973 Mundo Musical 1976 Mundo Musical
1974 Mundo Musical
Tara 1961 -
1975 -
1973 Record
A borboleta branca 1962 - .
) ) 1976 Mundo Musical
1974 Mundo Musical (4% ed.)
Muros altos 1962 -
1972 Record
Abreve ’es'torla de 1963 . 1976 Mundo Musical
Fabia
Uma mulher 1965 - 1975 Mundo Musical
. undo Musica
diferente 1975 Mundo Musical
Tessa, a gata 1965 -
1975 Mundo Musical .
1976 Mundo Musical
1979 Record
A serpente ¢ a flor 1965 - 1976
1972 Record
Um escorpido na 1965 -
balanga 1974 Record
Veneno 1965 -
1976 Record
1973 Record
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Ano de primeira Ano de - .
, oo o . .. Edicdo avaliada
Titulo publicagdo/ Edigdo Editora avaliagdo ela DCDP
na década de 70 pela DCDP P
As mulheres dos 1971 -
cabelos de metal 1975 Mundo Musical - -
1976 Global
Nicoleta ninfeta 1973 Record 1976 Record
Marcella 1975 Record 1976 Record
As tragas 1975 — 1975 Mundo Musical
As vedetes 1956 -
1978 Record
Patua 1978/1979 Record - -
Maria Padilha 1978/1979 Record - -

Fonte: elaborado a partir de comparag¢des de dados extraidos pelos trabalhos de Vieira (2014), Nobrega (2015),
Cardozo (2018), por matérias do Jornal do Brasil que divulgou lancamento e proibigdes de alguns livros de
Cassandra; em nosso acervo pessoal de titulos da autora e das datas de produgdo dos processos de censura dos
livros aqui tidos como fontes. Portanto, tal quadro ndo desconsidera a existéncia de outras datas de edi¢des dos
livros acima destacados.

Como pode ser observado, os livros A volupia do pecado e A sarjeta foram
proibidos vinte anos depois de sua primeira edicdo. Na maioria dos casos, o intervalo entre a
publicacdo original e a proibic¢ao foi de, aproximadamente, dez anos, excetuando-se os titulos
Marcella e As tragas, ambos publicados em 1975, cuja proibigdo de deu em curto lapso de
tempo. O ano de 1975 foi interessante, pois, para além de ser o inico em que houve a publicacao
e a proibicdo de um livro de Cassandra, ¢ o ano que demarca o inicio de proibi¢cdo, de forma
ativa, da escritora. De acordo com Vieira (2014), e como mencionado anteriormente, ainda que
outras proibicdes tivessem acontecido a partir dos anos 1950, como no caso de Eudemonia
(1949), foi durante os anos 1970 que a proibi¢do a obra de Rios por parte do DCDP se fez
expressiva, sobretudo, com indicam nossas fontes, na janela entre 1975 e 1976.

Como abordado no tdpico anterior, um aumento na censura a livros se deu a partir
da metade dos anos 1970, recaindo, consequentemente, também sobre a produgdo de Rios.
Todavia, no caso dessa autora, o que houve nao foi uma agcdo mais expressiva, mas o inicio de
sua proibicao por meio da DCDP, aspecto sobre cujas causas gostariamos de refletir.

Ja se comentou que, nao obstante houvessem iniciativas de capacitacdo e de
ampliacdo no numero de pareceristas, as mesmas nao foram suficientes para abranger o alto
numero de livros publicados no mercado livreiro. De fato, o aumento do nimero de censores
nao pode responder ao questionamento acima proposto, pois 0 mesmo se deu a par do proprio

aumento da producao editorial. Também consideramos a atuagcdo de Armando Falcdo a frente
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pasta do Ministério da Justica, mesmo com toda a sua tentativa de sistematizar a atividade
censodria e sua preocupagdo com a defesa da moralidade publica, insuficiente para explicar a
desempenho da censura.

Ao confrontarmos as editoras que publicaram os livros da Cassandra e a respectiva
atuacao da censura, notamos que os processos na DCDP ocorrem no momento em que os livros
deixam de ser publicados por editoras clandestinas ou pequenas, como a San Remo, Discubra
e Lidador, e comecam a ser (re)editados e publicados pela Record® e pela Mundo Musical. E
importante mencionar que propria autora chegou a trabalhar como revisora geral da Mundo
Musical (Rios, 2000, p. 74-75), o que pode ter influenciado na enorme quantidade de livros
seus reeditados e publicados nesta editora.

Revendo a passagem da Cassandra Rios pela editora Record, constata-se que houve
ndo so o langamento de titulos como Nicoleta ninfeta (1973), Marcella (1975), Uma aventura
dentro da noite (1978), Patua (1978/1979) e Maria Padilha (1978/1979), mas o relangamento
até mesmo de suas primeiras publicagdes. Compreender quais foram os interesses da Record
em comprar os direitos editoriais para langar e relancar a obra da Cassandra nos fogem, todavia,
questionamentos devem ser lancados: eles apostaram nela como escritora? Algum outro fator
para além do aspecto mercadologico pode explicar o interesse da Record*® em publicar
Cassandra Rios? De que forma, Rios se enquadrava no campo de publicacdes dessa editora?

Um fator que merece destaque foi expressiva a participacdo de Cassandra na
imprensa. Segundo Vieira (2014), somente nos anos 1970 ela concedeu entrevistas ou foi
assunto de matéria na Revista Realidade (1970) Revista Manchete (1974), jornal O Pasquim
(1976;1977), Revista Isto E, jornal Lampido da Esquina (1978), para além dos veiculos de
imprensa mencionados ao longo desta pesquisa, como O Estado de Sdo Paulo e o Jornal do
Brasil. Refletindo sobre a ideia de um impulso do mercado livreiro, Reimao (2018) destaca a
relagdo entre mercado editorial e a televisdo: “a expansdo e o carater francamente dominante

da televisdo como principal meio de comunicagdo no Brasil favore[ceu] um determinado

23 No quadro, trouxemos dados de livros que ndo fazem parte do nosso escopo de fontes, mas que, por terem sido
republicados pela Record ou Mundo Musical, foram incluidos, para que o leitor tivesse uma visdo mais ampla da
quantidade de livros que receberam novas edi¢cdes nos anos 1970.

26 Segundo informagdes prestadas no proprio site da editora, a Record foi fundada, em 1942, por Alfredo Machado,
visando a distribui¢do de revistas em quadrinhos. Com o sucesso alcancado, ela passou a publicar best-sellers
americanos e, a partir de 1970, autores nacionais. Em nossa analise, encontramos divulga¢des de livros langados
pela editora na coluna “O que ha para ler”, nas paginas do Jornal do Brasil. Durante essa década, publicou livros
infantis como Chapeuzinho vermelho e O gato de botas, e reeditou Amor do soldado, de Jorge Amado, Relato de
um naufrago, de Gabriel Garcia Marquez, O reacionario, de Nelson Rodrigues, entre outros. Publicando livros de
fic¢do, ndo-ficcdo, autoajuda, ciéncias sociais, a editora ainda se mantém ativa, havendo se tornado um grande
grupo editorial, com sede no Rio de Janeiro e possuidora de selos como Galera, Galerinha, Galera Junior, Verus
Editora, Civilizagao Brasileira, Paz e Terra, BestBolso, Record, entre outros.
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segmento no mercado livreiro e nas listas de best-sellers: o de autores de forte presenca na
televisao” (Reimao, 2018, p. 32). E menciona figuras como Marisa Raja Gabaglia e Chico
Anisio, personalidades que se faziam presentes nas emissoras de tevé e que tiveram seus livros
nas listas de mais vendidos em 1971 (Marisa), 1973 e 1975 (Chico).

Cassandra se fez presente em programas televisivos e da midia como um todo. Para
além de entrevistas e matérias sobre a escritora, ela foi jurada do programa Quem tem medo da
verdade, Canal 7, TV Rio; do programa de calouros de Carlos Aguiar, na TV Gazeta; do
programa A mulher é um show, no SBT; participou do Almog¢o com as Estrelas, da TV Tupi,
além de ter entrevistas concedidas ao Clodovil, J6 Soares e Marilia Gabriela (Rios, 2000).

Na catalogacdo realizada por Vieira (2014), em que consta o titulo e o ano de
publicagdo, evidencia-se que o momento de maior produ¢do de Cassandra Rios se deu nas
décadas de 1960 e 1970, com 11 e 14 livros publicados, respectivamente (Quadro 1). E
importante destacar que ¢ nesse periodo que Rios comega a ter seus materiais proibidos pelo
Juizado de Menores e pela DCDP. Ao analisarmos a quantidade de livros publicados ao longo

da década de 1970, temos os seguintes numeros:

QUADRO 3 - Quantidade de livros de Cassandra Rios publicados ao longo dos anos 1970

ANO QUANTIDADE DE LIVROS
1970 0
1971 3
1972 0
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979

—_—

*

NP |IND[O|ND|O

Fonte: Dados extraidos de Vieira (2014).
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Em 1975 Cassandra reeditou quatro livros, mas langou apenas dois titulos inéditos.
Em 1976, o0 ano de maior repressao a sua obra, com nove livros proibidos, a autora nao publicou
nem inéditos nem reedi¢des, e sua produgdo seguiu baixa nos anos seguintes. De acordo com
O Estado de Sao Paulo, a proibigao aos livros de Cassandra foi suspensa em 1979, quando foi
liberada a venda de material com tematica sexual. Assinada pelo Diretor da Policia Federal,
Moacyr Coelho, essa liberagdo estabeleceu que tais materiais poderiam ser comercializados
desde que revestidos por embalagens plasticas que velassem as imagens das capas, € com a
adverténcia “venda proibida para menores de 18 anos” (REVISTAS [...], 1979, p. 11). O jornal
faz mencao a Rios, Adelaide Carraro e Brigitte Bijou, e a outras escritoras proibidas, como Anni
Lover, Camille de la Femme e Shere Hite, além registrar que boa parte da censura aos livros
dessas autoras ocorreu entre 1975 ¢ 1978, o que indica que o aumento na a¢ao de censura nesse
periodo ndo se limitara apenas a obra cassandriana.
Apesar da liberacao, apds a qual muitos dos livros de Rios foram reeditados pela
Record?’, a escrita de Cassandra tornou-se escassa: em 1979, ela publicou dois livros, apenas
um em 1980, e 0 mesmo em 1981. Entre as décadas de 1980 e 1990, a autora ndo voltou a
publicar inéditos, o que sO viria aconteceu no ano 2000, quando lancou uma autobiografia,
ultimo livro editado enquanto estava viva. Sobre isso, Vieira (2014) explica:
Quando seus livros voltaram a ser liberados, em fins da década de 1970, a escritora
ndo conseguiu retomar a intensidade das vendas, nem o sucesso de outrora. Mesmo
com a gradativa retomada da democracia que permitiu o retorno da circulagio das
obras e dos autores antes censurados, o inicio da década de 1980 foi marcado por
arrocho salarial, ma distribuicdo de renda, desemprego crescente, inflagio em
disparada, alternancia de recessdo com crescimento, dificuldade do governo federal
para pagar os compromissos da divida externa. Esses fatores em combinac¢do vao

provocar queda do poder aquisitivo da populagdo e amortizagdo de algumas producdes
culturais (como o cinema ¢ o mercado editorial) (Vieira, 2014, p. 47).

Reimao (2018) corrobora essa leitura, também justificando o afastamento de Rios
do mercado editorial a partir de aspectos como o fim do “milagre econdmico” e a situacao do
pais ap6s a abertura politica e a anistia. Contudo, questionamos: sera que hipdteses tdo amplas
conseguem explicar o declinio da carreira de Cassandra? Fatores como arrocho salarial e a
faléncia do suposto “milagre econdmico” podem ser razdes suficientes para o apagamento do
nome de Rios? Outros fatores poderiam ter contribuido para que parasse de escrever ou
publicar? A fim de respondermos tais perguntas, faz-se necessario voltarmos nossa aten¢do para

o momento em que Rios comeca a diminuir a sua produ¢ao editorial.

27 Por meio da catalogagdo de Nobrega, contabilizamos aproximadamente 16 titulos que foram reeditados pela
editora Record entre 1979 a 1982, incluindo livros, como: Tessa, a gata; A borboleta branca; A sarjeta e
Copacabana posto 6, livros estes que haviam sido proibidos pela DCDP.
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De imediato, ¢ importante frisar que Rios nao foi a unica a escrever sobre sexo.
Como abordado ao longo desta pesquisa, essa tematica foi vista como rentavel e foi explorada
como assunto cientifico, ficando sob os olhos da saude, no campo da informagdo, em revistas
que ensinavam a melhorar o desempenho sexual e a dar mais prazer a parceira, € como produto
de entretenimento, como no caso da literatura de Rios, Adelaide Carraro e Dr. G. Pop.

O assunto também esteve presente na televisdo, como, por exemplo, em um dos
quadros do programa TV Mulher, exibido na Rede Globo de 1980 a 1986, sob a apresentagdo
de Marilia Gabriela e Ney Gongalves Dias. O quadro se chamava Comportamento sexual, tinha
duracdo de cinco minutos e era apresentado pela sex6loga Marta Suplicy, que abordava assuntos
como masturbagdo, virgindade, sexo na gravidez, e lia cartas do pubico (principalmente
mulheres pobres e casadas, e adolescentes do género feminino), comentando suas historias e
tirando davidas. Devido a sua tematica, o quadro chegou a ser censurado e foi retirado do ar em
1982, voltando uma semana depois. Também sofreu ataques de grupos conservadores, que
enviavam cartas e realizavam abaixo-assinados (Menezes, 2017).

A tematica do sexo também era central nas pornochanchadas, filmes criados a partir
das chanchadas, antigas comédias que fizeram sucesso no pais entre os anos de 1940 e 1960, e
que abordavam, de forma comica, temas do cotidiano e questdes sociais. A partir dos anos 1960,
com a introdug¢do de discussoes relacionadas a liberdade sexual e ao uso de anticoncepcionais,
e quando as producdes cinematograficas estrangeiras passaram a apostar na sensualidade, as
chanchadas foram perdendo espacgo (Gouveia, 2009; Mabilia, 2019).

E, assim, segundo Mabilia (2019), nasceu a pornochanchada, filmes com um teor
de sensualidade, que abordavam assuntos considerados tabus em tom de deboche. Ainda de
acordo com o pesquisador, tal nomenclatura, usada a partir dos anos 1970, vai causar
estranhamento e confusao, pois, embora as pornochanchadas fizessem uso de titulos sugestivos
e apelativos que poderiam levar o publico a acreditar que as produgdes abordavam a
pornografia, era exibida apenas uma histéria comum, com doses de erotismo, sem a realizacao
de sexo, cuja reprodugdo ainda era proibida pela censura. Segundo Luciana Gouveia (2009),
com a entrada dos anos 1980, o processo de abertura politica e de abrandamento da censura
possibilitou que, em 1982, filmes pornograficos pudessem ser reproduzidos no Brasil, o que
levou ao fim da pornochanchada, pois as pessoas preferiam o sexo explicito a insinuagdo. E
qual era o panorama da literatura brasileira nas décadas de 1970 e 1980?

Segundo Reimao (2018), nos anos 1970, o romance policial fez bastante sucesso,
bem como a producdo de Jorge Amado e Gabriel Garcia Marquez, que estavam nas listas de

mais vendidos do periodo. De acordo com a estudiosa, dentre os assuntos dos livros de ndo-
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ficcdo nacionais mais vendidos, a tematica “politica e/ou economia atual ou recente” ocupou o
primeiro lugar, com 36%, e o tema “sexo, educacdo, psicologia e/ou feminismo” ficou em
terceiro lugar, com 21%, atrds de “memorias, biografias e autobiografias”, com 30%. Com
relagdo a autores estrangeiros, o quadro era diferente: o tema “sexo” ocupava o primeiro lugar
entre os mais vendidos, com 40% do total, estando a frente de “memoria, biografias e
autobiografias” (33%) e “politica e economia” (22%). A autora também destaca que os autores
de maior sucesso no periodo foram aqueles que se faziam mais presentes nas midias. Em outras
palavras, surge no periodo um novo tipo de literatura, com novos interesses que em nada se
relacionam com questdes acerca de desemprego, inflagdo e inquietagdes sobre a abertura
politica.

No que toca ao consumo de sexo na década de 1980, podemos afirmar que ele
continuou sendo muito extenso e que foi influenciado pelas mudangas em termos de acesso aos
conteudos. A faléncia da pornochanchada mostrou que o publico preferia “saborear” a pratica
sexual de forma explicita, e a literatura estrangeira, que ja competia com a brasileira desde os
anos 1970, aparentemente, sobressaiu-se.

Assim, embora os livros de Cassandra tenham sido liberados no final da década de
1970, e mesmo com as novas edicdes de seus antigos titulos pela Record, a escritora ndo
conseguiu o sucesso de outrora, pois seu trabalho ndao mais acompanhava o debate que se fazia
no ambito comportamental ou da politica. Alguns de seus livros eram dos anos 1950, e, na
década de 1980, eles pareciam estar desconectados das novas preocupagdes e interesses, como,
por exemplo, os filmes de sexo explicito. Nessa época, houve também o crescimento do
interesse pela literatura estrangeira, que ja fazia sucesso desde os anos 1970. Com essa mudancga
de cenario, o nome de Cassandra foi apagado, mas ndo esquecido. Apds o falecimento de Rios,
sua familia vem buscando reparacdes pelos danos sofridos pela escritora ao longo do regime
militar. Com o auxilio da Ordem dos Advogados de Sao Paulo (OAB-SP), foi realizado um
estudo sobre os danos e as perseguicdes das quais a escritora se viu envolvida®®. Seu nome ainda

resiste entre paginas e tintas.

28 A pesquisadora Isménia de Oliveira Holanda realiza um estudo sobre a busca por reparagdo da imagem da
escritora apds sua morte. Ver: HOLANDA, Isménia de Oliveira. “Cassandra Rios ainda resiste”: vida literaria,
censura, memoria e luta por reconhecimento. Tese (doutorado) - Universidade Federal do Ceara, Programa de Pos-
Graduagdo em Sociologia, Fortaleza, 2020.
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3 ENTRE O FIM E O COMECO HA UM MUNDO DE PALAVRAS

No capitulo anterior, dedicamo-nos a refletir sobre a figura Cassandra Rios e o
modo como a censura atuou no que diz respeito a avaliacdo de livros classificados como
pornograficos, incluindo a obra da propria autora. Discorremos sobre sua entrada no meio
editorial desde o inicio dos anos 1950, seu avanco no mercado livreiro, com alta nimero de
publicacdes, e suas trocas de editoras. Agora, consideramos necessario compreender a obra da
autora aqui estudada. Nao podemos esquecer que nosso trabalho tem foco no modo como a
censura lidou com a produgdo cassandriana, dessa maneira, devemos estar cientes sobre o
conteudo das obras proibidas, a fim de realizarmos a analise mais aprofundada dos processos
de censura.

Um fator evidenciado ao longo deste trabalho foi a expressiva quantidade de livros
langados pela escritora em curtos periodos. Nesse sentido, fazemos o seguinte questionamento:
houve, na produgao de Cassandra, padrdes ou modelos de construcao das historias?

A fim de facilitar a analise das construg¢des dos livros, os mesmos foram divididos

em grupos; dessa forma, cada subtopico abarca dois ou trés titulos entre os quais conseguimos

tracar um didlogo no que se refere a temdtica, ou a construgao de personagens.

3.1 “O que sera de nés?”: finais tragicos em constiancia

A desilusdo, a vergonha ¢ o médo [sic] ndo mais a importunavam e tampouco se
preocupava com amores [sic]. Morrera todo e qualquer sentimento que outrora
abrigara em seu corag@o jovem. Nunca mais amaria outra vez. Vivia s6. Sem amor.
Sem ilusdes, sem ninguém (Rios, s.d, p. 07).

As palavras acimas encontram-se na pagina inicial do livro 4 volupia do pecado
(1948), primeiro livro de Cassandra. Com o decorrer da leitura, compreendemos que o primeiro
capitulo ¢ narrado no presente e que, a partir do segundo, somos levados para o passado e,
assim, comecamos a compreender melhor os fatos que acarretaram a situacdo descrita nas
palavras de nossa epigrafe. Nas paginas iniciais, vamos conhecendo um pouco da personagem
Lyeth, suas brincadeiras com as amigas no meio da rua, a curiosidade em ver casais se
escondendo em locais escuros para namorarem e sendo descobertos pela “vitiva-alegre”, o carro
da policia que combatia a imoralidade e que causava medo a protagonista.

Vamos perpassando os quinze anos da moga, seu primeiro beijo, seu interesse por
maquiagem, seus primeiros namorados e seu desejo de encontrar um companheiro adequado,

conforme os padrdes da época. Logo mais, chegamos aos dezessete anos de Lyeth e a seu
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encontro com Irez, moga que acaba se tornando sua vizinha. Passando as tardes na casa de Irez,
Lyeth descobre que sua nova amiga ama balé, faz hipnose e que seu relacionamento com o pai
ndo ¢ bom, ja que o mesmo ndo apoia a vontade da filha em estudar danga cldssica. Sobre a mae
de Irez, ndo temos informacdes, seu circulo familiar inclui apenas o pai, uma tia e suas irmas,
Lenita e Tereza. J& Leyth cresceu junto de ambos os pais, e teve apoio de seu pai quando
manifestou o interesse em escrever poesia.

Percebemos, assim, como uma personagem ¢ oposta a outra, inclusive fisicamente,
pois Lyeth tem cabelos negros e Irez € loira. E, como dito, as mogas recebem tratamento distinto
de suas respectivas familias sobre suas escolhas de estudo e profissdo. O que as mesmas tém
em comum ¢ o amor pelas artes. O interesse amoroso entre as duas comega a ser despertado
quando Irez desafia Lyeth a beija-la para testar a duragdo do batom que sua amiga usava. A
partir desse momento, ocorrem outras situagdes que deixam explicito o interesse amoroso de
Irez por Lyeth, quando ela afirma, sem querer: “Oh! meu amor!... ndo sei por que me enamorei
de vocé” (Rios, s.d., p. 49), e quando escreve uma carta em que se declara para a amiga. Mesmo
questionando Irez, acusando-a de fazer uma brincadeira de mau gosto, Lyeth ficou nervosa e
percebeu, aflita, que compartilhava do mesmo sentimento, porém, ndo o expressava, negando-
0, e isso perdurara por mais alguns capitulos.

E interessante notar que o “homossexualismo”” é um campo desconhecido para a
personagem principal, que procura o significado da palavra e tenta compreender o que sentia
por Irez, fazendo-a refletir: “Lyeth indignou-se contra si propria. Estaria ficando louca? Que
seria aquilo? Obra do demoénio por certo! Tentacdo. Nunca imaginaria possivel semelhante
coisa. Nunca ouvira comentarios sobre [sic] um caso idéntico” (Rios, s.d., p. 53). Para além de
uma inexisténcia de referéncias de homossexualidade, Cassandra constréi a ideia de que o que
a personagem sente pode ser doenga e pecado, nao se distanciando das compreensdes sobre a
homossexualidade do periodo em que se dava sua escrita.

Esse discurso perpassa toda a narrativa do livro, como quando Irez continua a
escrever declaragdes para Lyeth e esta responde que a amiga “escreve como se fosse [sic] um
homem, como se estivesse apaixonada [...] Voc€ deveria ir ao médico. Creio que estd muito
doente” (Rios, s.d., p. 68). E sugere que a amiga procure o psiquiatra Dr. Fabiano, amigo de seu

pai. E interessante notar que a primeira pessoa a quem Lyeth pensa em procurar ajuda ¢ um

2 Mesmo que tal nomenclatura seja compreendida, atualmente, como incorreta, e que esteja entrando em desuso,
pois enquadra a homoafetividade como doenga, ndo podemos deixar de fazer uso da mesma neste momento, pois
estariamos sendo anacronicos se optassemos por termos como “homossexualidade”, que, durante os anos de 1940,
ndo havia sido cunhado. Assim, sua presenca se fara nesta pesquisa com o uso de aspas.
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psiquiatra, o que reafirma que o possivel desejo de uma mulher por outra estaria imbuido de
anormalidade e doenca. Mas as garotas ndo procuram ajuda médica e acabam iniciando um
relacionamento, durante o qual, mesmo que se declarem apaixonadas, questionamentos ainda
surgem para Lyeth, que tenta compreender o que seria o sentimento que as unia. E aqui temos
mais um ponto de oposicao entre as personagens, pois Irez considera o amor delas como natural,
a outra, nao.

Com o passar do tempo, o relacionamento das mogas vai se tornando violento, com
ambas sentindo ciume de ex-namorados e até de amigas. Brigas e agressdes fisicas sao
frequentes, conforme comentario do narrador: “E era assim que a vida entre elas transcorria,
numa sucessao de cenas chocantes e cansativas” (Rios, s.d., p. 190-191). Além de afirmagdes,
muitas das vezes ditas por Irez, de que ndo viveria sem Lyeth, que se suicidaria caso a amada a
deixasse, discurso esse afirmado também por Lyeth.

Procurando compreender o que ela e Irez sentiam uma pela outra, Lyeth sugere que
ambas procurem ajuda, e sugere novamente o Dr. Fabiano. Mas a ida ao médico s6 se torna
uma possibilidade quando a familia de Irez desconfia do relacionamento, porém, ambas tém
certeza de que serdo separadas assim que o psiquiatra souber da verdade. E é o que ocorre. Ao
confiarem no médico e explicarem que sdo um casal, Dr. Fabiano comunica a situagdo as
familias e o “tratamento” ¢ iniciado. Lyeth viaja com a mae, a fim de separarem-na de Irez.
Voltando, meses depois, “curada” e noiva de um rapaz por quem se apaixonara, Lyeth reecontra
Irez, e, percebendo que nunca seria feliz ao lado do futuro marido, tira a propria vida.

A préxima obra a que daremos atengdo € o livro Copacabana posto 6, publicado,
segundo Vieira (2014) em 1956, sendo o décimo primeiro livro de Rios. Na trama, ambientada
no Rio de Janeiro, temos por protagonista a personagem Laura, mulher de 25 anos que assume
sua sexualidade, levando, inclusive, mulheres com que se relacionava para casa. Porém, tem de
lidar com falas preconceituosas de seu irmao, de uma tia, e at¢ mesmo de amigas e mogas por
quem demonstra interesse, diante das quais afirma que percebeu que amar outra mulher ocorreu
de modo “instintivo e natural” (Rios, 1972, p. 62).

A narrativa se inicia em meio as divagacdes e reclamos da protagonista que, apos a
morte de sua mae, Miriam, fora deixada, junto com seu irmao, Sidney, sob os cuidados da sua
tia, Mafalda, pois seu pai, Egberto, deixara o Brasil para tratar de negdcios, ndo retornando até
seus filhos atingirem a idade adulta. Depois de quase onze anos, o seu pai regressa para casa,
trazendo consigo uma nova esposa.

Quando o pai de Laura retorna, para além de provocar raiva na protagonista por ter

sido abandonada quando crianga, no momento em que mais precisava da figura do pai, tendo
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em vista o falecimento da mae, ele traz consigo uma nova esposa, Jeanne-Marie, que, para
surpresa de todos, tem aproximadamente a idade de Laura, por quem ira se apaixonar.

Com o decorrer das paginas, uma amizade entre Laura e Jeanne-Marie se inicia, ao
ponto de Laura beijar sua madrasta e passar a se perguntar se o sentimento ¢ reciproco. Porém,
um relacionamento entre as duas nao € possivel por sua amada ser casada com o seu pai. Assim,
na ultima cena do livro, Laura discute com o pai ao exigir que volte para Paris com Jeanne-
Marie; expde sua opinido sobre o relacionamento dele com uma mulher muito mais jovem,
além de critica-lo por ter ido embora quando ela e Sidney eram criangas. Perdendo a paciéncia
com as criticas da filha, ele ameaga interna-la em um hospicio, chamando-a de débil mental e
anormal. Ao sair do escritério, Laura encontra Jeanne-Marie na recep¢ao, esperando que a
enteada saisse da sala para conversar com o marido. Convencendo-a a nao falar com ele no
momento, Laura afirma que a levara para casa.

Nervosa e dirigindo em alta velocidade, Laura exige saber quais eram os
sentimentos de Jeanne-Marie por ela. Em meio ao pavor que sentia pela enteada dirigir tdo
rapido, Jeanne confessa que a ama, mas Laura ndo acredita, afirmando que tais palavras so
vieram devido ao medo que estava sentindo.

O pé de Laura firme contra o acelerador. O carro rangendo nas curvas. Os pneus
trepidando. Derrapou. Jeanne-Marie gritou. Laura parecia ndo escuta-la |[...]

A frente do carro bateu na base do cimento que contornava o morro, numa ultima
derrapada. Girou, voltou-se de frente para o precipicio, despencou mais adiante,
embicando dire¢do ao mar! Quando atingiu a massa liquida, a agua ergueu-se como

se abrisse uma cratera para engoli-lo [sic], fechando-se em seguida, voltando a sua
quictude mansa (Rios, 1972, p. 279).

E temos mais um “final tragico” para as personagens de Cassandra. Ainda que
existam divergéncias em trabalhos académicos: Piovezan (2005) e Sousa (2020), por exemplo,
consideram o ocorrido como um suicidio, enquanto Maria da Gloria Azevedo (2022) interpreta-
o como um acidente. Discutir se o que ocorreu foi um acidente ou uma acao premeditada ndo ¢
o ponto da nossa analise, mas, levantar a presenca de mais um desfecho infeliz, em que a
possibilidade do amor entre as personagens ndo foi concretizada, muito menos suas proprias
existéncias.

O proximo livro a que daremos énfase foi publicado em 1963, com o titulo 4 breve
estoria de Fabia. Foi proibido em 1976, e, segundo seu processo de censura, a edi¢ao analisada
foi a da editora Mundo Musical. Tivemos contato com uma edi¢do publicada por esta mesma
editora, porém a mesma ndo informava o ano de publicacdo, apenas que o livro j& estava em

sua quarta edigdo.
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Assim como os outros dois livros anteriores, A breve estoria de Fabia também foi
construida com um narrador na 3* pessoa. Conhecemos Phaedra, uma jovem professora de
inglés que se muda para a pensdo de dona Clotilde, um estabelecimento que tem, por regra,
receber apenas mulheres. Uma vez que o quarto que havia reservado para a nova inquilina ndo
fora desocupado, uma vez que sua ocupante, Alméia, tivera de permanecer na pensao por
problemas médicos, dona Clotilde encaminha Phaedra para o quarto de Fabia, uma das
moradoras que estava viajando, até surgir vaga em outro quarto.

Logo nas primeiras horas em que se instala, Phaedra desconfia que ha mistérios em
torno de Fabia, ou, pelo menos, que sua desconhecida companheira de quarto seja dificil de
lidar. Segundo dona Clotilde, Fabia pagava um valor a mais para ter um banheiro sé para si, ja
que ndo aceitava dividir o quarto. Phaedra também percebe olhares estranhos que as inquilinas
trocavam entre si ao saberem que ela estava instalada no quarto de Fabia, e que elas evitavam
sentar-se numa poltrona da moga, impedindo, ainda, que a nova moradora fizesse isso,
justificando tal comportamento com argumentos vaos.

Em sua adaptacdo ao novo lugar, Phaedra encontra, na escrivaninha de Fabia, um
caderno, e, ao folhea-lo, descobre que o mesmo era um diario, através do qual comegamos a
conhecer Fabia, que registra ali sobre seus pesadelos e as festas e passeios com suas amigas;
também descobrimos que Fabia ¢ 1ésbica e se relaciona com Alméia, chamada de Almet nas
paginas do diario.

Segundo as informagdes do caderno, as mogas se conheceram no trabalho, onde
Alméia também era desejada pelo chefe. Fabia expressa em seu didrio o deseja de encontrar
uma amada idealizada, a que chamava de Erato, musa da mitologia grega, acreditando que,
entre as mulheres com quem se relacionara, ela a havia encontrado em Alméia. Apds a primeira
leitura das anotagdes de Fabia, Phaedra desconfia que os motivos das pensionistas ndo gostarem
de Fabia, e de, inclusive, ter recebido o convite para dividir o quarto com outra moga, deu-se
por Fébia ser 1ésbica e para evitar suposigdes de que Phaedra também o seria.

A narrativa do diario prende muito Phaedra, pois o que a autora descreve como
“pesadelo” envolve a apari¢ao de sua familia ja morta e uma situagdo envolvendo um rapaz de
nome Edgar, que teria exposto a homossexualidade de Fébia e que acabou entrando em contato
com cianureto e tendo seu rosto desfigurado. O diario registrava que Fabia trabalhava em um
laboratorio, assim, Phaedra desconfia de que o suposto “acidente” tenha ocorrido de modo
proposital, e também comeca a suspeitar da doenca misteriosa de Alméia. Desta maneira, “o
didrio intriga, uma vez que ndo ha elementos que permitem a confianca na personagem

principal, tampouco na narrativa de seus segredos” (Sousa, 2020, p. 91).
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Mesmo estando sobre o mesmo teto, Phaedra nao teve contato algum com Alméia,
sequer sabia em qual quarto a moga se encontrava hospedada, e seu nome era mencionado
apenas quando ocorriam as visitas do médico para avaliar seu estado de saude. Falecendo em
poucos dias, Alméia deixa um bilhete explicando que se suicidara por ndo encontrar motivos
para continuar vivendo, mas hé questionamentos sobre onde teria encontrado o formicida usado
por ela. Ou seja, a existéncia do bilhete ndo anulava a possibilidade de que Fabia tivesse, de
alguma forma, forjado o suicidio da moga. Tal suspeita foi levantada por Phaedra, pois, a partir
da leitura do diario, ela ndo conseguia ver na figura de Fabia alguém confiavel.

Com a morte da personagem, a sua homossexualidade (e a de Fabia) ¢ posta em
evidéncia, ainda que se evite o termo “lésbica”, que ¢é substituido por reticéncias ou
eufemismos: Mariza, por exemplo, usa o termo “amiga” em vez de “Iésbica” ou “homossexual”
ao expressar que temia ser vista ao lado de Fabia pois as pessoas pensariam que também fosse
lésbica. Ou até mesmo pela expressao “ser o que ¢”, usada por dona Clotilde, ao sugerir que
Phaedra faca amizade com Fabia, pois a sua condi¢do nao a tornaria rude com a nova moradora.
Analisando tal auséncia, Juliana Sousa (2020) afirma que

Ter essa identidade censurada em expressdo € ter também a sua existéncia negada.
Existe uma politica do siléncio sobre a sexualidade que lida com os subentendidos, e
ndo fomenta a possibilidade da existéncia da homossexualidade. Ao mesmo tempo em
que o romance apresenta passagens nas quais a presenga de uma sexualidade ¢
ilegitima ou ndo merece ser pronunciada, ele também oferece espago para que essa
existéncia acontega de forma livre. Expor as duas faces, censura ¢ liberdade, ¢ ndo s6

caracteristico de A breve historia de Fabia, mas também aos outros livros de
Cassandra Rios (Sousa, 2020, p. 113).

Em meio a falas e sentimento de culpa das inquilinas por nunca terem conversado
com as duas mogas, dona Clotilde as censura, afirmando que ¢ tarde para comecar a ter
consideragdo por Alméia e Fabia, ja que foram incapazes de as tratarem bem antes da morte de
Alméia, ou de sequer visitar a paciente antes da morte.

Ap0s o retorno de Fabia e a morte de Alméia, Phaedra fica muito instigada a
descobrir se 0 que estava escrito no diario era verdade, e procura a empresa em que Fébia
trabalha para saber mais informacdes sobre a mesma, descobrindo que ela nunca chegou a
trabalhar no laboratorio e que seu suposto patrdo €, na verdade, o seu pai, com quem consegue
conversar. Dr. Otto explica a Phaedra que sua filha passa meses sem visita-lo, afirmando estar
viajando, mas que sabe, por ter mando investiga-la, que ela se mudou para uma pensao as
escondidas. Ele afirma que ndo dividiu o que descobrira com a esposa, e conta, por fim, que a
filha desejava se tornar escritora. Com tais revelagdes, Phaedra se sente uma tola por ter

acreditado que sua colega de quarto teria assassinado os pais.
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Phaedra tem uma conversa com Fébia, que ja estava ciente de que sua colega de
quarto havia lido seu caderno. Esta explica que o motivo de sua saida de casa foi sua irma ter
presenciado uma demonstracdo de afeto entre ela e Aglaura, uma namorada da época. Em
seguida, conta que, ao descobrir que seu pai estava interessado por uma funcionaria, tentou
impedir que ele traisse sua mae, porém, também acabou se apaixonando pela moca; contudo,
descobriu que Alméia se relacionava ao mesmo tempo com seu pai e com Edgar, outro
funcionario do laboratorio, acabando gravida. Fabia explica que Alméia se suicidou sem saber
se a paternidade do bebé era de Edgar ou de Otto.

Apos tal conversa, Phaedra e Fabia se tornam mais proximas, a primeira vai se
vendo atraida pela colega, incapaz de escapar ao magnetismo de Fabia, e ambas acabam
iniciando um relacionamento. Os ultimos acontecimentos ocorrem de modo rapido, voltamos
mais uma vez para as paginas do caderno de Fabia, em que ela narra ter-se relacionado com
outras mogas, inclusive descrevendo o assassinato cometido contra uma mulher chamada
Thiersin. Lendo tais paginas, Phaedra se revolta e termina seu namoro com Fébia, ainda que a
mesma afirmasse que tudo o que escrevera no caderno era fruto de sua imaginagdo. Dentro do
taxi, a procura de um novo lugar para ir, Phaedra se questiona se nao foi exagerada a sua reacao
e, enquanto mastiga as balas dadas pela amada na noite anterior, decide voltar para Fébia.

Durante o caminho, ela comega a passar mal e morre ao chegar na porta da pensao
da dona Clotilde. Indo ao seu encontro, Fabia ingere uma das balas que as maos inertes de
Phaedra deixaram cair. Recebendo exclamagdes por consumir as “balas da morta”, Féabia
afirma:

— Coragem? S6 coragem? Nio. E muito mais do que isso. Inclinou-se sobre [sic] o
corpo imével e soergueu-o lentamente como se aproveitasse um resto de forcas [sic].
Seus olhos estavam embagados de lagrimas. Apertou Phaedra contra o peito e tornou-
o a afasta-la como que em estado de choque, livida, labios trémulos a murmurar
exangue: Thiersin! Thiersin!

—Morreu a poesia... morreu a vida... sabia Thiersin que vocé era Erato? Sabia? Maldita
aventureira que sempre fui!

O rosto contraiu-se entre uma careta € um sorriso, enquanto ela apertava o estdmago
com as maos (Rios, s.d., p. 143).

Ao refletirmos sobre os livros acima, compreendemos que as trés narrativas, para
além de abordarem a homossexualidade feminina, possuem muitos aspectos distintos. A historia
de Lyeth e Irez ¢ envolvida em duvida e medo, e, nela, a homossexualidade ¢ tomada como
doenga, a ponto de as personagens receberem um “tratamento”. Em Copacabana posto 6
(1956), a protagonista ndo ¢ uma moca jovem e ingénua. Laura ¢ uma mulher adulta, de 25

anos, ciente sobre sua homossexualidade, que conhece e frequenta, inclusive, um
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estabelecimento direcionado para pessoas que fugiam ao padrao heteronormativo. Segundo
Piovezan (2005), o bar da historia foi inspirado em um estabelecimento que se localizava na
Galeria Alaska, no bairro de Copacabana, no Rio de Janeiro.

Ainda que “finais tragicos” encerrem os trés livros, a causa da morte das
personagens segue por caminhos distintos em cada um deles. Em A volupia do pecado (1948),
temos o preconceito da sociedade e a impossibilidade de vivenciar o amor. J& no caso de
Copacabana posto 6 (1956) a incidéncia de um final trdgico ndo envolve a ndo aceitacdo da
homossexualidade das personagens, mas o fato de Jeanne-Marie ser madrasta de Laura. Dessa
forma, mesmo que tratando a homossexualidade com naturalidade, construindo uma
personagem que vé sua homoafetividade de forma positiva, que rebate preconceitos, a ela ndo
foi dado ultrapassar os limites impostos pelo patriarcalismo, e a morte foi-lhe a unica saida.

Ao compararmos A volupia do pecado (1948) e Copacabana posto 6 (1956),
podemos identificar outros fatores que tornam ambas as narrativas distintas, para além da
diferencga de idade das personagens centrais ¢ do tratamento dada a sua sexualidade. Se Lyeth
¢ uma jovem vaidosa, que usa vestidos e maquiagem, Laura adere a moda unissex, termo usado
na obra, e adota um corte de cabelo bem rente. E, mesmo que a falta de informacdo ndo seja
colocada de forma tao acentuada quanto em A4 volupia do pecado (1948), Laura também busca
compreender a sua homossexualidade. De acordo com Piovezan (2005, p. 87), em determinadas
passagens a autora apresenta a homossexualidade como “mais uma possibilidade de afetividade
entre as pessoas”.

Ja em A breve estoria de Fabia (1963), a narrativa € preenchida de mais diferencas
se comparada aos outros dois livros. Fabia ndo traz declaragdes sobre a homossexualidade nao
ser uma doenga, ela provoca, leva a reflexdo de um modo mais velado, fazendo uso de uma
situagdo vivenciada por ela e uma amiga que se relacionara com o homem casado e acabara
engravidando. Vejamos:

Entregou-se a um rapaz por quem se apaixonou. Ficou gravida. Descobriu que o
homem era casado. Filha Ginica. As amigas se afastaram, ndo importava que ela fosse
[sic] a filha do homem mais importante da cidade. Ela contou exclusivamente comigo
e aconselhei-a, quando a encontrei em Sao Paulo, bebendo, que fosse [sic] morar em
uma pensdo, na mesma onde atualmente moro. Perguntou-me se néo tinha médo [sic]
de que falassem de mim, por andar com ela que vivia, praticamente, com homem
casado e que estava gravida. Eu ndo! Gravidez ndo ¢ doenca contagiosa. De resto,
deixe falar. lfiz o que pude [...]. Um dia lhe contaram o que eu era. Resultado. Perdi

uma amiga. As vézes [sic] eu fico pensando: Sera que isso ¢ doenca contagiosa? (Rios,
s.d., p. 58-59).

Aqui, a personagem acaba criando empatia para si mesma. Ainda que tal recurso

possa ser visualizado em 4 volupia do pecado (1948), quando Irez questiona a ida ao psiquiatra,
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ja que elas ndo eram loucas, essa tentativa de reflexdo ou, at¢é mesmo, de tensionamento, ¢
melhor construida em A breve estoria de Fabia (1963), pois, aqui, ela compara como duas
condi¢cdes consideradas marginais — a homossexualidade e a gravidez fora do casamento — sdo
vistas pelas pessoas. E interessante que, assim como Lyeth, Phaedra também vai descobrir que
ama mulheres, que estd interessada em Fabia, mas, diferente da protagonista de 4 volupia do
pecado, ela ndo se questiona, agindo de modo natural, mesmo que o preconceito € a nio
aceitacdo sejam constantes entre as companheiras da pensdo e na ocasido em que ¢ expulsa da
casa do pai de Fabia. Ja a Jeanne-Marie sequer ¢ dada a possibilidade de se expressar e decidir
se permaneceria casada com Egberto, além de sua declaracdo de amor a Laura ter sido arrancada

em meio ao desespero, pouco antes de serem langadas ao mar.
3.1.1 Em busca de um final feliz

Situagdes sensiveis, com potencial para desestabilizar o leitor ou proporcionar
incdmodo e tensionamento, podem ser lidas em determinada passagem de Tessa, a gata (1965).
Protagonizado por Débora, jovem de 27 anos, 1ésbica, criada pelos tios na cidade de Limeira,
Sao Paulo, ap6s a morte do seu pai. A sua relagdo com os tios € cortada quando descobrem, por
terceiros, que a sobrinha era lésbica e a expulsam de casa. Relembrando o ocorrido, Débora

langa o seguinte comentario:

Nao me considero anormal. Nunca me considerei assim. Anormal fora [sic] a atitude
dos meus tios [...] quando perceberam que eu ndo me dava para namoros, nem para as
etiquetas sociais e maneiras femininas [...] toda [sic] a cidade ja fervia que eu era
amante de fulana, de beltrana, de sicrana e que uma providéncia precisaria ser tomada.
A providéncia foi abrir os olhos dos meus tios e o resultado aprontar as malas, receber
uma certa quantia e sair da cidade, sem familia, se possivel que mudasse de nome. Eu
era uma vergonha! Mas ndo me envergonhava nao (Rios, 1968, p. 27).

Débora apresenta um discurso de aceitacao da propria homossexualidade, todavia,
¢ uma presenca fluida. Ainda que ndo se sentisse “anormal” ou ndo se envergonhasse de sua
sexualidade, ela ndo a expunha no trabalho, pois temia as dificuldades que poderia enfrentar.

Como quando comenta sobre sua tentativa de conseguir emprego, apos sair da casa dos tios:

Andara a cata de empregos, riscando anuncios de jornais, fazendo testes, preenchendo
formulérios, escrevendo cartas de solicitagdo, até que, finalmente, ganhara aquela
vaga nos escritorios do Dr. Raul, sim ganhara, fora [sic] uma sorte ser a escolhida
entre mais de vinte candidatas, todas de bom porte, isto é: femininas. Esse [sic]
detalhe, a principio, dada a minha aparéncia, chegara a criar em mim um certo temor
e complexo. Temia ndo conseguir nada e que meu tipo causasse sendo ma impressao,
certa desconfianga (Rios, 1968, p. 26).
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E interessante que a mesma mencione o temor de ndo ser contratada por ser 1ésbica.
Ainda que a ndo tivesse declarado publicamente, ela entende que sua sexualidade poderia estar
em evidéncia pelo modo como se vestia, pois fazia uso de um corte de cabelo bem rente e
gostava de usar ternos, assim como a personagem Laura, de Copacabana posto 6 (1956), que
acompanhava a moda unissex. Como visto, as personagens de Cassandra ora eram
masculinizadas, ora femininas e vaidosas. Mas, sejam as mais femininas e convencionais, sejam
as fugiam a esse estereodtipo, todas eram caracterizadas como belas, enquadrando-se num
determinado padrao restrito a corpos magros e olhos claros.

Ao longo das paginas, vamos conhecendo um pouco mais sobre a personagem
principal, que era apaixonada por Tereza, apelidada de Tessa, a primeira mulher que amou e de
quem se torna amante. Entretanto, apos oito meses juntas, Tessa decide terminar o
relacionamento com Débora, por temer que seu marido desconfiasse da traicdo, argumentando,
ainda, que: “Eu tenho responsabilidade, Débora [...] ndo tenho situagdo para manter €sse... €sse
[sic] nosso caso... toda a minha familia depende de mim... € eu s6 dependo do meu marido... se
houver uma separagdo, o que serd de mim?”’ (Rios, 1968, p. 61).

Apos seis anos do término, Débora ainda procura superar Tessa. E € com a essas
questdes, em um dia normal de trabalho, que Débora conhece Roberta, esposa de seu chefe e
de tracos idénticos aos de Tessa, o que despertard interesse na protagonista. A partir daqui,
desenrola-se o relacionamento entre essas mulheres.

Passadas algumas semanas de seu envolvimento, revela-se que Roberta, desde o
comeco do seu casamento, era “emprestada” por seu marido para ter relagdes sexuais com
amigos, € que o mesmo gostava de presenciar o ato. Débora também ouve uma conversa entre
Roberta e Salvador, amigo de Raul, descobrindo que esse homem era amante de Roberta e que
a mesma jamais esteve interessada por ela, apenas seguia ordens de seu marido para que tivesse
relacdes sexuais com Débora, as quais ele assistia escondido. Ouve, ainda, que Roberta e
Salvador planejam assassinar Raul para que possam ficar juntos e fugir dessa situagao.

Em seguida, Débora reencontra Tessa e descobre que ela e Roberta eram irmas.
Entdo Tessa lhe conta que seu marido morreu de cancer, e que a doenga fora o motivo da
separacdo entre as duas, pois havia decidido amparar o esposo, que ja desconfiava que Tessa
ndo mais o amava. Com o seu falecimento e sem mais empecilhos para que ficassem finalmente
juntas, elas reatam a relacao.

Ainda que soubesse do plano para assassinar o Dr. Raul, Débora acaba ndo o
denunciando, pois Roberta, ao aplicar o veneno, pede para que Tessa a ajude, segurando o brago

do Dr. Raul, que se encontrava inconsciente devido ao alto consumo de drogas. Achando que o
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que estava sendo aplicada era medicacgdo, Tessa a ajuda. Chegando ao quarto e presenciando a
cena, Débora acaba ndo denunciando Roberta por saber que, se assim o fizesse, Tessa também
seria envolvida no assassinato e, assim, guarda segredo sobre o ocorrido.
Ja a produgao 4 paranoica (1952) ¢ narrada em primeira pessoa pela personagem
Ariella, uma adolescente de 17 anos que inicia o livro se descrevendo como paranoica e
narcisista, e que, assim como Fabia de 4 breve estoria de Fabia (1963), fazia uso de um diario
para narrar o que sentia e o que acontecia em sua vida. Porém, ndo temos acesso a esses escritos
como no livro comentado anteriormente. Ela sofre com o desprezo dos pais e irmaos, aspecto
muito explorado nas primeiras paginas, em que se descreve que a moga deseja até mesmo ficar
doente para poder receber a atencdo da familia. A situacdo muda quando ela descobre ser
adotada. Com o decorrer do livro, descobrimos, juntamente com a personagem, que seu pai
bioldgico fora adotado pela familia, ou seja, quem ela achava ser seu pai, era, na verdade, irmao
adotivo de seu verdadeiro pai. Sua mae também viera de um orfanato, e, sendo ela mesma o
fruto desse casal composto por dois filhos ilegitimos, tornou-se alvo de desprezo em sua casa.
Apo6s a morte de seus pais, Dr. Rodrigo se responsabiliza pelos cuidados da sobrinha como uma
forma de manter para si toda a fortuna que seria dela.
Em dado momento, seu irmao mais velho, Alfonso, comenta que ela esta crescendo
e que tem belas pernas, tocando-lhe, em seguida, o seio, acdo que a deixa constrangida e
indignada, mas que também a faz concluir que:
[...] para ter a vida que foi roubada de volta era necessario submeter os inimigos e
destrui-los. O meio eleito para tal fim foi a utilizagdo sexual do proprio corpo. Desta
forma, Ariella colocou em execucdo o plano de seduzir cada um dos homens da casa,
com 0 objetivo de provocar uma disputa mortal entre eles. Seu plano incluia ser
flagrada ndo apenas por empregados da casa, que pudessem servir de testemunhas em
um momento oportuno, mas também na situacdo que considerava o apice do seu

plano, por um dos amantes traidos. Eles passaram a ser como pecas de um jogo do
qual somente ela tinha o controle (Pereira, 2019, p. 93-94).

Como destacado acima por Gabriela Pereira (2019), Ariella tem a ideia de seduzir
os homens de sua familia ao ponto ter relagdes sexuais com eles, conseguir testemunhas e,
depois, acusa-los de violentd-la sexualmente, visando, sobretudo, Dr. Rodrigo. Um ponto
destacado por Pereira (2019) € que, pouco antes do ato sexual acontecer, Ariella sempre confessa
saber que ndo ¢ filha ou irma bioldgica desses homens. Ou seja, segundo Pereira (2019), o sexo
s0 acontece depois de se lembrar, ao leitor, que nao havera uma relagdo incestuosa. Entendemos
que a questdo tem, ainda, outro aspecto: os proprios personagens so transam com Ariella ao

ficarem cientes de que a personagem também sabe que ndo havera incesto.
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Concomitante a tal situagdo, temos a aproximagao de Ariella e Mercedes, noiva de
Alfonso. O interesse surge quando Ariella ouve Mercedes comentar, com outras pessoas da
familia, que sentia afeicdo pela jovem cunhada, e percebia quao sozinha ela era. Ariella fica
surpresa, sente-se compreendida e comega a observar com mais atengdo a noiva do irmao. A
protagonista comega a se aproximar de Mercedes, e, aos poucos, um interesse ¢ despertado. Sem
ao menos perceber como e quando, Ariella se pergunta por que seus pensamentos sempre atraem
a imagem dessa mulher. A relagdo amorosa so vai de fato se desenvolver nos ultimos capitulos
do livro, quando Mercedes nao suporta mais esconder de si e de Ariella que também a ama.

Um ponto que merece destaque ¢ o modo como as relagdes sexuais sdo descritas.
Nas cenas de sexo entre a protagonista e os homens da familia (Dr. Rodrigo, Alfonso e Clécio),
os termos usados, como dor e asco, referem-se ao desconforto da personagem. Apds ter relagdes
sexuais com Dr. Rodrigo, a moga chega a vomitar. Em sua primeira vez com Alfonso, ele ndao
se preocupa se a estaria machucando, mesmo quando ela pede que ele pare. Por outro lado, a
constru¢do do ato sexual com Mercedes se da de forma totalmente oposta. Nela, o prazer de

Ariella ¢ bastante trabalhado, e o ato sexual é narrado de forma lenta e gradual.

3.1.2 Fizeram-se mulheres: Ana Maria e Georgette

Exploraremos daqui por diante as historias de Ana Maria e Georgette,
respectivamente protagonista de Uma mulher diferente (1965) e Georgette (1956). Embora
esses livros também abordem figuras feminina, ja ndo tratam de personagens lésbicas, muito
menos mulheres convencionais.

Mesmo que a sexualidade das personagens seja colocada em questdo, acreditamos
que o que move ambos os livros seja a identidade. O tema da “morte”, que perpassa os livros
que lhes antecederam, também volta nessas obras, sendo, inclusive, o fio condutor de Uma
mulher diferente (1965), ja& que s6 conhecemos Ana Maria em razdo da sua morte. Isso
diferencia essa historia até mesmo de Georgette (1956), uma vez que a morte da personagem
ndo finaliza a narrativa, mas ¢ o que faz com que conhegamos a sua vida. Tal recurso ndo foi
somente um diferencial em relacao aos demais livros de Rios, mas a producao literaria da época:
como destaca Carlos Eduardo Fernandes (2016), os desfechos de historias sobre personagens
travestis sdo tragicos, muitas vezes concluidos com as mortes das personagens, como no caso
de Georgette (1956), mas € o oposto que ocorre na histéria de Ana Maria.

Ainda que os livros abordem a vida de duas travestis, 0 modo como suas narrativas

sdao construidas divergem, e tal aspecto ultrapassa a morte das personagens como ponto de
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partida ou de conclusao da narrativa. Em Georgette (1956), conhecemos a personagem principal
desde sua infancia, sabemos que se chamava Roberto, apelidado de Bob, que tinha trés irmas
mais velhas, que seu pai havia abandonado a esposa para viver com outra mulher, que queria
aprender a cozinhar e a costurar para livrar a mae de tais servigos, € do interesse por seu amigo
de escola, Arthur.

Ainda na infancia, na escola, Bob ¢ levado ao banheiro por Artur, que da um beijo
na boca do colega, abaixa suas calcas, abraga-o pelas costas e fica excitado. Bob percebe que
gosta muito de Artur, mas esse sentimento sé se afirma como paixao. Seis anos depois, Arthur
regressa a cidade apds um tempo fora; eles se reencontram, ja adolescentes, e fazem sexo.
Embora a experiéncia nio seja agradavel para Bob, ele declara seu amor ao amigo e seu desejo
de voltar a vé-lo. E importante ressaltar que, em nenhum momento, Arthur se afirma como
homossexual. Bob chegou a ler livros de ciéncias e se deteve nas explicagcdes sobre os “tipos
como ele, denominados pederastas, homossexuais” (Rios, 1973, p, 107). Também perguntou
nas aulas o que era um hermafrodita, se ser homossexual era uma doenga, e como essa doenga
poderia ser compreendida.

O livro traz frases como “seu crime era ser anormal” (Rios, 1973, p. 105) e “ndo
poderia ser o que era, vestir-se como queria, amar como amava” (Rios, 1973, p. 104-105), que
se contrapdem ao processo de Bob se reconhecer como um homem diferente, mais encantador
que uma mulher.

Bob se interessa por assuntos de moda e comega a desenhar. Na escola, ele ja
mencionava que desejava ser modista, comprava cosméticos escondido e se maquiava quando
sua mae se ausentava. Também comeca a observar os rapazes durante os passeios nas ruas €
conhece Clovis, homem casado, com duas filhas, dono de uma fazenda, com quem se
relacionara futuramente e que o presenteara o seu primeiro par de sapatos de salto alto, além de
joias e um vestido. Clovis quer vé-lo usando os presentes, para satisfazer sua curiosidade, mas,
ao fazé-lo, Bob se compreende como uma mulher e deseja poder vestir-se assim mais vezes.
Clovis promete comprar-lhe roupas, uma viagem ao Rio de Janeiro, montar de um atelier, e até
propde um nome feminino para Bob, porém, ¢ o proprio rapaz que pensa em Georgette.

Sua mae decide mudar-se para o interior de Aquiduana com o novo companheiro,
entdo Bob resolve ficar e aceitar o convite de Clovis para morarem juntos. Mente para sua
familia dizendo que precisa terminar os estudos e que havia conseguindo um emprego, €
apresenta-os a Clovis, dizendo ser seu professor de inglé€s que ird alugar-lhe um quarto em sua

casa. Passando a viver com Clovis, um novo capitulo se inicia para Bob. Chamando-se e
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atendendo pelo nome de Georgette, vemos uma mudanga nao s6 na personagem, mas no proprio
tratamento dado pelo narrador, que ora a identifica como Bob, ora como Georgette.

Ao reencontrar Artur, percebe que ainda alimenta sentimentos por ele. Comegam
um caso, mas Arthur passa a lhe extorquir dinheiro, ameacando expor sua relagdo com Clovis,
homem casado, com duas filhas, que traia a esposa com Georgette. Essa chantagem se torna
constante, e, a0 mesmo tempo, Clovis passa a desconfiar de que estava sendo traido pela
amante, negando-se a lhe dar mais dinheiro. Vendo-se sem saida, Georgette tira a propria vida
ao andar em direcao a um trem em movimento. No dia seguinte, ¢ noticiado o suicidio de um
“homem vestido de mulher” e que se era necessario o reconhecimento do corpo. O Unico a se
dirigir ao necrotério foi Arthur, também o nico a chorar em publico pela morte da travesti.

De Ana Maria ndo conhecemos a infancia nem como se¢ deu a constru¢ao de sua
identidade feminina; pelo o contrario, Ana Maria ¢ uma mulher adulta, sempre tratada pelo
narrador com uso de artigos femininos, diferentemente do que ocorre no livro de Georgette.
Ana Maria vivenciava sua identidade feminina todas as horas do dia, em qualquer espaco que
ocupasse. Ainda que ambas se considerassem mulheres, sendo nomeadas como “travestis” pelo
narrador, suas vivéncias se deram de modo distinto. Filhas do seu tempo, cada produgdo
expressa diferencas na experiéncia travesti: no primeiro livro, explica-se que Georgette usava
peruca e que, ao sair de casa, vestia roupas compreendidas como masculinas; por outro lado,
Ana Maria possuia um longo cabelo natural, fazia uso de hormoénios para o desenvolvimento
de seus seios e trabalhava em casas noturnas como vedete. Também possuia grande fortuna,
nao necessitando ser sustentada como o fora Georgette.

Para além da travestilidade, o que liga essas personagens ¢ a morte, que ocorre
distintamente nas duas narrativas, seja nos meios — suicidio de uma, assassinato de outra — seja
em que momento se insere — o fim, para a historia de Georgette, o inicio, para a de Ana Maria.

Também narrado na terceira pessoa, em Uma mulher diferente (1965) somos
levados para uma delegacia onde o detetive Dalton Levi, apelidado de Granddo devido ao seu
porte fisico, recebe a noticia de que fora encontrado um corpo em um rio. A seguir, descobrimos,
junto com o detetive, que Ana Maria era mais do que uma mulher que havia sido assassinada
com um profundo corte na cabeca e que teve seu corpo jogado em um rio, mas, uma travesti
que escondia sua identidade das pessoas com quem convivia. Dessa forma, vamos conhecendo
quem foi Ana Maria a medida que a investigagdo avanca.

O livro ndao foge ao molde das narrativas policiais, em que se refor¢a a
“masculinidade da personagem detetive que ‘defende’ ou ‘encontra a verdade’ sobre o crime

contra o feminino, neste caso o ‘feminino travesti’” (Fernandes, 2016, p. 96). O proprio
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Grandao nao foge a padrdes heteronormativos, chegando a se interessar amorosamente por
Magda, irma@ de Ana Maria. Também se mostra preconceituoso com a identidade da vitima,
postura que serd colocada em questdo ao investigar e interrogar pessoas como Tilica e Seu
Antonio, que conheciam Ana Maria e que se tornam suspeitos de participagao no crime.

A medida que esses personagens entram na narrativa, vamos conhecendo como se
deu o contato deles com Ana Maria, o tratamento que ela lhes dispensou € 0 modo como se
comportava. A sua voz vira confrontar o preconceito quando o Dr. Barbosa, com quem também
se relacionara, relata os didlogos que tinham, nos quais ela exigia ser tratada no feminino,
afirmando ser uma mulher como toda e qualquer outra, mesmo possuindo um pénis, 0 que nao
a invalidava, apenas a tornava diferente. Acompanhamos a opinido de Granddo sobre a

travestilidade de Ana Maria mudar e seus preconceitos serem problematizados e abandonados.
3.1.3 Danos irreparaveis, desejos insuperdveis

O proximo livro que gostariamos de destacar ¢ Marcella (1975), que traz como
personagem principal a secretaria Anastacia. A jovem ¢ apaixonada por sua colega de trabalho,
Marcella, que a despreza sem razdes aparentes. Ao mesmo tempo que vamos conhecendo
Anastdcia e suas tentativas de chamar a aten¢do da colega, descobrimos que Marcella ndo ¢
comprometida, e que, a cada dia, um homem diferente vinha buscé-la no trabalho,
compreendendo que ela escolhia seus parceiros por sua condi¢do financeira, € que era prostituta.

Também sdo apresentadas outras mulheres por quem a protagonista se apaixonou.
Nesse aspecto, o livro estabelece uma relacao entre a homossexualidade e a morte, representada
pelo desejo que Anasticia sente de assassinar suas companheiras durante o ato sexual, o que
acontece com Lilien, que ¢ morta afogada na banheira enquanto ambas transam, e cujo corpo ¢
encerrado neste mesmo lugar, recoberto por cimento, transformando-se a banheira em um
tamulo. J& Marita € morta pela introdugdo, em seu corpo, de forma sorrateira, de uma agulha
enferrujada, que provocara uma infecgao fatal.

Nos ultimos capitulos, revela-se que o desejo assassino de Anastacia tem ligagao
com o fato de ter flagrado, quando crianca, sua mae fazendo sexo com outra mulher. A menina
fingia que dormia e, durante o ato, seu pai chega e agride as amantes, confrontando-as por se
colocarem em uma posi¢do de degradacgdo, transando na frente de uma crianga, e ainda afirma
para elas: “mulheres como vocés devem morrer brutalizadas” (Rios, 1975, p. 116-117).

O desejo de Anastacia por Marcella persiste até as ultimas paginas do livro, bem

como o ataque a outras mulheres. Por fim, sabendo que Marcella nunca se interessaria por ela,
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Anastacia decide pagar para que tenham relacdes sexuais; a outra aceita, porém, quando estava
prestes a beijd-la, Anastacia desiste e vai embora. E continua a fazer, com outras mulheres, o
que ainda deseja em relagdo a Marcella: amar e assassinar.

A Borboleta branca (1962), décimo quarto livro publicado por Rios, traz mais uma
histéria que aborda relagdes entre personagens que t€ém (ou que o leitor julga que tenham)
parentesco entre si. E interessante notar que, em 1952, ao produzir 4 paranoica, Rios procurou
se desvincular da tematica do incesto, deixando o leitor consciente, desde o inicio, de que
Ariella ndo possuia parentesco com a familia com quem morava, questao sempre reafirmada
previamente as relacdes sexuais. Dez anos depois, em A borboleta branca, a relagao incestuosa
J& ndo parece ser um problema para a Cassandra.

Logo de inicio, conhecemos Paula, mulher de trinta anos que passou grande parte
da vida morando no exterior ao lado do marido. Ao ficar vitva, ela retorna ao Brasil e decide
visitar, por alguns dias, o ex-cunhado, Filipe, e a sobrinha, Fernanda, que ndo via desde que
esta era crianga. Reencontrando-a com dezessete anos, Paula se surpreende com a atitude da
jovem, que ¢ desrespeitosa em relagao ao pai, rebelde e se veste de forma vulgar.

Filipi esta divorciado de Ariette, irma de Paula, ¢ a simples men¢ao do nome da
mae, ex-mulher, provoca uma reacdo estranha entre os parentes. O narrador ndo explicita os
motivos para a separacao, nem se Ariette estd viva, mas ela € tratada como morta pelo ex-marido
e a filha, e hd um quadro com retrato seu na sala de estar da casa, iluminado por velas. Nas
ultimas paginas, descobrimos que Ariette esta viva, sendo dona de um prostibulo chamado “A
borboleta branca”. Ela tivera um caso com um amigo de Filipe, que descobriu a trai¢do, e seu
amante seria o verdadeiro pai de Fernanda.

Bem antes dessas revelacdes, somos apresentados a relagdo entre “pai e filha”, a
qual foge ao convencional. Paula presencia Fernanda prostrada nua aos pés de Filipe, que a
agride com o uso de um cinto. Ao socorré-la, a tia ouve de Fernanda que nao deveria ter-se
envolvido, acusando-a de “atrapalhar” e chamando-a de “intrometida”, deixando entrever que
a situacao era desejada por ela: “Aparentemente, a jovem nao gostaria de ser retirada da situagao
na qual estava envolvida. Existia, tanto da parte de Felipe [sic], com a realizagdo fisica de seu
odio, quanto da parte de Fernanda vontade de permanecer no embate violento e prazeroso”
(Sousa, 2020, p. 88).

Como destacado por Sousa (2020), o parentesco que o leitor acha existir ndo € uma
questao a ser respeitada por Filipe e Fernanda. Com o decorrer do livro, ja se vendo preocupada

com a situacdo, Paula comeca a receber investidas da sobrinha. No comego, ela nega,



66

justificando a impossibilidade de se relacionarem por serem mulheres; a seguir, ela ira colocar
o impeditivo do laco de sangue.

Porém, ndo conseguindo ficar longe de Fernanda, ela inicia um relacionamento com
a sobrinha, que logo ird se encerrar em consequéncia da perturbagdo de Paula diante do que
acontece na casa. Considerando-os loucos, ela vai embora ao descobrir o paradeiro da irma.
Encontrando-a, ela lhe narra tudo o que aconteceu, e Ariette explica que Fernanda e Filipe sao
viciados em drogas, a ponto de o proprio ar da casa estar impregnado de toxicos. O reencontro
de Paula e Fernanda s6 acontece meses depois, quando esta ¢ internada em um hospital,
subentendendo-se que por consumo excessivo de drogas. A narrativa ¢ concluida com Paula
declarando que nunca mais abandonara Fernanda.

Em sua analise, Sousa (2020, p. 112) reflete que ndo houve, neste livro, uma
tentativa de “representacdo positiva da sexualidade lésbica”, diferentemente de obras como A4
breve estoria de Fabia (1963), As tracas (1975) e Uma mulher diferente (1965) — ainda que,
neste ultimo, a protagonista nao seja Iésbica — cujas personagens centrais sdo construidas como
essencialmente bondosas. Fabia é descrita, por dona Clotilde, como alguém que melhorava tudo
0 que tocava, mandando reformar o banheiro da pensao, fazendo crescer uma pequena planta
que nunca chegara a ganhar vida nas maos dela propria, compartilhando seu bom gosto para
decoragdo e pagando assiduamente o aluguel. Ana Maria ¢ vista como caridosa e bondosa por
uma amiga a quem ajudava com doagdes. Ja Berenice, personagem que conheceremos nas
proximas paginas, € vista como uma professora competente, com dominio de turma, atuando
em universidades, escritora de livros didaticos e muito querida pelos estudantes.

Como destacado por Eduardo Fernandes (2016), tal recurso ¢ evidente em mais de
um livro da produgdo cassandriana, como uma forma de amenizar a negatividade vinculada a
sujeitos homoafetivos. Contudo, isso ndo acontece em A borboleta branca (1962), que traz a
manifestacdo dos desejos de personagens que ndo se apegam a ideais e valores morais,
representada no envolvimento sexual entre tia e sobrinha. Tampouco se verifica essa tentativa
de suavizagao no livro Marcella (1975), em que temos a reproducdo de falas exacerbadamente
preconceituosas. Ainda que se possa considerar Anasticia uma pessoa com problemas
psicologicos, traumatizada pela cena em que seu pai agride sua mae e a amante, em momento
algum a protagonista ¢ diagnosticada ou recebe ajuda médica. Sequer ¢ descoberto o seu
envolvimento nas mortes das mulheres com quem se relacionou, e a narrativa se conclui com o
desejo da protagonista de continuar assassinando suas amantes. Ainda que escrevesse buscando
abordar a naturalidade da homossexualidade, Rios também construiu personagens cruéis,

perversas, preconceituosas e agressivas.
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3.1.4 Entre mulheres e meninas

Estava acontecendo o que temera aclarar-se definitivamente em sua vida. A disposigado
da natureza. A nogao final do que era: 1ésbica (Rios, 2005, p. 48).

De todo modo ¢ um crime privar os homossexuais de sua liberdade e considera-los seres
degenerados, anormais e nocivos a sociedade. Se uma mulher se envolve amorosamente
com outra mulher é porque tem tendéncias [...] Dividamos o mundo entdo vivamos em
paz, os homossexuais, os heterossexuais e os outros (Rios, 1973, p. 84).

Os livros aos quais daremos destaque, neste momento, sao As tracas (1975) e
Nicoleta ninfeta (1973). Ainda que Cassandra tivesse construido historias com outras
personagens que também lecionavam, como Phaedra de 4 breve estoria de Fabia (1963) e Inaja,
que faz aparicdo curta em Nicoleta ninfeta (1973), As tracas se destaca por explorar, em sua
trama, o ambiente escolar.

No livro, somos apresentados a Andréa Laclete, jovem de dezessete anos que acaba
de ser matriculada em uma nova escola. Mocga paulista, de familia de classe média, Andréa
pensava em se dedicar a uma carreira apos concluir os estudos, e, assim como Lyeth de 4
volupia do pecado (1948), era amante de poesia. Desde o inicio do livro, o narrador traz
preludios de que a protagonista iria se descobrir como lésbica: ao se distrair da fala do diretor,
durante sua matricula, atraida por uma funcionéria da escola que transitava pela sala, achando-
a bonita; ou por ficar encantada e nervosa e reconhecer que sentiu atragdo ao conhecer Berenice,
sua professora de Historia e ex-colega de trabalho de seu pai, Dr. Américo, que atuara como
professor de Biologia, e amiga de Julia, mae da protagonista.

Apaixonada por Berenice, Andréa comeca a ter problemas para dormir, por passar
a noite pensando na professora e descobrindo o prazer ao masturbar-se. Assim, “para lidar com
essa fascinacdo, com esse impulso de desejo por outra pessoa, as doses de calmante aumentam
consideravelmente ao longo do romance, sempre em uma tentativa de ajuda para lidar com esse
sentimento” (Sousa, 2020, p. 97). Preocupada por estar alimentando sentimentos por uma
mulher, ela passa a tratar a professora com desprezo € ndo consegue se concentrar nas aulas de
Historia. Notando mudangas no comportamento da filha, Américo e Julia desconfiam que ela
esteja apaixonada por alguém da escola, o que deixa Andréa ainda mais aflita, com receio de
que possam perceber que se apaixonara por sua professora.

Na escola, ela conhece alunas que também sao 1ésbicas, algumas autodeclarando
sua sexualidade, outras sendo expostas por colegas. Inclusive, circulam boatos entre os

estudantes que Berenice seria lésbica, que se relacionaria com Cristina, professora de
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matematica, € que costumava a andar com um amigo gay, que apresentava como seu noivo para
disfar¢ar sua sexualidade.

Durante suas noites de insonia, Andréa invade o pequeno laboratorio que had em sua
casa, onde Dr. Américo realizava estudos e analises, e comeca a tomar medicamentos que ela
acredita serem calmantes. Apos varias discussoes e manifestagdes de desprezo de Andréa pela
disciplina de Historia, Berenice se declara apaixonada pela moga e, assim, um relacionamento
entre as duas inicia. Mas, em conversas com amigas € com um rapaz com quem chegou a ter
relagdes sexuais, Andréa descobre que Berenice manteve casos com outras alunas da escola, e
que era namorada da professora Cristina.

Confrontada, Berenice nega, ¢ Andréa aumenta a dosagem de “calmantes”, para
controlar o ciime, ou simplesmente como uma fuga. Fazendo uso constante, a jovem se vicia,
vindo a descobrir, em conversa com seu pai, que nao se tratava de remédios ou calmantes o que
vinha consumindo, mas uma droga que era vendida em farmécias como sedativo e que seu pai
recolhera para estudar.

Ao descobrir que Berenice ainda se relacionava com Cristina, Andréa tenta se matar
tomando uma grande quantidade de remédios, vindo a ser internada em estado de coma.
Acordando dias depois em um leito de hospital, ela escuta a conversa entre Berenice e sua mae,
que pergunta a amiga: “Berenice, vocé ndo fez com a minha filha o que fez comigo, nao?”
(Rios, 2005, p. 299). E assim ¢ concluida a historia.

Em Nicoleta ninfeta (1973), publicado dois anos antes de As tragas, temos uma
situacdo semelhante entre as protagonistas. O romance também aborda um relacionamento
entre mulheres de diferentes idades: a protagonista Adriana, com trinta e sete anos, apaixona-
se por Nicoleta, moga de apenas dezoito anos. Todavia, se a discrepancia de idade entre as
personagens nao ¢ problematizada em As tragas (1975), no livro em questdo ha uma evidente
preocupagao da personagem principal com o fato de estar envelhecendo e de se relacionar com
uma moga bem mais jovem. Desde as primeiras paginas, ja se expde a premissa de que: “neste
livro apresento o problema da mulher de trinta e sete anos que se apaixona por um[a] jovem de
dezoito” (Rios, 1973, p. 12).

A narrativa em primeira pessoa nos apresenta Adriana Rezende, proprietaria de uma
revista, que luta contra a faléncia. O esforgo para manter seu negdcio remete a situagdes vividas
por outras personagens cassandrianas, de livros como A4 sarjeta (1952) e Veneno (1965) que
ainda abordaremos. Adriana, para além de problemas financeiros, relaciona-se com uma mulher
bastante ciumenta e com quem j& ndo mantém uma boa convivéncia, chamada Elisa, que

também tem problemas com dividas que recaem sobre Adriana.
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Vivendo um relacionamento desagradavel, trabalhando arduamente durante o dia e
estudando em um cursinho noturno preparatorio para a faculdade de Ciéncias e Letras, ela evita
passar muitas horas ao lado de Elisa, e acaba se envolvendo em um curto romance com Inaja,
professora do cursinho. O caso termina rapidamente pois, além da dependéncia financeira que,
de certo modo, une Elisa a Adriana, esta descobre que Inaja ¢ noiva de um rapaz e nao se
considera 1ésbica. Apos romper com Inaja, o relacionamento com Elisa também chega ao fim,
quando Adriana flagra a companheira com um homem, em sua propria casa.

Durante um encontro com suas amigas em uma boate de “entendidos”, ou seja,
frequentada pelo publico fora dos padrdes heterossexuais, a protagonista conhece Nicoleta, e,
ao observa-la de longe, vé-se em transe, sem conseguir controlar a forte atragdo que sentia. Mas
perde o animo pois, ao se aproximar da moga, nota o qudo jovem ela era e a discrepancia de
idades. Nicoleta toma a iniciativa e a aborda, comentando que as duas ja se conheciam, que ela
era filha de um casal de conhecidos de Adriana e que costumava ir a sua casa, quando crianca:
assim, o primeiro encontro entre Nicoleta e Adriana ocorreu quando a primeira tinha apenas
oito anos e a segunda possuia mais de vinte.

Surpreendendo Adriana, Nicoleta afirma sem nenhum constrangimento que ¢
lésbica (diferentemente de Inajé, que negava essa condicdo), e que se percebeu dessa forma aos
oito anos, quando conheceu Adriana. De modo rapido, um relacionamento entre as duas se
inicia. Adriana ainda se vé preocupada por se envolver com uma mog¢a dezenove anos mais
nova que ela, mas tal problema ¢ superado apos conversa com a amada. Nicoleta passa entdo a
demonstrar um ciime excessivo € uma necessidade de manter contato, recorrendo a ligagdes
seguidas para Adriana, nas quais fala de sua saudade e do desejo de conversar com a namorada.
Se, de inicio, Adriana ficava feliz com as frequentes ligacdes, as mesmas vao se tornando
incomodas, assim como o ciime excessivo de Nicoleta.

Em meio a tal situagdo, Adriana passa a agir de modo sadico com Nicoleta. Na
primeira vez, ela mente ao dizer, durante uma ligac¢ao, que seu carro esta com problemas e que
nao visitara Nicoleta, que resolve ir ao seu encontro a pé, em meio a chuva. Depois ela resolve
nao atender as ligacdes da moca por dois dias. Ao reencontra-la, Nicoleta termina com Adriana,
que se desculpa e diz que ndo a atendera pois se dedicava a escrita de seu livro, mostrando,
como prova, as suas anotagdes e uma dedicatdria a Nicoleta, que a abraga.

Deixando-a em casa, Adriana sente que tudo entre as duas esta de fato encerrado e
esconde o carro com o intuito de vigiar Nicoleta, acreditando que a mesma ainda saira de casa
naquela noite, o que de fato a moga faz. Uma mulher vai buscé-la e a leva a uma boate,

encerrando-se, assim, o relacionamento. Uma historia curta, um amor acabado. “Assim,
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Nicoleta Ninfeta termina sem um final feliz ou tragico, como costuma acontecer em outras obras
de Rios. O fim explica-se por si s6: de tanto procurar o amor, Adriana ndo soube cuida-lo
quando apareceu” (Sopelsa, 2019, p. 42-43).
Como mencionado, os dois ultimos livros trazem relagdes amorosas entre mocas

(17 e 18 anos) e mulheres adultas (37 e 38 anos), mas s6 Nicoleta nifeta (1973), inicialmente,
problematiza a diferenca de idades, no entanto, essa questao acaba ndo sendo relevante para o
desenvolvimento da relacdo entre as duas mulheres. Mesmo que Adriana, em sua primeira
conversa com Nicoleta, tenha abordado o desconforto que sentia e refletido sobre o futuro que
teriam, com dezenove anos de diferenga as separando, essa problematica ¢ solucionada e nao
mais sera retornada no livro.

— E que vocé tem apenas dezoito.

—E dai?

Fiquei em siléncio. Uma diferenga de seis ou sete anos ndo faria desproporgdo na

aparéncia fisica, mas dezenove anos! Dez ja ndo seria boa coisa, imagine no avangar

do tempo a desproporcdo da aparéncia fisica cada vez mais. Dezenove anos era

patético! [...]

— Nao me quer? Acha que sou uma tonta porque s6 tenho dezoito anos? [...] Que

importam os anos que passam, sao as horas que a gente sente que marcam, que

instruem, que escolam [sic], que nos amadurecem, ndo a sensagdo somente de ter

atingido o maximo do crescimento e plenitude das fungdes bioldgicas (Rios, 1973, p.
118-119).

E evidente que, para Adriana, o envelhecimento é uma questéo a ser levantada para
o desenvolvimento da relagdo entre as duas. Em resposta, Nicoleta argumenta que idade nao ¢
sindnimo de experiéncia, e consegue convencer Adriana de que uma relagdo entre as duas ¢
possivel. Mas, na verdade, o obstaculo que Adriana via se interpor ndo era o da maturidade ou
experiéncia, mas a aparéncia fisica que teriam com o passar dos anos. Ou seja, Adriana ¢
convencida por argumentos que ndo solucionam suas inquietagdes, pois, enquanto Nicoleta
pensava em termos de experiéncia de vida, Adriana refletia sobre a velhice. De todo modo,
Adriana ¢ convencida e ambas engatam um namoro.

Em As tracas (1975), ndo hd qualquer questionamento entre as personagens
principais sobre a diferen¢a de idade, nem sobre fato de estarem numa situagao de professora e
aluna. Como destacado anteriormente, as preocupagoes que rodeiam a mente de Andréa dizem
respeito a sua sexualidade, ao fato de se descobrir I€sbica, ao medo de que sua familia venha a
saber, e as duvidas sobre estar sendo enganada por Berenice.

Mesmo que Adriana criticasse Inaja por ndo assumir sua sexualidade, ela mesma
também ndo o fazia. Ainda que morasse com Elisa, sua companheira anterior, ela a apresentava

como amiga. Berenice também ndo difere nesse aspecto: estando em um relacionamento com
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Cristina, ela disfar¢ava ao levar um amigo a eventos, apresentando-o como seu companheiro.
J& as mogas de ambos os livros, Nicoleta e as amigas de Andréa, mesmo com a pouca idade ja
se afirmavam como lésbicas ou tinham sua sexualidade exposta por colegas. Essa dualidade
nos coloca a pensar no momento de producdo desses dois livros € no modo como, entdo,

diferentes geracdes estavam lidando com a propria sexualidade.
3.1.5 Desviando pelo mesmo caminho

Dos treze livros selecionados, A sarjeta (1952) e Veneno (1965), a primeira vista,
podem ser considerados os mais divergentes, pois 0s mesmos sdo protagonizados por homens
heterossexuais. Ainda que suas temadticas sejam distintas, conseguimos encontrar aspectos
muitos semelhantes com os de outros livros da autora. Por exemplo, assim como Débora de
Tessa, a gata (1965), Carlos e Cassio ndo conseguem superar a perda da pessoa a amada. Carlos,
do romance A4 sarjeta (1952) ¢ um jovem pintor de 22 anos, mas que nao anda bem nem com a
arte e nem com o amor. E apaixonado por Diana, esposa de um de seus clientes, com quem
manteve um caso, mas que o largara, e, mesmo depois de muito tempo, ele ndo consegue
esquecé-la.

Certa noite ele ¢ convidado para uma festa, onde conhece Mimi e seu cafetdo,
Sérgio. Também conhece Rosangela, que se interessa por ele. A principio, Carlos a rejeita, mas
eles acabam fazendo sexo. A relagdo entre os dois serd marcada pela desconfianca de Carlos
sobre Rosangela se prostituir, o que ela nega. Ao mesmo tempo, ele percebe que Mimi comeca
a ter interesse por ele; a moga o provoca sobre os sumigos de Rosangela. Carlos resiste as
investidas de Mimi, mas, com o tempo, ird se interessar por ela a ponto de deixar Rosangela.

Ao saber de sua historia, de como acabara se prostituindo, Carlos tira-a daquele
mundo e faz com que Mimi mude suas roupas e maquiagem. Ela fica mais reclusa ao lar, tendo
como sustento apenas o salario de novo marido, e ndo se sente satisfeita. Também tem muitas
dividas, pois levara uma vida cara anteriormente, e acaba voltando a prostituicdo, mas como
cafetina. Ela assegura que ndo esta se prostituindo, embora costume ir aos quartos dos clientes
com outras mulheres para, segundo ela mesma, apresenta-los. Depois de um tempo, Carlos
conhece Irina, uma alema de olhos verdes por quem se interessa de imediato, vindo a abandonar
a esposa para juntar-se a nova amada.

Refletindo sobre a situacdo de Mimi e as mudancas ocorridas em sua vida, Pereira

(2019) afirma que:
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Poderiamos sugerir que a mudanca no cendrio serviu para demonstrar que o regime
de opressdo que acomete as mulheres ndo distingue a rua ou o lar; em ambos os
espagos, elas podem estar subordinadas ao usufruto dos homens, a partir das mais
diversas formas de violéncia. A manutencdo de Mimi entre quatro paredes tinha intuito
de “higienizé-1a”, de fazé-la trocar o lugar de prostituta pelo de esposa. Para tal, era
necessario apagar um passado, uma histéria e, acima de tudo, submeter-se as
condi¢des impostas pelo marido (Pereira, 2019, p. 78).

A partir das contribui¢cdes da estudiosa, compreendemos que, mesmo ocupando
diferentes ambientes, Mimi acabava sendo obrigada a realizar determinado tipo de
comportamento e conduta. Ela permanecia presa e submetida as imposigdes, ora de um cafetao,
ora do marido. O ambiente da “promiscuidade” ¢ tdo opressivo quanto o doméstico na medida
em que ambos impdem determinada agdes, condutas e limitagcdes a personagem.

Em Veneno (1965), o personagem Cassio € um escritor que estd com problema nas
vendas de seus livros devido a censura exercida pelo regime militar. Ele também critica a forte
presenca de livros estrangeiros no mercado, cuja aclamacao ele considera imerecida, além de
expor opinides sobre a literatura pornografica e os empecilhos e falcatruas do mercado editorial.
Porém, ainda que o livro se inicie com essa reflexdo sobre toda a questdo do mercado livreiro
e as dificuldades de se manter escrevendo ante a atuacdo da censura, tal assunto nao ¢
desenvolvido ao longo da narrativa, nem € a questdo-chave do livro. A partir do momento em
que ele comega a refletir sobre a mulher ideal, marcado pela entrada de Verdnica em cena,
voltamos no tempo e passamos a acompanhar interesses amorosos de Céssio e o fim de seus
relacionamentos.

Céssio se vé€ frustrado com a vida que leva, pois tem escrito seus livros,
basicamente, para sustentar o padrao de vida de Veronica. A narrativa trata de como a conhecera
e o desenrolar de seu relacionamento, mas também evidencia que ele sempre se sentiu infeliz e
insatisfeito com as mulheres com quem se envolveu. A comecar por Belinda, com quem ainda
estava quando conheceu Veronica, e que abandaré para viver o novo amor. Porém, a relagao
com Verdnica também ¢ marcada por percalcos, discussdes e ciime da nova companheira. Nas
ultimas paginas do livro, ao conhecer Marieta, ele se pergunta se seria capaz de buscar

novamente 0 amor, que nunca encontrara.

3.2 Processos de construcio: personagens, abordagens e arranjos familiares

Apo6s percorrermos, mesmo que de modo sucinto, os temas dos livros de Rios que
vieram a ser censurados, podemos perceber padroes nos mesmos € observar alguns modelos em

suas construcdes. Primeiramente, gostariamos destacar a presenca de protagonistas que buscavam
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encontrar o amor de sua vida, como Fébia, Cassio, Carlos e Adriana, além da presenca
significativa de personagens com oOtimas condigdes financeiras. Cassandra majoritariamente
escreve sobre um determinado tipo de publico, com determinado poder aquisitivo, ainda que
encontremos personagens que nao se enquadrem em tal grupo, como nos casos de Carlos, Cassio
e Adriana das produgdes A4 sarjeta (1952), Veneno (1965) e Tessa, a gata (1965).

Ou seja, Rios construiu personagens “marginalizados” devido a sua sexualidade,
mas, com outras camadas; eram lésbicas, mas possuiam 6tima condi¢ao economica. E, assim,
questionamos: por que isso ocorreu? Quais as motivagdes para tais constru¢des? Recorremos
as reflexdes do filosofo Jacques Ranciére (2009), que compreende a arte como politica e explica
que o que a torna como tal ndo sdo a mensagem, os sentimentos transmitidos, ou 0 modo como
representa as estruturas sociais, os conflitos e as identidades de grupos sociais; o que torna a
arte politica ¢ a distancia tomada, o tipo de tempo, de espaco estabelecido e 0 modo como se
determina e ocupa esse tempo e espago. Assim, o autor afirma que a arte e a politica s3o formas
de “partilha do sensivel”, cada uma suspensa em seus proprios regimes de especificagio.

Mas o que seria a partilha do sensivel? E por que a arte e a politica podem ser
compreendidas como tal? Em primeiro lugar, é necessario elucidar o que o pesquisador
compreende como “partilha”. Ela ¢ explicada como uma participagdo de um conjunto em
comum, a0 mesmo tempo que € uma divisdo, separagdo; dessa forma, a partilha do sensivel
seria um sistema de evidéncia que revela a existéncia de um comum, e os recortes que
demarcam lugares e partes dentro desse comum, e essa reparticio de lugares e partes €
fundamentada por meio de uma partilha de espacos, tempos e tipos de atividades (Ranciere,
2009, p. 20). Em outras palavras, muito mais do que evidenciar a existéncia de um lugar comum,
a partilha do sensivel evidencia recortes de partes e lugares, e que esses recortes sao
fundamentados por partilhas de tempo, espago e exercicio de tarefa e sdo esses cortes que vao
determinar a participag¢do (ou ndo) no comum.

toda a questdo consiste, entdo, em saber quem tem a palavra e quem tem apenas voz.
Em todos os tempos, a recusa a considerar algumas categorias de pessoas como seres
politicos passou pela recusa a ouvir os sons que saiam de suas bocas como discurso.

Ou passou pela constatacdo de suas incapacidades materiais para ocupar o espaco-
tempo das coisas politicas (Ranciére, 2010, p. 21).

Assim, ao pensarmos a obra de Cassandra Rios, podemos afirmar que escrever
sobre individuos desviantes pode ter sido uma escolha mercadoldgica que visava os lucros que
a tematica iria gerar, mas foi, também, uma escolha politica, que a levou a focar em personagens

e tematicas fora do padrao moral estabelecido, e abordar problemas sociais, como o preconceito
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sofrido por certos grupos. Cassandra nao “deu voz” as sexualidades e identidades dissidentes,
mas ela tensiona tais problematicas.

Ao mesmo tempo, € preciso pensar o modo estabelecido por Cassandra para
alcancar seu leitor. Escrevendo de modo simples, sem rebuscamento, a autora foi lida pelo
grande publico, e ndo se pode afirmar que tal escolha estética tenha sido aleatdria. A proposito,
que seria a estética? Para Ranciere (2010), tal categoria diz respeito ao modo de visibilidade da
arte, ¢ 0 modo como a arte dé-se a ver reconfigura a partilha do sensivel. No caso de Cassandra,
a escolha foi elaborar personagens que, por mais que nao se enquadrassem nos padroes da
heteronormatividade, tornavam-se palataveis, por integrarem uma classe média/alta e se
apresentarem como jovens, atraentes e sedutores, construindo-se um modelo ideal.

Hé excegdes a esse padrdo, como os livros 4 sarjeta (1952) e Veneno (1965). Além
de serem as Unicas historias de Rios protagonizadas por homens heterossexuais, elas também
se assemelham por se centrarem na trajetéria de artistas em péssima condicao financeira, cujas
dividas sdo, no todo ou em parte, causadas pelas mulheres com quem se relacionam. Essa
camada de tensdo referente a falta de dinheiro também se encontra na trajetoria de Adriana, de
Nicoleta Ninfeta (1973), que ¢ dona de uma revista em faléncia e precisa lidar com as varias
dividas adquiridas por sua companheira. Os trés personagens tém esse desafio em comum, mas,
ao final, todos o vencem. Ja nos demais titulos estudados, repetem-se personagens centrais que
desfrutam de boa condi¢do financeira, ou que acessam essa condi¢do ao longo da historia, como
no caso da personagem Georgette, que encontra um companheiro que a sustenta, ou Anastécia,
do livro Marcella (1975), que ganha uma boa quantia em dinheiro ap6s vender imoveis
herdados com a morte de seu pai, valorizados devido a localizagdo dos mesmos.

De praxe, a autora acaba construindo situagdes “confortdveis” para gerir. Por
exemplo, as personagens Ana Maria e Georgette, as quais serdo providos os meios financeiros
para a constru¢do de suas identidades femininas. Mesmo os endividados Carlos e Céssio, dos
romances mencionados no paragrafo anterior, ndo obstante os percalgos em suas carreiras,
terminam por quitar as dividas de suas esposas.

Outro aspecto que destacamos ¢ a presen¢a de arranjos familiares como forma ou
até mesmo ponte de contato entre os casais lésbicos. Em Copacabana posto 6 (1956), a
protagonista se apaixona pela esposa do pai; em A4 paranoica (1952), Ariella se interessa pela
noiva do irmao; Paula, de 4 borboleta branca (1962), envolve-se com a propria sobrinha;
Andréa, de As tragas (1975), vai se relacionar com sua professora, que ¢ também uma antiga
amiga de seu pai; em Tessa, a gata (1965), Débora conhece sua amada por intermédio dos tios;

e, em Nicoleta ninfeta (1973), as familias de Adriana e Nicoleta eram amigas e se visitavam.
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Queremos ainda destacar o livro Eu sou uma lésbica (1981), pois, mesmo que nao faca parte
do nosso escopo de fontes, a sua protagonista Flavia conhece e se apaixona pela vizinha e amiga
de sua mae, de modo semelhante ao que ocorre em Nicoleta ninfeta (1973); e, em um desfecho
que lembra o de Tessa, a gata (1965), elas se reencontrardo apds alguns anos, quando a ex-
vizinha ja estara viuva, iniciando um relacionamento.

Por meio de tais situagdes podemos problematizar o papel da familia, cujos
conflitos muitas vezes provocam o afastamento das personagens principais, mas que também
acaba servindo de ponte para a lesbianidade. A retomada desse contexto, varias vezes, revela
que, também no seio das classes abastadas, a homossexualidade se manifesta, além de enfatizar
as relagdes negativas das personagens femininas com os homens da familia, sejam eles pais,
namorados ou maridos.

Alguns desses aspectos ja foram identificados no trabalho de Sousa (2020), no qual
apoiamos nossa analise. Contudo, diferente da autora, nosso foco nao estd nos aspectos
relacionados ao erotismo e a homossexualidade, ainda que reconhegamos que os mesmos sao
indissociaveis da obra de Cassandra Rios. Em nossa pesquisa, importa antes analisar como as
personagens cassandrianas foram construidas. No quadro abaixo, sistematizamos algumas

caracteristicas das figuras mais relevantes dos livros estudados:

QUADRO 4 — Personagens cassandrianas

LIVRO PERSONAGEM IDADE DESCRICAO
Lyeth 18 Olhos pretos, faces
A volupia do pecado morenas.
Irez 18 Loira, olhos azuis.
1,60m de altura,
sedutora, postura de
Laura 25 modelo, bonita, corte de
cabelo masculino.
Copacabana posto 6 Elegante, cabelos longos,
ruivos e ondulados,
Jeanne-Marie 23 labios voluptuosos, busto

ereto, cintura flexivel e
corpo delgado.

Olhos que desmaiam
Phaedra - entre 0 azul e o verde,
cabelos sedosos.

1,67m de estatura,
aparéncia feminina,
Fibia 2 corpo muito bem feito,
andar de mulher sensual,
cabelos avermelhados
cortados em pontas,

A breve estoria de Fabia
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LIVRO PERSONAGEM IDADE DESCRICAO
1&bios finos, cor de pele
morena-rosada.
. Morena, magra, esguia,
Anasticia 26 1,66m de altura.
Marcella Pernas, olhos, mios,
Marcella - cabelo descritos como
bonitos.
Fernanda 17 Cabelos loiros ¢ lisos.
A borboleta branca Olhos verdes, cabelos
Paula 30
cor de cobre, elegante.
Débora 27 Cabelos curtos,
Tessa, a gata Cabelos loiros
Tessa -
acobreados.
Ariella 17 —
A paranoica
Mercedes - -
5 4
Adriana 37 1,67°m de altura, labios
finos, pouco busto.
Nicoleta ninfeta
. 1,67m de altura, cabelos
Nicoleta 18
longos, morena.
Andréa 17 Olh(l)s grandes, izlhos,
As tracas pele morena clara.
Berenice 38 Cabelos pretos.
Olhos negros, cilios
espessos, pele morena,
Georgette 18 lisa e rosada, rosto fino,
alta, cabelos negros e
pouco ondeados.
Georgette Sorriso espontineo,
dedos grossos, rosto
Clovis Mais de 30 anos compenetrado, Vl,VldO’
semblante agradavel,
cara viril, masculina,
barba feita.

Fonte: Elaborado pela autora.

A seguir, iremos analisar e problematizar o modo como a autora abordou as suas
tematicas e como se deu construcao de suas personagens, quais corpos ¢ idades ela evidencia,

bem como a morte como um aspecto recorrente em seus livros.

3.2.1 Mulheres de Cassandra: idades definidas, corpos especificos

O quadro resumo apresentado no topico anterior retrata que boa parte das
personagens cassandrianas sdo jovens, descritas como muito bonitas e que atendem a um padrao

de beleza especifico. Mesmo quando a propria personagem nao se v€ sob esse prisma, as
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mulheres com quem se relaciona manifestam admiragdo por seus dotes fisicos, inclusive nos
casos em que sua aparéncia foge ao esteredtipo feminino e se ressaltam aspectos como o uso de
roupas masculinas e corte curto de cabelo. Muitas das personagens também conseguem se
declarar as suas amadas, sendo, na maioria das vezes, correspondidas. Contudo, como
mencionado deveras ao longo deste trabalho, “finais tragicos” sdao constantes nos livros de
Cassandra, ou, ao menos, desfechos que ndo envolvem um “final feliz”. Ou seja, a reciprocidade
do desejo e do amor entre as personagens nao significa, em todos os livros, a permanéncia da
relagdo. Abordaremos tal problemaética posteriormente.

Ao nos atentarmos para a forma como tais personagens foram construidas, ¢ notavel
que Cassandra, mesmo que tenha escrito personagens belas, que se adequam a determinado
padrdo de beleza, intercalou a presenca de lésbicas consideradas altamente femininas aquelas
que preferem a moda unissex, fazendo uso de calgas e cortes rentes de cabelos. Tal recurso
coloca em questdao o tipo de aparéncia que a Iésbica tem, ou deve ter. Em outras palavras,
problematiza a visdo que a sociedade possui de uma Iésbica.

Outro aspecto que gostariamos de destacar foi apontado na pesquisa de Piovezan
(2005), qual seja, a preocupagdo de personagens cassandrianos com a “pureza”. A pesquisadora
observa que, nos livros Copacabana posto 6 (1956) e Marcella (1975), as personagens se
banham antes do ato sexual. Esse motivo também se repete em cenas de A4s tragas (1975) e em
A paronoica (1952), quando Mercedes e Ariella tomam banho de chuva, vao para a casa da
primeira, e, apos outro banho, tém sua primeira relagdo sexual: “Cassandra Rios enfatizava a
idéia [sic] de que o amor era o mais importante numa relagdo entre duas mulheres. Assim, a
1déia [sic] de limpeza contrastava com o puro desejo, a sujeira” (Piovezan, 2005, p. 92).

A 1dade das personagens também merece destaque em nossa pesquisa. No quadro
resumo, as idades listadas variam entre 17 e 38 anos. Ha casais formados entre parceiras(os)
com idades aproximadas, mas também ha casos em que uma jovem de dezessete anos se
apaixona por uma mulher de trinta e oito. Nao ha mulheres de meia idade nos livros aqui
estudados, tampouco as mulheres na casa dos trinta anos se relacionam com coetaneas, pelo
contrario, todas as personagens com mais de trinta anos se envolvem adolescentes com idade
entre dezessete e dezoito anos. Nesse ponto, Cassandra ndo difere de muitos outros escritores
que parecem evitar abordar a velhice em suas obras.

Sobre o tema da velhice na literatura, Maria do Rosario Pereira e Claudia Maia
(2021) afirmam que, sendo um tabu, “o envelhecimento, sobretudo o feminino, vem sendo
relegado a segundo plano na literatura nacional. Isto € notdrio pela escassez de contos e

romances que abordam a problematica” (Pereira; Maia, 2021, p. 02). O que estd em voga na
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discussao levantada pelas autoras € muito mais do que a presenca de personagens idosos na
literatura, mas o trabalho de reflexdo sobre o tema “velhice” e a abordagem desses personagens
para além da imagem de sujeitos submissos a vontade dos outros, e sem destaque. Cassandra
ndo inclui personagens homossexuais idosas em sua obra. Embora tenha explorado o amor
l1ésbico, o prazer feminino, a descoberta e a aceitacao da sexualidade, a autora limitou essas
tematicas a corpos especificos. E, assim, questionamos: qual ¢ o lugar da velhice na literatura
dos anos 19707

E interessante observar que a morte precoce de algumas das personagens de Rios
também dialoga com a lacuna dessas historias no que toca ao envelhecimento. Nos livros 4
volupia do pecado (1948), Copacabana posto 6 (1956), A breve estoria de Fabia (1963),
Georgette (1956) e Uma mulher diferente (1965), as protagonistas morrem ainda na juventude,
ou seja, a possibilidade de envelhecer lhes foi ceifada em razdo do preconceito da sociedade,
ou da ndo aceitagdo da propria sexualidade. A recorréncia desse “desfecho” acaba implicando

em um percentual alto no universo dos livros selecionadas para esta pesquisa.
3.2.2 De mdos dadas com a morte: o preludio do final ou um novo comeco

A morte (incluindo a morte na juventude, como mencionado ha pouco) ¢ um dos
temas centrais no conjunto de obras cassandrianas analisado. Seja como algo que se deseja ou
como fato consumado, o fim da vida marca as narrativas sobres as personagens lésbicas de
Cassandra. Gostariamos de destacar um fragmento de um dos textos autobiograficos da escritora:

mostrei nos meus livros, dura e realista, sensivel e ardente, as vezes até fria e cruel,
conforme enredo, que os mundos sdo mundos iguais a qualquer mundo, no modo de
viver das sociedades, homo ou hetero, classes e castas de toda raca humana, que s6 o
proprio ser humano, dona da sua vida [...] Quis mostrar como se divide e identifica,
manifesta-se, compactua e ataca, silencia e condena levianamente a Homossexualidade,
sem entenderem do assunto coisa alguma, pois ndo hd o que entender, mas o que

respeitar, aceitar e admitir que todo ser humano tem o Direito de Viver sua propria Vida,
do jeito e do objetivo para os quais nasceu (Rios, 2000, p.73).

No trecho acima, Cassandra constrdi a ideia de que se propds a escrever sobre a
realidade dos sujeitos e que enredos cruéis ndo dependem da sexualidade dos personagens,
tendo em vista que a crueldade existe no dia a dia, expressa no preconceito contra
marginalizados e até nas relacdes familiares e afetivas. Contudo, ainda que a autora tenha feito
afirmacdes sobre o direito desses sujeitos de viver a propria vida, Azevedo (2022) observa a
escassez de “finais felizes” em sua obra, ja que os finais tragicos “parecem as unicas saidas para

as atormentadas jovens burguesas” (Azevedo, 2022, p. 108).
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Durante a leitura dos livros selecionados nesta pesquisa, recorrentemente se
encontram cenas de ciimes entre as personagens, ¢ o desejo de morte em caso de abandono
pelas parceiras foi muito presente. Em As tragas (1975), como ja abordado, Andréa desejou e
tentou se suicidar ao descobrir que Berenice a enganara e usara. E ha essa recorréncia em outros
livros, como A4 borboleta branca (1962), em que Fernanda diz que morreria caso Paula a
deixasse, e, trés meses apos a partida da tia, a mocga € internada em um hospital por motivos
que ndo foram explicados ao leitor.

Quando a morte ¢ de fato ocorre em Copacabana posto 6 (1956), ha certo
afastamento do tema do suicidio, recorrendo-se a um acidente. Piovezan (2005, p. 95) afirma
que: “como um discurso de subversdo a ordem hétero-patriarcal era impossivel que o romance
de Laura e Jeanne-Marie fosse aceito, € a morte aparece como Unica alternativa para as duas
que se suicidam”. Ou seja, para a estudiosa, a impossibilidade do romance entre as personagens
ndo se deu por a homossexualidade ndo ser aceita socialmente, mas pela personagem principal
ndo querer ultrapassar os limites patriarcais ao se relacionar com a esposa de seu pai.

Ainda que concorde com as reflexdes de Piovezan (2005) sobre a personagem nao
querer ultrapassar os limites da ordem hétero-patriarcal, Sousa (2020), em didlogo com Bataille
(2013), acrescenta que:

A posse do ser amado ndo significa a morte; ao contrario, a sua busca implica a morte.
Se o amante ndo pode possuir o ser amado, algumas vezes pensa em mata-lo: muitas
vezes preferiria matar a perdé-lo. Ele deseja, em outros casos, a sua propria morte. O

que esta em jogo nessa furia é o sentimento de uma continuidade possivel percebida
no ser amado (Bataille, 2013, p. 15 apud Sousa, 2020, p. 80).

A partir das contribui¢des de Bataille (2013), Sousa (2020) argumenta que, no caso
da personagem Jeanne-Marie, ndo foi lhe dada a oportunidade de decidir se permaneceria ou
nao com o esposo. E, se partirmos do pressuposto de que o acidente foi proposital, ela ndo se
suicidou, a sua vida foi tirada por Laura: “o sentimento amoroso de Laura, como nao foi
correspondido produziu uma espécie de autorizagdo para que a protagonista o fizesse realizar
de outra maneira, a partir da morte de ambas” (Sousa, 2020, p. 80).

No caso de 4 breve estoria de Fabia (1963), temos a presenca da morte nos
primeiros capitulos da trama, quando ocorre o suposto suicidio de Alméia, e no final da
narrativa, com a morte de Phaedra e Féabia. Tal como em Copacabana posto 6 (1956), ocorre a
morte do casal, além de uma tentativa de preservar a instituicdo familiar, haja vista que Fabia
se aproximara de Alméia, que era entdo amante do Dr. Otto, com a intencdo de salvar o

casamento de seus pais.
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E interessante notar que, na obra de Cassandra, a morte ndo pode ser considerada
apenas como uma via de desfecho, ou como um subterfiigio para a manutencdo do status quo;
ou, como abordado por Sousa (2020), implicar sempre o encerramento de relacionamentos, ou
constituir uma barreira para a constru¢do dos mesmos. A morte, em alguns livros da autora, foi
abordada como comeco ¢ possibilidade de um final feliz entre as personagens. Se nos
atentarmos para o caso de Tessa, a gata (1965), ambos os casais formados, o heterossexual e o
1ésbico, s6 conseguiram permanecer juntos apos a morte do Dr. Raul e de Sérgio, esposos de
Roberta e Tessa. Ainda que Tessa amasse Débora, a possibilidade de voltarem a se relacionar
sO veio com a morte de Sérgio, quando a figura do marido se torna inexistente. E 0 mesmo
ocorre a Roberta, que vé na morte do marido a chance de se livrar de todos os abusos e viver
ao lado do homem que amava.

O apagamento da figura masculina como forma de liberdade e possibilidade para a
constru¢do de um relacionamento lésbico também ocorre em livros como Macaria (1965), em
que temos a personagem Zaira, que se descobre 1ésbica ap6s a morte de seu marido, Augusto;
e em Eu sou uma lésbica (1981), que guarda semelhancas com Nicoleta ninfeta (1973): aqui
também a personagem Flavia, fascinada desde crianca por Kénia, amiga de sua mae, s6 ird
reencontrar € se envolver com seu objeto de desejo apds a morte do marido de Kénia. Além do
tema da morte como liberacdo para o amor, também se repete a formula do casal inter-idades,
ou seja, repetem-se varias abordagens cassandrianas recorrentes, ndo obstante esse livro toque
em uma questdo menos usual para a autora: a pedofilia.

Ao refletir sobre o tema da homoafetividade na literatura brasileira (e a ideia
recorrente de finais tragicos que se lhe associa), constata-se que o mesmo foi, por muito tempo,
incipiente. De acordo com Eliane Silva (2021), Gregorio de Matos (1636-1693) foi um dos
primeiros escritores a trabalhar com a homossexualidade na literatura brasileira, ao qual se
somariam, j& no século XIX, escritores como Jodo do Rio (1881-1921), Aluisio de Azevedo
(1857-1913) e Adolfo Caminha (1867-1897), todos os quais abordam a homoafetividade em
termos pejorativos: os personagens sdo estereotipados e os seus destinos carregados com
puni¢do, mortes prematuras, internagao em sanatdrios, casamento de aparéncias e prostituicao
(Silva, 2021). Entretanto, ao pensarmos os finais tragicos cassandrianos, ¢ importante
questionarmos sobre o modo como a morte perpassa a narrativa de seus livros: neles, o
protagonismo € das personagens, ao escolhem morrer, o que torna as historias de Rios diferentes
das produgdes dos autores mencionados acima. Isso nos faz refletir, também, sobre a propria

ideia de velhice, ja questionada neste trabalho. Nao ha personagens idosas nos livros de Rios,
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pois a solucdo para o amor entre as personagens €, ndo raro, a morte, que traz, consigo, a
juventude eterna.

Debrucando-se sobre a produgdo literaria lésbica, Silva (2021) destaca mudangas
na maneira como as personagens lésbicas veem sendo retratadas, e nos desfechos de suas
histérias. Essa transformagao veio a partir de uma maior inser¢ao de escritoras Iésbicas no meio
editorial, “juntamente com o advento das tedricas da critica feminista que se preocuparam em
suas analises em apontar os esteredtipos da experiéncia 1ésbica nas narrativas rompendo com
posigdes essencialistas e heterossexistas” (Silva, 2021, p. 38). A partir das reflexdes da autora,
podemos questionar o que seria um “final feliz” para as protagonistas da literatura Iésbica, e,
ainda, destacar a possibilidade de representar e causar representacao, de existir e decidir sobre
seus destinos. Ainda que a morte se faga presente, como no caso do conto “Marilia acorda”, da
escritora Natalia Polesso, que aborda a velhice de um casal de Iésbicas, “ndao ha como nao
refletir sobre os compartilhamentos, a durabilidade da relagdo, os cuidados € a convivéncia

feliz” (Silva, 2021, p. 60).
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4. SOB O CRIVO DA CENSURA: MENSAGENS, PERSONAGENS E LEITORES

Neste capitulo, iremos nos debrugar sobre nossas principais fontes, os processos que
construiram e realizaram o pedido de proibi¢do dos livros de Cassandra Rios. Sendo o objetivo
desta pesquisa compreender como foi exercida a censura a obra da autora, ¢ importante frisar que
nao nos deteremos apenas em como 0s processos de censura se voltaram para um enquadramento
da obra cassandriana como “pornografica” ou atentatéria aos “bons costumes”. Esse aspecto ja
era algo esperado, uma vez que “interditar uma cena de nudez ou de uso de entorpecentes era uma
exigéncia da lei, independente dos pruridos morais do censor” (Lucas, 2017, p. 92).

Ainda que amores Ilésbicos e cenas de sexo explicito fossem temas que
constituissem a producdo cassandriana, € que necessariamente iriam ser avaliados pelos
censores, ndo focaremos apenas se tais questoes foram usadas como recurso para a solicitagao
do veto, tampouco nos limitaremos a compreender quais foram as motivacdes e justificativas
que levaram a censura de cada um de seus livros, mas, analisaremos de que modo a censura se
debrugou sobre a sua produgao.

A fim de alcancar os objetivos pretendidos, abordaremos os processos de censura
que construiram os pedidos de veto aos treze livros analisados no capitulo anterior. Um ponto
que merece destaque ¢ o caso da documentagdo referente ao livro 4 paranoica (1952), que
recebeu dois pareceres. Assim, nosso grupo de fontes € composto por treze processos de
censura, mas quatorze pareceres. Nos deteremos sobre a documentagdao da DCDP observando-
a a partir de chaves de leitura, ou seja, analisaremos o modo como a leitura dos livros foi
realizada, os termos utilizados e como os censores produziram os pedidos de proibi¢dao. Dessa
forma, faremos uma andlise comparada dos documentos, com o intuito de compreender como
foram construidas as chaves de leitura e como o pedido de proibicao de cada livro foi elaborado.
Refletindo sobre a ideia de “chaves de leitura” que compoe a avaliagdo dos censores, Lucas

(2017), afirma que:

sua organizacdo como discurso, as chaves de leitura fornecidas aos censores e,
principalmente, as mudangas operadas nos documentos (em sua estrutura e na
linguagem dos censores), ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, ndo se pdde deixar de
analisar a forma como os censores seguiam tais chaves e criavam outras. Assim, nao
se trata de, por meio do documento, discutir os critérios de qualidade dos filmes, mas
a grade a partir da qual estes foram interpretados, apreendidos, vistos e as agdes dai
decorrentes (Lucas, 2017, p. 78).
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Como método de analise para observar quais chaves se fizeram presentes na
documentacdo que aqui serd analisada, fizemos uma primeira leitura de nossas fontes com o
objetivo de perceber quais termos foram usados e se havia repeti¢do dos mesmos ao longo dos

pareceres. Assim destacamos o seguinte quadro:

QUADRO 5 — Termos utilizados nos pareceres de censura

TERMOS USADOS NOS
PARECERES DE CENSURA

Mensagem negativa Mensagem proposta Formagao psicosomatica
Homossexualismo Lesbianismo Tribadismo
Jovem Adolescentes Vitimas
Homicidio Morte Suicidio
Taras Impulso Anomalia
Linguagem Descricao Valor literario
Prostituigao Pornografia Reflexodes

Valor moral

Psicologicamente falsa

Valor educativo

Pederasta Curra Instintos
Professora Madrasta Homem idoso
Deprimente Indugio Drogas
Aberragdo sexual Orgias Sexo
Estoria banal Desinteressante Anormalidade
Corromper Satisfacdo Compensagao social
Atraidos Abusos Ridicula
Sucumbida Magnetismo Moral

Fonte: Elaborado pela autora.

Como pode ser compreendido, a documentagdo que solicita a proibicao dos livros
de Cassandra Rios coloca a presenca do sexo e da homossexualidade como um fator de
incomodo para os censores. Por outro lado, para além de apontar que os livros iam contra a
moralidade publica em razdo dos personagens homossexuais ¢ do conteudo pornografico,
observamos outras chaves de leitura. Por meio do estudo dos processos de censura e da

montagem do quadro acima, vemos que a fabrica¢do de caminhos para o pedido de veto da obra
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de Rios se baseia em aspectos como a constru¢do de narrativa, os personagens, o linguajar, o
objetivo da produgdo e as consequéncias sobre o leitor. Em outras palavras, os termos nos levam
a refletir que os pedidos de proibicdo foram fabricados pensando na construcdo da obra, na
mensagem transmitida e na sua influéncia sobre o leitor.

A partir das contribui¢des de Foucault (1996), compreendemos que toda e qualquer
producdo de um discurso ¢ permeada por procedimentos de controle, selecdo, organizagio e
distribuicdo, assim, tais procedimentos objetivam evidenciar os poderes e perigos do discurso
e, a0 mesmo tempo, domind-lo. Porém, por que a busca de uma dominacao? Ainda de acordo
com o autor, o discurso ¢ permeado por procedimentos de exclusao e de interdigao: “tabu do
objeto; ritual de circunstancia e direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala”, pois nao
“se tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar tudo em qualquer circunstancia, que
qualquer um, enfim, ndo se pode falar de qualquer coisa” (Foucault, 1996, p. 09). O filésofo
ainda afirma que as interdi¢des as quais o discurso ¢ submetido evidenciam uma liga¢do com o
desejo e com o poder, pois o discurso nao ¢ somente uma traducao dos sistemas de dominagao,
mas ¢ aquilo pelo que se luta e o poder desejado de apoderagdo (Foucault, 1996, p. 10).

De que modo as reflexodes do referido estudioso podem contribuir com nossa analise
dos pareceres de censura? Primeiramente, lembram-nos que a elaboragdo desta documentagao
passou por uma etapa de selecdo de termos, o que configura uma estruturacao de frases e de
narrativa como um todo. Para além dos aspectos elencados por Foucault (1996) ao discorrer
sobre os procedimentos de interdigdes, acreditamos também que € necessario pensar em
aspectos como: onde a documentagdo censoria estd sendo produzida, a quem a mesma se destina
e o objetivo de seu conteudo. E importante ratificar que tais documentos foram produzidos
dentro de uma institui¢do, por funcionarios que estavam fazendo o seu trabalho, ou seja,
cumprindo com o que lhe era designado: avaliar a produgao literaria e determinar se alguma
intervengado por parte do 6rgado se fazia necessaria.

Sobre as estruturagdes da documentagdo aqui selecionada, observamos que boa
parte da mesma possui um padrao de construgdo e trajetoria no sistema censoério. De inicio, ha
o parecer de censura, elaborado por um técnico de censura, contando-se, em nosso universo de
estudo, seis pareceristas homens e oito mulheres. Desses, apenas um atua em mais de um
processo: J. Antonio S. Pedroso, responsavel pela solicitagdo de veto do livro Veneno, em 18 de
marco de 1976, e do livro 4 sarjeta, em 29 de junho do mesmo ano.

Do parecer de censura constam informacgdes sobre a obra, alguns incluindo detalhes

como o titulo, a editora e o autor ou autora, outros trazendo, de forma mais concisa, apenas o
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titulo e a “classificagdo”, campo a ser preenchido com expressdes como “vetado”, “pela
proibicao”, “ndo libera¢do” ou “interdi¢ao”.

Apds o parecer, hd o oficio elaborado pelo Diretor-Geral do Departamento de
Policia Federal. Em seu texto, muitas vezes padronizado, ha uma descri¢ao (ou motivacao) da
atividade realizada; por exemplo, informa-se que o livro esta sob avaliagdo por que sua
publicacdo ndo cumpriu as exigéncias do Decreto-Lei n° 1.077/70, mencionando-se, ainda, o
parecer anexado ao processo. Também se indica a quem o oficio ¢ destinado: o Ministro da
Justica. O proximo documento, emitido pelo Ministro da Justica Armando Falcao, determina a
proibigdo do livro e a apreensao de seus exemplares disponiveis para venda, fundamentando tal
decisdo na Constitui¢io Federal e no Decreto-Lei n° 1.077. E importante ressaltar que, mesmo
que do documento conste assinatura do ministro, podemos supor que nao necessariamente ele
lesse todo o processo antes de emitir sua decisdo.

Abaixo, reproduzimos os documentos referente a proibicao do livro Copacabana
posto 6, publicado originalmente em 1956, e proibido em 1975. Trata-se de um dos primeiros
processos de censura que tem por objeto a obra de Rios. Como a documentacdo elucida
(imagens 1 a 5), havia um funcionario do Ministério da Justica encarregado de manter contato
com o Diretor Geral do DPF sobre a decisao do material avaliado, passando, pelo o mesmo, o
despacho do Ministro. Em outras palavras, havia uma mediagdo entre o que era enviado e
recebido por Armando Falcdo. Também ¢ evidente que cada etapa de avaliagdo do livro era

realizada através de documentos curtos, com poucos pardgrafos, e de forma rapida.



Imagem 01 — Parecer n° 1711, de 27/10/1975 (Copacabana posto 6)
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Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢ao: Censura Prévia, Série: Publicagdes.



Imagem 02 — Oficio n° 1.447/75-DCDP, de 06/11/1975 (Copacabana posto 6)
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Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicacdes.
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Imagem 03 — Despacho do Ministro, de 17/11/1975 (Copacabana posto 6)
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Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicagoes.
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Imagem 04 — Telex do Gabinete do Ministro, de 18/11/1975 (Copacabana posto 6)
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Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicagdes.
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Imagem 05 — Despacho do Gabinete do Ministro, de 24/11/1975 (Copacabana posto 6)
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Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicagoes.

Ao pensar nas “condi¢des de funcionamento do discurso”, Foucault (1996) ressalta
que, como o proprio termo anuncia, elas significam as imposi¢cdes a quem pode ou ndo
pronunciar o discurso. Sendo assim, a pronunciagao e o acesso ao discurso sao permeados por
regras. Levando tais contribui¢des para a analise de nossas fontes, reconhecemos que o acesso
a tal procedimento foi realizado de modo seletivo. Ao pensar e problematizar a figura do técnico

de censura, Marcelino (2006) explica que, em 1968, o SCDP determinou que o cargo deveria
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ser ocupado por pessoas que possuissem o ensino superior completo em determinadas areas
especificas®’: Ciéncias Sociais, Direito, Filosofia, Jornalismo, Pedagogia ou Psicologia. A
determinagdo sobre os especificos cursos demonstra o intuito de ter funciondrios preparados
para a avaliagdo dos livros, compreendendo-se, assim, que os pareceristas estavam aptos para
execugao do trabalho. E, no caso da analise de literatura na década de 1970, podemos considerar
que sua execucao ja se dava por funciondarios habituados ao exame, havendo mudangas em
termos de dominio da linguagem utilizada e de estrutura dos documentos.

Ao refletir sobre tal documentacao, podemos questionar a forma como a mesma foi
elaborada. Nao estamos lidando com qualquer tipo de escrita, mas com uma escrita burocratica,
instrumentalizada e que se propde realizar a avaliagdo critica das obras. Produzida por
profissionais da area, ndo lhe faltam termos técnicos e juridicos. Em sua maioria, os pareceres
de censura sdo constituidos por textos breves e precisos, como a documentagdo acima
evidencia, destacando-se, no inicio da pagina, a manifestagdo do avaliador pela proibicao.
Assim como sua escrita, a leitura encerrada por esses documentos também ¢ instrumentalizada.

A maioria dos pareceres, independentemente do ano em que foram elaborados ou
da instituicao de onde partiram (Superintendéncias Regionais ou a DCPD), eram iniciados pela
apresentacdo de um resumo da obra avaliada ao seu destinatario, ou leitor (Moacyr Coelho,
Wilson Queiroz ou Risoval de Melo). Uma excec¢do a esse padrao se vé no parecer n° 1755/75,
de 30 de outubro de 1975, que realiza o pedido de veto ao livro Uma mulher diferente:

Sr. Chefe

Os livros da autora acima citada, hd muitos anos vem sendo vendidos
clandestinamente, onde concluimos que, até os proprios [sic] editores ndo ousavam
langa-los abertamente ao publico, devido ao seu conteudo [sic] altamente atentatorio
a moral e aos bons costumes.

Ultimamente, tem havido grande divulgagdo de temas erdticos-pornograficos, e
milhares de livros com esse conteudo foram langados no mercado sem que fossem
tomadas providencias para reprimir tais abusos. As editoras impunes, sentiram-se
liberadas para lancar mais obras, explorando taras e aberragdes sexuais sobre os
leitores, principalmente os adolescentes, atraidos [sic] por chamadas de capas
altamente erdticas, e apesar de haver toda uma legislagdo mandando reprimir tais
abusos, pouco tem sido usada.

Portanto, Salvo Melhor Juizo [sic] Superior, somos de parecer que ndo apenas a
Editora do livro, mas tambem [sic], seu distribuidor, fossem enquadrados nos Artigos
233 e 234 paragrafo [sic] unico item I de Cédigo Penal. E o livro acima referido, que

nos conta os casos amorosos de um pederasta, e as orgias promovidas por ele e suas
amigas lésbicas, os seus amantes enganados, que um deles, ao descobrir o logro, o

30 De acordo com Marcelino (2006), até a implantagdo da Lein® 5536, de 21 de novembro de 1968, que determinou
a obrigatoriedade do curso superior para atuar como censor, o cargo poderia ser ocupado por pessoas que
possuissem o colegial completo.
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mata. Considerando que o mesmo nao fere apenas o Codigo [sic] Penal, mas também
o Decreto-Lei 1077/70, somos pela proibigdo de mesmo?!.

Como destacado no capitulo anterior, os anos 1970 foram marcados por uma
intervengdo maior nas publicacdes, ocorrendo, inclusive, um aumento do niimero de cartas

enviadas pela sociedade civil pedindo uma interven¢o mais intensa do orgdo repressor’2,

ao
mesmo tempo que o governo de Ernesto Geisel (1974-1979) prometia realizar uma abertura
politica, visando o fim da ditadura. Dessa forma, o parecer n® 1755/75, assim como todos os
que ainda serdo analisados, teve sua construcao permeada por um momento de acirramento da
atividade censoria, tanto em relagdo ao préprio 6rgdo censor quanto a demanda social por sua
atuacdo, conforme verificado no trabalho de Fico (2002).
Sendo produzido em outubro de 1975, quando o governo Geisel estava em seu
segundo ano, o parecer n° 1755/75 se utiliza de duas noc¢des de tempo para falar sobre o
desempenho da atividade censoéria: “ha muitos anos” e “ultimamente”. Comparando-as, a
técnica de censura Ascension Palacios Chanques faz uma critica a eficacia do 6rgdo e ao uso da
legislacdo vigente para a penalizacdo dos infringentes, que, para ela, tornou-se o motor que
impulsionou a producao de mais materiais atentatorios contra os bons costumes. A nosso ver,
para além de comparar e criticar o 6rgdo, a funcionaria também o responsabiliza pelo aumento
da promocgao de material pornografico.
Outro documento que contextualiza o seu momento de producdo ¢ o parecer n°

79/76, referente ao livro 4 volupia do pecado, o primeiro publicado por Rios. Elaborado em 10
de fevereiro de 1976 pelo técnico de censura José do Carmo Andrade, esse parecer € maior, se
comparado aos demais. Contando com sete paragrafos que se dedicam a abordar a producao da
escritora, 0 modo como as personagens foram construidas, para além de descrever com detalhes
o relacionamento entre as mogas:

A autora descobriu um fildo rentavel na descri¢do ousada das rela¢cdes homossexuais,

que se constituem em uma constante em suas criagdes subliterarias, onde prefere dar

énfase aos segredos “caga-niqueis” do amor l€sbico, sem se preocupar em levantar os

sintomas e as causas dos desvios da conduta sexual.

Os personagens que constrdi sdo mostrados grotescos e patéticos em sua condicao, as

vezes atormentados e solitarios, dentro das reflexdes morais falsas, incapazes,

entretanto, de orientar toda uma compreensdo dos impulsos condicionadores do
homossexualismo, dentro de um quadro clinico-psicologico.

31 Parecer n°1755/75, assinado em 30 de outubro de 1975. Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Publicas, Arquivo
Nacional, Coordenagdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicag¢des.

32 De acordo com Fico (2002), entre 1968 e 1985 a DCDP recebeu aproximadamente 200 cartas, estabelecidas em
sua maioria nos anos de 1976 e 1980. Muitas delas foram enviadas por homens, associagdes civicas, clubes de
servigo, emissoras de TV, produtoras de filme ou editoras de livro. Ver: FICO, Carlos. “Prezada censura”: cartas

ao regime militar. Topoi, Rio de Janeiro, dezembro 2002, v. 3, n. 5,. p. 251-286.
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Na verdade, o que se verifica ¢ uma obcecada tendéncia para o insoélito, a busca
desenfreada do sexo, fatos esses que, somados, resultam em mero alibi para a
exteriorizag@o inescrupulosa e intoleravel de aberracdo sexual.

Conta a autora o relacionamento afetivo-sexual de duas jovens que, de inicio, se
assustam com o0s seus sentimentos que procuram rejeitar, por considera-los
extravagantes e pecaminosos.

Mas, na propor¢do em que estreitam sua amizade, seus escripulos se diluem,
permitindo, desta forma, serem dominadas por um amor doentio e avassalador, que as
leva até as ultimas consequéncias, qual seja o tribadismo. A partir dai sentem-se
libertas de qualquer sentimento de culpa, rotulando de bela e pura sua ligagao. Esta é
tormentosa, agressiva, pois que ambas, tremendamente imbuidas de forte sentimento
de posse, se martirizam em constantes cenas de ciimes, aplacada posteriormente pela
entrega a satisfacdo dos sentidos. A morte de uma delas vem por fim a repugnante
ligacdo.

Vale notar que a linguagem ndo contém excessos na simples exposicao da idéia [sic];
entretanto, a descricdo das cenas de tribadismo entre as personagens extrapolam
qualquer limite de tolerancia.

Assim, sugiro a NAO LIBERACAO do livro em exame, posto que seu contetido
infringe o disposto no art. 1° do Dec.-lei n° 1.077/70.%

Se o parecer n® 1755/75 aborda o avango do mercado editorial pornografico, o
parecer n° 79/76 discorre sobre o0 modo como Cassandra Rios escolheu produzir seus livros,
ressalta que o tema do sexo em suas obras visa a obtencao de lucro, e desqualifica sua escrita.
Um aspecto que se destaca no primeiro paradgrafo do parecer ¢ o modo como certas frases foram
construidas: o que incomoda o parecerista nao ¢ a presenca da homoafetividade, mas a auséncia
de uma “férmula” para a identificacdo da mesma. Em outras palavras, para além de identificar
a homossexualidade como uma doencga — ideia vigente no periodo —, o técnico de censura
acredita que a introdug@o dessa tematica nas produgdes deveria ser feita visando ensinar o leitor
a identificar seus os “sintomas” e “causas”, o que pressupOe ser possivel evitar a suposta
“doenga” através da prevengdo e do tratamento, ao se manifestarem os sintomas. O parecerista
atribui a literatura a funcdo de informar e ajudar no combate a homossexualidade. Talvez, ele
tenha sido motivado a tecer tais comentarios por essa narrativa se centrar em duas adolescentes,
com 17 e 18 anos, que estdo descobrindo sua sexualidade. Mas a delegacdao de mensagem a ser

transmitida ao leitor também se apresenta em outros processos, conforme veremos.

4.1 Uma mensagem a cumprir

O livro da senhora Cassandra Rios é um romance sobre uma jovem Iésbica, suas
conquistas e seu ambiente familiar. Mensagem negativa, psicologicamente falsa em
varios aspectos de relacionamento, nociva e deprimente principalmente pela conquista
lésbica da heroina junto a madrasta e o duplo suicidio final.

a [sic] pagina 200, 201, 202 a autora tenta com injustificadas cita¢cdes Biblicas
subverter conceitos morais em uma infeliz sub literatice para justificar o tema a que

33 Parecer n°® 79/76, assinado em 10 de fevereiro de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.
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se propos [sic]. O poder econdmico ¢, também um fatal coator, segundo ela, das
anomalias a que se compraz em relatar.
Enquadramos, pois, o compendio em o Dec. Lei 1077 de 1970. VETADO?*,

O parecer n° 1711/75, que se dedica a avaliar o livro Copacabana posto 6, foi

emitido no Rio de Janeiro e assinado por Marina de A. Brum Duarte, em 27 de outubro de 1975.
Conta com apenas trés paragrafos e diverge um pouco dos pareceres até aqui analisados, uma
vez que nao faz referéncia direta a pratica sexual, o que reflete o proprio conteudo da obra, que
trata o tema de forma apenas alusiva. Para além de afirmar que o livro explora a relagdao da
personagem com sua familia, o parecer ndo menciona como seria esse “ambiente familiar” nem
que problemas haveria entre seus membros. Dentre varios termos que merecem atengao e que
serdo analisados, priorizaremos, agora, a no¢ao de “mensagem”. A parecerista ndo deixa de
apresentar sua interpretacdo da obra, além justificar por que considera que a mesma traria uma
“mensagem negativa”. Tal julgamento serd repetido por outros técnicos, como se pode observar
a seguir:

O presente livro versa sobre as taras homossexuais de uma professora por suas alunas.

Apds varias vitimas, a mesma fixa-se numa jovem, filha de uma ex-colega de

magistério.

Sucumbida pelo magnetismo da professora, a jovem cede, passando a viver em

extremo conflito, negligenciando os estudos e refugiando-se nas drogas.

Profundamente intoxicada, a moga ¢ internada. Apos recobrar a consciéncia, ela

escuta um dialogo entre sua mae e a tal professora, didlogo ésse [sic] que comprova

ja ter havido entre as duas o mesmo caso.

CONCLUSAO: No livro em epigrafe fica evidente uma mensagem negativa sobre

todos os aspectos, inclusive porque a autora afirma que o lesbianismo ¢ a verdadeira

condi¢do normal da mulher. Contraria assim, de maneira frontal, um padrdo moral

consagrado pela nossa sociedade.

Isto posto, recomendamos o VETO para o referido livro, com base no Art. 1° do
Decreto-Lei N° 1.077%.

O trecho acima reproduz o parecer n° 1720/75, que analisa o livro A4s tragas. O
documento foi emitido em 29 de outubro de 1975, pela Superintendéncia Regional do Rio de
Janeiro, e se limita a quatro curtos paragrafos que resumem a obra, criticam-na e encaminham
o pedido de proibi¢do. Diferente do parecer anterior, que manifesta opinido sobre o material em
meio a apresentacao da sinopse, o parecer de 4s tracas primeiro faz o resumo da narrativa para,
posteriormente, embasar sua afirmacdo de que o livro possui uma “mensagem negativa”.

Vejamos, agora, o parecer n° 166/76, que avalia o livro Tessa, a gata:

34 Parecer n° 1711/75, assinado em 27 de outubro de 1975. Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Publicas,
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicacdes.
35 Parecer n° 1720/75, assinado em 6 de novembro de 1975. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.
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A exposicdo, a titulo de romance, apresenta nada mais que atos de tribadismo,
lenocinio e homicidio. A mingua de terminologia adequada ha que se descrever a
presenca de um personagem realizando o nefando costume de empréstimo da esposa
para satisfazer a lascivia de outrens, ndo se configurando o abominével costume com
o rufianismo, nem o proxenetismo nem o caftinismo.

Apesar da técnica descritiva adotada, ndo possui nenhum valor moral, educativo ou
mesmo literario, estando tudo calcado em uma linguagem mediocre de total
degradagdo do ser humano.

Pela mensagem proposta, nada aconselhavel a qualquer publico, essencialmente aos
adolescentes podendo influir-lhes negativamente na sua formagao psicosomatica [sic],
uma vez que o conteudo encarra induzimento a pratica de atos objetos, contrariando
a moral e aos bons costumes, razdo pela qual sugiro sua INTERDICAO, com base no
Art. 1°, do Decreto-Lei 1.077/70, decorrente do mandamento expresso no § 8° do Art.
153 da nossa Lei Maxima®®

Parecer de Maria Livia Fortaleza, emitido em 27 de fevereiro de 1976, pela DCDP
em Brasilia, esse documento estd dividido em quatro paragrafos, dos quais destacamos os trés
ultimos. No primeiro paragrafo, ha apenas a identificacdo da autoria do livro, de sua editora —
a Mundo Musical —, e de que foi impresso na oficina da editora Parma, em Sao Paulo. J4 o
segundo paragrafo (o primeiro do trecho que reproduzimos) se dedica a sinopse da obra. Em
sua andlise, a parecerista destacou enfaticamente o fato de o personagem Dr. Raul obrigar sua
esposa, Roberta, a ter relagdes sexuais com outros homens, ndo somente para satisfazer os
desejos de seus amigos, mas por gostar de presenciar os atos sexuais (a0 menos, € o0 que a obra
deixa entendido de forma implicita). E importante evocarmos a obra, pois 0s personagens, mais
precisamente o casal mencionado no fragmento acima, pertence a uma classe alta, ou seja,
Cassandra trouxe para o seio da familia abastada praticas comuns ao ambiente da prostituigdao

A pratica sexual 1ésbica ¢ demarcada pelo termo “tribadismo”, porém, no livro ndo
encontramos descrigdes explicitas de sexo, apenas a sua mengao. Outro fator a ser observado ¢
o modo polido como a parecerista redige o documento, evitando termos como prostitui¢do e
sexo lésbico, os quais substitui por “tribadismo”, “lenocinio”, entre outros. Vé-se toda uma
formalidade em respeito ao seu leitor e o0 dominio de termos técnicos. Também compreendemos
que informagdes mais detalhadas sobre o contetido da obra ndo seriam relevantes para o Diretor
do DPF e, consequentemente, para o Ministério da Justica. Igualmente ao parecer de Uma
mulher diferente, o de Tessa, a gata nao apresentou ao leitor um resumo mais desenvolvido da
obra, apenas foram elencados temas que chamaram a atengao da técnica de censura, no caso,

praticas sexuais entre mulheres, prostitui¢do e assassinato.

36 Parecer n° 166/76, assinado em 27 de fevereiro de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Secdo: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.
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Ao nos deparamos com termos como ‘“mensagem negativa’ e “mensagem
proposta” nas fontes supracitadas, vem-nos o questionamento: a censura exige que os livros
transmitam uma mensagem, um ensinamento, ou ela pressupde que toda obra ¢ produzida e
lancada objetivando levar alguma ideia para aqueles que a consomem?

Os trabalhos de Antonio Candido (1989), Marcia Abreu (2003) e Leandro Thomas
de Almeida (2010) nos fazem compreender que, desde a emergéncia do romance, essa forma
de literatura foi vista como uma “fonte de perigos” e o seu consumo reduzido a uma “perda de
tempo”, pois, “enquanto a leitura das belas-letras tem objetivo de formar estilo e ampliar a
erudicdo e as leituras religiosas visam aprimorar o espirito e indicar o caminho da virtude e da
salvacdo, a leitura dos romances parece sem finalidade” (Abreu, 2003, p. 263). Assim, o
romance teve sua validade questionada e foi preciso justificar a sua existéncia.

Citando a pesquisa de Tieje, Candido (1989), afirma que os escritores do periodo
procuraram demonstrar os “intuitos” dos seus textos, entre os quais se destacam: “divertir,
edificar e instruir”. Portar uma mensagem seria, entdo, um atributo que justificaria a literatura.
Augusti (1998), ao pensar o romance a partir de seu “carater pedagogico”, termo da autora,
destaca que o género foi visto como um 6timo guia de condutas por fazer com que o leitor se
identificasse com os personagens e com as realidades retratadas. Porém, segundo Abreu (2003),
a ideia de uma educagdo por meio do romance ndo foi tdo bem recebida por religiosos e
moralistas, pois, enquanto os textos cristdos apresentam a vida de santos, tomados como
modelos de virtude, o romance atingiria a moral pelo caminho oposto, ao trazer personagens
que pecam, erram € se corrompem.

Essa discussdo nos ajuda a compreender que a ideia de vincular o romance a
transmissao de certa mensagem ou ensinamento precede a atividade dos censores, € nao se
limita a avaliacdo da obra de Rios. Ao estudar como a censura trata outras linguagens, fica
evidente que a questdo da mensagem sempre foi um foco de interesse. Cecilia Heredia (2021),
ao pesquisar a censura a letras de musica durante o regime militar, conclui que os técnicos
examinavam as letras cientes de que as mesmas possuiam uma mensagem, buscando
compreende-la e, também, antecipar como o publico a interpretaria.

Os censores procuravam saber quem havia sido o autor da composi¢do, 0s espagos
onde ela circularia, quem a consumiria. Mesmo que, para uma musica ser avaliada, a principio
se fizesse necessario apenas a entrega da letra, houve censores que exigiram ouvir sua gravagao,
a fim de avaliar como a letra seria cantada, justificando essa solicitagdo a partir de trés aspectos:
poderiam “buscar palavras que, quando verbalizadas, remetesse a outras expressdes, muitas

vezes trazendo um novo sentido malicioso para a cancdo”, identificar ressignificacoes da
9
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mensagem, €, por ultimo, podiam conhecer o género musical a que a cangao se filiaria (Heredia,
2021, p. 82).

A andlise de filmes também incluia esse interesse pela “mensagem”, sendo ela um
dos vetores que orientavam os censores, “pois se entendia que o filme teria uma funcao a
cumprir, o que originou as classificagdes “positiva”, “negativa” ou “sem mensagem” (Lucas,
2017, p. 87). Ratifica-se que a preocupacdo com a mensagem das obras era uma constante na
atividade censoria das diversas formas de arte e comunicagdo, embora nem sempre tenha sido
explicita nos pareceres dos livros de Cassandra Rios.

A fim de continuar a discussdo a respeito da “mensagem das obras”, neste momento
nos deteremos sobre as nogdes de “escrita”, “livro” e “leitura”. O filosofo Jacques Ranciére
(1995), compreende a escrita como muda e falante, pois, a0 mesmo tempo que ndo ha uma voz
determinada para a sua disseminagao, ¢ esse aspecto que a torna “falante”, uma vez que “a letra
morta vai rolar de um lado para o outro sem saber a quem se destina, a quem deve, ou ndo, falar.
Qualquer um pode, entdo, apoderar-se dela, dar a ela uma voz que ndo é mais ‘a dela’”
(Ranciere, 1995, p. 08).

Assim como toda e qualquer produgao, o livro ndo pode ser compreendido como
uma fabricacao neutra. Segundo Roger Chartier (1998), essa forma de expressdo visa instaurar
uma ordem, seja ela a de decifracdo, de compreensao ou a ordem desejada pelo individuo,
chamado pelo historiador de “autoridade”, que permitiu a sua fabricacdo. Porém, a existéncia
dessas “ordens” ndo interfere de modo total na liberdade dos leitores de reformular as
significagdes presentes. O autor ainda afirma que:

As obras [...] ndo tém sentido estatico, universal, fixo. Elas sdo investidas de
significagdes plurais e moveis, que se constroem no encontro de uma proposi¢do com
uma recepg¢do. Os sentidos atribuidos as suas formas e aos seus motivos dependem
das competéncias ou das expectativas dos diferentes publicos que delas se apropriam.
Certamente, os criadores, os poderes [...] querem fixar um sentido e enunciar uma

interpretacdo correta que deve impor limites a leitura (ou ao olhar). Todavia, a
recepgdo também inventa, desloca e distorce (Chartier, 1998, p. 09).

Por meio das contribui¢des de Chartier (1998), compreendemos que todo e qualquer
livro ¢ recebido de diferentes formas pelos leitores, € que o seu sentido varia conforme a
interpretacdo de cada um que o lé. Quando, nos pareceres, deparamo-nos com o termo
“mensagem proposta”, o que entra em evidéncia ndo € o objetivo do livro, mas a interpretacao
que o técnico de censura fez dele, que em nada se relaciona as intencdes da sua autora. Outro
aspecto a ser destacado ¢ que ndo estamos lidando com um leitor apreciador, a leitura foi
realizada com objetivos especificos. O técnico de censura se deteve sobre a producdo a fim de

avalid-la, buscando delimitar se o livro deveria receber intervengdo da censura.
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Desta forma, quando nos deparamos com termos como “mensagem negativa”, o
que se coloca em questdo nio ¢ a mensagem que Cassandra Rios pretendeu comunicar ao seu
leitor, mas o0 modo como o/a parecerista se relacionou com o livro e a sua interpretacdo da
histéria, que, conscientemente ou ndo, ¢ influenciada pelo momento em que se da a leitura, pelo

objetivo que a guia e por sua relacdo com os temas trabalhados na obra.
4.2 Entre taras e faixas etarias: a vitima, a jovem e o homem idoso

Para além da critica a mensagem dos livros, em alguns processos de censura surgem
questionamentos referentes as caracteristicas das personagens € a como a narrativa se constroi.
Se no parecer n° 1755/75 tivemos uma descricdo minima da narrativa do livro Uma mulher
diferente (1965), o pedido de proibi¢do de 4 volupia do pecado (1948) tragou opinides mais
enfaticas sobre as personagens.

No segundo paragrafo do parecer de 4 volupia do pecado, o censor José do Carmo
Andrade aborda os conflitos das personagens em relacdo as suas sexualidades. Ele apresenta a
falta de controle dos impulsos das mocas, destaca a culpa sentida por elas inicialmente, a qual
sera deixada de lado a medida que se iniciam suas praticas sexuais. Em seguida, ele se dedica
a esmiugar o relacionamento, caracterizando-o como nocivo e prejudicial para ambas, mas sem
vincular esse aspecto negativo a homossexualidade, e sim ao fato de as personagens nao lidarem
adequadamente com sua inseguranga € com o0 medo do abandono. Assim, ele enfatiza problemas
como ciume e sentimento de posse que ambas manifestam.

Neste momento, ¢ importante voltar ao livro e comparar a narrativa construida por
Rios com a do parecerista. Como discutido no capitulo anterior, Lyeth ndo possuia sentimentos
aparentes por mulheres, havendo namorado rapazes, ao contrario de Irez, que, desde sempre,
manifestou seu interesse pela amiga por meio de “brincadeiras”. Ao perceber que os
sentimentos que tinha por Irez mudaram, Lyeth passa a se preocupar € a questionar se 0 seu
amor pela amiga seria pecado ou doenga. Até entdo, ela nunca achara que duas mulheres
pudessem se amar e nada sabia sobre homossexualidade, por isso tenta se afastar e negar seu
afeto por Irez. Mesmo quando percebe que fugir do que sente ndo € possivel, e as duas iniciam
um relacionamento as escondidas, Lyeth ainda permanece questionando se seria uma pecadora,
ou se estaria doente.

A medida que o relacionamento das duas se desenrola, cenas de citimes e violéncia
se fazem frequentes. Sensiveis a proximidade da outra com amigas e ex-namorados, ambas

temem perder a sua amada ou serem “trocadas”, o que provoca brigas e até agressoes entre elas.
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E, apesar de tantos problemas, discussdes e violéncia fisica, continuam juntas. O fim do
relacionamento serd causado pelos questionamentos de Lyeth, por sua tentativa de compreender
o que elas sdo, que a levard a buscar auxilio de um psiquiatra, amigo da familia. Ela convence
Irez de que buscar ajuda ¢ necessario e, quando as familias das meninas descobrem que elas
estao se relacionando, separam-nas. Irez ¢ enviada para uma cidade no interior de Sao Paulo, e
Lyeth comeca a receber auxilio médico para seu “tratamento”. Anos depois, Lyeth ja estando
noiva de um rapaz, reencontra Irez, percebe que ndo a esqueceu e acaba se suicidando.

Embora o parecer do censor mencione que as personagens chegaram a questionar o
que sentiam uma pela outra, ele omite que, ja namorando com Irez, Lyeth continuou preocupada
sobre a natureza da sua relag@o. O texto do parecer s6 destaca o medo e a problematizagdo dos
sentimentos das meninas até antes de uma relacdo afetivo-sexual entre as duas ser iniciada,
dando a entender que esse conflito foi deixado de lado a partir dai. O documento também nao
aborda que elas procuraram ajuda psiquiatrica, a ponto de Lyeth ser considerada “curada” de
sua “doenca”. Ou seja, o técnico de censura passa a ideia de que os questionamentos
moralizantes foram deixados de lado pelas personagens, sem mencionar que Lyeth, em
particular, sustentava os preconceitos sociais da época segundo os quais o “homossexualismo”
era visto como crime, pecado ou doenga, s6 conseguindo compreender a sua “condi¢do” por
meio da intervencdo da medicina.

O parecerista constroi a ideia de que, a partir do momento em que as personagens
comecam a ter relagdes sexuais, teria desaparecido o temor sobre estarem pecando ou
cometendo um ato ilicio, apresentando o sexo como um ponto de quebra dos valores das mogas.
Entretanto, ndo informa que esses valores serdo retomados a partir da interferéncia do
psiquiatra, que também introduzird o tema da “cura para o homossexualismo”. Ainda que nao
nos seja possivel compreender as motivagdes do censor ao deixar de lado tais aspectos, nao
podemos deixar de levantar essa contradicdo ou lacuna em seu texto.

Outro ponto que merece destaque ¢ 0 modo como determinados personagens sao
fabricados nos processos, o que nos leva ao parecer referente ao livro 4s tracas (1975). Chama
atencao, nesse documento, que a técnica de censura coloque as alunas com quem a professora
Berenice se relaciona no papel de vitimas, dando a compreender que a relagdo entre a mulher
adulta e as jovens se deu de modo ndo consensual, e que a professora teria influenciado a
sexualidade das estudantes, incluindo a da personagem principal da historia, incluindo no
parecer termos como “sucumbida” e “magnetismo”. Ainda que, no livro, fique evidente que
Andréa, a protagonista, percebe-se como lésbica antes de iniciar um relacionamento com

Berenice, at¢ mesmo antes da aproximacao entre as duas, a narrativa construida no parecer pode
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induzir o leitor a pensar que as alunas foram “influenciadas” e tiveram suas sexualidades
“modificadas” pela professora. E interessante que essa constru¢do sobre a professora ter
modificado o0 modo como as alunas percebiam a sua sexualidade se relaciona com uma

preocupacao que os pareceristas tinham sobre os jovens e adolescentes:

questdo bastante presente nas avaliagdes dos censores era a convic¢do de que as
publicagdes eroticas levariam de fato & pratica do ato sexual. Em outras palavras, os
funciondrios da DCDP nao somente estavam convencidos de que tais publica¢des
poderiam deixar lubricos seus leitores, mas, as vezes, pareciam dotd-las de uma
desproporcional capacidade de conduzi-los a imitacdo das relacdes sexuais ali
descritas ou ilustradas. Esse tipo de concepgdo, por outro lado, esta relacionada com
uma espécie de subestimagdo da capacidade critica das pessoas de modo geral,
particularmente no que concerne aos jovens e adolescentes, sempre tidos como
despreparados ou por demais curiosos no que diz respeito aos assuntos afetos ao sexo
(Marcelino, 2006, p 164).

Dessa maneira, a constru¢do desse processo ndo se desassocia de uma ideia ja
vigente entre os censores. Essa preocupacdo também se fez presente no parecer do livro Uma
mulher diferente: quando a técnica de censura afirma que as editoras estdo lancando livros
erdticos-pornograficos nos leitores, e destaca os jovens, ela demonstra a mesma preocupacao
em relacdo a influéncia desse material sobre o publico.

Outro parecer que vai colocar a personagem em uma condi¢do de “vitima” € o

correspondente ao livro Georgette, que apresenta o seguinte conteudo:

Resumo Bob apaixonado desde menino pelo seu colega Artur inicia-se nas praticas
homossexuais. Sua natureza fragil e aparéncia feminina confundem a todos com
excecdo da familia composta de mae e irmds que desconhecem por completo as
tendéncias do rapaz.

Ja adolescente declara-se apaixonado por Artur, mau elemento que o explora e
domina. Encontram-se, furtivamente, no pordo da casa. Seguem-se detalhes
escabrosos de contatos fisicos entre Artur e Bob, inclusive descri¢do de uma curra,
tendo como Bob sua vitima; namoros e conquistas. O personagem principal vai viver
com um homem idoso, quando se transforma em Georgette um travesti, ainda
conquistando amores de outros homens com sua “beleza”. Georgette poe fim a vida,
ndo suportando a humilhagao e planos de chantagem de Artur.

Analise O drama focaliza a vida desregrada e libertina de um homossexual; sua
inadaptacdo desde crianga no meio familiar; a libertagdo das correntes que o prendiam
a moral, com a independéncia, quando assume uma personalidade feminina; sua vida
em comum com um homem idoso, paixado e suicidio final.

Conclusdo Ha de se acrescentar as implicagdes contrarias a moral e aos bons costumes
[...] o induzimento ao suicidio, coisa que torna a obra, além de seus aspectos
desrespeitosos, contra indicada pela liberagdo. Em consequéncia e consubstanciado
no art. 1° do Decreto-lei [sic] n° 1077/70 recomendo a Nao LIBERACAO do presente
livro®’

37 Parecer n° 155/76, assinado em 10 de margo de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Segao: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.
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O parecer de Teresa Cristina dos Reis, datado em 10 de marco de 1976, assim como
o de A Volupia do pecado, é extenso, com quatro paragrafos expostos de forma organizada,
iniciados por termos que especificam o que serd abordado: resumo, andlise e conclusdo. A
parecerista traz informagdes detalhadas sobre o livro, chegando a dedicar dois paragrafos
inteiros apenas a apresentacdo do conteudo da obra.

Sobre a figura da personagem principal, € interessante notar que a parecerista teve
o cuidado de indicar corretamente seus dois nomes, o masculino e o feminino, segundo a ordem
em que aparecem na narrativa. Assim, no inicio do parecer ha referéncia a Bob, e, apos ser
mencionada a sua mudanga de identidade, o texto passa a chama-la de Georgette, nome que a
propria personagem escolhe na historia.

Além dessa atengdo aos nomes, percebe-se que o parecer constrdi a personagem
principal no papel de vitima. Com o uso de termos como “explora”, “domina”, “curra”, a
parecerista quis mostrar para seu leitor a violéncia sexual sofrida pela personagem, além de
expor que a causa de seu suicidio foram os abusos de Artur. Como pode ser visto, a constru¢ao
da ideia de vitima nos pareceres dos livros 4s tracas e Georgette foi produzida de modo distinto.
Se, no primeiro, as personagens foram fabricadas como vitimas no que se refere a uma
interferéncia em sua sexualidade, através da influéncia de uma mulher mais velha, no segundo
processo, Bob ¢ tratado como vitima por ter sofrido agressdes sexuais quando jovem, mas ndo
por ter desenvolvido interesse afetivo e amoroso pelo amigo.

Além de escolher ndo associar a “influéncia” de Artur a sexualidade de Bob, a
censora destaca que o personagem principal ja era apaixonado pelo amigo na infancia, muito
antes de se relacionarem, o que sO ira ocorrer quando se reencontram, apds dez anos de
separacao. Se a figura de Bob foi apresentada no parecer como vitima, a de Georgette seguira
o caminho oposto. No paragrafo “Analise”, a parecerista associard, a essa figura feminina,
termos como libertina, libertacdo e independéncia, transformando-a no ponto chave da quebra
dos bons costumes, ainda que explique que Bob ndo se enquadrava no padrao heteronormativo
desde a sua infancia. Outro ponto a ser destacado ¢ a chantagem em que a personagem Georgette
se viu evolvida, a qual, ainda que mencionada pela parecerista, ndo foi objeto de
problematizagdo como algo a ser combatido moralmente, ou socialmente negativo.

A reflexd@o sobre a constru¢do das idades dos personagens nos pareceres também
nos leva de volta aos processos de As tracas e Georgette, acrescentando-se a €sses 0 processo
do livro Copacabana posto 6. Um ponto em comum entre esses trés casos € a preocupacao dos
pareceristas com as idades das personagens. No livro As fracas as personagens Andréa e

Berenice tinham 18 e 38 anos, respectivamente, e ainda eram aluna e professora, relacao
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bastante discutida no parecer, como vimos acima. J4 no pedido de proibicdo de Georgette, a
censora deu énfase a diferenga de idade entre Bob e Clovis, a ponto de sequer nomear o segundo
personagem durante a avalia¢do, referindo-se a ele como “homem idoso”.

Na obra ha a seguinte descricdo de Clovis: “admirava o rosto do homem
compenetrado, vivido, cujos tragos, embora nao fizesse um conjunto especial, tornavam o seu
semblante agradavel” (Rios, 1973, p. 131). Esse trecho poderia fazer o leitor concluir que o
Clovis seria bem mais velho que Bob, mas ndo deve ser tomado de forma isolada, j& que,
adiante, o narrador acrescentard: “Devia ter mais de trinta anos e ele o conquistara com um
simples olhar” (Rios, 1973, p. 66).

E certo que havia uma diferenca de idade entre os dois personagens, mas esse tltimo
fragmento anula a hipotese de que Clovis seria um idoso; sua idade ndo devia ser muito distante
a da professora Berenice, de As tragas. Aqui, vem-nos o questionamento: por que Clovis foi
caracterizado pela parecerista como bem mais velho do que mencionado no livro? Uma resposta
definitiva para tal pergunta nos escapa, porém, podemos supor que esse exagero esteja
relacionado com o papel de provedor assumido pelo personagem, alguém que garante o sustento
do casal, o que reforgaria a diferenca de idade para a sua parceira.

No livro Copacabana posto 6, ¢ deixado evidente que Laura e Jeanne-Marie tém
idades proximas: 25 e 23 anos, respectivamente. Contudo, essa informacao nao ¢ mencionada
no texto do parecer da censora, que apenas destaca que a protagonista era uma “jovem” que
desenvolvera interesse amoroso por sua madrasta. Um leitor que ndo tivesse contato com a obra
antes de ler o parecer poderia presumir, a partir dessa informagao, que uma das personagens era
bem mais velha do que a outra.

A analise comparada desses trés pareceres nos mostra que a censura, para além de
se preocupar com o género dos corpos que se relacionavam romantica e sexualmente nas
historias, também se ocupava das suas idades. Como ja afirmado, o objetivo do parecer de
censura ¢ construir evidéncias para que a publicacdo seja interditada, assim, a sua narrativa nao
¢ construida de modo aleatorio, mas segue uma linha de raciocinio segundo a qual a diferenca
etaria entre 0s personagens emerge como mais um aspecto para fundamentar o ato censorio.
Portanto, quando a diferenca de idades entre as personagens realmente existe, ela ¢ ampliada
(parecer de Georgette), e, quando nao existe, ela ¢ simulada a partir de fragmentos de
informacao (parecer de Copacabana posto 6).

Ha outro caso em que a questdo das idades das personagens ¢ tratada de modo

distinto: o parecer n® 144/76, sobre o livro Nicoleta ninfeta, no qual, assim como em Georgette,
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ha um casal com diferenca expressiva de idades, aspecto muito enfatizado no inicio da narrativa,
mas que ndo ¢ abordado pelo parecerista L. Fernando:
Mostra em todo o seu contexto, as varias situagdes de uma Iésbica que busca saciar
seus desejos com suas companheiras, detalhando suas paixdes, emogdes, decepgoes,
ciumes [sic], frustagdes, amores, romantismos, sexo, insegurancas, tudo decorrente de
suas anormalidades.
Nas entrelinhas surgem palavrdes, situagdes e ambientes promiscuos, comparacdes
repugnantes, irresponsabilidade profissional da professora com as outras intelectuais,
seducdo, masoquismo, a completa consciéncia do erro, criticas a sociedade, a
pregacao da falsa filosofia dos homossexuais, a naturalidade dos seus atos, a inducao
aos maus costumes. Para a personagem a espécie humana ¢ fruto de seus instintos e
assim nao tem vontade e nem carater.
As implicagdes citadas acima estdo anotadas nas paginas: 27,40,43,56,58,
60,61,67,70,71,73,75,85,88,92,99,110,111,112,121,128,137,138,143 ¢ 145.
Considerando os termos do Decreto n® 20.493, artigo 41°, letras a e c; Lei 5.536 artigo

3° (1968) e Decreto Lei n° 1.077/70, artigo 1° e 7°, opino pela INTERDICAO do
presente livro®,

Nao se distanciando de outros processos de censura, o conteido acima embasa a
solicitacdo de proibi¢do em aspectos relacionados a homossexualidade das personagens e a
tentativa de tratar esse tema com naturalidade. Volta-nos a ideia de que o que incomoda nao sao
as sexualidades dissidentes, mas o0 modo como elas sdo apresentadas. Ademais, o parecerista
critica o pensamento da protagonista em relagdo ao carater humano, porém, ndo hé qualquer
mencao a diferenca de idade como um problema.

Por fim, em relagdo ao demais casos, parece-nos que a questdo etdria ¢ mais
evidente e determinante para a fundamentacdo no parecer do livro Georgette, o que nos faz
questionar: o que torna esse caso diferente dos demais?

Essa historia se distingue por ser a unica que aborda um relacionamento entre dois
homens (ao menos, de inicio). Aparentemente, um casal masculino incomodaria mais do que
um feminino, sobretudo no aspecto de um homem ser o provedor de outro. Nao a toa, a
parecerista destaca que Bob foi morar com Clovis. De que modo isso reflete a visdo da
sociedade dos anos 1970 sobre a homossexualidades? Casais 1ésbicos eram mais aceitos devido
a possibilidade de se disfarcarem, passando por amigas, alternativa menos provavel numa
relag@o entre dois homens? Respostas para tais questionamentos nos faltam, mas tais perguntas

merecem ser formuladas.

38 Parecer n°144/76, assinado em 4 de margo de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas,
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.
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4.3 “Narracao pouco literaria”: a censura entre letras, palavras e enredos

Sempre insatisfeito com suas conquistas, passados os primeiros momentos de atragao
sexual, Cassio, escritor famoso, vé-se as voltas primeiro e seu pai com Belinda e seu
pai viuvo e depois com Verdnica e sua mania de comprar a crédito, sem ter como

pagar.
Embora com um pouco mais de imaginagdo que a média dos livros do género,
“Veneno” nao escapa as descricdes pormenorizadas e frias das relagdes sexuais do
personagem central. Sem oferecer qualquer compensagdo social ou exemplo valido
que justifique, o livro limita-se a oferecer uma estoria banal, com enredo
desinteressante a entremear as passagens mais “apimentadas”.

Os trechos assinalados as paginas 39, 40, 50, 78, 79, 114, 187, 18, 213, 214, 249, 250
e 255 ilustram e justificam o parecer pela ndo liberagdo de “Veneno”, francamente
contrario & moral e aos bons costumes>’.

O parecer n° 182/76, destacado acima, foi elaborado em 18 de marco de 1976, por
J. Antonio S. Pedroso. Divide-se em trés paragrafos, cada um dos quais aborda um aspecto em
especifico: o resumo do livro, a analise do parecerista ¢ o pedido de intervencao da censura,
respectivamente. Diferentemente dos pareceres tratados até o momento, esse documento analisa
um livro de tematica heterossexual, assim, ndo encontramos nele termos como “aberragdes” ou
“anormalidades”. Mesmo que o livro apresente cenas de sexo, o parecerista ndo as trata como
“taras”, ao contrario do que ocorre nos pareceres de obras como 4s tragas, A volupia do pecado,
A breve estoria de Fabia e Uma mulher diferente.

Todavia, deve-se lembrar que Vemeno traz uma personagem secundaria que ¢
lésbica, Sabina, a qual manifesta ao protagonista, Cassio, sua reacao a atitudes preconceituosas.
Também merece destaque a caracterizacdo de Cassio, um escritor que lida com a censura e que,
diante da proibicdo de seus livros, chega a criticar a pratica censoria, inconformado por ser
classificado como escritor pornografico. Mas esse aspecto nao ¢ mencionado pelo parecerista.

Esse ¢ um dos poucos pareceres que trazem elogio ao trabalho de Cassandra Rios,
mencionando que a autora possui “mais imaginacdo”. Tal atitude evidencia que o técnico de
censura se preocupou em avaliar o modo como a narrativa foi construida, algo que ndo se
percebe nas avaliagdes de outros censores. Mesmo que tenha utilizado apenas o termo “género”
acreditamos que o mesmo estivesse se referindo ao género “pornografico”, considerando o que
mencionara adiante. Quando as criticas negativas ao trabalho sdo iniciadas, o ponto de partida
ndo se fixa, exatamente, na questdo do sexo, mas nas “descrigdes pormenorizadas e frias”, ou

seja, o problema seria menos a pratica sexual em si do que a forma como ela ¢ apresentada.

39 Parecer n° 182/76, assinado em 18 de margo de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.



105

Para além da descricao do ato sexual, outro fator negativo elencado pelo técnico de
censura seria a mensagem transmitida pelo livro ou, mais precisamente, a auséncia dela. Dessa
forma, o pedido de veto se baseia na alega¢ao de que o material fere a moralidade publica, nao
se propoe a fazer com que o leitor aprenda algo, e ndo tem um contetdo interessante. Esse
ultimo aspecto torna a analise contraditéria, uma vez que se inicia o parecer afirmando que ha,
no material, “imagina¢do”, e se conclui afirmando que a histéria do livro é “banal” e
“desinteressante”. Isso nos faz questionar: o que estd sendo compreendido como um texto com
“um pouco mais de imaginagdo que a média dos livros do género”?

Salientar aspectos literarios também ocorre em outros pareceres, como no caso do
livro Copacabana posto 6, em que a parecerista fez uso do termo “sub literatice™ ou como no
caso da avaliacdo da obra Marcella, que inclui a afirmagdo: “o tema em si agravado pelo baixo
linguajar da abordagem, s.m.j.*! justifica a interdi¢io**. Nesses casos, a linguagem da autora
deu mais um motivo para a intervenc¢ao censoria. Sobre a forma como os pareceristas expressam
suas opinides, Marcelino (2006) afirma que, “em muitos desses casos, o linguajar utilizado
pelos censores causa estarrecimento, nao s6 pelo conservadorismo moral, mas pela auséncia de
preocupacao com a utilizagdo de um palavreado menos rude e aspero que o mobilizado”
(Marcelino, 2006, p. 146).

Deonisio da Silva (2010), ao analisar a proibicao realizada em 1976 do livro Feliz
ano novo (1975), de Rubem Fonseca, destaca que, pela primeira vez, um autor exigiu que a
censura declarasse os motivos da proibicdo, e que, levada a justica, o 6rgdo censor escolhe
“desqualificar a obra proibida em dois niveis: desmerecendo seu valor literario especifico, que
desconhecia, e taxando-a de pornografica apenas, pretendendo assim rebaixa-la para uma forma
de literatura desqualificada” (Silva, 2010, p. 22). Ressalte-se que tais enquadramentos também
embasaram vetos a obra de Cassandra. Refletindo ainda sobre a atuacdo censoria a livros, o
autor afirma que:

Nega-se o estatuto literario a uma obra que trate das sexualidades de um modo que
jamais se emprega para desqualificar obra diversa que se ocupe de questdes menos

polémicas. Pode-se, com efeito, depreciar este ou aquele livro, mas quando a obra em
exame trata de sexo fora dos canones autorizados para sua expressdo, negar-lhe o

40 Parecer n° 1711/75, assinado em 27 de outubro de 1975. Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Publicas,
Arquivo Nacional, Coordenagdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Secao: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.

41 A abreviagdo “s.m.j.” significa salvo melhor juizo, ou seja, fazendo referéncia que a decisdo apresentada ndo é
a unica ou decisiva.

42 Parecer n° 159/76, assinado em 12 de margo de 1976. Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Publicas, Arquivo
Nacional, Coordenagdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.
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estatuto especifico ¢ a estratégia mais & mao e mais rapidamente sacada pelos poderes
censorios em qualquer tempo (Silva, 2010, p. 156).

As reflexoes de Silva (2010) reafirmam um aspecto abordado no primeiro capitulo
desta pesquisa: a proibi¢ao e o enquadramento como ‘“nao-literario”, até como pornografico,
acontecem com livros que estdao fora do campo candnico, ou seja, livros que nao foram escritos
por grandes nomes da literatura.

Ja a parecerista do livro 4 breve estoria de Fabia construiu o seguinte texto:

Didrio de uma jovem pensionista, onde sdo feitas estarrecedoras e degradantes
confissdes de uma tribade, configurando suas taras, manias, loucuras e sadismo, “tudo
pela liberdade pro-homossexual”, levando a crer, que o seu afastamento do meio
familiar, tenha sido sua anomalia, haja visto a explosao de revolta em quase todo o
relato, com referéncia a conflitos e desajustes, culminando com o assassinato, por
envenenamento (simbolicamente), de sua familia (vide pagina 95).

Nao resta a menor sombra de divida que a escritora no presente ensaio, mostra
grandes poderes descritivos, narrando pensamentos estranhos, podendo impressionar
o leitor com suas estorias fantasiosas, chegando mesmo a considerar como se fora um
preludio a relagdo sexual entre duas mulheres, sem contudo, apelar para a pornografia.

Pelas razdes expostas acima, somos pela NAO LIBERACAO, baseados no art. 41,
letra “c” do Dec. n°® 20.493/46%.

Assinado em 25 de fevereiro de 1976 pela técnica de censura Maria Helena
Dourado dos Santos, o parecer em questao foi dividido em trés paragrafos, que discorrem sobre
o resumo do livro, sua analise e o pedido de proibicdo baseado no Decreto-Lei n°20.493,
responsavel por regulamentar as atividades do SCDP. Mesmo que o livro traga, como
personagens centrais, Fabia e Phaedra, a técnica de censura s6 menciona uma delas,
apresentando-a como “jovem”, aspecto que serda recorrentemente destacado em outros
pareceres, e “tribade”, termo que também aparece no parecer de Tessa, a gata, usado em
substituicdo aos mais corriqueiros “homossexual” e “lésbica”.

Relembrando o contetido do livro, primeiramente somos apresentados a Phaedra,
que vai morar em uma pensao exclusiva para mulheres. Como ndo ha vagas disponiveis, ela
passa a dividir um quarto com uma das inquilinas, algo comum no lugar. Entdo, um mistério se
inicia: a mog¢a com quem Phaedra dividira o quarto est4 viajando, e, segundo a dona da pensao,
Dona Clotilde, ela exigira nunca dividir seu espago com outras mogas, sem explicar o0 motivo
para tal. Ao se instalar no quarto, Phaedra encontra um caderno em cima da escrivaninha e,
curiosa, abre suas paginas e comega a 1é-lo, descobrindo que se trata de um diario, a partir do

qual conhecemos a personagem Fabia, sua relacdo com Almeia, frustragdes e reflexdes sobre a

43 Parecer n° 118/76, assinado em 18 de margo de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Segao: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.



107

vida. Sabemos de Fabia pelo o que ela mesma escreveu, conforme Phaedra segue em sua leitura.
Ao mesmo tempo, Phaedra se habitua ao cotidiano da pensdo, as novas amizades, e vai
desvendando o mistério que envolve a sua colega de quarto ausente. Em determinado momento,
as duas se conhecem e passam a se relacionar amorosamente.

Voltando ao parecer, ¢ interessante observar o foco da censora apenas nos relatos
de Fabia em seu diario. O primeiro paragrafo trabalha um ponto muito preciso, o afastamento
entre a personagem principal e a sua familia. O modo como a parecerista apresenta essa situagao
da a compreender que a personagem objetivava convencer o leitor de que a sua sexualidade
provocara o rompimento com seus pais. O segundo pardgrafo traz um elogio aos “poderes
descritivos” da autora, algo semelhante ao que se v€ no parecer de Tessa, a gata; porém, tal
apontamento ¢ usado tanto para enaltecer quanto para criticar, uma vez que tal “poder”
acarretaria consequéncias negativas a experiéncia da leitura. A funciondria ainda avalia que
Cassandra ndo tornou o texto pornografico, muito provavelmente porque a autora optou por nao
descrever as cenas de sexo entre as personagens.

O parecer de A breve estoria de Fabia compartilha com os dos livros Uma mulher
diferente, A volupia do pecado, Copacabana posto 6 e Tessa, a gata, a €nfase na temdtica da
“morte”. Na maioria dessas obras, hd protagonistas que ndo se enquadram no padrdo
heterossexual e que acabam morrendo, assassinados em decorréncia do preconceito ou se
suicidando por ndo saberem lidar com sua sexualidade. O “final feliz” ndo € uma constante nas
historias cassandrianas. E, mesmo com sua existéncia negada, esses personagens ainda sdo
entendidos como “perigosos” pelos censores. A disseminagdo de preconceito, a violéncia e a
morte de individuos que desviam o padrao sexual vigente refor¢am a ideia ja discutida ao longo
desta que pesquisa de que, para a censura, 0 que estava em jogo ndo era a tanto
homossexualidade em si, mas o0 modo como ela era apresentada nas obras. Nos pareceres,
mesmo mortos, 0s personagens € os livros continuavam sendo perigosos, pois, muitas vezes, a
morte surge como saida para que o casal homossexual permanecesse “unido”. Os censores
também aventam o perigo de que as obras pudessem induzir leitores a tirarem a propria vida.
Reconhecendo a sua existéncia na sociedade, os funcionarios temiam que homossexuais

enxergassem o suicidio como uma solugao.

4.4 Entre assassinatos e suicidios: a morte como um campo da censura

Voltando a censura de Uma mulher diferente, observamos que a parecerista

recomenda que a editora e a distribuidora do livro respondam criminalmente, com bases nos
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artigos do Codigo Penal que tipificam os crimes de praticar ou exportar/adquirir objeto com
conteudo obsceno. Ela também apresenta uma pequena sinopse do livro nas linhas finais do
parecer, limitando qualquer tentativa de compreender mais a fundo, através de sua analise, a
narrativa da obra. Diferentemente de outras avaliagdes, a parecerista ndo menciona o nome dos
personagens, muito menos retrata uma das principais questdes do livro: a presenca de um
personagem que nasceu com o sexo masculino, mas que se compreende como mulher, tema que
tem tanta importancia que se apresenta até no titulo do livro. Por ndo abordar esse conflito, ela
ndo tem como explicar, para seu leitor, em que sentido os homens com quem Ana Maria se
relacionou foram “enganados” pela ela.

O uso do termo “orgia” no parecer ¢ interessante, considerando que o mesmo pode
significar festa (assim figura no livro) ou a pratica de sexo grupal, e a censora deixa para o leitor
entendé-lo conforme ache mais plausivel. A funcionaria monta o seu resumo a partir de trés
palavras-chave: “pederasta”, “orgias” e “mata”, ou seja, determinando que no livro ha
homossexualidade, possiveis cenas de sexo e morte, grades essas que também se repetem nos
processos que pedem o veto dos livros Copacabana posto 6, A volupia do pecado, Tessa, a
gata; Georgette e Marcella.

O uso de termos que remetem a homossexualidade e ao sexo nos processos aqui
analisados ndo pode ser visto com surpresa, pois Cassandra Rios explorou esses temas modo
explicito em sua producdo. E esperado que tais termos se fagam presentes em pareceres que
objetivam higienizar toda uma producao artistica e cultural. Porém, daremos destaque, neste
momento, a forma como a ideia de “morte” foi abordada.

O parecer n° 155/76, referente ao livro Uma mulher diferente, menciona a morte de
Ana Maria apenas no ultimo paragrafo, quando a técnica de censura produz uma pequena
sinopse do contetido do livro, conforme comentado acima. No entanto, ndo consideramos que
haja, nesse trecho, a intencdo de acrescer os motivos para a proibicdo da obra. Mesmo
compreendendo que nada ¢ abordado nos pareceres de modo aleatorio, que cada termo e frase
sdo adicionados com intencionalidades, comparando-os entre si, percebemos que os pareceres
tratam o tema da morte de alguns modos distintos. A principio, podemos estabelecer um
paralelo entre o parecer n® 155/76 e o parecer n° 166/76, referente ao livro Tessa, a gata, ja que,
neste Ultimo, o tema do “homicidio” também ¢ mencionado apenas ligeiramente no primeiro
paragrafo, sem que haja a preocupacao de identificar a vitima nem como o crime teria ocorrido.

Ou seja, em ambos 0s casos hd pouco interesse no tema da morte violenta, e esse
aspecto ndo integra o rol de motivos que embasam o pedido de proibi¢do das obras. Algo

semelhante ocorre no parecer n° 159/76, que avalia o livro Marcella (1975):
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Em “Marcella” — verdadeira apologia do lesbianismo —, Cassandra Rios conta a estoria
de uma sado-necréfila que matava tddas [sic] as mulheres com quem “mantinha
relagdes sexuais”. Um dia, encontra Marcella, por quem se apaixona € com quem nao
consegue satisfazer seus instintos. Frustrada, entra em delirio, agravando ainda mais
a sua situagao.

A legislagdo censoria — Dec. Lei n® 1.077/70, em seus arts 1° e 7° veda a circulagdo de
obras contrarias a moral e aos bons costumes.

O tema em si, agravado pelo baixo linguajar da abordagem, s.m.j., justifica a
interdicio™,.

Em seus aspectos estruturais, o parecer estd divido em trés pequenos paragrafos,
sendo que os dois tltimos contam com apenas trés e duas linhas, respectivamente. Foi emitido
por Vicente de Paulo Alencar Monteiro, no dia 12 de margo de 1976, em Brasilia. Para o censor,
o livro realiza uma defesa da homossexualidade, porém, em seguida, hé a contraditéria mengao
ao assassinato de uma série de mulheres que se relacionam com a protagonista. Nao nos parece
que vincular a experiéncia lésbica a morte constituiria a base para um tratado em defesa da
homossexualidade. De fato, o parecer nos parece confuso, ndo sendo impossivel determinar se
causa mais incomodo ao censor a representacdo da vivéncia homossexual ou a figura da
assassina em série.

Ja nos pareceres referentes aos livros Copacabana posto 6, A volupia do pecado ¢
Georgette, a abordagem do tema da morte serd diferente, lembrando que, nesses trés casos, as
historias se concluem com o suicidio das protagonistas.

Voltemos ao parecer n° 1711, que avalia a produgcdo Copacabana posto 6. Em seu
texto, a funcionaria afirma que hd um duplo suicidio no final da narrativa. Mas, quando
analisamos o livro, compreendemos que a morte de Jeanne-Marie foi causada por Laura.
Dirigindo em alta velocidade, ela exige saber se sua madrasta a ama, e apds escutar tais palavras
ocorre o desfecho tragico:

— Escuta, escuta! Eu te amo! Eu te amo! J4 é tarde! Tu nao sabes como eu te amo! —
Repetiu Laura entre lagrimas, sufocada de emog@o. O médo [sic] a faz confessar o que
ndo sente! E mentira!

A frente do carro bateu na base do cimento que contornava o morro, numa ultima

derrapada. Girou, voltou-se de frente para o precipicio, despencou mais para adiante,
embicando em dire¢do ao mar! (Rios, 1972, p. 279).

Na verdade, Cassandra sequer deixa expressa a vontade de Laura se matar,
permanecendo a duvida entre suicidio e acidente fatal. Quanto a Jeanne-Marie, em qualquer
caso ela seria uma vitima. Mas isso ndo parece interessar a censora, que ¢ enfatica ao apresentar

o duplo suicidio.

4 Parecer n°153/76, assinado em 12 de margo de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.
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O parecer referente ao livro 4 volupia do pecado, como ja apresentado, aborda a
producdo da escritora, 0 modo como as personagens foram construidas e o relacionamento
amoroso e violento das protagonistas. Todavia, mesmo que o seu autor tenha dado varias
informacdes e manifestado sua opinido sobre Cassandra Rios e a narrativa, quando o mesmo
menciona tematica “morte” no livro, ele o faz em poucas palavras: “a morte de umas delas vem
por fim a repugnante ligagio™. Diferentemente do parecer de Copacabana posto 6, este
funcionario ndo apresentou detalhes sobre a morte da personagem, ou seja, o leitor nao
consegue compreender o que a teria causado.

Tendo em vista o empenho do censor ao discorrer sobre a produgdo da autora e ao
descrever minuciosamente o relacionamento do casal, poderiamos acreditar que ele realmente
considerou a morte da protagonista algo sem relevancia. Contudo, devemos atentar para os
termos que ele usa ¢ o0 momento do texto que escolhe para falar dessa morte, que se da no
mesmo pardgrafo em que ele esmiuga o relacionamento de Lyeth e Irez. Valendo-se de
expressdes como “amor doentio”, “sentimento de posse” e “ciume”, e afirmando que o
relacionamento de ambas ¢ agressivo, ele prefere ndo deixar claro que a morte de Lyeth se da
por meio do suicidio; encerrando seu comentario sobre o relacionamento conturbado com a
laconica informacao da morte de uma das mulheres, abre-se a possibilidade de leitura de que
essa morte possa ter ocorrido pelas maos de sua amante.

Ja no parecer sobre o livro Georgette, a censora deixa evidente que a morte da
personagem se deu por meio do suicidio, apresentando os motivos que levaram a mesma a tirar
a propria vida. A importancia dessa questao para a parecerista transparece no uso de expressoes
como “poe fim a vida”, “suicidio final” e “induzimento ao suicidio”, dispersas ao longo de todo
o documento.

No caso do livro A4 breve estoria de Fabia, a morte € tratada no parecer da censora apenas
enquanto um assassinato simbolico, o que contrasta com a historia do livro. Como jé relatado, no final
do romance, Fabia envenena Phaedra e depois tira a propria vida. Também fica implicito que Fabia
havia assassinado sua ex-companheira, Alméia, e que forjara o suicidio da mesma.

Podemos supor que a parecerista ndo tenha lido o livro na integra, o que a levou a
ignorar a morte das personagens centrais, ou que, de fato, o tema da morte ndo tenha sido
considerado relevante para fundamentar o seu pedido de proibi¢do. Mas, ao focarmos no

primeiro paragrafo do parecer, percebemos que a descrigao da personagem Fabia se da através

4 Parecer n°® 79/76, assinado em 10 de fevereiro de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicagdes.
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de termos como “manias”, “loucuras”, “revolta”, e que essa figura desajustada ird assassinar,
simbolicamente, sua familia nas paginas de seu didrio, no que parece ser uma possibilidade real
ou desejo da personagem. Ou seja, ha sim atengdo para a questdo do assassinato, a depender da
vitima. As mortes de 1ésbicas e demais sujeitos que fogem a regra heterossexual foi deixada de
lado, enquanto uma sugestao de morte da familia encabeca o texto do pedido de proibicao. Nesse

caso, o tema da morte, por si s0, ndo ¢ relevante, mas que sujeito terd sua vida ceifada, sim.

4.5 “O conteudo do livro é deprimente”: formacio de jovens e induc¢ao dos leitores

RESUMO: Ariella, jovem de dezessete anos, ¢ a parandica [sic]. Pelo menos esta foi
a defini¢@o da autora. Filha do Dr. Rodrigo e D. Helena; irma de Alfonso e Clécio. Ao
descobrir que era filha adotiva, do referido casal, ela usa de todos os meios / [sic] para
desvendar os mistérios que envolviam as sua [sic] origens. Entrega-se sexualmente, ¢
de forma ridicula, ao pai e aos irmédos (adotivos), joga uns contra os outros para que a
verdade aparecesse. Desenvolve os seus instintos ¢ pde em pratica o homossexualismo
feminino com Mercedes, noiva de Alfonso

PARECER: Ariella vai além da Parandia [sic], as descri¢des dos atos sexuais sao feitas
nos seus minimos detalhes, ha homossexualismo, violéncia € o conteudo do livro é
deprimente. Com base no art. 1° do Decreto-Lei 1.077/70, sugerimos a sua
PROIBICAO*.

O fragmento acima pertence ao parecer elaborado em 27 de dezembro de 1978, na
cidade de Goiania. Dividido em dois tdpicos, o seu contetido se assemelha ao dos pareceres
anteriormente mencionados, uma vez que apresenta um pequeno resumo da producao avaliada
e, em seguida, realiza o pedido de intervencao censodria, com base no Decreto-Lei n° 1.077/70.
Para o censor Silas Gouvéa, o livro A paranoica deve ser proibido. Porém, o percurso desse

processo ira divergir dos outros até aqui analisados. Vejamos (imagens 6 a 9):

46 Parecer n°00073/78, Silas de Aquino Lira Gouvéa, assinado em 27 de dezembro de 1978. Fundo de Divisdo de
Censura de Diversdes Publicas. Arquivo Nacional, Coordenagdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito
Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicagdes.



Imagem 06 — Parecer n® 00073, de 27/12/1978 (A4 paranoica)

MNISTERD DA RUSTICA
DEPARTAMENTO DE POLICIA FEDERAL
DIvishD DE CENSURA DE DIVERSOES PUBLICAS

PARECER No__ 00073 {18

TITULD: " A PERANGIC:"

CLASSIFICAGAD ETARIA:

Pela FROIBICID

Iata, Goidniz, 27 de dezexmbro de 1278,

1-T{tule do livro:
2-Yome de autor:
j-Bditora:
4-Baderfjo:

"5 PARAKCICA™

Cassandra Rios

Globel Bdit. e Dist. Ltda.

Rua José Antonio Coelho 814 - SP.

S-kno de publicagamo: 1976

gete snos, € o perendica. PFelo =enos cete foi a defi-
nigao de eutors. Pilha do Dr, Rodrigo e de D. Helena:
ircé de Alfonso e Clécio, Ao descobir que ere filha e
dotive, do referido casel, els use de todos os meios/
pere desvendar of mistérics que envolvism ue sue ori-
gens. Entregea-ge esexuslmente, e de forme ridfeuls, ae
pei € cos irmaos (edotives), joge uns contrs os outre
pere que & verdede cperecessge. Tesenvolve of seus ins-
tintos e poe en prétice o homossexusliemo feminino com
lercedes, noiva de ~lfonso.

PLRECER: Arielle vel oled de Pa-

rendie, s cCescrigdes doe @iof fexueir sug feitas noe
seus ziniros detolhes, hd homoscexusliese, vicléneie o
o conteddo do livre ¢ deprizente. Com base mo art. 1
éo Tecreto - lei 1.077/70, cuzerimos & sus FROIBICAD,

]

o

T O T

, N iretenls,

SIIASDE AQUIND TIR: GOUVE.
Técnico de Censurs.

OPF =143

Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicacdes.
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Imagem 07 — Oficio n® 090/78-SCDP/SR/DPF/GO, de 28/12/1978 (A4 paranoica)
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SERWICO PUBLICO FEDERAL
MJ-DEPARTAMENTD DE POLICIA FEDERAL
SUPERINTENDENCIA REGIONAL EM GOIAS . —
SECAD DE CENSURA DE DIVERSOES pusLItnsfsang;niEEJ

%
i B
OF. N9 090/78-5C0B/SR/oeF/af . - Goiania, 28/12/78
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Vo
E\m la""b [»1038 l
& I

Senhor Diretor,

",

Via do presente, remeto a V.S5%,., 0 parecer de
nosso Técnico de Censura de N® 00073/78, gue através do mesmo su-

gere a pruibi;;u do Livro intitulado "M" de autoria
s CHSSANDRA:REDS.
Entretanto,deixa de seguir 03 (trés) exempla-

res do citado livro, em razao de ter sido apreandido somente um

voluma,

Na oportunidade, renova a Vossa Senhoria vo-

tos de estima e distinta cﬂnsideraqsn.

2

(] "’? ? g
e I -
| wdarold I felbs
RISOVAL DE MELD
CHEFE DA SCOP/SR/DPF/GO

ILM2, SR,
DR, ROGERID NUNES

MD. DIRETOR DA DIVISAD DE CENSURA DE DIVERSOES PUBLICAS
BrRAST LI afOF

Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicagoes.
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Imagem 08 — Parecer n° 04/79, de 05/01/1979 (A paranoica)

. MIRISTERID DA JUSTICA
% .y DEPARTAMENTO DE POLICIA FEDERAL
_, DIVISAQ DE CENSURA DE DIVERSOES PUBLICAS

PARECER MO ol f 75
TITULO: = A PapaNfTCA ° autors Cassandea Rios.

CLASSIFICACAD ETARIA: ERLL LTRRRACED

Precedi no exame do livro acima mencionado,
Trata=se de narragho en forma de Aldrio de uma situscio de
desiquilibrio mental porque pessa a persomagen principal
e o2 conflitos ce orvien emoclonzl e secunl que o envelvem
com pessoas proximes ¢ otd mearo de sue fam{lia,

0 livro i escrito em 1969 ¢ editeco em 1976.
Esta,portanto, ras livrarias ha cerca de ires anos, Pare-

ce-ne,assim, que serle conireproducente proibir agors em
1979 a sua circulngao, BEsse providencia servirle apemas pa|

ra chomur atengdv sobre um livro que passou despercebido.
Tal medida,por outre lede derde pretexto e sutora pare

carmpanha publicitéicls en torno de geu nome ¢ dos livres
que tem eserito,

Tendo eu vista,porém, que né cenas erdticas

cuja narragao se foz de forma pouco litercria, ceirando a
vulgaridadle e gue podem szer prejudicizis a pesscas ainda
en formagao e que nao ten sus personalidade definida,re=
comende que este livro passe a ser wendido com involucro

plastico e sej= proibida sua venda a menorsz de 1B anos,

Hresflia,5 de janeiro de 199

(lauclia Bzena Soz

OFF -4

Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢ao: Censura Prévia, Série: Publicagdes.
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Imagem 09 — Despacho da Assisténcia do DCDP, de 08/01/1979 (4 paranoica)

SERVICO FUBLICO FEDERAL

Referéncia: Processo n® 000124/79-SRA/DPF/BSB.

Assunto: SCDP/SR/CO encaminha para exame
censério o livro intitulado "A PA
RANOICA", de Cassendra Rios (Ofi-
cio nt 090/78, de 28,12,78).

Senhor Diretor:

1, Nao consta da relagao de obras proibi
das o livro ora objeto de exame.

2. Néo obstante o parecer exarado pelo, .
Técnico de Censura Silas de Aquino Li
ra Gouvea, do SCDP/00, chamo a sus a
tengdc para @ parte assinalada no pa-
recer da Técnica de Censura Glducla /
Baena Soares, de vez que considerc va

lidos os argumentos ali apresentados.

WILSON BE QUEIROZ GARCIA
Assistente/DCDP

MD. DIRETOR DA DIVISAD DE CENSURA DE DIVERSOES PUBLICAS
BrRasT LI AMF

Fonte: Arquivo Nacional do Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicagdes.

Consideramos o processo de censura acima um dos mais interessantes, pois,
fugindo a norma dos documentos até aqui analisados, ele conta com dois pareceres de censura,
0 que ndo acontecia na avaliagdo de livros. Ademais, esses pareceres divergem em suas
conclusdes. Embora do processo ndo conste o despacho final, no Inventario elaborado pelo

Arquivo Nacional sobre as publicagdes avaliadas pela DCDP, consta que a obra foi proibida.
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No dia seguinte a elaboracdo de Risoval de Melo, o chefe do SCDP de Goias
encaminha oficio ao diretor da DCDP, Rogério Nunes, apresentando o parecer de censura que
pedia a proibi¢do do livro, além de justificar o envio de apenas um exemplar do livro avaliado
por ter sido, aquele, o inico volume apreendido.

Contudo, em sequéncia a esses documentos, foi acrescentado um segundo parecer,
elaborado em Brasilia, no dia 5 de janeiro de 1979, por Glaucia Baena Soares:

Procedi ao exame do livro acima mencionado.

Trata-se de narragdo em forma de diario de uma situagdo de desiquilibrio mental
porque passa a personagem principal e os conflitos de ordem emocional e sexual que
a envolvem com pessoas proximas e até mesmo de sua familia.

O livro foi escrito em 1969 e editado em 1976. Esta, portanto, nas livrarias ha cerca
de tres [sic] anos. Parece-me, assim, que seria contraproducente proibir agora em 1979
a sua circulagdo. Essa providéncia serviria apenas para chamar ateng@o sobre um livro
que passou despercebido. Tal medida, por outro lado daria pretexto a autora para
campanha publicitaria em torno de seu nome e dos livros que tem escrito.

Tendo em vista, porém, que ha cenas eroticas cuja narragdo se faz de forma pouco
literaria, beirando a vulgaridade e que podem ser prejudiciais a pessoas ainda em

formacdo e que ndo tem sua personalidade definida, recomendo que este livro passe a
ser vendido com invélucro plastico e seja proibida sua venda a menores de 18 anos®’.

Diferente do parecer anterior, este ndo se preocupa em situar como a narrativa do
livro ¢ construida, apenas traz, em poucas linhas, aspectos ndo mencionados na primeira analise.
E interessante observar que esta técnica de censura se coloca contraria ao pedido de proibigao
do material, situagdo Unica entre os processos de censura analisados nesta pesquisa. As
justificativas apresentadas pela funcionaria para a liberagao do livro ndo se alicercam em uma
avaliacdo do potencial “subversivo” ou “perigoso” de seu contetido, mas na ponderacao de que
a proibi¢@o poderia contribuir para divulgar a obra.

Nao ha como saber por que outra funcionaria da censura se dedicou a ler a obrae a
emitir um segundo parecer sobre ela, de todo modo, gostariamos de realcar que o pedido de
liberacdo ndo se deu por uma avaliagdo positiva sobre o conteudo livro poder circular
livremente, mas porque a parecerista preocupou-se em acabar promovendo, com a proibigao,
essa obra e as outras publicagdes da autora, provocando o efeito contrario ao pretendido pelo
Orgao censor.

A instrumentalizacdo da censura para promover as publicagdes de Rios foi praticada
varias vezes pelas editoras, sendo comum encontrarmos em edigdes e reedi¢cdes lancadas nos

anos 1970 a adverténcia “a autora mais proibida do Brasil”, ou “Um novo sucesso da autora

47 Parecer n° 04/79, Glaucia Baena Soares, assinado em 05 de janeiro de 1979. Fundo de Divisdo de Censura de
Diversdes Publicas. Arquivo Nacional, Coordenagdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Segao:
Censura Prévia, Série: Publicagoes.
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mais proibida do Brasil”, como no caso de Marcelina (1980) langada pela editora Record, e
Tessa, a gata (1965), que ganhou uma nova edi¢do da mesma editora em 1979. Tal recurso
parece ter sido adotado apenas nos livros de Cassandra.

Ao refletirmos sobre a pratica censoria e sobre a figura do censor, o fragmento do
parecer n° 04/79 anteriormente destacado evidencia a racionalidade de tal pratica e vai de
encontro as criticas que esses funcionarios recebiam na imprensa. Sobre o tema, Ana Marilia
Carneiro (2021) afirma que:

Em fins dos anos 1960, muitos 6rgdos de imprensa amplificavam os erros grosseiros
e rudimentares cometidos nos pareceres censorios, e carregavam nas tintas para
explorar a figura do censor como um individuo despreparado, facilmente tapeado pela
perspicacia e sagacidade dos opositores do regime — geralmente artistas que
conseguiam “burlar” a censura e liberar sua obra. Essa marca era reforcada ndo
somente por parte da imprensa, mas também acionada pela construgdo de uma certa

memoéria da ditadura militar empreendida nos relatos de vida de artistas-intelectuais
de esquerda (Carneiro, 2021, p. 206).

Tendo seu trabalho criticado por intelectuais e artistas, a estudiosa ressalta a ideia
de que os censores eram ignorantes, tendo em vista o tratamento e a forma como analisavam e
construiam os pareceres. Carneiro e os demais pesquisadores que se debrugcam sobre o processo
de organizacdo e sistematizacdo da atividade censoria do periodo destacam as medidas que
visaram aperfeigoar o trabalho, como os ja mencionados cursos de capacitacdo e a exigéncia de
nivel superior para assumir o cargo de técnico de censura. Assim, ¢ importante ratificar que a
censura era uma atividade realizada de modo racional e elaborado € que os censores recebiam
cursos de capacitagdo. Quando Glaucia Baena Soares sugere que o livro A paranoica (1952)
ndo seja proibido, ela estd ciente das consequéncias que tal agdo provocaria na sociedade e de
que o veto nao seria a unica forma de silenciar ou de evitar a propagacao de ideias.

Outro ponto que gostariamos de ressaltar sdo as frases “o conteudo do livro ¢
deprimente” (Gouvéa, 1978) e “beirando a vulgaridade e que podem ser prejudiciais a pessoas
ainda em formagao e que nao tem sua personalidade definida” (Soares, 1979). Essas afirmagdes,
embasam o pedido de proibi¢ao, buscam alicerce em termos da psicologia ou em uma defesa
da juventude, a qual ndo se da de forma isolada, podendo ser identificada também no parecer
do livro Copacabana posto 6, em que se afirma: “Mensagem negativa, psicologicamente falsa
em varios aspectos de relacionamento, nociva e deprimente” (Duarte, 1975).

Aqui cabe ponderar como, ultrapassando as paredes do consultorio, o discurso da
psicanalise e da psicologia foram apropriados pelos meios de comunicacdo. Em seu estudo sobre
a presenca do termo “depressao” na imprensa brasileira, mais especificamente nas revistas Veja

e Folha de Sao Paulo, entre os anos 1970 a 1990, Ericson Saint Clair (2015) destaca que seu uso
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era associado ao que foi chamado pelo autor de “mal coletivo”; assim, os brasileiros se
autodescreviam ou eram descritos como “deprimidos” em razdo da repressao da ditadura, dos
problemas inflacionarios e do nebuloso processo de redemocratizagao (Clair, 2015):
Nesta época, a captura da depressdo por saberes técnicos como a psiquiatria ou a
medicina em geral seria apenas mais um dos diversos sentidos atribuidos a essa
palavra — um sentido verdadeiramente muito menos explorado em comparagdo
aqueles que descrevemos como coletivos. A depressdo parecia entdo revelar-se como

uma questdo de saude apenas na medida em que era, também, uma questdo politica
(Clair, 2015, p. 106, grifos do autor).

Ou seja, ainda que fosse apresentada pelas midias como um discurso médico, esse nao
foi o tinico sentido atribuido a palavra depressdo. Destacamos, por exemplo, como a mesma foi
utilizada nesse trecho de matéria da Folha de Sao Paulo citado por Clair: “a depressdo que tomou
conta dos meios politicos logo ap6s a aplicacdo do AI-5 no Acre e em Ronddnia” (Clair, 2015, p. 110).

A partir das contribui¢des de Luciano Martins (1979), Ortiz (2001) destaca a
denominagdo da “geragdo AI-5”, formada por jovens de classe média, com acesso a
universidade, que vao construindo seus valores e praticas em convivéncia com o endurecimento
do regime militar. Entre os aspectos desse grupo evidenciadas por Martins (1979 apud Ortiz,
2001), destacamos o uso de drogas, visto como uma valvula de escape, e o chamado “modismo
da psicanalise”.

o “modismo” da psicanalise diz respeito a expansdo deste tipo de terapia junto a
setores cultivados da classe média, expansdo que ndo corresponderia tanto a existéncia
de uma neurose de origem estritamente individual, mas expressaria uma ansiedade

auténtica, ndo-neurdtica, introduzida por toda uma conjuntura social especifica (Ortiz,
2001, p. 157, grifos do autor).

Desta maneira, compreendemos que, nos anos 1970, termos da psicologia e da
psicandlise se expandiram no campo médico e ultrapassaram os ambientes controlados da
ciéncia, sendo apropriados pelos meios de comunicagdo, como a imprensa € revistas femininas,
fazendo-se presentes também na argumentagdo censoria, como no caso do parecer do livro 4
paranoica, € também no parecer do livro de Tessa, a gata, ja comentado, do qual destacamos
novamente o seguinte trecho: “nada aconselhavel a qualquer publico, essencialmente aos
adolescentes podendo influir-lhes negativamente na sua formacao psicosomatica [sic], uma vez

que o conteudo encarra induzimento a pratica de atos objetos, contrariando a moral e aos bons
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costumes™*®. Também ndo podemos esquecer que a psicologia era um dos cursos aceitos na
selecdo dos censores.
Ao pedir o veto para o livro A paranoica, Glaucia Soares destaca a presenga de
“cenas eroticas”, porém da a entender que elas ndo sdo nocivas em si, mas em razao da forma
como foram escritas, além de deixar explicito a que publico — os jovens — seu parecer visa
proteger. Ja Livia Fortaleza considera o conteudo de 7essa, a gata nocivo para todo e qualquer
publico, ainda que destaque a figura dos adolescentes. Ambos os pareceres fazem uso de
conceitos da psicologia, sobretudo atrelados a uma ideia de “formacao”. Ressalte-se que no
proprio texto do Decreto-Lei n® 1.077/1970, que trata da aplicagao da censura prévia de livros
e periddicos, afirma-se que: “essa norma visa a proteger a instituicdo da familia, preserva-lhe
os valores [sic] éticos e assegurar a formacdo sadia e digna da mocidade” (Brasil, 1970),
evidenciando que a preocupag¢do com os jovens ndo foi um aspecto eventual da atividade dos
censores, mas um objetivo do proprio 6rgao censdrio. Ao mesmo tempo, podemos observar tal
preocupagdo em outros arranjos censorios:
Art. 10 — A censura prévia tem por objetivo a defesa da satide mental e fisica dos
jovens adolescentes e se propde a eliminar das comunicagdes de interagdo social que
lhes sdao dirigidas, as incitagdes a delingiiéncia [sic] ¢ a sexualidade, e os temas

anticulturais, pela periculosidade de suas influencias [sic] na formagdo moral dos
menores de idade®.

O fragmento acima pertence as Normas Doutrinérias da Censura Federal. Publicado
em 1970, para determinar de que modo a pratica censoéria das diversdes publicas deveria ser
realizada, esse documento explicita os objetivos da censura, dando énfase a defesa dos jovens.
A ideia de que a leitura poderia ser prejudicial aos jovens e o discurso de protecao deste publico
¢ evidenciado por historiadores como Fico e Marcelino (2006), que destacam como os censores
se preocupavam com a adog¢do de praticas “desviantes” pela juventude.

No caso dos pareceres dos livros de Cassandra, também se identifica o ja
mencionado o uso de termos da psicologia e psiquiatria, que, aponta para a disseminagao dessas
questdes nos anos 1970, mas também podem representar uma tentativa de apoiar no discurso
médico a validade das analises. Além do mais, como observa Marcelino (2006), ap6s admitidos

como técnicos de censura, tais funcionarios realizavam um curso de treinamento, que incluia a

48 Parecer n° 166/76, assinado em 27 de fevereiro de 1976. Fundo de Divisdo de Censura de Diversdes Publicas.
Arquivo Nacional, Coordenacdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série:
Publicacdes.

49 “Normas Doutrinarias da Censura Federal”. Brasilia, 17 set. 1970. In: RODRIGUES; MONTEIRO; GARCIA,
Censura Federal. C.R. Editora Ltda 1971.



120

disciplina “Psicologia evolutiva e social”, a qual dava-lhes acesso a conceitos e termos de tal
area de estudo.

Conforme percebemos, nos processos de censura estudados, a preocupagdo com a
preservagao do leitor — em especifico, com os jovens — se volta menos para o perigo de estimulo
a praticas sexuais desviantes do que para alguma influéncia em relagao ao suicidio. O receio
dos pareceristas no trato com o tema da morte esteve mais diretamente ligado a essa situagdo
especifica. Embora as narrativas abordem varias situagdes tragicas, inclusive inimeros
assassinatos, os textos dos censores eram muito mais sensiveis aos desfechos em que algum
personagem tirava a propria vida, nunca aventando, por exemplo, a possibilidade de que um
leitor poderia ser instigado a cometer homicidios ao ler sobre tal tematica.

Mesmo que, no parecer n° 166/76, referente a proibi¢do do livro Tessa, a gata, haja
a men¢do de que o livro poderia induzir a atos abjetos (o que, talvez, remeta a pratica de
assassinatos), € que, no parecer do livro Marcella, relate-se que a personagem principal seria
uma assassina, em ambos o0s casos a justificativa para o pedido de censura sera o enquadramento
do livro na legislagdo que prevé a proibi¢do com vistas a preservagdo da moralidade publica.
Essas acabam sendo mencgdes bastante veladas, se comparadas a recorrente precaugao dos
pareceristas no que toca ao tema do suicidio.

O ultimo parecer que analisaremos ¢ referente ao livrto A borboleta branca.
Produzido em Brasilia, no dia quatro de margo de 1976, pela parecerista Maria das Gragas
Sampaio Pinhati, do mesmo consta do seguinte texto:

Em “A borboleta branca”, Cassandra Rios aborda o drama de uma mulher que, ao
visitar seus parentes, se depara com um ambiente excéntrico e pervertido,
completamente diverso de seus costumes. Envolvida pelos seus problemas psiquicos
e morais dos mesmos, termina por corromper-se, tornando-se amante da propria
sobrinha.

Em que pese o presente romance estar na quarta edi¢do, seu contetido € por demais
amoral e pernicioso, ndo se antevendo possibilidade para que continua a ser
divulgado. O tema central é o homossexualismo feminino, apresentado de forma
minuciosa e chocante, sendo que tal relacionamento ¢ valorizado pela autora como se

fosse algo “fantastico e incomparavel”. A satisfagdo dos instintos, visando a felicidade
e 0 bem estar [sic] intimo, é colocada acima dos conceitos de moral e educagio,

classificados como: “freio que da congestdo ao meu cérebro”, “coisa necessaria para
os menos dotados de inteligéncia”, (pag. 119).

Além desse aspecto, sdo focalizadas situa¢des de conflito familiar, comportamentos
desajustados, dependéncia de drogas e prostituigdo, plenamente justificados pela
nefasta influéncia da mae, que inclusive, chega a incentivar a unido anormal entre a

irma e sua filha, conforme didlogo sito [sic] as fls. 164.
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Face ao exposto, proponho a ndo liberacio da obra em exame, com base no que dispde
o Dec. Lei 1.077/70, arts. 1° e 7°%°.

Assim como em outros pareceres, aqui também se faz uso de termos da psicologia,
contudo, para se referir aos personagens da trama, nao em referéncia aos leitores. E interessante
que a técnica de censura explica que uma personagem fora “influenciada” por seus parentes a
deixar de lado principios morais. Dessa forma, mesmo que a parecerista ndo mencione a
influéncia do material sobre os leitores, ela apresenta a indugdo entre os proprios personagens.
A mulher que visita um ambiente divergente de seus costumes acaba sendo corrompida.

Um aspecto que gostariamos de destacar € que, assim como o parecer do livro 4
paranoica, emitido em 1979, o documento acima também menciona que a obra avaliada ja esta
em circulacao hé bastante tempo. SO que, enquanto no primeiro caso tal situacao ¢ tomada como
justificativa para a sua liberacdo, no parecer de A4 borboleta branca ela ¢é elencada entre os
argumentos em favor da sua proibi¢do. Além da homossexualidade feminina ter sido
apresentada como tematica central, a parecerista também constroi a ideia que ela ¢ apresentada
de forma positiva. Ou seja, reafirma-se a percepcao ja discutida ao longo desta pesquisa de que
o problema para a censura nao estaria exatamente nas sexualidades dissidentes, mas no modo
como as mesmas eram abordadas.

— Muitas vézes [sic], em delirio, ela chamava por vocé... eu ndo posso ficar... eu ndo
posso ser mae de Fernanda... eu sou dessas médes que apenas... trazem... criangas ao
mundo...

— Nao fale assim, Ariette... ndo pode ser profundamente verdade isso... eu vejo em
seus olhos...

Sim. Os olhos dela estavam tristes, marejados de lagrimas. Olhou para Fernanda,
passou levemente a mao sobre [sic] a cabega da jovem adormecida, numa caricia
desajeitada, afastou-se, deu um sorriso disfar¢ando a emocao e tristeza com falsa
ironia e adiantou-se para a porta:

— Eu estava apenas esperando vocé chegar... agradego-lhe enormemente, Paula... cuide
dela... a alma de Fernanda lhe pertence... cuide dela... mesmo que seja para... mesmo

que seja... € preferivel... talvez um dia... eu... sim um dia... Uma vez eu serei outra
Ariette... agora eu ndo posso... (Rios, 1974, p. 163-164).

Ao comparar a percep¢ao da parecerista sobre a narrativa a propria obra, observa-
se que Ariette ndo estimula diretamente a relagcdo entre sua irma e sua filha, que ela pede para
que a irma cuide da moca, j4 que ela ndo seria capaz, e acaba, assim, aceitando a relagdo
amorosa de Paula e Fernanda.

Além de destacar aspectos relacionados a homossexualidade e incesto, outros

pontos mencionados pela parecerista foram o uso de drogas, conflitos familiares e demais

50 Parecer n° 137/76, de Maria das Gragas Sampaio Pinhati, assinado em 27 de fevereiro de 1976. Fundo de Divisdo
de Censura de Diversdes Publicas. Arquivo Nacional, Coordenagdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito
Federal, Se¢do: Censura Prévia, Série: Publicagdes.
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comportamentos “desajustados”, aspectos que também constam das Normas Doutrinérias da
Censura Federal, ja mencionadas anteriormente. Percebe-se que comportamentos sociais eram
uma preocupacao central da censura, e que foram sempre considerados nas analises da obra de
Rios. Para além da questdo mais obvia da pornografia, varias tematicas e caracterizagdes de

personagens da autora foram consideradas potencialmente prejudiciais aos leitores.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Em 2017, ao iniciar minhas primeiras leituras sobre Cassandra Rios e a censura
exercida no regime militar de 1964, ndo esperava que elas fossem me levar tdo longe. Ao me ver
imersa em processos de censura que interditavam publicacdes e ditavam o que poderia estar nas
maos ¢ na mente de leitores, compreendi o lugar das pesquisas histdricas que eu deveria ocupar.
Hoje, ao escrever tais palavras, ao dar prosseguimento a estudos sobre ideias e vivéncias
consideradas “perigosas”, indignas de serem lidas e pronunciadas pelo leitor, compreendo, em
didlogo com pesquisadores da area e com as fontes, o quanto ainda ha para ser dito sobre o tema.

Embora os anos 1970 possam ser considerados um periodo de sucesso editorial da
escritora Cassandra Rios, € preciso lembrar que a sua produciao remonta a duas décadas antes.
Durante o regime militar, o que houve, em grande medida, foi o relancamento de sua vasta
producao, culminando, no final desse periodo, nas reedigdes pela editora Record e no transporte
de suas historias para outra linguagem, ao serem adaptadas para as telas de cinema.

Entre os padrdes que identificamos em suas narrativas, destacam-se os retratos de
familias abastadas nas quais se manifesta a lesbianidade. Essa escolha de ambientagdo pode ter
sido uma tentativa de tornar suas personagens mais palataveis, e nos faz questionar o quao
“marginalizadas” elas podem de fato ser consideradas, dada a sucessdo de mulheres ricas,
jovens e atraentes que dominam os romances cassandrianos. Também se destacam como
padrdes recorrentes em sua escrita os conflitos familiares e a morte como possibilidade de fuga
dos preconceitos ou como saida para a perpetuacao do amor.

Ao pensarmos na atuacdo censoria a livros, compreendemos que a mesma se
estabelece como um campo mais limitado, se comparada ao que ocorre, por exemplo, com o
cinema ou o teatro, mas que, ainda assim, comporta enorme contribui¢do para a compreensao
da atividade censoria do periodo. A atuacdo da censura e sua sistematizagdo nos fazem
compreender que a mesma deve ser identificada como uma agdo racional, executada por
profissionais preparados e atentos a aspectos como o publico consumidor, os espacos de
circulacdo do material avaliado, e, at¢ mesmo, possiveis repercussoes negativas do ato de
proibi¢do. Veja-se o exemplo do processo referente ao livro 4 paranoica, em que um segundo
parecer foi produzido trazendo em seu contetido a adverténcia sobre como a proibic¢ao do livro,
naquele momento, poderia ati¢ar a curiosidade do publico por conhecer a obra, com o que o ato
censOrio se tornaria em um ato publicitario. Contata-se, aqui, que os censores tinham

consciéncia de quando avancar e quando recuar.



124

Ainda que atuante desde os anos de 1940, a censura foi se estruturando, ganhando
novos contornos e preocupacdes. Assim, ndo podemos compreendé-la como uma atividade
engessada, mas que vai se tornando mais branda ou mais rigida, a partir de novos interesses e
preocupagdes do governo. Também € preciso lembrar que foi um campo de agao partilhado por
varias instituicdes. Nos anos 1960, para além da propria SCDP, os estados federativos possuiam
permissao para a realizagdo da censura, além da atuagdo importante do Juizado de Menores na
apreensao de livros. A censura pode ser vista, naquele momento, como um espaco de disputa,
que, durante o regime militar, foi se restringindo cada vez mais a tutela inica de Unido.

Ao analisar a forma como a censura lidou com a produgdo cassandriana, podemos
observar que a censura utilizou aspectos da obra de Cassandra, que foram destacados em nossa
analise dos livros da autora. Mais precisamente, isso inclui a morte das personagens, seja por
suicidios ou assassinatos, a diferenca de idades entre as protagonistas, incluindo a construcao
de uma discrepancia de idades entre elas ou a indug¢ao de uma diferenca.

Compreende-se ainda que, mesmo reconhecida como uma escritora que abordava
amores 1ésbicos e o sexo explicito, a censura ndo se limitou a proibi-la por esses fatores. Houve
questionamentos sobre a forma como Cassandra Rios construiu suas personagens e narrativas,
com especial aten¢do aos finais tragicos dos livros. Mais uma vez, observamos que, apesar de
mortas, certas personagens continuavam sendo “perigosas”, sobretudo aquelas cujo suicidio ¢
apresentado, na narrativa, como Unica saida para a perpetuagdo do amor. Os censores
apontavam a possivel influéncia negativa dessas histdrias sobre jovens suscetiveis a reproduzir
tais atitudes drasticas.

Outro marcador expressivo identificado nos pareceres de censura foi a énfase na
diferenca de idade, a depender do tipo de casal. Em vdrias das historias aqui discutidas, havia
casais com alguma diferenca de idade, a maioria dos quais composto por lésbicas, mas ha,
também, um casal gay. E € precisamente no parecer relativo a este tltimo caso que encontramos
uma problematizagdo mais evidente a respeito da idade dos personagens, lembrando que se trata
de um casal inicialmente apresentado como formado por dois homens, dos quais um ird passar
pelo processo de identificagdo como mulher. Por outro lado, ndo se percebe a mesma énfase
nos processos referentes a casais femininos com diferenca de idade entre as parceiras. Assim, ¢
necessario o questionamento: serd que a homossexualidade masculina era menos aceita que a
feminina? Ainda que ndo possamos elencar respostas, tal questdo merece ser trazida, pois a
pesquisa histdrica se estabelece com a resolugdo de questoes e com a formulagdes de novas.

A conduta da censura ao avaliar os livros da Cassandra Rios ultrapassou uma

preocupacgdo acerca da “moralidade” e “bons costumes”. Muito mais do que averiguar a
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presenca de sexo nos livros, os censores preocuparam-se em analisar o modo como as
personagens foram construidas e como ela seria lida e interpretada pelo publico leitor. Nao
podemos assim, caracterizar que a censura aos livros de Rios limitou-se apenas a determinar o
que poderia ser consumido ou nao, mas, realizou uma andlise dos grupos e individuos

representados em sua obra e de como o leitor os receberia.
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