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RESUMO

Nos países que enfrentaram períodos de exceção, sob o jugo de governos fascistas,

nos quais o autoritarismo e a censura substituíram a democracia e silenciaram a

oposição, a classe artística sempre representou os principais divergentes. Nessa

conjuntura, a forte repressão aos dissidentes desses regimes exigia certa cautela

por parte dos artistas que se manifestavam contrários às barbáries da época através

de uma crítica velada, apenas sugerida, com o intuito de salvaguardar-se da

repressão severa do sistema político vigente. Nesse contexto, a presente

dissertação se propõe a analisar a obra Os poemas possíveis, do escritor alentejano

José Saramago, publicada em 1966, na década em que a censura e a repressão se

acentuaram em Portugal, com o objetivo de investigar as técnicas empregadas pelo

poeta para promover uma reflexão nos leitores sobre os desmandos da ditadura de

Oliveira Salazar, que se prolongou por mais de quatro décadas no país. A análise,

com foco na iconografia e imagética contidas nos poemas, busca estabelecer

relações entre a simbologia presente na obra e o contexto histórico-político do país

durante sua produção e publicação, por meio da comparação entre as diversas

alegorias, metáforas e outros elementos plásticos encontrados nos poemas, que

sugerem uma relação crítica possível entre o posicionamento político do autor e a

crise democrática enfrentada pelo país. Parte-se do pressuposto de que o apelo a

essa técnica pode ser capaz de fomentar um anseio por transformação e promover

uma articulação entre os leitores críticos em função de um despertar de

consciências alienadas pela doutrinação estadonovista portuguesa. Para tal fim, esta

pesquisa apoia-se nos pressupostos teóricos de estudiosos da obra de Saramago,

como Horácio Costa (1997), Maria Alzira Seixo (1999), Elielson Sgarbi (2013) e

Fernângela Silva (2018); teóricos do Salazarismo como Marcos Maurício Costa

Freitas (2020), Lincoln Ferreira Secco (2004) e António Figueiredo (1976); além de

autores que discorrem sobre a poesia neorrealista, a exemplo de Josyane

Nascimento (2012), Eduardo Lourenço (2007) e Irene Pimentel (2011).

Palavras-chave: José Saramago; Os Poemas Possíveis; Iconografia; Salazarismo.



ABSTRACT

In countries that have faced periods of exception under the yoke of fascist

governments, where authoritarianism and censorship replaced democracy and

silenced opposition, the artistic class has always represented the primary dissenters.

In this context, the strong repression of dissenters by these regimes required caution

from artists who expressed opposition to the barbarism of the time through veiled

criticism, merely suggested, with the aim of safeguarding themselves from the severe

repression of the prevailing political system. In this context, this dissertation aims to

analyze the work Os poemas possíveis by the Alentejo writer José Saramago,

published in 1966, during the decade when censorship and repression intensified in

Portugal, with the objective of investigating the techniques employed by the poet to

prompt reflection in readers about the abuses of the Oliveira Salazar dictatorship,

which lasted for more than four decades in the country. The analysis, focusing on the

iconography and imagery contained in the poems, seeks to establish relationships

between the symbolism present in the work and the historical-political context of the

country during its production and publication, through the comparison of the various

allegories, metaphors, and other visual elements found in the poems, suggesting a

possible critical relationship between the author's political stance and the democratic

crisis faced by the country. It is assumed that the appeal to this technique may foster

a desire for transformation and promote an articulation among critical readers

towards an awakening of consciences alienated by Portuguese Estado Novo

indoctrination. To this end, this research relies on the theoretical assumptions of

scholars of Saramago's work, such as Horácio Costa (1997), Maria Alzira Seixo

(1999), Elielson Sgarbi (2013), and Fernângela Silva (2018); Salazarism theorists

such as Marcos Maurício Costa Freitas (2020), Lincoln Ferreira Secco (2004) and

Figueiredo (1976); as well as authors who discuss neorealist poetry, such as Josyane

Nascimento (2012), Eduardo Lourenço (2007) and Irene Pimentel (2011).

Keywords: José Saramago; Os Poemas Possíveis; Iconography; Salazarism.
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1 INTRODUÇÃO

Um dos principais distintivos entre seres humanos e os demais seres vivos é

a faculdade de expressar-se por meio de palavras. Manifestar interesses, opiniões

ou desejos, por exemplo, é para nossa espécie naturalmente mais acessível que

para outras. No entanto, a linguagem verbal, dada a sua complexidade, exige das

sociedades humanas técnicas e recursos para um uso eficiente na comunicação,

sobretudo entre as relações interpessoais. Por esse motivo, ao longo dos anos, a

humanidade foi criando mecanismos para requintar o uso da linguagem verbal,

adaptando-a aos seus anseios e objetivos. A partir dessa intenção, a palavra

começa a agir a favor dos interesses de seu autor, com uma função especificada

conscientemente por ele. Uma das mais recentes e bem aceitas propostas de

estudo das finalidades comunicativas, apresentada em 1969, pelo linguista russo

Roman Jakobson, classifica as possibilidades de interpretação e atribuição de

sentidos de uma mensagem com base na intenção comunicativa autoral e com

enfoque nos seis elementos que, conforme Jakobson, compõem a comunicação.

Desse modo, a cada elemento comunicativo está associada uma função,

sendo a referencial atribuída ao referente, a emotiva ao emissor, a conativa ao

receptor; ao canal, a função fática, ao código a função metalinguística e, a que mais

interessa a este estudo, a função poética, que focaliza sua atenção na própria

mensagem. Para a professora Samira Chalhub, a função poética se configura

“quando o fator predominante é a mensagem, com um modo muito peculiar de

mostrar-se. O que primeiramente se mostra, [...] é a realidade da palavra no que ela

tem de concreto.” (CHALHUB, 1991, p. 31).

Complexificando ainda mais o uso da linguagem verbal, a função poética da

comunicação atribui à linguagem o status de matéria-prima da arte a que

chamaremos poesia. O amplo conceito do que adotaremos aqui por linguagem

poética permite que vários campos das ciências linguísticas dividam ou reclamem

para si a poesia como seu principal objeto de estudo e análise. A Retórica, a

Estilística, a Análise do Discurso, a Linguística Textual e a Crítica Literária se

debruçam, com objetivos por vezes distintos, sobre o texto poético sem, porém,
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esgotar suas possibilidades de significações. Os poetas, por sua vez, sábios da

inesgotável fonte expressiva que é a palavra, reinventam à sua maneira a

comunicação verbal. São também infindas as intenções poéticas, as motivações

linguísticas e os objetivos de quem compõe um texto poético.

O conceito de poesia é amplo e volátil, a depender do contexto social, do

momento histórico e da área de estudo, a definição de poesia se modifica. Contudo,

é pacífico que o texto poético é o que tem como principal preocupação a

apresentação da palavra, isto é, a arquitetura textual, a maneira como o texto é

formatado. Como instrumento de arte, a poesia explora a estética da linguagem,

pode conferir ao texto ritmo, métrica e/ou outros recursos que o apresentem de

maneira bela ou desviante.

A Poética de Aristóteles, uma das primeiras tentativas de sistematizar a arte

da palavra, subdivide a poesia em três grandes categorias: a épica, a lírica e a

dramática. E atribui à poesia duas importantes características, às quais chamou

mimesis e catarse. Tal sistematização, embora possua muitos conceitos que já não

podem ser aplicados às produções literárias contemporâneas, é um importante

legado que forma e influencia o que o Ocidente compreende por poesia.

O didatismo que nossa capacidade de compreensão moderna exige, opta por

dividir a literatura em momentos históricos de acordo com os estilos, autores e

características em comum. Tal divisão mitiga o esforço para entender a cronologia

da evolução histórica da poesia. No que se refere à poesia contemporânea, por

exemplo, convencionou-se chamar de pós-moderna pelo seu caráter fragmentário,

intertextual e polifônico, que desafia estruturas padronizadas e rígidas de

composição de versos. Diversos críticos literários tratam dessa temática e refletem

sobre o papel desconstrutivo da poesia pós-moderna. Acerca das novidades

formais, no que se refere à linguagem empreendida nesses textos, o francês Roland

Barthes (1987) destaca:

[...] o texto pode, se tiver gana, investir contra as estruturas canônicas da
própria língua (Sollers): o léxico (neologismos exuberantes, palavras
gavetas, transliterações), a sintaxe (acaba a célula lógica, acaba a frase).
Trata-se, por transmutação (e não mais somente por transformação), de
fazer surgir um novo estado filosofal da matéria linguareira; esse estado
inaudito, esse metal incandescente, fora de origem e fora de comunicação,
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é então coisa de linguagem e não uma linguagem, fosse esta desligada,
imitada, ironizada. (BARTHES, 1987, p. 41-42).

Tal análise promove uma reflexão acerca do papel social da poesia na

contemporaneidade. A disrupção promovida pela quebra de protocolos

estabelecidos pela tradição literária fomenta também uma reflexão sobre a própria

sociedade, que é convidada a se pensar fora de suas estruturas. A arte poética, que

para Aristóteles deveria ser uma imitação aprofundada da vida real, pode ser

também um motor que impulsiona transformações sociais a partir de sua própria

metalinguagem. É nesse ensejo que a presente pesquisa empreende seu trabalho: o

consumo dos textos poéticos de autores contemporâneos suscita alguns

questionamentos quanto à possibilidade de a poesia intervir na realidade social de

um período histórico, em um determinado contexto espacial. Analisando poemas

publicados durante regimes políticos ditatoriais, em que a censura dá a tônica do

que deve ou não ir a público, observa-se a sutileza e o requinte de uma linguagem

empregada contra esse mesmo regime, de uma maneira tão metaforizada e

alegorizada que logra escapar aos crivos do próprio sistema de controle das

expressões e informações dos regimes ditatoriais.

O escritor português José Saramago, laureado com o Prêmio Nobel de

Literatura no ano de 1998, investiu poeticamente contra o regime repressivo e

autoritário do chefe do Estado Novo português, António de Oliveira Salazar,

manifestando-se abertamente como um opositor do sistema vigente no país sob o

comando de um ditador. O autor, reconhecido internacionalmente por sua produção

em prosa, estreou na literatura com o romance Terra do Pecado, lançado em 1947, e

sua primeira obra de poesia intitulada Os poemas possíveis, publicada inicialmente

em 1966, durante, portanto, a ditadura salazarista em Portugal, que teria fim apenas

em 1974 com a Revolução dos Cravos.

As limitações impostas pelo governo repressivo forçaram os artistas a se

manifestarem de maneira cautelosa em Portugal. Estratégias composicionais e

recursos linguísticos diversos foram recrutados por Saramago e outros autores do

mesmo período com o fito de alcançar a consciência política dos leitores de seus

textos. Essa consciência, ao atingir um número vultoso de seguidores, poderia ser o
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combustível necessário para um levante ou mesmo para manter avivada uma

articulação intelectual entre os críticos ao sistema.

José Saramago, declaradamente marxista, opositor ferrenho do sistema

capitalista-cristão que rege grande parte do Ocidente, tem seu poder crítico

aprimorado em suas obras escritas em prosa, porém, já n’Os poemas possíveis, o

escritor desponta com um estilo arguto, perspicaz e inteiramente conectado com a

realidade social à sua volta. Em meio a uma política repressora e violenta, em que

amigos e colegas escritores foram duramente presos, exilados ou perseguidos, o

autor soube portar-se de uma maneira, simultaneamente, impositiva e sutil, e essa

possibilidade foi mérito de sua habilidade com a palavra. Um exemplo lúcido do

papel social e político de uma poesia engajada que serve de matéria-prima a uma

crítica literária que só se avoluma com o passar dos anos, e é ilustrativa da evolução

da linguagem verbal que se transforma para atender às necessidades da sociedade

a que pertence. Os Poemas possíveis, ainda pouco explorada pela crítica em

comparação aos seus romances, revela a personalidade e o estilo incipiente de um

autor que se destacaria mais tarde entre os escritores de Língua Portuguesa por seu

manejo original com a linguagem. A obra inicial de Saramago interessa menos pelo

estilo do que pela importância do seu período de produção e publicação. Permeada

de elementos reveladores do regime vigente, os poemas que compõem a obra

podem ser lidos como registros artísticos de um tempo e um espaço histórico. Nesse

instigante jogo que se desenvolve entre o que é possível dizer e a impossibilidade

do dito, surge a relevância da poesia. Quando a poesia diz o interdito, quando se

grita o que deveria ser silenciado e denuncia a proibição do dizer é que seu valor é

novamente provado e atualizado nas circunstâncias pós-modernas.

A escolha pelo trabalho poético do autor alentejano José Saramago para

corroborar a hipótese de que a poesia viabiliza denúncias em períodos de exceção

se justifica por três principais razões. A primeira e mais evidente é a postura política

anticapitalista do escritor, manifestada publicamente em entrevistas, textos

jornalísticos e tematizando toda a sua obra literária. A segunda motivação se refere

à estreia de Saramago no universo poético, a aparente busca pelo estilo peculiar

que o consagraria mais tarde, as várias experimentações formais e estilísticas
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empreendidas pelo poeta e as temáticas sociais discutidas artisticamente na obra.

Por último, o período histórico-político em que a obra foi produzida e lançada que,

certamente, inspirou e motivou o artista em sua produção poética inaugural.

Soma-se a isso a escassez de estudos realizados acerca desta obra de

Saramago. A vasta fortuna crítica encontrada sobre o trabalho do autor se debruça,

sobretudo, sobre as suas obras romanescas. Em estudo publicado por José Leite de

Oliveira Jr. (2017), essa tendência se evidencia: o pesquisador fez um levantamento

em que elenca os livros do autor mais explorados pela crítica nos últimos anos, e

quantifica o acervo de trabalhos publicados entre os anos de 1989 e 2016 acerca da

obra de Saramago. O inventário feito por Oliveira Jr. (2017) revela a atualidade da

obra do autor, sua importância para os estudos de teoria e crítica literárias e a

adesão de novas pesquisas sobre a produção artística de Saramago. Apesar da

vasta produção literária do escritor alentejano, que deixou registros de sua

competência artística em diversos gêneros literários – como a poesia, o teatro, o

romance... – o trabalho de Oliveira Jr. (2017) aponta que é neste último que se

concentra a maior parte das publicações críticas. Apenas no ano de 2011, de 27

artigos divulgados sobre o autor, 21 tratavam especificamente de seus romances

(OLIVEIRA JR, 2017). O romance mais estudado do autor, de acordo com esse

inventário, é um dos que tem a poesia, e uma das mais importantes figuras poéticas

de Portugal como tema: O ano da morte de Ricardo Reis (1987). Segundo Oliveira

Jr. (2017, p. 17), “o fato de trazer a intertextualidade com o heterônimo de Fernando

Pessoa, largamente estudado pela crítica, parece explicar, pelo menos em parte, o

destacado quantitativo de doze registros.”

O referido levantamento revela a predileção da crítica pelos romances do

autor, o que pode ser justificado pela maturidade da escrita apresentada nessa fase

da produção de Saramago. Uma busca rápida pelos repositórios de trabalhos

acadêmicos demonstra a escassez de trabalhos publicados sobre Os poemas

possíveis. Nesse contexto, a presente pesquisa se apresenta como um material que

amplia a crítica saramaguiana no que se refere à sua poesia e pretende atuar como

fonte de futuras pesquisas que eventualmente se interessem por esta mesma obra.
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Esse interesse majoritário dos estudiosos de Literatura pela escrita em prosa

de Saramago reforçam sua consagração como escritor com estilo peculiar já

definido, temáticas e ideologias consolidadas, críticas bem dirigidas e a perspicácia

de leitor do mundo que escreve com a consciência social de que a literatura pode

ser ferramenta de transformação dos sujeitos enquanto indivíduos participantes de

uma coletividade, como analisa Rosemere Ferreira da Silva (2006) ao estudar os

propósitos sociais da obra Conto de uma ilha desconhecida (1997):

[...] a formação de uma identidade aberta que se percebe como
possibilidade de criação de novas identidades, produzindo sujeitos capazes
de articular sua própria elaboração discursiva direcionada não a uma
narrativa particular, mas a uma narrativa que se pretende coletiva, que
reclama por transformações sócio-culturais através da desconstrução do
discurso paradigmático. (SILVA, 2006, p. 2).

A tentativa de reparação histórica através de uma reescritura da história dita

oficial é uma outra característica marcante da obra saramaguiana observada pela

pesquisadora: “O engajamento literário de Saramago se expressa por uma tensão

dialética: literatura ativa, radicada como instrumento de transformação social que

insiste em desconstruir um discurso paradigmático.” (SILVA, 2006, p.4). Tais

características, evidentes nos romances, podem ser percebidas também no início de

sua carreira literária. Na poesia, Saramago utiliza-se de diferentes estratégias para

tratar das temáticas sociais que depois retomaria nos romances. A principal

diferença, além da forma obviamente, é o contexto em que esses mesmos temas

são abordados: durante o período ditatorial, o autor valeu-se de mais sutileza, mais

cautela e foi impedido pela censura de usar a ironia e a crítica tão agudas, de

maneira explícita, que expressaria em prosa no auge de sua produção. Daí surge o

interesse deste estudo por essa obra: para expressar-se de modo prudente,

circunspecto e precavido, o poeta utilizou-se de diversos recursos discursivos para

manter em curso o propósito social de sua arte poética. Para alcançar os leitores

mais atentos a uma literatura engajada e promover uma reflexão crítica acerca do

momento histórico e do regime político vigente, que inclusive silenciava artistas,

Saramago utiliza a linguagem poética para iniciar seu projeto literário que décadas

mais tarde lhe galardoaria com um prêmio Nobel de Literatura.
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Quanto à sua estrutura composicional, Os poemas possíveis, primeira das

três obras poéticas em verso de Saramago, é dividido em cinco partes unidas por

temáticas comuns que perpassam as cinco divisões, totalizando 147 poemas, que

sofreram alterações entre a primeira e a segunda edição da obra, com dezesseis

anos de intervalo entre elas. Os poemas passaram por uma espécie de reescritura,

justificada assim pelo próprio autor: “Eu diria (e com este remate me dou por

explicado) que o romancista de hoje decidiu raspar com unha seca e irônica o poeta

de ontem, lacrimal às vezes. Ou para usar expressões menos metafóricas, procurou

tornar Os poemas possíveis possíveis outra vez. Ao menos.” (SARAMAGO, 1982,

p.14).

A primeira parte, “Até o sabugo”, traz entre suas temáticas um certo

descontentamento, uma insatisfação, inconformismo com a impossibilidade de

sentido da vida, o desgaste do tempo e a decepção que, para Maria de Lourdes

Cidraes (1999), desemboca em um acomodado estoicismo. A segunda seção de

poemas, a que mais interessa a este estudo, chamada “Poema a boca fechada”, é a

mais rica em críticas ao sistema político vigente em Portugal na segunda metade do

século XX. O tom de protesto e denúncia, em poemas escritos ferrenhamente

imersos em crítica social e apelo articulatório, formam a segunda parte da obra e

une-se à primeira como uma alternativa à decepção pela vida ressentida pelo eu

lírico da seção primeira da obra. Em “Poema a boca fechada”, a influência de poetas

como João José Cochofel e Joaquim Namorado são fortemente percebidas. Os

poetas de obras ideologicamente engajadas exercem notável diálogo nas três obras

poéticas saramaguianas. Para a pesquisadora Maria de Lourdes Cidraes (1999, p.

42), os poemas desta segunda divisão são marcados por “um discurso duro e tenso

repassado por uma cáustica ironia que nenhuma compaixão ou misericórdia mitiga”.

“Mitologia”, a terceira parte da obra, propõe uma humanização do divino como

tentativa de mitigar a sensação de vazio proporcionada pela solidão e incerteza do

futuro. Os poemas desta seção são marcados por influências neoclássicas,

observadas a partir de referências horacianas e reisianas. O penúltimo grupo de

poemas do livro, intitulado “O Amor dos Outros”, elenca figuras representativas do

amor imortalizado, amantes eternos como Romeu e Julieta, Dom Quixote e
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Dulcinéia e Pedro e Inês de Castro. Cristina Serôdio (1999), sugere, inclusive, a

possibilidade de leitura dos poemas desse bloco de forma linear, como um único

poema dramático, ditado por uma personagem em primeira pessoa. Já o último

bloco de poemas, “Nesta Esquina do Tempo”, celebra o amor carnal, o encontro

erotizado de corpos em movimento. O estudioso Elielson Sgarbi (2006, p. 19),

analisando este bloco de poemas, sintetiza: “a última parte de Os poemas possíveis

poetiza a associação paronímica das palavras mar/amor, em que o movimento do

mar pode ser comparado ao movimento do amor, uma vez que implica doação,

poetizando o constante retorno.”

Apesar desta segmentação desigual em cinco blocos de poemas, a obra é

“costurada” por um fio unitário que estabelece conexão entre as partes, de maneira

que “quase todos os poemas poderiam ser intercambiados e aparecerem em

quaisquer outras das quatro divisões do livro às quais não pertence, sem que isto

implicasse uma alteração demasiado violenta na leitura de Os Poemas Possíveis”

(COSTA, 1997, p. 50). Essa unicidade, garantida por aspectos formais e temáticos

afins, garantem o tom categórico que Saramago imprime aos poemas, que mais

tarde seria característica marcante também em sua produção prosaica. Conforme

afirma Horácio Costa (1997), a relação estreita entre poesia e prosa saramaguiana é

inegável e o estudo de uma implica também no estudo da outra, pois “a experiência

poética não pode ser dissociada da prosa de Saramago; está estruturalmente ligada

a ela e nela até hoje desempenha um papel relevante.”

Saramago é um desses escritores destacados na ficção que estreiam pela via

lírica, a exemplo de alguns brasileiros como os imponentes nomes de João

Guimarães Rosa e Machado de Assis . A notoriedade na prosa retém a atenção da

crítica especializada nesses escritores, o que, por consequência, relega sua poesia

a segundo plano. Maria Alzira Seixo (1987, p. 7) discorda da opinião da crítica

quando se diz que “os dois livros de poesia de José Saramago são tentativas

incipientes que só merecem a nossa atenção por constituírem a entrada do grande

romancista nos terrenos da literatura”, para a estudiosa e para os interesses desta

pesquisa, tal opinião é refutada facilmente pela “coerência orgânica, unidade

temática e pela coesão estrutural” da obra poética de Saramago. Segundo o próprio
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autor, no prefácio que abre a segunda edição de Os poemas possíveis, é nesta obra

que começam a ser definidos os “nexos, temas e obsessões que viriam a ser a

coluna vertebral, estruturalmente invariável, de um corpo literário em mudança.”

(SARAMAGO, 1981, p. 13). Adiantando-se ou respondendo aos apontamentos que

menosprezam sua poesia, o autor de Os poemas possíveis ressalta a importância

desta obra inaugural para a formação de seus interesses como escritor de literatura

ficcional.

Para a presente pesquisa, Os poemas possíveis interessa, sobretudo, pela

expressividade inerente aos textos poéticos, que dispõem de recursos vários que

possibilitam ao poeta manifestar seus sentimentos e objetivos, inclusive em um

contexto de interdição das vozes dissidentes. Sabe-se que Saramago desenvolveu

parte dos temas abordados nos poemas em seus romances posteriores, porém, o

contexto em que foram produzidos e os recursos de que dispõem os textos em

prosa são outros. A explicitação do tratamento de temas polêmicos, as críticas

sociais diretas, o humor corrosivo e irônico presentes nos romances saramaguianos

são manifestados de maneira discreta e cautelosa nos versos d’Os poemas

possíveis. Oprimido pelo regime que cerceava a liberdade criativa dos artistas, o

escritor teve de valer-se de alegorias, metáforas, símbolos diversos para, por meio

desses elementos, empreender uma tentativa de despertar nos leitores uma

consciência crítica acerca do momento político partilhado por eles.

No referido prefácio, o autor menciona o fato de o artista ser um fruto de sua

época, de produzir de acordo com as circunstâncias possíveis, daí o título tão

assertivo para a primeira coletânea de poemas do autor, “cada criação cultural há-de

ter logo a sua data, a que lhe é imposta pelo tempo que a produz”. (SARAMAGO,

1981, p.13). Saramago assume, assim, o compromisso de ser um escritor atento à

sociedade e ao contexto histórico que vivencia e reflete isso em sua produção

artística, ora fazendo um registro descritivo de posturas e acontecimentos e ora

propondo uma reparação, uma reescrita da História oficial, dando voz aos

esquecidos e oprimidos pelo sistema político vigente. “Poema a boca fechada”, o

segundo bloco de poemas da obra, que “reúne textos da mais decidida intervenção

social” (SEIXO, 1987, p. 10), exemplifica bem o engajamento do poeta com a
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tentativa de intervir, pela arte, na política e na sociedade portuguesa da segunda

metade do século XX. Nessa análise, na qual serão priorizados os poemas de cunho

político, frisaremos as possíveis referências ao regime político de Salazar, bem

como as figuras e discursos que possam ser atribuídos à ditadura e censura política

do momento da publicação da obra.

Para tal feito, utilizar-se-á, principalmente, o método comparativo da

Literatura, que consiste em estabelecer confronto entre dois textos ou excertos

literários a fim de averiguar semelhanças ou diferenças que os aproximem ou

distanciem. O objetivo principal é observar a recorrência de desvios textuais,

entendidos aqui como fugas propositais de uma norma, o que pode ser o início de

um delineamento do estilo saramaguiano de escrita, tornado tão peculiar em sua

maturidade. “Constituem a norma aqueles hábitos, construções ou usos da maioria

de uma população, ao passo que os desvios são as alterações devidas ao

desconhecimento, lapso de memória ou algum intuito expressivo.” (MONTEIRO,

2005, p. 45). A relação possível entre uma atitude desviante de escrita e um

propósito expressivo pode ser reveladora de uma estratégia consciente de

composição poética, em que o poeta se afasta do senso comum propositalmente,

denunciando com essa quebra de paradigmas uma lógica dominante que pode ser

representativa de um sistema maior, extralinguístico. A insistência em determinados

temas, especialmente os de caráter mais social, cujo enfoque desta pesquisa

privilegia, também pode ser percebida pela comparação entre os poemas da obra.

O conceito de estudo comparado é, então, aqui contemplado, pois como

determina Tânia Carvalhal (2006, p.8) “quando a comparação é empregada como

recurso preferencial no estudo crítico, convertendo-se na operação fundamental da

análise, ela passa a tomar ares de método — e começamos a pensar que tal

investigação é um "estudo comparado". É válido salientar, no entanto, que a

comparação nesta pesquisa é apenas um meio para se alcançar o propósito

anteriormente mencionado, a saber analisar os recursos poético-discursivos e

iconográficos usados por José Saramago na obra Os Poemas Possíveis com o

intuito de criticar, registrar ou denunciar a opressão do Estado Novo português, sob
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o comando do ditador António Salazar. Dessa maneira, corrobora-se o que afirma

Carvalhal (2006) sobre o método comparativo:

Pode-se dizer, então, que a literatura comparada compara não pelo
procedimento em si, mas porque, como recurso analítico e interpretativo, a
comparação possibilita a esse tipo de estudo literário uma exploração
adequada de seus campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se
propõe. (CARVALHAL, 2006, p. 8).

Compreender as influências poéticas de Saramago, suas referências e

inspirações literárias e os temas que o escritor partilhava com outros poetas

contemporâneos guiarão também esta análise com o intuito de elucidar as

preocupações comuns à classe artístico-literária da década de 60 em Portugal.

Poetas como Natália Correia, Joaquim Namorado e João José Cochofel serão aqui

evocados, sob observações do crítico Eduardo Lourenço (2007), a fim de lançarmos

um olhar sobre o movimento neorrealista em Portugal e, assim, entendermos os

reflexos dessa corrente literária n’Os poemas possíveis e as contribuições dessa

obra para o momento literário em que foi publicada. Adiante-se que os poetas acima

mencionados dialogam quanto ao aspecto engajado de suas obras. A militância

expressa por esses autores interliga suas produções poéticas em um todo

neorrealista. Inconformados com o status quo, contrários ao sistema ditatorial de

Salazar, alinhados ao modelo socialista de sociedade e economia, os poetas dessa

fase ilustram em sua arte um ativismo social. A lírica dessa poesia é densa,

carregada de imagens funestas, pesadas e desiludidas. A comparação de poemas

desses autores com os de Saramago demonstra a afinidade de propósitos sociais: o

interesse em ter no leitor um aliado na luta política parece ser latente na poética

desses escritores.

Dentre os nomes citados, o de Natália Correia é emblemático para este

estudo. A poetisa atuou efetivamente no cenário político do Estado Novo, opondo-se

abertamente a António Salazar, o que lhe rendeu duras represálias. Além de

processos judiciais, a poetisa teve várias de suas obras censuradas pela PIDE 1, o

órgão de fiscalização e censura do regime salazarista. Natália foi uma das vozes

1PIDE era a sigla utilizada para referir-se à Polícia Internacional e de Defesa do Estado durante a
ditadura salazarista. O órgão atuou entre os anos de 1945 e 1969 e foi responsável pela repressão a
toda manifestação de oposição ao Estado Novo Português.
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mais eloquentes na convocação da classe a manifestar-se contra a falta de

liberdade de expressão e a perseguição política no regime ditatorial do Estado Novo.

A insubordinação e a crítica mordaz à Igreja são as temáticas mais recorrentes em

sua obra. Em Pécora, por exemplo, publicada em 1967, apenas um ano depois de

Os poemas possíveis, a poetisa questiona o pacto estabelecido entre as forças

eclesiais de Portugal e o Estado para manter o controle sobre o povo. As

associações temáticas, sobretudo ao tratar-se de assuntos políticos, entre a obra de

Natália Correia e a de José Saramago são facilmente percebidas e isso é revelador

da atenção que ambos detinham sobre os acontecimentos sociais na época. Uma

curiosidade biográfica é que, algum tempo depois dessas primeiras publicações, os

dois, juntamente com outros artistas renomados de Portugal, fundariam a Frente

Nacional para a Defesa da Cultura (FNDC), ação concreta que ilustra o empenho

dos escritores em defesa da liberdade, motivada pelo longo período de censura e

opressão em que viveram.

Quanto às outras influências literárias de Saramago nesse período,

destaca-se o nome do poeta Joaquim Namorado, que no mesmo ano de publicação

da primeira edição d’Os poemas possíveis, também lançou sua A poesia necessária

(1966), obra marcada pelo tom ideologicamente engajado. Namorado atuou

politicamente pelo Partido Comunista Português, o que lhe rendeu perseguição e

três prisões nos cárceres do fascismo português. Interessa a este estudo as

afinidades temáticas dos dois autores bem como as relações de ambos com o

movimento neorrealista português, o que confirma que a manifestação política pela

via poética foi uma estratégia utilizada por vários outros escritores do mesmo

período, divergindo-se apenas quanto aos recursos linguístico-discursivos

empregados em tal intento e quanto ao grau de observância e temor aos órgãos de

censura ditatoriais de Salazar. Em Saramago, por exemplo, vê-se a preferência por

um estilo composicional neoclássico, o que confere aos seus poemas uma dicção

mais sisuda, menos impositiva, com críticas um tanto mais veladas. Para Horácio

Costa (1997, p. 51), a opção por essa estética mais ponderada foi um traço

recorrente em autores neorrealistas portugueses, por esse motivo é “interessante

aproximar a fase de sua produção poética que estudamos à obra de poetas de
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cumeeira no movimento neo-realista, tais como João José Cochofel e Carlos de

Oliveira, cuja poesia do período neo-realista se caracteriza pela gravidade do tom e

pelo patetismo da dicção.” A sobriedade em alguns textos de cariz neoclássico d’Os

poemas possíveis corrobora o que afirma Costa (1997), a menção a Camões, as

influências mitológicas e bíblicas acentuam o teor de gravidade na obra, a exemplo

do que também fizeram os autores mencionados, cujos poemas serão citados nesta

análise em comparação aos de Saramago.

Além das referências literárias que exerceram influência na composição da

obra poética de Saramago e do reflexo de características do movimento neorrealista

português na coletânea de poemas inaugural do autor, é válido também

contextualizar o momento histórico em que a obra foi produzida e publicada, isto é, o

Estado Novo português, ou a ditadura cívico-militar de António Salazar. Tal

conjuntura política exerce um impacto definitivo na produção artístico-cultural da

época e os reflexos dessa interferência é o que dá mote a essa pesquisa.

Compreender os mecanismos de censura, opressão e perseguição à classe artística

possibilita o acesso às camadas mais sutis da crítica embutida nos recursos

poéticos utilizados por Saramago para mitigar os efeitos de um possível

cerceamento aos seus escritos. As considerações de Lincoln Ferreira Secco (2004)

e de António de Figueiredo (1976) sobre esse período histórico de Portugal serão

utilizadas nesta pesquisa com o propósito de entabular uma reflexão acerca dos

efeitos de uma coação contra a manifestação crítica de um artista.

Os períodos de exceção costumam suscitar o aparecimento de obras

artísticas de cunho questionador produzidas pelos opositores a esse sistema

opressor. A importância desses trabalhos e os efeitos que são capazes de fomentar

no público é algo inquestionável, de maneira que é papel da crítica e dos leitores

atuais debruçarem-se sobre essas obras a fim de lançar luz sobre a urgência de se

manter em alerta em favor da democracia e da liberdade. O esforço dos poetas que,

sob o risco de perseguição, lutaram contra um sistema fascista deve ser

considerado por seu valor ideológico, político, histórico e social tanto quanto por sua

importância estética e formal. Forma e conteúdo aliam-se em um mesmo projeto de

libertação de consciências em Os poemas possíveis.
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Isto posto, a pesquisa aqui empreendida está estruturada em três capítulos,

divididos conforme a temática a ser investigada nos poemas, a saber: as influências

literárias, o sistema ditatorial de António Salazar e os recursos poético-discursivos

empregados para se manifestar contra o sistema fascista do Estado Novo

português. A distribuição do conteúdo nessas três seções tem a finalidade didática

de conduzir as análises aqui realizadas em uma linha crescente de complexidade:

das estruturas formais dos poemas às figuras iconográficas, perpassando o objetivo

central de compreender as manifestações políticas do poeta contrárias ao regime

ditatorial de Salazar.

No primeiro capítulo, serão explorados os conceitos de poesia neorrealista,

situando os poemas possíveis dentro deste contexto literário a fim de saber em que

pontos se aproxima ou se distancia com esse movimento literário e se há um diálogo

entre os objetivos dos poemas de Saramago e os propósitos dessa corrente de

Literatura. Nesse capítulo também se fará breves comparações entre os poemas de

Os poemas possíveis e outras produções poéticas contemporâneas à data da

primeira publicação dessa obra de Saramago. Textos de Natália Correia, Joaquim

Namorado e João José Cochofel serão recrutados nessa etapa de análise para

balizar os interesses e propósitos, sobretudo os da esfera social, de autores de

poesia desse momento. Serão verificadas as estratégias discursivas e

composicionais desses poetas e suas posturas diante do sistema político,

buscando-se traçar um paralelo comparativo entre essas posturas em suas obras e

na de Saramago.

No segundo capítulo, busca-se contextualizar o período histórico vivenciado

em Portugal por Saramago no período de confecção de seus primeiros poemas.

Compreender o conflito identitário do povo português nesse momento, a crise

democrática que enfrentavam e os sentimentos de medo e indignação comuns a

artistas que viveram sob esses sistemas, pode justificar os procedimentos do eu

lírico em alguns poemas e os sentimentos que busca suscitar em seus leitores. O

anseio por liberdade, a sede por justiça e a tentativa de conscientizar os leitores em

prol de um levante contra a ditadura também podem ser melhor compreendidos

depois dessa contextualização histórica.
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Na terceira parte, a análise se concentra na representação feminina da obra.

Discutiremos de que maneira a erotização do corpo feminino nos poemas se propõe

a ser uma afronta ao conservadorismo de base cristã do regime salazarista. Apontar

os procedimentos estéticos, os recursos descritivos, as composições frasais, os

desvios linguísticos propositais e as possibilidades de propósitos discursivos no que

tange às manifestações políticas contra o Estado Novo nos poemas serão o enfoque

da investigação dentro da obra. Dessa vez, os poemas serão comparados entre si,

buscando-se a recorrência de estruturas semelhantes que possam configurar um

cacoete ou delinear um estilo de escrita do poeta nessa primeira fase de sua

produção literária.

Ressalte-se ainda que os esforços realizados nesta pesquisa não esgotam

sobremaneira as numerosas possibilidades de leituras e interpretações dessa obra.

Valemo-nos aqui de outros trabalhos já publicados sobre Os poemas possíveis, que

se tornaram referência no estudo dessa coletânea de poemas, com o propósito de

somar esse trabalho ao vultoso volume que compõe o acervo crítico de Saramago.

O recorte temático do posicionamento político do autor perante o sistema ditatorial

vigente, pretende complementar o rol de temas estudados que não cessa de

crescer, o que é comum ao tratar-se de boa literatura.



27

2 “VEM DE QUÊ O POEMA?”: Uma contextualização literária da obra Os
poemas possíveis.

É difícil falarmos sobre um consenso acerca da conceituação de poesia.

Parece haver um ponto pacífico, a depender da época histórica e do contexto

literário em que se fala sobre poesia; contudo, é notório que o campo em que se

situa o poético na contemporaneidade é muito mais amplo que o do período

clássico, século XVI, ou mesmo do moderno. De versos livres a prosa poética, onde

há lirismo, floreio linguístico e preocupação com a forma, surgem questionamentos

sobre a natureza do texto. Seria o verso o elemento definidor da poesia? Ou ainda a

métrica? O filósofo Aristóteles, que continua sendo uma das principais referências

em arte poética no Ocidente, encaminha a discussão propondo uma reflexão sobre a

diferenciação entre texto poético e texto não poético: “Não é em metrificar ou não

que diferem o historiador e o poeta; a obra de Heródoto podia ser metrificada; não

seria menos uma história com o metro do que sem ele; a diferença está em que um

narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer” (Aristóteles, 1988,

p.28).

O raciocínio de Aristóteles, formulado no século IV a.C, vai ao encontro

dos termos modernos sobre poesia, cuja formulação do conceito perde-se na Idade

Média por cerca de um milênio “[...] e só ressurge, episodicamente, por volta de

1150” (CURTIUS, 1996, p.199). Não se trata da rigidez da métrica ou mesmo da

composição em versos, mas principalmente do tipo de linguagem utilizada pelo

poeta; espera-se que em textos líricos se empregue uma linguagem “[...] em que há

termos raros, metáforas e muita modificação de palavras, pois consentimos isso aos

poetas.” (ARISTÓTELES, 1988, p.48).

Independente dos critérios evocados para categorizar um texto como

poético ou não, o que não se pode menosprezar é o objetivo ou a função social

desse texto, que, a depender do contexto cultural em que é veiculado e da interação

entre esse texto e o seu público leitor, pode resultar em diferentes inspirações, de

acordo com as afinidades entre o propósito comunicativo de seu autor e da

expectativa e recepção dos leitores.
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O corpus de nosso estudo, por exemplo, isto é, a coletânea de poemas de

José Saramago intitulada Os poemas possíveis, escrita e publicada em um contexto

de exceção, leva ao público o potencial transformador que a classe artística, a

exemplo do referido poeta, tanto almejava. O engajamento político de um escritor

declaradamente marxista, oposto ao sistema ditatorial vigente, e a expectativa de

um público que consome arte crítica são o combustível capaz de suscitar um levante

de consciências inconformadas com a violência e a opressão de um regime fascista

em Portugal.

É fato que a adoção de uma estrutura com maioria de versos em

decassílabo, a opção por muitos poemas em forma de soneto e o emprego de rimas

ricas em grande parte das estrofes revelam o conservadorismo de Saramago em

relação à forma de seus primeiros textos. “Esta preferência métrica responde a uma

exigência de rigor e harmonia e aponta, desde logo, para o que será uma constante

dos primeiros textos poéticos do escritor: o neoclassicismo.” (CIDRAES, 1999, p.39).

Não parece ser a intenção do autor romper com tradições ou impor novos

paradigmas, mas antes aproveitar-se do modelo classicamente aceito de poesia

para embutir uma mensagem de teor político militante na maior parte dos poemas.

Tal intenção, comum ao movimento literário que ficou conhecido em Portugal como

Neorrealismo, corrobora a discussão que tratamos acima sobre a correspondência

entre texto poético e contexto cultural em que circulam. A respeito disso, o estudioso

Antônio Donizete Pires (2006) acrescenta:

 
Mudam as razões éticas e estéticas: se, como vimos, na Idade Média a
mescla de formas e procedimentos também está presente, em consonância
com o gosto medieval pela junção de conteúdos extremos (como o sagrado
e o profano, o sério e o jocoso), verifica-se, por exemplo, que isso se dá no
Simbolismo por motivos diferentes, pois agora os poetas, na trilha de
Wagner e Baudelaire, estão preocupados com a obra de arte total, sintética,
sinestésica, e com a perfeita expressão das analogias universais que ligam
todas as coisas, em galáxias. (PIRES, 2006, p. 41).

Ainda sobre uma possível classificação de Os poemas possíveis em

segmentos literários, Horácio Costa, no estudo dedicado a essa obra, “nela

detectou, a par de um neo-horacianismo reisiano, uma textualidade depurada e uma

referencialidade semântica próximas do rigor e do empenhamento da estética
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neo-realista mas também de uma poesia pura como a de Valery.” (CIDRAES apud

COSTA, p. 50).

A interessante conjugação entre os propósitos neorrealistas expressos em um

formato com traços neoclassicistas situa a obra poética de Saramago em um limiar

entre movimentos literários que se complementam na finalidade de relembrar os

tempos gloriosos de Portugal enquanto se questiona o presente conturbado.

Despertar o saudosismo de um período áureo da nação é a mola propulsora que

pode impulsionar um anseio de mudança da realidade opressora do sistema

salazarista.

Segundo o comentário de Pires (2006), não somente a função social dos

textos literários mudam de acordo com a época em que são publicados, mas

também as preferências estético-formais do público e dos poetas. Cabe ao escritor,

o desafio de optar por unir preferências às intenções comunicativas que possui ou

romper paradigmas sugerindo novas possibilidades de se fazer poesia.

Sobre esse desafio de confeccionar poemas e principalmente sobre a

utilidade social dos textos, sobretudo em um contexto político adverso, o próprio

autor de Os poemas possíveis, decide lançar essa reflexão num dos textos de

abertura, intitulado “Arte poética”:

Vem de quê o poema? De quanto serve
A traçar a esquadria da semente:
Flor ou erva; floresta e fruto
Mas avançar um pé não é fazer jornada,
Nem pintura será a cor que não se inscreve
Em acerto rigoroso e harmonia.
(SARAMAGO, 1981, p. 20).

No primeiro verso, o eu lírico lança ao leitor uma pergunta reflexiva ou

estaria ele mesmo se questionando sobre seu ofício? Sabe-se que essa estratégia

de convidar diretamente o interlocutor a participar das reflexões é uma

característica, um pouco depois, consolidada na escrita de Saramago. Uma forma

persuasiva de convencer os leitores da relevância de tal indagação. Qual a origem

do poema, de onde vem esse impulso ou necessidade de compor versos? Qual a

razão ou antes qual a relevância dessa arte? Logo em seguida, uma sugestão de

resposta: o poema seria a esquadria de uma semente.
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Evocaremos nesta análise um conceito de símbolo que nos permite

interpretar de maneira mais ou menos objetiva as imagens sugeridas nos versos de

“Arte Poética”. Para Jung (2008), o símbolo seria “[...] um termo, um nome, ou

mesmo uma imagem que nos pode ser familiar na vida cotidiana, embora possua

conotações especiais além do seu significado evidente e convencional. Implica

alguma coisa vaga, desconhecida ou oculta para nós” (JUNG, 2008, p. 18).

Dado o seu caráter vago, a simbologia de determinados elementos,

sobretudo na literatura, permite interpretações várias da mesma imagem sugerida. O

símbolo, portanto, ultrapassa os limites da materialidade da palavra: “o símbolo deve

ser considerado como algo que supera a palavra, a expressão ou a imagem ocorrida

no cotidiano de cada indivíduo.” (GONÇALVES, 2020, p. 23).

Se pensarmos nas imagens sugeridas pelos vocábulos “esquadria” e

“semente”, e em toda a simbologia que essas figuras carregam, teremos, então, o

substrato necessário para a linha interpretativa que nos permite associarmos o fazer

poético de Saramago à militância política por meio dos recursos poéticos utilizados

neste livro.

O conceito literal de esquadria remete à amplitude de aberturas; portas,

janelas, componentes decorativos da arquitetura que permitem entrada e saída,

elementos formadores de um outro conceito: o de passagem. A associação entre as

possibilidades semânticas de termos simbólicos recruta novos significados,

formando uma rede conceitual capaz de validar o fio interpretativo escolhido.

Saliente-se que nosso intuito neste estudo é evidenciar o cunho político dessa obra,

de maneira que proporemos leituras que direcionem a interpretação para essa

seara.

Entendendo “esquadria” como passagem, e semente, como nascimento,

brotação ou renascimento, vida nova, podemos esmiuçar a resposta que o próprio

eu lírico sugere para sua pergunta inicial. A poesia seria uma ferramenta, um

recurso capaz de fazer brotar novos sentimentos/ações, que incitem uma

transformação social, uma passagem de um sistema opressor e violento para um

democrático e libertador. Um renascimento político e social, um brotamento de

consciências engajadas em mudança concreta. O que é reforçado no verso “Mas
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avançar um pé não é fazer jornada”2, que pode ser interpretado aqui como o esforço

necessário para transformar o anseio de mudança em realidade material.

Sobre os três primeiros poemas da segunda edição “Até ao sabugo”, ‘Arte

poética” e “Processo”, Cidraes (1999) os considera uma espécie de manifesto

poético, em que o autor torna evidentes suas intenções com o ofício poético e as

inquietudes que o motivam a escrever. Para Cidraes, a obra obedece “a uma

estrutura rigorosa, fechada e paradoxalmente circular; iniciando-se com um

verdadeiro manifesto poético, afirmado nos três poemas de abertura, finda com a

exigente auto-avaliação de uma experiência aparentemente terminada [...]” (1999, p.

39). Essa perspectiva de Saramago, apresentando-se como leitor e crítico de si

mesmo, é uma postura adotada pelo escritor em sua primeira obra e retomada ao

longo de sua produção em prosa. Comecemos nossa análise com o poema “Até ao

sabugo”, transcrito integralmente abaixo:

Dirão outros, em verso, outras razões,
Quem sabe se mais úteis, mais urgentes.
Deste, cá, não mudou a natureza,
Suspensa entre duas negações.
Agora, inventar arte e maneira
De juntar o acaso e a certeza,
Leve nisso, ou não leve, a vida inteira.
Assim como quem rói as unhas rentes.
(SARAMAGO, 1982, p. 19).

Do primeiro poema, “Até ao sabugo”, merece nossa atenção o título, que,

além de explicitar os anseios do escritor e tratar aparentemente das suas razões

poéticas, também pode aludir ao contexto político de Portugal. O processo

metafórico da imagem do sabugo, interpretado numa primeira leitura como a espiga

de milho sem grãos, é rico em sugestões simbólicas. Pode ser entendido como o

2 É interessante o paralelo possível entre esse poema e o texto do poeta brasileiro João Cabral de
Melo Neto, “Tecendo a manhã”, coincidentemente publicado em 1966, na obra A educação pela
pedra. No poema, os versos primeiros: “Um galo sozinho não tece uma manhã: ele precisará sempre
de outros galos.” apelam para a necessidade do sentimento de coletividade nas lutas por uma
libertação do contexto de autoritarismo. A simbologia retratada na metáfora “manhã” remete ao
clarear, ao despertar e a todo um contexto de desalienação, a exemplo do que faz Saramago na
maioria de seus poemas. Saliente-se que em 1966, a recém-instaurada ditadura militar brasileira,
inseriu o Brasil em uma conjuntura política semelhante à de Portugal sob o Regime Salazarista, de
modo que a classe artística se manifestava cautelosamente contrária, tremendo a repressão e a
censura.
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cerne, aquilo que é a essência do milho, de onde o fruto nasce, lugar insípido que dá

origem a algo doce e nutritivo, se pensarmos na ordem crescente de brotação e

nascimento do milho. Porém, o caminho inverso também é uma possibilidade.

“Sabugo” é o que sobra depois que o milho é arrancado, é a parte geralmente

desprezada desse fruto, sem proveito. Se fizermos associações entre essa

simbologia e o período de crise pelo qual passava o país durante o Estado Novo,

conseguimos extrair desse título um significado político latente. Se concordarmos

que é nos tempos de crise que surgem as oportunidades de mudança, fica, então,

fácil fazermos essa analogia com o fruto do milho. É do período de crise (sabugo),

que brota a mudança, o anseio por transformação social (fruto).

No contexto do poema, no entanto, e isso só é explicitado no último verso

“assim como quem rói as unhas rentes”, o conceito de sabugo é outro. De acordo

com os conhecimentos da ciência anatômica, “sabugo” é o nome popular que se dá

à parte do dedo em que a unha se encrava e adere. Note-se que, até o último verso,

não sabemos tratar-se especificamente desta definição, e a do milho, muito mais

comum e usual, não pode ser desconsiderada até aí. A imagem anatômica, contudo,

é, igualmente, abundante em significações. Pode-se pensar, por exemplo, no afinco

e na insistência com que o eu lírico se dedica à sua motivação poética.

A ânsia de “inventar arte e maneira/ de juntar o acaso e a certeza”,

cumula de sentido a imagem angustiante de alguém roendo completamente a

própria unha. O sentimento de ansiedade, já revelado no primeiro poema da obra, e

que parece ser uma constante nos demais textos, é ilustrado com o sintoma mais

visível dessa sensação, o ato de roer as unhas. O eu lírico nega a necessidade de

esconder a própria inconformidade, esse desejo de transformar o acaso em algo

seguro. O que é ansiedade senão essa preocupação com o que há de vir? E como

não se preocupar quando se vive em um contexto político em que a própria

liberdade é cerceada?

O desejo de aliar os sonhos com o futuro, expresso pelo eu lírico no verso

“De juntar o acaso e a certeza”, vai ao encontro do que diz Eduardo Lourenço (2007)

sobre o mote da poesia neorrealista portuguesa: “[...] o grande tema dessa poesia, a

sua obsessão permanente será afinal, sob vocabulário moderno e explícita intenção
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social, o tema romântico por excelência do conflito entre o Sonho e o Real”

(LOURENÇO, 2007, p. 16).

A certeza mencionada pelo poeta, representando a fatalidade do que está

posto, a inevitabilidade da manutenção do status quo, em conflito com o acaso do

que seria possível acontecer se se arranjasse “arte e maneira” de fazê-lo. O real é o

que angustia o poeta, e o sonho é o que o inspira a escrever.

A poesia neorrealista que, injustificavelmente, recebeu tão pouca atenção

dos estudos críticos, mescla seu conteúdo explicitamente social e político à

expressão individual de cada poeta, fato que justifica a opinião de Eduardo

Lourenço, segundo quem “o que essa poesia visivelmente queria dizer

impressionava mais do que aquilo que ela realmente era” (2007, p. 29). O autor

refere-se à escassez de uma expressividade formal que colocasse o movimento

neorrealista ao lado de outras grandes correntes literárias no que tange à sua

produção poética.

Atribuindo essa parca criatividade ao contexto social e histórico em que

viviam os poetas nessa época, Lourenço acrescenta: “A geração neo-realista é filha

de um tempo sem graça, de um tempo de desgraça mesmo, que podemos situar,

real e simbolicamente, entre Guernica e Hiroshima.” (LOURENÇO, 2007, p. 28).

Esse período histórico de tensão em que surge e se desenvolve a corrente

neorrealista reflete diretamente no formato da poesia dessa era literária, como se

observa na rigidez dos decassílabos de Saramago: “Também esse nosso tempo,

privado de bens e esperança, se prestava pouco ao exercício soberano da explosão

formal, confinada nos seus sortilégios (...)” (LOURENÇO, 2007, p. 28).

Não é nossa ambição propor um duelo entre a relevância de um ou outro

aspecto dessa poesia. Se a ideologia é o que sustenta os poemas neorrealistas ou

se a forma é que deve sobressair-se não é a discussão central deste estudo. Antes,

entendemos a indissociabilidade entre um e outro elemento dos poemas. A

dependência entre eles é o que resulta no efeito impactante que tem sobre os

leitores. Mais importante ainda é perceber de que maneira a forma alia-se à

ideologia, transmitindo também uma mensagem.
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A opção de Saramago por compor versos com dez sílabas poéticas, por

exemplo, pode ser entendida como um demonstrativo da rigidez ou da tensão pelas

quais os portugueses passavam naquele momento político de censura e opressão.

Sabemos que o texto literário pode valer-se de todos os recursos de que dispõe a

língua para transmitir seu discurso, portanto as opções formais feitas de maneira

consciente pelo poeta não podem ser desconsideradas.

Prosseguindo em seus comentários sobre a questão formal dos poemas

neorrealistas, Eduardo Lourenço faz uma analogia interessante entre a poesia

neorrealista e a música de câmara:

 
A forma neorrealista é quase sempre - tirando as imprecações militantes e
os ecos de romanceiro lorquiano – a natural à música de câmara, discreta,
grave, séria, mais atenta à responsabilidade ideológica do que diz do que à
maneira de dizê-lo, como se quisesse dissociar a veemência e o protesto de
que nasce do envelope que os envolve. (LOURENÇO, 2007, p. 28). 

A sisudez da composição saramaguiana em Os Poemas possíveis,

observada na preferência pelas formas rígidas neoclássicas, pela erudição lexical e

pela seriedade dos temas abordados corroboram a afirmação de Lourenço

supracitada. A responsabilidade ideológica, motivação saramaguiana nesta e nas

demais obras por ele produzidas, enseja o teor político dessa primeira coletânea de

poemas; comprometido com a missão de suscitar adeptos à oposição do sistema

salazarista, o poeta utiliza-se das formas consagradas de composição poética para

carregar de significação política e social a mensagem imbuída nos seus versos.

Ainda sobre esse engessamento da forma, Cidraes (1999) comenta a

respeito do poema “Arte Poética”: “Nele se enuncia uma poética de austeridade e

rigor, ‘acerto rigoroso e harmonia’, ‘esquadria’ a sustentar a poesia com a mesma

segurança com que a semente assegura a flor e a erva, a árvore e o fruto”

(CIDRAES, 1999, p. 40).

Termos como austeridade, rigidez, seriedade e engessamento, que outros

estudiosos utilizaram para caracterizar a obra de Saramago, são os mesmos que

Eduardo Lourenço (2007) usa para se referir à geração neorrealista, e, segundo

esse autor, tais características se aplicam a essa vertente literária como reflexo do
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contexto de desgraça e tensão em que viviam os portugueses nesse período

histórico.

“Processo”, poema que encerra a tríade de abertura da obra, prossegue

com o manifesto poético mencionado por Cidraes (1999). Com cinco versos apenas

e um título sugestivo de apenas uma palavra. Esse poema pode ser interpretado,

seguindo nosso fio de leitura com recorte interpretativo voltado para os traços

político-militantes dessa coletânea, pela imagem do sol que ilumina os olhos do

poeta, dando-lhe lucidez e tirando-lhe da cegueira que acomete as pessoas

alienadas pelo sistema.

 
As palavras mais simples, mais comuns,
As de trazer por casa e dar de troco,
Em língua doutro mundo se convertem:
Basta que, de sol, os olhos do poeta,
Rasando, as iluminem. 
(SARAMAGO, 1981, p. 21).

O sol é um dos elementos mais representativos de diversas culturas,

quase sempre associado a algo positivo. Na análise dos versos deste poema,

utilizaremos duas das simbologias mais comuns atribuídas a esse astro do nosso

sistema solar. A primeira, que vê o sol como sinônimo de iluminação e

conhecimento. O sol, evocado como uma fonte de luz, que dissipa as trevas, pode

ser associado ao conhecimento, luz capaz de clarear a escuridão da ignorância. Os

olhos do poeta, iluminados por essa fonte de saber, são, então, capazes de

transformar as palavras mais simples e comuns em uma língua de outro mundo. O

poeta, inspirado por um espírito elevado, o do conhecimento, ou melhor, o da

consciência política, livre de alienações, da cegueira e das trevas da ignorância que

acomete as massas, é capaz de, por meio de suas palavras, mobilizar outras

consciências e aclarar outros espíritos, encontrando adeptos ao seu projeto de

oposição política.

Em outros contextos, o sol é também associado ao ciclo de renascimento

e transformação. Pelos atos de nascer e se pôr todos os dias, o sol pode representar

essa força transformadora e resiliente do renascimento. Diante da dificuldade de

uma crise, a esperança de um recomeço, de uma melhoria futura. Se unirmos as

duas simbologias, nossa leitura adquire maior significação: o conhecimento é
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transformador, a iluminação da consciência pode fomentar um anseio por renascer,

e os olhos do poeta, iluminados por essa luz do conhecimento transformador se

compromete com a missão de compor versos capazes de afastar a alienação, a

cegueira do obscurantismo.

“Das palavras, o poeta quer fazer aço temperado, cristal puro onde a

realidade se refracte e transfigure.” (CIDRAES, 1999, p. 40). A poesia, entendida

como a arte de lapidação da palavra, ganha novos contornos no Neorrealismo,

sobretudo com Saramago. A beleza da palavra está a serviço de uma ideologia,

mais especificamente de uma conspiração contra o sistema posto. A palavra como

um “cristal puro onde a realidade se refracte e transfigure” é precisamente o desejo

expresso no poema “Processo”. O eu lírico propõe a arte poética como um ofício

capaz de transfigurar a realidade. O inconformismo com o modelo ditatorial que rege

o país parece inspirar e motivar o poeta de Os poemas possíveis e ser uma mola

propulsora que impulsiona a profícua confecção dos 147 poemas ricos em

simbologias, sonoridades e metáforas.

A inquietação manifestada nos poemas de “Até ao sabugo”, por vezes,

cede lugar a um certo tom de desencanto. O eu lírico mostra-se cansado e

desesperançoso em relação a um engajamento da sociedade em prol de mudanças

na política. Essa desilusão, no entanto, é o que faz brotar em grande parte dos

poemas um dos traços mais marcantes da escrita de José Saramago: o tom irônico

e complacente de seus narradores/sujeitos líricos. A ironia, estratégia tão

empregada por tantos outros escritores, adquire com Saramago uma marca

estilística peculiar. Em Saramago, a ironia é mais que uma figura de linguagem, é

uma ferramenta utilizada para incomodar diretamente o leitor, motivando-o a agir

concretamente em favor de uma mudança, de transgredir o que está colocado como

certo.

Para melhor compreendermos os procedimentos de José Saramago em

Os poemas possíveis, a ideologia política manifestada sutilmente nos poemas e as

estratégias formais utilizadas pelo autor, vale destacarmos outras produções

artísticas do mesmo período que influenciaram diretamente Saramago e se tornaram

referências e paradigmas de poesia neorrealista. Compreender a relevância desses
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poetas para o cenário literário da época e para a demarcação do movimento

neorrealista em Portugal nos possibilita uma análise mais direcionada dos primeiros

poemas do escritor alentejano. Comecemos pela obra da poetisa Natália Correia:

símbolo da luta política em Portugal, a atuação literária de Natália na poesia deixou

um legado importante para os versos engajados e esteticamente elaborados do

país.

2.1 Natália Correia e a postura anti-patriarcalista: Uma afronta aos princípios
estadonovistas de Salazar.

De origem açoriana, Natália Correia tem uma produção poética profícua

que se iniciou a partir dos seus vinte anos de idade. A militância política e o tom de

protesto antissalazarista são as características centrais de sua obra e os principais

pontos de contato entre a poesia da autora e a de José Saramago.

Em 1949, Natália teve seu primeiro livro censurado, o romance Descobri

que era europeia, sendo publicado apenas anos mais tarde, em 1961. Ao nosso

estudo interessa, sobremaneira, a obra produzida pela autora na década de 60,

mesmo período de publicação de Os poemas possíveis, a fim de observarmos de

que maneira o contexto histórico político influi nas temáticas e na estética da

produção artística dessa época.

É certo que os poetas que se opunham ao regime estadonovista

escolheram vias diferentes para criticar o sistema fascista de António Salazar.

Natália Correia, por exemplo, foi muito mais incisiva em sua oposição, o que lhe

rendeu forte perseguição e resultou em uma condenação a três anos de prisão

política. “Quando publicou a Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica, na

mesma década, foi condenada a três anos de prisão, pois a censura teria

considerado que a obra abalaria a moral e os bons costumes do país.”

(NASCIMENTO, 2016, p. 18).

O Estado Novo português, a exemplo de outros regimes fascistas

instaurados, mantinha um discurso em favor da família tradicional e dos bons

costumes. Natália, que se posicionava politicamente em defesa da paridade da
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mulher em relação ao homem na sociedade, atacou diretamente esse modelo

machista de sistema patriarcal difundido pelo Estado Novo em Portugal. Em

Saramago, similarmente, as personagens femininas, já na primeira obra poética, são

representadas de maneira elevada, distante da idealização romântica e sustentada

no pensamento que iguala ambos os gêneros perante a sociedade; as personagens

femininas se tornariam as grandes protagonistas também na prosa saramaguiana. 

Sobre a atividade literária de Natália Correia, impactante para os mais

conservadores e motivo de censura para a ditadura bem instaurada na década de

1960, Nascimento (2016) explica

Como atuante política e declaradamente contrária a Salazar, abalava a
moral e os bons costumes impostos pelo Estado Novo, principalmente no
que tange à questão da mulher. O regime salazarista tinha como um dos
pilares de sua dicção o primado da família tradicional. Dessa forma, o papel
da mulher tradicional era sempre muito reforçado pelo governo, concebido
como o núcleo primordial da família. (NASCIMENTO, 2016, p. 18).

Para posicionar-se de maneira artística contra o patriarcado do sistema e

a favor da liberdade feminina, a poetisa desenvolve o conceito de “mátria”, em

oposição ao de pátria. “A noção de mátria desenvolvida por Natália compreende e

empreende uma forte discussão acerca do poder patriarcal e da ditadura

estadonovista. A expressão surge na obra de Natália pela primeira vez no livro de

poemas intitulado Mátria, em 1967.” (NASCIMENTO, 2016, p. 19). Publicado um ano

após a publicação de Os poemas possíveis, Mátria é uma das obras cujo teor

político se encontra mais condensado na literatura de Natália Correia.

O conceito que dá título à obra é explicado por Nascimento nos seguintes

termos: “A noção de mátria foi elaborada de forma muito particular por Natália e,

grosso modo, vem discutir o poder da pátria e da hegemonia do pensamento

androcêntrico através da utopia do matriarcado [...]” (NASCIMENTO, 2016, p.21) e

acrescenta, mais adiante, no mesmo texto: “Com a noção de mátria, a escritora

elabora uma crítica aos valores falocêntricos que a pátria fascista encarregou-se de

estabelecer em Portugal nos anos do Estado Novo.” (NASCIMENTO, 2016, p. 28).

É possível estabelecermos um paralelo entre o destaque dado à temática

do feminino na obra de Natália Correia e a centralidade das personagens femininas

na Literatura incipiente de Saramago. É sabido que, nos romances, o feminino é
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tratado de maneira especial pelo autor: desde personagens que se destacam pelo

protagonismo, como Blimunda de Memorial do Convento (1982) até a anônima

mulher do médico em Ensaio sobre a cegueira (1995), cuja simbologia e papel no

enredo do romance são essenciais para o desenrolar da trama.

No entanto, essa construção atenta de personagens femininos e a

importância dada a elas na obra de Saramago já é sinalizada em Os poemas

possíveis. Similarmente ao modo como a mulher é ilustrada na obra de Natália

Correia, em Saramago a erotização do corpo feminino, vinculada à ideia de

libertação dos padrões patriarcais, desafiava os valores propagados pelo sistema

conservador de António Salazar.

Em estudo dedicado à investigação dos personagens femininos em Os

poemas possíveis, Sandro Adriano da Silva (2022) traça um panorama geral do

modo como essas mulheres são caracterizadas nos poemas e a representatividade

dessa retratação na obra:

[...] o estatuto da personagem feminina dialoga com a condição histórica das
relações de gênero. Daí Saramago apresentar um caleidoscópio histórico,
social e estético no qual predominam personagens masculinas - sem
demérito para as obras e malgrada a galeria de mulheres emblemáticas que
se eternizam, desde simples tipos à protagonistas, em torno das quais se
articulam enredos envolventes pelo humanismo. Neles, mulheres anônimas
ou históricas, vivendo um cotidiano miserável em cidades igualmente sem
nome ou em palácios reais, algumas indigentes e perseguidas, outras
transgressivas, criam uma polifonia de vozes que se sobrepõem ao discurso
autoritário, quer seja o histórico, o político ou o religioso. (SILVA, 2022,
p.10-11).

Tanto em Saramago quanto em Natália Correia, a inclusão de

personagens femininas parece estar a serviço de um certo revisionismo histórico.

Muito se fala sobre os efeitos estéticos do erotismo feminino na obra da poetisa,

mas é importante refletirmos sobre os propósitos políticos que motivam essa

estratégia. Além da abordagem com tendências feministas, embora a autora

rejeitasse a associação de sua imagem à alguma corrente feminista, é possível

também perceber-se um afronte ao conservadorismo salazarista. Indo por igual

direção, Saramago, ao explorar o erotismo do corpo feminino, do amor carnal,

sobretudo, na última parte de Os poemas possíveis, “Nesta esquina do tempo”,
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rebela-se contra o discurso estadonovista que relega ao corpo feminino o servilismo

patriarcal defendido e propagado pelo sistema vigente.

Ao mesmo tempo em que usa o erotismo como pano de fundo, “Nesta

esquina do tempo” trata também outras temáticas como “o desencanto do mundo e

as contradições do ser humano, a mediocridade existencial, o presente como tempo

de espera, a batalha cotidiana contra o tempo, o moldar das palavras e o

questionamento dos limites das palavras e da poesia.” (SGARBI, 2013, p. 19). O

presente, visto como tempo de espera, como interregno entre dois momentos de

fruição da vida, como um momento de estagnação, em que se espera por algo que o

transgrida, é constantemente retratado na obra, embora em alguns poemas o eu

lírico vislumbre momentos de libertação no futuro, geralmente retratado por

simbologias abundantes em significados, de modo a desviar as atenções dos órgãos

censuradores da ditadura.

A iconografia, o uso de imagens e simbologias, é um dos recursos mais

utilizados em poesia. Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2015), o conceito de

símbolo é peculiar e difere dos de metáfora, analogia e do emblema; para os autores

o símbolo é “muito mais do que um simples signo ou sinal: transcende o significado

e depende da interpretação que, por sua vez, depende de certa predisposição.”

A leitura dos símbolos recruta, portanto, outros sentidos, envolve

subjetividade, afetividade e expande o campo das possibilidades de interpretação.

Chevalier continua: “afeta estruturas mentais. Por isso é comparado a esquemas
afetivos, funcionais e motores, com a finalidade de demonstrar que, de certa

maneira, mobiliza a totalidade do psiquismo.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001,

p. 10, grifo do autor).

As estruturas mentais evocadas na leitura e interpretação dos símbolos

envolvem de subjetividade a relação entre o texto e o leitor. A afetividade, como

asseguram Chevalier e Gheerbrant, é considerada nessa leitura e o rumo que o

texto seguirá depende diretamente da leitura de mundo que o leitor possui acerca

dos temas abordados no texto. Dessa forma, o alcance dos propósitos políticos que

autores engajados como Natália Correia, José Saramago e outros neorrealistas

pretendem obter com sua poesia está condicionado à capacidade dos leitores de
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extrair desses textos, sobretudo de sua carga simbólica, os significados pretendidos

pelo autor.

Em um contexto de censura às críticas de oposição a um sistema

ditatorial, os poetas recorrem abundantemente a essa estratégia no intuito de

elaborarem críticas mais sutis, identificadas apenas por leitores atentos e por

estudiosos de poesia. A imagem da rosa, por exemplo, é recorrente na poesia de

Natália Correia. Observemos um trecho de poema em que essa figura centraliza a

plasticidade dos versos:

I

Rosa que só tens nexo
Fora da tua imagem:
Aqui és só reflexo
Do universo unido
No instante florido
Que ofereces aos que te olham,
Sem te ver, de passagem [...]
(CORREIA, 1993, p. 161).

A simbologia da rosa evocada neste poema, pode nos direcionar a

diferentes linhas interpretativas. A ligação possível entre a figura feminina e a rosa é

consensual; em Natália Correia, em cuja obra o feminino ganha contornos de nação,

pode-se atrelar facilmente a noção de mátria à imagem da rosa. Para Nascimento:

“A simbologia da Rosa reflete na obra de Natália uma esperança da mátria liberta,

unida sob o signo da fraternidade.” (NASCIMENTO, 2016, p. 31). A utopia de

libertação, a ser conquistada através da união fraterna entre conscienciosos da

necessidade de mudança social é constantemente traçada nos versos de Natália.

O sentimento de pertencimento comunitário da poetisa, expresso na

simbologia da rosa, era também uma maneira de se posicionar contra um dos lemas

do sistema fascista de Salazar: “orgulhosamente sós”. O título da obra Descobri que

era europeia (1949) apresenta-se como um afronte ao governo, daí sua proibição

em 1949. “Quando Natália afirma-se europeia, não só se insere numa perspectiva

comunitária, como também se coloca contra a ideologia salazarista dominante (...)”

(NASCIMENTO, 2012, p.57). A afirmação de Natália como europeia desafia a lógica

de isolamento estadonovista do restante do continente.
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Da quinta parte da obra que estamos analisando, destaca-se, pelo uso da

simbologia da rosa, em diálogo com a principal figura utilizada por Natália Correia, o

poema “Ergo uma rosa”, no qual a figura dessa flor é evocada pelo eu lírico

metaforizando, possivelmente, um renascimento, uma transfiguração. Observemos

Ergo uma rosa, e tudo se ilumina
Como a lua não faz nem o sol pode:
Cobra de luz ardente e enroscada
Ou vento de cabelos que sacode.
Ergo uma rosa, e grito a quantas aves
O céu pontuam de ninhos e de cantos,
Bato no chão a ordem que decide
A união dos demos e dos santos.
Ergo uma rosa, um corpo e um destino
Contra o frio da noite que se atreve,
E da seiva da rosa e do meu sangue
Construo perenidade em vida breve.
Ergo uma rosa, e deixo, e abandono
Quanto me dói de mágoas e assombros.
Ergo uma rosa, sim, e ouço a vida
Neste cantar das aves nos meus ombros.
(SARAMAGO, 1981, p. 171).

 
No dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2001), uma das

possíveis representações dessa flor, sobretudo na iconografia cristã3 ocidental, é

atribuída ao cálice que recolhe o sangue de Cristo, a rosa seria a transfiguração das

gotas desse sangue ou mesmo a representação das chagas de Cristo. “Por sua

relação com o sangue derramado, a rosa parece ser frequentemente o símbolo de

um renascimento místico” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 416). Muitas são

as chaves de leitura no poema que nos possibilita desenvolvermos uma associação

entre a figura da rosa e sua representação simbólico-cristã.

No primeiro verso, “ergo uma rosa, e tudo se ilumina”, já podemos

relacionar o gesto de erguer a rosa à uma iluminação, isto é, a rosa como propulsora

de um clarão, de um despertar de consciência ou um renascer para a realidade. Em

seguida, no verso “ergo uma rosa e grito a quantas aves ", novamente a rosa ao

lado de algo que simboliza liberdade, voo alto. Note-se que é o empunhar da rosa

que confere ao eu lírico a coragem de gritar, a possibilidade de alçar a voz. Nesse

3 Pode-se pensar, também, na relação da rosa com o feminino cristão, pois as rosáceas, presentes
em muitas das grandes catedrais europeias, estão associadas à Maria, a mãe de Cristo e a
representante maior do feminino no cristianismo. A rosácea da Catedral de Chartres na França, por
exemplo, representa a Virgem Maria rodeada por doze apóstolos.
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verso, a rosa é posta como arma, escudo ou aval para o destemor. Mais adiante, em

“e da seiva da rosa e do meu sangue” nossa interpretação parece confirmar-se pela

perfeita analogia entre seiva e sangue. “A união dos demos e dos santos” embute no

poema uma certa alegoria cristã, o que também corrobora nossa linha interpretativa.

No arremate final dos dois últimos versos, “ergo uma rosa, sim, e ouço a vida/ neste

cantar das aves nos meus ombros”, a pictórica das aves é retomada, desta vez com

a ideia de liberdade ainda mais elucidada. Nesta última imagem, o eu lírico retrata a

si mesmo com a rosa na mão e aves cantando em seu ombro: a liberdade

reclamada ao longo dos versos iniciais do poema, finalmente repousa sobre si, com

a alegria de um canto e a rosa empossada e ostentada à altura do céu, brinda a

conquista da liberdade reivindicada.

O poema “Queixa das almas jovens torturadas”, um dos mais

explicitamente colocados por Natália Correia contra o Estado Novo, foi também

publicado na década de 1960 e tornou-se um símbolo da resistência artística contra

a censura estadonovista. O poema foi registrado musicalmente na voz do cantor

José Mário Branco e é entoado até os dias de hoje em grandes eventos políticos de

Portugal. Vejamos algumas estrofes

[...] Dão-nos a honra de manequim
para dar corda à nossa ausência.
Dão-nos um prémio de ser assim
sem pecado e sem inocência
Dão-nos um barco e um chapéu
para tirarmos o retrato
Dão-nos bilhetes para o céu
levado à cena num teatro
Penteiam-nos os crâneos ermos
com as cabeleiras das avós
para jamais nos parecermos
connosco quando estamos sós(...)
(CORREIA, 1993, p. 167 apud NASCIMENTO, 2016, p. 59).

Nesse poema, de doze estrofes de quatro versos cada, abunda a

utilização de figuras emblemáticas, representando o estado de espírito e

manipulação em que se encontravam as massas alienadas em Portugal na década

de 1960. Na estrofe “Dão-nos a honra de manequim/Para dar corda à nossa

ausência/ Dão-nos o prêmio de ser assim/sem pecado e sem inocência”, a figura de

um manequim parece representar bem a postura impotente da sociedade
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portuguesa diante da violência e opressão do Estado Novo. Em comentário sobre

esse poema, Nascimento (2016) retoma o hábito de pintores surrealistas de retratar

manequins em seus quadros como maneira de representar a imagem humana

“coisificada” ou a impessoalização do homem. Podemos pensar também na apatia

de um manequim, a falta de reação ante qualquer situação, a ausência de alma, de

desejos e o conformismo com a manutenção da ordem. Chevalier e Gheerbrant

(2001, p.589) sobre os manequins, informa: “O manequim é um dos símbolos da

identificação, identificação do homem com uma matéria perecível, com uma

sociedade, com uma pessoa [...].” O sujeito lírico, portanto, estabelece uma

identificação entre o homem português, a sociedade portuguesa do período

salazarista e a figura inanimada de um manequim. O último verso da estrofe

corrobora essa interpretação: “sem pecado e sem inocência”, isto é, sem correr

riscos, sem atrever-se a agir. Desta maneira, a poetisa incita os leitores a uma

reflexão que pode converter-se em uma ação transgressora, tal como o faz José

Saramago em muitos de seus poemas.

Em outra estrofe, ao falar sobre os “crâneos ermos com as cabeleiras das

avós”, o eu lírico tece uma crítica aguda ao saudosismo de uma época áurea de

Portugal difundido pelo sistema. A lembrança de um Portugal grande, de ares

aristocráticos parece ser um fantasma que inspira as tendências fascistas no país.

Com a opção pelo adjetivo “ermo”, a autora parece se referir novamente ao

isolamento de Portugal do restante da Europa. Atrelado ao substantivo “crâneo”,

ermo pode indicar também a impossibilidade de coletivização do pensamento, a

dificuldade de unir consciências contrárias à ditadura. Um pouco mais adiante, a

identificação da sociedade portuguesa com um manequim parece ser retomada. Ao

dizer “para jamais nos parecermos connosco/ quando estamos sós”, o eu lírico

novamente critica a falta de olhar sobre si mesmo do povo português.

Reconhecer-se a si próprio no presente, sem o olhar saudoso para as gerações dos

avós, é uma reflexão sugerida pelo poema.

Embora se recusasse à filiação a qualquer movimento literário

pré-definido, Natália Correia compartilhava com os neorrealistas o engajamento

político de sua obra contra o fascismo do regime salazarista. Os diálogos possíveis
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entre a obra da poetisa e a de Saramago são diversos, não apenas quanto à

temática política, como também à utilização de símbolos e metáforas que remetem

ao campo da resistência e que lançam propostas de atuação política por uma ação

comunitária entre os avessos ao sistema.

A simbologia da rosa como proposta de transfiguração para um novo

sistema político e a erotização do corpo feminino como protesto contra o sistema

patriarcal defendido pelo salazarismo são apenas dois pontos de contato entre as

obras engajadas de Natália Correia e José Saramago. Diversas outras afinidades

temáticas aproximam os dois, o que revela uma preocupação em comum a artistas

do mesmo período histórico. Sabe-se que os movimentos repressivos da ditadura

estadonovista impediram que chegassem até nós muitas outras obras que se

pronunciaram contrárias à barbárie do fascismo português; as que sobreviveram a

esse período e, ainda hoje, se apresentam tão atuais, denunciam e registram a

movimentação de artistas em prol de uma ação efetiva contra o sistema. Saramago

o fez exemplarmente, recorrendo a uma retomada das formas clássicas e embutindo

em seu texto um tom político latente na iconografia abundante em símbolos, figuras,

metáforas e diversos outros recursos empregados pelo poeta no verdadeiro protesto

político que é Os poemas possíveis.

2.2 A saída de si e o encontro com o coletivo: a contribuição de João José
Cochofel ao Movimento Neorrealista Português e suas influências na
poética de Saramago.

O contexto histórico, político e social em que surgiu o movimento

neorrealista em Portugal justifica as próprias razões de ser desta corrente no que se

refere à Literatura. O período de fortes conflitos violentos que abrangia grande parte

do mundo como a Guerra da Espanha, a Segunda Grande Guerra e o movimento

fascista da ditadura salazarista impulsionaram uma nova atitude dos artistas frente à

própria arte. A forte influência do pensamento marxista moldou as principais

diretrizes dessa vertente literária, alinhada aos valores ideológicos dos setores que
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se posicionam à esquerda, o Neorrealismo bebe de fontes que se opunham ao

modelo neoliberal de economia e de se pensar a sociedade.

É válido, ainda, salientar que, até o surgimento do Neorrealismo, as artes

em Portugal eram dirigidas pelas tendências modernistas e presencistas que em

nada se assemelhavam aos propósitos engajados da nova corrente. O embate

formal e ideológico entre a literatura panfletária e a da “arte pela arte” aliou os

inconformados com a ditadura salazarista em um ideal de propagação de luta

política através dos recursos artísticos de que dispunham. Note-se que, em meio a

um período de censura e opressão, rebelar-se contra o fascismo não é possível de

maneira direta, daí talvez decorra a justificativa da escolha pelos recursos estilísticos

de que se valeu José Saramago para apresentar suas críticas ao sistema de

maneira artisticamente elaborada, o que garantiu que seu protesto em forma de

poesia escapasse dos crivos da censura salazarista.

[...] diferente do que ocorria na literatura de países socialistas, a vertente
portuguesa não podia ser tão devotada ao regime e a opiniões políticas
claras e abertas, já que sucedia em meio à ditadura direitista. E, vivendo um
regime ditatorial, os entusiastas do novo pensamento português, não teriam
tido facilmente acesso, nos anos 30, aos textos do pai do comunismo [...]
(GAMA, 2010, p. 44).

Diferentemente da abordagem literária realista do século XIX, que enfoca

na realidade posta, o Neorrealismo propõe uma transformação da realidade,

passível de alteração por meio da luta, dando relevância aos tipos sociais oprimidos,

enquanto o Realismo destacava a burguesia. Durante a ditadura salazarista,

especialmente em Saramago, o sujeito oprimido é o povo português sob o jugo de

um regime absolutista e violento. De maneira especial, o poeta dirige a esse mesmo

povo um chamado, um alerta, uma iluminação a fim de tirá-los da apatia da

alienação e convocar os inconformados com o sistema a uma ação transformadora.

Estudar o movimento neorrealista em Portugal, no que tange à literatura

especificamente, pressupõe a consideração do contexto histórico como agente

motivador do fazer literário. A arte com propósito social, engajamento político,

atitude crítica, pelo menos essa era a tônica da fase inicial da corrente literária,
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considerada pela crítica mais ideológica, polêmica e mais preocupada com o

conteúdo que com a forma.

Há uma tendência crítica que divide o Neo-Realismo em duas fases,
conforme as criações literárias: a primeira mais visivelmente programática e
ortodóxica, que teria ocorrido entre 1937 e o fim dos anos 40 e uma fase de
maior liberdade artística e amadurecimento iniciada a partir de então.
(GAMA, 2010, p.46).

A primeira publicação de Os poemas possíveis, em 1966, coincide,

portanto, com a segunda fase, a de maior amadurecimento artístico do movimento

neorrealista. É possível perceber, nas análises feitas até aqui, que, de fato, esses

adjetivos como “ortodoxa” e “programática”, atribuídas à primeira fase do movimento

não são notadas na poesia de Saramago; por outro lado, há uma certa retomada de

valores em relação à forma, percebida pelas referências neoclássicas,

demonstrando a liberdade criadora de um autor estreante em poesia.

Um outro poeta com quem o autor de Os poemas possíveis compartilhou

ideais e que o influenciou diretamente foi o coimbrão João José Cochofel. Com sua

primeira obra publicada aos 18 anos, o poeta destacou-se em Portugal e recebe da

crítica atual a memória e a garantia de sua relevância para a poesia neorrealista.

“Sua luz estrelar iluminou a noite neo-realista, e seu nome destaca-se do grupo

literário como prata sobre fundo negro” (GAMA, 2010, p. 182). A importância de

Cochofel para essa corrente literária ultrapassa o campo da composição poética, o

autor era também um dos mentores mais considerados pelo grupo. Começou

publicando na revista Presença4, mas sua inclinação a escrever sobre os anseios

políticos, históricos e sociais o aproximou de outros poetas que partilhavam das

mesmas inquietações, filiados ao movimento do Novo Realismo.

Sobre a dedicação excessiva, na opinião de alguns críticos, dos poetas às

questões ideológicas, o estudioso Eduardo Lourenço salienta:

Deve dizer-se em abono da verdade que muitas dessas aberrações, se não
procedem todas, em parte se devem a críticos saídos dos arraiais

4A revista Presença foi uma das mais importantes publicações literárias de Portugal no século XX. Foi
lançada em março de 1927 e teve 54 números publicados até 1940, ano de sua extinção. Importantes
nomes do Modernismo português como Fernando Pessoa e Mário de Sá Carneiro tiveram seus textos
divulgados pela revista.
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neo-realistas que durante anos leram nos poemas o que eles queriam que
lá estivesse. Mais tarde, ler-se-á o que nunca lá esteve. Esta obsessão
familiar impregnou todo o neo-realismo de uma espécie de espelhismo,
tornando a crítica geralmente mais atenta, incapaz de ler nos poemas
neo-realistas outra coisa que a mensagem inequivocamente ideológica que
os informa. (LOURENÇO, 2007, p. 29).

Segundo Lourenço, a ideologia serviu aos poetas neorrealistas como

mediação, não como princípio ou fim do fazer poético. Coadunamos com a

afirmação do autor, embora seja exatamente o traço ideológico dessa poesia o

nosso objeto de estudo. Contudo, é, especialmente, a lírica dos poemas que nos

interessa, pelas estratégias utilizadas para a transmissão dessa mensagem

ideológica.

Segundo Horácio Costa (1997), é na segunda parte de Os poemas

possíveis, “Poema à boca fechada”, onde se acentua a tendência neorrealista de

Saramago. Os poemas dessa seção são marcados pelo tom de denúncia e crítica ao

período de exceção vivido por Portugal. É notório que a reprovação ao modelo

político de Salazar é percebida em poemas das cinco partes da obra poética inicial

de José Saramago, mas é especificamente na segunda que a agudeza crítica do

autor se faz perceber de maneira mais contundente.

Por tratar precisamente do recorte temático que é objeto deste nosso

estudo, isto é, da expressão política dos poemas da obra em estudo, dedicamos um

capítulo à análise desses textos. Por ora, interessa-nos apontar as influências de

escrita do autor, as temáticas e a ideologia partilhadas pelos poetas do mesmo

período. Conforme constatamos no tópico anterior, com Natália Correia, Saramago

divide, especialmente, a indignação em relação aos valores conservadores e

patriarcais apregoados pelo Estado Novo e se manifesta contra isso por meio de

uma erotização do corpo feminino em representação de uma libertação dos

princípios machistas que regiam e ainda gerem a sociedade de então.

Dos poetas mais comprometidos com a vertente neorrealista - saliente-se

que Natália Correia estava muito mais inclinada a uma estética surrealista -

Saramago recebeu a mais forte influência. Para Elielson Sgarbi (2013), essas

influências ecoam por toda a produção poética do autor
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[...] as nuances neorrealistas têm suas raízes nas produções literárias de
João José Cochofel, Carlos de Oliveira e Joaquim Namorado, poetas que
corporificam uma poesia ideologicamente engajada, que dialogará com a
composição poética, diga-se de passagem, das três obras poéticas de
Saramago (SGARBI, 2013, p. 18).

O alinhamento da produção literária de Saramago com os ideais

marxistas é uma orientação que se verifica em toda a sua obra, não apenas na

poesia. Em Memorial do convento (1982), por exemplo, a preocupação em recontar

um episódio histórico sob a perspectiva de um tipo social explorado e oprimido é o

que dá a tônica ao romance. Apesar do anacronismo da comparação, é válido

perceber que o mote da literatura saramaguiana já se demonstra ao público desde

os seus primeiros escritos. Pode-se atribuir, como o fez Sgarbi (2013), esse traço

estilístico de Saramago às inspirações neorrealistas de autores que influenciaram

diretamente a criação poética do autor alentejano. Desse grupo, destaca-se a

potente poesia de João José Cochofel, um dos mais relevantes poetas do

movimento neorrealista português, por sua contribuição artística e pela participação

intelectual na estruturação das bases dessa corrente artístico-literária.

O terceiro livro de poemas de Cochofel, Sol de Agosto, publicado em

1941, quase duas décadas antes da primeira publicação poética de Saramago,

marca a adesão do escritor a uma poesia mais exteriorizada, distante dos poemas

introspectivos dos dois primeiros livros. Porém, diferentemente de outros poetas de

sua geração, Cochofel participa do mundo concreto a partir de uma percepção mais

pessoal, um tanto sensorial. Enquanto o Neorrealismo apregoava uma intervenção,

uma participação mais atuante na sociedade, Cochofel mostrava-se atento e

consciente do que ocorria no mundo externo, mas sem a pretensão de interferir

nessa realidade. A respeito da oposição entre sujeito perceptível e sujeito atuante na

poesia de Cochofel, o estudioso João Laranjeiras Henriques (2010) tece o seguinte

comentário

Se efectivamente o sujeito poético se abre à vida à sua volta, parece porém
fazê-lo quase exclusivamente no que à bruta materialidade do real
envolvente diz respeito, e não, tanto quanto se poderá ler, com o olhar
votado a uma qualquer realidade social que possa ou queira analisar.
Tomando como naturalmente válida a constatação de Carlos Reis de que o
“cânone neo-realista da criação lírica” tem como um dos seus elementos
fundamentais precisamente essa “relação exteriorizadora do poeta com o
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que o envolve”, observação aliás extensível a todas os planos artísticos em
que surge advogada uma certa “dimensão comunicativa”, podemos então
legitimamente afirmar que a relação do sujeito poético de Sol de Agosto
com o exterior se situa a um nível ainda primacialmente sensorial, onde
pouco ou nenhum espaço parece existir para uma intervenção mais
consciencializada (porventura proporcionada pela formação ideológica do
indivíduo) sobre a realidade à qual o sujeito parece querer abrir-se.
(HENRIQUES, 2010, p. 131).

Se por um lado o eu lírico dos poemas de Sol de agosto experimenta o

exterior de si apenas no plano sensorial, por outro, o registro dessas observações

pode nos levar a uma interpretação na qual a intervenção na realidade é uma

possibilidade viável. Para Henriques (2010), o primeiro poema do livro, que lhe

empresta o título, é uma verdadeira “dicotomia caeirista” entre os sentidos e o

pensamento, “entre a absorção directa do mundo pelos sentidos e o esforço de o

tentar decifrar por via do intelecto.” (HENRIQUES, 2010, p. 133). A sinestesia, figura

recorrente nos poemas do livro, é analisada e confirmada por Henriques (2013), que

não descarta, contudo, a relação entre a percepção pelos sentidos e a crítica política

embutida nos poemas. Ora, é fácil deduzir que, para que haja uma transformação do

real, é necessário que um pensamento a motive, portanto, para o Neorrealismo, o

conhecimento, visto como entidade capaz de apartar os indivíduos da alienação do

sistema, é relevante do ponto de vista intelectual. 

Como salienta Henriques (2010), os poemas de Sol de agosto parecem

atender ao “[...] projecto neo-realista de uma aproximação definitiva da arte à

realidade como forma de conhecimento, almejando uma mudança do geral estado

de coisas [...]” (HENRIQUES, 2010, p. 133). Leiamos o primeiro poema em sua

íntegra, analisemos a iconografia dos elementos “sol”, “sangue” e “seiva” e vejamos

a possibilidade de ler esse poema sob um viés ideológico de intervenção na

realidade:

Que posso eu querer do Céu, 
se na terra há um sol de Agosto 
e a vida canta da alva ao sol-posto?  

Que posso eu querer de abstracto, 
se teu sangue brotou da minha força 
e a dor que te rasgou a ergui em facho?  

Deixem dizer! 



51

A seiva tem seu travo, é certo. 
Pois bem: mais uma razão para eu beber. 
(COCHOFEL apud HENRIQUES, 2010, p. 132).

A predileção do eu lírico pelo real confirma-se na oposição céu e terra, em

que céu pode ser associado ao plano das ideias e terra à realidade concreta. Por

meio de uma pergunta retórica na primeira estrofe, a opção pelo tangível é

evidenciada. Sabendo-se que esse eu lírico preocupa-se com a concretude do

mundo e compreendendo que o contexto em que o poema foi produzido é o da

ditadura salazarista, podemos estabelecer um paralelo entre as figuras

representadas no poema e o cenário político português.

Tal associação é possível e justifica-se por dois fatores: a filiação do autor

ao movimento neorrealista, cuja primícia central era a possibilidade de intervenção

social por meio da arte com referências marxistas e pela notável mudança de eixo

da poesia do autor que, nos dois primeiros livros, predominam versos mais intimistas

em que o eu lírico vagava em incursões interiores e neste terceiro livro começa a

desbravar o mundo de fora, saindo do isolamento confortável de viver alheio aos

conflitos externos.

Quanto à simbologia presente no poema, recorramos ao dicionário de

símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2001) a fim de ampliarmos as possibilidades

de leitura desse texto. O léxico “seiva”, usado também por Saramago no poema

“Ergo uma rosa”, analisado no subitem anterior deste capítulo, remete à ideia de

imortalidade: “o soma, elixir da vida e da imortalidade, é identificado pela ioga ao

licor seminal que trata de fazer subir e transmutar o interior do corpo, como a seiva

de uma planta.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 810). Se o eu lírico, que

opta na primeira estrofe pela materialidade do mundo, se dispõe agora a passar pelo

travo da imortalidade, será porque compreende que a passagem para um estado de

glória depende do compromisso com o real, de uma atuação enquanto alguém que

enfrenta o travo e bebe a seiva, mesmo que esta imersão na realidade tenha como

consequência a dor e o sangue de outrem, mencionados na estrofe segunda.

Em relação ao símbolo da estrela maior do nosso sistema solar, presente

no título do poema e do livro e tantas vezes usado por Saramago em Os poemas

possíveis, podemos retomar o significado que relaciona a simbologia do sol ao
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renascimento, à transfiguração e à esperança. O movimento de nascer e pôr-se

diariamente representa um ciclo vital de nascimento e morte em uma completude

que se repete. A comparação confirmada na analogia da vida humana em

comparação ao ciclo do sol ao longo do dia no verso “e a vida canta da alva ao

sol-posto”, pode ser entendida como um convite do eu lírico que rejeitou ao mundo

das abstrações a uma atuação no campo do real, enquanto se pode, enquanto há

vida, em direção a uma eternidade, embora se tenha que provar de algo amargo

(travo).

O sangue, em muitas culturas, é visto como símbolo de fertilidade. No

dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2001), uma das representações

simbólicas que o sangue pode assumir diz respeito à própria geração da vida e à

fartura nos campos: “No antigo Camboja, o derramamento de sangue nos dias de

'torneio ou de sacrifícios proporcionava a fertilidade, a abundância e a felicidade”

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 800) Note-se que, no poema, o lexema

“sangue” cumpre a função sintática de objeto direto do verbo brotar, que está

relacionado ao nascimento, à eclosão da vida. O sangue é retratado no poema como

elemento fecundador, e se pensarmos no contexto de luta mencionado

anteriormente, podemos supor que o afronte ao sistema violento de António Salazar

se encaixa na linha interpretativa que estamos propondo como caminho que levaria

o eu lírico à eternidade por ele reivindicada.

Assim como faz o eu lírico do poema “Sol de Agosto”, em “Passeio”,

poema da primeira parte de Os poemas possíveis, o sujeito lírico também atua no

movimento de retirar-se de si mesmo em busca do mundo exterior ao qual pertence.

Nas paisagens de fora me distraio
Dos paredões que dentro se dispõem
Em caves, labirinto e ratoeira.
Sob o liberto céu deslumbro e caio,
De verde e sol as aves me compõem
Numa pedra de luz esta poeira.
(SARAMAGO, 1981, p. 39).

“Até ao sabugo”, sessão inicial da obra, tematiza o sofrimento humano,

sobretudo os assuntos que se relacionam à questão da impossibilidade. O lamento

exposto nessa primeira sessão “irá articular-se com a problemática liminar do



53

encontro da arte, da invenção do sentido poético, do lampejo fugaz que pode fazer

vibrar liricamente a palavra.” (SEIXO, 1987, p.13). O poeta, em busca da razão de

sua composição poética, parece procurá-la fora de si mesmo, o que também

simboliza a ruptura com os poetas intimistas do Presencismo: “nas paisagens de

fora me distraio”; a angústia de atormentar-se com os “paredões” que o enredam no

interior de si, o sujeito lírico contempla um céu que o deslumbra pela sensação de

liberdade que lhe provoca. No entanto, o verbo “cair” causa uma ruptura nas

expectativas do eu lírico e, consequentemente do leitor e, a partir desse momento,

as figuras utilizadas pelo poeta remetem ao retorno de desolação da experiência

vivida. “Pedra” e “poeira” contrastam com a liberdade do céu descoberta pelo

“estrangeiro”. Se dentro de si o eu lírico lidava com os desafios de enfrentar “caves,

labirintos e ratoeiras”, no mundo exterior viver também exige coragem.

É possível inferir dos versos deste breve poema uma mensagem aos

moldes neorrealistas: a mera contemplação, o vislumbre passivo e acrítico da

liberdade pode resultar em uma queda empoeirada em meio às pedras. A saída da

alienação que é viver em isolamento apenas pode obter sucesso se representar uma

busca por coletividade, unida em favor da manutenção da liberdade que exige

constante defesa contra regimes de censura.

O confronto entre “Sol de Agosto” e “Passeio” nos permite, conforme

nossa interpretação, constatar um diálogo possível entre as temáticas de ambos os

poemas. Desde a saída de um eu lírico ensimesmado, desbravando o mundo

exterior até a compreensão de que é relevante atuar no mundo externo para que as

angústias de viver em isolamento não se repitam com mais amplitude do lado de

fora. A literatura de Cochofel, enquanto leitura inspiradora, condiciona a confecção

poética de Saramago a uma atitude engajada e militante, obediente às premissas

neorrealistas vigentes, como afirma Sgarbi (2013):

Os Poemas Possíveis (1970) apresenta em sua tessitura dados vinculados
à estética neo-realista, alicerçada em um texto ideologicamente engajado,
que, segundo Costa (1997), apoia-se em uma retórica redentorista ou
social-participativa, característica de uma linhagem de poesia neo-realista
que superará o patetismo ou a gravidade tonal, integrando-se a dados
estéticos e temáticos alheios à corrente neorrealista em geral. A poesia de
João José Cochofel (1919-1982) e a de Carlos de Oliveira (1921-1981)
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reverberam, de modo particular, em Os Poemas Possíveis. (SGARBI, 2013,
p. 12).

Em um primeiro momento, a atitude de Cochofel em Sol de agosto é mais

comedida em relação às deliberações políticas da obra, com críticas mais implícitas

ao sistema ditatorial vigente. Nos poemas finais, contudo, os traços neorrealistas se

evidenciam. O terceiro livro do autor partilha com os outros dois essa característica

de “deixarem para o fim as composições de algum poder interventivo, como se esse

fosse porventura o gosto final que se pretendesse deixar na boca.” (HENRIQUES,

2010, p. 138). No décimo terceiro poema, o eu lírico dirige-se a um interlocutor em

um claro convite ao combate, dessa vez explicitando o caráter político da obra.

Faze que a vida seja o que te nega. 
A luta é tua – fá-la. 
Agora, os sonhos em farrapos, 
melhor é a luta que pensá-la.

Ergue com o vigor do teu pulso; 
solda-o em aço. 
E da tua obra afirma:  
– Sou o que faço.
(HENRIQUES, 2010, p. 138).

Nos dois quartetos deste poema, o tom interventivo do autor é

marcadamente explícito; note-se que aqui o eu lírico não se utiliza do apelo às

figuras de linguagem a fim de camuflar uma crítica ao regime político. O imperativo

usado pelo sujeito lírico para dirigir-se ao seu interlocutor demonstra a urgente

atitude militante do poeta. Toda a sequência de lexemas nos leva ao campo

semântico da atividade combativa: “vida”, “luta”, “sonhos”, “farrapos”, “vigor”, “pulso”

e “obra”; os verbos de ação complementam o sentido de atitude concreta do poema:

“fazer”, “erguer”, “soldar”.

Mais emblemático ainda é o último verso da última estrofe: “sou o que

faço”. A identidade do sujeito neorrealista atrelada à ação; que bem poderia ser o

lema da literatura engajada, interventiva. É a ação no mundo que molda a percepção

do sujeito sobre si mesmo, rejeitando a introspecção, marca do movimento literário

ligeiramente anterior ao Neorrealismo: “o verso “melhor é a luta que pensá-la”

sugere estarmos perante a mesma desconsideração pelo lastro excessivo das

ideias.” (HENRIQUES, 2010, 138).
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É, porém, na obra Dias íntimos que Cochofel adere definitivamente à

vertente neorrealista. Publicada no ano de 1950, a obra encerra em si os ideais

puros do Neorrealismo. Como afirma Lourenço (2007, p. 60), “durante esse sinistro

período, assumiu as suas formulações mais peremptórias e atingiu no campo crítico

as mais lamentáveis perversões a superestrutura ideológica do que já se pode

chamar então de neo realismo.” A obra confeccionada e publicada nesse período é

reveladora da tensão que atingia a sociedade e reflete os anseios e angústias da

classe artística, sobretudo a portuguesa, pois conforme Lourenço (2007) “A

perspectiva neo-realista é sobretudo nacional e conscientemente ideológica”. A

consciência ideológica de Cochofel, que já apontava em Sol de Agosto, ganha

contornos mais incisivos em Dias íntimos, e a militância propulsora do Novo

Realismo é o enfoque principal do autor nos poemas.

A comparação entre as duas obras de Cochofel aqui mencionadas, Sol de

agosto e Dias íntimos, nos permite perceber uma diferença em relação ao

tratamento dos assuntos de cunho político: enquanto em Sol de agosto a crítica ao

sistema é mais eufemizada, camuflada em figuras, simbologias e metáforas, em

Dias íntimos a corrosão e agudeza do posicionamento político do poeta é mais

explícito, mais direto, como o fez Natália Correia. Embora a publicação deste último

coincida com o período de maior tensão em Portugal, o engajamento do autor se

acentua e sua filiação à corrente neorrealista se manifesta nitidamente em sua

produção artística. Já em Saramago, a opção por uma crítica apresentada,

primordialmente, de maneira alegórica, em que não se sabe se isto deve-se ao estilo

do autor ou à tentativa de escapar aos crivos da censura, é mais notadamente

percebida. Uma outra característica pontual da obra de Saramago é a linearidade

temática, que une as cinco partes de Os poemas possíveis em um fio único de

significação. 

[...] salvo alguns núcleos imagético-temáticos que nos fazem recordar um
pathos simbolista, que permitem ao poeta um exercício metafórico tanto
mais pontual quanto mais eficaz na tessitura dos seus poemas, a linguagem
de Saramago caracteriza-se pela manutenção de uma referencialidade
semântica linear, cara, por sua vez, à retórica neo-realista. (COSTA,1997, p.
53)
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Sobre a relação percebida entre as obras de Saramago e Cochofel, o

crítico Horácio Costa (1997) afirma:

[...] a poesia pura e o tom diccional grave da poesia neo-realista de Oliveira
e Cochofel, sem de todo perderem o seu traço encontram, sob o meu ponto
de vista, o seu ponto de equilíbrio na utilização premeditada do
neo-horacianismo reisiano, na poesia de Saramago.” (COSTA, 1997, p. 52).

Na comparação feita por Costa (1997) entre poemas de Sol de Agosto e

Os poemas possíveis, o crítico constata o mesmo sentimento político que

compartilham os dois poetas e os une em um tom de protesto contra a ditadura

salazarista:

Evidentemente, nos poemas de Cochofel e nos de Saramago [...] não pode
o leitor deixar de entrever uma metaforização antes “de uma decepção
historicamente situada que uma entrega de pés e mãos atados aos deuses
do abandono” no dizer de Eduardo Lourenço, das gerações neo-realistas e
do mesmo Saramago com relação ao tempo que lhe foi dado viver sob a
égide de um regime reiteradamente castrador [...]. (COSTA, 1997, p. 67).

A insatisfação da classe artística com a ditadura fascista de António

Salazar e o alinhamento da corrente neorrealista à ideologia marxista é a

combinação que resultou em uma literatura participativa que se pretende atuante na

sociedade em busca de conscientizar e promover um levante contra a alienação do

sistema, e cada autor logrou esse intento à sua maneira.

Apontamos aqui algumas similaridades entre poetas desse período com o

fito de destacar a perspicácia de Saramago ao compor uma crítica mais sutil. Mesmo

na segunda parte da obra, de caráter mais diretamente político, o poeta opta por

utilizar diversos recursos de linguagem para apresentar sua crítica ao governo de

Salazar, mas reveste seu ataque ao sistema político de uma roupagem mais

passível de dúbia interpretação.

Seria essa a principal diferença entre a poesia de José Saramago e, por

exemplo, a que levou Natália Correia a ser condenada a três anos de prisão pela

censura salazarista? Seria possível apontarmos também razões de gênero?

Certamente, essa pauta é digna de um debate mais aprofundado. A hipótese que

levantamos neste trabalho é a de que a linguagem mais peremptória de alguns

poetas podem ter saltado aos olhos dos censuradores, o que não ocorreu com Os
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poemas possíveis, mas, ironicamente, aconteceria com outras obras de Saramago,

em períodos de democracia política em Portugal, como é o caso de O evangelho

segundo Jesus Cristo (1991), obra que pôs o autor em indisposição com uma das

instituições mais influentes em Portugal: a Igreja Católica.

Além de Natália Correia e João José Cochofel, um outro poeta

neorrealista que elencamos para estabelecer diálogo entre sua obra e a de

Saramago é Joaquim Namorado, cuja produção poética “reverbera, de modo

particular, em Os poemas possíveis.” (SGARBI, 2013, p.12). Vejamos, então, os

pontos de intersecção entre a obra de Joaquim Namorado e a do autor de Os

poemas possíveis.

2.3 Joaquim Namorado e o anticolonialismo: um grito contra o
ultranacionalismo opressor de Salazar.

O poeta alentejano Joaquim Namorado é apontado pela crítica como um

dos mais influentes artistas do período neorrealista em Portugal. “Esse papel de

polarizador da energia de um grupo não parece excessivo atribuí-lo a Joaquim

Namorado [...].” (LOURENÇO, 2007, p. 100). A função de poeta militante é assumida

por Joaquim Namorado como sua essência poética. O autor parece aceitar a missão

de ser um artista que se rebela em luta por uma sociedade justa e consciente de seu

papel político.

A sensibilidade com que Joaquim Namorado trata de temáticas

espinhosas, como o imperialismo português e a colonização dos países da África,

conferem ao poeta o estigma de cidadão que se importa com as consequências das

atitudes que pratica o seu país em relação ao restante do mundo. “Sendo português,

o poeta reflete com extrema sensibilidade às consequências de  um  processo  de 

dominação  que  não  se justificava,  sob  qualquer  aspecto,  e impingia dor e

sofrimento às sociedades arrasadas pela ganância ocidental.” (MACIEL, 2023, p.

437).

Neste ponto já é possível apontar a primeira similaridade entre os dois

poetas aqui comparados. Esse anseio por justiça social, esse mea culpa e desejo de
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reparação histórica são motivações tanto de Saramago quanto de Joaquim

Namorado. 

A obra poética do autor, composta por apenas duas coletâneas de

poemas, a segunda publicada só vinte anos depois da primeira, intitulam-se

Incomodidade (1945) e Poesia Necessária (1966). Repare-se na sugestividade dos

títulos que o autor elencou para ambas as obras. Nada mais neorrealista, mais

embativo, que os termos “Incomodidade” e “Necessária”; o caráter politizado que

permeia os poemas, confirma as inferências que os títulos sugerem e reflete o

inconformismo do poeta com a situação política do país no momento em que produz

artisticamente. Ao dizermos que tais temáticas são essencialmente neorrealistas,

estamos reproduzindo o que afirma Eduardo Lourenço sobre o aspecto militante da

poesia de Joaquim Namorado: “A poesia como arma, arma de combate ideológico e

de luta contra a insidiosa tentação de descansar antes da vitória, tal é o programa ou

a intenção claramente definidos na portada de Intimidade.” (LOURENÇO, 2007, p.

102).

Diferentemente do estilo de João José Cochofel, que analisamos no

subtópico anterior, Joaquim Namorado rejeita o recato e reveste-se de “exuberância

temperada de sarcasmo ou auto-ironia” (LOURENÇO, 2007, p. 101). A poesia de

Namorado é “clara, imperativa, sem simbolismos herméticos nem complexos, sem

esteticismo, mas não sem perfeita consciência dessa voluntária ausência, pois ela

lhe servirá precisamente de tema.” (LOURENÇO, 2007, p. 102). Pode-se entrever,

assim, uma poesia que pretende estender seu próprio alcance, fazer-se acessível e

comunicar-se com um variado público leitor.

Para a nossa análise, devido à coincidência do ano de publicação, 1966,

o mesmo de Os poemas possíveis, enfocaremos o estudo em Poesia Necessária, a

segunda coletânea de poemas de Joaquim Namorado, com o fito de investigar se,

além da data de publicação, as obras compartilham traços temáticos ou estilísticos

decorrentes do período histórico e social em que foram produzidas e publicadas.

O primeiro destaque que fazemos relaciona-se ao título das duas obras

que remetem a uma metalinguagem sobre o próprio fazer poético. Note-se o tom

resignado, e simultaneamente denunciativo, do título da obra de Saramago expresso
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no adjetivo “possíveis”. O escritor justifica, de certo modo, o tom atenuante e sutil da

crítica empregada, camuflada em alegorias, figuras simbólicas e metáforas. Por

outro lado, o adjetivo “necessária” com que Namorado se refere à sua poesia, revela

a postura do autor diante da conjuntura política de seu país, relegado à ditadura

fascista de António Salazar.

É importante salientar que, de maneiras distintas, cada autor foi fiel à sua

ideologia e comprometido à causa neorrealista. Saramago, de modo mais comedido,

apostando em um estilo neoclássico, apresentando figuras que disfarçaram a

corrosão de sua crítica, mas sempre empenhado em promover um combate, em

ganhar adeptos contra o sistema, manifestando sua insatisfação através da arte.

Joaquim Namorado, por sua vez, mais incisivo em sua crítica, filiado ao Partido

Comunista Português, foi perseguido e preso três vezes pela ditadura salazarista.

O poema que abre Poesia Necessária é um dos que melhor condensa a

atitude do poeta em relação ao propósito do qual carrega sua poesia.

Transcrevemos a primeira estrofe de “A voz que me dita os versos”, poema que

cumula de significado o ofício do escritor neorrealista, leiamos com redobrada

atenção aos lexemas que criam um fio semântico de convocação à luta por

revolução:

Sento-me à mesa e escrevo…
A voz que me dita os versos tudo diz e cala
e é minha e das coisas que me cercam,
de quem encontrei na rua e não conheço
e dos amigos fiéis de quanto ouvi disperso
na rua, nos cafés, onde estive,
dos livros que leio e dos jornais
de quanto vejo e vivo como meu;
é tua, meu amor, de quanto é nosso
só porque sentindo-o o partilhamos,
destas horas que se alongam tristes
e doutras que foram e hão de ser
da luta, do tormento, da alegria
e da glória de vivê-las plenamente.
(NAMORADO apud LOURENÇO, 2007, p. 151).

Para Eduardo Lourenço (2007), “toda a mitologia neo realista se

condensa neste poema. Pode mesmo ser tido como o historial poético dessa

mitologia.” A longa estrofe de quatorze versos explicita a passagem do eu lírico de

uma realidade subjetiva para uma mais ampla, mais social. O sujeito lírico soma o
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que sente aos sentimentos dos outros, dos amigos e do desconhecido, indo ao

encontro da coletividade vista pelo Neorrealismo como o canal por meio do qual a

luta pode articular-se. Esse deslocamento de saída de si em direção ao social, é o

mesmo que vimos nos poemas de Cochofel e de Natália Correia e representa a

recusa de um movimento que privilegiava a intimidade, a subjetividade do poeta em

detrimento ao mundo exterior, o Presencismo, e a imediata adesão a uma vertente

literária que se volta para o social, para o coletivo, com uma finalidade mais prática e

interventiva.

Ainda na primeira parte de Os poemas possíveis, “Até o sabugo”, na qual

o poeta reflete acerca do seu próprio ofício, num tom metalinguístico, o poema “Se

não tenho outra voz” dialoga com a temática do texto de Joaquim Namorado “A voz

que me dita os versos”. Leiamos o poema em sua íntegra:

Se não tenho outra voz que me desdobre
Em ecos doutros sons este silêncio,
É falar, ir falando, até que sobre
A palavra escondida do que penso.
É dizê-la, quebrado, entre desvios
De flecha que a si mesma se envenena,
Ou mar alto coalhado de navios
Onde o braço afogado nos acena.
É forçar para o fundo uma raiz
Quando a pedra cabal corta caminho,
É lançar para cima quanto diz
Que mais árvore é o tronco mais sozinho.
Ela dirá, palavra descoberta,
Os ditos do costume de viver:
Esta hora que aperta e desaperta,
O não ver, o não ter, o quase ser.
(SARAMAGO, 1981, p. 23).

Como afirma Eduardo Lourenço (2007) ao comparar as obras de Joaquim

Namorado e Carlos de Oliveira: “Nada há como o mesmo tema para colher a

diferença ou semelhança entre dois poetas.” (LOURENÇO, 2007, p. 152). Entre as

obras de Saramago e Joaquim Namorado são muitos os pontos de intersecção,

sobretudo no que se refere aos traços neorrealistas presentes na literatura desses

dois poetas.

O elo comparativo pode ser traçado a partir do léxico em comum entre os

dois poemas que estamos analisando. A carga semântica das palavras centrais nos

leva a uma associação entre o que está sendo dito e o período de censura que
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ambos os autores estavam vivendo. Lexemas como “voz”, “silêncio”, “dizer”, “calar”,

“escondida” e “dispersa”, além de um jogo de antíteses que opõem censura e

liberdade, também denunciam a incompletude do que se queria dizer e não é

possível.

No verso do poema de Namorado, “A voz que me dita os versos tudo diz

e cala”, e “Se não tenho outra voz que me desdobre/Em ecos doutros sons este

silêncio” no de Saramago, parecem tratar da mesma angústia de ter algo a dizer e

ter de fazê-lo implicitamente. A voz a que os poetas se referem pode ser atribuída às

suas próprias consciências que os acusa de permanecerem em silêncio ao mesmo

tempo em que temem a represália de dizer o que pensam.

A solução escolhida pelos artistas é a manifestação artística de um

discurso político por meio de poesia, como afirma o eu lírico de Saramago no verso:

“É dizê-la, quebrado, entre desvios”. A possibilidade diversa de interpretação pode

inviabilizar uma constatação de oposição ao sistema por parte dos órgãos

censuradores. A vasta gama de recursos poéticos utilizados, tais como alegorias,

simbolismos, metáforas e outras a que dedicamos este estudo pode confundir os

analistas a respeito das intenções dos poetas.

No primeiro poema, chama a atenção a consciência de coletividade do

autor nos versos “de quem encontrei na rua e não conheço/e dos amigos fiéis de

quanto ouvi disperso”. O Neorrealismo, com seu embasamento marxista, pressupõe

que as lutas contra a tirania de um sistema se fazem em conjunto com aliados, com

engajamento. Daí a arte produzida neste período apelar para um avivamento do

sentimento de indignação por parte dos leitores em relação à ditadura e suas formas

de oprimir a sociedade, privando-a, por exemplo, da própria liberdade.

A crítica que Saramago faz a um país de passado glorioso, com

personagens heroicos e desbravador em comparação a um presente de tirania e

isolamento com o restante do mundo fica evidente nos versos “Ou mar alto coalhado

de navios/Onde o braço afogado nos acena.” A relação geográfica, histórica e

cultural dos portugueses com o mar é um tema de conhecimento comum, que

perpassa grande parte dos poemas de Saramago. O mar como uma marca de
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saudosismo do passado ou como símbolo de um corpo erotizado, está presente em

Os poemas possíveis nos mais diversificados contextos.

Os anos áureos da história de Portugal coincidem com o período em que

o país se aproveitou de sua posição geográfica e marítima privilegiada para expandir

suas conquistas territoriais. Ao se referir “ao mar coalhado de navios”, o poeta faz

menção à época das Grandes Navegações, da qual Portugal foi um exímio

protagonista. Em contraste a esse passado que se ostenta em alto mar sobre

numerosos navios, um braço afogado acena, em um pedido de resgate mudo, sem

voz.

A imagem que ilustra esse confronto entre presente e passado inspira

muitas possibilidades de interpretação, todas levando a um tom de crítica

denunciativa e pessimista. De que vale o patriotismo apregoado pelo Estado Novo?

A troco de quantos “afogamentos” se constrói a ostensiva história de um país

império? E como justificar a decadência histórica de um país que já foi grande aos

olhos do restante do mundo e hoje se vê isolado de seus vizinhos?

Sobre esse isolamento, consequência da prepotência governamental de

Salazar e de sua neutralidade durante a Segunda Guerra, a ironia de Saramago

questiona a crença numa superioridade do regime estadonovista no verso “Que mais

árvore é o tronco mais sozinho.” A metáfora da árvore talvez se adequa

perfeitamente à ideia de estagnação em que viveu Portugal durante o Salazarismo.

Do ponto de vista econômico, o país não acompanhou os avanços tecnológicos e

científicos devido ao fechamento do Estado e ao dinamismo das transformações

globais.

O desfecho dos dois poemas também se assemelha pelo teor neorrealista

de suas possíveis pretensões. Note-se que os três últimos versos do poema “A voz

que me dita os versos” são uma espécie de convocação, de recrutamento do leitor à

ação, a uma atitude concreta, por meio da crença em um futuro de luta e

transformação da realidade social. O eu lírico diz, referindo-se ao substantivo

“horas”: “e doutras que foram e hão de ser/da luta, do tormento, da alegria/e da

glória de vivê-las plenamente.” De igual modo, Saramago encerra seu poema,

também utilizando-se do mesmo substantivo, que pode ser compreendido nesse
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contexto como sinônimo de tempo presente: “Esta hora que aperta e desaperta, /O

não ver, o não ter, o quase ser.” Repare que, se considerarmos o período de censura

vivido pelo poeta, facilmente compreendemos o advérbio “quase” do último verso. A

impossibilidade de ser completo, de dizer tudo, “a palavra escondida do que penso”,

por haver um cerceamento das liberdades individuais. Essa angústia, para os

poetas, se externaliza em um desejo de transfiguração do que está posto, da certeza

de reviver as horas de luta plenamente, como propõe o eu lírico do poema de

Joaquim Namorado.

Sobre “A voz que me dita esses versos”, o crítico Eduardo Lourenço

(2007) tece abundantes elogios:

Toda a mitologia neo-realista se condensa neste poema. [...] Mas a nobreza
de tom, a inegável sinceridade do seu acento, a verdade profunda da fusão
de um destino pessoal num destino mais vasto, enfim a verdade que explica
e estrutura aquela mitologia conferem-lhe uma autenticidade que os poemas
através dos quais essa mitologia se forjou no próprio poeta nunca
alcançaram.” (LOURENÇO, 2007, p. 152)

A fusão de um destino pessoal em um outro mais vasto é certamente uma

das primícias centrais da corrente neorrealista. Sair de si mesmo em direção a uma

coletividade que se opõe ao mergulho que Portugal fazia dentro de si, isolado do

resto do mundo. O Neorrealismo se opunha assim, ao que o Estado Novo defendia

quando entoava argumentos a favor de uma soberania nacional, a um patriotismo

forjado pelo autoritarismo e violência que em nada se comparava ao sentimento de

orgulho de um país de passado majestoso.

A respeito do jogo de antíteses, ou melhor de duplos, pois que não se

anulam mas convivem, vê-se aí uma referência à estética barroca, percebida

também por Horácio Costa (1997):

[...] Um último vector textual delineia-se claramente neste livro: um pendor
barroquizante, antes sintáctico que semântico (ou seja, presente antes na
articulação retórica da frase poética que propriamente na articulação de
imagens, ou ainda de uma terminologia, caracterizadamente barrocas). A
inversão dos termos componentes das frases, com a decorrente disposição
dos verbos no final dos versos ou dos grupos de versos (disposição esta um
tanto alatinada), é uma constante textual que atravessa o livro. (COSTA,
1997, p. 69)
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A inversão sintática dos termos das frases é um traço estilístico de

Saramago que desponta em Os poemas possíveis e se reafirma em sua prosa,

tornando-se uma marca distintiva do autor em relação ao uso da linguagem. A

experimentação que o poeta faz com a língua portuguesa, buscando dar-lhe um uso

que a liberte de um lugar comum faz com que os traços poéticos surjam a partir

desse jogo sintagmático. O poema que estamos ora analisando, rico em recursos

poéticos, exemplifica essas construções pelo uso de elipses em “é falar, ir falando,

até que sobre”, inversões “a palavra escondida do que penso”, metáforas “mar alto

coalhado de navios” e outros elementos que contribuem para a expressividade e o

apelo emocional do texto através da linguagem.

Como temática principal desse poema de Saramago, bem como do livro

Os poemas possíveis como um todo, o silêncio assume papel central, quase

materializado e atuante na obra. Nas palavras de Maria Alzira Seixo (1987), ao

comentar a sensibilidade musical de Saramago ao dar significação aos elementos

“amor” e “mar” nos poemas:

[...] José Saramago resolve a oposição paronímica desses dois significantes
através da tentativa de captação de um inefável expressivo, de uma
impossibilidade de dizer que tudo (e tudo melhor) diz e que vai coincidir com
outro motivo central da sua poética: o silêncio. O elogio do silêncio vai aliás
desembocar numa figuração de tipo simbolista que se resolve verbalmente
pelo apontamento da mais pura materialidade da escrita [...]. (SEIXO, 1987,
p. 9-10).

A dicotomia voz/silêncio é percebida em toda a obra saramaguiana, se

considerarmos que um de seus propósitos como escritor é revisionar a historiografia

oficial propondo uma reescritura a partir da voz dos que foram silenciados. No livro

de poemas, o silêncio se destaca em outro contexto: silêncio aqui é sinônimo de

censura, da impossibilidade de dizer; aparece associado à repressão e à ausência

de liberdade.

Nos versos iniciais do poema “Se não tenho outra voz que me

desdobre/Em ecos doutros sons este silêncio,” o autor cogita a possibilidade de

expressar-se por meio de uma voz que pudesse ser proferida, dando lugar ao seu

estado de silêncio imposto. Em outros versos do mesmo poema, o poeta expressa a

angústia de ter que disfarçar o que gostaria de dizer explicitamente: “A palavra
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escondida do que penso. /É dizê-la, quebrado, entre desvios”. A palavra que, de

fato, pensa é mais incisiva do que a que realmente expressa de maneira enviesada,

por meio de desvios calculados, a fim de evitar perseguições ao próprio texto e a si

mesmo.

A impossibilidade de dizer também limita a existência, não se é por

completo quando a maior ferramenta de expressão de que dispomos, isto é, a

linguagem, lhe é tolhida violentamente, é o que o eu lírico lamenta no último verso:

“O não ver, o não ter, o quase ser.” O advérbio de negação se repete dando ênfase

às proibições e os verbos que foram dispostos em ordem crescente de importância,

culminam no ser, revelando a interferência da censura na identidade individual dos

portugueses. Um dos poemas mais emblemáticos quanto à relevância política dos

versos de Saramago, ainda na primeira parte do livro, onde a poética do autor busca

ela mesma seu sentido, “Se não tenho outra voz” complementa o título da obra,

justificando que só da forma discreta e eufêmica de uma voz que teme a represália

violenta da ditadura é que foi possível compor os poemas que constam no livro.

Encerramos com essa análise comparativa entre dois poemas que se

aproximam pela temática antitética voz/silêncio este capítulo que se propôs a tentar

situar a obra de Saramago em um contexto artístico-cultural, consciente das

limitações intrínsecas a essa tentativa, uma vez que a poesia de Saramago dialoga

com diferentes vertentes literárias. A comparação com três outros poetas que

produziram e publicaram na mesma época nos permitiu traçar paralelos entre as

principais temáticas reveladoras das angústias dos artistas no período de ditadura

em Portugal. Também verificamos a relação de Os poemas possíveis com a estética,

a ideologia e os princípios da corrente neorrealista literária e os propósitos que

justificam a poética saramaguiana.

No capítulo a seguir, enfocaremos nas questões históricas que

perpassam os poemas e na denúncia que o poeta expressa por meio de figuras

alegóricas e metafóricas, sobretudo na segunda parte da obra, “Poema a boca

fechada”, marcada por um maior cariz militante e engajado que as outras quatro.

Analisaremos de que maneira o autor se opõe, através de crítica, ironia ou denúncia,

aos preceitos estadonovistas de isolamento nacional, conservadorismo moral e
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elogio aos bons costumes propagados pelo sistema ditatorial e ainda como se refere

à figura emblemática do ditador, António Salazar, em um comparativo com o conto

“A cadeira”, que retrata a visão do escritor sobre o período ditatorial anos depois da

libertação de Portugal do jugo salazarista, quando publica o livro de contos Objecto

Quase, em 1978.
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3 “SE NÃO TENHO OUTRA VOZ”: A POESIA COMO RECURSO POSSÍVEL
DE MANIFESTAÇÃO POLÍTICA.

O papel da literatura em contextos políticos de exceção é de suma relevância.

As produções artísticas desse período são importantes em, pelo menos, dois

aspectos: além de contribuir com o registro e a documentação das práticas

autoritárias e violentas comuns a regimes ditatoriais, podem também ensejar um

levante e se propor a serem um instrumento de conscientização e de articulação de

luta por parte dos opositores ao sistema. A obra que compõe o corpus desta

pesquisa, por exemplo, participa dessa conjuntura política, sendo fruto dela,

resultado de uma resistência e prova factual da repressão e do cerceamento da

liberdade artística. O autor, José Saramago, como salientamos no capítulo anterior,

tem como principal motivação poética o engajamento político, a militância e faz de

Os poemas possíveis, obra confeccionada e publicada na década de maior

acirramento das forças militares de Salazar em relação à liberdade de expressão,

um grito “surdo” contra o sistema fascista e déspota do Estado Novo português.

Grito “surdo” devido à impossibilidade de alçar a própria voz contra o Regime

que perseguia, torturava e prendia os dissidentes. A opção pela cautela era a

estratégia mais eficaz para seguir lutando e manifestando-se de maneira ativa e em

“liberdade”. José Saramago, como vimos, através de uma dicção grave, em um

estilo de escrita neoclássico com inspirações barrocas, logrou o intento de passar

pelos crivos dos órgãos de censura da ditadura salazarista e lançar a público uma

coletânea de poemas abundante em críticas a esse mesmo regime censurador. É

sempre válido lembrar que o título remete a uma justificativa que o autor parece

denunciar em relação ao que pode fazer como cidadão engajado e artista

consciente, evitando expor-se à perseguição e optando por uma crítica mais velada,

camuflada por recursos poéticos, símbolos, alegorias, metáforas etc. A possibilidade

de compor poemas com propósitos claramente políticos em um contexto que

limitava e tolhia a criatividade foi um desafio que os poetas engajados desse período

tiveram de enfrentar.
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A segunda parte do livro Os poemas possíveis, com o sugestivo título “Poema

a boca fechada”, possui um cariz fortemente militante e é o grupo de poemas que

mais interessa a este estudo. Embora consigamos apontar o conteúdo político

perpassando todas as cinco partes do livro, é em “Poema a boca fechada” que essa

temática se condensa e o entusiasmo do poeta por esse assunto atinge o seu ápice

na obra: “[...] poema a boca fechada reúne textos de mais decidida intervenção

social” (SEIXO, 1987, p. 10). O autor neorrealista se manifesta de maneira mais

direta nessa seção de poemas, uma vez que a literatura desse período se propunha

a agir concretamente a favor de uma transformação na sociedade. Para o crítico

Horácio Costa (1997), “Poema a boca fechada” é marcado por um tom de denúncia

e protesto com uma escrita que apresenta traços de fúria e amargor. Cidraes (1992,

p. 42) corrobora com a análise do crítico e assevera que a voz de denúncia nesses

poemas se manifesta por meio de “um discurso duro e tenso repassado por uma

cáustica ironia que nenhuma compaixão ou misericórdia mitiga.”

O nacionalismo e o catolicismo conservador e ortodoxo de Salazar, dois

traços que definem a sua vida pessoal e o seu governo, serão satirizados pelo poeta

na segunda parte do livro. Poemas como “Salmo 136” e “Fala do Velho do Restelo

ao Astronauta”, que compõem a seção “Poema a boca fechada”, ilustram a crítica

mordaz ao regime fascista na obra. A respeito deste segundo, uma curiosidade que

cabe salientar são as várias referências que Saramago faz a Camões e à obra Os

Lusíadas. Ora, partindo do humor saramaguiano, logo podemos desconfiar se essa

recorrência se trata de mera homenagem. Nossa análise parte do pressuposto de

que nada está posto à toa nos poemas. Já mencionamos que parte do nacionalismo

que inspirava o regime salazarista devia-se ao saudosismo exagerado dos tempos

áureos de Portugal. Convém lembrarmos que às vésperas da instituição do Estado

Novo, Portugal encontrava-se em vertiginosa decadência, de modo que a

preocupação em recuperar os brios do país incorporou-se a Salazar como uma

missão. De fato, o ditador acreditava estar o país imbuído de uma missão

civilizadora e, curiosamente, a obra Os Lusíadas foi utilizada como uma referência

pelo governo.
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Muitos dos princípios e da noção de nacionalismo português já são
esboçados em livros com centenas de anos, tal como o poema épico Os
Lusíadas, de Camões, cuja primeira edição foi de 1572. Embora esse
poema também tivesse sido objeto da censura por sucessivas comissões
inquisitoriais, fora agora eleito como uma espécie de Bíblia nacionalista, das
quais se podiam tirar extratos fora de contexto para ilustrar qualquer lição.
(FIGUEIREDO, 1976, p. 38).

A utilização do poema de Camões por Salazar, destaque-se os termos “fora

de contexto” usados por Figueiredo (1976), como instrumento intelectual de

alienação reforça o valor atemporal da literatura para a formação cultural e

intelectual de uma sociedade. A relação entre Literatura e História é bilateral, há

uma troca em que uma disciplina espelha a outra. Em tempos de ditadura, a

Literatura é uma peça fundamental para a manutenção da memória e para o resgate

do registro de uma época. Por meio da Literatura, temos acesso ao ponto de vista

de uma classe artística que se opunha a esse sistema e esse trabalho engajado

ultrapassa os valores estéticos pela importância social de ser um “elemento ativo na

transmissão da memória para que não se apague aquilo que afetou a vida das

pessoas.” (FIGUEIREDO, 1976, p. 46).

Nessa perspectiva, “Poema a boca fechada” agrupa um conjunto de oito

seletos poemas que assume a responsabilidade de demarcar um posicionamento do

autor frente aos acontecimentos políticos da época e de representar toda uma

classe de cidadãos silenciados que, não sendo produtores de arte, não encontraram

outra maneira segura de expressar-se. Embora o tenha feito de forma mais contida,

Saramago não se eximiu da tarefa de utilizar o espaço privilegiado de escritor para,

de alguma forma, tentar intervir na realidade social do período. E, se hoje temos

acesso às obras que retratam esse momento nefasto da história portuguesa sob o

olhar sensível e militante de um literato, devemos à bravura e à criatividade de um

poeta que recorreu às estratégias de que dispunha para lançar seu manifesto contra

o fascismo instituído.

Para melhor compreensão da função social de Os poemas possíveis convém

evocarmos uma provocação feita por Antonio Candido acerca da relação da obra

com o meio social em que foi produzida: “qual a influência exercida pelo meio social

sobre a obra de arte? Digamos que ela deve ser imediatamente completada por

outra: qual a influência exercida pela obra de arte sobre o meio?” (CANDIDO, 2007,
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p. 28). O crítico sugere, assim, que existe um dialogismo entre a obra de arte

(sobretudo a literária) e os aspectos socioculturais e históricos que predominam no

período em que a obra foi produzida. Corroborando a discussão que viemos

empreendendo a respeito dos anseios de intervenção social inferíveis nos poemas

da obra aqui analisada, Antonio Candido salienta que:

[...] depende da ação de fatores do meio, que se exprimem na obra em
graus diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito
prático, modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando
neles o sentimento dos valores sociais. Isto decorre da própria natureza da
obra e independe do grau de consciência que possam ter a respeito os
artistas e os receptores de arte. (CANDIDO, 2007, p. 29).

A consciência de que a obra literária produz nos leitores um efeito prático

justifica os ideais marxistas dos autores neorrealistas, para quem o valor literário de

uma obra deve ir além da fruição estética do leitor sobre ela, sendo capaz de

promover nos indivíduos uma predisposição a uma ação transformadora da

realidade. A distinção categórica feita pelo crítico separa as obras em duas

diferentes classes: a arte de agregação e a arte de segregação. A primeira delas faz

uma espécie de continuidade daquilo que já está previsto a nível simbólico da arte,

“incorporar-se a um sistema simbólico vigente, utilizando o que já está estabelecido

como forma de expressão de determinada sociedade.” (CANDIDO, 2007, p. 32). Já

a arte de segregação “se preocupa em renovar o sistema simbólico, criar novos

recursos expressivos e, para isto, dirige-se a um número ao menos inicialmente

reduzido de receptores, que se destacam, enquanto tais, da sociedade.” (CANDIDO,

2007, p. 32).

Embora as duas vertentes coexistam em uma mesma obra, isto é, os

traços individuais do artista se confundem com o que é aceito coletivamente como

arte, é a predominância de um ou outro aspecto que, segundo Candido (2007),

categorizam a obra como pertencente a um ou outro grupo. Nesse sentido,

facilmente conseguimos compreender a estratégia saramaguiana de empregar os

recursos tradicionalmente reconhecidos por uma coletividade para transmitir uma

mensagem de cunho político velado. Ao fazer referência a uma estética neoclássica,

Saramago lança sua obra sem o risco de um estranhamento por parte do público,

tornando o livro de poemas acessível a um público leitor acostumado com esse
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estilo. Quanto à predominância de uma ideologia sobre a estética nos poemas,

concordamos com a indissociabilidade entre forma e conteúdo na poesia, ratificando

o que afirma Candido (2007): “[...] vendo a poesia, por exemplo, como um tipo de

linguagem, que manifesta o seu conteúdo na medida em que é forma, isto é, no

momento em que se define a expressão.” (CANDIDO, 2007, p. 30) A forma é

compreendida como o veículo do conteúdo, sendo ela mesma um conteúdo. Se

pensarmos que a linguagem poética, exclusivamente por suas possibilidades

formais, foi o recurso que conferiu ao poeta o poder de manifestar-se politicamente

contra o fascismo, entendemos a importância de considerar a forma também um

conteúdo, uma vez que o formato de um discurso materializado também transmite

uma mensagem.

Avançando na discussão sobre a relação existente entre literatura e

sociedade, o crítico se aprofunda na questão da função social de uma obra:

Considerada em si, a função social independe da vontade ou da consciência
dos autores e consumidores de literatura. Decorre da própria natureza da
obra, da sua inserção no universo de valores culturais e do seu caráter de
expressão, coroada pela comunicação. Mas quase sempre, tanto os artistas
quanto o público estabelecem certos desígnios conscientes, que passam a
formar uma das camadas de significado da obra. O artista quer atingir
determinado fim; o auditor ou leitor deseja que ele lhe mostre determinado
aspecto da realidade. Todo este lado voluntário da criação e da recepção da
obra concorre para uma função específica, menos importante que as outras
duas e frequentemente englobada nelas, e que se poderia chamar de
função ideológica, — tomado o termo no sentido amplo de um desígnio
consciente, que pode ser formulado como idéia, mas que muitas vezes é
uma ilusão do autor, desmentida pela estrutura objetiva do que escreveu.
(CANDIDO, 2007, p. 54).

O encontro objetivo das intenções de um autor com a expectativa de seu

público transcende qualquer finalidade programada para um livro ou um poema. O

texto literário carrega em si mesmo a força de atuação sobre os leitores e a

capacidade de ser um agente interventor da realidade a partir da sensibilização dos

indivíduos que entram em contato com ele. Esse é papel do poeta: propor uma

sensibilização, e Saramago o faz, através de um ritmo cadenciado, de versos com a

rigidez decassílaba de composição ou pela vasta gama de imagens, alegorias e

símbolos embutidos em seus poemas, capazes de despertar no leitor o anseio por

ação em prol de uma reversão do quadro social vigente.
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Em tempos de fascismo autoritário e repressivo, as proposições marxistas de

uma literatura engajada são imprescindíveis. A noção de arte com atuação social é

essencial como meio de expressão política, e as relações sociais que se

desenvolvem a partir da comunicação realizada por meio da linguagem artística são

forças articulatórias capazes de promover uma ação de expressiva transformação da

realidade. A objetividade prática do Marxismo aliada à preocupação do escritor com

a condição precária da sociedade se transveste de uma ferramenta de manifestação

em tempos de censura.

O escritor, valendo-se do discurso literário, com infindas maneiras de dizer o

que pretende, consegue desenvolver artimanhas de linguagem para manifestar seu

descontentamento com os rumos políticos da sociedade, de maneira que escapa

aos olhos perseguidores da censura. Outros, ainda com uma atitude mais incisiva,

arriscaram-se numa atuação opositora mais explícita com consequências nefastas

nos campos pessoais e profissionais. É o caso, como vimos, do poeta Joaquim

Namorado, três vezes preso pela ditadura salazarista ou o de Natália Correia,

condenada a três anos de prisão por publicar uma obra que escandalizava a moral

conservadora do regime salazarista, que apregoava os bons costumes cristãos que

punham a família como base de uma moral alicerçada no patriarcalismo e na

submissão feminina.

A respeito da influência dos ideais marxistas na literatura, sobretudo no

que diz respeito ao movimento neorrealista português do qual Saramago por

associação de sua obra fez parte, o crítico Raymond Williams comenta:

A posição marxista mais significativa é um reconhecimento da ligação
radical e inevitável entre as relações sociais reais do escritor (consideradas
não só individualmente, mas em termos das relações sociais gerais da
“literatura” numa sociedade e períodos específicos, e dentre destes as
relações sociais existentes em determinados tipos de literatura), e o “estilo”,
ou “formas”, ou “conteúdo” de sua obra, agora considerados não
abstratamente, mas como expressões dessas relações. Tal reconhecimento
será inútil se for, em si, abstrato e estático. (WILLIAMS, 1979, p. 203).

Para o autor, a forma e o estilo da obra de um escritor literário são

manifestações das relações sociais que esse mesmo escritor empreende enquanto

cidadão partícipe de um sistema cultural, histórico e político. A arte pela arte, lema

rejeitado pelos autores neorrealistas, em oposição ao Presencismo, é questionada
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pelos adeptos da literatura engajada. O reconhecimento estático e abstrato da arte é

rejeitado por esses artistas, para quem a literatura deve estar imbuída de uma

missão transformadora.

O entendimento do conceito de literatura como parte da sociedade e da

História eleva nossa compreensão acerca da relevância de textos como os de

Saramago na formação e na intervenção social da literatura em uma época e em um

espaço:

[...] a novidade teórica crucial é o reconhecimento da “literatura” como uma
categoria social e histórica especializada. [...] Exatamente por ser histórica,
um conceito-chave de uma importante fase de uma cultura, constitui
evidência decisiva de uma forma particular do desenvolvimento social da
linguagem. (WILLIAMS, 1979, p. 58).

A leitura da sociedade a partir de uma estratificação em classes é produto de

uma ideologia marxista que se manifesta em vários poemas da obra Os poemas

possíveis. O poema “Fraternidade”, que consta da segunda seção de poemas do

livro, trata desde o título dessa visão de uma sociedade dividida em classes

desiguais:

A qual de nós engano quando irmão
Nestes versos te chamo?
Não são irmãs as folhas que do chão
Olham outras no ramo.
Melhor é aceitar a solidão,
Viver iradamente como o cão
Que remorde o açamo.
(SARAMAGO, 1981, p.75).

O poemeto de estrofe única e sete versos que alternam redondilha maior e

redondilha menor apresenta a crítica severa de um eu lírico que parece indignado

com a situação atual da sociedade. Comecemos nossa análise pelo título, que a

partir de uma inferência se pressupõe tratar de uma união coletiva, de uma

“camaradagem” ou igualdade entre indivíduos. No entanto, essa expectativa é

rompida rapidamente nos dois versos iniciais, com uma interrogação impaciente do

sujeito lírico: “A qual de nós engano quando irmão/Nestes versos te chamo?” O

questionamento feito nesses versos é logo explicado nos seguintes, onde uma

imagem banal condensa toda uma realidade social de desigualdade em uma
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sociedade marcada pela miséria do campo em contraste com o imperialismo que

avançava em exploração pelas colônias africanas e brasileira.

Uma vez que o impacto de interesses sociais e econômicos imediatos tem
maior influência no comportamento social e político do que as teorias e os
ideais pode-se dizer que todos os grupos urbanos e a classe média de um
modo geral tem um interesse em manter a classe rural em sua condição de
subalternidade como força e reserva de mão de obra. (FIGUEIREDO, 1976,
p. 19).

A consciência desse projeto de manutenção da desigualdade como estratégia

neoliberal da elite portuguesa talvez justifique a indignação inicial do eu lírico. A

utilização de uma imagem bucólica que remete a uma figura campestre por meio dos

vocábulos “folha” e “ramo” pode chamar a atenção para a posição desta classe rural

portuguesa na base da pirâmide social, vítima central da miséria e da opressão

econômica da ditadura salazarista.

Note-se que a impossibilidade de fraternidade entre as folhas que estão no

chão e as que estão no topo das árvores está diretamente associada à luta de

classes. Sob a ótica marxista, o abismo que separa os interesses das classes

antagônicas impede a união e promove a incessante luta entre elas. A analogia feita

pelo autor ajusta-se à posição dessas classes na pirâmide social: enquanto a elite

está no topo da pirâmide e nos ramos mais altos das árvores, usufruindo das glórias

e do frescor de estar próximo ao céu, a classe mais baixa se encontra rente ao chão,

como uma folha seca, que maltratada pelo tempo em que serviu à árvore

encontra-se agora em situação de miséria, largada ao chão, sem o amparo de um

ramo que lhe sustente (o Estado?).

Na tradição cristã, o ramo simboliza a vitória, a glória; é o objeto com que se

saúda um vencedor (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 768). Todas as

associações podem ser feitas com a elite portuguesa estadonovista, única classe

beneficiada com a exploração humana e ambiental das colônias sob o seu jugo.

Classe vencedora que colhe o prestígio de um sistema repressor e que goza os

louros de uma sociedade pautada na escravidão e na miséria das folhas ao chão. As

folhas, no Extremo Oriente, simbolizam “o conjunto de uma coletividade, unida numa

ação coletiva e num pensamento comum”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001,

p.444). O interessante, se considerarmos essa simbologia, é que Saramago, ao
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separar as folhas de cima da árvore das que estão caídas ao chão, desconstrói a

significação de fraternidade que essa figura poderia evocar e é justamente sobre

essa ruptura que o poeta joga luz. As folhas deveriam estar reunidas em um mesmo

pensamento, uma mesma luta, mas o projeto de manutenção da desigualdade prevê

o impedimento de articulação entre as classes.

Desconsolado, o eu lírico parece conformar-se com a solidão no verso:

“Melhor é aceitar a solidão”. A solidão é um tema que ronda vários poemas dessa

coletânea e pode assumir várias conotações. Pode ser uma referência à política de

isolamento adotada pelo ditador António Salazar, que, conforme vimos, manteve o

país afastado das evoluções tecnológicas ocorridas nos países circundantes de

Portugal. O sujeito lírico também pode estar se dirigindo à oposição do regime

salazarista ao falar em solidão, que impossibilitada pelas forças repressoras do

Estado de se articular e organizar uma luta comum, permanece solitária, sem o

sentimento de coletividade necessário para promover um levante. A terceira

possibilidade de interpretação que aventamos diz respeito à divisão em classes da

sociedade. A separação dos interesses das classes representadas pelas folhas da

imagem empregada no poema pode ser responsável pelo isolamento solitário dos

indivíduos em suas respectivas classes, sobretudo a dos que, por falta de instrução,

não são conscientes desse sistema que aparta as pessoas de acordo com seus

interesses financeiros.

A última metáfora sugerida pelo eu lírico é especialmente representativa da

postura do poeta diante do sistema ditatorial vigente. A figura do cão amordaçado,

intensificada pelo verbo “remorder” e pelo advérbio “iradamente”, ilustra o

sentimento de impotência e de indignação assentado no espírito dos opositores de

Salazar. O cão irado manifesta com a raiva o seu descontentamento, sua rebeldia e

essa figura do cão está associada ao verbo “viver”, o que torna a leitura do poema

ainda mais angustiante, uma vez que o leitor é atingido em sua sensibilidade por

uma imagem apelativa e forte. O ímpeto de fazer algo que possa acalmar o animal

ou ao menos retirar-lhe o açamo é o efeito que possivelmente o poema obtenha. Daí

a arte intervindo socialmente, atiçando anseios e consciências. A mordaça no cão,
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representando o silenciamento da censura ditatorial, é símbolo da repressão

sufocante, da qual a classe artística era uma vítima.

O poema “Fraternidade” transmite o sentimento de uma classe artística que

era perseguida e censurada pela ditadura portuguesa. A leitura desse poema

evidencia o papel social da literatura como espaço de resistência e de luta. A

estudiosa Clara Rocha (2003) define literatura de resistência nos seguintes termos:

A literatura, tal como as reacções do sistema nervoso a um estímulo que
exige uma adaptação, seja ela da ordem do inconsciente ou do consciente,
pode corresponder em certas situações a um exercício mais ou menos
complexo de reajustamento, face a um trauma. Assim acontece com uma
boa parte da produção literária escrita sob a ditadura. Perante a nova ordem
imposta pelo golpe de Estado, e perante as consequentes rupturas e
distorções da vivência do quotidiano e da identidade, a escrita mobiliza um
programa de acção: a procura da sanidade individual e colectiva a partir da
evocação e do testemunho, que reencenam o trauma e o colocam em
perspectiva histórica. Nestas circunstâncias, a literatura orienta-se para uma
função homeostática, na medida em que visa a busca de um reequilíbrio
face aos destroços de uma consciência colectiva manipulada pelo regime.
Quando esse mecanismo de defesa é simultaneamente um imperativo ético,
dá-se-lhe o nome de literatura de resistência. (ROCHA, 2003, p. 34).

A manipulação de uma consciência coletiva, estratégia comum aos regimes

totalitários, investe em uma propaganda massiva e em uma representação mítica da

figura do ditador. A literatura, nesse viés, surge como ferramenta de desalienação e

torna-se “um imperativo ético” para os autores engajados. O propósito de autores

como Saramago, além de fixar-se no campo literário pelo valor estético de sua obra,

é ultrapassar os limites do campo estético e alcançar o social, com textos que visam

a uma mobilização, ainda que interna, de indivíduos que se opõem à ditadura

salazarista.

Reencenar o trauma da perda da liberdade e colocar o testemunho em

perspectiva histórica são outras funções sociais assumidas pela literatura. Ao

cumprir essa missão, os autores estão buscando vias de acesso às sensibilidades

individuais, rompendo com a tradição submissa que o regime tenta instaurar. É

preciso manter acesa a revolta e a indignação nas consciências e a arte é o canal

mais assertivo de transmissão desses sentimentos, porque ela acessa uma

intimidade que outros tipos de discursos falham em atingir.
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Ao usar figuras bucólicas no poema “Fraternidade”, tendo em vista que

Saramago dirige-se especialmente à classe rural, a mais vitimizada pelo regime

opressor e mais facilmente manipulada pela falta de acesso à educação, o poeta

utiliza-se dessa carga simbólica para acessar, pelo viés afetivo, a consciência dos

leitores que se sensibilizam pelas causas dessa parcela da população. Note que a

crítica no poema é implícita, não se usam nomes nem referências diretas, o que

permite inúmeras atribuições de sentido ao texto e universaliza os sentimentos

transmitidos pelas imagens utilizadas, tornando o poema atemporal, embora

conheçamos seu contexto de produção e façamos nossa interpretação baseada nas

influências desse período.

Acerca das estratégias discursivas utilizadas pelos artistas desse período na

tentativa de mitigar a perseguição da censura, muitos foram os recursos

empregados nos textos literários em uma crítica indireta, velada, mas contundente

no propósito de alavancar aliados à oposição salazarista. Sobre a produção literária

desse período, a professora Michelle Matter (2021), ao analisar dois romances de

autores comprometidos com a luta contra a ditadura, afirma que os autores agiam

conforme as possibilidades de se expressar e se guiavam por um termômetro social

que aferia até que ponto alguém podia dizer algo e seguir livre: “A ‘temperatura

social’ do Portugal de fins dos anos 60 é a de um país massacrado por um regime

opressor, que censurava a liberdade de expressão e tolhia todas as formas de

discursos que se opusessem ao poder.” (MATTER, 2021, p. 22) A estratégia

aproveitada por Saramago e muitos de seus contemporâneos foi confeccionar textos

em que a mensagem política subversiva fosse apenas inferida e não totalmente

revelada. É importante ressaltar que essa formatação textual é também por si

mesma uma mensagem, traz em si um conteúdo. Vejamos a reflexão de Matter

(2021), ao analisar o romance O Delfim, de José Cardoso Pires, publicado nessa

década, sobre isso:

Assim, a estrutura textual velada, elíptica e enigmática de O Delfim
expressa formalmente o reflexo de um tempo censurado, vivenciado em
redoma pela pátria. Por outro lado, a estratégia não é só reveladora do
constrangimento, porque a elipse é pulsante de vida e excita o leitor que
anseia perceber o não dito. Linguagem que denuncia a opressão e aciona
os mecanismos de subversão, em qualquer tempo. (MATTER, 2021, p. 22).
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O leitor que anseia por perceber o não dito é o mesmo que se deixa

sensibilizar pela mensagem ocultada pelo escritor. O esforço de vasculhar o texto,

propor associações, gerar significados, pode ser interpretado como a primeira ação

concreta do indivíduo leitor, respondendo ao efeito do texto lido. Acerca da

importância de uma literatura engajada, sobretudo em períodos de exceção, em que

o autoritarismo é usado como principal instrumento de poder, Matter (2021)

assevera:

Enquanto não mudarem as relações de dominação numa sociedade que se
acostumar com o terror, a narrativa que não descuida de um diálogo com o
tempo continuará a pintar imagens de cerceamento e de ruptura como a
assinalar que mantém guardada como ruína a veia intrínseca de uma ética
neorrealista revolucionária [...]. (MATTER, 2021, p. 28).

Podemos assegurar, a partir dessa reflexão, que o principal legado da poesia

neorrealista para a contemporaneidade é o ensinamento de que a literatura plasma

o seu tempo e tem a capacidade de atuar no futuro a partir de uma memória

traumática, a fim de evitar a repetição histórica de um período nefasto, sem

liberdade.

Para prosseguirmos na análise dos poemas da seção “Poema a boca

fechada”, faz-se necessário uma breve contextualização do momento político em

que os poemas foram publicados, isto é, a década de 1960. Cabe esclarecermos em

que estágio se encontrava o Regime Estadonovista nesse período, principalmente

no que se refere à censura e perseguição à classe artística. Nesse sentido, três

“entidades” desse período são importantes para a nossa análise: A PIDE, a

Mocidade Portuguesa e a figura excêntrica do ditador António Salazar.

A PIDE, sigla que denomina a Polícia Internacional de Defesa do Estado,

“órgão que centralizava todos os organismos com funções de prevenção e

repressão política dos crimes contra a segurança interna e externa do Estado.”

(PIMENTEL, 2011, p. 139). Na prática, era responsável por todo o sistema arbitrário

de perseguição política a qualquer dissidente do sistema salazarista. Muitas vezes

despachando diretamente com Salazar, a PIDE pode ser considerada a polícia de

um ditador todo-poderoso. Sob a proteção de uma polícia militarizada que ostentava

violência desmedida, o autoritarismo de Salazar ganha contornos de ditador
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soberano. Os poderes concedidos à polícia de Estado permitiam-lhe prender sem

julgamento e sem controle judicial. Em 1957, uma comissão da PIDE que estagiou

nos EUA em um curso da CIA assinou aí um acordo de cooperação na luta

anticomunista.5 Tendo como principal alvo os opositores comunistas, conseguiu,

através de episódios de espionagem, desarticular várias organizações subversivas.

Durante a década de sessenta, a que nos interessa particularmente, a atuação da

PIDE foi ainda mais intensificada: “[...] a repressão continuou a abater-se sobre o

PCP6, que perdeu, neutralizados nas cadeias, muitos militantes, desde operários e

assalariados rurais, a estudantes e intelectuais que haviam ingressado no ativismo

de oposição ao regime.” (PIMENTEL, 2011, p. 144).

Em 1965, ano anterior à publicação de Os poemas possíveis, o clima de

agitação e tensão política em Portugal atingiu o ápice. A influência desse caos na

sociedade é refletida nos poemas da segunda seção do livro, bem como ao longo

das outras quatro subdivisões. Talvez decorra desse contexto de maior violência

repressora o tom de amargura e indignação que percebemos na maioria dos

poemas. Para elencar alguns dos terríveis acontecimentos deste ano, Pimentel

(2011) resume:

O ano de 1965 foi muito duro, não só porque foi aquele em que ocorreu o
assassinato pela PIDE do general Humberto Delgado e da sua secretária,
Arajarir Campos, em Badajoz (Espanha), como porque se assistiu então a
um aumento da violência nos interrogatórios feitos por essa polícia. Os
presos da Frente de Ação Popular/Comitê Marxista-Leninista Português
(FAP/CMLP), organização de extrema-esquerda nascida depois de uma
cisão maoísta no PCP, foram todos sujeitos a violentas torturas. Por seu
turno, os funcionários do PCP então detidos foram sujeitos a torturas cada
vez mais violentas. (PIMENTEL, 2011, p. 144).

Para que se tenha dimensão da arbitrariedade das prisões da PIDE, só entre

os anos de 1945 e 1974, calcula-se algo em torno de 15 mil detidos políticos. Por

sua atuação eficiente, a PIDE pode ser considerada uma das responsáveis pela

manutenção do regime ditatorial salazarista, uma vez que desempenhou um papel

central na manutenção do controle do Estado Novo, operando com irrestritos

poderes e grande autonomia. Na seção “Poema a boca fechada” é possível

6 Sigla do Partido Comunista Português.
5 Em 1957, a Europa e o resto do mundo viviam sob o contexto da Guerra Fria.
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percebermos referências a essa política de Estado com um tom de crítica indignada

e mesmo com desprezo e repugnância, como no poema “Inquiridores” em que se

pode estabelecer um paralelo entre os membros da PIDE e a metáfora dos piolhos

no poema.

A Mocidade Portuguesa, por sua vez, foi uma organização juvenil criada

durante a ditadura salazarista com o propósito de disciplinar a juventude de Portugal

tornando-a fiel ao regime fascista. Influenciada pelo forte nacionalismo de Salazar,

além de uma educação moral, a Mocidade preocupava-se também em formar físico

e civilmente os jovens. Dentre os principais valores defendidos e propagados pela

Mocidade Portuguesa, destacam-se o nacionalismo, promovendo o amor à pátria e

defesa dos interesses nacionais; disciplina e obediência: enfatizava-se o respeito às

autoridades como característica indispensável ao bom funcionamento da sociedade;

tradição e moralidade, os princípios cristãos eram tidos pela Mocidade como

fundamentos da sociedade portuguesa, o conservadorismo era valorizado em

detrimento dos valores advindos com a modernidade tecnológica.

Todos esses princípios eram disseminados através de atividades culturais,

desportivas e de lazer promovidas pela organização, visando moldar a mentalidade

e o comportamento dos jovens de acordo com os ideais do Estado Novo. A rotina

dos jovens adeptos da Mocidade é assim descrita pelo estudioso Marcos Maurício

Costa Freitas (2020): “Os alunos ao largarem das escolas não retornariam de

imediato para suas casas, pois os membros da Mocidade deveriam se apresentar

nos centros de formação logo após as aulas” (FREITAS, 2020, p. 104). É importante,

também, recordarmos o apoio determinante da Igreja Católica à criação da

Mocidade Portuguesa: contrária ao laicismo do Estado na República, a Igreja apoia

veementemente as resoluções “educativas” do Regime Salazarista. O Estado Novo

representou o retorno das ligações entre a Igreja e o Estado e isso deve-se à própria

formação pessoal do ditador António Salazar. Segundo Freitas (2020), “o perfil do

Chefe do novo regime seria a base de orientação para o novo Ministério da

Educação e, consequentemente, definidor das mudanças na educação dos jovens

portugueses” (FREITAS, 2020, p. 108). A participação na Mocidade Portuguesa era
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obrigatória e os jovens eram equipados com uniforme, bandeira, hino e estrutura

nacional.

Essa alienação promovida pelo Estado que pode ser entendida como uma

lavagem cerebral, foi especialmente criticada por Saramago em poemas como

“Mãos limpas”, “Salmo 136”, “Ouvindo Beethoven”, entre outros. O poeta critica ora

os valores cristãos e retrógrados que o sistema tenta impor à revelia de uma política

democrática e laica, ora satiriza a instituição escola transformada pelo Estado Novo

em um verdadeiro celeiro de servos subservientes ao Regime. No poema

“Demissão”, Saramago tece uma sátira à arbitrariedade do autoritarismo de Oliveira

Salazar em relação aos cargos públicos administrativos nos quais o ditador ditava as

regras de contratação e demissão. Usando o órgão Mocidade Portuguesa como

exemplo dessa postura autoritária de Salazar, Freitas (2020) salienta:

[...] a escolha era uma deliberação própria do presidente do Conselho,
Oliveira Salazar, a quem caberia a exoneração deste oficial a qualquer
momento. Este dispositivo de viés centralizador e autoritário, sob o
comando de Salazar, garantiria uma segurança política e jurídica para o
Governo que poderia livremente trocar os membros sem muita justificativa
ao público. As exonerações poderiam ocorrer desde por motivos
administrativos até por motivos políticos, o que não era incomum no perfil do
novo Governo de bases e práticas autoritárias. Este dispositivo seria
utilizado para garantir nomes que estivessem bem alinhados com a
ideologia política do Regime salazarista. (FREITAS, 2020, p. 109).

As práticas autoritárias de Salazar, respaldadas pela atuação truculenta da

Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), garantiam a centralização do

poder governamental na representação máxima do ditador. O poema “Demissão”

que, aparentemente trata do descontentamento do eu lírico com o mundo, enseja a

possibilidade de, em outras camadas interpretativas, estabelecermos uma

associação entre o cansaço e a impaciência do sujeito lírico em relação aos

desmandos de um tirano que já leva tempo demasiado em um poder irrestrito sobre

os indivíduos. Leiamos o poema, atentos à simbologia da figura dos “cães” e do

“tempo”, bem como do poder conotativo dos verbos “saber”, “mandar” “lamber” e

“morder”.

Este mundo não presta, venha outro.
Já por tempo de mais aqui andamos
A fingir de razões suficientes.
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Sejamos cães do cão: sabemos tudo
De morder os mais fracos, se mandamos,
E de lamber as mãos, se dependentes.
(SARAMAGO, 1981, p. 74).

Comecemos nossa análise pelo título: “Demissão”. A leitura dos seis versos

que compõem a estrofe única não nos remete à temática laboral, assunto a que a

palavra “demissão” está mais comumente associada. Mas, por aproximação

semântica, podemos relacionar demissão à retirada, desejo de saída, de mudança e,

no contexto ditatorial, rejeição completa ao Regime. Nos versos seguintes, essa

associação se confirma: “Esse mundo não presta, venha outro”, o verso inicial

sugere um total descontentamento do eu lírico com a situação vigente. O status quo

cheio de censura, violência, repressão parece oprimir o sujeito lírico que anseia por

um outro mundo e que afirma categórico que “esse mundo não presta”. Uma crítica

assim tão arguta ao sistema só poderia materializar-se de maneira velada,

camuflada em uma metáfora. A palavra escolhida pelo poeta para “metonimizar”

Portugal, “mundo”, também é representativa do momento histórico vivenciado pelo

autor. Lembremos da política de isolamento do país promovida pelo Estado Novo, de

maneira que Portugal passa a ser, então, o mundo de seus patriotas, reduzindo os

horizontes dos portugueses e ampliando a concepção de país à de mundo inteiro

para os nacionalistas.

O segundo verso, “Já por tempo demais aqui andamos”, demonstra a

ansiedade do eu lírico por mudança e a indignação em relação à longevidade do

regime fascista que assolou Portugal por mais de quatro décadas. O tom quase

imperativo desse verso denota o sentimento de cansaço e desespero de uma

sociedade, ou de uma grande parte dela que se opõe ao sistema fascista, que teve

de se submeter às agruras de um regime político autoritário e violento por quarenta

anos. A desesperança do poeta se manifesta nesse verso de maneira coletiva,

quando o verbo andar é colocado no plural, ressaltando que a angústia que o

consome não é apenas individual, mas de toda uma classe que sofre com o

cerceamento de sua liberdade.

A hipocrisia dos defensores dos valores estadonovistas, os que

mencionamos ao falar da Mocidade Portuguesa, são criticados no terceiro verso,

quando o eu lírico diz que estão a fingir razões para que se mantenha vigente
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aquele modelo político. São pretextos vazios para o poeta, contrários aos que, na

visão marxista do escritor, contribuem para o engrandecimento da nação.

O quarto verso é aquele que apresenta ao leitor o ponto em que o

poeta expõe sua visão de modo mais incisivo e o faz por meio de um convite,

expresso pelo verbo no imperativo: “sejamos”. O cão, usado como metáfora

simbólica no poema, remete à ideia de vigilância e proteção, sobretudo em um país

de tradição rural como Portugal em que cães são usados como guardiões de

rebanhos e propriedades. O convite do eu lírico pode ser traduzido por desempenhar

um papel de vigilância sobre aquele que tudo vigia, usando as mesmas táticas,

igualando-se a ele como estratégia desesperada de mudança.

O autor conclui o poema com uma análise agudamente irônica sobre o

funcionamento das relações de poder dentro do Regime Salazarista. Morder os mais

fracos e lamber a mão de quem sustenta o sistema pode ser lido como perseguir e

violentar os civis opositores ao Regime e as colônias africanas exploradas por

Portugal e bajular a Igreja, as forças armadas e outras instituições poderosas,

inclusive internacionais, que contribuíram para a longevidade do sistema fascista.

O terceiro ponto de nossa análise neste capítulo recai sobre a figura

emblemática do chefe maior do Estado Novo, o ditador fascista António Salazar. As

críticas feitas por Saramago a essa personagem histórica diluem-se em vários

poemas do livro que estamos estudando. Selecionamos, por serem representativos

dessa temática, os poemas “Fala do velho do restelo ao astronauta” e “Ouvindo

Beethoven”, nos quais discutiremos as associações entre a simbologia empregada

nesses textos e a opinião do eu lírico a respeito de Salazar e seu governo. Antes,

porém, faz-se necessário explanarmos brevemente o perfil pessoal e político desse

homem que logrou manter-se tantas décadas à frente de um país como Portugal.

António de Oliveira Salazar nasceu em 1889 e foi, sem dúvidas, uma

das personalidades políticas mais destacadas da história de Portugal no século XX.

Dois traços de sua formação pessoal interessam-nos particularmente neste estudo:

sua dedicação ao estudo de economia e a relação de proximidade e devoção ao

Catolicismo. “Nacionalismo e fé religiosa foram duas das principais características na

vida de António Salazar, e ambas o serviram bem. A Igreja Católica proporcionou-lhe
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a educação e promoção social; o nacionalismo foi a sua via para o poder político.”

(FIGUEIREDO, 1976, p. 23). Depois de formar-se em Direito, após um período de

estudos em Coimbra e em Paris, dedicou-se ao ensino e à pesquisa em Economia.

Nesse contexto, desenvolveram-se suas ideias econômicas, baseadas na

autossuficiência e no controle estatal da Economia, além da defesa da agricultura

como setor fundamental para o desenvolvimento do país.

O ataque de Saramago a essas duas características do ditador é

recorrente, como vimos no poema “Demissão”, em que o poeta atinge diretamente

esse nacionalismo exacerbado ao dizer que “Esse mundo não presta, que venha

outro”; quanto ao Catolicismo, a postura do poeta ateu é de constante ofensiva,

sobretudo na terceira parte do livro, “Mitologia”, em que a maioria dos poemas trata

direta ou indiretamente da tradição cristã, tão defendida no Regime Salazarista. A

questão religiosa é um dos temas centrais de toda a obra de Saramago, retomada

com ênfase em seus romances, é n’Os poemas possíveis que conhecemos a

inclinação do autor para dedicar-se a esse tema de maneira crítica e irônica, porém

reflexiva e arguta.

“Ideias insistentes à época do Salazarismo eram: império, nação, ordem,

colônias. Ficavam para trás os tempos da ‘república’ como a palavra mágica da

recuperação portuguesa” (SECCO, 2004, p. 233). A origem de tais ideias talvez date

da época de juventude enclausurada nos estudos no seminário, onde viveu “absorto

em suas ideias e em sua obra” (FIGUEIREDO, 1976, p. 26), foi o ambiente em que

Salazar moldou sua personalidade pessoal, que se desdobraria em sua atuação

política anos mais tarde, sobretudo no que diz respeito ao seu pungente

conservadorismo e exagerado nacionalismo. Figueiredo (1976) explica as origens

dessas características que identificam a personalidade política do ditador:

Se as convicções católicas de Salazar derivam da influência paterna, da
tradição cultural e doutrinação, a sua crença nacionalista estava claramente
enraizada nos valores convencionais sustentados pelas classes
dominantes. Tais valores são a base de toda a educação portuguesa, desde
a escola primária até à pós-graduação nas únicas universidades do país
que até então existiam. (FIGUEIREDO, 1976, p. 27).

Desse modo, convém elucidarmos as relações que se mantiveram entre

Salazar e a Igreja Católica durante a atuação do ditador no período do Estado Novo.
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Salazar teve oportunidade de expressar sua gratidão à Igreja pela educação

recebida através dela. Durante seu governo, os benefícios concedidos à instituição

são vários. O principal talvez seja a notoriedade e o prestígio que a Igreja recebeu

durante o Regime Salazarista, uma vez que a Igreja desempenhou papel crucial na

educação, saúde e assistência social do sistema ditatorial, incentivada

financeiramente por Salazar, obviamente. Além disso, a hierarquia católica apoiava

publicamente a maioria das decisões do Regime e, considerando a influência da

Igreja na sociedade, é primordial esse apoio favorável para a manutenção desse

sistema durante tantas décadas no poder. Essa colaboração política multifacetada

que trazia benefícios para ambas as partes é uma característica definidora da

política de António Salazar.

O conservadorismo e o tradicionalismo católico que formaram a base

ideológica do Estado Novo se relacionam a um traço notável da personalidade de

Salazar: sua misoginia. A exemplo dos sacerdotes católicos, Salazar levou uma vida

celibatária até seus últimos dias. Não à toa, as personagens femininas que

aparecem nos poemas de Saramago ganham centralidade na obra por seu caráter

erotizado. Dedicamos um capítulo a esse assunto, por ora cabe ressaltar que tal

característica do ditador não passa incólume aos olhos críticos do poeta alentejano.

É importante ainda ressaltar o apoio recebido por Salazar por parte dos

Estados Unidos. O fato de haver se mantido em postura neutra durante a Segunda

Guerra e em isolamento em relação aos demais países europeus, foi visto com bons

olhos por parte da superpotência americana. Aos olhos dos EUA, Portugal

representava um achado importante na luta anticomunista, contra o avanço dos

ideais comunistas na Europa. A percepção do apoio americano, assim como o da

Igreja Católica, foi fundamental para que o Regime se conservasse no poder durante

tanto tempo, graças ao apoio militar e financeiro que o país aportava à ditadura

salazarista nos possibilita uma melhor compreensão quanto à longevidade do

sistema estadonovista.

3.1 A alegorização como ferramenta de crítica social.
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Após a concisa contextualização histórico-política que fizemos

anteriormente, retomaremos os poemas, desta vez, destacando os aspectos que,

possivelmente fazem referência aos elementos apontados acima, isto é, ao

Catolicismo, à Mocidade Portuguesa e ao ditador Salazar. Partindo sempre do

pressuposto de que Saramago fez uma opção por uma escrita que se desvela

apenas sobre uma simbologia sutil e sugestiva, propomos associações que

justificam nossa hipótese de que há nos poemas uma crítica aguda dirigida ao

sistema fascista de Salazar e uma convocação aos leitores para um despertar de

consciências, por meio de uma desalienação reflexiva, capaz de promover uma ação

concreta e articulada entre os opositores ao Estado Novo. A hipótese que

aventamos sobre a crítica velada do autor nos poemas se sustenta em uma

declaração do próprio poeta em entrevista a Carlos Reis (1998):

Aquilo que a censura demonstrou e demonstra, em qualquer caso, é que
felizmente os escritores, dependendo das situações em que se encontram,
são muito mais ricos de meios, de processos de fazer chegar aquilo que
querem dizer aos outros, do que se imagina. Evidentemente, numa situação
de censura, o escritor é obrigado a usar a escrita para comunicar isto ou
aquilo ou aqueloutro, de uma maneira disfarçada, subterrânea, oculta; mas
o que é importante não é que a censura o esteja a obrigar a fazer isso. O
que é importante é que ele seja capaz de o fazer. E isso não vai em abono
da censura como agente capaz de estimular a criatividade de um escritor,
vai, sim, no sentido de reconhecer no escritor capacidades de expressão
que ele usará ou não consoante a situação concreta em que se encontre.
Agora, se me pergunta: a escrita sai melhor de uma maneira ou sai de
outra, eu diria que provavelmente alguns dos livros que escrevi numa
situação de liberdade de expressão, provavelmente num regime de censura
eu não pensaria em escrevê-los. (REIS, 1998, p. 39-40).

A fala concedida anos depois da dissolução do Estado Novo Português pode

ser lida e interpretada com base em uma das primeiras experiências de censura

vividas pelo autor. O Regime Salazarista foi um período em que a classe artística,

com sua maioria de oposição ao modelo político vigente, foi sistematicamente

perseguida pela Política Internacional de Defesa do Estado, por meio de intimidação,

tortura, prisão arbitrária e vários outros meios de perseguição. Saramago se

manteve coerente em sua ideologia política desde o começo até o final de sua

produção artística. Com uma literatura que sempre esteve alinhada com o

pensamento marxista, mas sobretudo preocupada com as minorias oprimidas, em

dar voz aos silenciados e propondo uma reescrita da historiografia oficial a partir da
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perspectiva da classe oprimida pelo sistema. É o que salienta a pesquisadora Tércia

Montenegro Lemos (2000) em sua análise do conto “Cadeira”: “Vale lembrar que o

próprio Saramago assume claramente a identificação entre narrador e autor, o que

nos leva a pensar na figura humana do escritor português, partidário das

minorias[...].” (LEMOS, 2000, p. 113).

Consideramos pertinente em nossa análise compararmos a atitude literária de

Saramago nos poemas com outras duas obras do autor, de períodos posteriores à

ditadura, em que Portugal encontrava-se em regime democrático. Os textos se

aproximam quanto à temática, ambos tratam de figuras autoritárias e de regimes

ditatoriais, e assim como Os poemas possíveis, recorrem ao recurso metafórico da

alegoria para manifestar uma crítica contundente a esse tipo de governo.

3.1.1 O ano de 1993: Uma alegoria possível.

A obra O ano de 1993 foi publicada em 1975, escrita, portanto, ainda durante

a ditadura salazarista. A imprecisão em relação ao gênero mantém o livro em um

limiar estreito entre prosa e poesia, conferindo uma originalidade que justifica o

interesse de tantos estudiosos por essa narrativa. Aqui, ao nos referirmos à obra,

consideraremos o termo “poema em prosa”7, intuindo que o gênero talvez seja o

elemento menos expressivo dessa publicação; o mais relevante a esta análise é,

certamente, o conteúdo ideológico apresentado por meio da linguagem conotativa,

imagética e iconográfica retratada nos versos de O ano de 1993.

As experimentações poéticas de Saramago, como vimos nas análises

anteriores, sugerem habilidades requeridas por outros ofícios artísticos, como o de

pintor, ator e roteirista. As imagens criadas ou evocadas pelo poeta em seus versos

nos remetem, por vezes, a uma contemplação plástica, e o leitor se vê como diante

de um quadro surrealista ou neoclássico, instrumento que o conduzirá a uma

7 Coadunamos com a definição proposta por Pires (2006), segundo a qual o poema em prosa é
aquele em que “ [...] o poeta deixa de lado as “constrições expressivas” (verso, rima, metrificação,
estrofação) e, através da prosa, instaura um mundo novo [...].” Embora se saiba que o limiar entre
esses dois gêneros em O ano de 1993 é subvertido. Saramago despreza as conveniências e alia a
inovação na forma com a complexidade de seu conteúdo em uma obra que promove reflexão e crítica
política.
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reflexão crítica do objeto observado, como analisa a pesquisadora saramaguiana

Fernângela da Silva (2018) em uma análise semiótica do poema em prosa de

Saramago, O ano de 1993: “É possível verificar na obra de José Saramago uma

preocupação com a formação de cenários homólogos aos da pintura, como a

composição de paisagens, retratos e naturezas-mortas.” (SILVA, 2018, p. 32).

Acerca dessa proximidade e dos intercâmbios feitos por variadas modalidades

artísticas, salientamos o que afirma o semioticista José Leite de Oliveira Jr. (1997):

As diversas manifestações semióticas não podem isolar-se uma das outras
no ato da comunicação. Há especificidades, sem dúvida, mas existe
também uma interpenetrabilidade, uma correspondência entre os diversos
códigos. Parece-nos impensável a absoluta independência de uma forma de
arte, qualquer que venha a ser sua natureza. Se entendemos o fenômeno
artístico desse modo, nada mais natural do que investigar estruturas
narrativas em pinturas ou admirar quadros pintados com palavras nas
páginas de romance ou de um livro de poesias. (OLIVEIRA JR., 1997, p. 15
apud SILVA, 2018, p. 10).

Na obra O ano de 1993, Saramago aborda temas como a censura, o

autoritarismo, o controle e a repressão estatal, o que nos leva imediatamente a uma

associação entre a ficção e o momento histórico vivido pelo escritor durante o

período de produção da obra. Assim como em Os poemas possíveis, em O ano de

1993, Saramago emprega uma estratégia semelhante ao utilizar diversos recursos

estilísticos em uma linguagem que sugere um conteúdo militante e engajado

politicamente. A comparação entre essas duas obras do autor nos possibilita o

acompanhamento da evolução das movimentações da classe artística em relação ao

seu posicionamento oposto ao Regime Salazarista. Nossa proposta corrobora,

assim, o que defende Tânia Carvalhal (1986) acerca dos estudos comparados em

Literatura:

O estudo comparado de Literatura não se resume em paralelismos binários
movidos somente por um ar de parecença entre elementos, mas compara
com a finalidade de interpretar questões mais gerais das quais as obras ou
procedimentos literários são manifestações concretas. Daí a necessidade
de articular a investigação comparativista com o social, o político, o cultural,
em suma, com a História num sentido abrangente. (CARVALHAL, 1986, p.
82).

Se em 1966, ano de publicação da primeira obra poética, o autor driblava a

censura por meio de uma crítica apenas sugestiva, no poema em prosa ele
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transforma toda a sua indignação com o Estado em uma grande alegoria, onde toda

a crítica se constrói apenas quando traçamos um paralelo entre os acontecimentos

fictícios e a barbárie do Estado Novo português.

Uma das divergências mais notórias entre as duas obras aqui comparadas se

refere ao movimento de libertação do poeta dos padrões rígidos de composição dos

versos. Enquanto n’Os poemas possíveis Saramago despontava com um estilo

neoclássico, afeito aos decassílabos e rimas, na terceira obra poética, a escrita do

autor discorre em versos livres, sem rimas e métrica. Tal desenvolvimento é

percebido quando comparamos as três obras iniciais do autor. Há uma crescente no

estilo de escrita que parte de uma composição formal a uma mais livre e moderna. É

o que assevera Fernângela Silva (2018):

A bibliografia poética saramaguiana percorre mudanças expressas
gradualmente, de modo que sai de um lugar formal, inspirada em conceitos
neoclassicistas para chegar a uma liberdade estrutural que se torna muito
coerente com as temáticas trabalhadas. (SILVA, 2018, p. 20).

Essas mudanças graduais revelam um escritor que, em busca do

próprio estilo, e em um contexto social de censura, reproduz o movimento de saída

de um padrão opressor para um estado de busca da liberdade, a poética do artista

simulando o exterior. De fato, obra e exterior nunca se separam em Saramago, uma

vez que sua produção literária é um reflexo/reflexão do social, do externo a si e essa

característica, percebida na primeira coletânea de poemas e confirmada nas

seguintes, se estende por toda a obra do escritor. Ao falarmos sobre as

características neorrealistas de Os poemas possíveis, salientamos esse traço de

provocação ao leitor sobre assuntos de relevância político e social, o que poderia ser

entendido como uma adesão do autor à essa vertente literária. No entanto, mesmo

quando Saramago privilegia outras formas de expressão, por exemplo, as

surrealistas, o faz em prol de seu objetivo maior que é a promoção de uma arte

engajada, de relevância social e visando a uma transformação da realidade,

conforme seus ideais marxistas. Silva (2018, p. 29) destaca a recorrência da

temática social nas obras iniciais de Saramago: “[...] assim como na prosa poética,

em Os poemas possíveis veremos a simbologia e a atmosfera pessimista. Temas

esses também pontuados, em Provavelmente alegria (1970), segunda obra poética,
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com acréscimo de um foco maior na questão do amor erótico”. Acerca dessa

característica, vale investigar de que maneira as escolhas lexicais do autor

impactam nesse discurso social em que o dito é apenas sugestionado. Sobre a

comparação entre o léxico das duas primeiras obras líricas saramaguianas, Ferreira

(2016) reflete:

Respectivamente publicados em 1966 e 1970, Os Poemas possíveis e
Provavelmente alegria são empenhados artefatos de disciplina estilística,
marcados pela precisão da linguagem, pelo sentido de fabricação, em que
as imagens compostas (sementes, pedra, metal, bigorna, rosa) indiciam
fidelidade a um universo essencial e revelam um seguro e consciente
artesão da Literatura portuguesa. (2016, p.24). (FERREIRA, 2016, p. 24).

A imagem do poeta como artesão da Literatura atesta o cuidado seletivo de

Saramago com as palavras, resultando na maneira como o escritor logra compactar

em um curto verso uma infinidade de possibilidades interpretativas por meio do

poder simbólico das palavras utilizadas. As figuras simbólicas empregadas por

Saramago, além de evocarem reflexões pertinentes acerca de conteúdos políticos,

capazes de articular uma movimentação concreta na sociedade, sugerem e

registram momentos históricos, como constata Oliveira Jr. (2015):

O surrealista O ano de 1993, escrito em versos prosaicos (sem
metrificação), traz um cenário apocalíptico de sitiamento militar de uma
população submetida aos mais extremos atos de barbárie, usando-se de um
requinte tecnológico que lembra não só algumas obras de ficção científica
como outras obras nada ficcionais, documentadas em sua crueza pela
História. (OLIVEIRA JR., 2015, p.100).

A sensibilidade de Saramago em relação às artes plásticas, que se tornaria

tema de alguns de seus futuros romances, a exemplo de Manual de Pintura e

Caligrafia, publicado em 1977, pode ser a justificativa para a plasticidade e os efeitos

sinestésicos tão recorrentes em sua poesia. O que mais chama a atenção é o fato

de esse recurso ser empregado como estratégia de representação daquilo que o

governo ditatorial proibia. Seu conhecimento acerca dos métodos pictóricos de

representação possibilitou uma retratação das angústias e da crítica do poeta ao

Estado Novo Português e isso é feito, de formas diferentes, tanto n’Os poemas

possíveis como n’O ano de 1993.
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O ano de 1993 é uma obra na qual é possível identificarmos traços estéticos

que nos levam a associar essa produção literária ao Movimento Surrealista, tais

como o apelo à plasticidade e ao onírico na imagética dos versos. Soma-se a esses

elementos estéticos a preocupação em conferir à Literatura um papel de intervenção

social, assim como no Neorrealismo. A respeito das afinidades entre a poética de

Saramago e os preceitos surrealistas, salienta Silva (2018, p. 44): “A postura

engajada é fator comum entre a produção de José Saramago e os princípios

surrealistas. Percorrendo a biografia do autor português podemos verificar seu

ativismo na defesa pelo socialismo em seu país.” É válido acentuar que o movimento

surrealista surgiu no período entre as duas Grandes Guerras, momento de uma forte

polarização política, e que os adeptos a esta corrente estética optaram por uma

feição comunista, esse contexto explica a conduta de artistas que aliaram política e

arte nesse movimento.

Inicialmente, o Surrealismo teria como apoio a confluência de dois lemas:
“Transformar o mundo” relacionando a perspectiva de Marx e também
“mudar a vida”, como destacou o poeta francês Rimbaud, ou seja, Breton
aponta a intenção de unir a questão poética à política. (SILVA, 2018, p. 45).

A biografia de Saramago se entrelaça com sua obra quando se trata de

seu envolvimento com os princípios marxistas, especialmente em um período

ditatorial em que expressar tais afinidades representava um risco iminente. É

evidente que essa situação influenciou a sutileza com que o artista retratou seus

posicionamentos políticos, recorrendo a metáforas sugestivas. Para que

compreendamos o contexto em que o poema em prosa de Saramago foi concebido,

vale mencionarmos dois acontecimentos políticos da vida do escritor que,

certamente, influenciam sua escrita nesse período: a produção de O ano de 1993

teve início logo após o autor se filiar ao Processo Revolucionário em Curso (PRC) e

participar de reuniões antifascistas, eventos que posteriormente o levaram a

participar do III Congresso da Oposição Democrática em Aveiro. Todas essas

experiências provavelmente inspiraram Saramago a escrever sobre uma cidade que

refletia um regime autoritário oprimindo seus habitantes, como destacado por Silva

(2018). Conforme observado por José Marques Lopes (2010), biógrafo do autor, foi o

golpe fracassado de 16 de março de 1974, protagonizado pelos militares rebeldes
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nas Caldas da Rainha, que impulsionou Saramago a iniciar a escrita de O ano de

1993, sob a influência de sentimentos mistos despertados por esse evento histórico.

Compreender o contexto que antecede a publicação de uma obra com

relevância política como as que estamos analisando é importante porque nos

informa sobre as influências do autor, as angústias que porventura o tenham levado

a adotar esta ou aquela medida estética, ou ainda o entendimento da postura

política sinalizada pelo poeta no texto. Quanto às semelhanças entre as obras

comparadas neste tópico, comecemos pelo tom desesperançoso do poeta,

verificado em poemas da primeira parte de Os poemas possíveis, “Até ao Sabugo”,

e novamente expressa em O ano de 1993:

Saramago, por sua vez, também mostrava interesse pelo comportamento
favorável à revolução do sistema, não só expresso no livro O ano de 1993,
como em outras produções. Porém, em um breve momento, seu
pensamento político, assim como o de Breton, demonstrou um desencanto
em relação à conjuntura que enxergava. (SILVA, 2018, p. 46).

O tom alegórico da obra, firmado em imagens aterrorizantes, funciona como

uma tentativa de despertar o leitor de um estado de letargia, convocando-o a uma

movimentação concreta a fim de evitar um futuro desastroso. “A alegoria é, portanto,

uma tática que mostra a tragicidade da História por meio de imagens terrificantes e

sinaliza a possibilidade de um futuro inerte.” (SILVA, 2018, p. 47). A arte

saramaguiana, entendida aqui como um procedimento revolucionário, coaduna com

os princípios revoltosos do Surrealismo, segundo os quais a indignação com o

presente deve resultar em força transformadora da realidade:

[...] voltando o olhar para os preceitos surrealistas, podemos, a partir de
uma leitura comparativa, inferir que tanto o Surrealismo como a obra de
José Saramago, cada um em seu contexto, apontam suas produções para
uma postura original, a qual o meio para refletir a realidade, é a utilização de
imagens e de símbolos que incitam ao engajamento por meio da
imaginação, ora em uma atmosfera onírica, ora na construção de um mundo
insólito, pois além de trazer o deleite, por meio da literatura, é capaz de
estimular a empatia e a consciência crítica. (SILVA, 2018, p. 50).

Os aspectos sociais envolvidos na produção dessas duas obras

saramaguianas e o contexto histórico conflituoso são capazes de proporcionar à

linguagem literária uma nova dimensão, um novo prisma, em que as palavras

alcançam representações apenas imaginadas, com teor ideológico engajado que
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reverberam na consciência dos leitores. As imagens evocadas por Saramago, por

exemplo, são capazes de criar uma oposição ao pensamento dominante no Regime

Salazarista, por meio de uma sensibilização do leitor.

A sociedade representada em O ano de 1993 está inconformada e luta para

desvencilhar-se da opressão estatal de um governo autoritário, que restringe as

liberdades individuais por meio da violência militar. Ora, o leitor dessa obra, que

ainda hoje consegue fazer a associação entre essa sociedade fictícia e o Estado

Novo português, identificava-se rapidamente com as personagens, criando um

sentimento de empatia com elas e podendo transformar-se em um anseio por

libertação, a exemplo do que fazem as pessoas no poema em prosa. Há, portanto,

um movimento persuasivo que inicia na palavra, que se torna imagem na mente do

leitor e resulta em reações diversas, dentre as quais o desejo de transformação da

realidade. Exemplo disso é o poema “Recorto minha sombra”, da primeira parte de

Os poemas possíveis, que sintetiza a discussão que vimos empreendendo até aqui:

Recorto a minha sombra da parede,
Dou-lhe corda, calor e movimento,
Duas demãos de cor e sofrimento,
Quanto baste de fome, o som, a sede.
Fico de parte a vê-la repetir
Os gestos e palavras que me são,
Figura desdobrada e confusão
De verdade vestida de mentir.
Sobre a vida dos outros se projecta
Este jogo das duas dimensões
Em que nada se prova com razões
Tal um arco puxado sem a seta.
Outra vida virá que me absolva
Da meia humanidade que perdura
Nesta sombra privada de espessura,
Na espessura sem forma que a resolva.
(SARAMAGO, 1981, p. 25).

Afora o anacronismo, os versos iniciais sugerem algo do Surrealismo pela

presença do insólito, pelo recrutamento da imaginação, característica recorrente na

obra saramaguiana. “Recorto a minha sombra da parede” sugere ao leitor uma

imagem expressiva, que instiga a continuidade da leitura. Simbolicamente o lexema

“sombra”, representa aquilo que é “fugidio, irreal e mutante”. (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 2001, p. 842). No contexto do poema, a sombra pode ser o ímpeto

de realizar algo, fugidio pela brevidade da coragem que se esvai diante da repressão
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recordada. No segundo verso, o eu lírico expressa o incentivo a esses pensamentos

destemidos, reforçando seu papel social de agitador, de articulador de uma

coletividade.

No terceiro verso, a menção às artes plásticas, cuja recorrência comentamos

anteriormente: “Duas demãos de cor e sofrimento” evocam o fazer artístico do pintor,

mas repare-se que as tintas dessa composição plástica são de ordem social, mais

precisamente de uma realidade oprimida, por parte de alguém que sofre. A

referência à pintura é ainda mais nítida em O ano de 1993, em que o poeta abre o

texto com versos que sugerem uma pintura de Dalí: “As pessoas estão sentadas

numa paisagem de Dali com as sombras muito recortadas por causa de um sol que

diremos parado” (SARAMAGO, 2007, p. 07). O lexema “sombra” se repete nessa

obra, novamente atrelada ao verbo “recortar”. O recorte sugere a interrupção da

natureza daquilo que é efêmero: em vez de um impulso que cessa, a continuidade

da ação é garantida pela extração da sombra ao sujeito acovardado.

O oitavo verso do poema condiz especificamente com o que defendemos

nesta dissertação, isto é, que o poeta disfarça ou atenua o conteúdo

ideologicamente engajado n’Os poemas possíveis, utilizando-se de recursos visuais

ou sinestésicos para tal fim. “De verdade vestida de mentir” descreve a roupagem

que camufla a crítica contundente que Saramago faz ao longo de toda a obra. Se em

O ano de 1993 o autor teve a possibilidade de criar uma alegoria que, de certa

maneira, explicita suas intenções, n’Os poemas possíveis, em um contexto onde a

censura se acirrava ainda mais em torno da classe artística, o conteúdo político

subversivo carecia de uma dissimulação mais latente. A metáfora “Verdade” vestida

de ficção, com indumentária lírica que seduz pela estética e conquista pela

intensidade da mensagem revelada apenas sob algum esforço do leitor.

“Outra vida virá que me absolva/Da meia humanidade que perdura” ilustra a

esperança em um futuro em que a possibilidade de ser completo exista. “Meia

humanidade” é uma expressão que parece insinuar a situação sub-humana que a

privação de liberdade relegava aos opositores do sistema. A esperança que inspira o

eu lírico nesse poema, rara nos textos dessa primeira obra, é ampliada em O ano de

1993. Nesse texto, a sociedade age a favor de uma subversão, inspirada por uma
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esperança numa melhoria possível. As relações de poder, um dos temas centrais do

poema em prosa, entre uma sociedade miserável, expulsa de suas casas pela

arbitrariedade de um regime fascista, e o Estado autocrático que detém todo o poder

em si, são retratadas por meio de um estado de guerra em O ano de 1993. N’Os

poemas possíveis, o que se percebe é um esforço do sujeito lírico em inspirar uma

atitude, por vezes esse intento do eu lírico é carregado de desesperança e decepção

e em outros momentos ele encabeça uma atitude concreta.

No penúltimo verso, “Nesta sombra privada de espessura”, o tema da

privação é retomado. “Espessura” aqui pode ser compreendida como solidez,

robustez; a sombra que no início do poema representava um impulso de ação contra

o fascismo, com “corda, calor e movimento”, finda o poema retratada como

esquálida e impotente. “Espessura”, repetida no último verso, é o elemento que pode

resolver a debilidade da sombra. Nesse contexto, “espessura” pode ser lida como

consciência, lucidez, desalienação, o que falta para que a sombra alcance a ação.

Além de recorrer a imagens e outros artifícios próprios das artes plásticas,

Saramago incrementa esse procedimento com a simbologia das cores e das luzes.

Em uma análise intersemiótica, o contraste proporcionado pelo jogo de luzes,

especificamente, pela oposição entre claro e escuro, pode ter uma conotação mais

profunda, como aponta Silva (2018, p. 90): “Essa relação entre claridade e escuridão

num plano semanticamente mais profundo, pode associar-se aos pares: vida versus

morte, [...] natureza versus cultura ou liberdade versus opressão.” Muito mais

comum no poema em prosa, essa oposição também é notada em Os poemas

possíveis. No poema “Corpo”, pertencente à última seção do livro, “Nesta esquina do

tempo”, por exemplo, a escuridão gradativa que se cria desde o primeiro até o último

verso pode ser interpretada como uma referência ao domínio progressivo dos

sistemas fascistas, que se instalam sorrateiramente em uma sociedade até imergi-la

completamente em uma escuridão de opressão e morte:

Talvez atrás dos olhos, quando abertos,
Uma cinzenta luz de madrugada
Ou vago sol oculto entre névoa.
O resto é escuridão, onde se esconde,
Entre colunas de ossos e arcadas,
Como animais viscosos, palpitando,
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A soturna cegueira das entranhas.
O resto se compõe de fundas grutas,
De abismos insondáveis que demonstram,
Ao compasso do sangue e da memória,
As medidas do tempo irrecusado.
Tudo tão pouco e tanto quando, lenta,
Na penumbra dos olhos se desenha
A lembrança dum corpo retirado.
(SARAMAGO, 1981, p. 169).

Note-se que as palavras que se associam à claridade aparecem no início do

poema, nos dois primeiros versos apenas, e vão cedendo lugar a outras que

remetem à obscuridade, a uma escuridão progressiva que finda com a mais

profunda de todas as escuridões: a própria morte. De um modo geral, a luz e a

escuridão são usadas nesse poema para transmitir diferentes aspectos da

experiência humana, especialmente em relação à vida e à morte.

A iluminação nesse texto também pode ser lida como uma representação da

consciência humana. O primeiro verso sugere isso ao dizer: “Talvez atrás dos olhos,

quando abertos”, justamente referindo-se ao ponto em que o cérebro, região em que

imaginamos se situar a consciência, está localizado no corpo humano. A “cinzenta

luz de madrugada”, mencionada no verso seguinte, descreve a opacidade de uma

consciência indistinta, sugerindo uma compreensão limitada ou ambígua da

realidade. O “vago sol oculto entre névoa” encerra o vislumbre de claridade no

poema, tudo a partir desse ponto é dominado pela escuridão: “o resto é escuridão”.

Merece atenção a construção imagética que o poeta produz no texto.

Imagens que podem ser associadas à morte são retratadas sombriamente pela

ausência de luz criada gradualmente nos versos iniciais. As figuras de terror

sugeridas pelo eu lírico, tais como “ossos”, “arcadas”, “animais viscosos”,

“entranhas”, “grutas”, “abismo” etc, proporcionam como efeito o estranhamento no

leitor, que, como ímpeto, busca o distanciamento dessas imagens pavorosas. No

entanto, enquanto o eu lírico se assusta pelas fortes imagens evocadas, procura

meios de causar um sentimento de empatia em quem lê o poema. Nos versos: “Ao

compasso do sangue e da memória,/as medidas do tempo irrecusado”, as palavras

“sangue”, “memória” e “tempo” podem despertar uma identificação com o momento

histórico vivido pelos portugueses em que sangue, violência e autoridade marcam o

tempo e a memória dos dissidentes do Estado Novo.
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Os três últimos versos fazem referência direta à morte quando apelam para a

imagem de um “corpo retirado.” “Tudo tão pouco e tanto quando, lenta,/Na

penumbra dos olhos se desenha/A lembrança dum corpo retirado.” Evocar a imagem

de um corpo sem vida é uma estratégia para agitar a consciência do leitor, para

desvanecer a “penumbra dos olhos”, demonstrando que é a apatia dessa visão que

se recusa a dar conta da barbárie que perpetua esse sistema que assola vítimas e

impede a vida em plenitude, em liberdade.

Assim, a relação entre luz e escuridão neste poema serve como uma

metáfora da dualidade da existência humana, onde a consciência e a mortalidade

estão sempre entrelaçadas e se influenciam mutuamente. Interdependentes, a

ausência de uma implica na existência da outra, uma vez que o despertar da

consciência poderia ter evitado “A lembrança de um corpo retirado”.

De igual modo, em O ano de 1993, diversas vezes luz e escuridão se

relacionam à morte e à vida ou à liberdade e opressão. “A composição do ambiente

retratado, em O ano de 1993, pautada pela questão da luminosidade, suas

variações, seus efeitos e até mesmo sua ausência, resulta em um mundo tétrico que

reflete o sofrimento e a luta de seus habitantes.” (SILVA, 2018, p. 95). Nos versos a

seguir, o conjunto de lexemas que sugerem essa relação exemplifica a discussão

que aqui estamos propondo:

Assim começou aquela primeira noite de
escuridão com todo o bando amassado nu-
ma nódoa de sombras sob o pálido e distan-
te luzeiro das estrelas.

A noite foi como um lastro de lama por-
que as estrelas estavam longe e ardiam fria-
mente (SARAMAGO, 2007, p.70-71).

Na primeira estrofe, uma sucessão de termos constrói um ambiente de trevas

na imaginação do leitor: “noite”, “escuridão”, “nodoa”, “sombra” e “pálido”. A

ausência de luz e cores nas imagens retratadas evocam um sentimento de

desconforto que transmite a realidade sórdida vivida pelos personagens da história

narrada. Buscando acessar a sensibilidade do leitor, o sujeito lírico recorre ao horror

das imagens para encorajar uma reflexão no leitor acerca de sua própria realidade.

Note que o poeta se refere ao luzeiro das estrelas como algo distante e pálido como
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o é a liberdade em regimes autoritários. No primeiro verso, o eu lírico descreve a

instalação desse regime como a primeira noite de escuridão que amassa o bando

numa nódoa de sombras. Os termos usados são sugestivos e possuem uma

conotação semântica que nos permite aprofundarmos a análise comparativa entre a

história narrada no poema e a realidade do Sistema Salazarista em Portugal. O

adjetivo “amassado” sugere a violência com que agem os regimes autoritários, a

exemplo do Estado Novo e o termo “bando” para referir-se ao povo animaliza a

maneira como essa parcela da sociedade era vista e tratada pelo Regime.

Na segunda estrofe que estamos analisando, a ambientação noturna é

reiterada, dessa vez com o acréscimo da expressão “lastro de lama”, insinuando a

corrupção, o golpe e todo o esquema de sujeira e podridão da ditadura salazarista.

Novamente, as estrelas são apresentadas como algo distante, inalcançável e agora

descritas com o advérbio “friamente”. A frieza causada pela inalcançabilidade das

estrelas/liberdade simboliza a sensação de desamparo da sociedade diante da

passividade e impotência que a truculência do Regime impõe.

A comparação entre os recursos plásticos aplicados por Saramago nas obras

confrontadas neste tópico possibilita a análise dos efeitos que esses elementos

proporcionam. Desde a sinestesia, capaz de atingir a sensibilidade do leitor por meio

da ambientação criada pelas imagens, até o sentimento de horror inspirado pelas

figuras sombrias com ausência de iluminação, o autor, quer pelo Surrealismo

dependente da imaginação deslocada da realidade, ou pelo Neorrealismo descritivo

e factual, permanece coerente com o seu propósito de arte engajada com sua

trajetória política e marxista. A grande alegoria criada em O ano de 1993 e toda a

iconografia presente n’Os poemas possíveis contribuem para uma noção de

Literatura como prolongamento de uma ideologia, coadunando com o que diz Terry

Eagleton (2011, p. 37) acerca da intrínseca relação entre Literatura e ideologia: “[...]

a Literatura não é nada mais que a ideologia em uma determinada forma artística –

as obras literárias são apenas uma forma de expressão das ideologias da época.”

No caso de Saramago, podemos afirmar que suas obras são uma expressão de uma

ideologia minoritária, que se opõe a uma outra dominante. Resistir em um período
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de ditadura através de uma literatura de viés marxista recoloca o poeta em um lugar

de luta pela classe oprimida.

3.2 Um besouro que derruba: “A cadeira”.

Neste tópico, analisaremos o conto “Cadeira”, pertencente à obra Objecto

quase, publicada inicialmente em 1978, quatro anos após a Revolução dos Cravos.

Nesse texto, narra-se uma “história opaca, transpassada por divagações e presa a

um reduto inibidor de intervenções subjetivas despretensiosas.” (BESERRA, 2020,

p. 70). O narrador detém-se na descrição minuciosa de um ambiente austero e

sombrio, onde ocorre a queda de um indivíduo velho e poderoso, único evento que

conduz toda a narrativa do conto. Todas as personagens são metaforizadas, em

uma alegoria que foge ao universo regionalista e leva ao olhar ampliado da condição

humano-social. (BESERRA, 2020, p. 70).

Interessa à esta análise a associação direta entre a alegoria retratada no

conto e a situação histórica de Portugal sob o jugo salazarista, aproximação

percebida por diversos estudiosos, a exemplo da pesquisadora Tércia Montenegro

Lemos (2000, p. 112): “Mas “Cadeira”, de José Saramago, é apenas aparentemente

um conto sem história. O que lhe forma a mensagem, o “recheio”, é uma grande

alegoria, que pode não ser percebida, à primeira vista.” Valendo-nos da

interpretação dada por Lemos (2000) ao conto, investiremos em uma comparação

com alguns poemas da coletânea que compõe nosso corpus de pesquisa, com o fito

de relacionar simbologias e recursos literários empregados em ambas as obras.

A cena se concentra no “esfacelamento” de uma cadeira, mais

especificamente da perna desse objeto, ponto a partir do qual o narrador embarca

em digressões que buscam as razões para o fato narrado desde uma perspectiva

coletiva, uma vez que o conto é narrado em primeira pessoa do plural. Comecemos

pela descrição que o narrador faz do ambiente em que se passa o evento, um local

que pressupõe um enclausuramento, que suscita no leitor uma sensação de

opressão. “O espaço se iguala a uma catedral gótica – a luz, emergida da vidraçaria

de uma janela, que oscila o olhar de um ‘nós’ entre o sadismo natural e o enlevo do
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belo ‘lá fora’, proclamada na tessitura do texto e incide retraidamente sobre a

ambientação.” (BESERRA, 2020, p. 70). O uso da iluminação na composição da

ambientação, recurso reiteradamente empregado por Saramago, tece uma oposição

entre o lado de dentro, sombrio e retraído, e o de fora, iluminado e livre.

O poema “Sé velha de Coimbra”, que consta na segunda parte de Os poemas

possíveis, descreve um ambiente semelhante ao do conto “Cadeira”. No texto, a

catedral é motivo de indignação para o eu lírico por ser o local de onde deveria vir a

esperança e, no entanto, como vimos, a Igreja Católica foi uma das principais

apoiadoras do Regime Salazarista.

Aqui, onde estas pedras marteladas
Em forma de esconjuro e alçapão,
De estátuas e colunas disfarçadas,
A luz me prometeram, com o pão;
Aqui, onde o silêncio mais profundo
Sob o passo do homem se tornou:
Nem primeiro aqui houve nem segundo,
Foi Deus chamado aqui e não falou.
(SARAMAGO, 1981, p. 88).

A crítica feita à Igreja Católica neste poema se reveste de termos atenuantes,

a fim de evitar um confronto direto com a poderosa instituição que era tida como o

braço direito do Regime, como o vocábulo “alçapão”. O formato de armadilha da

grande Sé oculta, entre estátuas e colunas, mentiras: “A luz me prometeram, com o

pão”. Compreendendo “luz” como sinônimo de liberdade ou consciência, o sujeito

lírico denuncia a recusa da instituição em promover tais valores na sociedade. O

“silêncio mais profundo”, a voz negada aos oprimidos, a apatia diante das injustiças,

o contrário do que se espera de um templo em que a compaixão e a justiça social

deveriam ser os valores essenciais é criticada pelo poeta. No final, a negligência do

próprio Deus é o alvo da fúria do eu lírico: “Foi Deus chamado aqui e não falou”.

É fato que os valores pessoais de Saramago são explicitados constantemente

em sua obra. Autor e narrador ou eu lírico se confundem num amálgama entre

ficção, lirismo e a moral particular do escritor. Tal característica foi assumida em

diversas declarações dadas pelo poeta em entrevistas. Lemos (2000) também

constata essa peculiaridade de Saramago:
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No caso de Saramago, é bem explícito, este ponto: suas ideologias, suas
reflexões, sua própria experiência humanística se refletem na construção de
seus livros. Toda a postura socialista, o profundo senso crítico da sociedade
e da religião, o pensamento do homem José Saramago, vem sendo exposto
através de entrevistas e conferências __ e o que se percebe é a absoluta
integração entre estes temas (tão presentes na mente do escritor) e os
argumentos de sua obra. (LEMOS, 2000, p. 114).

A crítica à Igreja, reiterada diversas vezes em Os poemas possíveis e

repetida no conto “Cadeira” é um reflexo do ateísmo convicto do autor. Seus ideais

marxistas são outro exemplo dessa mistura entre vida e obra saramaguiana. A

esposa do velho no conto é descrita como uma mulher submissa, sem caráter

definido, o que expõe a opinião irônica do escritor acerca do papel relegado à

mulher nas religiões cristãs:

[...] benfeitora de desempregados se sóbrios, honestos e católicos, buraco
de martírio, poder medrado e merdado à sombra deste Adão que cai sem
maçã nem serpente, onde estás? Tempo demais te demoras na cozinha, ou
ao telefone atendendo as filhas de Maria ou as escravas do Sagrado
Coração de Jesus ou as pupilas de Santa Zita. (SARAMAGO, 1994, p.23).

Em várias passagens, as figuras católicas, como os santos ou os templos,

são retratados com a ironia e o sarcasmo típicos de Saramago. É relevante para

nossa comparação a maneira como o autor relaciona a Igreja à personagem tirana

do conto. Como o faz no poema “Sé velha de Coimbra”, o narrador parece

ridicularizar a hipocrisia da Igreja que se alia abertamente a um sistema opressor e

fascista, do qual deveria ser a opositora mais ferrenha. Os poemas da terceira parte

da coleção, “Mitologia”, possuem uma temática que se debruça especificamente em

uma reflexão acerca dos valores cristãos impregnados na cultura portuguesa,

sociedade majoritariamente católica8. Sob o viés ateu de Saramago, a doutrina

católica é questionada em seus aspectos mais tradicionais e a própria existência de

um deus cristão é contestada por meio de uma análise arguta de comportamentos e

posturas eclesiais ao longo dos anos. No poema “Criação”, por exemplo, a

existência de Deus, com inicial maiúscula, como o representam as religiões

monoteístas, é negada pelo sujeito lírico:

Deus não existe ainda, nem sei quando

8Segundo os Censos de 2021, 80,2% da população portuguesa declara-se católica.Fonte:
https://www.publico.pt/2023/08/01/sociedade/noticia/portugueses-face-religiao-catolicos-2058660
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Sequer o esboço, a cor se afirmará
No desenho confuso da passagem
De gerações inúmeras nesta esfera.
Nenhum gesto se perde, nenhum traço,
Que o sentido da vida é este só:
Fazer da Terra um Deus que nos mereça,
E dar ao Universo o Deus que espera.
(SARAMAGO, 1981, p. 82).

Contradizer um pensamento dominante em período de conservadorismo

ortodoxo em Portugal é uma atitude poética que exige bravura perante a possível

retaliação que o artista poderia sofrer por parte da censura. Durante o Estado Novo,

os valores cristãos eram propagados e a prática dos bons costumes incentivada pelo

Regime do ditador de base católica, António de Oliveira Salazar. Como vimos

anteriormente, a relação bilateral de troca de favores entre ditador e Igreja expandiu

a influência e os poderes dessa instituição em Portugal, de modo que afrontá-la

constituía sempre um risco iminente. Se pensarmos que a publicação do romance O

evangelho segundo Jesus Cristo, em 1991, foi alvo de uma forte censura por parte

do alto clero de Portugal, décadas depois da extinção do Salazarismo,

compreendemos o forte arraigamento da doutrina católica no país, levada ao ápice

durante o Estado Novo.

Os versos finais do poema dirimem a polêmica de acentuar a ausência de um

Deus. “Fazer da Terra um Deus que nos mereça,” propõe uma solução para a

orfandade dos que buscam um Deus metafísico. A reflexão do poeta sugere que a

hipocrisia de crer em um Deus imaterial enquanto se destrói o planeta com guerras

coloniais e se oprime toda uma classe de seres humanos é, no mínimo,

contraditório.

Nossa análise propõe uma leitura de “Mitologia” sob uma perspectiva política.

Sugerimos que os poemas desta seção sejam lidos sob a ótica de quem se

posiciona contra o conluio entre a Igreja e o sistema ditatorial de Salazar. Toda a

imagética e a iconografia desta parte da obra evocam uma plasticidade religiosa que

remete ao dualismo barroco entre humano e divino. “[...] a contribuição de leituras

barrocas para a formação poética de Saramago ultrapassa o nível de uma

sensibilidade, para transformar-se na origem de um raciocínio poético que em

alguns momentos revivifica o barroco ibérico.” (COSTA, 1997, p. 70). Mas, em
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Saramago, os valores são invertidos: o divino é contestado e o humano satirizado. A

relação do humano com o divino, permeada de interesses materiais e de crenças

irracionais, reverberam nos poemas saramaguianos como fonte de inspiração crítica

que resulta em doses pontuais de reflexão.

Prosseguindo em nossa análise comparativa, o confronto entre o conto

“Cadeira” e os poemas da primeira obra poética de Saramago ganha fôlego no

poema “Ciclo” em que é possível estabelecer vários pontos de diálogo entre as duas

obras. Observemos o poema:

Abre o caruncho a rede, o labirinto
De escuras galerias que enfraquecem
A rijeza do cerne resinoso.
Toda a madeira passa nas mandíbulas
Dos insectos roazes, se converte
Em dejectos de pó, remastigados.
Tronco vivo que foi, agora morto,
Tornará o barrote à insondável
Matriz de que outra árvore se alimenta.
(SARAMAGO, 1981, p. 48).

A sequência de imagens que cria a ambientação no poema se assemelha ao

aspecto sombrio da catedral do conto “Cadeira”. “O labirinto de escuras galerias” dá

ao leitor a perspectiva do caruncho, e somos conduzidos pelo trajeto em que um ser

minúsculo e inofensivo, desprovido de poder ou força, reduz a pó um grande móvel

de madeira. A destruição de um objeto que representa grandeza e poder por um

inseto aparentemente impotente é o enredo que preenche toda a narrativa do conto

e o lirismo de “Ciclo”, e é poderosa essa metáfora quando relacionamos a cadeira a

uma massa popular e o caruncho à consciência dos cidadãos que padecem sob o

autoritarismo de quem ocupa um lugar de poder.

Em “Ciclo” não temos nenhuma referência explícita à figura de Salazar, mas,

no conto, pelas semelhanças entre a ficção e a História, a comparação é inevitável,

tendo em vista que o fato de Salazar haver caído de uma cadeira marcou o início do

declínio do Estado Novo.

Observemos agora a centralidade da figura do caruncho: em ambos os

textos, é a atitude subversiva desse besouro que enseja toda a movimentação da

queda do tirano. No poema, o eu lírico faz uso de palavras que agregam valor à

saga heroica do caruncho pela destruição da madeira. Termos como “labirinto”,
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“redes”, “galeria” elaboram na imaginação do leitor um cenário lúgubre, de difícil

acesso, fortalecendo a bravura do caruncho. O conto, por sua vez, engrandece

ainda mais a conduta homérica do inseto, em “Cadeira”, sua figura é igualada a de

um mocinho de faroeste.

Este Anobium, já isto foi dito por forma mais ligada às banalidades de
genética e reprodução, teve predecessores na obra de vingança:
chamaram-se Fred, Tom Mix, Buck Jones, mas estes são os nomes que
ficaram para todo o sempre registrados na história épica do Far-West e que
não devem fazer-nos esquecer os coleópteros anônimos, aqueles que
tiveram tarefa menos gloriosa. (SARAMAGO, 1994, p. 17).

A comparação a um dos famosos mocinhos de filmes faroeste distingue o

caruncho, tira-o do anonimato generalista, incluindo-o no rol de personagens

notáveis que se sobressaem por atos de nobreza e destemor. A respeito dessa

característica saramaguiana de conferir dignidade àqueles que não são sequer

nomeados, Lemos (2000) tece o seguinte comentário:

[...] a natural tendência de Saramago de privilegiar os anônimos, as massas
populares: o caruncho será o herói desta história, semelhante a um mocinho
dos filmes de faroeste; entretanto, não tem a mesma fama que seus
predecessores, não vem revestido desta aura de nobreza e perfeição que
se costuma aplicar aos bravos justiceiros. (LEMOS, 2000, p. 116).

De fato, ao caruncho não se reveste de adjetivos enriquecedores, seu próprio

feito é o que lhe confere os ares de herói. Essa discrição do sujeito lírico e do

narrador em relação ao caruncho cria um contraste irônico entre ele e o tirano: o

velho poderoso, bajulado por todos, dono de um prestígio imensurável, finda da

maneira mais risível e humilhante, em uma queda fatal; já o inseto, anônimo,

minúsculo e desacreditado o vence em uma guerra silenciosa, armadilha arquitetada

que o engrandece e o eleva ao status de ídolo dos oprimidos.

Chama-nos a atenção ainda os últimos versos do poema “Ciclo”: “Tornará o

barrote à insondável/Matriz de que outra árvore se alimenta.” A destruição do móvel,

não especificado no poema, transformado em pó, servirá de adubo a uma nova

árvore que, por sua vez, findará em nome de um outro móvel. Esse movimento

circular de vida e morte justifica o título do poema e se pensarmos nas metáforas

suscitadas pelo móvel e o caruncho, associando-os aos governos autoritários,

encerramos a leitura com a reflexão sombria de que a memória de ditadura, ainda
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quando esse sistema é abolido, inspira o surgimento de outros governos autoritários.

Basta lembrarmos de como as ditaduras latino-americanas tiveram como referência

basilar o nazifascismo europeu da primeira metade do século XX.

Encerramos esta breve análise comparativa do conto “Cadeira” com alguns

dos textos de Os poemas possíveis certos de que as possibilidades de correlações

entre as duas obras não se esgotam nessas poucas linhas, pois são muitos os

pontos de intersecção entre esses dois textos. Como afirma o próprio Saramago no

prefácio da segunda edição de Os poemas possíveis, sua obra poética aponta os

nexos e temas que serão retomados e aprofundados na prosa. Prova disto são as

conclusões a que chegamos neste tópico: o conto “Cadeira” parece ser um

desdobramento do poema “Ciclo”, a narrativa do poema serve de mote para o conto,

guardadas as devidas proporções, a história é ampliada e adquire uma característica

alegórica ainda maior. Além disso, os nexos e temas levantados em alguns poemas

são reiterados e esquadrinhados na narrativa breve, por exemplo, o questionamento

da existência de um Deus, a crítica à hipocrisia religiosa, as disputas de poder em

sociedades desiguais, o reconhecimento de figuras anônimas das massas populares

etc.

O confronto de dois textos de gêneros distintos e publicados em um intervalo

de tempo considerável logra estabelecer as nítidas semelhanças entre eles

apontadas acima. A relevância desse tipo de comparação é notória por desvelar a

essência de um escritor que se manteve coerente com seus ideais éticos quanto à

consciência que possuía da importância social de sua obra. Não à toa, o poeta

afirma em entrevista a Carlos Reis que “Não se pode imaginar que a literatura, como

expressão de um pensamento e de uma sensibilidade, vivesse num meio de tal

forma asséptico que pareceria que se bastaria a si própria [...].” (REIS, 1998, p. 53).

No capítulo seguinte, propomos uma análise enfocada na erotização dos

corpos femininos nos poemas da obra que estamos estudando, partindo do

pressuposto de que a decisão do poeta de retratar as personagens femininas com

um acentuado teor de erotismo não é mera ingenuidade, nem se restringe aos

aspectos românticos dessa caracterização. Mas, sugerimos tratar-se de um

afrontamento do artista em relação ao sistema patriarcal instituído por Salazar, no
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qual a mulher era relegada a um papel de submissão em relação ao homem e a

quem o conservadorismo católico reprimia qualquer expressão de sexualidade.
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4 “NESTA ESQUINA DO TEMPO”: UM ÂNGULO ENTRE A ALIENAÇÃO E A
LIBERDADE.

4.1 O erótico como pulsão criadora da arte subversiva

A temática do amor permeia as cinco partes de Os poemas possíveis,

espraiando-se nas ramificações que esse tema possibilita: desde o amor fraterno,

passando pelo amor a uma determinada ideologia, até ao ponto em que esse

assunto se aprofunda e atinge o ápice do lirismo na obra: o amor erótico. Aqui se

entende o amor erótico como aquela forma de afeição imbuída de desejo sexual e

paixão, capaz de suscitar uma força que impulsiona energia criadora. Tal sentimento

é retratado em diversos poemas, sobretudo em “O amor dos outros” e “Nesta

esquina do tempo”, respectivamente a terceira e a última parte da obra.

Nosso interesse por esse tópico se evidencia na relação estreita entre a

repressão e a censura que se impunham em nome de uma moral e dos “bons

costumes”, rejeitando e perseguindo tudo o que representasse uma ameaça ao

modelo cristão de sociedade do Estado Novo Português. Consideramos, assim, a

atitude de Saramago transgressora ao abordar a temática erótica em seus poemas,

sobretudo privilegiando uma retratação dos desejos femininos, uma vez que as

mulheres eram o principal alvo da política conservadora do período salazarista. A

análise desses textos nos permite compreender as estratégias poéticas do autor que

se valeu de tal temática para se contrapor ao sistema hipócrita reacionário da

ditadura portuguesa. A exemplo de outros escritores do mesmo período, como

Natália Correia, que analisamos anteriormente, usar o erótico para expressar um

posicionamento contrário à política vigente era uma atitude que exigia bravura do

escritor, que poderia receber sérias represálias, como as impostas à Natália Correia,

condenada a três anos de prisão por atentar contra a moral e os bons costumes do

povo português.

Como vimos anteriormente, o caso de Saramago é diferente, já que sua

relação de denúncia e crítica ao sistema é mais cautelosa e simbólica. Geralmente o

poeta se dirige indiretamente ao regime ditatorial, de maneira velada e implícita. Tal
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atitude garantiu a publicação de Os poemas possíveis, mantendo a obra longe da

censura da PIDE.

Utilizar-se do recurso erótico na arte é uma estratégia tão antiga quanto

assertiva quando a intenção é atingir um público que se reconhece na expressão de

desejos humanos politicamente empregados a favor de um discurso. Se a repressão

dos desejos carnais é uma ferramenta de controle da ditadura salazarista, os artistas

desse período subverteram essa ordem, fazendo do erotismo um canal de denúncia

contra a opressão dos corpos. Assis Brasil (1984), a respeito da propulsão de vida

que é a energia erótica, somente sobre seu papel criador nas artes e sua utilização,

inclusive, em textos sagrados das mais diversas culturas:

Por  ser  também  o  erótico  uma  força  da  vida,  que  está  na  base 
mesma  de  toda  a atividade mental do homem, a arte jamais poderia
silenciar sobre ele, pelo contrário, o tem exaltado através de toda a sua
história, embora perseguições, incompreensões e falsidades. Na defesa do
tema, os críticos começam a citar os “livros sagrados” ou representativos 
de  muitos  povos,  onde  o  erotismo  é  assunto  dominante,  como  na
Bíblia com o Cântico dos Cânticos, de Salomão; como o Kama-Sutra, da
Índia, que mistura  religião  com  as  regras  da  arte  de  amar;  a  literatura 
clássica  dos  gregos  e romanos está cheia do tema sexo e erotismo,
destacando-se a Arte de Amar, de Ovídeo e  o Asno  de  Ouro, de  Apuleiu; 
e  mais  os  autores  como  Boccacio,  Chaucer, Shakespeare, sendo esse
último considerado o mais erótico dos escritores do passado. (BRASIL,
1984, p. 81).

Além de exaltá-lo, a arte também questiona as repressões do erótico

pelas classes conservadoras da sociedade. Leva os leitores a refletirem sobre os

motivos pelos quais os regimes ditatoriais se preocupam em reprimir a liberdade dos

corpos. Poetas como Saramago e Natália Correia nos fazem pensar sobre as

influências da Igreja na política e seu poder de manipular consciências por meio de

um discurso enviesado e conservador que tem como base a interpretação particular

de textos considerados sagrados pelos cristãos. O apelo ao erotismo, além de

conferir uma estética literária que atravessa um conteúdo universal e humano,

consegue atingir e convocar consciências alheias a essas questões que envolvem a

censura dos próprios desejos carnais; consciências alienadas que, ao despertarem

dessa imersão na ideologia conservadora, impregnada de restrições e proibições,

podem somar esforços contra esse sistema que limita e atrofia tudo o que é

essencialmente humano.
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Diferentemente da ditadura militar brasileira, que possuía suas

particularidades em relação a outros regimes autoritários, e “fechava os olhos” ao

cinema e à literatura erótica produzida no período desde que não houvesse nessas

obras uma crítica direta à ditadura, em Portugal, devido à forte influência da Igreja

Católica na política, o tema da sexualidade era tratado com muito mais rigor. Chama

a atenção a preocupação que as estruturas de poder no Ocidente sempre dedicaram

em controlar e reprimir a sexualidade. Em seu estudo sobre o poder transgressor do

cinema erótico no período de ditadura militar no Brasil, Wallace Rodrigues (2018)

chega à seguinte conclusão:

Pudemos notar que as relações de controle dos militares em relação aos
corpos se estendiam não só aos preceitos morais conservadores, mas
também às maneiras como as pessoas  utilizavam  seus  corpos  em 
público. Também,  as  relações  familiares,  para  os militares, deveriam ser
preservadas a todos custo, mantendo a ordem patriarcal da família
brasileira, o que o cinema tentou transgredir, mesmo que de maneira suave.
Vemos as mulheres sendo exploradas enquanto objeto de uso e trabalho na
família patriarcal, família essa valorizada pela ditadura militar. Quando as
mulheres se colocam como personagens principais e tomam para si as
rédeas de relações familiares inusitadas, como  no  caso  de  Dona  Flor, 
ou  têm  ações  tidas  com o “anormais”, como no caso de Solange,  elas 
mostram  a  força  que  podem  ter  para  mudar  a  visão  de  uma 
sociedade conservadora. (RODRIGUES, 2018, p. 70).

Apesar da ligação entre Igreja e Estado ser um pouco mais discreta no

contexto ditatorial brasileiro, as bases conservadoras que regem o sistema nos dois

países são muito semelhantes. O controle exercido sobre as mulheres e a repressão

a tudo que se referisse aos desejos sexuais eram os mesmos. Isso lança luz sobre

uma questão importante dos sistemas ditatoriais: por que a liberdade dos corpos e a

expressão dos prazeres preocupa tanto os governos de exceção?

Essa inquietação evidencia a ameaça que a liberdade sexual representa,

o empoderamento que pode proporcionar às mulheres e o despertar de consciências

que é capaz de suscitar. A ânsia por controlar os corpos se justifica pela garantia de

poder que isso acarreta. A Igreja e o Estado, no contexto da ditadura portuguesa,

eram as principais instituições do poder vigente, e perpetuar a influência e

autoridade dessas entidades na sociedade portuguesa era um projeto seguido à

risca pelos seus dirigentes. Michel Foucault (1981), acerca das relações de poder e

controle em uma sociedade, assevera:
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O poder não é uma coisa. O poder são relações. O poder são relações entre
indivíduos, uma  relação  que  consiste  que  um  pode  conduzir  a 
conduta  do  outro,  determinar  a conduta do outro. E determinada
voluntariamente em função de uma série de objetivos que  são  seus.  Dito 
de  outra  forma,  quando  olhamos  o  que  é  o poder, o poder  é  um
exercício de governo, no sentido amplo do termo. Pode -se governar uma
sociedade, pode-se  governar  um  grupo,  uma  comunidade,  uma  família, 
e  se  pode  governar alguém.  Quando  digo  governar  alguém  é 
simplesmente  no  sentido  de  que  se  pode determinar sua conduta em
função de estratégias, usando certas táticas. Se quiser, é a governabilidade 
em  um  sentido  amplo  entendida  como  um  conjunto  de  relações  de
poder  e  técnicas  que  permitem  que  a  relação  de  poder  se  exercite, 
assim  tenho experimentado estudar. (FOUCAULT, 1981, s/p).

O poder é um exercício de governo em sentido amplo, mas também no

sentido estrito do termo. O autoritarismo, que é o pilar principal dos regimes

fascistas, é uma das formas de manutenção desse poder, no entanto, não se pode

desprezar a força do discurso religioso na preservação do domínio dessas

instituições sobre as pessoas. Convencer pela alienação é um método eficiente de

manipulação em massa. E os regimes ditatoriais, de maneira geral, sabem e se

utilizam bem dessa estratégia.

4.2 Igreja e Estado: uma aliança repressora do erótico

A palavra “erótico” vem do grego eros, a personificação do amor em todos

os seus aspectos - nascido de Caos e representando o poder criativo e a harmonia.”

(LORDE, 2019, p. 69). É comum, no entanto, a tentativa de igualar o erótico e o

pornográfico, duas esferas relativamente opostas do sexual. O jogo de interesses

que circunda o campo sexual na tentativa de dominação dos corpos e das

consciências apela constantemente a estratégias alienantes, principalmente tendo a

religião como agente dessa ideologia. No entanto, é possível enxergar no sistema

capitalista de economia e sociedade o principal interessado em manter o sexo e

suas representações afastado do interesse e do incetivo públicos. Em sua obra

História da sexualidade (1988), Michael Foucault tece uma reflexão pertinente

acerca do Capitalismo e a instigação à repressão sexual:

[...] se o sexo é reprimido com tanto rigor, é por ser incompatível com uma
colocação no trabalho, geral e intensa; na época em que se explora
sistematicamente a força de trabalho, poder-se-ia tolerar que ela fosse
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dissipar-se nos prazeres, salvo naqueles, reduzidos ao mínimo, que lhe
permitem reprodu-zir-se? (FOUCAULT, 1988, p. 10).

Esse comentário de Foucault (1988) corrobora a compreensão da relação

entre os regimes ditatoriais e o Capitalismo em sua faceta neoliberal. Um regime

econômico que se sustenta pela exploração da força de trabalho e a concentração

de renda nas mãos de poucos se beneficia dos regimes políticos autoritários que

inibem agrupamentos de revoltosos e que espalham uma doutrina de conformismo e

aceitação do status quo. Além disso, a exemplo do Brasil, esses regimes ditatoriais

alcançam o poder utilizando um discurso anticomunista e contrário a qualquer

alternativa ao modelo capitalista de sociedade. Não é coincidência que o poeta que

estamos estudando era um marxista declarado, embora não mencione nenhuma

referência a essa inclinação em sua primeira obra de poemas.

Outra instituição com forte tendência capitalista e alvo constante da crítica

saramaguiana, a Igreja Católica, braço direito de Salazar e principal difusora do

discurso opressor em relação às mulheres e de repressão sexual, que é a base do

cristianismo católico, haja vista o celibatarismo, do qual Salazar foi um adepto,

aparece em diversos trechos d’Os poemas possíveis, onde o sujeito lírico questiona

o próprio Deus em vários momentos. 

Que a Igreja costuma ser um espaço em que o mercenarismo ganha

destaque é um consenso. Talvez essa seja uma das suas principais características

capitalistas, mas o discurso endossando o valor positivo do excesso de trabalho, a

acomodação à pobreza e a manutenção das classes são pilares que sustentam o

sistema exploratório que a Igreja apóia. Ademais, não é raro que a Igreja endosse o

discurso fictício de ameaça comunista, o mesmo do qual os regimes ditatoriais

costumam fazer uso para garantir a adesão de religiosos aos seus propósitos

políticos.

O questionamento que primeiro impulsiona nosso interesse pelo erotismo

nessa obra de Saramago é compreender por que esse assunto atrai tantos artistas

desse período. A primeira hipótese que se confirma é o afronte indireto ou direto ao

poder estabelecido que se baseia no conservadorismo e na hipocrisia da repressão

sexual. No entanto, é possível também entender o erotismo como fonte de uma
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energia criadora, capaz de suscitar anseio por liberdade e por cumprimento de

desejos profundos, e essa característica é o que mais preocupa os sistemas

opressores porque representa uma ameaça fatal para esses regimes.

Para se perpetuar, toda opressão precisa corromper ou deturpar as várias
fontes de poder na cultura do oprimido que podem fornecer a energia à
mudança. No caso das mulheres, isso significou a supressão do erótico
como fonte considerável de poder e de informação ao longo de nossas
vidas. (LORDE, 2019, p. 66).

  Se o sexo é considerado tabu para a maior parte da sociedade, alvo de

proibição e repressão, quando se trata das mulheres essa interdição é ainda mais

incisiva. A Igreja e os regimes totalitários compartilham da obstinação pelo controle

do corpo feminino e de todos os desejos que possam advir dele. A escritora

feminista, negra e lésbica Audre Lorde (2019), ao tratar do erótico no que se tange

ao feminino, salienta a inversão dessa força feminina pelos homens que o utilizam

para “ordenhar psicologicamente” as mulheres. Ao longo dos anos, o erótico vem

sendo deturpado pelos homens contra as mulheres. De histeria à promiscuidade, o

desejo feminino sempre foi reprimido pelo homem, pela igreja, pelo sistema

econômico e pela maioria dos regimes políticos autoritários.

Saramago inaugura em Os poemas possíveis sua característica

marcante de propor reparações históricas por meio de uma reescrita sob a ótica dos

oprimidos. No caso dessa obra de poemas, as mulheres são retratadas com direito à

sua sexualidade e aos seus desejos.

Trata-se de um fenômeno reiterativo na obra de José Saramago: a violação
da história para permitir a instauração em seu veio seja de uma crítica sobre
os enunciados, seja a reconfiguração dos sujeitos nos seus espaços,
compondo, destarte, uma poética do dito pelo interdito, como interpretação
e exposição dos movimentos de silenciamento impostos pela natureza
seletiva dos fatos históricos. (OLIVEIRA NETO, 2022, p. 66).

A revisitação a personagens históricos e aos consagrados pela literatura

ficcional, como Julieta e Inês de Castro, reveste a “existência” dessas personagens

de uma nova significação. Primeiro porque são revividas em um contexto literário

que coincide com a época em que o país está sendo assolado por uma ditadura e

também porque nessa releitura as personagens vêm reivindicar o amor carnal, que

sobrepassa o idealismo e a abstração com que foram retratadas inicialmente. Os
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corpos e os desejos femininos são evidenciados também como uma forma de

protesto e denúncia em uma sociedade que relega a mulher ao obscurantismo da

submissão religiosa e doméstica. 

Outra característica peculiar da obra saramaguiana é a inversão dos

papéis de poder atribuídos aos gêneros. São as mulheres as responsáveis pelas

grandes decisões nas narrativas, as que detêm o poder sobre os destinos dos

personagens masculinos, as que têm iniciativas nos casos de idílio amoroso ou as

que são agraciadas com poderes místicos, enquanto os homens são coadjuvantes

desse protagonismo. Ao analisar O conto da ilha desconhecida, Oliveira Neto (2022)

constata esse traço das narrativas saramaguianas:

Se nas linhas enviesadas da história se tem tentado a todo custo silenciar
as mulheres, o narrador saramaguiano faz recuperar a presença delas e
lhes dá novo sentido na comunidade humana ao colocar sob sua atividade o
poder de quem traz em si as grandes decisões, como as do reino, que ela
larga para seguir o homem do barco, a da escolha pelo barco para a viagem
e a filosofia do sentido do itinerário que passam a cumprir. Com isso, seu
caráter peculiar – e isso é válido para as outras mulheres dos romances
saramaguianos – é o da inscrição ativa capaz de incutir mudanças
significativas na constituição dos destinos do homem. (OLIVEIRA NETO,
2022, p. 71).

O silenciamento ao qual são relegadas as mulheres na sociedade e na

Literatura é desconstruído por Saramago em sua obra e o início desse trabalho

dá-se em Os poemas possíveis. Uma estratégia observada na coletânea de poemas

que estamos estudando utilizada para promover uma reflexão acerca da interdição

da sexualidade feminina é a vinculação proposta entre elementos da natureza, como

o mar, e o corpo feminino o que sugere um tratamento natural aos desejos

femininos, o que vai de encontro ao que uma sociedade machista sempre se

empenhou em demonizar. 

Os amores em Saramago são materiais, afastados do platonismo que

comumente acompanha as narrativas de amor em Portugal:

É nas histórias de amor que a capacidade narrativa de José Saramago mais
ganha asas. Quem assim fala do amor elogia a vida. Não mantém um
esquema de amores que não se materializam. Nele, todos os amores são
carnais. É mais pré-socrático que platônico [...] (ARANDA, 2015 apud
ALVES, 2022, p. 197).
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O amor na obra saramaguiana é um amor possível, realizável. Nesse

contexto, o erótico, representado pela materialização desse sentimento, incrementa

ares de realização a uma tradição de amor platônico que domina a literatura

portuguesa através dos anos. O platonismo do amor irrealizável cede lugar, em

Saramago, à concretude dos desejos carnais, da intimidade dos anseios reprimidos

por uma sociedade conservadora. Tal representação do amor desafia a ordem

estabelecida por um sistema que reprime os corpos e desponta como uma ameaça

ideológica à uma tradição católica que se pretende perpetuada em Portugal.

Acerca da preocupação dos órgãos de censura com os assuntos ligados

à sexualidade, a estudiosa de Saramago Cybele Santos (2021) afirma que “Os

temas que foram considerados proibidos eram os que abordavam tanto a educação

feminina como a masculina, no que se referia ao comportamento e suas relações,

bem como os assuntos sexuais, prevalecendo o puritanismo.” (SANTOS, 2021, p.

921). O puritanismo foi a base da doutrinação católica do regime salazarista. Ao

falarmos sobre a Mocidade Portuguesa no segundo capítulo desta dissertação,

fizemos alusão aos preceitos conservadores repassados ao público feminino da

Mocidade Portuguesa. As mulheres eram instruídas a cuidar da família, base da

doutrina salazarista. É importante frisarmos a participação efetiva da Igreja Católica

na criação e manutenção da Mocidade Portuguesa, sobretudo no que diz respeito à

ala feminina dessa corporação. Os interesses políticos, econômicos e ideológicos

por trás da aliança entre Estado e Igreja nesse período são vários e complexos. Ao

nosso propósito, interessa entendermos as razões que Saramago teve para criticar

esta instituição religiosa com tanto afinco, sobretudo na defesa das mulheres.

Observemos o que diz o pesquisador Marcos Maurício Costa Freitas (2020) sobre os

interesses católicos ao apoiar Salazar em seu governo ditatorial e como a Mocidade

foi usada como principal recurso dessa aliança. 

A criação da Mocidade contou principalmente com membros da Igreja
Católica portuguesa. Neste caso, em específico, os líderes católicos
esperavam com este apoio dado ao Governo receber em troca a força
necessária para se reerguer no país, na direção do fortalecimento da Igreja
Católica, das suas práticas e da sua influência dentro da sociedade
portuguesa. Apesar de não ter sido um apoio incondicional aos mandos do
governo, a Igreja colocou-se ao lado do Estado Novo salazarista em busca
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da oportunidade para seguir com a recristianização da sociedade e contou
com um pilar importante, a Mocidade. (FREITAS, 2020, p. 121).

No poema que analisamos anteriormente, “A um Cristo velho”, é possível

identificarmos uma crítica mordaz à deturpação dos valores cristãos da Igreja

Católica em Portugal. Os versos “Os que fingem de amor e de sagrado:/Vem a ser

esta missa doutra lei,/A comunhão de Cristo e do pecado,” nos permite uma

interpretação direta dessa comunhão Estado e Igreja. O verso “Os que fingem de

amor e de sagrado” parece satirizar as intenções da Igreja que publiciza um discurso

fraterno e cristão que camufla os reais interesses da instituição que se tornou braço

direito de Salazar no Regime ditatorial do Estado Novo. Chamar de fingimento o

amor e o caráter sagrado da religião mais poderosa de Portugal só seria mesmo

possível de maneira indireta. Notemos que o poeta em nenhum momento cita a

Igreja, é nossa leitura que possibilita essa associação dado todo o contexto histórico

e social em que o livro foi produzido e as próprias inclinações políticas e

antirreligiosas do autor que conhecemos.

No segundo verso que destacamos, “vem a ser esta missa doutra lei”, o

sujeito lírico faz uma clara referência à Igreja Católica, instituição religiosa onde o

ritual da missa é celebrado. A outra lei à qual o eu lírico se refere pode ser

interpretada como o lado mais “profano” da Igreja, que no período do Estado novo

se concretizou no apoio à política violenta de Salazar. A denúncia do eu lírico,

dirigida no poema ao próprio Cristo, é também uma alerta à população alienada pelo

discurso revestido de amor à pátria e à família. O verso seguinte oferece mais

detalhes acerca da espécie de missa a que se referia no anterior: “A comunhão de

Cristo e do pecado”. O pecado, conceito amplamente usado pela Igreja, é aqui

usado por Saramago contra a própria religião católica, uma vez que é indiscutível a

caracterização do apoio a um regime violento, sanguinário e opressor como pecado

reconhecido pelo próprio Cristianismo.

Esse poema é apenas um exemplo dos muitos em que críticas à Igreja

Católica aparecem. Estamos retomando essas análises neste capítulo para

evidenciar a influência da Igreja Católica na construção do perfil conservador da

política salazarista, pela presença marcante na formação pessoal do ditador Salazar

e pelo apoio direto e interessado durante o período do Estado Novo.
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O último bloco de poemas da obra em análise, “Nesta esquina do tempo”,

intensifica a discussão acerca do erótico. Segundo Serôdio, “o amor e o erotismo

metaforizam o corpo erotizado e celebram o encontro físico dos amantes

consumado a experiência sensual como comunhão suprema” (SGARBI, 2013, p.

19). A imensa gama de símbolos que permitem associações com o erótico e

sobretudo com o corpo feminino oferece vasto material para nossa breve análise,

que não tem o propósito de esgotar as possibilidades de estudo desse tema, mas

que objetiva somar-se aos outros trabalhos sobre essa obra com o fito de endossar

a fortuna crítica saramaguiana. 

Também analisaremos os poemas do bloco “O amor dos outros”, com o

objetivo de observar a maneira como foram retratadas, sob uma perspectiva

erotizada, personagens históricos e ficcionais relevantes para a cultura portuguesa e

como isso desafia a lógica do conservadorismo salazarista durante o Estado Novo

Português. À luz do simbolismo e da iconografia presente nos poemas, investigamos

a crítica aguda e, simultaneamente, cautelosa do poeta alentejano aos desmandos

do governo de Salazar.

4.3 O erótico como ferramenta de afronte em Saramago

A última sessão de poemas de Os poemas possíveis, “Nesta esquina do

tempo”, com textos de caráter mais intimista, centraliza nossa atenção neste capítulo

pois o teor erótico nos poemas dessa subdivisão da obra se acentua e o conteúdo

imagético e sinestésico desses versos enseja a análise atenta do erotismo como

recurso empregado pelo poeta no enfretamento ao conservadorismo católico cristão

de Salazar. Para a estudiosa samaraguiana Maria de Lourdes Cidraes (1999),

[...] nas belíssimas poesias de “Nesta esquina do tempo”, o discurso
amoroso alonga-se na expressão de um erotismo feliz que escorre pelas
palavras, anima e perturba as imagens, fundindo-se o eu, sujeito do desejo,
com o tu, objecto do mesmo desejo, numa união íntima e perfeita em que o
tempo se suspende na fictícia eternidade do instante. (CIDRAES, 1999, p.
43-44).

O comentário de Cidraes (1999) sobre os poemas corrobora nossa

percepção de que a imagética erótica presente nessas poesias é perturbadora, visto
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que compromete e ameaça uma ordem estabelecida que reprime e controla as

manifestações de ordem sexual. Como vimos no tópico anterior, Igreja e Estado

aliaram-se, no Portugal salazarista, na missão de reger os assuntos relacionados à

moral e à ética familiar. Por se tratar de uma crítica sutil, Saramago eiva os poemas

de um erotismo que se desvela em ares românticos, em que amor físico carnal e

amor sublime se confundem depois que o eu lírico expressa, de maneira

poeticamente elaborada, um dos temas que mais diretamente afeta os brios do

Regime ditatorial de Salazar.

Maria Alzira Seixo (1999), sobre “Nesta esquina do tempo”, afirma que a

expressividade desses poemas “se condensa em torno de dois eixos semânticos

fundamentais e, por vezes, indissociáveis: o amor e o mar.” (SEIXO, 1999, p. 9).

Esses dois núcleos temáticos, responsáveis pela maioria das sugestões eróticas,

conferem uma gama de imagens aos poemas que se interligam semanticamente,

formando uma unidade entre os textos dessa seção. Além disso, a opção pelo mar

como elemento imagético central dessa coletânea de poemas dialoga com a relação

afetiva e histórica dos portugueses com o marítimo. Ao usar o mar como símbolo de

apelo erótico, o autor sugere um sentimento de saudosismo do passado glorioso de

Portugal ao mesmo tempo em que convoca o leitor a sentir as sensações sugeridas

pelas imagens.

É importante, antes de partirmos para a análise dos poemas propriamente

dita, refletirmos sobre o título desse último conjunto de textos. O termo “esquina do

tempo” é bem sugestivo se pensarmos no conteúdo engajado dessa obra.

Entendendo esquina como um encontro entre dois planos, e associando esse termo

ao tempo, pode-se pensar na mudança de ares e tempos sugeridas pelo autor, isto

é, a virada de um tempo sombrio para um de liberdade, dobrando o tempo em um

ângulo de noventa graus, representando a saída de um governo ditatorial para um

outro em que a democracia dite as regras. O cruzamento entre dois planos é

também simbólico ao nomear um grupo de poemas que tratará de erotismo. Temos

já no título a primeira imagem que sugere um ato erótico, um cruzamento, o

perpassar de um sobre outro. Esquina é também encontro, esbarrar de duas
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direções e junção de dois rumos. É a primeira chave para pensarmos o erotismo

presente nos poemas agrupados sob tal título.

Em seu dicionário de símbolos, em uma das definições de tempo,

Chevalier e Gheerbrant (2000) citam “a definição agostiniana do tempo: imagem

móvel da imóvel eternidade.” (2000, p.876). Tal conceito de tempo coaduna bem

com a proposta de Saramago nos poemas que ora analisamos. Segundo Serôdio

(1999): “No corpo da mulher amada, o tempo suspende-se milagrosamente e a vida

recomeça. Um corpo humano a prender o homem à vida [...].” (SERÔDIO, 1999, p.

44). A relação entre erótico e tempo aqui é bem nítida: o prazer plasma um instante,

eterniza um momento, e a proposta do eu lírico, em diversos momentos, parece ser

o de afastar-se do conceito usual de tempo e ir, pelo orgasmo ou por uma outra

abstração do amor, a um não tempo, a um espaço em que o tempo perca a noção

humana de transcurso. Alternam-se discurso amoroso com discurso erótico que ora

se mesclam em um só e outras vezes separam-se assumindo cada um sua

responsabilidade lírica e política nos poemas: “Por vezes o erotismo do discurso

amoroso dá lugar a uma discreta ternura, que decanta paixões e afectos e se alarga

da mulher amada à humanidade”. (SERÔDIO,1999, p. 45). A visão poética de que o

amor se prolonga e se estende de um indivíduo a um povo pode ser lida como uma

crítica ao sistema que reprime prazeres e amores e que tem a violência como maior

ferramenta de domínio sobre as pessoas.

Ao falar de amor, Saramago lança críticas à Igreja que distorce o amor

pregado por Cristo ao aliar-se com um regime que mata e tortura pessoas. Critica

também a Mocidade Portuguesa pelo seu caráter repressor e controlador dos corpos

e dos desejos. E por fim, atinge diretamente o chefe do Regime Político, Salazar,

que, pelo que afirma Figueiredo (1976, p. 34), o ditador português fora rejeitado pela

filha da família abastada que sustentou seus estudos na juventude, fato que motivou

a acusação que muitas pessoas o fazem de misoginia e sustenta o boato de que

morrera em completo celibato.

O poema que abre “Nesta esquina do tempo”, “Contracanto”, de única

estrofe de doze versos, com rimas intercaladas, organizadas em um esquema

ABBA, já apresenta elementos simbólicos que sugerem o erótico no texto.
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Observemos o poema transcrito abaixo, enfocando a atenção nos elementos que

apontam para o feminino no texto, analisando, a partir da ótica que prioriza o erótico

nos versos, de que maneira o sujeito lírico evoca a materialidade e a sensualidade

do corpo nessa estrofe:

.
Aqui, longe do sol, que mais farei
Senão cantar o bafo que me aquece?
Como um prazer cansado que adormece
Ou preso conformado com a lei.
Mas neste débil canto há outra voz
Que tenta libertar-se da surdina,
Como rosa-cristal em funda mina
Ou promessa de pão que vem nas mós.
Outro sol mais aberto me dará
Aos acentos do canto outra harmonia,
E na sombra direi que se anuncia
A toalha de luz por onde vá.
(SARAMAGO, 1981, p. 107).

A definição mais usual de “contracanto” conceitua esse  vocábulo como

uma melodia secundária, que se elabora de maneira polifônica em relação à

principal. Dada essa informação, podemos antever, a partir desse conceito no título,

que o poema tratará, possivelmente, de uma relação entre dois ou mais sujeitos, o

que se confirma no quinto verso, quando o eu lírico enuncia que “neste débil canto

há outra voz”. As interpretações possíveis de “Contracanto” são várias e não se

pretende esgotá-las aqui, mas, partindo da premissa de que há elementos eróticos

nesse poema, priorizamos a leitura que sugere um interlocutor além do eu lírico,

embora ressaltemos que é possível tratar-se de uma segunda voz de um mesmo

indivíduo, uma que, silenciada pela opressão, reivindica “libertar-se da surdina”.

Comecemos nossa análise pela ambientação que o eu lírico descreve já

no primeiro verso: “Aqui, longe do sol [...]”. Apelando a uma sinestesia visual, o

poeta nos conduz a imaginar um cenário sombrio, em que não se distingue com

exatidão o entorno, o que provoca como efeito um ligeiro desconforto no leitor. Além

da leitura literal desse primeiro verso, o elemento simbólico “sol”, cujo simbolismo

analisamos anteriormente, representa a claridade do conhecimento, a libertação

pelo poder da consciência. Para Chevalier e Gheerbrant (2000, p. 837), “Se a luz

irradiada pelo Sol é o conhecimento intelectivo, o próprio Sol é a Inteligência

cósmica, assim como o coração é,no ser, a sede da faculdade do conhecimento.” A
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ausência de “sol” no primeiro verso sugere um eu lírico que está afastado dessa

inteligência, alienado, portanto, no desconhecimento da realidade em que se

encontra.

No segundo verso, a sensualidade sugerida pelo poema se acentua

quando o eu lírico joga com termos usualmente relacionados ao erótico como “bafo”

e o verbo aquecer: “cantar o bafo que me aquece?” Note-se que cantar o bafo que

aquece parece ser uma forma de resignação do sujeito lírico que não tem outra

alternativa , enclausurado nesse ambiente sombrio. O terceiro verso é ainda mais

explícito no que se refere ao seu teor erótico: o termo “prazer cansado” é muito

sugestivo quanto à sensualidade que evoca. O que mais desperta a atenção, no

entanto, é a escolha do adjetivo cansado atrelado ao substantivo prazer. O verso

seguinte reforça o caráter de resignação que o canto prazeroso do eu lírico

expressa: “preso conformado com a lei”. A metáfora ajusta-se ao que propomos

como linha interpretativa. Todo o tempo o eu poético parece provocar a atenção do

leitor, convidando-o a uma reflexão sobre o conformismo e a alienação de grande

parte da população portuguesa seduzida pelo discurso conservador cristão do

ditador Salazar. O preso que se conforma com a lei pode ser entendido como

alguém privado de liberdade que acomoda-se com um sistema que se apodera de

táticas opressoras e violentas para impor uma lei austera e arbitrária aos

dissidentes.

É a partir do quinto verso que o feminino se manifesta e corrobora nossa

leitura de um interlocutor feminino acompanhando o eu lírico em seu

enclausuramento. A voz que se assoma ao débil canto do sujeito lírico é ainda mais

ansiosa de libertação e rejeita já a surdina, o silenciamento, considerando a situação

de subalternidade das mulheres do período salazarista, cujo sistema essencialmente

patriarcal corroborou a histórica situação de desigualdade entre os sexos. As bases

da doutrina católica que fomentaram o discurso salazarista sobre família e

sustentaram a educação promovida pela Mocidade Portuguesa relegavam à mulher

um papel secundário na sociedade, que as mantinham longe dos holofotes,

calando-as sobretudo no que se refere aos seus desejos e prazeres. Ao colocar a

mulher como personagem central de sua obra poética, principalmente ao evocar as
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personagens históricas relevantes para Portugal como D. Inês de Castro, Dulcineia e

Julieta na seção de poemas “O amor dos outros”, Saramago afronta a interdição do

Regime à voz feminina e o faz ora de maneira velada, como em “Contracanto” e

outras vezes de forma mais explícita.

No verso “Como rosa-cristal em funda mina”, não acreditamos no acaso

da escolha desses lexemas. A cor rosa, tradicionalmente relacionada ao feminino no

Ocidente, a delicadeza do cristal e a concavidade da imagem de uma mina,

sugerem, inequivocamente elementos ligados à mulher. A imagem cristal-rosa, tão

belo e valioso, enterrado e oculto em uma profunda mina, parece ilustrar com

exatidão as circunstâncias em que se encontravam as portuguesas nas décadas em

que o Salazarismo esteve no poder em Portugal.

A “promessa de pão que vem nas mós” do verso seguinte joga com

outros apelos sensoriais do leitor. O barulho despendido das pedras dos moinhos de

trigo atiça a fome daqueles sedentos de pão que se iludem com a expectativa que o

roncar das mós lhes impulsiona. Saramago, alentejano de origem, empresta aos

poemas, elementos típicos do campo. Sendo Portugal um país que se beneficia

intensamente do trabalho de agricultores, sobretudo em suas colônias, enriquece

com a exploração e a desigualdade que assola o país durante o salazarismo.

Usando a imagem da fome no poema, o eu lírico lança crítica à incompetência do

Regime Salazarista em sanar uma questão tão urgente e básica como a fome no

país.

Nos dois versos seguintes, a esperança de um novo “sol” oferece ao eu

lírico o vislumbre de um novo canto: “Outro sol mais aberto me dará/Aos acentos do

canto outra harmonia”. O conhecimento que liberta, metaforizado em um sol mais

aberto, que amplia horizontes, confere ao canto do sujeito lírico uma harmonia outra

que o retira do estado de alienação. A evolução de um indivíduo que inicia seu canto

como um gesto de conformismo pela circunstância de penumbra e ignorância na

qual está inserido, caminha agora para um anseio por um novo sol e um novo canto.

Um desejo de libertação que surge da união de sua voz com uma outra que estava

inconformada com a surdina que lhe era relegada. É o feminino que tem a força

capaz de despertar o eu lírico da apatia e do estado de latência em que se
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encontrava, impulsionando-o a querer um outro sol, conhecimento e libertação

advindos com a claridade que o levarão a cantar um canto mais harmonioso e

melódico.

Os versos que encerram o poema são otimistas e centrados na

coletividade. A desalienação experimentada pelo eu lírico com o incentivo da voz

feminina alerta-o para a necessidade de um sentimento coletivo de saída da apatia,

meio para um levante contra os desmandos de Salazar e sua política.

As culturas de base patriarcal, sobretudo aquelas com forte influência do

Cristianismo e da Igreja Católica, se sustentam no silenciamento e no subjugo do

feminino. O empoderamento que Saramago confere às vozes, ao corpo e aos

prazeres femininos é, além de um afronte às ideologias de caráter patriarcal e

machista, um resgate e uma reparação à histórica  tendência de subalternizar

qualquer aspecto que se relacione ao feminino. Dar protagonismo às mulheres,

característica que marca a obra de Saramago desde suas primeiras publicações até

aos romances mais recentemente publicados, é também um convite à reflexão de

toda a sociedade, imersa e desatenta às engrenagens inconscientes que regem a

vida pública, com valores morais incutidos diariamente nas consciências coletivas

por meio de discursos religiosos, políticos, educativos etc.

Nery e Dias (2016), em seu estudo sobre o erotismo no romance Caim

(2011), discorrem a respeito da centralidade das figuras femininas na obra

saramaguiana. “Tema recorrente na obra de Saramago, o empoderamento do

feminino retorna em Caim (2011). Esse empoderamento questiona os papéis dados

às mulheres após a matrifocais substituição das sociedades pelas patriarcais.”

(NERY; DIAS, 2016, p. 202). O questionamento feito pelo autor alentejano põe em

cheque o estado atual de desigualdade entre os gêneros e, ao fazer esse

questionamento através de uma perspectiva erótica, enfatizando os prazeres e o

corpo da mulher, usa a atenção do leitor, evocando uma percepção crítica que

pretende desalienar as consciências desses leitores acerca da não banalização

dessa inferiorização do sexo feminino.

Edward C. Whitmont (1991), sobre a relação das sociedades patriarcais

com o que se refere ao feminino, comenta: “A espontaneidade natural, a
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sexualidade, os desejos da carne, a mulher e o Feminino, a dança e o jogo, tudo

isso passa a ser poderes do adversário, Dionísio transformado em Diabo. São

elementos temidos e reprimidos” (WHITMONT, 1991, p. 103). A tentativa de

demonizar o que é humano e natural na mulher é uma maneira de afastá-la do que é

considerado sagrado, relegando à mulher um espaço social inferior, o que repercute

em todos os setores da sociedade: o laboral, o familiar, o religioso, dentre outros. Os

sistemas políticos de base conservadora, como ilustra bem o Salazarismo,

apropriam-se dessa estrutura social, fomentando a permanência desse modelo

desigual e sexista. A classe artística, representativa das vozes dissidentes,

expressou e expressa uma manifestação, que se pretende pública, contrária aos

desmandos de governos, cujo mérito é perpetuar as mazelas dessa incongruência

ideológica.

Esse intento de demonizar o feminino é uma característica intrínseca de

muitas religiões androláticas. Para manter o homem no centro, no topo de uma

hierarquia, centralizando um tipo de poder qualquer, é preciso manter a mulher em

uma situação inferiorizada. O discurso que endossa essa misoginia perpassa muitos

prismas da psicologia humana: é sutil e agressivo ao mesmo tempo. É absurdo e,

simultaneamente, sedutor. Observemos o que diz Whitman (1991) a respeito da

estratégia dos discursos religiosos com o objetivo de rebaixar o sagrado das

divindades femininas:

O controle da natureza, interna e externa [...] assinala a vigência da fase
patriarcal, mental. É a primeira fase e controle do ego [...]. São elementos
básicos ao patriarcado e ao referencial androlático a rejeição e a
desvalorização (a) da divindade feminina (consequentemente, dos valores
femininos); (b) dos impulsos naturais; (c) das emoções e desejos
espontâneos. (WHITMONT, 1991,p. 88).

A contradição desse discurso se evidencia quando é proferido pelo

Cristianismo, cujo precursor, Jesus, tinha um destacado papel, em seu contexto

histórico, de valorização das mulheres. As religiões de base cristã, principalmente a

católica, parecem cegar-se a isso. Desde a origem do pecado atribuída à Eva, até à

prostituta Maria Madalena, os discursos católicos destacam o profano e o

pecaminoso das mulheres em detrimento de uma imagem masculina e patriarcal do

deus e dos santos católicos. Afinal a ojeriza à Eva é bem maior do que a Judas, o
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pecado de Madalena é muito mais evidenciado que a negação de Pedro e é

virgindade de Maria que é questionada por José. O fato é que esse traço da Igreja

Católica foi contestado por muitos artistas ao longo do tempo. É o caso da poeta

Natália Correia, com forte ideologia feminista que questiona diretamente os

discursos machistas da Igreja, com uma crítica aguda e explícita em sua obra.

 De modo diferente, mas com objetivos afins, Saramago utiliza-se do

afronte ao modelo conservador cristão da Igreja Católica para denunciar e fomentar

a desalienação das massas acerca do lugar de subalternidade que a religião

destinava às mulheres. A principal diferença entre os dois poetas, como

constatamos no capítulo anterior, é que a crítica saramaguiana emprega toda uma

iconografia para eufemizar esse afronte, a fim de escapar aos crivos da censura

salazarista. A gama de símbolos, imagens metafóricas e outros recursos

sinestésicos usados pelo poeta, enriquecem sua produção poética com um aparato

formal cujo viés ideológico é consequência estratégica.

Ainda sobre as contradições do Catolicismo, em seus discursos contra o

feminino, Dias e Nery (2016) ressaltam:

Mesmo que o Salvador tenha acolhido o feminino, tal atitude parece ser
ignorada ao observarmos o empoderamento masculino, a mulher é
renegada a posições subjugadas e inferiores. A imagem do feminino acaba
por ser relacionada ao demoníaco, com exceção apenas da virtuosa mãe de
Jesus e das santas católicas reconhecidas como símbolos da pureza e
devoção ao Senhor. (NERY; DIAS, 2016, p. 206).

O discurso que atribui a origem do pecado ao feminino, exaustivamente

repetido pela Igreja, justifica pela culpa a subalternidade a que as mulheres foram

submetidas ao longo da História. A aceitação desse discurso opressor por parte das

mulheres, em uma sociedade patriarcal e conservadora, se dá de maneira sutil e

sedutora, com a promessa de virtudes e valores morais. A igreja contribuiu e segue

fomentando a perpetuação de estereótipos de gênero baseados em interpretações

tendenciosas de trechos bíblicos. A marginalização da mulher, alavancada pelo

próprio discurso religioso, se estende desde os antros dos templos religiosos até os

nossos dias.
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A respeito da castidade, virtude apregoada pelo discurso conservador da

Igreja, em relação ao corpo feminino, Saramago, no poema “Virgindade”, tece sua

crítica:

Não essa que o pudor um dia larga,
Não essa que foi miragem e é negaça.
A porta derradeira é a que importa:
Caçador que porfia, mata caça.
(SARAMAGO, 1981, p. 111).

Na estrofe única de quatro versos, o poeta desafia a lógica do discurso

conservador da Igreja, questionando a incorruptibilidade da moral cristã. Nos dois

primeiros versos, o eu lírico define, de maneira irônica e com um certo ar satírico, o

atributo que a instituição católica reveste de austeridade. Ao falar da virgindade,

acrescenta que é um valor que, ainda que seja cultivado por um certo período com

um certo endeusamento pela falsa moral e a hipocrisia religiosa, é logo abandonado

quando vence o pudor que o oprime. O que o poeta chama de pudor, parece antes

um eufemismo para o sentimento de culpa e resignação incutidos pela Igreja no

imaginário feminino. A preocupação em controlar os corpos das mulheres foi sempre

uma constante no movimento católico, desde a interpretação que, comumente se faz

do mito de Adão e Eva, até à simbologia do corpo imaculado da Virgem Maria.

Exemplos de culpa e perfeição, as duas são contrapostas o tempo inteiro,

geralmente com discursos que atribuem a santidade de Maria à sua virgindade, ao

fato de seu corpo nunca haver sido explorado em seus prazeres, enquanto Eva,

“seduzida” pelos “encantos” de uma serpente, é fraca e incapaz de resistir aos

desejos ambiciosos que se manifestam pela carne, a comida.

No verso seguinte, prossegue com sua ironia, e, ao usar os termos

“miragem” e “negaça”, satiriza o fervor com que os religiosos defendem a castidade

feminina, atribuindo esses termos à hipocrisia que legitima a aceitação desse tipo de

discurso. As palavras “miragem” e “negaça” sugerem uma ilusão, um engano,

manipulação imposta por um discurso que ludibria massas de pessoas acríticas. É

fato que o poeta não faz nenhuma menção direta à questão feminina nesses versos,

mas não se pode desprezar essa possibilidade de leitura. Quando nos propomos a

tratar aqui do erótico, enfocando nossa análise na atenção que a Igreja dispende a
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esse assunto, conseguimos propor uma leitura a partir do ponto de vista crítico do

autor a esse tema. É o próprio título do poema que nos induz a essa reflexão. É

sabido que a virgindade masculina é, inclusive, razão para envergonhar-se nas

culturas patriarcais do Ocidente. Resta-nos, associar a crítica ao prazer feminino, tão

perseguido e temido pelos dirigentes máximos da sociedade machista da qual a

Igreja é fiel representante. A Mocidade Católica, como vimos no capítulo anterior,

como entidade representante dessa ideologia controladora dos corpos femininos, foi

o principal instrumento de ordenação do sistema salazarista no que diz respeito ao

controle do prazer feminino.

O penúltimo verso é, no entanto, o mais emblemático sob o ponto de vista

da opressão do corpo feminino. O eu lírico traz a simbologia da porta: “A porta

derradeira é a que importa:”  Se entendermos a porta como um símbolo de

passagem, como um portal entre dois mundos, compreenderemos a relação entre o

estigma da virgindade feminina e a libertação que a desalienação desse tema é

capaz de suscitar. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2000): “A porta simboliza o

local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido e o

desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e a pobreza extrema.” (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 2000, p. 734) Assim, ao apropriar-se do próprio corpo e libertar-se

dos dogmas impostos pela Igreja e pelos regimes políticos a ela atrelados, a mulher

sai de um estado de letargia induzido pelo discurso moralista e passa a um estado

de domínio sobre si mesma. O adjetivo “derradeira” atribuído ao substantivo porta,

representando a última etapa entre os dois mundos, o da alienação e o da liberdade,

caracteriza bem a atitude das mulheres que, ao emancipar-se, jamais admitem outra

vez retornar ao estado de apatia em que estavam.

Por fim, a menção à caça: “caçador que porfia, mata caça”. Competir com

a caça, discutir com a lógica é uma maneira inteligente de vencê-la. Em vez de

rebelar-se impulsivamente, entender as engrenagens desse sistema de opressão

pode ser a melhor estratégia para se posicionar contra esse mesmo sistema. A

rebeldia pode demonstrar-se no nível do intelecto, da consciência. A virgindade

seria, nesse contexto, rompida pelo conhecimento. O hímen mantido intacto, barreira

impedindo a experiência do prazer, pode ser transpassado pelo conhecimento de
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que há uma estrutura social empregando esforços para que essa barreira seja

mantida. A caça, morta pelo atrevimento do caçador em desafiá-la, representa a

alienação sendo deixada para trás depois da travessia pela porta derradeira.

Já no terceiro poema de “Nesta esquina do tempo”, o apelo de Saramago

ao erotismo, sobretudo no que se refere ao corpo feminino, se acentua. Analisemos

o poema “Fuzil e pederneira”, centrando nossa atenção na vasta carga simbólica

que faz referência a esse tema. Observemos o poder que o prazer feminino exerce

sobre o masculino, sendo capaz de dominar e sobressair-se em uma relação em

que o fogo da mulher é capaz de vencer a rigidez da frieza masculina.

Na mineral frieza deste sílex,
Pederneira chamado porque duro,
A labareda oculta se recata
À espera do fuzil que a percuta.
Da lisa superfície onde estalam
Os golpes repetidos do meu aço,
Centelhas como gritos se libertam
E morrem sufocadas neste escuro.
Arde lá fora uma fogueira, à espera,
Enquanto eu bato o coração da pedra.
(SARAMAGO, 1981, p. 108).

O interessante jogo que associa símbolos bélicos ao erotismo é uma

estratégia recorrente nos poemas de “Nesta esquina do tempo”. A força da arma de

fogo, impulsionada pelo incêndio feminino, cria a combustão que simula o ato sexual

entre homem e mulher. No entanto, é importante debruçar-nos na maneira como o

poeta caracteriza esse encontro e os dois elementos que fazem parte dele.

Os dois primeiros versos fazem referência ao sílex, caracterizando-o

como uma rocha rígida e imponente, carregada de frieza e dureza. A associação

entre o sílex e a pederneira remete a uma simbologia de força e poder, representada

pela arma de fogo, que se impõe pela própria capacidade de destruição. Já a

energia sexual feminina, embora representada no poema por uma labareda,

permanece oculta e recatada. É interessante esse contraste entre as duas

representações, reflexo ilustrativo do pensamento vigente na sociedade a que o eu

lírico pertencia. No entanto, a imagem da labareda permite-nos compreender a

dualidade do vigor erótico feminino. O fogo é uma força que carrega consigo um

poder criador e destruidor ao mesmo tempo. E o poema ilustra uma labareda que
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espera, que atenderá ao chamado do fuzil e se comporta de acordo com suas

circunstâncias. As características atribuídas ao sílex pelo sujeito lírico são mais

impulsivas e abruptas, enquanto as que são associadas à labareda são mais

comedidas e refletidas. O embate entre a impulsividade masculina e a prudência

feminina colocam a mulher em uma posição superior em relação ao homem.

Ressalte-se que, sem a chama dessa labareda, a pederneira é impotente e inútil. É

a mulher com sua chama que capacita a ação da arma e empodera o homem. Mas

podemos também pensar na exploração do corpo feminino pelo homem. Ao relegar

a labareda a um esconderijo que a mantenha contida, o homem garante, assim, o

domínio sobre ela e o controle sobre seu corpo, afiançando o próprio prazer e

limitando o do outro.

No Regime Salazarista, em que a ideologia católica ditava os rumos

morais da política, a repressão dos corpos femininos foi uma das principais

preocupações da pasta de educação do Governo. A Mocidade Portuguesa e as

regras impostas sobre a conduta das meninas refletia o pensamento patriarcal do

sistema ditatorial de Salazar. Alvo das críticas de Saramago e de outros artistas da

mesma época, a repressão sexual do Regime e a censura limitavam, inclusive, a

criatividade das artes.

A respeito do espaço destinado às mulheres e o que se esperava delas

no Regime Salazarista Anne Cova e António Costa Pinto (1997), ao analisarem os

lemas da Mocidade Portuguesa e as relações entre a sua ideologia e os preceitos

conservadores católicos, salientam:

 
A educação das jovens “no amor de Deus, da pátria e da família”, era o
primeiro lema dos estatutos da MPF e o objectivo que lhe era apontado era
o de formar “mulheres cristãs e Portuguesas “[...] a educação moral era a
mais importante, e nesta “a elevação da vida do lar - o amor da família e a
aceitação dos deveres que ela impõe.” Só a seguir vinha o aspecto físico,
mas banindo, como referia o seu regulamento, os desportos prejudiciais à
missão natural da mulher e que “ofendem a delicadeza do pudor feminino.”
(COVA; PINTO, 1997, p. 83, grifos dos autores).

O desmonte do projeto de emancipação feminina em curso em Portugal

parecia ser uma meta do sistema salazarista. As mulheres sofreram um verdadeiro

retrocesso em relação ao avanço de direitos civis. Um exemplo disso foi a

revogação da lei do divórcio, garantida na Constituição Federal de 1910 e abolida
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por Salazar em 1940: “A lei do divórcio iria vigorar ainda durante trinta anos, pois o

Salazarismo só o aboliu aquando da Concordada de 1940, interditando então o

divórcio aos cônjuges cujo matrimônio tenha sido celebrado catolicamente.” (COVA;

PINTO, 1997, p. 74).

Essa supressão de direitos vulnerabiliza as mulheres, relegando-as a um

lugar secundário na sociedade, o lar doméstico. Enclausuradas, vítimas de um pudor

imposto, cujos prazeres são constantemente atrelados ao pecado e a culpa, a

ditadura salazarista irrompe como um verdadeiro algoz para a liberdade feminina. E

grande parte desse projeto de repressão dos corpos femininos é de base católica: 

O Estado Novo manteve-se fiel às mensagens inalteravelmente repetidas,
com um intervalo de quarenta anos, pela Igreja Católica, nas encíclicas
Rerum Novae (1891) e Quadragesimo anno (1931), em que a natureza
predestinou as mulheres a ficarem em casa a fim de educarem os seus
filhos e de se consagrarem às tarefas domésticas. (COVA; PINTO, 1997, p.
72).

A aliança entre a Igreja Católica, instituição essencialmente machista e de

base patriarcal, e o Estado Novo Português, chefiado pelo conservador Salazar, era

a combinação opressora sobre os corpos femininos. Saramago, perspicaz e atento a

esse jogo desonesto de distorção dos valores cristãos em prol de um projeto de

censura dos corpos, tece sua crítica, subvertendo essa ordem em seus textos

poéticos. Nos poemas, é exatamente a mulher, com a força de seu erotismo,

associada ao poder do fogo, que rege, que conduz, inclusive as ações do homem,

pederneira que, sem sílex, é inútil e frágil. Todo o simbolismo relacionado à mulher, a

seus corpos e desejos, privilegiam sua força criadora, seus ímpetos em detrimento à

impulsividade irracional dos homens.

Voltando à análise de “Fuzil e pederneira”, nos versos seguintes, o teor

erótico se acentuam: “Da lisa superfície onde estalam\Os golpes repetidos do meu

aço”. A sugestão da repetição de gestos em uma superfície lisa, intensificada pela

palavra golpe, que implica uma certa “violência”, o gesto abrupto e animalesco,

comum no ato do coito. A simbologia do aço no final do verso, no entanto, parece

ser a confirmação de nossa linha interpretativa. A associação entre as

características desse mineral e o falo são óbvias: a rigidez, a potência e a força, que

se amalgamam nessa metáfora que aponta uma possível relação sexual entre
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homem e mulher. Os versos seguintes dão continuidade a essa nossa leitura, bem

como sugere uma crítica ao silenciamento feminino, à opressão do prazer da mulher

e à impossibilidade de expressão dos desejos carnais femininos.

Para os versos: “Centelhas como gritos se libertam\E morrem sufocadas

neste escuro” propomos duas leituras que se complementam e reforçam o sentido

uma da outra. A primeira, uma imagem que ilustra o erotismo do poema, carregada

de sinestesia, induz o leitor a experimentar o calor das centelhas, o barulho dos

gritos sufocados e a visão turva pelo escuro onde a cena se desenrola. Todas as

sensações sugeridas encaminham a leitura para a interpretação de uma relação

amorosa e carnal entre duas pessoas de sexos distintos. No entanto, esses dois

versos, especificamente, nos fazem refletir acerca da impossibilidade ou da

dificuldade que as mulheres têm de expressar-se por meio da própria voz. Se

pensarmos na ditadura salazarista como o ambiente em que essa cena acontece,

um lugar escuro, abafado, que silencia gritos, oprime e oculta o prazer, então faz

sentido essa tentativa de grito que anseia por libertação. As centelhas que morrem

abafadas pelo escuro representam o desânimo do sujeito lírico diante da falta de

perspectiva de mudanças rápidas do cenário político e social das mulheres.

A atitude do eu lírico ao longo dos versos é também interessante para

esta análise. A escolha dos adjetivos, o jogo de contrastes entre as dicotomias frieza

e fogo, dureza e lisura, liberdade e morte ilustram bem a comparação feita entre

homem e mulher em uma sociedade patriarcal. Ao mesmo tempo em que se

completam, essas características contrapõem os sexos, inferiorizando o que é

feminino e legitimando a superioridade do homem sobre a mulher. Note-se que os

atributos de força e potência são associados ao homem enquanto a repressão de si

mesma é ligada à mulher. São gritos abafados, que se perdem no escuro, não

chegam à luz.  A ânsia de liberdade, de se rebelar contra a ditadura era negada

duramente às mulheres. A censura perseguia a todos os dissidentes, mas quando o

alvo era alguém do sexo feminino, parece que a perseguição se revestia de um

caráter ainda mais pessoal. Vejamos o exemplo da poeta Natália Correia,

perseguida com hostilidade por desafiar a moral católica da ditadura salazarista.
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Os dois versos que encerram o poema são de esperança e o eu lírico

joga mais uma vez com o poder simbólico do fogo: “Arde lá fora uma fogueira, à

espera, \Enquanto eu bato o coração da pedra.” Para Chevalier e Gheerbrant

(2000), “segundo o I-Ching, o fogo corresponde ao sul, à cor vermelha, ao verão e

ao coração. Essa última relação, aliás, é constante, quer o fogo simbolize as paixões

[...] quer ele simbolize o espírito.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 440). A

labareda do lado de dentro, no poema, representa a paixão dos dois amantes, o

envolvimento físico e carnal. Já a fogueira do lado de fora simboliza mais o espírito

ou o conhecimento intuitivo. Para acessar essa fogueira, a mulher que lança gritos

no escuro precisa enxergar o clarão do lado de fora, desalienar-se, tomar

consciência do silenciamento imposto. É certo que houve muitas mulheres lutando

por liberdade na ditadura salazarista, mas também houve uma quantidade de

mulheres expressiva que pareciam conformadas com a própria situação de

opressão. A influência do discurso religioso que tem como efeito essa postura

“suicida” em muitas mulheres é inegável. A Igreja é também uma associação que

pode ser usada para interpretarmos o lugar em que a possível mulher retratada no

poema pode estar. Presa por uma fé manipulada e por uma crença em um discurso

que adultera ou que apresenta uma interpretação enviesada de textos considerados

sagrados pelos cristãos, a mulher não consegue enxergar o clarão do lado de fora,

clarão que simboliza o conhecimento capaz de libertá-la daquele lugar escuro que

abafa sua voz.

Ao retratar assim os desejos femininos, Saramago desafia a lógica

patriarcal do sistema salazarista. Embora de maneira sutil e camuflada em símbolos,

a crítica à opressão feminina no que diz respeito ao seu corpo e aos seus prazeres é

uma constante em muitos dos poemas de “Nesta esquina do tempo”.

Para compreendermos melhor o contraste entre a possível mulher do

poema de Saramago e o estereótipo de mulher idealizado pelo Regime Salazarista,

vale refletirmos a respeito do que diz a professora Adriana Martins (2020) sobre o

que era esperado das mulheres na sociedade “moldada” por Salazar em Portugal.

[...] no seio de uma sociedade patriarcal rigidamente estratificada, na qual
os papéis de género estavam muito bem delimitados. A mulher tinha três 
grandes funções, ou seja,  a de ser mãe, esposa e fada do lar. Era
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expectável que fosse discreta, passiva, recatada e obediente (enquanto
solteira, obediente aos  pais;  depois  de  casada,  ao  marido).  Sendo  a 
família  um  dos  pilares  do  regime,  a mulher desempenharia teoricamente
um papel fundamental na disseminação dos valores do Estado Novo, pois
era encarada como a guardiã do lar e da educação dos filhos, ainda que, 
na  prática,  não  tivesse  autonomia  e  fosse  alvo  de  controlo  do 
homem,  da própria família e do sistema escolar. Era expectável que o seu
domínio de ação se circunscrevesse à  esfera  doméstica,  ainda  que  a 
realidade  obrigasse  as  mulheres  das  classes  mais desfavorecidas  a 
trabalharem  fora  de  casa  para  garantirem  o  sustento  de  famílias
numerosas (MARTINS, 2020, p. 52).

É interessante observarmos o quanto as expectativas da sociedade em

relação às mulheres se mantêm as mesmas ou se alteraram minimamente ao longo

dos séculos. Desde a civilização grega, onde as mulheres deveriam seguir os ideais

de pureza de três deusas virgens, passando pelos tempos bíblicos em que a virgem

mãe de Jesus era o exemplo-mor de mãe, mulher e esposa, até aos dias atuais, em

que os atributos domésticos, a virgindade e a subserviência são as qualidades mais

enaltecidas pela própria educação feminina. Sobre essa supervalorização da

virgindade feminina, a pesquisadora Milena Marães (2019) tece uma pesquisa

acerca da forma como esse dote feminino é retratado na Bíblia e em vários outros

momentos da história da humanidade, a começar pelo modelo grego de educação

feminina:

[...] a história da virgindade começa com a sociedade grega, a qual
acredita na virgindade feminina como fenda do corpo feminino e um
privilégio essencial da feminilidade, além de ter uma significação
simbólica, pois quem era; “intacta” tinha a capacidade de acolher as
mensagens divinas. [...] As mulheres tinham como modelo a ser seguido as
três deusas virgens: Atena, divindade protetora das cidades, da sabedoria e
das artes; Artêmis, deusa ligada à caça; e Héstia, deusa do lar, da
família e da arquitetura. (MARÃES, 2019, p. 136).

Uma vez que reconhecemos que a sociedade grega é formadora do modo de

pensar ocidental e que muitos dos elementos de nossa cultura são resquícios dos

gregos, é fácil constatar as reminiscências desse modelo patriarcal de opressão nos

nossos dias, levado a um nível extremo graças à forte influência das religiões

cristãs, dominantes nessa parte do globo. Ainda durante a passagem de Jesus pela

Terra, a mulher era vista como integrante secundário na sociedade, como assevera

Marães (2019):
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Já na Era de Cristo, o exemplo da virgem Maria é evocado pelos
pregadores e escritores, a virgindade traz um elevação moral e identidade
às filhas de Eva, que eram vistas como o motivo de fazerem os homens
cair no pecado da concupiscência (MARÃES, 2019, p. 136).

A ideia de elevação moral atribuída à mulher que resguardasse sua “pureza”,

preservasse sua virgindade até o casamento e se dedicasse aos assuntos do lar, ao

pai, esposo, enfim, a um homem, é ainda hoje reforçada à exaustão pelo discurso

religioso da maioria das religiões de base cristã.

Porém, segundo Marães (2019), foi depois de Cristo, sob a tutela intelectual

do apóstolo Paulo de Tarso que a perseguição à liberdade sexual das mulheres se

intensificou. A virgindade, a partir de Paulo, passa a ser enxergada como uma graça

divina que deve ser preservada como maneira de tornar a mulher digna da

misericórdia do deus cristão, como se o hímen pudesse redimir a mulher da culpa

original a ela atribuída pelo primeiro pecado cometido por Eva: a desobediência.

Vale ressaltar que tratando-se de homens a mesma virtude não é incitada, ou

mesmo exigida pelos líderes da Igreja:

Depois de Cristo, o apóstolo Paulo de Tarso prega um novo
ensinamento às comunidades e às sinagogas, a invenção da carne, no qual
o apetite sexual e sua prática fora do casamento é um pecado horrendo; ,
desagrada ao coração de Deus. A virgindade passa a ser vista como uma
graça, uma bênção, uma virtude celeste, por isso, em grande parte de
suas cartas, na Bíblia Sagrada, conhecidas como cartas paulinas, o
conselho às igrejas é que se afastem da imoralidade sexual: “Vocês
fazem parte do povo de Deus; portanto, qualquer tipo de imoralidade
sexual, indecência ou cobiça não pode ser nem mesmo assunto da
conversa entre vocês” (A BÍBLIA SAGRADA, Efésios 5:3). Devido a isso,
nos escritos teológicos, a virgindade consagrada aparece como elevação
moral e a salvação de todo o gênero humano (MARÃES, 2019, p. 136-137).

Que Paulo tenha dedicado tanto de suas cartas a advertências contra o que

considerava “imoralidade sexual" é algo, no mínimo, curioso, considerando o

contexto de contendas e pecados em que viviam as comunidades por ele

acompanhadas. Esse traço da personalidade de Paulo, completamente oposta à de

Cristo, que jamais fez qualquer advertência de cunho sexual aos seus seguidores,

talvez possa ser entendido pelo viés ideológico da classe dominante a qual o

apóstolo pertencia: homem, intelectual, um fariseu, que do alto de seus privilégios

enxergava a sociedade pelo crivo de sua própria justiça. O fato é que as igrejas

cristãs da contemporaneidade dispensam muito mais atenção aos preceitos de
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Paulo de Tarso do que aos do próprio Cristo, que evitou o apedrejamento de uma

prostituta, por exemplo.

Os sistemas ditatoriais, como o que aqui estamos analisando, o de Salazar,

apropriam-se bem dessa ideologia, falsa cristã, para difundir e justificar uma espécie

de opressão que ultrapassa os limites do que é político, joga também com as

crenças e utiliza a fé das pessoas para fundamentar as próprias atrocidades.

Reprimir o erótico, a força criativa, o anseio por liberdade e a busca por

prazer é uma estratégia eficaz de silenciamento e incentivo à submissão feminina.

As artistas femininas desse período, como a tão citada nesta dissertação, Natália

Correia, lúcidas do movimento perverso da ditadura que as amordaça, alçam um

verdadeiro grito à insurreição em suas obras; e artistas masculinos, como

Saramago, Carlos Namorado, João José Cochofel e tantos outros do mesmo

período, sensíveis às questões de violência que assolavam sobretudo as mulheres,

juntam-se a elas no esforço de manifestar-se contra os desmandos do regime

salazarista.

Em “Nesta esquina do tempo”, Saramago investe em uma roupagem

romântica, abordando o amor romântico em muitos poemas, porém utilizando-o

como pretexto para encenar um amor mais carnal, possível, contrário ao utópico

amor tão valorizado na cultura portuguesa, sobretudo em histórias que

secundarizam as personagens femininas.

No poema “Receita", também da sessão “Nesta esquina do tempo",

Saramago prossegue em sua apologia a um amor erotizado, mais possível que o

romântico. Repare-se os elementos presentes no poema que nos remete ao erótico,

enfatizando a presença do corpo feminino nos versos.

Receita
Tome-se um poeta não cansado,
Uma nuvem de sonho e uma flor,
Três gotas de tristeza, um tom dourado,
Uma veia sangrando de pavor.
Quando a massa já ferve e se retorce
Deita-se a luz dum corpo de mulher,
Duma pitada de morte se reforce,
Que um amor de poeta assim requer.
(SARAMAGO, 1981, p. 115).
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Nestes oito versos de rimas alternadas, o sujeito lírico elenca os ingredientes

e o modo de se fazer um amor de poeta. Distante da idealização de amor, como a

expectativa do leitor poderia supor, neste poema, o eu lírico evoca elementos que

remontam ao físico, à carne, ao erótico, portanto. No entanto, o erotismo não está aí

posto em vão, mas serve a uma crítica sutil contra o sistema violento da ditadura

instaurada no país. Note as expressões “veia sangrando de pavor" e "pitada de

morte", salientando o caráter sanguinário do poema que não se descola do momento

histórico em que foi produzido.

Comecemos nossa análise pelo segundo verso, onde o eu lírico acrescenta

ao poeta não cansado “uma nuvem de sonho" e "uma flor”. No dicionário de

símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2000), uma das interpretações simbólicas

possíveis do elemento nuvem faz menção a sua capacidade de ser uma barreira à

passagem da luz, algo capaz de manter os que estão sob sua sombra nas trevas.

Para amar, segundo o eu lírico, o poeta deveria assumir certa ignorância, a luz do

conhecimento máximo não o faria bem porque tiraria de si a alienação necessária

para o amor. Considerando o contexto em que viveria esse poeta produzido no

poema, a ignorância salvar-lhe-ia a vida, pois rebelar-se contra o sistema vigente

poderia custar-lhe a vida. A nuvem “[...] oculta, escreve L. C. de Saint-Martin, os

brilhos da luz que às vezes abrem sulcos nas trevas humanas, porque nossos

sentidos não poderiam suportar o esplendor.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000,

p. 648, grifos do autor).

Quanto à flor, em muitos contextos simbólicos em que é empregada remete a

algo erótico. No dicionário aqui consultado, encontramos, em referência à cultura

maia, a flor como símbolo da fornicação (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p.

438). É certo que cada flor carrega uma simbologia específica, mas de modo geral,

como asseveram Chevalier e Gheerbrant, a flor representa o princípio passivo

(p.437), bem como o sexo feminino. A associação que fazemos entre essa

simbologia e o corpo feminino se confirma no sexto verso do poema “Deita-se a luz

um corpo de mulher". A referência explícita a um corpo feminino corrobora nossa

proposta de leitura dessa sessão de poemas, segundo a qual o poeta daria voz e

vazão aos desejos sexuais femininos, seja retratando o corpo da mulher em suas
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nuances e particularidades ou manifestando uma crítica contra a opressão dos

impulsos sexuais das mulheres por parte da Igreja Católica e do regime fascista de

Salazar.

No terceiro verso, os ingredientes propostos pelo sujeito lírico também

chamam a atenção do leitor. Ao escolher a cor dourada, o poeta faz, mais uma vez,

menção à luz, à claridade, a uma saída do estado de trevas: “Tem o brilho da luz, o

ouro; diz-se na Índia, é a luz mineral.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 669).

Os três dedos de tristeza também são ingredientes curiosos nesta fórmula do amor

poético. A escolha do número três, que simboliza a perfeição da harmonia, a “ordem

intelectual e espiritual em Deus, no cosmo ou no homem” (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 2000, p. 899) associado ao substantivo “tristeza” cria um sentimento

de profunda desolação, explicada no verso seguinte: “Uma veia sangrando de

pavor". A simbologia do sangue, já analisada por nós anteriormente, é retomada

aqui associando-se a dois sentimentos negativos: pavor e tristeza. Os primeiros

ingredientes desta receita estão impregnados de pessimismo, que logo é suavizado

por uma explicitação do erótico.

“Quando a massa ferve e se retorce” é um verso que permite deduzir que o

amor poético pode ser gestado, procriado por uma troca sexual entre corpos. Se

entendermos “massa” como união de dois corpos e associarmos os verbos “ferve” e

“se retorce” aos movimentos básicos do coito, o surgimento do corpo feminino no

verso seguinte se explica. Repare-se que o corpo da mulher surge revestido de luz e

essa imagem que se cria na mente do leitor é sugestiva do poder intelectual do

feminino: conforme vimos antes, a luz representa o conhecimento intelectual; no

poema, é a mulher, com sua luz, que confere ao poeta o conhecimento que lhe é

necessário.

Por fim, o ingrediente secreto, que se assemelha ao sal da maioria das

receitas, para o sabor inconfundível do amor poético, o eu lírico sugere uma pitada

de morte. Sabedor do sofrimento de morte que o conhecimento trazido pela luz

feminina lhe trará, o poeta resigna-se com o carma de possuir um espírito sensível

às injustiças do mundo.
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Concluindo, mas longe de esgotarmos a análise dos elementos eróticos

contidos em “Nesta esquina do tempo”, vejamos o poema “Não me peçam razões”,

que além da referência ao amor e ao mar, tece também uma crítica mordaz e

esperançosa contra o regime fascista vigente no país:

Não me peçam razões
Não me peçam razões, que não as tenho,
Ou darei quantas queiram: bem sabemos
Que razões são palavras, todas nascem
Da mansa hipocrisia que aprendemos.
Não me peçam razões por que se entenda
A força de maré que me enche o peito,
Este estar mal no mundo e nesta lei:
Não fiz a lei e o mundo não aceito.
Não me peçam razões, ou que as desculpe,
Deste modo de amar e destruir:
Quando a noite é de mais é que amanhece
A cor de primavera que há-de vir.
(SARAMAGO, 1981, p. 116).

O eu lírico desse poema dirige-se a um interlocutor, justificando-se, de

maneira sarcástica e irônica pela ausência de razão que o move. Quando diz que

razões são palavras e que todas as palavras nascem de uma mansa hipocrisia o

sujeito lírico parece dirigir-se, indiretamente, aos discursos hipócritas de que fazem

uso os dirigentes da Igreja e do Partido Salazarista.

No sexto verso, ao referir-se à força de maré, o poema evoca um elemento

marítimo que se comunica diretamente com o lado afetivo dos portugueses, cujo

passado glorioso liga-se ao mar e traz à memória um saudosismo da época de ouro

de Portugal. A imagem do peito cheio de força, de uma força marítima, é utilizada

para ilustrar a revolta do eu lírico com a ordem do mundo e da lei vigente. Pensando

no contexto político em que o poema foi construído, em que a lei que imperava

destruía liberdades, silenciava vozes dissidentes e matava e violentava pessoas, o

eu lírico não precisa nomear ou explicitar o mundo ou a lei a que se refere, o leitor

atento consegue facilmente identificar o inconformismo do poeta com o regime

fascista que comandava o país.

No verso seguinte, a maneira desconfortável que o eu lírico se sente é

enfatizada pela expressão “estar mal no mundo e nesta lei”. Contrário às leis

vigentes e engajado na oposição ao Salazarismo, o autor expressa seu
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descontentamento, quer seja por meio de uma metáfora sutil e discreta ou através

de uma crítica indireta. A leitura de Os poemas possíveis proporciona também ao

leitor uma inquietação. É possível sentir, pelas imagens sugeridas nos poemas, a

contestação de uma classe que se opõe ao sistema em vigor, que se posiciona

contrária aos discursos tendenciosos da Igreja Católica, que grita contra a opressão

do corpo feminino.

Nos versos que parecem fazer referência à Igreja, “Não me peçam razões, ou

que as desculpe,/Deste modo de amar e destruir:”, o sujeito lírico nega perdão ao

falso moralismo cristão, à destruição vestida de amor, à hipocrisia do discurso que

prega o amor em público, mas apoia a tortura do fascismo. Não pode haver razão,

assim como não há como desculpar, salienta o eu lírico, tantas décadas de

autoritarismo e violência.

Porém, os dois últimos versos são de esperança. “Quando a noite é de mais é

que amanhece” pode ser lido como o período de trevas a que Portugal estava

submetido. A crise intelectual e humanitária em que o país estava submerso parecia

irreversível, mas o eu lírico encerra o poema com uma mensagem esperançosa

àqueles que ansiavam por liberdade. O amanhecer se aproximava e, mais uma vez,

o poeta emprega uma imagem que remete à claridade, à luz, ao conhecimento. A

chegada do sol representando a libertação do período de obscurantismo e, por fim, a

imagem da “cor de primavera”, o colorido, o florescer, a calmaria e o encanto das

flores, é uma imagem que preenche e aquieta o leitor. A mensagem final do poema

sugere que, ainda que não se possa explicar os desmandos fascistas de Salazar,

era possível sonhar com um futuro diferente, em que a democracia e a voz popular

ditassem os rumos do país.



139

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A hipótese que sustentou o início desta pesquisa se baseia na relação

intrínseca entre Literatura e História e, portanto, da obra poética de José Saramago

com a História de Portugal. O autor, como se sabe, sempre esteve atento às

questões históricas, políticas e sociais de sua época, e sua produção literária está

impregnada de indagações e propostas a respeito desse contexto que interessava

ao escritor.

Nossa suposição inicial era a de que essa preocupação já se manifestava em

sua fase poética, isto é, no início de sua carreira como literato. A obra Os poemas

possíveis, nosso corpus de pesquisa, manifesta, na grande maioria de seus textos,

um conteúdo de viés político e ideológico que se posiciona contrariamente à ditadura

civil-militar de António de Oliveira Salazar, vigente em Portugal no período de

produção e publicação da referida antologia poética, e essa característica da

coletânea de poemas somente é percebida por meio de uma leitura atenta às

minúcias simbólicas, às representações imagéticas e às sugestões temáticas

presentes na obra.

Nossa proposta era, portanto, analisar esses recursos com o fito de

evidenciar a crítica antisalazarista de Saramago, a fim de compreender de que

maneira essa estratégia de crítica velada permitiu ao autor a publicação de sua obra

e o escape aos crivos censuradores da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do

Estado), o principal órgão de censura de Salazar.

O próprio Saramago, nas entrevistas concedidas em que foi indagado sobre o

teor político-militante de sua obra, revela sua postura de consciente posicionamento

contrário às mazelas sociais de seu período histórico. A Carlos Reis (2013), por

exemplo, o escritor expõe seu incômodo com o rótulo de “romancista histórico” que

alguns críticos o impõem, mas não se exime da responsabilidade que assume com o

compromisso de uma arte engajada: ““O rótulo gasto de que sou um romancista

histórico”, diz Saramago confessando “uma certa impaciência”, explicar-se-ia, então,

“tanto por alguns livros que escrevi como pela minha relação com o tempo e posição

perante a história” (REIS, 2013, p. 13). Ao mencionar sua relação com o tempo e
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sua posição perante os fatos históricos, Saramago confirma uma personalidade que

alia arte e ativismo de maneira consciente e comprometida.

A interdisciplinaridade entre Literatura e História na obra saramaguiana é

manifestada de maneira mais explícita nos romances, mas, já nos poemas da obra

que ora analisamos, somos apresentados a personagens históricos de grande apelo

público em Portugal, em poemas em que aparece clara a tentativa de recontar suas

histórias por meio de um revisionismo crítico, ainda que disfarçado de um lirismo

romântico e erótico.

Na quarta seção de poemas do livro, “O amor dos outros”, personalidades

históricas portuguesas como D. João VI e Inês de Castro são evocados para

recontar capítulos da história portuguesa sob uma perspectiva crítica e revisionista,

inclusive da concepção de amor romântico, tão aliada à glória do passado português

e questionada pelo autor alentejano, que humaniza os amantes, tornando o amor

entre eles algo mais possível e concreto. É bem verdade que um romancista ou um

poeta não possui nenhum compromisso com a factualidade da História, nem é este

o papel de quem produz Literatura a partir da ficção, mas, tratando-se de Saramago,

concordamos com o que diz Vecchio Alves (2022):

[...] pensar junto a Saramago uma ficção que se quer história também e não
apenas uma ficção que compactua complementarmente com ela.
Observaremos que Saramago, longe das linhas dos romances, ou seja, em
suas diversas publicações e apresentações, nos sugere, como na epígrafe
de História do Cerco de Lisboa, o ato de corrigir e reparar a história
norteado por um processo em que o devir histórico não é colado
naturalística ou jornalisticamente ao corpus de suas narrativas, mas “é a
própria forma narrativa desenvolvida por Saramago que dá unidade entre a
estética propriamente dita e a historicidade contemplada no enredo das
obras do autor” (AGUIAR; BASTOS, 2010, p. 21-22 apud ALVES, 2022, p.
49).

Para Aguiar e Bastos (2010), a premissa de Saramago é utilizar-se de um

plano de fundo histórico para semear um devir possível, revisado e revisando o

passado. O que vemos n’Os poemas possíveis corrobora esse pensamento: o

poeta, por meio de seus textos, incita o leitor a agir conscientemente contra um

sistema opressor, apelando contra a alienação massiva da doutrinação salazarista

ou induzindo uma reflexão contra a hipocrisia da Igreja Católica.
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A leitura dos poemas de Saramago, além do deleite estético, leva os leitores

a uma experiência de tomada de consciência perante o status quo, o que pode

resultar em uma subversão íntima ou coletiva de grupos sociais. Para Elielson

Sgarbi (2013), José Saramago não passou indiferente ao seu tempo, mas

apropriou-se das mazelas e fez de sua arte uma estratégia de luta:

[...] prescreveu uma corrosiva crítica aos sistemas políticos, sociais e
religiosos, mostrando-se convicto de que ao escritor, se considerado uma
pessoa do seu tempo, compete conhecer os problemas do seu tempo e
saber que o mundo está mal ou, para usar as palavras de Alfredo Bosi, o
poeta não deve encobrir a cabeça perante o inimigo como se fosse um
avestruz, já que aquele avança sem nenhum escrúpulo (SGARBI, 2013, p.
10).

A divisão do resultado de nossa pesquisa em três capítulos se justifica pela

natural progressão dos resultados que obtivemos. No primeiro capítulo, verificamos

os temas da obra relacionados às questões políticas e sociais, tais como os

questionamentos ao autoritarismo e aos desmandos do ditador Salazar e as

premissas morais que regiam o Regime Salazarista. Em alguns poemas, sobretudo

nos da primeira parte da obra, “Até o sabugo”, o poeta questiona os valores

defendidos pelo Regime, apontando sutilmente para a hipocrisia e a negligência

desses princípios. Também salientamos as similaridades entre as temáticas de

Saramago e as de outros poetas que produziram no mesmo período, buscando

compreender as influências de tais poetas nas composições poéticas do poeta

alentejano. Concluímos, então, que há partilha de temas e de preocupações sociais,

adaptadas ao estilo saramaguiano, que, em sua incipiência, já apresentava,

segundo o próprio poeta no prefácio da segunda edição da obra, rasgos do que viria

a ser seu estilo inconfundível nos romances que o consagraram na Literatura.

Os pontos de diálogo entre os poemas de Saramago e os da poeta Natália

Correia, por exemplo, também nos permitiram traçar um paralelo entre as estratégias

usadas por um e por outro para manifestar suas insatisfações com a situação

política vigente no país, a saber: enquanto Natália Correia explicitava a crítica de

maneira mais evidente, o que a colocava no alvo dos órgãos censuradores da

ditadura, Saramago optou por uma tática mais sutil, a qual manifestava sua crítica

por meio de textos em que o enfrentamento ao sistema era mais velado, indireto.
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No capítulo seguinte, nosso foco foram as questões religiosas observadas e

criticadas por Saramago durante o período ditatorial em Portugal. Por ser um

sistema de forte base católica, o Salazarismo introduziu, em sua base política, os

valores cristãos, que passaram a ser usados pelos órgãos de censura do Regime

como parâmetro de regulação do que teria permissão ou não para circular nos

campos artísticos e culturais do país. Algumas obras de Natália Correia, assim como

as de outros artistas do período, por apresentarem um forte conteúdo erótico,

tiveram sua publicação impedida pela ditadura salazarista. Os poemas possíveis, em

vários textos, denuncia a hipocrisia da Igreja Católica e a aliança descabida entre

esta instituição e um regime fascista, que, em tese, deveriam atender a interesses

tão distintos. Em diversos momentos, os poemas direcionam sua crítica à Mocidade

Portuguesa, órgão da ditadura responsável por disseminar o conservadorismo

católico na sociedade portuguesa que Salazar ambicionava transformar em um

padrão a ser seguido, punindo os dissidentes, sobretudo, a classe artística.

Por fim, no terceiro capítulo, debruçamo-nos em dois importantes temas da

obra: o erotismo e o papel da mulher na sociedade portuguesa. Na quinta parte de

Os poemas possíveis, “Nesta esquina do tempo”, Saramago dedica especial

atenção à repressão que o Regime Salazarista impunha aos corpos femininos. A

crítica de Saramago recai sobre a hipocrisia da Igreja Católica, que doutrina as

mulheres de maneira a mantê-las conformadas com a situação de subalternidade a

que são submetidas na vida em sociedade e na própria Igreja, que é um espelho da

realidade social.

Outra estratégia utilizada pelo poeta para afrontar o conservadorismo

salazarista foi retratar o amor nos poemas, evidenciando seu aspecto erótico. O que

mais se destaca quanto a essa temática na obra é que esse é o ponto em que o

autor menos se utilizou de eufemismos e metáforas. Muitas vezes, o erotismo foi

retratado explicitamente por meio de figuras comuns, que são facilmente associadas

aos elementos sexuais. A estudiosa Maria Alzira Seixo (1987), sobre essa última

parte da obra, sintetiza: “a última parte de Os poemas possíveis poetiza a

associação paronímica das palavras mar/amor, em que o movimento do mar pode

ser comparado ao movimento do amor, uma vez que implica doação, poetizando o
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constante retorno.” (SEIXO, 1987, p. 14). A associação entre os movimentos do mar

e dos corpos envolvidos em um ato amoroso, além da beleza estética e da fruição

que a leitura provoca, sugere um movimento de reflexão acerca da simbologia do

mar, elemento que evoca mudanças abruptas, que revolve o entorno e que remete à

calmaria depois de momentos tempestuosos.

O erotismo, se entendido como uma energia capaz de gerar uma força

criadora e criativa, ao ser reprimido por um sistema conservador, limita e anula o

potencial artístico de uma sociedade. Ao questionar essa repressão, Saramago

conduz o leitor a uma reflexão sobre o que há por trás do discurso religioso,

carregado de misoginia e machismo, e a questionar as razões que fazem com que o

patriarcalismo supere a igualdade prevista na Constituição. Saramago recupera, por

meio da arte dos versos, o empoderamento feminino, a liberdade reprimida, a

capacidade de lidar com os próprios desejos e sentimentos. Em uma sociedade

regida por um sistema fascista e autoritário, controlar os corpos e os desejos é uma

estratégia eficiente de controle social e uma maneira de manter-se no poder,

reprimindo insurreições. Tratar desse tema, de forma poética, incitando a reflexão

nos leitores acerca dessa repressão, é uma maneira de promover um levante nas

consciências alienadas.

Sabe-se que delimitar o estilo de um escritor de literatura significa também

limitar as possibilidades de leitura e interpretação das obras. Tratando-se de

Saramago, embora seja fácil identificarmos a originalidade de seu estilo no que se

refere aos desvios gramaticais de ordem sintática, os jogos filosóficos de caráter

político e historiográfico que o autor desenvolve com perspicácia e senso crítico são

instigantes ao leitor que adentra o universo de sua produção literária. Em um texto

de 2020, o crítico Horácio Costa, especialista em estudos saramaguianos, sintetiza a

natureza do estilo de Saramago:

São estes tópicos a utilização da alegoria, da linguagem barroca e da
metáfora na obra literária, as questões da unidade e da concepção do
personagem na composição literária, além de menções às estéticas do
realismo (e, portanto, do neorrealismo) e do realismo-fantástico (COSTA,
2020, p. 173).
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Apoiados nessas características da obra de Saramago, a utilização das

alegorias, das metáforas, símbolos e toda a iconografia, centralizamos nossa análise

nos aspectos imagéticos, sem contudo desprezar todo o contexto historiográfico,

político, social e cultural que envolvem a produção dos poemas. Embora se refira

especificamente aos romances, a observação de Horácio Costa (2020) sobre o estilo

da prosa do autor português também se aplica aos poemas, pois, como constatamos

nas análises, esses traços já despontam na lírica do autor.

Encerramos esta pesquisa com a clareza de que estamos aportando um

material teórico que se assoma aos escassos trabalhos sobre a obra primeira de

poemas de José Saramago, com a consciência de que as dimensões deste trabalho

não dão conta de todo o universo temático dessa obra, inclusive, nem do recorte

temático que fizemos. Nossa pretensão é fornecer subsídios para pesquisas futuras

sobre Os poemas possíveis, fomentar o interesse de estudiosos e pesquisadores

pela obra atemporal, complexa e edificante de José Saramago. Compreender que

estudar a produção literária de Saramago é também buscar respostas para questões

existenciais, sociológicas e historiográficas impulsiona o interesse pela pesquisa e

pelo aprofundamento do estudo de uma ficção que fornece subsídios inter e

transdisciplinares, que promove reflexões capazes de ensejar levantes sociais,

desalienação, além de fruição estética pela qualidade artística inegável da obra.

Concluímos com a certeza de que o legado que nos deixou um dos maiores

escritores de língua portuguesa continua e seguirá ensejando novas pesquisas,

dada a inesgotável fonte de temas e recursos formais empregados nas composições

literárias do autor. Como bem salienta o próprio Saramago, em seu Manual de

pintura e caligrafia:9 “Escrever não é outra tentativa de destruição, mas antes a

tentativa de reconstruir tudo pelo lado de dentro, [...].” (SARAMAGO, 1992, p. 12).

Escrever sobre Literatura também não se faz de outra maneira, a não ser impelido

pela subjetividade do que se experiencia com a leitura, e a pesquisa outra coisa não

é senão a tentativa de sistematizar esse sentimento. Que a leitura de Saramago

continue inspirando homens e mulheres sensíveis às possibilidades de mudanças no

9 SARAMAGO, José. Manual de pintura e caligrafia. São Paulo: Companhia das
Letras, 1992.
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mundo e que esta dissertação encontre leitores dispostos a compreender a riqueza

do universo imagético da obra lírica do mestre Saramago.
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