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RESUMO 

 

O presente trabalho buscou construir uma história das memórias sobre a experiência da prisão 

de mulheres, a partir da compreensão de que no âmbito da historiografia e da memorialística 

houve um privilégio acerca dessas narrativas para abordar a ditadura civil-militar ocorrida no 

território brasileiro, nos anos de 1964-85. Objetivamos analisar a transformação da produção e 

dos usos das memórias dessas ex-presas políticas, numa análise dos primeiros anos da retomada 

democrática, passando pela constituição de políticas de justiça de transição, até a realização dos 

trabalhos e a divulgação do relatório da Comissão Nacional da Verdade em 2014. Selecionamos 

como fontes de análise, o filme documentário Que bom te ver viva (1989) de Lúcia Murat e o 

livro reportagem Mulheres que foram à luta armada (1998) de Luiz Maklouf, por terem 

utilizado de forma mais específica a narrativa de mulheres que foram presas. Essa seleção 

ocorreu a partir dos testemunhos de ex-presas políticas produzidas pela CNV, que também 

fazem parte das fontes analisadas, que funcionou entre os anos de 2012 a 2014. Para 

entendermos como essas mulheres elaboraram essas narrativas em períodos distintos, entre as 

décadas de 1980-90 e, posteriormente, através de uma iniciativa do Estado, como foi o caso da 

Comissão da Verdade. A CNV teve como objetivo averiguar as violações de Direitos Humanos 

cometidas pelo Estado brasileiro entre os anos de 1946-1988. Foi um instrumento utilizado para 

construir um acervo documental que contribuísse em trazer a “verdade histórica” sobre os fatos 

e impedisse que um regime autoritário tornasse a ser implementado no Brasil. O uso do 

testemunho como forma de produzir as narrativas de militantes/familiares/militares fez parte da 

metodologia adotada, havendo uma definição específica de sujeitos considerados pela 

Comissão como ‘vítimas civis’. Desse modo, pretendemos analisar como essa memória foi 

produzida e transformada por essas presas políticas em diferentes conjunturas políticas. 

 

Palavras-chave: Testemunho; memória; verdade; justiça.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This study sought to construct a history of memories about the experience of women's 

imprisonment, based on the understanding that in the scope of historiography and memoirs, 

there was a privilege regarding these narratives to address the civil-military dictatorship in 

Brazilian territory in 1964-85. We aim to analyze the transformation of the production and uses 

of the memories of these former political prisoners, in an analysis of the first years of democratic 

recovery, passing through the creation of transitional justice policies, until the work was carried 

out and the report of the National Truth Commission was released in 2014. We selected as 

sources of analysis the documentary Que bom te ver viva (1989) by Lúcia Murat and the book 

report Mulheres que foram à luta armada (1998) by Luiz Maklouf for having used more 

specifically the narrative of women who were arrested. This selection took place based on the 

testimonies of former political prisoners produced by the CNV, which are also part of the 

sources analyzed, which operated between 2012 and 2014. To understand how these women 

created these narratives in different periods, between the 1980s and 90s and, later, through a 

State initiative such as the Truth Commission. The CNV aimed to investigate Human Rights 

violations committed 1946-1988, by the Brazilian State. It was an instrument used to build a 

documentary collection that contributed to bringing the “historical truth” about the facts and 

prevented an authoritarian regime from being implemented in Brazil again. The use of 

testimony as a way of producing the narratives of militants, family members and military 

personnel was part of the methodology adopted, with a specific definition of subjects considered 

by the Commission as 'civilian victims'. In this way, we intend to analyze how this memory was 

produced and transformed by these political prisoners in different political situations. 

 

Keywords: Testimony. Memory. True. Justice. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Na escrita dessa pesquisa tivemos como objetivo construir uma história da memória 

de oito mulheres que vivenciaram a experiência da prisão durante a ditadura civil-militar 

brasileira (1964-1985), utilizando como fonte os testemunhos produzidos por essas mulheres1 

em diferentes espaços e temporalidades. Essa inquietação surgiu a partir da análise dos 

testemunhos produzidos pela CNV2, a qual estudaremos ao longo do trabalho, produzidos entre 

os anos de 2012 a 2014, quando funcionou.  

Os testemunhos da CNV foram produzidos em ocasiões distintas, alguns em 

audiências nas sedes da comissão e outros nas próprias residências dos depoentes. De acordo 

com os temas que fossem pautas de discussão, como guerrilha, exílio, Araguaia, havia a 

presença de mais de um depoente, pois, quando haviam interesses próximos mais de uma pessoa 

era ouvida em uma mesma audiência, diferentemente dos testemunhos produzidos nas 

residências, que contavam apenas com dois ou três funcionários da comissão que iriam gravar 

essas narrativas, tendo em alguns casos a presença de familiares, como filhos, irmãos, que 

acabavam também se envolvendo e contribuindo com a construção dos testemunhos.  

A CNV elaborou uma categorização dos depoimentos de vítimas civis, vítimas 

militares, de familiares de vítimas, de testemunhas e especialistas. Houve um trabalho intenso 

na produção desses testemunhos, demonstrando a importância dada pela comissão para os 

mesmos. No que cerne a categoria de vítimas civis selecionada nesta pesquisa, foram ouvidas 

em 2012, 6 homens, em 2013, 57 homens e 34 mulheres, e em 2014, 62 homens e 85 mulheres, 

contabilizando um total de 244 vítimas civis, segundo a comissão. 

Através das pesquisas feitas sobre esse período do pós-ditadura, compreendemos 

através da historiografia que houve um privilégio pelas narrativas das experiências masculinas, 

pois, do ponto de vista político as ações desempenhadas por homens teriam tido maiores 

repercussões na mídia no período ditatorial, assim como no momento da redemocratização. Os 

papéis definidos dentro de uma perspectiva de gênero, em que cabe à mulher o espaço privado 

e ao homem, o público, também pode ser tomado como um elemento importante para que as 

 
1 Destacamos que essa seleção fora um recorte dentre outras inúmeras narrativas de diversas outras mulheres 
2 A Comissão Nacional da Verdade foi criada no governo de Dilma Rousseff, virando lei em 2011 e sendo posta 

em prática em 2012. Foram selecionados membros que dirigiram os trabalhos, além da sua divisão em grupos de 

trabalho, fazendo alusão a outras comissões já criadas na América Latina, discussão que trazemos no capítulo 

inicial da pesquisa, a mesma buscou produzir uma memória oficial através dos testemunhos produzidos por aqueles 

que militaram durante a ditadura.  
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narrativas sobre a experiência da ditadura, especialmente da prisão, colocassem o gênero 

masculino em um lugar de privilégio nessa análise. 

Ao analisar os testemunhos da CNV, especificamente das mulheres que tiveram sua 

trajetória marcada pela prisão, compreendemos que suas narrativas eram construídas também 

por meio dos interesses da própria Comissão, e que alguns assuntos eram privilegiados, como 

a experiência da prisão, as violações que sofreram, num objetivo de reafirmar a ideia de vítima 

que o Estado buscava construir, naquele momento, através da CNV. Devemos entender que na 

sua construção, a CNV cumpria um papel de produzir uma história oficial sobre os fatos que 

ocorreram no período ditatorial, nesse momento, pautado num discurso de que as vítimas3 é 

quem deveriam fazê-lo, pois o testemunho tornaria legítimo essa experiência. 

Isso emergiu em meio às demandas dos próprios grupos sociais4 de direitos 

humanos, que passaram a cobrar essa posição do Estado desde o final da ditadura, mas que só 

se concretizou, e ainda com muitas ressalvas, quase trinta anos após o fim do regime ditatorial 

com a criação da Comissão. Ainda na tentativa de justificar nossas escolhas, podemos perceber 

nesses testemunhos da CNV, na qual exploraremos no capítulo quatro, que houve em alguns 

momentos o fortalecimento de discursos por parte dos integrantes da Comissão, que produziam 

esses testemunhos como o reconhecimento de que as violências sofridas pelas mulheres foram 

tão severas quantos as vivenciadas pelos homens.  

Essa discussão suscitou o desejo de entender como essa memória fora construída 

em outros momentos, especialmente, no processo de redemocratização, em meio a ideia de que 

a experiência das mulheres não teve a mesma relevância para a militância, ou ainda que uma 

violência de cunho psicológico e/ou sexual também não tinham a mesma importância que as 

violências físicas como pau de arara, choques, dentre outras, que atingiram uma quantidade 

maior de presos homens, seriam violências mais praticadas a estes sujeitos, e teriam, portanto, 

uma visibilidade maior ao serem narradas.  

As ocorrências sobre a forma como a Comissão estava buscando trazer essa história 

oficial, usando do testemunho, atribuindo a concepção de vítima para as mulheres, induzindo 

que as mesmas compreendessem a importância dessas suas ações sob o viés de gênero, foram 

elementos importantes que suscitaram nossa aspiração nessa temática. Entendemos a 

 
3 Embora a CNV colocasse essas mulheres nesse lugar de vítima, devemos entender que não é uma dimensão do 

vitimismo que essas mulheres reivindicavam, mas do reconhecimento da experiência a qual estas e outras mulheres 

vivenciaram durante a ditadura.  
4 Podemos elencar CFMDP/GTNM que foram organismos não-governamentais que se preocuparam em arquivar 

documentos para que não se perdessem ao longo do tempo, mas que veremos com maior profundidade no segundo 

capítulo da pesquisa.  
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importância de analisar como isso foi sendo construído, como essas mulheres trouxeram essas 

memórias em outros momentos, quais os interesses daqueles que os produziram.  

É importante compreender que acontecimentos ocorridos em regimes autoritários 

exigem, segundo Bauer (2017), uma agilidade temporal, visto que é nesse distanciamento dos 

fatos que se construiu a memória e se estruturou como o Estado lidou com a noção de verdade 

e justiça acerca das violações de direitos humanos cometidas no passado. Na experiência pós-

ditadura brasileira, o processo de transição foi marcado pela impunidade e silenciamento. 

Essa discussão trazida por Bauer (2017) nos ajudou a compreender o papel que 

essas produções assumiram no período da redemocratização, pois embora o Estado criasse uma 

política de silenciamento, grupos sociais buscavam meios de construir uma memória sobre a 

ditadura a partir do olhar daquele que vivenciou a militância, que passou pela repressão do 

Estado nos ambientes prisionais. Podemos perceber que houve uma relação entre o desejo de 

se produzir obras sobre a ditadura e a forma em como o Estado estava construindo essa 

memória, enquanto um queria calar, outros buscavam gritar e precisavam fazê-lo de alguma 

maneira, o testemunho se tornou esse meio de colocar para fora o que se podia esquecer.  

Buscamos pesquisar outras fontes que trabalhassem com a dimensão da prisão, a 

partir da perspectiva feminina, durante os anos de 1980-90, para compreender como naquele 

momento essas mulheres produziram esses testemunhos sobre suas vivências da ditadura. Ao 

buscar por produções que tiveram esses objetivos como elementos fundantes do trabalho, nos 

deparamos com duas obras que tiveram além disso, bastante repercussão na mídia e foram 

inovadoras nesse processo de trazer essa narrativa testemunhal de mulheres, sendo estes o 

filme-documentário Que bom te ver viva (1989) 5 e o livro-reportagem Mulheres que foram à 

luta armada (1998) 6.  

Ressaltamos que as obras utilizadas como fonte nessa pesquisa são diferentes, tanto 

no modo com que foram produzidas quanto no período lançado, portanto necessitam que as 

análises sejam distintas, pois isso influenciou diretamente nas narrativas produzidas. 

Destacamos ainda que nossa análise sobre essas fontes ocorreu no campo das repercussões, pois 

fizemos uma análise de como essas obras impactam no momento em que foram lançadas, visto 

 
5 Documentário lançado em 1989 e produzido pela cineasta Lúcia Murat, traz relatos de sobreviventes das práticas 

de torturas submetidas pela repressão. Foram selecionadas oito mulheres que compuseram o documentário, 

mostrando seu cotidiano e aqueles que eram próximos, como amigos e familiares, no objetivo de tentar mostrar a 

vida cotidiana dessas sujeitas, refletindo sobre como essas memórias foram gestadas por essas mulheres passado 

somente quatro anos desde o fim do regime ditatorial (ROCHA, 2017). 
6 Escrito e publicado em 1998 pelo jornalista Luiz Maklouf Carvalho, ex-militante de esquerda entre 1978-83, o 

trabalho traz entrevistas com mulheres que participaram da luta armada, abordando alguns acontecimentos que 

ganharam maior repercussão na mídia durante a ditadura. 
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que houveram, especialmente por parte da imprensa, uma discussão sobre a relevância em torno 

dessas produções, em um momento ainda tão próximo da ditadura, que acabara tão 

recentemente. Assim, analisamos os recortes das narrativas selecionadas para se fazer presente 

no filme-documentário e no livro-reportagem pela diretora e o jornalista, respectivamente, 

entendendo que essas seleções estão perpassadas pelos interesses dos seus autores. 

O filme-documentário fez uso de recorte dos testemunhos de mulheres que foram 

presas, também mostrou cenas de como essas mulheres estavam seguindo sua vida após essa 

experiência violenta da prisão. Evidenciou as narrativas e contribuiu para que entendêssemos a 

memória que foi construída sobre essas vivências, a pluralidade na forma e como foram 

afetadas, como cada mulher percebeu essa experiência em um momento que próprio Estado 

ainda não as reconhecia como vítimas dessa violência.  

Uma fonte que trouxe um apanhado de emoções nas narrativas, que mostrou a 

dificuldade de narrar sobre essa experiência, e sobretudo, nos permitiu perceber como a 

memória da prisão, das violências sofridas foram rememoradas. Isso possibilitou o 

entendimento de que havia diferenças e também semelhanças em como isso se apresentou no 

documentário e posteriormente na CNV, o tempo transcorrido entre estas narrativas, o contexto 

de produção e a forma como foram produzidas são elementos que demarcam essas diferenças 

e que foram importantes para entendermos como a memória foi construída por essas mulheres.  

O fato de além de ler, mas ver através das imagens as feições e a voz, contribuiu 

para que o telespectador conseguisse observar elementos que os testemunhos escritos, como os 

da CNV, não conseguem demonstrar dessa maneira, mas apresentam de outras formas. 

Portanto, o próprio método dessa produção permitiu outras interpretações das demais fontes 

analisadas.  

No que cerne ao livro-reportagem, o mesmo se deteve ao uso de entrevistas, 

empregando uma outra metodologia de produção, que como analisaremos nos próximos 

capítulos, pode ter contribuído para que essas mulheres narrassem sobre essas experiências de 

uma forma mais detalhada do que podemos perceber no documentário. Embora não sejam as 

mesmas mulheres que ocupam esses dois espaços memorialísticos, a exceção de uma única 

testemunha, buscamos entender como esse grupo de mulheres que narrou para a CNV e que 

também testemunharam nestes demais espaços de memórias, trouxeram a produção da memória 

sobre a experiência da prisão, entendendo que cada contexto e o modo como foi produzido teve 

influência direta nessas narrativas.  

Ao longo da pesquisa, fizemos uma análise de como essa narrativa se deu nesses 

momentos diversos, como foi produzida essa memória no documentário, no livro e enfim pela 
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CNV. Tentamos compreender como essas demandas presentes nos anos de 2012-2014 se 

relacionou com a falta de políticas de Estado, até aquele momento, para produzir essa memória 

oficial e reconhecer o que foi feito durante a ditadura a essas vítimas, como denominou a 

Comissão.  

Essa pesquisa partiu dos questionamentos sobre como as experiências dessas 

mulheres foram narradas pela historiografia, entendendo que existiam justificativas para que se 

privilegiasse uma narrativa masculina, e ainda como essa exaltação de uma narrativa também 

intimidou ou não deixou espaço suficiente para que as mulheres percebessem a importância de 

contar sobre suas experiências.  

Foi necessário que fizéssemos uma análise do contexto de como a CNV foi criada, 

entendendo que isso estava ligado à compreensão do processo de produção da memória sobre 

a ditadura. Os governos que assumiram o poder durante a transição para a democracia no Brasil 

não construíram uma política de memória sobre essas violações e não gestaram as narrativas 

sobre o período, fazendo com que memórias e demandas por justiça continuassem presentes. 

Trabalhar com comissões da verdade é discutir essa relação insistente de passado e presente.  

Os rumos que propiciaram a criação da CNV no Brasil se iniciaram em 2008 ainda 

sob o governo de Luiz Inácio Lula da Silva, quando ocorreu em Brasília a 11° Conferência 

Nacional de Direitos Humanos que tinha o lema “Democracia, desenvolvimento e direitos 

humanos: superando as desigualdades”, gerando o PNDH-3 que incluiu a diretriz sobre 

Memória e Verdade, estabelecendo a necessidade de se criar a CNV (SEIXAS; SOUSA, 2015). 

Através da responsabilização atribuída pela Corte Interamericana de Direitos Humanos7 sobre 

o Estado brasileiro pelo desaparecimento de setenta pessoas, entre estes camponeses e 

guerrilheiros do Araguaia, é que se fortaleceu a pressão para criar a Comissão. Naquele mesmo 

ano, o projeto foi apresentado ao Congresso Nacional vindo a ser aprovado somente em 

novembro de 2011, já no governo de Dilma Rousseff, transformando-se na Lei n° 12.528.   

A CNV foi criada com o objetivo de “apurar as graves violações de Direitos 

Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 a 5 de outubro de 1988” e para isso foi 

estabelecido a composição de seus membros8.  O processo de criação da Comissão foi marcado 

 
7 Instituição judicial autônoma que objetiva aplicar a convenção americana, sendo está um acordo internacional 

que prevê direitos e liberdade que devem ser seguidos pelos países que fazem parte, tendo a corte a função 

consultiva e a de aplicar medidas provisórias, usam assim dessas prerrogativas para exigir com maior ênfase a 

criação de uma comissão da verdade. 
8 Foram oito, no total, os membros que integraram e coordenaram a CNV nos seus anos de funcionamento: Cláudio 

Lemos Fonteles, foi procurador geral no governo Lula e coordenou a CNV alguns meses de 2012 e 2013; Gilson 

Dipp vice-presidente do Superior Tribunal de Justiça, primeiro coordenador da Comissão nos meses de maio a 

setembro de 2012; José Carlos Dias ministro da Justiça no Governo Fernando Henrique Cardoso, atuou como 
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por uma discussão que envolveu de forma direta a Lei da Anistia de 1979, visto que a mesma 

impediu que houvesse punições aos agentes militares que violaram os direitos humanos durante 

o regime.  

Segundo o texto da referida lei, 

 

“Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 02 de 

setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com 

estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos 

servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações vinculadas ao poder 

público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos 

dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais 

e Complementares” (BRASIL, 1979). 

 

O conjunto documental se encontra disponível no seu site9 e mostrou uma extensa 

produção de material entre os anos de 2012 a 2014.  Nesse arquivo produzido pela CNV, 

destacamos a produção de testemunhos através de sessões de depoimentos realizados com 

pessoas atingidas de diferentes maneiras pela ditadura, um traço comum a outras comissões da 

verdade realizadas pós-períodos autoritários e guerras. 

No processo de justiça de transição10, as comissões da verdade surgiram como um 

artifício que não punia penalmente os perpetradores das violações dos direitos humanos, mas 

também não ignorava o sofrimento vivenciado pelas vítimas, sendo um meio que embora não 

tenha possuído poder penal, ofereceu a possibilidade de criar um testemunho ‘verdadeiro’ a 

partir de uma perspectiva de relato oficial (BEVERNAGE, 2018). A vítima assumiu um lugar 

importante nesse processo, pois evidenciou uma demanda por parte desse grupo para que as 

políticas de silenciamento fossem interrompidas. O Estado não garantiu com essas comissões 

que se culpabilizassem os torturadores, mas trouxe para essas vítimas a ideia de que se estava 

rompendo com esse modo silencioso de lidar com o passado autoritário.  

 
advogado em defesa de presos políticos no regime ditatorial, coordenando entre agosto a novembro de 2013; José 

Paulo Cavalcanti Filho já trabalhou no Ministério da Justiça com José Sarney; Maria Rita Kehl psicanalista, 

colaborava com um jornal alternativo na época do regime; Paulo Sérgio Pinheiro foi secretário de Direito Humanos 

no governo Fernando Henrique e participou do processo de criação do projeto da CNV a pedido de Luís Inácio 

Lula da Silva, sendo o terceiro coordenador; Pedro Dallari, foi vereador e deputado de São Paulo; Rosa Maria 

Cardoso da Cunha, advogada e professora, coordenou a CNV entre maio a agosto de 2013. 
9 Comissão Nacional da Verdade. Disponível em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/.  
10 Essa concepção está diretamente ligada ao momento posterior à regimes ditatoriais, e mais especificamente ao 

modo de lidar com essa passagem, portanto, justiça de transição pode ser entendida como uma forma de buscar a 

punição daqueles que violaram os direitos humanos, construir uma noção de verdade sobre esse passado, fornecer 

reparos para os que são considerados vítimas, modificar a estrutura que um dia tornou propícia essas violações, e 

ainda, tentar reconciliar esse passado com o presente (TEÓFILO, 2021).  
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Vecchioli (2021) apontou que as iniciativas de memória foram utilizadas para 

homenagear as vítimas com o objetivo de tornar essas narrativas públicas, especialmente para 

as futuras gerações. Pretendeu-se que através da reflexão sobre esses acontecimentos a 

sociedade criasse mecanismos para impedir que algo de natureza semelhante tornasse a 

acontecer. Essa produção de memória trouxe para a vítima o protagonismo e pôde criar uma 

narrativa alternativa em relação a outras ideias baseadas na figura de mártir ou herói, quando 

se reconheceram dimensões de sofrimento e dano. Criou-se também a necessidade da reparação, 

fazendo com que essas pessoas tenham se tornado um grupo homogeneizado dentro dessa 

categoria de análise. 

Ainda que não seja somente essas ex-presas políticas reconhecidas como vítimas 

pela CNV, visto que não são todas as testemunhas classificadas como vítimas civis que 

vivenciaram o cárcere, entendemos pelos elementos discutidos até o momento, os sujeitos 

encarcerados se tornaram privilegiados nessa produção memorialística, incluindo a memória 

oficial como produto de demandas por justiça.  

Assman (2011) nos ajudou a entender que tanto os trabalhos da CNV como o filme-

documentário e o livro escolhidos para esta pesquisa não são recordações espontâneas, mas 

inscreveram-se no âmbito de políticas de recordação e esquecimento. Lidar ou manejar essa 

memória é mais complexo quando esta alcançou o ambiente público, especialmente se for para 

atender a objetivos de interiorização no tecido social, como é o caso da CNV que buscou 

elaborar uma memória que viesse a impedir o retorno de um regime autoritário no Brasil.  

A memória cultural também deve ser analisada levando-se em consideração a 

especificidade das mídias nas quais é veiculada e propagada, sendo necessário entender as 

seleções do que se escolheu para ser recordado e os usos políticos dessas recordações 

(ASSMAN, 2011).  

Tivemos que elaborar uma metodologia para essa pesquisa que conseguisse 

contemplar os objetivos de entender a construção dessas memórias nos espaços memorialísticos 

citados. Foi necessário entender no que se constituiu a produção da memória, para isso fizemos 

uso do trabalho de CATROGA (2015) que discute como conceituar memória, e como devemos 

percebê-la a partir de uma dimensão individual e coletiva.  

Essa concepção não está distante do conceito de testemunho que também nos 

debruçamos com Sarlo (2007). Esse é um elemento construtor dessa pesquisa, pois é através do 

testemunho que compreendemos como a memória foi produzida. Precisávamos entender de que 

maneira seria possível analisar, quais questões deveríamos nos concentrar, para não incorrer 
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em uma análise naturalizada, mas que houvesse suporte para compreender esses testemunhos 

através de uma criticidade necessária ao fazer histórico.  

Tanto a memória quanto o testemunho representam um centro metodológico de 

nossa pesquisa, que a partir deles, vão se desenvolvendo e necessitando de outros apoios. Assim 

é o caso da análise da categoria de gênero, pois, percebemos que existiu uma relação em como 

as mulheres enxergam suas experiências em comparação aos homens.  

 

O gênero é igualmente utilizado para designar as relações sociais entre os sexos. O 

seu uso rejeita explicitamente as justificativas biológicas, como aquelas que 

encontram um denominador comum para várias formas de subordinação no fato de 

que as mulheres têm filhos e que os homens têm uma força muscular superior. O 

gênero se torna, aliás, uma maneira de indicar as “construções sociais” – a criação 

inteiramente social das ideias sobre os papéis próprios aos homens e às mulheres 

(SCOTT. 1995, p.73). 
 

Essa discussão orientou para que não naturalizássemos certas condutas impostas a 

esses corpos. Entender como essas construções sociais diferenciavam a experiência do cárcere 

é relevante para percebermos as singularidades vivenciadas por estas mulheres, como as 

mesmas narram essas ações e como estas foram selecionadas e utilizadas politicamente no 

âmbito do relatório da CNV marcando diferenças e/ou continuidades em relação a outros 

períodos e formas de construção da memória das presas políticas.  

Para Contreiras (2018), houve uma diferença explícita quando mulheres foram 

tomadas pela repressão, além de serem opositoras do Estado, se disseminou dentro desses 

espaços ações ensejadas pela sua condição enquanto mulher. Fazer essa análise é de suma 

importância, sendo através da narrativa sobre como esses corpos foram atravessados por esse 

sistema repressivo que podemos entender o processo de construção da vítima. 

Franco (2017) e Teófilo (2021) foram pesquisadores importantes para refletirmos 

sobre como ocorreu a justiça de transição no Brasil, qual seu significado e a partir de que ações 

podemos evidenciar que se iniciou uma justiça de transição, entendendo que isso se dá através 

de uma perspectiva estatal. Entender essa justiça de transição foi fundamental para analisarmos 

as próprias políticas de silenciamento, esquecimento e como se pôde criar meios para uma 

transição nesse contexto, como essa postura do Estado esteve presente nessas narrativas.  

Para proceder a esse trabalho, analisamos os documentos produzidos no âmbito da 

CNV, especialmente seu relatório final apresentado no ano de 201411. O trabalho de Vieira 

 
11 Ao final dos trabalhos, em dezembro de 2014, é entregue ao Congresso Nacional os resultados de todo esse 

período de pesquisa, um relatório final que foi dividido em três volumes, sendo o primeiro mais dedicado a abordar 

a criação da CNV e sua organização, abordagem do contexto histórico do período de 1946 a 1988, e os métodos 
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Duque (2018) Gênero e justiça de transição no Brasil: a construção da figura da “vítima” no 

relatório final da Comissão Nacional da Verdade nos auxiliou a analisar como seria possível 

entender a produção da vítima através do relatório final da CNV.  

Utilizamos os jornais O correio brasiliense, Folha de São Paulo para entendermos 

o processo de criação da comissão e seus embates políticos e usamos o Jornal do Brasil, O 

Fluminense, Tribuna da imprensa para compreender a repercussão do documentário e do livro 

quando foram lançados.  Esses jornais apresentaram informações importantes para entendermos 

como a imprensa também contribuiu para a construção dessa memória através da maneira que 

divulgavam as informações para seus públicos, discussão que aprofundaremos nos próximos 

capítulos.  

Visando alcançar os objetivos delimitados pela pesquisa organizamos a dissertação 

em três capítulos. O capítulo inicial, intitulado Testemunho, justiça e produção da vítima: 

memórias de mulheres no final da ditadura brasileira, abordou algumas questões importantes. 

No primeiro tópico Punir ou conhecer o passado? A construção da memória traumática, 

buscamos entender a produção da memória traumática em outros países que vivenciaram 

ditaduras, como Argentina e Chile, evidenciando os contextos, a criação de comissões da 

verdade nesses países, comparando à realidade brasileira.  

Apontamos ainda a Lei da Anistia criada no Brasil em 1979 como um marco 

importante para entender as políticas de silenciamento e esquecimento adotadas pelo Estado 

brasileiro na produção de uma política de memória sobre o passado ditatorial. No segundo 

tópico Memória e testemunho: construindo a verdade, elaboramos uma discussão visando 

compreender como a dimensão do testemunho foi criada e o modo como assumiu dentro dessas 

narrativas traumáticas um sinônimo de verdade, algo que antes da Segunda Guerra Mundial 

seria impensável, pois se valorizava os fatos documentados e não as narrativas dos sujeitos. Por 

fim, o capítulo se encerra com Mulheres testemunhando sobre a ditadura: o gênero em 

perspectiva na década de 1980, compreendendo a importância de destacar a presença das 

mulheres nessas narrativas, já que foram nosso objeto de estudo, fizemos uma relação com 

algumas obras produzidas na década de 1980 para refletirmos sobre a presença dessas sujeitas 

 
de violação dos direitos humanos e suas vítimas. O segundo volume, dividido em temáticas mais específicas, 

trabalhou a violação dos direitos de militares, trabalhadores, camponeses, igrejas cristãs, indígenas, universidade, 

homossexuais e a sociedade civil.  

Por fim, o último volume se deteve a abordar os mortos e desaparecidos políticos, fazendo um apanhado de todos 

aqueles que foram identificados nessas condições. Os volumes, além de trazer dados que comprovem as graves 

violações dos direitos humanos, também tecem análises e opiniões sobre o que está sendo discutido. O Volume I 

fora o mais utilizado na presente pesquisa, visto que é importante perceber como a comissão tratou dos assuntos 

acima mencionados, e no que cerne a criação, notamos que há uma tentativa de justificar as limitações na qual a 

CNV esteve imersa, especialmente pelo fato da Lei da Anistia não ter sido revista durante esse processo. 
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nesse processo de luta contra a ditadura, especialmente no processo de redemocratização, 

destacando os trabalhos Memórias das mulheres no exílio e Brasil: nunca mais.  

No capítulo seguinte, Do cinema ao livro reportagem: os testemunhos de presas 

políticas antes da CNV (1989-1998), nos incumbimos de apresentar de forma mais 

circunstanciada as mulheres selecionadas, inicialmente fazendo uma breve discussão sobre 

como as mesmas foram apresentadas nessa produção da memória no tópico As mulheres na 

produção da memória da prisão no pós- ditadura. No tópico seguinte, A trajetória das presas 

políticas: entre origem, laços familiares e militância, fizemos uso da prosopografia como 

metodologia para entender as semelhanças para além do fato de terem sido presas políticas. 

Destacamos questões familiares, sociais, econômicas, para mostrar suas vivências, que 

condições e fatores levaram essas mulheres a entrarem na militância, quais partidos fizeram 

parte.  

Exigiu-se que as conhecêssemos para além da vivência do cárcere. Stone (2011) 

enfatizou em sua obra e fez uma análise histórica sobre a prosopografia como um meio de 

entender os grupos que compuseram determinados acontecimentos. Salientou que tanto antes 

da I Guerra Mundial, quanto depois, os historiadores abdicaram do uso de textos teóricos para 

se debruçar nas experiências, analisando quem eram os sujeitos que estavam envolvidos 

(STONE, 2011). Assim como a ascensão do testemunho, é nos anos de 1960 que a 

prosopografia passou a ser usada como método pelos pesquisadores, muito influenciado pelo 

que ocorreu entre as duas Guerras Mundiais (STONE, 2011). 

O uso desse método analítico foi importante por entendermos que os sujeitos são 

influenciados por inúmeras questões que também os construiu enquanto indivíduos, a política, 

religião, economia, o modo de se perceber dentro de uma classe social (STONE, 2011). Esses 

elementos precisam ser compreendidos porque não são naturais, as relações que estabelecemos 

formam as nossas convicções e devemos perceber de que modo somos levados a agir de 

determinadas maneiras dentro da sociedade.  

Em seguida, fizemos uma discussão mais detalhada sobre cada uma das produções 

memorialísticas produzidas antes da CNV, “O testemunho da prisão em Que bom te ver viva: 

entre memória e ficção, a ruptura do silêncio (1989), no qual buscou-se mostrar o contexto de 

produção do mesmo e as intenções de sua diretora Lúcia Murat, evidenciando a repercussão na 

época em que fora lançado, destacando para o fato de ser o ano da primeira eleição direta depois 

do fim da ditadura.  

Destacou-se as narrativas produzidas no filme sobre a experiência da prisão, 

fazendo uma análise de como essa memória foi construída em 1989. No último tópico, Prisão 
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e testemunho no livro reportagem Mulheres que foram à luta armada (1998), analisou-se o 

livro Mulheres que foram à luta armada, trazendo as narrativas que Maklouf selecionou para 

compor sua obra, nos debruçamos especificamente sobre o que essas mulheres narram acerca 

da prisão, tentando compreender quais são as diferenças existentes na produção dessa memória 

nos dois espaços memorialísticos.  

No último capítulo, Os testemunhos de presas políticas à CNV: a produção da 

memória oficial (2012-2014), analisamos a formação da CNV e a construção de seus sentidos, 

além da escolha do testemunho como forma de reconstrução do passado ditatorial e a sua 

relação com a construção histórica. O primeiro tópico A Comissão Nacional da Verdade e a 

produção dos testemunhos, nos debruçamos sobre o volume I do relatório da CNV, produzido 

ao final de 2014, pois mostrou como a Comissão foi arquitetada, posta em prática, bem como 

os resultados obtidos de todo o trabalho desempenhado.  

Podemos perceber as escolhas na produção de memórias através de uma série de 

apreciações que a Comissão tem de si própria e expôs no relatório, além da forma como 

enxergou os resultados alcançados. Identificamos que a CNV também pretendeu reconhecer as 

violações contra grupos historicamente silenciados no enfrentamento à repressão ditatorial, 

como mulheres, indígenas e homossexuais.  

No tópico seguinte, Presas políticas como vítimas civis, analisamos como se 

construiu essa dimensão da vítima no campo da memória e como a CNV se apropriou dessa 

categoria de vítima para conduzir e alcançar os objetivos traçados em sua criação, que seria de 

trazer uma verdade histórica através dos testemunhos desses sujeitos. Para concluir o capítulo, 

no tópico final, O testemunho sobre a prisão na CNV, evidenciamos as narrativas produzidas 

por essas mulheres sobre a experiência da prisão fornecidas a CNV, buscando compreender 

como esses testemunhos foram produzidos muitos anos depois do final da ditadura e analisando 

quais diferenças e semelhanças pode-se evidenciar acerca do que foi narrado por essas mesmas 

mulheres nos anos de 1980-90. Produzimos uma história da memória ao tentar perceber a sua 

produção em tempos espaciais e temporais diferentes. 
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2 TESTEMUNHO, JUSTIÇA E PRODUÇÃO DA VÍTIMA: MEMÓRIAS DE 

MULHERES NO FINAL DA DITADURA BRASILEIRA   

 

2.1 Punir ou conhecer o passado? A construção da memória ditatorial no Cone Sul 

 

Refletir como os processos históricos que se situam em contextos de ditaduras civis-

militares no Cone Sul12 e como o Estado e a sociedade lidam com essa memória,13 é buscar 

compreender como esse passado ainda se faz presente. Vários países vivenciaram, quase 

concomitantemente, experiências de regimes autoritários entre os anos 1960 e 1980.  

Na Argentina, os anos de 1976-1983 marcaram o período em que militares 

exerceram o poder a partir de um golpe, que ficou conhecido pelos desaparecimentos forçados, 

seguidos de eliminação dos opositores. Estima-se que os desaparecidos sejam em torno de 30 

mil, segundo entidades de direitos humanos.  

 Desse modo, no mesmo ano que findaria a ditadura argentina, se iniciava uma 

movimentação por parte da imprensa em tentar denunciar os crimes cometidos pelos militares, 

divulgando exumações de desconhecidos, publicando denúncias de familiares, grupos de 

direitos humanos que eram formados especialmente por familiares, além de confissões dos 

próprios torturadores (CRENZEL, 2008). 

Em contrapartida, as Forças Armadas lançavam discursos de que estavam lutando 

pelo Estado, contra a subversão e o terrorismo, numa tentativa de justificar suas ações. Contudo, 

os organismos de Direitos Humanos se articulavam para combater essas tentativas, elaborando 

um trabalho para angariar informações sobre os desaparecidos14 (CRENZEL, 2008).  

Diante das movimentações de ambas as partes, um elemento que ganhou 

proporções relevantes foi a Lei n° 22.924 de Pacificación Nacional de 1983, que extinguiu as 

ações penais voltadas para investigar militares que teriam cometido crimes para conter o 

terrorismo e a subversão. Todavia, a lei foi revogada quando o primeiro presidente sob regime 

 
12 Região localizada no sul do continente que abrange países como Argentina, Chile, Uruguai, Bolívia, Brasil, 

Paraguai e Peru. 
13 A memória individual é marcada por conflitos, e não transmite somente a memória daquele que fala, visto que 

está sujeito à intervenção daqueles que estão ao seu redor, e, portanto, se encontrando em constante transformação, 

influenciado pelo passado e presente que também se modificam (CATROGA, 2001). O autor nos ajuda a entender 

a memória como um processo que também carrega uma dimensão coletiva, e especialmente, que está sendo 

mudada também pelos interesses dos que narram a partir do presente.  
14 As madres e as abuelas da plaza de mayo exerceram influência nesse processo criando organizações por volta 

de 1977, sendo estas em sua maioria mães que tiveram seus filhos sequestrados pelos militares. Faziam rondas na 

plaza de mayo para obter informações do paradeiro de seus filhos e netos nascidos já dentro do cárcere e que não 

eram entregues às famílias, se mostrando como um símbolo de resistência naquele contexto.  
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democrático, Raúl Alfonsin assumiu ainda que não tenha conseguido fazer com que estes 

fossem levados a julgamento, passando a criar leis que interviessem nesse processo.  

No Brasil, temos a aprovação da Lei da Anistia de 1979, que anistiava aqueles que 

no período de 1961 a 1979, tivessem cometido crimes políticos.  Mezarobba (2003) apontou 

que essa já era uma reivindicação emergente logo após o golpe de 1964, sendo organizado em 

1967 um manifesto orquestrado por Carlos Lacerda15, Juscelino Kubitschek16 e João Goulart17 

pedindo anistia geral, algo estimulado pelo contexto de cassação de direitos políticos, prisões e 

censura à imprensa que faziam parte daquela realidade brasileira.  

Utilizou dos organismos internacionais como a Corte Interamericana de Direitos 

Humanos para denunciar a tortura como uma política adotada pelo Estado brasileiro, 

mecanismo que feria diretamente os Direitos Humanos, porém, o regime negava 

veementemente tais acusações e se recusava a receber qualquer investigação dessa dimensão 

(MEZAROBBA, 2003). Vários acontecimentos da década de 1970 foram responsáveis por 

culminar na criação da Lei da Anistia.  

O Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA) criado em 1975 e liderado por 

Terezinha Zerbini, teve importante influência para a criação da Lei da Anistia.  Esposa de um 

general que fora cassado pelo regime, conseguiu juntar inúmeras assinaturas a favor da anistia 

e fundar núcleos do MFPA em todo o Brasil.   

Outro importante acontecimento foram os assassinatos do jornalista Vladmir 

Herzog18 e de Stuart Edgar Angel Jones,19 então membro da luta armada, assim como a de sua 

 
15 Jornalista e político, ganhou notoriedade entre as décadas de 1950-1960, e embora tenha sido adepto ao 

comunismo na sua juventude, se tornou ultraconservador e se filiou a União Democrática Nacional (UDN), foi 

favorável a atos golpistas que visassem impedir as eleições de 1955 e apoiou o golpe civil-militar de 1964.  
16 Médico e político, se tornou presidente entre 1956-1960, já tendo atuado anteriormente como prefeito e 

governador, ao lado de João Goulart como vice e apoiado por partidos getulistas, consegue se tornar presidente. 

Através de um plano econômico que visava o progresso e a industrialização, época que ficou conhecida como “os 

anos dourados”.  
17 Após a renúncia de Jânio Quadros, se torna presidente do Brasil entre 1961-1964, sendo deposto após a 

instauração do golpe. Foi presidente do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e havia sido vice-líder na candidatura 

de Juscelino Kubitschek e novamente com Jânio Quadros. Embora sua nomeação enquanto presidente não tenha 

animado a ala militar, foi bem aceita pelas camadas populares como a operária, estudantil e sindical, até 1964 

quando é obrigado a exilar-se para o Uruguai após a acusação de comunista.  
18 Professor, jornalista e cineasta e nascido na Croácia, se mudou para o Brasil com os seus pais por volta dos seis 

anos de idade e naturalizou-se brasileiro. Em sua jornada chegou a se mudar para Londres onde teve dois filhos, 

após retornar para o Brasil passou a trabalhar na revista Visão, e no ano de 1975 passou a dirigir o a TV cultura, 

sendo nesse mesmo ano preso com acusações de ligação com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), sendo morto 

sob tortura, embora tenha sido lançado a época dos fatos uma versão de suicídio, que foi descartada pelas 

circunstâncias e testemunhas.  
19 Criado no Rio de Janeiro, cursou economia na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Stuart Jones entra na 

militância através do movimento estudantil do PCB, no qual passou a tomar a frente das ações, inclusive as ações 

armadas, o que lhe deixou como um alvo em potencial da repressão. Em 1971 é sequestrado pelo regime, se 

tornando notícia através especialmente de sua mãe, mais conhecida pelo nome Zuzu Angel, que passou a procurar 
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mãe Zuzu Angel20 que marcaram a sociedade, impulsionando ainda mais a luta pela anistia e 

retorno da democracia com restabelecimento de direitos (MEZAROBBA, 2003). O ano de 1977 

também marcado pelos movimentos estudantis que ocupavam as ruas em prol dos direitos 

humanos, também se tornaram favoráveis à luta pela anistia. Grupos de diferentes 

denominações religiosas passaram a ser apoiadores do movimento, demonstrando que se 

construiu uma pressão por parte da sociedade a favor da criação da lei.   

Essas reivindicações permitiram a criação do Comitê Brasileiro pela Anistia no Rio 

de Janeiro em 1978. Organizado por advogados, amigos e familiares de presos políticos exigiam 

o perdão para os presos e perseguidos, mas destacam que esse acordo não deveria se estender 

aos torturadores e demais militares (MEZAROBBA, 2003). Ainda neste ano, ocorreu o I 

Congresso Nacional pela Anistia em São Paulo, fazendo com que esse assunto se tornasse ainda 

mais insistente tanto na mídia como nas discussões políticas do Congresso, algo que entrou em 

conflito com a própria ideia presente naquele momento de uma abertura lenta, gradual e segura 

para a democracia (GRECO, 2003).  

Embora fosse evidente o clamor a favor da criação da lei, somente o presidente 

poderia outorgá-la, o que não era a vontade do então general Ernesto Geisel, assim como dos 

superiores oficiais das Forças Armadas, que rejeitavam qualquer menção à elaboração de tal 

lei. Propunham analisar os casos de forma isolada, para não, segundo estes, beneficiar 

terroristas e nem aflorar ‘revanchismos’, numa preocupação clara de que isso se voltasse contra 

os mesmos. Podemos pensar que uma anistia ampla, geral e irrestrita como se pedia, seria 

afirmar de fato que todas as ações realizadas pelo Estado foram ilegais, algo inconstitucional e 

assim afirmar a necessidade de punir quem feriu os direitos humanos com morte, perseguição 

e tortura.  

O próprio general João Figueiredo antes de se tornar presidente já alegava que a 

anistia aos moldes do que se pedia era inviável. A grande imprensa também contribuiu para 

propagar essa concepção de que seria um erro promover uma anistia ampla, geral e irrestrita 

(GRECO, 2003).  

 
seu filho de todas as maneiras. Segundo depoimentos, o mesmo foi morto por meio de intensas torturas a qual fora 

submetido, embora o regime negasse a sua prisão.  
20 Dedicada a profissão de costureira, se tornou uma estilista conhecida internacionalmente, no entanto, sua vida 

mudou completamente quando seu filho Stuart Jones é preso em 1971, passando a buscar incessantemente por 

informações de seu paradeiro, se deparando com testemunhos que confirmavam sua prisão, tortura e assassinato. 

Zuzu Angel passou então a denunciar o Estado brasileiro e a forma como seu filho foi assassinado. De 1971 a 1975 

a mesma usou dos seus desfiles e seu trabalho para causar repercussão na mídia estrangeira sobre o que ocorria no 

Brasil, algo que desagradou o governo e a fez passar a ser ameaçada, tendo em 1976 perdido sua vida num grave 

acidente automobilístico, que posteriormente foi colocado como responsabilidade do Estado.  
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Em 1979 a luta em prol da anistia se intensificou contando com o 3° Encontro 

Nacional dos Movimentos de Anistia ocorrido no Rio de Janeiro, onde se fizeram presentes 

entidades estudantis, sindicatos, movimentos populares, culturais, feministas, dentre outros. No 

dia 27 de junho de 1979 João Batista Figueiredo assinou o projeto da anistia que seria 

posteriormente direcionado ao Congresso Nacional.  

Foram excluídos da Lei da Anistia os acusados por terrorismo, assaltos e sequestros, 

pois estavam fora do que o Estado considerou como crime político, sendo anistiados os que 

tiveram seus direitos políticos suspensos como os servidores públicos e também os próprios 

militares (MEZAROBBA, 2003). A parcialidade da lei da anistia gerou insatisfação por parte 

dos movimentos que exigiam que ela se estendesse a todos que foram alvos do regime ditatorial 

e criticavam o fato da lei não contemplar a todos os presos, mas estender o perdão aos 

torturadores pelos seus crimes.  

Emendas foram enviadas por parlamentares no intuito de modificar a lei, sendo 

alguns do próprio partido Arena, demonstrando uma grande insatisfação acerca de como o 

projeto foi elaborado e assinado pelo então presidente. A delimitação do termo ‘terrorista’ para 

representar aqueles que não se beneficiaram com a lei era então discutida. A oposição tentava 

afirmar que as ações do Estado foram mais ‘terroristas’ do que qualquer outra realizada por 

militantes, e que estes estavam sendo anistiados. Nas sessões que eram acaloradas, situação e 

oposição discutiam e brigavam, contando ainda com o público que também não deixava de 

manifestar seus posicionamentos.  

Em 28 de agosto de 1979 a Lei da Anistia foi sancionada por Figueiredo com um 

texto que ainda não atendia às demandas de uma grande parte daqueles que a reivindicaram. 

Entretanto, foi ainda mais limitada e lenta em cumprir seu papel, tanto no que cerne aos civis 

como também aos próprios militares. Em 1980 o Brasil ainda libertava o último preso político, 

e muitos militares ainda não tinham sido reintegrados ao serviço. 

A anistia também se mostrou como uma forma de gestar/produzir a memória sobre 

a ditadura civil-militar, o que evidenciou também os motivos de parte da sociedade, 

especialmente de militantes e familiares em se posicionar contra um texto que beneficiou 

torturadores. A experiência brasileira demonstrou que os militares não tiveram que arcar com 

os crimes cometidos no campo judicial.   

No caso da Argentina, através da pressão exercida pelos organismos de Direitos 

Humanos, pôde-se apresentar resultados diferentes, tendo na década de 2000 conseguido anular 

leis que estavam protegendo os agentes militares, e antes disso, construído uma postura de 

memória em relação a esse passado diferente do Brasil. O presidente Raúl Alfonsín também 
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levantou a questão do não esquecer, porém, entrelaçado com a dimensão do não se vingar, algo 

que trouxe certo receio por parte dos organismos de Direitos Humanos, fazendo-os exigir que 

fosse criada uma comissão para investigar os crimes e atribuir responsabilidades (CRENZEL, 

2008).  

Embora contrário à sua vontade, ainda em dezembro de 1983 é criada a Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) que se responsabilizaria por 

investigar os desaparecidos, tanto militantes como crianças que foram tomadas, receber 

denúncias e reportá-las a justiça, tudo em um prazo de seis meses. No entanto, sua criação não 

ocorreu de forma consensual. Las madres de la Plaza de Mayo21, criticavam o fato de os 

militares não terem sido obrigados a dar depoimentos e as Forças Armadas viam na Comissão 

o rechaço de suas ações.  

A APDH22 era relutante ao fato da mesma se estender somente aos desaparecidos e 

que havia certa falta de compromisso com o andamento do processo. Existia, portanto, uma 

exigência para a criação de uma comissão bicameral formada pelos deputados, na qual traria 

sanções mais duras para os militares, questão central para que o presidente Alfonsín fosse contra 

(CRENZEL, 2008). Isso refletiu a preocupação que se tinha em não criar uma indisposição com 

as Forças Armadas, como também a própria fragilidade da democracia que recém se instaurara. 

Mesmo com ressalvas a CONADEP contou com o auxílio da Asamblea Permanente 

por los Derechos Humanos, Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos e a Liga 

Argentina por los Derechos del Hombre, organismos que repassaram as informações que 

tinham coletado ao longo do regime ditatorial. Através da CONADEP começou a ser revelado 

o “show del horror”, que retratava exumações ilegais, pessoas sequestradas e torturadas, como 

também centros que funcionaram clandestinamente.  

 

“La Comisión decidió llamar a la población a aportar denuncias concretas. Procure, 

decía su convocatória, que “la denuncia contenga datos objetivos evitando 

interpretaciones personales o subjetivas. Eleve, si los tiene, documentos que puedan 

servir como pruebas de su denuncia”” (CRENZEL, 2008, p. 66). 

 

 
21 Uma associação que ficou conhecida por manifestar sua luta contra a ditadura argentina implantada entre 1976-

1983. Um dos principais objetivos dessas mães era a busca pelo paradeiro dos seus filhos que haviam desaparecido 

sob tutela do Estado. Um ato que se iniciou no dia 30 de abril de 1977 na Plaza de Mayo em Buenos Aires e que 

passou a contar com a presença semanal dessas mulheres na referida praça reivindicando por seus filhos.  
22Associação civil criada em 1975 para tentar combater e se opor à situação de violência e quebra da 

institucionalidade, fazendo ações como assessoramento jurídico para pessoas que sofreram violações dos direitos 

humanos, alertando assim a sociedade sobre seus direitos diante do contexto vivenciado.  
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Os relatos das pessoas que viveram essas situações de arbítrio passaram a se 

constituir como provas válidas e concretas do que aconteceu, estabelecendo um critério 

importante no andamento da comissão ao legitimar esses sujeitos como atores e produtores 

dessa memória. No entanto, diferentemente da vivência brasileira, esse movimento foi também 

estimulado pela crença dos sobreviventes e familiares de que esses desaparecidos pudessem 

ainda estar vivos, fazendo com que houvesse uma busca em centros clandestinos e hospitais, 

para encontrar possíveis presos ilegais. 

Por meio desse movimento, houve uma intimação de que agentes envolvidos nos 

desaparecimentos fossem proibidos de deixar o país, medida que trouxe insatisfação desses 

sujeitos, mas elegeu cada vez mais o testemunho como artifício central de investigação.  

 

Hasta allí, las críticas dominantes cuestionaron sus limitaciones de origen, la utilidade 

de su investigación y las relaciones de sus integrantes com la ditadura. Ahora, em 

cambio, vinculaban a la CONADEP com la subversión e el ánimo de venganza 

(CRENZEL, 2008, p. 79). 

 

O autor acima citado, enfatizou os ataques que a CONADEP sofreu tanto por parte 

dos organismos de direitos humanos, quanto da ala militar. Estes setores se tornaram cada vez 

mais críticos, ao passo desse avanço que a Comissão adquiriu. Isso se intensificou quando 

ocorreu a exibição em 4 de julho de 1984 de testemunhos que foram gravados e transmitidos 

no programa “Televisón Abierta”, do jornalista Sérgio Villarroel, no horário das 22:00 às 23:30 

horas, sendo considerado um marco de audiência.  

Entretanto, essa exibição gerou receio no próprio governo, nas Forças Armadas e 

também para a Comissão, que se sentiu pressionada diante da repercussão gerada pela 

divulgação dos testemunhos. Na tentativa de amenizar os impactos, especialmente aos 

militares, buscaram elaborar um discurso que também não defendesse as práticas ‘subversivas’ 

dos militantes. Todavia, os resultados foram ainda mais favoráveis para a CONADEP, que 

passou a exercer maior autonomia no que cerne a lidar com as denúncias e como estas seriam 

conduzidas.  

A discussão se animou quando esse trabalho foi posto no papel. O relatório que 

ficou conhecido como “Nunca Más” elaborou demandas, sobremaneira dos familiares que 

exigiam que os nomes dos autores dos crimes fossem divulgados. Pediu-se que fossem 

suprimidos da publicação e entregues somente ao presidente Alfonsín. Em 20 de setembro de 

1984, o presidente recebeu o relatório com a presença de setenta mil pessoas reunidas na Plaza 
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de Mayo, muitas delas pertencentes a grupos de direitos humanos que se opuseram em grande 

parte à comissão (CRENZEL, 2008).  

A CONADEP conseguiu transformar os desaparecidos em objeto de investigação, 

juntando provas que demonstraram a participação inegável de inúmeros agentes militares, 

contribuindo para que a sociedade pudesse conhecer a gravidade do que foi a ditadura argentina, 

fornecendo veracidade acerca dos fatos, sobretudo através dos testemunhos. Em dezembro de 

1985, em resposta às investigações publicadas no Nunca Más, cinco agentes estatais foram 

condenados, porém, um ano depois se aprovou a Ley de Punto Final e a Ley de Obediencia 

Debida, impossibilitando que mais julgamentos pudessem ocorrer, exceto, no caso específico 

de sequestros de crianças.  

As pressões, demandas e todo o movimento que aconteceu com o trabalho da 

CONADEP, não foram suficientes para que essa responsabilização se estendesse a todos os 

envolvidos de forma penal, mas criou uma produção de memória de reconhecimento desses 

crimes e violações.  

Esses processos estavam relacionados à forma em como ocorreu o processo de 

transição de uma ditadura para um regime democrático, pois se na Argentina isso foi posto 

como uma ruptura, no Chile, por exemplo, foi algo acordado. O Informe Rettig23, como ficou 

conhecido o relatório produzido pela comissão chilena e publicado em 1991, também gerou 

uma comoção naquela sociedade, especialmente, “sobre las víctimas y los victimarios del 

pasado repressivo (CARROLL HINER, 2009, p. 2).  

Essa definição do ser vítima foi importante para percebermos como isso foi 

delineado nestes países, que identificaram ou estabeleceram esses sujeitos como pertencentes a 

essa categoria.  

 

Tanto eventos como actores tienen que situarse en un tiempo pretérito para completar 

la ruptura presentepasado, construida en términos binarios como democracia-

dictadura. Esto fue una meta explícita de cada comisión, puesto que buscaron 

deslegitimar el régimen militar que había cometido las violaciones de los derechos 

humanos. Postulamos que, en gran parte, esta deslegitimación se construía por sobre 

la creación de categorías de víctimas y victimarios que apelaban al “sentido común” 

del público general y a algunos conceptos básicos del movimiento de los derechos 

humanos pero que evitaban crear mayores problemas políticos para el nuevo gobierno 

democrático (CARROLL HINER, 2009, p. 3). 

 

 
23 Relatório entregue ao final dos nove meses de funcionamento da comissão, constando um trabalho informativo 

sobre as violações de direitos humanos, bem como os métodos que foram empregados nessas violações, às vítimas 

e intuições responsáveis, apontando ainda medidas que deveriam ser tomadas para promover essa reconciliação.  
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O ponto levantado pela historiadora, forneceu uma dimensão crucial para a nossa 

análise, pois delimitou que identificar a vítima e o que a tornou vítima foi um elemento que 

caracterizou a passagem para um regime democrático, através do reconhecimento de sua 

existência.  

A Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación do Chile já antecedeu em seu 

título o objetivo reconciliatório da mesma, mas com o mesmo intuito de informar as violações 

cometidas, encontrar paradeiros de desaparecidos, fornecer medidas para os crimes e impedir 

que tornasse a acontecer. Esses pontos são semelhantes aos desenvolvidos pela própria 

CONADEP, porém, não possuíam a prerrogativa de investigar a tortura em si, partiam do 

princípio de que as vítimas estavam mortas e são as testemunhas e familiares que iriam produzir 

essas narrativas (CARROLL HINER, 2009). 

A ditadura no Chile se estendeu aos anos de 1973-1990 e a CNVR foi executada 

entre maio de 1990 a fevereiro de 1991, ou seja, foi criada no processo específico de passagem 

do regime autoritário para a democracia, como ocorreu na Argentina, mas sem conseguir 

construir condições para julgar penalmente. Em uma mensagem simbólica televisionada, o 

então presidente que marcou a retomada do regime democrático, Aylwin Azócar, divulgou os 

resultados obtidos pela CNVR e pediu perdão às vítimas como representante do Estado chileno 

(CARROLL HINER, 2009).  

Podemos concluir que o Chile lidou com esse passado autoritário de forma mais 

limitada que a Argentina, o que pode ter gerado nesses grupos mais insatisfações com a falta 

de uma conduta mais severa em relação aos crimes cometidos por militares.  

No Brasil, somente em maio de 2010, último ano do governo de Luís Inácio Lula 

da Silva, foi elaborado o projeto de lei visando a criação da Comissão Nacional da Verdade 

(CNV). O texto tramitou no Congresso nos meses seguintes, sendo aprovado em outubro de 

2011, quando já ocupava a cadeira presidencial, Dilma Rousseff, que mais tarde seria 

responsável por sancionar a referida lei.  

Importante salientarmos que nessa formulação da CNV houve interferência direta 

por parte da presidenta. Dilma Rousseff teria feito uso de seu poder e nomeado os membros 

que comporiam a Comissão, embora não tenha havido uma consulta à sociedade ou aos grupos 

interessados, podemos pensar que a mesma deve ter sido assessorada ou buscado outras 

orientações, sugestões para que fechassem os nomes dos membros que seriam responsáveis por 

conduzir a CNV.  

Isso foi importante porque havia uma preocupação por parte de 

familiares/militantes e militares acerca de quem comporia a CNV. De um lado 
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familiares/militantes não queriam representantes da ala militar e estes também não objetivavam 

que houvesse participação destes militantes de forma direta na Comissão. A escolha feita 

somente pela presidenta pôde evidenciar os interesses do próprio Governo, que assim como 

vimos nas experiências de países vizinhos, buscou criar um caminho que não trouxesse 

estremecimentos para a democracia que poderiam ser aflorados por embates diretos com as 

Forças Armadas.  

Os periódicos de grande circulação dedicaram cobertura sistemática aos trabalhos 

da CNV. O processo de instalação, realização dos trabalhos e publicação do relatório final da 

Comissão foi atravessado por intensos debates entre setores da sociedade, e a imprensa ocupou 

um lugar importante nesse processo, pois foi palco da disputa de memória sobre o passado 

ditatorial (PERLATTO, 2019). A grande imprensa24 ofereceu espaço para a propagação de 

ideias defendendo alguns posicionamentos, almejando interferir em como a discussão desse 

passado autoritário deveria ser realizado na esfera pública, a forma como os trabalhos 

ocorreram, o objetivo final da CNV.   

O debate sobre o caráter que a CNV deveria ter, a apuração e/ou punição era 

suscitado pelos jornais. A Folha de S. Paulo25 publicou entrevista com o então ministro da 

Defesa, Nelson Jobim26, alegando que, “o fato de o Brasil estar isolado na América do Sul, onde 

outros países julgaram e condenaram torturadores, não o impressionava: “Não deu certo. Você 

queima uma energia imensa para retaliar o passado. Não adianta nada”. [...]”. (CATANHEDÊ, 

2011).   

 
24 Entendemos a grande imprensa por veículos que conseguem alcançar um grande público, possuindo assim uma 

maior demanda. Esses veículos conseguem se manter ao longo do tempo e continuam por obter crescimentos, 

como é o caso dos dois jornais em questão, Folha de São Paulo e Correio Brasiliense.  
25 A Folha de São Paulo foi criada em 1960 através da junção de outros três jornais que estavam em voga a décadas 

atrás. É interessante que, em 1976 a mesma passa a publicar em seus editoriais textos de alguns intelectuais que 

haviam sido perseguidos na ditadura civil-militar, embora a mesma já tenha chamado esse período de “ditabranda” 

e tenha apoiado o governo militar também por motivos financeiros, se mostrou silenciosa quanto a tecer opiniões 

sobre o regime. Em 1975, no entanto, há uma mudança editorial, oferecendo espaço para a oposição, contratando 

jornalistas que inclusive eram contrários ao regime, denunciam acontecimentos como o assassinato do jornalista 

Wladimir Herzog. (MUNIZ, 1999). Em 1977, a folha tenta se desvincular dessa imagem que fora associada entre 

ela e o governo militar, especialmente depois da morte do jornalista Vladmir Herzog, desse modo, embora tenha 

ajudada a efetivar o golpe de 1964 quando apoia a deposição de João Goulart, na década de 1970 o jornal tenta 

construir uma nova memória em torno da sua trajetória, passando inclusive a sofrer pressão por parte dos militares 

em torno das colunas que passaram a ser publicadas. Decide-se assim às pressas modificar o alinhamento com o 

regime e se mostrar opositor ao mesmo, tentando silenciar os apoios que fez emergir tempos atrás (MENESES, 

2013). 
26 Filiado ao PMDB (RS), ocupou cargos de Deputado Federal, ministro da Justiça, ministro e presidente do 

Supremo Tribunal Federal e ministro da Defesa, vindo de familiares que já estavam envolvidos na política. 

Considerado nacionalista, se mostrou contra a ditadura, foi a favor da volta do habeas corpus para a defesa de 

presos políticos quando fora retirado como direito durante a ditadura.  
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O ministro marcou sua posição em torno dos sentidos que deveria ter a memória e 

seus usos políticos pela CNV, pontuando que, “uma coisa é a recuperação da memória para 

ensinar o futuro. Outra é a recuperação da memória para retaliar o passado” (CATANHEDÊ, 

2011). O ano de 2011 foi um momento importante sobre as decisões que iriam definir os 

caminhos da CNV, e já nesta fala Nelson Jobim expôs o preceito que a mesma iria seguir, que 

era a de recuperar essa memória sem avançar para julgamentos e punições. 

Colunistas da Folha de São Paulo teceram posicionamentos conflitantes sobre a fala 

do então ministro Nelson Jobim, que expôs, “o Supremo Tribunal Federal já decidiu que a lei 

anistiou bilateralmente, ou seja, tanto os atos praticados pelas forças da repressão quanto os 

praticados pelos outros” (CATANHEDÊ, 2011). Vladimir Safatle27 escreveu que:   

 

O ministro da defesa esconde tacitamente o fato de que os integrantes da luta armada 

envolvidos nos chamados “crimes de sangue” já foram julgados. Eles não foram 

beneficiados pela lei da Anistia, de 1979. Por isso continuaram na prisão mesmo após 

essa data [...] (SAFATLE, 2011). 

 

Enquanto o ministro promoveu uma fala pautada na Lei da Anistia de que ambos 

os lados foram perdoados, o jornal trouxe uma posição que fez repensar sobre os alcances da 

Lei da Anistia e como a CNV lidou com isso. 

Segundo Perlatto (2019), o debate em torno da revisão da Lei da Anistia e possível 

punição dos militares, aproximou a maior parte da imprensa das ideias manifestadas pelos 

setores do Governo Federal à época.  A imprensa se manifestou também contraria a ideia de 

um possível revanchismo com esse passado (PERLATTO, 2019).  

Podemos evidenciar isso de forma mais clara no Correio Braziliense,28 que no dia 

30 de junho de 2012, publicou notícia com o título “Punição para torturadores”: 

 
27 Formado em Filosofia, Letras, Ciências Humanas e Comunicação Social, é colunista semanal da Folha de São 

Paulo, e também escreve para Carta Capital. Escreveu nesse ano de 2012, o livro A esquerda que não teme dizer 

seu nome, mostrando um pouco das suas preferências de escrita acerca do tema, sendo filho de ex-guerrilheiros 

que se mudaram para o Brasil quando Augusto Pinochet subiu ao poder, período em que Safatle tinha poucos 

meses de vida.  
28 O Correio Braziliense surgiu juntamente com a capital de nosso país, Brasília, em 1960, criado justamente com 

o objetivo de retratar sobre a referida capital, se tornando destaque por exercer uma influência na mídia impressa 

e na formação de opinião em uma escala maior visto o alcance que o mesmo foi construindo. Por muito tempo 

ficou conhecido como um jornal que trabalhava em prol dos interesses locais, pois além de noticiar sobre a capital, 

também era uma estratégia para reivindicar a permanência da referida capital nesta cidade. Elaborado, assim, pelo 

jornalista e empresário Assis Chateuabriand com a aprovação de Juscelino Kubitschek, o que foi um fator 

importante pela carreira consolidada do jornalista, que conseguiu criar uma marca, escrevendo seu próprio veículo 

O jornal, tinha assim uma personalidade visionária, centralizadora, autoritária e modernizadora. O Correio ficou 

então conhecido por apoiar por muitos anos esses governos locais e até Federal, conseguindo uma maior liberdade 

editorial a partir de 1994. Com os militares no poder houve inclusive um aumento econômico na cidade, fazendo 

com que classificados imobiliários ganhasse maior espaço, assim, o jornal se preocupa em oferecer ao leitor um 

texto bastante informativo, sendo até mesmo considerado um jornal “chapa branca” por estar muito ligado ao 
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Criada como órgão auxiliar da comissão nacional, o grupo da Câmara entra, dessa 

forma, em uma discussão tratada com cuidado extremo pela presidente Dilma 

Rousseff, que evita falar em revogação da Lei da Anistia e já chegou a declarar que o 

torturador foi “apenas um agente” da ditadura. “Eu não acho que o torturador seja o 

problema”, disse a presidente, em entrevista durante a Rio+20, pouco depois da 

revelação de seu depoimento sobre a tortura que sofreu em Minas Gerais quando foi 

presa pelo regime militar, como revelou o Correio (CORREIA, 2012, p.2). 

 

A matéria foi veiculada na mesma página em que foi publicada uma coluna sobre 

os índices de aceitação do governo Dilma Rousseff, que teriam aumentado. A presidenta 

apareceu ainda em uma personificação no desenho vestida de forma heroica, como se ela 

estivesse naquele momento exercendo esse cargo de salvadora/heroína.  

A declaração da então presidenta, sobre não ser o torturador o problema, mas o 

regime, nos levou a pensar nas dificuldades de discutir possíveis punições no âmbito da CNV. 

Podemos pensar que esse discurso também ocorreu porque Dilma Rousseff estava ocupando 

naquele momento o cargo de chefe maior do Executivo, ou seja, estava representando seu papel 

como governante e não como parte interessada, já que ela também foi militante e vivenciou a 

experiência da prisão e da tortura. Na classificação criada a posteriori pela CNV, Dilma 

Rousseff também era parte das vítimas civis. 

As declarações destacadas pelo jornal buscavam combater a possibilidade do que 

chamavam de “revanchismo”, “Dilma sempre evitou expor o lado pessoal. Soube separar o 

privado do público, à frente de movimentos sociais e cargos de governo. Com isso, evitou 

reviver a tortura (KEFER, 2012, p.2)”. Esta ideia denota uma cobrança por neutralidade, algo 

difícil de imaginar sendo Dilma Rousseff alguém que vivenciou na prática os desmandos da 

ditadura.  

Podemos inferir que se estabeleceu uma ambiguidade entre os interesses da ex-

militante (presa política) e da governante de Estado, embora em seus discursos tenha se 

mostrado publicamente satisfeita com os resultados previstos pela Comissão. Reafirmou seu 

posicionamento em cerimônia realizada no Palácio do Planalto, em 16 de maio de 2012, para 

informar da instalação da CNV:  

 

A Comissão da Verdade tem grande significado para o Brasil e para os brasileiros. O 

Congresso Nacional reconheceu isso, pois o projeto que hoje sancionamos foi apoiado 

por todos os partidos políticos com representação no Legislativo federal. Este apoio 

suprapartidário mostra que a Comissão significa, fundamentalmente, uma 

 
poder executivo, tanto antes do golpe, como posteriormente com os militares, fazendo colunas que não 

repercutissem tanto a situação vivida, mantendo uma linha conservadora e governista. Ao longo das décadas o 

jornal vai se transformando, na década de 1990 já há um espaço para a opinião dos leitores, maior espaço para 

matérias, rompeu com a tradição governista local e federal, mas sem criar problemas ou críticas (MORELLI, 

2002). 
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manifestação de respeito e um tributo aos que lutaram pela democracia no Brasil em 

qualquer época. [...] Isso lançará luzes sobre períodos da nossa história que a 

sociedade precisa e deve conhecer. São momentos difíceis que foram contados até 

hoje, ou, melhor dizendo, foram contados durante os acontecimentos sob um regime 

de censura, arbítrio e repressão, quando a própria liberdade de pensamento era 

proibida. [...] É fundamental que a população, sobretudo os jovens e as gerações 

futuras, conheçam nosso passado, principalmente o passado recente, quando muitas 

pessoas foram presas, foram torturadas e foram mortas. [...] Depois de passarem por 

períodos ditatoriais, vários países da América Latina tiveram suas comissões da 

verdade com nomes diferentes, com formas de atuação distintas. Houve experiências 

no Chile, na Argentina, no Peru, na África do Sul. Cada país fez do seu jeito e fez a 

seu tempo, segundo as suas próprias circunstâncias e sua própria história. O Brasil 

está fazendo agora. Este é o nosso momento histórico, esta é a nossa hora (BRASIL, 

apud NADER; PELEGRINE, 2011, p. 17). 

 

A presidenta justificou o tempo em que o Brasil levou para criar a Comissão, 

alegando que cada país possuía sua própria trajetória e que aquele contexto seria o momento 

ideal para reaver esse passado. Se preocupou ainda, em promover uma ideia de reconciliação, 

visto que segundo seu discurso seria inútil incitar confrontos que não colaborariam com a 

manutenção da democracia e que seria necessário respeitar os acordos nacionais que foram os 

responsáveis por instalar novamente um regime democrático, fazendo alusão a Lei da Anistia 

(BAUER, 2015). 

A Comissão de acordo com o relatório final teria “a finalidade de examinar e 

esclarecer as graves violações de direitos humanos praticadas [...] a fim de efetivar o direito à 

memória e à verdade histórica e promover a reconciliação nacional” (BRASIL, 2014). Essa 

finalidade foi desempenhada tendo como aporte metodológico principal a produção de 

testemunhos, visto que historicamente o testemunho passou a se constituir enquanto verdade. 

Fortaleceu-se no documento da Comissão a dimensão de que “a instituição da CNV 

ocorreu quase 30 anos depois do fim da ditadura militar, reafirmando a perspectiva de que a 

passagem do tempo não arrefece as obrigações éticas e jurídicas a que o Brasil está vinculado. 

(BRASIL, 2014, p. 22). Essa perspectiva pode ser entendida através do que Bevernage (2018) 

chamou de tempo reversível, próprio da jurisdição. A ideia de que seria possível fazer justiça 

mesmo que muitos anos tenham se passado desde o acontecimento.  

Contudo, houve uma dimensão também defendida por ele, que é a do tempo 

irrevogável, especialmente invocado pelas vítimas de guerras e conflitos em que os 

acontecimentos passados não se dissolvem no tempo, mas continuavam presentes, latentes, 

exigindo por justiça e memória. Seria necessário, portanto, criar medidas que pudessem reparar 

os atingidos, ainda que a memória sobre esse acontecimento continuasse, pois de acordo com 

esse pensamento, não seria possível desfazer ou esquecer. As comissões da verdade recentes se 
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baseiam na ideia de que a lembrança da verdade traria uma “forma suprema ou definitiva de 

justiça” (BERVERNAGE, 2018, p.45).   

Foi buscando atender essa dimensão da lembrança, que podemos analisar o art. 3° 

da lei que criou a Comissão que enumera os objetivos que a CNV teve.  

 

a) esclarecer os fatos e as circunstâncias dos casos de graves violações de direitos 

humanos, conforme a definição do artigo 1°; b) promover o esclarecimento 

circunstanciado dos casos de torturas, mortes, desaparecimentos forçados, ocultação 

de cadáveres e sua autoria, ainda que ocorridos no exterior; c) identificar e tornar 

públicos as estruturas, os locais, as instituições e as circunstâncias relacionadas à 

prática de violações de direitos humanos, conforme a definição do artigo 1°, e suas 

eventuais ramificações nos diversos aparelhos estatais e na sociedade; d) encaminhar 

aos órgãos públicos competentes toda e qualquer informação obtida que possa auxiliar 

na localização e identificação de corpos e restos mortais de desaparecidos políticos, 

nos termos do artigo 1° da Lei no 9.140, de 4 de dezembro de 1995; e) colaborar com 

todas as instâncias do poder público para a apuração de violação de direitos humanos; 

f ) recomendar a adoção de medidas e políticas públicas para prevenir a violação de 

direitos humanos, assegurar sua não repetição e promover a efetiva reconciliação 

nacional; e g) promover, com base nos informes obtidos, a reconstrução da história 

dos casos de graves violações de direitos humanos, bem como colaborar para que seja 

prestada assistência às vítimas de tais violações. (BRASIL, 2014, p. 48-49).  

 

Os objetivos traçados estavam de acordo com os anseios de dar a conhecer uma 

história, de construir um arquivo que a contasse, promovendo uma mobilização de vários 

setores como ocorreu de fato com a criação de uma série de comissões estaduais, municipais e 

universitárias29. “Logo no seu artigo 1°, a Lei que instituiu a Comissão Nacional da Verdade 

consagrou, em alta conta, a reconciliação nacional enquanto um princípio norteador dos 

trabalhos”. (QUINALHA, 2013, p. 199).  

Essa prerrogativa de reconciliação foi importante porque fora a partir deste preceito 

que os objetivos e métodos foram trançados, pois seria necessário ter seus limites delimitados 

diante das demandas que estavam em voga, especialmente quanto aos agentes de Estado. Assim, 

havia uma necessidade de criar uma comissão que embora não oferecesse punições aos 

responsáveis, pudesse trazer um testemunho ‘verdadeiro’ sobre esses acontecimentos, visto que 

o silêncio vivenciado até o momento não mais se sustentaria.  

 

2.2 Memória e testemunho: construindo a verdade  

 

A produção da memória em torno do regime ditatorial no Brasil se iniciou posterior 

ao golpe de 1964, quando no campo da arte, literatura e cinema passaram a abordar esse 

 
29 Durante esse período de 2012 a 2014 foram criadas mais de uma centena de comissões espalhadas pelo Brasil. 
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acontecimento político, gerando assim o início de uma disputa de memórias (FERREIRA, 

2014). Esse foi um fator interessante para iniciarmos a discussão, pois enfatizou que a 

preocupação de produzir uma memorialística sobre esse período não ocorreu de forma posterior 

à ditadura, mas quando ela emergiu em meio a promessas políticas que não foram cumpridas. 

Em 1965 foi publicado o livro Assim Marcha a Família de José Loureiro,30 que 

buscou evidenciar em sua obra literária as ruas do Rio de Janeiro marcadas pelos assassinatos 

de mendigos, a corrupção das autoridades, a miséria na qual a cidade vivia em uma crítica direta 

à manifestação de oposição ao governo João Goulart, que ficou conhecido como a Marcha da 

Família com Deus pela Liberdade31 (GOMES, 2014).  

Evidenciou que o inimigo que estava sendo combatido era a própria população, fez 

perceber como os rumos políticos que foram tomados não resolveram os problemas 

relacionados à economia ou segurança, especialmente porque essa violência se tornou ainda 

mais enfática quando praticada pelo próprio Estado. 

Precisamos ressaltar que este livro, Assim Marcha a Família, foi publicado em um 

momento que a censura à literatura ainda não estava em vigor, portanto, mesmo que numa 

ditadura, seu início ainda não representou o que iria se tornar nos anos seguintes, como uma 

tentativa também de intervir na produção da memória.  

Já no ano de 1967 quando foi criada a Lei de Imprensa n° 5.250 que passou a regular 

a liberdade de manifestação do pensamento e de informação, foi lançado o livro de ficção 

Quarup de Antônio Callado32. O livro contava a história de um padre que abandonou a vida 

religiosa e aderiu à luta armada.  

Esses exemplos nos serviram para compreender que desde o início da instauração 

do regime civil-militar houve a necessidade de registrar os percursos e como o contexto 

político-social estava se desenvolvendo. Mesmo com a censura, ainda se encontrou formas de 

burlar as leis e expor outros pensamentos para além daqueles que a ditadura queria veicular.  

 
30 Publicado um ano após o golpe civil-militar, na cidade do Rio de Janeiro, conta com imagens que retratam a 

realidade dos mendigos que ocupavam as ruas cariocas nesse período, embora idealizado por José Loureiro, 

também conta com a presença de outros autores.  
31 Realizada em São Paulo no dia 19 de março de 1964, foi uma manifestação de grupos conservadores e 

anticomunistas que buscavam interferir nas propostas de base que o até então presidente João Goulart estaria 

propondo, como a reforma agrária. Reuniram-se por volta de duzentas a quinhentas mil pessoas que pediam pela 

intervenção estrangeira na economia, a defesa de uma democracia liberal e o direito à propriedade privada. Esse 

movimento teria sido de suma importância para o fortalecimento dos ideais golpistas que se confirmaram dias 

depois.  
32 Considerada uma das obras mais importantes do jornalista, o livro contextualiza o período entre a era Vargas na 

década de 1950 ao golpe civil-militar de 1964. O personagem Nando, é um padre que se desvia do caminho da 

Igreja e passa a experimentar prazeres da vida, seu percurso lhe leva a identificar contextos de miséria, pobreza, 

motivos que lhe fez se inserir nas lutas sociais.  
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Sobretudo na década de 1970, houve uma abertura para produções memorialísticas 

que visavam evidenciar o protagonismo dos guerrilheiros, partindo do contexto de 

desmantelamento das organizações de esquerda e da luta armada por parte do Estado repressor 

(FERREIRA, 2014). Se percebeu novamente que ainda sob a presença do regime autoritário, 

sentia-se a necessidade de registrar as experiências dos opositores da ditadura, destacando a 

resistência, exílio, luta armada e os assassinatos (FERREIRA, 2014).  

Algumas dessas obras partiram de uma crítica ao próprio movimento guerrilheiro, 

como o modo que procederam com suas ações, que de algum modo não seria tão desinteressante 

para o governo que fosse compartilhado. Outra experiência que também teve destaque fora a 

vivência do exílio, foi o projeto Memórias do Exílio Brasil 1964-1974,33 publicado em 1978. O 

projeto foi elaborado por dois ex-exilados, Pedro Celso, pesquisador do Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros (ISEB) e Jovelino Ramos, ex-integrante da Ação Popular, à época da 

publicação os mesmos já se encontravam legalizados.  

Entendeu-se que os trabalhos produzidos ainda no regime ditatorial foram 

importantes para a construção de uma memória que viria posteriormente ajudar no 

reconhecimento pelo Estado brasileiro das práticas realizadas nesse período. A criação da 

Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos de 1995, foi um passo importante para 

esse reconhecimento (GOMES, 2014).  

A lei criada a partir desta comissão, que reconheceu os desaparecidos como mortos 

e ressarciu as famílias pela perda, mostrou não só a tentativa de reconhecimento, que ocorreu 

também pela pressão social, mas também revelou as escolhas feitas pelo Estado brasileiro no 

reconhecimento dessa memória. Essas medidas ofereceram condições para entendermos a 

escolha por tentar silenciar e esquecer esse passado (BAUER, 2017). Todavia, essa escolha não 

enterrou, mas produziu uma memorialística estatal, que pode ser diferente da memória que parte 

da sociedade tentou construir.  

Catroga (2001) nos lembrou que a memória é criada através das seleções que os 

indivíduos fazem dos acontecimentos, a partir de seus interesses. Portelli (2002) nos falou 

também sobre a necessidade de prestarmos atenção às chamadas memórias divididas em um 

grupo aparentemente homogêneo, dentro do mesmo espectro ideológico. Já GALLAGHER 

 
33 O projeto buscou registrar os projetos políticos dos exilados, e demonstrar que a própria necessidade de liberdade 

de opinião e expressão seriam fatores que justificariam o exílio. O livro se fez com vinte depoimentos, sendo 

quinze de homens e apenas cinco de mulheres, já evidenciando uma questão de gênero que a segunda obra do  

projeto tentou resolver ao elaborar um livro específico com experiências de mulheres exiladas. Houve um caráter 

de denúncia forte nas páginas do livro, na busca de denunciar os crimes cometidos pelo regime, especialmente 

pelo fato de que em 1978 ainda se vivia sob a ditadura.  
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(2017) afirmou que: “As memórias públicas são tão múltiplas e díspares quanto os grupos 

sociais e momentos que as produzem, além de divergirem ao longo do tempo dentro de um 

mesmo grupo” (GALLAGHER, 2017, p.20).  

O próprio contexto global trazia outras demandas. O século XX foi marcado por 

guerras, regimes autoritários, genocídios que escancararam a fragilidade da democracia e do 

respeito aos direitos humanos. Nessa conjuntura houve uma mudança na relação dos sujeitos 

com o passado e a experiência (GOMES, 2014). A perseguição e o massacre aos judeus durante 

a Segunda Guerra Mundial foi um acontecimento importante para o fortalecimento da dimensão 

da vítima e o testemunho da experiência com o status de veracidade.   

As testemunhas assumiram nesse contexto um lugar de privilégio, pois se entendeu 

que são elas que possuíam a memória, especialmente se essa vítima se tratava de um 

sobrevivente (HARTOG, 2013). O testemunho não gerou impactos somente naquele que fala, 

mas foi produzido também com interesse para aqueles que vão escutar, ver, ler e a partir desse 

contato criar apreensões sobre a produção de uma memória através dos testemunhos.  

Ao tratar sobre os testemunhos produzidos pela experiência do Holocausto, Hartog 

(2013) lançou uma compreensão interessante sobre a dimensão que o testemunho assumiu, pois 

segundo o autor a propagação dessas narrativas ocorreram também porque precisávamos ter 

uma referência para que pudéssemos reconhecer outros crimes. Oferecer espaço para que as 

vítimas narrassem, seja sua inauguração do discurso testemunhal ou uma repetição dessa 

vivência, assim gravamos, arquivamos, conservamos essas narrativas.  

As testemunhas se transformaram em sujeitos de autoridade em meados do século 

XX, por meio da revisitação sobre o Holocausto através do testemunho, se percebeu que narrar 

sobre a experiência da guerra não era fácil, os sobreviventes se encontravam emudecidos diante 

do horror vivido, o corpo, a voz não conseguiam processar e descrever essa vivência (SARLO, 

2007). As ocorrências nas duas grandes guerras mundiais mostraram que as experiências 

precisavam ser relatadas. 

Desde os Annales, o modo de analisar os processos históricos se modificaram, a 

dimensão da neutralidade e verdade que eram elementos fundantes do positivismo, deram lugar 

a uma nova forma de interpretar a história. A guinada subjetiva que ocorreu já na terceira fase 

dos Annales, promoveu a ascensão da experiência dos indivíduos, ocasionado também pelos 

acontecimentos que permearam o século XX, como as grandes guerras e as ditaduras 

autoritárias que se presenciaram em diversos lugares do mundo.  

De acordo com as compreensões atuais, a testemunha é a vítima, esse é o elemento 

que lhe confere autoridade. A história escrita pelos vencedores entra em colapso quando a 
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análise histórica passa a emergir dos vencidos. Todavia, a análise dos vencidos requer que sejam 

observados os dois lados, ao contrário da história dos vencedores que parte de uma única 

perspectiva.  

Todas essas facetas estão inseridas dentro de um contexto que é o da memória, 

sendo ela um meio de conservar informações, fazendo com que seja possível que analisemos 

questões passadas e suas representações no presente (LE GOFF, 1990). Contudo, 

compreendendo que a própria história é formada por esquecimentos e silêncios que demonstram 

as manipulações feitas pela memória.  

 Nesse caso, a vítima transcendeu essa categoria e se tornou testemunha, pois 

enquanto o período de guerra retirou a importância da experiência anulando as pessoas, 

deixando-as atônitas, após esse momento a experiência passou a assumir um lugar de privilégio 

na análise e produção da memória (SARLO, 2007). Foi através dessas narrativas que se 

construiu os atos de memória, saindo do campo privado e adentrando a cena pública como uma 

inversão desses papéis. 

Na experiência da ditadura brasileira identificamos que pelo menos uma parte 

dessas pessoas que viriam a se transformar em testemunhas tinham o anseio de narrar suas 

experiências. O romance Em Câmera Lenta (1977), escrito por um ex-guerrilheiro e também 

preso político, Renato Tapajós, inaugurou a produção da memória na literatura brasileira por 

estes próprios sujeitos, ainda que esta fosse construída a partir de uma mescla entre memória e 

ficção, já que se tratava de um romance e, portanto, contava com os elementos próprios dessa 

tipologia.  Embora o romance visasse tecer uma crítica a guerrilha, foi entendido pela repressão 

como um livro que deveria ser censurado, fazendo com que Tapajós fosse levado novamente 

para a prisão (GOMES, 2014).  

Em 1988 foi lançado o livro 1968: o ano que não terminou do jornalista Zuenir 

Ventura. A obra mesclava a pesquisa em livros, jornais e também a realização de entrevistas 

visando reconstruir os marcos desse ano e geração. Importante ressaltar que, no processo de 

abertura política havia a construção de um mercado editorial aberto para obras literárias, 

jornalísticas que tratassem sobre essas temáticas, especialmente fazendo uso do romance, 

mostrando que havia uma questão que perpassa o objetivo da construção de uma memória, mas 

também estava atrelada aos lucros que essas obras passaram a fornecer.   

Os trabalhos ligados à tentativa de construir uma memória de oposição à ditadura 

não foram as únicas produzidas. Os próprios envolvidos nas atividades da repressão buscaram 
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também registrar suas versões. A exemplo temos as obras Brasil sempre34, A hora do lobo, A 

hora do carneiro35, Rompendo o silêncio36, que abordavam uma disputa de memória entre esses 

sujeitos que se encontravam em lados opostos da história e tentavam a partir de suas vivências 

narrar versões diferentes sobre os fatos.   

A memória se constrói a partir dessa relação que se cria entre passado-presente, as 

seleções são feitas mediante inúmeros fatores que modificam as narrativas conforme essas 

experiências que vão sendo recontadas por esses atores, especialmente se essas memórias 

transcendem o espaço privado e adentram ao público, porque exigem que a sociedade conheça 

essas narrativas. Segundo Thomson (1997), a nossa identidade é construída através das 

narrativas que criamos no decorrer de nossas vivências, estabelecidas entre o eu e o outro, 

portanto, isso nos fez entender que as lembranças não produziam somente a memória, mas a 

nós mesmos.  

Desse modo, temos a capacidade de nos transformar e mudar nossas percepções de 

acordo com a mudança de nossas narrativas. Nessa perspectiva, compreendemos a importância 

que há para os atores do Estado e para os opositores da ditadura de construir e narrar suas 

experiências já naquele período em que a ditadura ainda estava em vigor, pois buscavam 

produzir uma memória e também suas próprias identidades, justificando seus posicionamentos 

e escolhas dentro daquele contexto político-social.  

A tentativa de elaborar um passado por meio da memória não garantiu que se 

construísse uma narrativa coerente, mas produziu uma história fragmentada e ainda 

contraditória (THOMSON, 1997). A memória não deveria ser entendida como algo linear, que 

não sofre alterações, como se fosse um documento estático, mas devemos compreender que a 

memória assume sentidos diferentes com base no contexto em que está sendo produzida, o lugar 

que está sendo contada, o tempo que passou desde que essa memória se tornou narrativa.  

 
34 Publicado em 1986, foi escrito por Marco Pollo Giordani, que era sargento reformado durante a ditadura, tendo 

sido também um agente do DOI-CODI. O objetivo do livro teria sido o de rebater as denúncias feitas por outras 

publicações em torno das arbitrariedades cometidas pelo Estado brasileiro, especialmente o projeto Brasil: nunca 

mais, se mostrando inclusive uma própria crítica direta pela escolha entre o nome “sempre” em oposição ao “nunca 

mais”.  Cerca de 20 mil exemplares foram vendidos, marco importante tendo em vista o período de lançamento. 

O livro foi lançado por uma editora que era considerada de esquerda, Thê!, contudo o editor relata que seu objetivo 

era de mostrar os documentos produzidos pelo regime.  
35 O livro publicado em 1989 e de autoria do médico psicanalista Amílcar Lobo, buscou tratar da sua própria 

realidade enquanto médico do Exército militar no DOI-CODI. Apesar de ter sido caçado como médico pelos 

abusos cometidos à presos políticos, o mesmo busca em sua obra mostrar como era realizado os atendimentos a 

estes presos políticos, partindo de uma perspectiva daquele que cometeu essas ações e compactuou com elas. 
36 Publicado em 1987 por Carlos Alberto Brilhante Ustra que era comandante do DOI-CODI durante a ditadura, 

visou trazer sua versão sobre a guerrilha, refutando acusações que sofrera de suas práticas. 
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O reconhecimento público também foi um elemento fundante das 

reminiscências/recordações, por isso buscou-se a aceitação, ainda que para isso fosse 

interessante mudar aspectos que não seriam aprovados socialmente. Um elemento importante 

de compreender através da obra de Thomson (1997) que traz impressões sobre entrevistas feitas 

com combatentes australianos do período das Grandes Guerras Mundiais, foi a dificuldade de 

lidar com essas memórias traumáticas, ligadas ao sofrimento, a violação dos corpos e a morte.  

Demonstrou-se não só a dificuldade que esses sujeitos tiveram nos primeiros 

momentos de testemunhar sobre essas experiências, especialmente aquelas que a própria 

sociedade não estava pronta para ouvir, partindo da perspectiva de uma busca pela aceitação 

social. Cada sujeito construiu uma maneira própria de lidar com essa memória e os traumas 

produzidos por ela (THOMSON, 1997).  

Assim, a década de 1970 floresceu com o uso do testemunho, pois trouxe uma voz 

aos sujeitos silenciados, marginalizados anteriormente, ajudando a produzir novas histórias 

(THOMSON, 1997). Os testemunhos, como forma de produção do passado, adquiriram, 

segundo Sarlo (2007), relevância pelo fato de através dessas narrativas ser possível condenar o 

terrorismo de Estado em regimes autoritários, prática usada como mecanismo contra seus 

opositores.  

O testemunho assumiu um papel importante na produção dessa memória e se 

construiu como um meio de retirar essas experiências do silenciamento e esquecimento. 

Necessário compreender que a memória se constitui de interesses, que ela é um processo 

subjetivo, ou seja, não pode ser generalizada. A memória também é um campo de disputas e 

lutas, sendo necessário entender os atores que compõem essa trama e quais são seus objetivos 

nessas disputas que ocorrem, também, no intuito de modificar os sentidos que se criaram sobre 

um passado, visto que este é também passível de mudanças mesmo que já tenha ocorrido 

(JELIN, 2002).  

Como analisamos, a Lei da Anistia de 1979 contribuiu para que houvesse um 

silenciamento, ainda que temporariamente, dessa memória relacionada à tortura e aos 

torturadores (REIS, 2010). Sua permanência reafirmou o posicionamento assumido pelos 

governos civis que se estabeleceram após as ditaduras (REIS, 2010). Esse elemento da anistia 

e como os governos seguintes a utilizaram como uma forma de seguir em frente foi também um 

reflexo de como parte da sociedade conhecia ou não reconhecia esse período, pois foi fruto 

dessas políticas de silenciamento.  

Algumas medidas contribuíram para trazer novos elementos para a produção dessas 

memórias, passando a reconhecer de forma mais evidente esse passado. No que diz respeito à 
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Lei N° 9.140, mais conhecida como Lei dos Desaparecidos, criada em 1995, o objetivo era 

reconhecer como mortas aqueles que se encontravam desaparecidos em decorrência da 

participação ou acusação de envolvimento em atividades políticas, no período de 1961 a 1979. 

Estes teriam sido detidos por agentes públicos e teriam a partir de então seu 

paradeiro desconhecido. O Estado reconheceu os desaparecidos como mortos, e reparou 

financeiramente os familiares por suas perdas causadas sob seu comando, criando a Comissão 

Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos que realizou o trabalho de tentar localizar os 

corpos dos desaparecidos e reconhecê-los perante o Estado, a fim de cumprir a lei (TEÓFILO, 

2021).  

Foi criada em meio a pressão dos familiares e também com o apoio de organizações 

internacionais de direitos humanos. Estes familiares puderam reconhecer o óbito de seus 

familiares, puderam ter a possibilidade de gerar novos processos sobre os casos e ainda teriam 

o direito de receber indenizações do Estado.  

Segundo a lei, cônjuge, companheira ou companheiro, descendente, ascendente ou 

colateral de até quarto grau, comprovando o parentesco, poderiam recorrer para confirmar o 

óbito desses desaparecidos oficialmente. A partir da data de publicação da lei, estes familiares 

teriam um prazo de até cento e vinte dias para recorrer a indenização, que seria paga de acordo 

com os anos desaparecidos, no qual, segundo a lei, não poderia ser inferior a cem mil reais em 

nenhuma circunstância.  

A lei passou por algumas mudanças quando foi criada a Comissão de Anistia em 

2000, que buscava ampliar esses direitos. Tanto a criação da lei dos desaparecidos, quanto das 

comissões que foram responsáveis por averiguar os casos, foi algo criado no governo de 

Fernando Henrique Cardoso.  

Em 1997, também foi criada a Lei da Tortura n° 9.455 que definiu os crimes de 

tortura, que poderia tipificar as violações dos direitos humanos ocorridas durante o regime 

ditatorial. Todavia, assim, como outras leis criadas, havia exceções quanto ao modo que 

poderiam ser utilizadas, oferecendo restrições em casos que se referiam a agentes do Estado.   

Até esse momento não havia por parte dos governos anteriores ações de Estado para 

tratar desse passado. Organismos como a Comissão de Familiares dos Mortos e Desaparecidos 

Políticos e os Grupos Tortura Nunca Mais tomaram a frente desse trabalho de investigar e 

arquivar os documentos desse período, embora seguissem cobrando medidas do Estado, pois 

suas atividades tinham um objetivo de mostrar o que aconteceu nesse período. 

 A Lei de Mortos e Desaparecidos foi uma forma de atender as demandas dessas 

famílias, admitindo que os mesmos foram vítimas que lutaram contra a ditadura, mas sem trazer 
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qualquer discussão sobre suas militâncias propriamente (TEÓFILO, 2021). É interessante 

pensar que dez anos depois do fim da ditadura esses desaparecidos se transformaram em mortos. 

Dessa maneira, após vários anos, foi o Estado quem admitiu a morte para os familiares e os 

indenizou, revelando uma relação muito característica daquele sistema que paga com dinheiro 

a morte, enquanto parte desses familiares pediam por justiça para os assassinos.   

Contudo, essa política indenizatória também só foi possível pelo fato do Estado ter 

reconhecido que foi culpado, dessa maneira existe uma dimensão simbólica do que esse 

dinheiro representou, sendo não apenas uma indenização, mas o reconhecimento do que foi 

feito durante a ditadura e a responsabilização por esses crimes.  

Houve o lançamento de alguns dossiês37 construídos a partir da coleta de 

informações sobre as violações da ditadura, elaborados pelo CFMDP e o GTNM, como também 

grupos de familiares e vítimas que auxiliaram nesse processo de ajudar a conhecer as vítimas, 

além do terror implantado pelo Estado. Um foi lançado em 1995, em Recife, arrolando 358 

vítimas da ditadura, sendo 138 desaparecidos. Em 2009, uma nova versão foi lançada em um 

momento que se alinhou aos debates da criação da própria CNV (TEÓFILO, 2021).  Notamos 

que esses organismos se incumbiram da responsabilidade de construir algo sólido acerca de 

suas investigações, e continuaram com esse trabalho como uma forma de permanecer com a 

luta pela justiça.   

Recuperar, ainda que de forma sucinta, a elaboração desses projetos que tiveram 

intenção de contribuir na produção da memória sobre os assassinatos, desaparecimentos 

forçados, estupros e vários outros casos que fizeram parte dos crimes cometidos pelos 

torturadores, contribuiu para pensarmos a própria CNV, visto que ela também assumiu esse 

papel importante de construção da memória. O sentido de verdade foi ainda um elemento 

central na discussão, de modo que as narrativas e os documentos que foram arquivados serviram 

justamente para trazer legitimidade às experiências, elaborando um modo de entender os 

métodos que foram utilizados.   

Compreendemos que as “ditaduras, regimes autoritários, foram marcados por 

acontecimentos atrozes que não vieram à tona ou foram distorcidos, forjando versões que 

fabricaram uma mentira com status de verdade” (TEÓFILO, 2021, p.207). Foi nessa celeuma 

que as discussões sobre verdade se entrelaçaram e assumiram a responsabilidade de tornar 

 
37 Um dossiê é entendido como um compilado de documentos que tratam de um assunto, portanto, uma junção de 

arquivos que visam trazer todas as informações coletadas por pesquisadores sobre um determinado tema, 

instituição, pessoas.  



42 
 

público esses acontecimentos da ditadura e contrapor as versões que distorcem, segundo os 

opositores do regime, os fatos.  

 

2.3 Mulheres testemunhando sobre a ditadura: o gênero em perspectiva na década de 

1980 

 

Na produção sobre a memória ditatorial, as mulheres apareceram no início da 

abertura política em diferentes espaços de recordação, Assmann (2011) partiu do princípio de 

que a mesma não estava separada do espaço e que os lugares se tornam símbolos memoriais. 

Portanto, ela é produzida e rememorada pelos edifícios, bem como nas estruturas onde essas 

experiências se concretizaram, produzem também uma memória da recordação. Adotamos uma 

perspectiva de gênero por entendermos que essa experiência foi marcada por diferenças no 

modo em que homens e mulheres vivenciaram esse período, especialmente aqueles que se 

envolveram com a militância.  

Duas produções que possuíram bastante destaque em suas publicações e também 

por terem sido pioneiras e inovadoras no objetivo de construir uma memória sobre o passado 

ditatorial foram o projeto Memórias das Mulheres do Exílio38 (1980) e Brasil: nunca mais39 

(1985).  

O projeto Memórias do Exílio foi importante e pioneiro nessa discussão, pois trouxe 

em primeira mão as experiências dos exilados em relação às ditaduras do Cone Sul, e embora 

numa proporção menor, também houve a presença de mulheres testemunhando sobre suas 

trajetórias, havendo ainda uma segunda versão que abordou exclusivamente os sujeitos 

femininos (ROCHA, 2017). Esse projeto confere a esses homens e mulheres um lugar na 

história, buscando registrar e evidenciar que houve um motivo para suas ações, impedindo que 

se construísse uma narrativa que desvalorize toda a luta que desempenharam (ROCHA, 2017).  

O segundo livro Memórias das Mulheres do Exílio, dedicado à coleta de 

experiências das mulheres, foi publicado anos depois, em 1980, tendo por motivo desse 

intervalo de tempo as dificuldades financeiras, bem como os problemas de encontrar as 

mulheres para participar do projeto. A dificuldade em encontrá-las estava ligada ao fato de as 

mesmas não reconhecerem a importância de suas participações na própria militância, por terem 

 
38 Escrita por Albertina Oliveira Costa, então esposa do escritor do primeiro livro Pedro Celso, Tereza Moraes, 

Norma Marzola e Valentina da Rocha Lima. Um projeto escrito somente por mulheres.  
39 O projeto tinha como principal objetivo buscar através de seu trabalho que a sociedade conhecesse de fato o que 

ocorreu durante o período ditatorial para as violações, perseguições não tornassem a acontecer novamente na 

história brasileira.  
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desempenhado o papel de comunicação, esconder pessoas, manter os aparelhos, que numa 

perspectiva heteronormativa estava dentro do que era comum aos papéis femininos 

(ROSALEN, 2015 apud ROCHA, 2017).  

A elaboração de um livro específico para as trajetórias femininas pode ser atribuída 

à não representação dessas mulheres de forma mais efetiva no primeiro livro, também porque 

estas mesmas mulheres ainda não se reconheciam como pessoas que foram afetadas diretamente 

pelas escolhas de seus vínculos masculinos, sejam maridos, filhos, pais e ainda por haver uma 

necessidade de que fossem identificadas enquanto mulheres, algo que na primeira obra não 

esteve evidenciado pelos autores (COSTA et al, 1980 apud ROCHA, 2017).  

Essa dimensão nos fez refletir que em todos os âmbitos da luta, militância e 

independente da forma que as mulheres se posicionaram contra o regime ou foram levadas a se 

manifestarem dessa maneira, há aspectos do gênero que modificam essas experiências e 

marcam suas trajetórias. A própria invisibilização dessas trajetórias por serem consideradas 

experiências femininas remonta a aspectos das desigualdades na construção generalizada das 

memórias. Contudo, também devemos entender que essa diferença foi uma extensão das 

desigualdades que já ocorriam em suas casas, na sua vida social, sendo mais um ambiente em 

que essa postura desigual foi reproduzida.  

O trabalho destacou que já havia desde aquele período a preocupação e necessidade 

de entender como foram essas experiências femininas, evidenciando não somente a militância 

dessas mulheres, mas os motivos que as levaram a sair do Brasil (ROCHA, 2017). Embora no 

seu ano de lançamento, 1980, já houvesse a Lei da Anistia e vários exilados já tivessem 

retornado ao Brasil, ainda se vivia um contexto de tensão, pois permaneciam sob o regime 

ditatorial, que viria a terminar somente cinco anos depois.  

Essa ascensão das mulheres nas produções também foi fruto do movimento 

feminista40 que crescia na Europa e também no Brasil. Muitas delas exiladas passaram a integrá-

lo ou foram impactadas por suas discussões e reivindicações. É importante destacar que, grande 

parte dessas mulheres exiladas eram pertencentes à classe média e possuíam curso superior. 

Estamos falando, portanto, de um grupo que já tinha acesso a informações e condições de 

interpretá-las.  

 
40 Entendemos o feminismo como um movimento de cunho social e político pautado no objetivo de ultrapassar as 

relações baseadas na dominação e exploração, que é fruto de uma desigualdade de gênero que suplanta as mulheres 

e coloca os homens em um lugar de privilégio, assim, busca-se através do feminismo a igualdades entre estes 

(ALVES, 2021).  
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Cerca de nove mulheres testemunharam para a produção da obra, reafirmando a 

relevância que se dava para os testemunhos produzidos por essas experiências. Os testemunhos 

também versavam sobre como essas mulheres se sentiam quando estavam no Brasil nos anos 

da ditadura, evidenciando, não somente a relação com o Governo, mas com a própria família, 

e como essas relações eram traçadas por questões patriarcais41.  

Parte dessas mulheres exiladas saíram do Brasil pela relação com seus 

companheiros ou pais, militantes ou considerados ‘subversivos’, tratando de sua trajetória com 

inferioridade em detrimento das narrativas desses homens. O fato de não terem se envolvido de 

forma direta com a militância, as fizeram se enxergar de outra forma em comparação com as 

outras que atuaram diretamente (ROCHA, 2017).  

Essa questão se tornou importante para compreendermos que as relações de gênero 

perpassam a trajetória dessas mulheres de muitas maneiras, ao ponto de não se reconhecerem 

ou entenderem as mudanças que o exílio trouxe em suas vidas como elementos importantes a 

serem narrados.  

Outro elemento que rondava essa questão do exílio e do próprio gênero, era a 

maternidade: como se relacionar com os filhos nesse contexto? Qual o papel da mulher 

enquanto mãe em uma situação de exílio? O movimento feminista tentava questionar o papel 

da mesma enquanto mãe, que era reconhecido e valorizado amplamente na sociedade brasileira. 

Afinal, as mulheres só se sentiriam realizadas após se transformarem em mães?  

Uma escolha individual ou uma determinação de gênero? As obrigações em torno 

da reprodução sempre foram mais fortes em relação às mulheres que deveriam abrir mão de 

seus objetivos enquanto indivíduos para se dedicar à maternidade. Abdicar dessa função para 

seguir a militância, não deveria ser uma decisão fácil, ainda que não fosse determinante. 

Consideramos que era a sociedade que ensinava as mulheres a sonhar como meta de vida.  

Enfatizamos essas dimensões para destacarmos que as experiências das mulheres 

transcendem a militância contra a ditadura e estão imbricadas com outras questões que as 

mesmas tiveram que lidar naquele instante, sem tempo para racionalizar, tomando por base a 

urgência dos acontecimentos de acordo com os testemunhos sobre esse período.  

Necessário sabermos que essas mulheres além da questão de gênero, foram 

perpassadas por outros instrumentos sociais, como a questão racial, sexual, econômica e 

 
41 Nesse modelo patriarcal há uma divisão clara dos papéis sociais que homens e mulheres devem ocupar, desde 

tarefas mais corriqueiras à carreira profissional que devem ocupar, obviamente sendo o trabalho público destinado 

ao homem e o doméstico às mulheres, assim, essa divisão se consolida especialmente por meio da instalação de 

uma sociedade capitalistas que reitera a divisão do trabalho produtivo e reprodutivo (ALVES, 2021) 
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religiosa. As mulheres que testemunharam para o livro Memórias das Mulheres do Exílio, 

faziam parte de um grupo branco, classe média, cristão e heterossexual (ROCHA, 2017).  

Essas definições reafirmaram que aquelas mulheres que conseguiram se exilar 

tiveram certas condições e algumas facilidades obtidas pelo grupo a qual pertenciam. Desse 

modo, não podemos invalidar que nestas mesmas situações mulheres negras, pardas, pobres, 

lésbicas, trans, teriam dificuldades maiores para exilar-se.  

Além do Memórias das Mulheres do Exílio, outra produção que foi pioneira e 

ganhou destaque foi o projeto Brasil: nunca mais lançado em 1985. Estamos analisando essa 

produção por ter sido um instrumento de denúncia e comprovação dos crimes ocorridos durante 

a ditadura e que trouxe os primeiros testemunhos de mulheres, ainda que produzidos no âmbito 

da Justiça Militar.  

 Brasil: nunca mais foi um trabalho desenvolvido pelo Conselho Mundial de Igrejas 

e a Arquidiocese de São Paulo, e se mostrou uma iniciativa para formular uma memória sobre 

o regime ditatorial através da análise de processos judiciais de presos políticos, especialmente, 

seus testemunhos enquanto réus nas unidades militares.  

A obra foi encomendada aos jornalistas Carlos Alberto Libânio Christo, Frei Betto 

e Ricardo Kotscho, supervisionado por Paulo de Tarso Vanuchhi. Embora tenham sido os 

redatores, não estava explícito a autoria da obra. O prefácio é o único que evidencia autoria, 

feito pelo cardeal-arcebispo de São Paulo, frei Dom Paulo Evaristo Arns e pelo ex-secretário-

geral do Conselho Mundial de Igrejas Philip Potter (BAUER, 2022). Um dos coordenadores do 

projeto foi James Wright, que era pastor presbiteriano e militante dos direitos humanos, 

responsável por criar o título da obra Brasil: nunca mais numa referência ao Nunca Más da 

Argentina.  

Tinha ainda o objetivo de contribuir na política de transição ao impedir que essas 

informações presentes nesses processos do Supremo Tribunal Militar se perdessem ou fossem 

apagadas. Alcançou-se um nível de informação e legitimidade que não se encontrava em outras 

produções (BAUER, 2022).  

O estudo desses processos tinha como premissa registrar as violações de Direitos 

Humanos impelidas pelo Estado, destacando a dimensão da tortura, pois foi uma prática 

sistemática usada pelo regime. O livro utilizava os testemunhos que estavam presentes nos 

processos, revelando as violações da ditadura a partir de documentos produzidos pelos próprios 

órgãos que representavam o Estado, perpetrador das violências, sendo uma documentação 

oficial dos fatos no âmbito jurídico.  
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O livro Brasil: nunca mais fez uso de uma documentação processual originada da 

própria Justiça Militar para analisar a repressão no Brasil. Modificou a óptica do relato feito 

pela vítima e tomou como documentação àquela produzida pelo Estado. O relatório produzido 

ao final dos trabalhos era de cunho totalmente oficial por ter sido usado um material do próprio 

regime, retirando desta maneira as desconfianças em relação aos testemunhos. 

Usar o testemunho dessa maneira, quando fora produzida para e pelo regime 

fortaleceu e reafirmou a importância desses relatos de modo que pudessem de forma legal 

atribuir as responsabilidades ao Estado pelas violações contra os Direitos Humanos cometidas 

nesse período (GOMES, 2014). Evidenciar essas problemáticas era importante para os 

organizadores porque também havia um desejo de cunho pedagógico no que cerne a educar a 

sociedade acerca desse passado, trazendo dados e informações que pudessem demonstrar os 

crimes cometidos naquele período, contribuindo para formular a construção da memória e 

verdade acerca da ditadura (TEÓFILO, 2021).  

No terceiro capítulo do livro foi abordado a tortura infligidas a crianças, mulheres42 

e gestantes, segundo o mesmo, 

 

O sistema repressivo não fez distinção entre homens e mulheres. O que variou foi a 

forma de tortura. Além das naturais diferenças sexuais da mulher, uma eventual 

gravidez a torna especialmente vulnerável. Por serem do sexo masculino, os 

torturadores fizeram da sexualidade feminina objeto especial de suas taras (BNM, 

1985). 

 

Embora denotasse essa falta de distinção, em seguida salientou e confirmou que o 

fato desses torturadores serem do sexo masculino foi uma ferramenta para que as mulheres 

fossem colocadas como objeto sexual. Para Contreiras (2018) existia uma diferença explícita 

quando mulheres eram tomadas pela repressão, pois além de serem opositoras do Estado, se 

disseminou dentro desses espaços ações ensejadas pela sua condição enquanto mulher.   

O livro trouxe narrativas dessas mulheres de modo a evidenciar as torturas que 

sofreram, as agressões, as violações dos seus corpos não só com a violência física, mas com 

abusos de cunho sexual. A dimensão da gravidez e do aborto nas prisões não era algo incomum. 

 

Para as forças repressivas, as razões de Estado predominavam sobre o direito à vida. 

Muitas mulheres que, nas prisões brasileiras, tiveram sua sexualidade conspurcada e 

os frutos do ventre arrancados, certamente preferiram calar-se, para que a vergonha 

 
42 Segundo o Brasil: nunca mais, 88% dos réus analisados nos processos eram homens, sendo somente 12% 

mulheres, e assim como no livro Memórias das Mulheres do Exílio o grupo social desses réus era 

predominantemente classe média. Os processos foram produzidos sumariamente entre o governo de Castello 

Branco (1964-1966) e Garrastazu Médici (1969-1974). 
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suportada não caísse em domínio público. Hoje, no anonimato de um passado 

marcante, elas guardam em sigilo os vexames e as violações sofridas. No entanto, 

outras optaram por denunciar na Justiça Militar o que padeceram, ou tiveram seus 

casos relatados por maridos e companheiros (BNM, 1985). 

 

Essa passagem inicial foi interessante para analisarmos as compreensões 

estabelecidas pela obra acerca do regime, entender que a vida nessa conjuntura não possuía 

valor, especialmente se tratando da vida dos opositores do regime se tornou um ponto chave 

para refletir como a maternidade era tratada nestes espaços. Essa vergonha que fez impedir as 

mulheres de narrarem suas experiências se estabeleceu no âmbito da violação dos seus corpos 

na forma mais íntima, tão íntima que não se conseguia falar abertamente.  

A narrativa produzida no tópico específico sobre as torturas contra as mulheres, 

evidenciou a seleção pelos relatos que compõem violência sexual, gênero, abordando o 

desnudamento, o uso de objetos introduzidos em seus órgãos genitais, o abuso físico e moral, 

os atos obscenos a qual eram submetidas. Algumas narrativas são expressas em terceira pessoa, 

como: 

 

Submetida a choques elétricos em vários lugares do corpo, inclusive nos braços, nas 

pernas e na vagina. [...] Márcio" invadia minha cela para "examinar" meu ânus e 

verificar se "Camarão" havia praticado sodomia comigo. Este mesmo "Márcio" 

obrigou-me a segurar o seu pênis, enquanto se contorcia obscenamente. [...] A 

interrogada, juntamente com o acusado neste processo por nome de Pedro, receberam 

aplicação de choques, procedidos pelos policiais, obrigando a interrogada a tocar os 

órgãos genitais de Pedro para que, dessa forma, recebesse a descarga elétrica. [...] 

Cinco homens, que a obrigaram a deitar-se, cada um deles a segurando de braços e 

pernas abertas; que, enquanto isso, um outro tentava introduzir um objeto de madeira 

em seu órgão genital. [...] Nua, foi obrigada a desfilar na presença de todos, desta ou 

daquela forma” (BNM, 1985, p.47-49). 

 

Esses são alguns fragmentos dos testemunhos destacados no BNM, produzindo uma 

narrativa que expõe como as mulheres eram sexualizadas naqueles ambientes, o modo como 

foram submetidas a experiências de violência, estupro, inclusive na presença de outros presos 

políticos. Observamos que destacar esses elementos dos testemunhos das mulheres era um 

objetivo bem definido desde a produção da referida obra.  

Na ditadura brasileira, as prisões foram o centro da violação dos direitos humanos 

com a prática da tortura. Enquanto na Argentina houve a prática sistemática do 

desaparecimento, no Brasil tivemos a prática sistemática da tortura (TELES, 2011). A maior 

parte daquelas consideradas vítimas da repressão eram sequestradas e torturadas, presas 

clandestinamente.  
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O labirinto do sistema repressivo montado pelo Regime Militar brasileiro tinha como 

ponta-do-novelo-de-lã o modo pelo qual eram presos os suspeitos de atividades 

políticas contrárias ao governo. Num completo desrespeito a todas as garantias 

individuais dos cidadãos, previstas na Constituição que os generais alegavam 

respeitar, ocorreu uma prática sistemática de detenções na forma de sequestro, sem 

qualquer mandado judicial nem observância de qualquer lei (BNM, 1985). 

 

A prisão e o modo como era dirigida pelos agentes foi um meio também importante 

para perceber o modus operandi daquele regime. Embora fosse evidente os abusos, ainda havia 

a tentativa de negar tais acontecimentos que retiravam quaisquer direitos daqueles indivíduos, 

no qual além de serem presos de forma ilegal, muitos continuavam em anonimato para impedir 

que familiares pudessem procurá-los e assim denunciar os abusos que eram cometidos.  

A violência começou desde o momento que o BNM evidenciou. Prisões que 

aconteciam altas horas da noite, num clima hostil e de medo, sem o menor decoro para com a 

integridade desses sujeitos que eram presos, sem ao menos serem informados do motivo, muitos 

que de fato nem estariam realmente envolvidos com a militância em si e que também foram 

encarcerados de forma violenta.  

Amigos, familiares, companheiros de trabalho, namorados, maridos, esposas, mães, 

pais, não estariam livres. Sofreram na pele diversas violações para que contassem paradeiros, 

dessem informações, mostrando que o Estado repressor não atingia somente aqueles 

considerados inimigos, mas que houve muitos outros sujeitos atingidos diretamente por essas 

ações.  

No Brasil era comum “a aplicação de torturas antes que o capturado fosse recolhido 

a uma dependência policial ou militar, sem se importar com a presença de vizinhos ou 

transeuntes” (BNM, 1985, p.83). Essas práticas reafirmaram que atitudes ilegais eram 

cometidas aos olhos de todos, não havia a preocupação de esconder o que o regime era e como 

sua repressão a essas pessoas foram cometidas.  

A tortura praticada nos ambientes prisionais provocou em muitos dos seviciados a 

incapacidade de conseguir significar essa experiência. Havia um treinamento para que os 

torturadores soubessem atingir os limites daqueles corpos, visando conseguir informações, nada 

era feito de forma leiga (TELES, 2011).  

Embora na Argentina a questão do desaparecimento seja um elemento forte, a 

tortura contra mulheres também esteve presente, evidenciando que era uma característica 

comum em regimes repressores, e nesse caso, especificamente, o uso da violência sexual era 

ainda mais predominante (FERNANDES, 2019). 
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Os agentes da repressão torturavam essas mulheres enquanto militantes ao levá-las 

ao pau de arara, em afogamentos, choques, mas a tortura também as atingia por seu gênero, 

quando eram alvos de abusos, toques, estupros de seus corpos, sexualização e atos sexuais sem 

consentimento. A prisão foi o espaço onde a repressão da ditadura ganhou forma, mostrou-se o 

poder que se tinha sobre a vida de pessoas dissidentes, e usou-se de todas as artimanhas para 

conseguir aplacar as mesmas. 

Mais do que obter informações, as torturas dirigidas às mulheres tinham por 

objetivo castigá-las pela militância ou apoio que tivessem oferecido, numa demonstração de 

que ocupavam um lugar que não lhes era próprio. A tortura quando considerada a questão do 

gênero e sexualidade reafirmou padrões sociais de uma sociedade patriarcal e heteronormativa, 

o uso da violência sexual de forma mais assídua em mulheres demonstrou que as mesmas eram 

consideradas dentro daquele espaço prisional também como objetos que poderiam ser possuídas 

(FERNANDES, 2019).  

A prática consistente do desnudamento era um mecanismo muito utilizado nos 

ambientes prisionais pela repressão, buscando quebrar as barreiras desses corpos, acostumados 

socialmente a estarem cobertos, protegidos, nesse novo ambiente não havia mais direitos sobre 

seu corpo, eram usados como queiram e quando queiram (SILVA, 2017).  

Parte significativa do Brasil: nunca mais foi composto pelos depoimentos 

fornecidos por presos e presas políticas ao próprio aparato militar, se destacaram as torturas e 

os meios que era praticada, remeteu aos sujeitos mais sensíveis como gestantes e crianças que 

foram alvos das mesmas, evidenciou a pluralidade de sujeitos que foram perseguidos e afetados 

pelo regime. Isso se mostrou naquela época de produção, sob a recente ditadura, uma maneira 

de impedir que essa documentação fosse destruída, de mostrar as provas num intuito de que 

essa memória não fosse esquecida, para que tivessem como mostrar as violências que fizeram 

parte desse regime.  

O fato de usar dos documentos produzidos dentro do próprio regime era uma forma 

de legitimar essas fontes e as narrativas que foram usadas, pois os presos estavam relatando as 

torturas, a forma como foram presos e o que sofreram naqueles espaços. Todas as atrocidades 

narradas para o Brasil: nunca mais foi algo dito no espaço militar, e, portanto, se produziu no 

respaldo da própria ideia de uma história oficial, que é produzida pelos órgãos de maior poder, 

sendo naquele momento os militares ocupantes deste cargo.  

Nesse contexto, ainda no período ditatorial, era preciso registrar o que estava sendo 

praticado pelo Estado e os testemunhos já se faziam importantes para atingir esse objetivo. No 

livro Memórias das Mulheres do Exílio de 1980 já havia o interesse em buscar preservar essa 
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memória através do registro das memórias de inúmeras mulheres que dentro da experiência do 

exílio vivenciaram diversas experiências relacionadas a tortura, a prisão, as perseguições, as 

que perderam seus empregos.  

Costa et al (1980) evidenciaram que o intuito estava em abordar as diversas formas, 

os variados motivos e riscos do exílio, as maneiras criadas por estas mulheres para lidar com 

essa situação a qual foram submetidas. E entender que o exílio poderia ser o próprio isolamento 

no Brasil e a clandestinidade, nem todas essas mulheres precisaram sair do país para serem tidas 

como exiladas.  

O livro como um todo é construído pelo testemunho sobre a trajetória dessas 

mulheres no período ditatorial, Costa et al (1980) expôs que foi necessário um convite direto, 

insistente para que aceitassem falar sobre suas experiências, destacando o caráter pessoal que o 

livro carregava. Segundo Costa et al (1980) se justificava esse sentimento de recusa no início a 

uma concepção de que essas mulheres acreditavam que nada tinham a dizer e porque falar de 

si mesma era ainda mais difícil do que falar do outro, uma experiência íntima, privada, que não 

seria fácil de ser escrita.  

Se destacou ainda, o fato de o exilado ter maior liberdade de falar, fornecer 

documentos, numa concepção de que já não tinha mais o que perder, o Estado brasileiro, na 

situação de exilado, não poderia mais lhe oferecer prejuízos, lhe prender. Foi um trabalho 

extenso que buscou deixar escrito as vivências dessas mulheres, entendendo que não era uma 

narrativa fácil, mas importante de ficar registrada, especialmente no contexto em que fora 

produzida, ainda sob o regime ditatorial.  

Buscaremos no próximo capítulo analisar como essa memória foi produzida por 

essas mulheres em outros períodos e espaços de memória, entendendo que a memória se 

modifica e é selecionada de acordo com os interesses e as possibilidades e necessidades de cada 

tempo. Analisaremos a produção dessa memória no ambiente prisional, compreendendo que 

esta foi uma experiência importante desse período e que ocupou grande espaço nas produções 

sobre o regime ditatorial.   
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3.0 DO CINEMA AO LIVRO REPORTAGEM: OS TESTEMUNHOS DE PRESAS 

POLÍTICAS ANTES DA CNV (1989-1998) 

 

3.1 As mulheres na produção da memória da prisão no pós- ditadura  

 

A experiência da prisão por motivos políticos marcou a produção memorialística 

de mulheres a partir do final dos anos 1980. Embora não fosse a única temática explorada nos 

testemunhos sobre o período ditatorial que passaram a ser produzidos para além da finalidade 

de construção de depoimentos em processos judiciais e a partir de outras iniciativas que não a 

estatal, narrar a partir da prisão e suas consequências foi fundamental para a compreensão da 

elaboração das ideias de agência política, demandas por justiça e diferenças de gênero na 

produção memorialística sobre o período.   

Dialogamos com autores como Sarti (2014) que defendeu que os sujeitos que foram 

presos e torturados seriam de fato os protagonistas dessa história ditatorial. Outro ponto que 

assumiu impacto nessa narrativa, seria a dimensão do gênero. Franco (2017) expôs em seu 

trabalho que não era incomum as mulheres se calarem diante do que fora vivenciado nesses 

espaços nos primeiros anos da redemocratização. 

Existe uma ideia de que as experiências vivenciadas por mulheres no regime 

ditatorial são diferentes das vividas pelos homens, pois “O modus operandi do sistema 

repressivo que atuou de forma misógina, utilizou-se da discriminação de gênero para reforçar 

os estereótipos femininos de submissão e dependência emocional, afetiva e política” 

(ALMEIDA TELES, 2015, p. 1002). 

 Esse foi um agravante presente nos discursos produzidos por essas mulheres acerca 

desse período, o que podemos pensar que possam ter presenciado situações dentro do ambiente 

prisional diferentes das que os homens viveram por serem mulheres.  

 

A vida na prisão foi marcada pelas mais diversas formas de tortura (incluindo a 

psicológica, usada para desestabilizar o preso político), sequestros, ameaças, 

interrogatórios infindáveis, dificuldade de comunicação com familiares e advogados, 

entre outras modalidades de desrespeito aos direitos humanos. (ARAUJO; SILVA; 

SANTOS, 2013, p. 23) 

 

Diante desse cenário que era comum aos presos políticos, questionamos o que 

poderia intensificar essas experiências quando falamos de mulheres. Os relatos mostravam que 

haviam situações consideradas próprias às mulheres, especialmente, ligadas a sexualização dos 

seus corpos ou da privação de necessidades, como o período menstrual, em que muitas dessas 
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não contavam com qualquer tipo de auxílio higiênico, algo que os homens não tiveram que 

lidar. 

Obviamente os homens também passaram por sofrimentos e experiências em que 

seus corpos foram violentados, mutilados, mas essa é uma narrativa que não alcançou a mesma 

proporção, pois era observado por essas mulheres a dificuldade que os homens tinham em trazer 

narrar sobre essa experiência.   

Destacaram as experiências dos abortos também retratados nos depoimentos, em 

que não havia, para a maioria das que contaram essas memórias, os cuidados devidos, sendo 

posto em risco suas próprias vidas. Contudo, não estamos afirmando que essas são as vivências 

de todas essas mulheres, pois existiram aquelas que também utilizaram as percepções sobre seu 

gênero para tentar fugir ou burlar as sessões de torturas, prática comum nesse ambiente do 

cárcere.  

Havia um discurso que tornava essas mulheres como seres que mereciam muito 

cuidado, pelo fato de terem se rebelado e passado a ocupar um espaço que não lhes era comum.  

 

A repressão tratou as mulheres como muito perigosas, pois elas queriam “superar os 

homens”, eram consideradas promíscuas porque eram capazes de abandonar seu 

“papel social” a ponto de aspirar ao poder político e participar da luta armada. 

(ALMEIDA TELES, 2015, p. 1011-1012). 

 

A diferenciação das experiências era evidenciada de forma explícita pela 

bibliografia e pelas próprias testemunhas que ocupavam lugares estabelecidos dentro de uma 

sociedade patriarcal, devendo estar apenas no âmbito privado, se colocando fora dos seus papéis 

ao exercer quaisquer outras atividades fora desse campo.  Muitas relataram que os abusos eram 

extremos e que em muitos momentos as mesmas pareciam estar fora de si, pois passavam a 

devanear após tantas torturas físicas e psicológicas. As mulheres envolvidas na luta armada 

eram ainda mais merecedoras de cuidado, pois extrapolaram qualquer limite do seu gênero, 

abandonando seu papel de mãe e esposa para pegar em armas. 

Se criou um ambiente hostil para a participação dessas mulheres, pois muitas destas 

eram incompreendidas também pelas suas famílias que não conseguiam entender suas 

preferências pela luta. Não é escasso os casos em que essas famílias também sofreram as 

consequências de ter familiares envolvidos na luta, algo importante para entendermos como 

eram esses trabalhos desenvolvidos pelo Estado e como os limites foram ultrapassados.  

Em relação a forma, “a tortura foi amplamente usada contra mulheres e homens. 

No entanto, as mulheres foram submetidas de forma mais intensa à tortura sexual, como os 
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estupros” (ALMEIDA TELES, 2015, p. 1011). Esse ponto destacado pela autora nos auxiliou 

a estar atento para essas questões presentes no ambiente prisional e como isso foi compreendido 

por essas mulheres, mas também devemos entender que havia uma maior presença de mulheres 

falando sobre isso do que homens. Isso não quer dizer que os homens não sofreram essa 

violência, mas mantiveram o silêncio sobre ela.  

Os abusos podem se apresentar como uma forma de coagir ainda mais as mulheres 

a fornecerem as informações pedidas pelos agentes e torturadores, visto que as torturas tinham 

como um dos objetivos principais fazer com que os militantes dessem todas as informações de 

seus companheiros.  

 

Apesar da vivência na prisão ter sido marcada pelo isolamento e pela solidão, os anos 

de cárcere também se caracterizam pelo estabelecimento de redes de solidariedade 

entre as presas e presos e construção de estratégias (individuais e coletivas) de 

sobrevivência dentro de um campo limitado de possibilidades (ARAUJO; SILVA; 

SANTOS, 2013, p. 23).  

 

Em busca da compreensão de como esses testemunhos foram produzidos e quais os 

sentidos construídos em períodos anteriores à retomada do Estado brasileiro como incentivador 

da produção de narrativas, analisaremos duas produções culturais distintas produzidas entre o 

final dos anos 1980 e 1990 que têm como objetivo a construção de panoramas coletivos a partir 

dos testemunhos sobre o vivenciado por mulheres no âmbito das prisões durante o período 

ditatorial. Trata-se do filme Que Bom te Ver Viva (1989), dirigido pela cineasta Lúcia Murat e 

do livro reportagem Mulheres que foram à luta armada (1998), do jornalista Luiz Maklouf 

Carvalho.  

Estas duas produções reuniram relatos de várias ex-presas políticas sobre suas 

vivências nas prisões. Algumas delas produziram narrativas para as duas produções em 

momentos distintos da retomada da democracia no Brasil e posteriormente, como veremos no 

próximo capítulo, serão novamente chamadas, desta vez pela Comissão Nacional da Verdade, 

a partir de 2013 para produzir novos testemunhos.  

Na tentativa de perceber os contextos de produção, transformações, mudanças e 

permanências em suas formas de relembrar a experiência da prisão, selecionamos sete dessas 

narradoras que estiveram em diferentes momentos e espaços até o final deste trabalho. Antes 

de passar à análise das narrativas nas produções selecionadas, analisaremos suas trajetórias a 

partir da construção inspirada pelo método prosopográfico.  

Como já situamos na introdução, este método buscou evidenciar as características 

que integrou e formou um determinado grupo, para isso podem ser analisadas questões de cunho 
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econômico, social, religioso, político visando construir as semelhanças que compõem 

determinados sujeitos (STONE, 2011). Dessa maneira, nos debruçamos neste método para 

entender o que formou essas mulheres enquanto presas políticas e para além dessa experiência, 

que outras questões podem ser levantadas que as tornaram pertencentes a este grupo.  

Para esse trabalho, usamos como fontes os próprios testemunhos fornecidos à CNV, 

bem como o livro reportagem Mulheres que foram à luta armada, visto que essas fontes 

trouxeram questões pertinentes à trajetória dessas mulheres antes da prisão. Fizemos um 

apanhado sobre suas origens, classe social, vida acadêmica, partidos e movimentos políticos, 

buscando mostrar as relações entre as mesmas, ainda que estas talvez nunca sequer tenham se 

conhecido, nem antes, nem depois da prisão.  

 

3.2 A trajetória das presas políticas: entre origem, laços familiares e militância 

 

 A prisão por motivos políticos entre os anos 1960 e 1970 no Brasil ditatorial foi o 

principal ponto em comum nas vidas de Áurea Moretti Pires, Criméia de Almeida, Damaris 

Lucena, Dulce Maia, Jessie Jane Vieira de Souza, Maria Aparecida da Costa e Rosalina de 

Santa Cruz Leite.   

Mas esse é tampouco o único aspecto em comum na vida destas ex-presas, que 

passaram boa parte de suas vidas a recordar suas experiências publicamente. Membros de uma 

mesma geração, elas viveram experiências similares na socialização como mulheres, nas 

vivências de educação, infância, movimento estudantil, na construção da crítica e na construção 

de outros projetos para o país. Em comum também se expor aos riscos em defesa de suas ideias 

e projetos. Algumas perguntas norteiam a recuperação destas trajetórias: como ocorreu a 

entrada dessas mulheres na militância? Quais suas origens familiares? Onde estudaram? De que 

organizações participaram? Como foi possível transcender papéis sociais tradicionais 

destinados às mulheres naquele período?   

Algumas delas atribuíram seu lugar de origem e sua infância como um dos 

elementos centrais para sua tomada de decisões futuras e entrada na militância, como Áurea 

Moretti Pires de Ribeirão Preto -SP, que afirmou “começa tudo na roça, só porque eu nasci e 

fui criada na roça que eu fiz tanta arte no mundo [...] o amor à natureza, a valorização da vida” 

(PIRES, 2014, p. 2). 

Morava na Fazenda Peroba, localizada em São Joaquim da Barra (SP), no qual seu 

pai tinha um armazém (CARVALHO, 1998). Cursou parte do primário na escola que tinha na 

fazenda e terminou os estudos em Morro Agudo (SP). Com treze anos, Moretti Pires se mudou 
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com a família para Ribeirão Preto (SP) e diante dos problemas econômicos que seu pai 

enfrentava, aos quatorze anos, passou a trabalhar para a Loja Americana, no balcão dos 

alumínios (PIRES, 2014).  

Outra testemunha que possui elementos semelhantes a Moretti Pires foi Damaris 

Lucena. Nascida em 28 de agosto de 1927, também teve uma vida marcada pela pobreza. Mãe 

de quatro filhos, teve sua origem na pequena cidade de Codó, no Maranhão, filha de um ferreiro 

e uma fiandeira, Manoel Oliveira e Guilhermina Quintalha. Desde muito cedo, segundo seus 

relatos, também esteve envolta no trabalho da roça, quebrou coco, socava arroz, debulhava 

milho, cortava lenha (CARVALHO, 1998).  

Viveu a Segunda Guerra Mundial e lembrava da época que morou com suas tias em 

Coroatá, dos soldados, da falta do açúcar e das notícias que relatavam sobre a Guerra. Sua 

educação teria sido interrompida no quarto ano primário pela falta de vestimentas adequadas à 

escola. Destacou em seu relato biográfico a experiência de ter de trabalhar em terras que já 

possuíam donos, enfrentando muitas dificuldades e a pouca remuneração pelo seu esforço. “Eu 

tinha necessidade de comer um pão, de comer uma coisa. Médico, remédio, lá não tinha. 

Quando eu vim ver médico eu já estava uma mulher” (LUCENA, 2014, p. 4).  

Já em 1948 trabalhava em uma fábrica em Caxias, quando Damaris conheceu seu 

futuro marido, Antônio Lucena. No início de 1950, seu marido se mudou para São Paulo em 

busca de melhorias de vida e quatro meses depois, Damaris se mudou com seu filho, ainda 

bebê, para encontrar com Antônio. Logo, passariam por uma perda muito difícil, seu filho 

Ariston morreria de difteria.  

Das sete mulheres selecionadas, Moretti Pires e Damaris Lucena são as únicas que 

vieram de uma classe social baixa, que se mudaram para São Paulo em busca de melhores 

condições de vida e que procuraram dar destaque em suas histórias de vida que a questão social 

foi determinante para adentrar na militância.  

Apesar das poucas condições financeiras, Moretti Pires conseguiu ter acesso à 

Universidade de São Paulo, onde cursou filosofia. A experiência universitária, aliás, é 

mencionada por várias militantes que afirmaram terem se engajado nos movimentos contrários 

à ditadura, especialmente através dos movimentos estudantis.  

Moretti Pires contou ter entrado no movimento estudantil por volta de 1966, 

momento em que as principais pautas giravam em torno da precariedade da universidade e da 

falta de investimentos. A entrada na universidade e participação nesse movimento teriam sido 

motivadores para que ela tenha se engajado na luta contra a ditadura, pois passou a fazer parte 
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das passeatas que haviam contra o regime, contando as próprias artimanhas para driblar os 

policiais:  

 

65 já começa os atos institucionais, a repressão, agora em 66 pegou fogo no mundo, 

né, e a gente lotava, mas lotava as ruas de Ribeirão Preto, né, e eles levavam o canil 

pra soltar os cachorros na gente. Então apareceram duas armas muito eficazes pra 

nós, que era a bolinha de gude e a rolha de garrafa pra jogar nos pés dos cavalos 
(PIRES, 2014, p. 3). 

 

Em sua narrativa, os integrantes do movimento estudantil ou pelo menos parte dos 

membros já se organizavam para se manifestar contra a ditadura civil-militar, mostrando os 

primeiros passos do seu envolvimento.  

Maria Aparecida Costa também foi influenciada pela experiência que vivenciou na 

Universidade. Nascida em São Paulo, iniciou sua vida acadêmica na Faculdade de Direito de 

São Francisco em 1963, ainda antes do golpe. Após entrar na faculdade passou a fazer parte da 

Juventude Universitária Católica (JUC)43. Era filha de pais católicos praticantes e fazia parte da 

classe média. Ela atribui sua origem e criação à construção de um olhar de justiça e igualdade 

perante a sociedade. 

Seu envolvimento com a militância teria ocorrido tanto pela sua religiosidade, 

baseada nos laços familiares, quanto pelo espaço universitário que passou a frequentar. No seu 

testemunho, colhido por integrantes da CNV, a mesma não fez uma narrativa longa sobre sua 

trajetória até a chegada à militância. 

Algumas testemunhas contaram ter iniciado sua militância na universidade, mas 

também atribuíram suas ações à influência familiar. A paranaense Dulce Maia Souza contou 

que seus pais também eram militantes durante o Estado Novo e que sua mãe teria sido presa 

nesse período. No caso dela, a convivência familiar teria influenciado seus posicionamentos 

mais tarde.  

Ela também frequentou a faculdade, fazendo História da Arte no Museu de Arte de 

São Paulo. Afirmou em seu relato que sua formação e da sua família era humanista, “A minha 

família era anti-ditadura” (SOUZA, 2014, p. 13). Se identificava como socialista e acreditava 

que Cuba era o modelo mais próximo ao que desejava.  

Jessie Jane Vieira de Sousa, de Minas Gerais, também apresenta semelhanças com 

Dulce Maia na sua trajetória, por também ter tido na família a inspiração para adentrar à 

militância. Seus pais, o fazendeiro Washington Alves da Silva e a professora Leta Alves eram 

 
43 Surgiu em torno de 1947, e durante a ditadura, integrada por universitários de vertente cristã, passaram a fazer 

oposição às imposições do regime ditatorial, muito próximo dos ideais de esquerda. 
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filiados ao Partido Comunista do Brasil, desde os anos 1950. Nesse início da década, se 

mudaram para o Mato Grosso a fim de criar um sindicato que fizesse resistência aos grileiros 

que haviam naquela colônia federal, enquanto sua esposa montava uma escola (CARVALHO, 

1998).  

Jessie Jane começou a vida escolar já tardiamente, aos 9 anos de idade, em Minas 

Gerais. A situação financeira da família se complicou, o que obrigou seus pais a irem morar 

com o avô paterno, conhecido como coronel José Neto na fazenda, mas posteriormente, foi 

morar em São Paulo com sua família.  

Jessie Jane relatou que seu pai era bastante próximo de Marighella, criando após o 

golpe um agrupamento comunista (SOUSA, 2013). Ela fez vestibular para a Escola de 

Sociologia e Política, trabalhou como bancária no Itaú, mas seu envolvimento com a militância 

a levou a sair do emprego.  

 

Toda essa gente do partido frequentava a casa. Arrudão, Marighela, Toledo. Eu nasci 

nesse ambiente – de forma que a militância foi mais uma continuidade do que 

propriamente uma opção intelectual. Eu entrei naturalmente. Não conheci gente do 

movimento estudantil. Conheci lideranças camponesas, operários, gente pobre e 

perseguida. Meu pai era um homem doce – mas de fortes convicções ideológicas, um 

misto de coronel com stalinista. Gostar de Roberto Carlos era alienação. Namorar 

gente alienada nem pensar. O controle ideológico foi muito forte. A educação, muito 

severa e moralista (SOUSA apud CARVALHO, 1998, p. 321). 

 

Esse dado apontou para a importância das redes familiares no ingresso de algumas 

mulheres na militância, visto que Jessie Jane aprendeu a viver nesse ambiente e embora também 

pudesse ter optado por outras ideologias políticas, permaneceu nessa vertente política partilhada 

pelos seus pais e vivenciada pela mesma.  

Essas mulheres acabaram se filiando a partidos políticos que fizeram oposição ao 

regime. A integrante da CNV, Luci Buff, questionou quando Moretti Pires se inseriu no 

movimento e em qual partido se filiou, tendo como resposta o Partido Comunista Brasileiro 

(PCB)44.  

Moretti relatou a fundação dentro do PCB de um grupo de mulheres, dando 

destaque ao que seria sua preocupação precoce sobre questões de gênero, “num tempo em que 

ninguém pensava em mulher, [...] a gente se organizou, uma comissão feminina, pra estudo, pra 

trabalho, pra arrecadar dinheiro pra fazer festa, e acabou fazendo até casamento” (PIRES, 2014, 

p. 3).  

 
44 Fundado em 1922, surgiu pautado na luta operária do final do século XIX, de início buscando divulgar as ideias 

marxistas para o proletariado.  
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Ela foi membro das Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN)45 e realizava 

suas atividades em Ribeirão Preto (SP) entre os anos de 1967-69 (CARVALHO, p. 91). Em sua 

narrativa, afirmou que seu grupo se inspirou na Revolução Cubana. 

No início do regime, de acordo com Moretti Pires, cujo codinome era Maria, ainda 

lutavam de forma democrática, sem a luta armada, divulgavam o jornal O Berro, movimento 

que fez com que seu grupo pudesse abranger um maior contato com outros militantes. 

Distribuindo o jornal, falavam sobre o contexto político e arrecadavam algum dinheiro.  

Os ensinamentos teriam sido repassados aos demais membros da organização: “Eu 

ensinava o primeiro tratamento em tudo, assim, como fazer tudo e formando as caixinhas de 

primeiros socorros, muita coisa eu escrevia e dava pra eles, pros meninos...” (PIRES, 2014, p. 

4).  

A partir de 1967 sua ligação com a luta armada teria se intensificado e passou a 

realizar ações como jogar bombas em cinemas e outros locais, de modo a denunciar o regime 

ditatorial. Um acontecimento que tomou destaque e que pode ter desencadeado sua prisão foi o 

sequestro do usineiro João Marquezzi, que poderia fornecer dinheiro e visibilidade ao 

movimento.  

Informações fornecidas tanto à CNV, como ao livro Mulheres que foram à luta 

armada, pontuaram que ela elaborou um disfarce para seu companheiro Celso que se vestiria 

de freira como estratégia para a ação. Ficou também responsável pela manutenção do “campo 

de treinamento de guerrilha”, localizada em Boa Vista, Guatapará, e que seria esconderijo de 

Marquezzi. Todavia, procurou amenizar sua contribuição no episódio, “eu não participei disso, 

não participei, eu só fiz o vestido de freira pro Celso” (PIRES, 2014, p. 5-6). 

Através de erros que foram cometidos nessa ação, o grupo começou a ser ameaçado 

e descoberto. O sequestro não chegou de fato a acontecer, todavia, as prisões começaram. 

Então, “a maioria das organizações foi isso também, né, por um descuido ou não pensando de 

um modo maior, cada uma teve seu dia e sua hora porque era a proposta do governo da ditadura 

militar...” (PIRES, 2014 p. 6).  

Em 1969, posterior a essa ação, Moretti Pires teve sua casa invadida pela polícia, 

sob o comando do delegado Miguel Lamano e acompanhado por Mário, que já se encontrava 

preso e era participante do mesmo grupo, e que acabou entregando seu endereço aos 

 
45 Organização armada que surgiu em 1967 no antigo distrito de Ribeirão Preto, Guatapará. Seus integrantes eram 

dissidentes do PCB e que também faziam parte do jornal O Berro atraiu operários, trabalhadores rurais, estudantes 

religiosos que passaram a integrá-los.  
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torturadores. Foi levada para a delegacia e posteriormente para o 3° Batalhão da Polícia Militar 

em Ribeirão Preto, local onde também havia jogado bombas tempos atrás.  

Durante esse período de prisão passou pela Operação Bandeirantes46, Presídio 

Tiradentes47 e a Penitenciária Feminina de Tremembé48, saindo em janeiro de 1973. Nesse 

momento, Moretti Pires se afastou da militância e retornou ao Partido Comunista Brasileiro 

somente em 1980.  

Diferente de outras testemunhas, Criméia Schmidt de Almeida, nascida em São 

Paulo, não começou sua narrativa contando sobre sua trajetória até a militância, visto que seu 

testemunho foi tomado em uma Audiência Pública, em agosto de 2014, ocasião em que o 

assunto central era sobre a Guerrilha do Araguaia. Além dos membros responsáveis pela 

gravação dos depoimentos, estavam presentes outros guerrilheiros que também iriam narrar 

suas experiências sobre suas vivências da guerrilha. 

A própria construção de um cenário que envolvia não só Criméia de Almeida, mas 

outras testemunhas, reafirmou a diferença no método empregado na produção desse 

testemunho, visto que todos os depoimentos desses sujeitos ficaram condensados em um único 

arquivo, deixando de lado a singularidade de cada narrativa. Portanto, o fato de haver várias 

pessoas com o único objetivo de narrar sobre a guerrilha, fez com que outros aspectos também 

importantes acabassem por ser desconsiderados, como a trajetória desses sujeitos.  

Conseguimos identificar que Criméia iniciou sua militância na escola secundária e 

se filiou ao Partido Comunista do Brasil49 e fez faculdade de enfermagem no Rio de Janeiro. 

Não há informações mais esclarecedoras sobre sua família ou sua classe social.  

Algumas testemunhas também fizeram parte do Partido Comunista do Brasil no 

período da ditadura. Assim como Criméia, Damaris Lucena se filiou ainda antes do golpe de 

1964. Em 1951 começou a fazer parte também influenciada pelo sindicato.  

 
46 Foi um centro de operações do Estado, criado em 1969 e liderado pelo Centro de Informações do Exército (CIE), 

para investigar o desmantelamento das organizações de esquerda, tenham sido elas armadas ou não. Se transformou 

no maior centro de tortura e assassinatos da ditadura, coordenando diversos aparelhos policiais, de cunho militar 

e civil, intensificando a repressão (MEMORIAL DA DEMOCRACIA).  
47 Construído em 1852, foi criado para prisão de escravos, porém no Estado Novo (1937-1945) passou a servir 

como prisão para a Lei de Segurança Nacional, intensificando durante a ditadura civil-militar, apesar dos 

problemas, nesse ambiente os presos eram mantidos de forma legal, portanto, impedia que os mesmos 

desaparecessem como era comum em outras instâncias, em 1972 o presídio é demolido (MEMORIAL DA 

RESISTÊNCIA DE SÃO PAULO).  
48 Construído na década de 1930 como hospital para doentes com tuberculose, sendo em 1969 transformado em 

um reformatório que era administrado por freiras (MEMORIAL DA RESISTÊNCIA DE SÃO PAULO).   
49 Surgiu em 1922, também pautado em um viés marxista, buscou integrar a classe operária sobre as críticas ao 

capitalismo (PARTIDO COMUNISTA DO BRASIL). 
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No depoimento fornecido à CNV, ela contou sobre a participação de mulheres no 

sindicato: “Tinha muita mulher que não era assim integrada, elas iam lá pro movimento assim, 

mas não eram integradas e eu me integrei totalmente no Partido Comunista e nos movimentos” 

(LUCENA, 2014, p. 8).  

O seu depoimento mostrou interesse em tratar sobre questões também voltadas para 

o gênero, algo que só havíamos identificado com Moretti Pires até o momento. A ausência de 

mulheres nos sindicatos trouxe uma dimensão interessante acerca do seu próprio envolvimento, 

visto que ainda não era um espaço ocupado pelas mulheres de forma igualitária se comparada 

aos homens.  

 

Eu já nasci na luta, do lado humilde. A pobreza, que às vezes me obrigou a catar 

comida no lixo, foi me deixando revoltada desde criança. Não entrei na luta porque 

achei o fulano bonito ou uma greve bonita. Entrei com consciência de classe, aquela 

que a gente vai criando quando quer estudar e não pode, quando quer comer um doce 

e não tem. A miséria foi sempre presente na minha vida. (LUCENA apud 

CARVALHO, 1998, p. 46). 

  

Esse contato com o movimento teria acontecido já em São Paulo, com seus vinte e 

poucos anos, no Governo de Eurico Gaspar Dutra, que teve seu apoio. Nessa jornada, passou a 

trabalhar junto com seu marido na indústria têxtil Ricardo Jafet, momento que se envolveu com 

a luta sindical. Esse envolvimento lhe gerou o cargo de líder do sindicato e ao mesmo tempo 

sua demissão da empresa.  

 

Eu também sou comunista. Eu sempre fui muito contra a injustiça. Eu tinha muita 

bronca de ver as pessoas fazer injustiças com os outros. De negro. Porque eu sou de 

família africana. Meu pai... Meu bisavô foi trazido da África e os filhos foram todos 

vendidos no Brasil. Meus bisavós. Os irmãos dos bisavós foram todos vendidos no 

Brasil. Minha bisavó ficou só com o pequenininho que era pequeninho de peito. Os 

grandes era tudo vendido. (LUCENA, 2014, p. 7). 

 

Nas narrativas produzidas por Damaris se evidenciou uma história de vida que lhe 

teria gerado esse pertencimento e escolha pela militância. Diferentemente das trajetórias de 

outras mulheres já aqui destacadas, sua condição social a teria motivado para a tomada dos seus 

posicionamentos.  

 

Eu tenho muito orgulho de ter o cabelo pixaim, de ter o beição, eu tenho muito orgulho 

disso. De ser africana, pode crer. Quando eu vejo as injustiças que fazem na África, 

eu me sinto mal. Eu me sinto muito mal mesmo. De forma que a minha luta foi muito 
grande no sindicato. Eu sindicalizava as pessoas. Eu procurava ler muito pra 

esclarecer o porquê do sindicato. (LUCENA, 2014, p. 7).  
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É importante entendermos que Damaris esteva falando para a Comissão em um 

momento político-social em que temáticas como a das questões raciais cresciam no âmbito da 

discussão pública e na busca por políticas sociais através dos movimentos negros. Portanto, ela 

também falou de seu passado num contexto em que o reconhecimento enquanto negra era 

valorizado.  

Atentando-se aos detalhes, ela explicitou suas referências e modelos: 

 

Graças à Revolução Cubana, aquele velhinho que está lá velhinho tomará que ele viva 

anos e anos. Eu botei o pé na faculdade em Cuba. Uma camponesa, uma operária botar 

o pé na faculdade em Cuba é um prodígio, porque aqui no Brasil vai olhar se tem 

alguma camponesa na faculdade. Vai olhar se tem alguma doméstica na faculdade. 

Até o colegial ela vai, mas passou daí, ela não passa. Mas em Cuba os camponeses 

estão tudo na faculdade. (LUCENA, 2014, p. 11). 
 

Sua ida à Cuba ocorreu após sua prisão, momento em que a mesma saiu do Brasil 

em exílio. No início da década de 1960, Damaris Lucena e seu marido entraram na Vanguarda 

Popular Revolucionária (VPR)50. Sua casa, em Atibaia-SP, funcionava como um aparelho para 

guardar armas, dinheiro, livros, roupas, ambiente esse bastante visitado pelos seus 

companheiros de luta.  

Tinha o apoio de seu outro filho, também chamado Ariston, que na época já era um 

jovem. Esse movimento acabou por entregar seu endereço para a polícia que já estava em busca 

de Antonio Lucena, conhecido como “Doutor” e que teve seu rosto estampado no Jornal da 

Tarde. Morto pelo regime na frente de Damaris e seus três filhos em sua própria casa em janeiro 

de 1970, assim se iniciou a experiência da prisão e de inúmeras situações vividas pela viúva.   

Sobre a participação na militância, Dulce Maia fez parte da luta armada, sendo 

precursora, juntamente com Renata Andrade, da Vanguarda Popular Revolucionária, 

participando de ações importantes. Nesse processo de se tornar membro da luta armada, teria 

treinado tiro com sua colega e Wilson Fava, também membro do grupo. Ela relatou que em um 

desses episódios, teve que subornar um guarda-florestal que havia avistado essa movimentação.  

Tinha um determinado privilégio por frequentar lugares em que muitas informações 

poderiam ser coletadas, como festas, já que trabalhava na área da cultura. Para além da sua 

formação em artes, fez anteriormente um curso privado de Ciências Sociais, mas nenhum foi 

um curso universitário. Dulce Maia possuiria uma situação financeira aparentemente estável, o 

 
50 Criado em 1968 por dissidentes da POLOP e MNR, era composto por estudantes e ex-militares, desenvolvia 

trabalhos sindicais e ações militares. 
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que também refletiu nas condições em que ela tinha para conseguir se engajar na militância e 

mais especificamente na luta armada (MAIA, 2014).  

Assim como a testemunha Maria Aparecida, ela também fazia parte da ALN51  junto 

de sua família. Em 1964 seus pais acolhiam militantes que estavam sendo perseguidos e 

ajudavam com esse apoio, “eu sempre digo que ser de esquerda nunca foi um exercício 

intelectual pra mim, fazia parte da minha... era uma coisa familiar” (MAIA, 2013, p. 4). 

O viés enfatizado pela depoente revelou que o seu envolvimento foi fruto de forte 

influência do seu pai e que talvez pensar diferente dele naquele contexto, seria algo inaceitável 

para o mesmo.  

Rosalina de Santa Cruz Leite de Recife -PE também vinha de uma família de classe 

média. Seu pai era médico, de uma família de coronéis e sua mãe vinha de uma família de donos 

de engenho. Rosalina estudava em um colégio de freiras onde desempenhava algumas 

atividades em lugares mais pobres de Recife.  

Enquanto Maria Aparecida fazia parte da JUC, Rosalina Leite era integrante da 

Juventude Estudantil Católica (JEC). Mas na faculdade de Serviço Social, ela se filiou à JUC e 

posteriormente a Ação Popular (AP)52. 

Notamos que embora cada uma tenha sua própria trajetória, existiram também 

semelhanças no que foi destacado, percebemos que os principais motivos para adentrarem a 

militância vinha pelo ingresso em movimentos estudantis que permitiram à maioria dessas 

mulheres ter acesso a experiências diferentes. Em sua maioria, fazem parte de setores de classe 

média, até pelo acesso à universidade que naqueles anos não era tão comum a homens e 

mulheres pobres.  

A família, a origem também eram elementos destacados nessas narrativas, algumas 

participaram dos mesmos partidos, movimentos. Essa análise mais minuciosa sobre essas 

mulheres se mostrou importante para que pudéssemos entender um pouco mais sobre as 

mesmas, tendo assim condições de compreender o lugar de onde falam, pois pretendemos 

apreender como essas mulheres trazem essa experiência da prisão nos tempos e espaços de 

memórias diferentes, como iremos nos debruçar a partir desse momento.  

 

 
51 Surgiu em 1935, tendo como principal objetivo o combate ao fascismo que ganhava espaço no território 

brasileiro depois da Primeira Guerra Mundial. Tinha por integrantes ex-militares do movimento tenentista, e 

buscavam ainda o fim da dívida externa, a nacionalização dos produtos industriais e a reforma agrária diante das 

políticas de Getúlio Vargas.  
52 Ligada ao movimento JUC, surgiu em 1962 com uma vertente socialista, atuava especialmente nas causas 

camponesas e operárias, posterior ao golpe a AP passou a aderir à luta armada como forma de combater o regime.  
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3.3 O testemunho da prisão em Que bom te ver viva: entre memória e ficção, a ruptura 

do silêncio (1989) 

 

Que bom te ver viva (1989) foi dirigido pela cineasta Lúcia Murat53 e produzido 

pela editora Taiga Filmes, também fundada por Murat em 1980. Uma das questões importantes 

sobre a cineasta era que a mesma também vivenciou a experiência da prisão, tendo sido 

torturada assim como as testemunhas do seu filme-documentário.  

O Jornal do Brasil54 trouxe em abril de 1987 um texto escrito por Lúcia Murat55 

acerca das produções de Frei Betto O dia de Ângelo (1987) e Batismo de sangue (1982), numa 

espécie de resenha que abordava os elementos centrais dessas obras, mas nos interessou 

entender quando a mesma afirmou: 

 

Fui obrigada a voltar a pensar nessas coisas quando Frei Beto publicou seu primeiro 

livro sobre suas experiências na cadeia -batismo de sangue, [...] Até este momento, 

a maioria dos livros sobre a época não conseguia dar a dimensão da dor, da 

humilhação, e ao mesmo tempo da dignidade que faziam parte do dia-a-dia de um 

torturado (JORNAL DO BRASIL, 1987, p.7).  

 

Ao final do texto está escrita uma nota em que Murat estava produzindo um filme 

sobre o tema em questão, se referindo ao Que bom te ver viva. Sua opinião acerca do livro 

Batismo de sangue nos ajudou a entender como ela justificou o interesse em produzir o filme 

documentário, ela teria se sentido obrigada a lidar com essa memória. Assim como Sarlo (2007) 

escreveu, “o imediatismo da voz e do corpo favorece o testemunho” (SARLO, 2007, p.19), o 

testemunho é importante pela dimensão da denúncia, a construção de uma memória sobre esses 

atos sem o testemunho não seria possível conhecer o que foi praticado.  

Antes mesmo de ser lançado, a produção de Murat já ocupava espaço nas manchetes 

de jornais, que também foi divulgada pela participação da atriz Irene Ravache no papel de 

 
53 Militante, presa e torturada, elabora um monólogo com a interpretação da atriz Irene Ravache, no qual a mesma 

vai ao longo do documentário mostrando como está sua vida depois dos anos que puseram fim à ditadura e a sua 

experiência enquanto presa. A autora faz uma gravação diferenciada no que cerne aos personagens reais e fictícios, 

pois enquanto as depoentes são postas e ambientes abertos do seu próprio cotidiano, a gravação da personagem é 

feita em ambiente fechado com vários usos de recortes (ROCHA, 2017).  
54 O Jornal foi fundado em abril de 1891 por Rodolfo de Sousa e Joaquim Nabuco com o objetivo de criar uma 

oposição ao governo republicano que recém se instaura. Na época o jornal ficou conhecido como apoiador da 

monarquia, já que tinha relações estreitas com esse grupo. O país vivia um contexto de insatisfação política, que 

reprimia, inclusive, a própria imprensa. O jornal que hoje funciona somente via internet, já que sua versão impressa 

foi extinta pelos problemas financeiros que enfrentou, não criou grandes embates com o governo e predominava 

em suas manchetes assuntos voltados para os problemas cotidianos da população. 
55 Presa pela segunda vez em 1971, a mesma foi solta em 1974 quando passou a escrever artigos para o Jornal do 

Brasil e outras revistas. No início de 1980 passou a dirigir documentários que tratam das problemáticas do Brasil, 

a partir dos anos de 1990 passou a se dedicar exclusivamente a produção de longas-metragens para o cinema. 
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protagonista, expondo inclusive a percepção da artista sobre o tema após ter interpretado uma 

mulher que fora torturada: “Quando ela escuta um torturador dizer que “os tempos eram 

outros”, a atriz fica de orelha em pé como os cachorros. “Quer dizer que se os tempos voltarem, 

volta a tortura?”, indagou (JORNAL DO BRASIL, 1988).  

Sua produção possuía um teor nitidamente político, não só no âmbito da construção 

de uma memória, mas na tentativa de provocar o Estado diante das ações de silenciamento. A 

matéria do Jornal do Brasil afirmou que foi do interesse de Murat lançar o filme no ano das 

primeiras eleições diretas para a presidência, em 1989: “todos os presidenciáveis participaram 

de alguma forma. Ou estavam no poder, ou na oposição, ou se omitiram” (JORNAL DO 

BRASIL, 1989, p. 2). 

Esse é um marco importante na história e no processo de redemocratização, pois 

seria a primeira vez desde 1964 que a população brasileira poderia votar e escolher seu 

representante. Murat enviou cópias do seu documentário aos candidatos à presidência para que 

fornecessem seu parecer sobre o mesmo, para que dissessem o que tinham achado, também 

num ato político para trazer para a opinião pública o posicionamento destes perante o regime 

ditatorial.  

 

A história não-oficial do Brasil vai aos poucos emergindo das sombras, revelando a 

dose de sacrifício a que o povo brasileiro foi submetido nos anos de repressão”, disse 

o candidato do PDT Leonel Brizola [...]. Para Luiz Inácio da Silva, do PT, o filme 

conta “momentos dramáticos da luta contra a ditadura no Brasil que a história oficial 

procura sempre esconder ou contar de outra maneira”. O candidato Mário Covas 

(PSDB) acha que o trabalho de Lúcia Murat marca o décimo aniversário da anistia 

política, numa época em que há “carência de obras voltadas para a investigação de 

fatos que compõem a memória nacional (JORNAL DO BRASIL, 1989, p.7). 

 

Demais candidatos como Roberto Freire (PCB) e Ronaldo Caiado (PSD) também 

produziram um discurso salientando o desprezo pelo passado ditatorial e suas práticas, apenas 

Paulo Maluf (PDS) não respondeu ao pedido de Murat de conceder sua opinião sobre o Que 

bom te ver viva. Enquanto os candidatos pertencentes a partidos de esquerda, extrema-esquerda, 

centro-esquerda e centro se manifestaram contrário às práticas do regime ditatorial, Paulo Maluf 

que fazia parte de um partido de direita, o Partido Democrático Social, tendo inclusive 

disputado as eleições em 1985 contra Tancredo Neves, quando foi formada duas chapas, fora o 

único que se isentou de dar sua opinião sobre o filme.  

Devemos entender que essa atitude não refletiu apenas o posicionamento dos 

políticos sobre a discussão, mas os próprios interesses de Murat ao inflar as discussões em torno 

da temática ao fazer o pedir que trouxessem sua opinião sobre o Que bom te ver viva. Isso 
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mostrou uma tentativa em tentar perceber a opinião daqueles políticos e talvez ainda influenciar 

a própria opinião pública sobre estes candidatos, não só pelo fato de o lançamento ter sido 

programado para o ano das eleições, mas também pelo fato desses discursos terem sido 

noticiados em jornal.  

O filme repercutiu como pode ser visto em algumas notícias, tendo sido exibido em 

festivais como o 17° Festival de Cinema Brasileiro de Gramado. O filme de Lúcia Murat foi 

escolhido por representar uma proposta importante no cinema brasileiro.  Que bom te ver viva 

também era caracterizado como uma perspectiva crítica sobre a memória: “O filme aponta dois 

caminhos para a questão – a loucura e a sobrevivência. Já a sociedade prefere o silêncio” 

(JORNAL DO BRASIL, 1989, p.9). 

Numa notícia intitulada Começar de novo, que anunciava a estreia do filme nos 

cinemas, o colunista Cláudio Figueiredo escreveu um texto sobre o filme elogiando Murat por 

não ter necessitado criar estratégias para despertar a emoção no público, pois seu documentário 

já traria isso sem muito esforço. “A rigor, não é um filme sobre a tortura, mas sobre o que 

acontece depois dela. “É um filme sobre a permanência da dor”, define Lúcia” (JORNAL DO 

BRASIL, 1989, p.33). 

Já o jornal O Liberal56 afirmava que era um filme “contundente não só pelo seu 

conteúdo, mas também pelo modo como os fatos são abordados, inovando na linguagem e 

traduzindo, sem uma só cena explícita, todo o horror de um passado recente” (O LIBERAL, 

1989, p.5). 

O jornal paraense ressaltou ainda, a importância dessas narrativas serem ouvidas e 

tornarem-se conhecidas pelas pessoas: “O que as mulheres depoentes sofreram não pode, 

certamente, ficar com elas ou nos bastidores da história oficial.” (O LIBERAL, 1989, p. 9). Há 

uma crítica do jornal à forma como o Estado brasileiro estava construindo essa história oficial 

sobre a ditadura, sendo o Que bom te ver viva um meio de contrapor a essa produção 

memorialística.  

 

É preciso que as novas gerações conheçam os extremos escondidos por uma censura 

rígida [...]. “Que bom te ver viva” emociona a todas as plateias, mesmo as que não 

tiveram conhecimento (por terem nascido depois) dos fatos acontecidos. É um filme 

importante. Devia ser exibido na TV, para todo mundo assistir. [...] Não há uma só 

amostra de violência. O que existiu surge nas vozes e nas máscaras de quem sofreu. 

É força suficiente para emocionar (O LIBERAL, 1989, p.9). 

 

 
56 Um jornal criado por Rômulo Maiorana no Pará em 1946, tinha como objetivo relatar os acontecimentos daquele 

estado e do mundo, buscou ser um jornal independente, diferente dos demais que eram ligados ao governo. 
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Houve uma preocupação da cineasta em fazer uma divulgação para chegar ao 

público que ela queria atender com maior exatidão,  

 

Que bom te ver viva será lançado com uma campanha sobre direitos humanos voltada 

para principalmente universitários e de 2° grau, com o apoio do JORNAL DO 

BRASIL e da Context Tour. “Vamos distribuir formulários nos cinemas e nas 

escolas”, diz a cineasta (JORNAL DO BRASIL, 1989, p. 33). 

 

Sua escolha por fazer uma relação entre documentário e ficção teria se dado com o 

objetivo de construir uma narrativa que não se encaixaria numa linguagem muito articulada, 

talvez porque a própria realidade, segundo ela, não fosse assim. Não haveria muitas certezas a 

serem contadas, mas os modos como essas mulheres tentaram se organizar em meio à confusão.  

Figueiredo finalizou sua coluna dizendo que,  

 

O filme convence tanto a testemunha emocionada quanto o espectador desconfiado 

de que nenhum dos dois tem a ganhar com esse pacto de silêncio.  E o público 

comovido provavelmente deixará o cinema concluindo com Lúcia Murat: que bom 

ver estas mulheres vivas... (JORNAL DO BRASIL, 1989, p.33) 

 

A coluna valorizou a produção de Murat e ainda conferiu a opinião que o público 

poderia ter após assisti-lo. A abordagem a partir da experiência feminina teria chamado a 

atenção de outra jornalista:  

 

O comovente, porém, não é apenas o sofrimento de oito mulheres com a violenta 

tortura das partes mais sensíveis do corpo feminino [...]. Há ainda uma revelação 

maior: o comportamento da mulher nesta situação limite. Lúcia Murat apresenta a 

diferença da mulher diante da tortura e, indiretamente, diante do mundo. O filme 

comprova a singularidade de seres enigmáticos, que reconstroem a vida dilacerada 

através da maternidade, do amor incondicional (JORNAL DO BRASIL, 1989).  

 

Embora algumas mulheres tenham tido na maternidade um apoio, há uma 

romantização por parte da colunista Marcia Cezimbra, já que no próprio documentário também 

identificamos que essa questão da gravidez na prisão se transformou em um trauma, como no 

caso de Criméia de Almeida.  

Murat ainda relatou que parte das narrativas interpretadas por Irene Ravache 

fizeram parte de sua própria história, mas “tem coisas muito pessoais que não posso identificar” 

(JORNAL DO BRASIL, 1989). Esse relato apontou para a dificuldade que a própria produtora 

do filme teve em narrar ou tornar pública suas experiências pessoais da prisão.  
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De acordo com o Jornal do Brasil, o documentário sofreu com restrições para o seu 

financiamento, só sendo concluído com o prêmio de outra produção sua, mas também foi 

ajudado pelo projeto Tortura Nunca Mais57.  

De acordo com o site Taiga filmes e vídeos, o filme-documentário contou com 

premiações importantes tanto no âmbito nacional, quanto internacional, destacando ainda 

trechos de jornais que trouxeram uma visão positiva sobre a relevância e a produção de Que 

bom te ver viva. Destaca-se: melhor filme do júri popular, do júri oficial e da crítica por "Que 

bom te ver viva”, Festival de Brasília, 1989; Melhor montagem e melhor atriz, Festival de 

Brasília, 1989; Prêmio especial do júri e Prêmio Samburá; Festival Internacional do Rio, 1989; 

Prêmio Coral, melhor filme da OCIC e melhor filme da ass, De atores; Festival Havana, 1989; 

Melhor atriz de cinema. Prêmio Moliére, 1990; Melhor atriz de cinema. Golden Metais, 1990; 

Menção Margarida de Prata da CNBB. Menções da Federação Internacional de Críticos e da 

OCIC no Fest- Rio. A maior parte das premiações e destaques ocorreram entre o ano de 

lançamento e 1990.  

O documentário tinha como objetivo registrar as memórias de ex-presas políticas, 

abordando aspectos que envolviam a militância, as perseguições, as torturas que foram 

praticadas contra essas mulheres durante a ditadura e ainda demonstrar a realidade presente 

naquele momento dos anos 1980, no modo em como as mesmas conseguiram e continuaram a 

viver depois da prisão e do fim da ditadura.  

Criado num contexto ainda muito próximo do final da ditadura, estava presente o 

anseio de registrar esses acontecimentos, especialmente pelo cinema e a literatura, como 

evidenciamos no início da pesquisa. A priori, postulamos que na década de 1980 o cinema 

documentário foi pioneiro em abordar os sujeitos e suas ações políticas para além da instauração 

do golpe e a divisão do inimigo (ROCHA, 2017). 

A década de 1980 marcou o fim do regime ditatorial e o início da redemocratização, 

tendo em 1985 se dado oficialmente o fim da ditadura como sistema político autoritário, sendo 

em 1989 as primeiras eleições democráticas por voto direto da população. Desde 1985 já havia 

uma articulação para as eleições presidenciais pautado no movimento Diretas Já que ocorreu 

entre 1982-1983 (RICHTER; FARIAS, 2019). 

Esse momento de efervescência política ocorreu numa teoria de permissão dos 

comandantes militares, em um argumento de que foram estes que resolveram permitir que a 

 
57 O grupo foi fundado em 1985 no Rio de Janeiro, sendo uma iniciativa de ex-presos políticos que passaram pela 

experiência da tortura durante a ditadura, e também composto pelos familiares de mortos e desaparecidos. O grupo 

passou a lutar pelos direitos humanos e pelo esclarecimento de fatos relacionados à ditadura.  
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democracia voltasse a fazer parte da realidade brasileira (RICHTER; FARIAS, 2019). A morte 

de Tancredo Neves após assumir a presidência, tornou o ambiente novamente hostil e inseguro, 

pelas próprias relações estremecidas que o vice Sarney possuía com o PMDB. 

As Forças Armadas não saíram rechaçadas, mas se encontravam ainda num lugar 

de prestígio, tendo o próprio Exército a posição de defender o país, com o aval inclusive de 

interferir para garantir a ordem constitucional. Foi um momento em que não havia muita clareza 

de como a política iria caminhar, diante das inseguranças que o regime autoritário havia 

deixado.  

No âmbito das políticas de memória desse período, não se referindo ao Estado, 

citamos novamente o Brasil: nunca mais (1985) como esse precursor da mesma sobre a ditadura 

nesse contexto de redemocratização, produção pioneira e de grande destaque ainda hoje sobre 

a memória da ditadura, especialmente pela repercussão que causou com o seu lançamento. O 

próprio processo de justiça de transição foi tratado por pesquisadores a partir do marco de 1985.   

O final da década de 1970 até 1985 foi um período de suma importância para a 

construção de uma memória crítica ao regime, houve grandes protestos da classe estudantil, 

operária e do movimento Diretas Já (NAPOLITANO, 2015). Em 1982 ocorreram as primeiras 

eleições diretas para governadores estaduais, mostrando a abertura política que estava se 

construindo desde então.  

Das sete mulheres apresentadas no segundo tópico deste capítulo, três produziram 

testemunhos para o filme Que bom te ver viva (1989). O documentário mostrou não somente as 

experiências vivenciadas através dos depoimentos, mas também optou por mostrar o cotidiano 

das mesmas, com o intuito de retratar como essas mulheres sobreviveram depois das prisões, 

como suas vidas foram reconstruídas após as violações sofridas pela ditadura.   

A respeito dessa tipologia de fonte que é o documentário, é preciso entender que  

 

O documentário é percebido, em linhas gerais, como um filme informativo e/ou 

didático feito sobre pessoas, geralmente de conhecimento público, animais, 

acontecimentos (históricos, políticos, culturais etc.) ou ainda sobre objetos, emoções, 

pensamentos, culturas diversas, etc. (ROCHA, 2017, p. 82). 

 

 Contudo, o filme lançou uma forma inusitada ao lidar com essa memória por cruzar 

realidade com ficção. A produção das falas da personagem central, interpretada por Irene 

Ravache, foram escritas antes mesmo dos depoimentos terem sido produzidos, havendo uma 

preocupação da própria cineasta em como essas narrativas iriam se complementar (FULLAN, 

2019). Um dos objetivos implícitos de Murat foi elaborar uma produção biográfica, onde a 
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testemunha pudesse abusar do lugar de fala, e ainda nesse sentido, o fato da personagem de 

Ravache não possuir um nome fictício dentro dessa produção, também pode representar o 

intuito de que aquela narrativa não era algo singular daquela mulher, mas de várias outras vozes 

que não puderam ser ouvidas.  

 Também se utilizaram fotografias das depoentes em variados momentos, 

ambientes e tempos, com o intuito de fortalecer essas imagens realísticas. As vidas dessas 

mulheres foram representadas por meio do filme, trazendo a rotina e mostrando a vida privada.  

Foi importante analisarmos como essas mulheres produziram suas memórias em 

um espaço temporal tão próximo de suas vivências e quais seriam as diferenças que podemos 

identificar quando essa memória foi novamente revisitada já em outra temporalidade. A 

produção fílmica apresentou, especificamente, a experiência de mulheres nos ambientes 

prisionais e todo o percurso a qual eram submetidas até chegar em espaços legais do Estado.  

Crimeia Schmidt de Almeida foi presa em dezembro de 1972, após ter lutado e 

fugido da Guerrilha do Araguaia grávida de sete meses. No testemunho fornecido ao filme-

documentário Que bom te ver viva (1989), seu relato mais enfático sobre a experiência da prisão 

esteve relacionado também a sua gravidez e como lidou com isso no espaço prisional.   

 

Eu vejo assim, como uma marca muito grande do que eu vivi, e que eu não quis repetir 

depois, a questão da gravidez, isso sim, pra mim a gravidez foi, marcou muito, né?! 

Teve seus aspectos positivos, eu acho que, ter um filho é uma coisa gostosa, e eu senti 

isso, mesmo na prisão, que foi uma situação difícil, ter um filho na prisão, mas foi 

uma sensação gostosa, sabe? Uma sensação assim, parece até... meio, impossível que 

a gente consiga pensar isso tendo um filho na prisão, cercada com metralhadoras etc..., 

e eu pensava o seguinte, eles tentam acabar comigo e nasce mais um, aqui mesmo 

onde eles tentam me eliminar, onde eles tentam acabar com as pessoas, a vida 

continua, né?! (QUE BOM... 1989). 

 

Em seu testemunho a presença de sentimento ambíguo entre o trauma que a 

gravidez dentro da prisão lhe causou e o sentido que a mesma atribuiu, pois mesmo com a 

dificuldade vivenciada havia algo de esperançoso no fato de estar gerando uma vida numa 

situação em que se queria a aniquilação da sua. Almeida Teles (2015) afirmou que a 

maternidade também foi utilizada como meio de tortura, visando fragilizar essas mulheres e as 

próprias crianças. No seu caso, a experiência teria a marcado significativamente.  

Segundo LaCapra (2005) quando uma ausência se transforma em narrativa, ela se 

define com a perda de algo, no caso de Criméia, essa perda está relacionada a impossibilidade 

de a mesma passar novamente pela experiência da maternidade, pois os traumas gerados 

criaram um sentimento de perda dessa vontade. Entendemos com LaCapra (2005) que a perda 
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seria a causadora dos traumas, contudo, algumas poderiam ser traumáticas e outras não, assim 

como a intensidade do trauma também foi diferente em relação a cada perda.  

A perda não se refere apenas à morte de alguém, mas de sentimentos, valores, 

emoções que os indivíduos poderão ter arruinado pelo trauma gerado por algumas experiências.  

A violência psicológica também foi um ponto destacado pela mesma: 

 

Uma das formas de tortura era mostrar os slides das cabeças decapitadas dos 

guerrilheiros [...] foi uma prática usada com todos os guerrilheiros presos, né?! Os 

poucos sobreviventes. Isso me marcou de uma forma muito intensa, na época em que 

eu via essa cena, que eu não consegui reter a imagem, eram pessoas conhecidas que, 

que ficou uma ausência, eu vejo as cabeças decapitadas dos rostos, mas não consigo 

identificar (QUE BOM... 1989). 

 

A escolha daquilo que impactou e que irá ser narrado mostrou como a memória 

sempre é seletiva (TODOROV, 1998 apud CATROGA 2015) e também estará retida de 

relações afetivas (CATROGA, 2015). Ver os companheiros de luta mortos e/ou decapitados, 

foi uma vivência que não pôde ser levada ao esquecimento, pois também estava carregada das 

relações que a mesma estabelece com estes sujeitos.  

 

Ser guerrilheiro é um negócio meio assim, meio conto de fada, e isso distancia, sabe? 

Porque é uma realidade que os outros num viveram, de repente assim os, meus 

sobrinhos, meu filho, os amigos deles, né, pros jovens, eu sou uma espécie assim de 

contadora de história (QUE BOM... 1989) 

 

Ser contadora de história nesse contexto aconteceu pela repetição de narrativas 

gerada pela própria existência do trauma, na ressurreição da memória sobre um passado que 

insiste em se fazer presente (SELIGMANN-SILVA, 2008). Essas pessoas se tornaram 

contadoras de história porque necessitavam desse espaço de escuta e isso não aconteceu 

somente em filmes, livros, depoimentos, mas nas conversas cotidianas, familiares, embora a 

dificuldade de elaborar esse trauma, de falar sobre ele estivesse presente. Mas, por ser um 

passado que não passa, foi preciso que fosse contado.  

Um trecho selecionado de seu testemunho para o documentário também abordou a 

dimensão do esquecimento, pois poucos anos após o fim da ditadura, havia um distanciamento 

entre o vivido e como a sociedade brasileira compreendeu e lidou com essa memória. Havia 

assim uma luta para que não se esquecesse o que foi vivido, reafirmado por Crimeia Almeida 

quando disse para o documentário que não fez parte desse acordo de silêncio, “Eu persisto na 

cobrança, eu continuo cobrando, né?! Eu num, num fiz parte desse acordo de silêncio” (QUE 

BOM...1989).  
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Analisando sua fala, evidenciamos o medo do esquecimento que Criméia possuía 

naquele momento, afirmou que continuava persistindo, que não concordava em esquecer, 

mesmo em meio a dificuldade da experiência vivida e os traumas que essa memória lhe trouxe, 

ainda desejava continuar lutando por isso. Testemunhar era então uma forma de impedir que 

isso ocorresse, estar ali presente, na tela do documentário era importante para reafirmar seu 

espaço, seu lugar de luta diante do que foi vivido durante o regime ditatorial.  

Sarti (2014) afirmou que “os que lutaram contra a ditadura não representam a si 

mesmos como vítimas, já que o lugar da vítima supõe que o sujeito não indague sobre si mesmo. 

Eles fazem, assim, suas demandas de reparação do lugar de protagonistas de uma luta” (SARTI, 

2014, p. 91). 

Jessie Jane Vieira de Sousa foi presa em 1970 e assim como Crimeia Almeida teve 

outros membros de sua família perseguidos. Seu pai já estava preso e posteriormente sua mãe 

e irmã também foram encarcerados. Relatou o momento de sua prisão para o documentário Que 

bom te ver viva,  

 

Nós fomos juntos, todos no mesmo camburão pra Aeronáutica, a família toda 

entendeu, e minha mãe, a minha mãe... minha irmã muito abalada porque ela era muito 

menina, né. Mas a minha mãe segurando muito aquela situação, e ficou dois meses 

presa conosco, não na mesma sala que eu, mas ficou presa lá, minha sogra também. E 

minha mãe, inclusive naquele momento eu vi minha irmã sendo torturada, minha irmã 

sim, é... A polícia de São Paulo que tava aí, coronel da polícia militar de São Paulo 

que tava junto com minha irmã, torturou a minha irmã pra me desestruturar (QUE 

BOM... 1989). 

 

No documentário não se explorou, pelo menos no que foi selecionado para a 

montagem do filme, sua narrativa sobre as torturas, maus-tratos que sofreu naquele momento 

ainda recente. Em trecho de testemunho presente no filme, Jesse Jane descreveu os impactos da 

violência sobre sua família: 

 

A questão da prisão da minha mãe, da minha sogra, da minha irmã, eu acho que só 

me atingiu um pouco depois quando eu comecei a pensar o que poderia ter acontecido, 

entendeu? Mas naquele momento num teve nenhuma consequência objetiva isso. 

Inclusive o negócio da televisão, que eles queriam que eu fosse pra televisão, minha 

mãe disse: “Não vai não minha filha, quê que é isso” (emocionada). Então... num 

acredito que tenha tido assim, eu acho que hoje tem mais, naquele momento não (QUE 

BOM... 1989) 

 

Assim como Criméia, Jessie Jane também passou pela experiência da gravidez na 

prisão, engravidando no espaço prisional anos depois de detida e sem perspectiva de ser 

libertada:  
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Quando a Leta nasceu não tinha a menor perspectiva de sair da prisão. A Leta nasceu 

em 77, quer dizer, se eu fosse cumprir pena eu não teria saído da prisão ainda, sairia 

no ano dois mil e não sei quanto, nem me lembro mais. Mais então, 77 num existia 

perspectiva de sair, assim, eu num tinha. Então, o nascimento da Leta foi assim, uma 

coisa interessante, por que ele, é... abriu uma, uma... uma brecha pras emoções 

fluírem, né. Então eu fiquei grávida, aí tem uma história de como eu encontrei, eu 

fiquei cinco anos sem encontrar Colombo né, aí quando chegou o Geisel assumiu, 

com aquela lenta e gradual, o diretor o presídio, mudou a direção do presídio, e a 

grande reinvindicação era a gente poder se ver, num tinha a menor ideia de que um 

dia nós pudéssemos ter alguma relação dentro da prisão, era ver, encontrar, dizer “Oi, 

tudo bem?” (QUE BOM... 1989). 

 

 

 

Além desses fatores, Jessie Souza também afirmou o estigma que havia em relação 

aos presos que participaram da luta armada. Já dentro do próprio contexto de ditadura, 

especificamente a partir de 1969, a grande parte dos militantes de organizações armadas 

estavam clandestinos e não podiam ter uma vida civil, estavam impedidos até mesmo de 

trabalhar (RIDENTE, 2010).  

Os testemunhos das mulheres fornecidos ao Mulheres no exílio retratam que as 

mesmas foram estigmatizadas por ter parentescos com guerrilheiros, não pelo seu envolvimento 

em si na luta, mas pelo fato de ter relação com esses sujeitos (RIDENTE, 2010). Os militantes 

sofriam dentro das organizações armadas ao perceberem o crescimento da marginalização 

social em relação a estes grupos (RIDENTE, 2010). Essa era uma realidade vivenciada no 

próprio momento em que as ações foram executadas e posteriormente quando os grupos 

armados foram derrotados, destruídos, essa marginalização ainda perdurou.  

 

Aí nesse momento nós tivemos inclusive o peso de outra questão, quer dizer, nós não 

éramos só presos políticos, nós éramos presos políticos considerados terroristas, quer 

dizer, aquela questão toda da anistia, e da fraternidade é uma coisa, mas que embutia 

um preconceito muito grande contra a luta armada, que é uma coisa que a gente ainda 

vive né, que dizer, no Brasil você pode se opor, aí cê conta que foi exilado, foi banido, 

se opor, mas se você colocar no seu currículo que você fez sequestro de avião, fez 

sequestro de banco, tudo isso entendeu, você passa a ser, no imaginário da própria 

esquerda, terrorista, e você passa a ser discriminado (QUE BOM... 1989) 

 

Podemos entender que a forma como os guerrilheiros eram tratados, tem a ver com 

a maneira que o próprio Estado brasileiro estava construindo o processo de abertura política. 

Como vimos no início deste trabalho, com Mezarobba (2003), o processo de construção da 

anistia exigiu muito mais do que foi aprovado pela Lei de agosto de 1979, sendo perdoados 

apenas os crimes políticos. No caso de guerrilheiros, envolvidos com os chamados “crimes de 

sangue” por meio da luta armada, não houve perdão.  
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Se o próprio Estado enquanto entidade continuou culpabilizando esses indivíduos, 

apesar de perdoar os torturadores, ainda no processo de criação da proposta de anistia, isso 

também interferiu em como a sociedade visualizaram estes sujeitos, não tinham cometido 

apenas crimes políticos, mas segundo a lei, crimes contra a humanidade, já que envolveu ações 

violentas.  

As mulheres  

 

Romperam com os estereótipos femininos, saíram dos papéis impostos de submissas 

e frágeis e se empenharam em ações que eram consideradas “de homens”, como o 

manejo de armas, a elaboração de estratégias políticas de enfrentamento e resistência 

na tentativa de obter justiça, liberdade e democracia (ALMEIDA TELES, 2015, p. 

1017) 

 

Pelas construções sociais, o estigma foi maior para as mulheres, pois romperam 

com os padrões estabelecidos aceitos até então. Rosalina de Santa Cruz Leite foi presa em 1971 

e em testemunho selecionado para o documentário relatou de forma mais direta os aspectos da 

prisão e da tortura que não se fizeram tão presentes como nas narrativas das testemunhas 

anteriores. Embora Teles (2011) afirmasse que os testemunhos sobre a tortura se direcionassem 

mais aos fatos do que a subjetividade, pela dificuldade em narrar esse trauma, já que a mesma 

realizou em sua pesquisa um trabalho de entrevista, Leite lançou destaque não somente sobre 

como as práticas eram executadas, mas aos sentimentos associados àquelas situações.   

 

Eu me senti inteiramente amedrontada. Que eu me lembro naquele momento era um 

sentimento de solidão, de medo, de total desproteção diante da... daquele homem, 

daqueles homens. Então me levaram pra uma sessão de tortura... O que tava em jogo 

não era a informação, o que tava em jogo era a minha desestruturação, era a mina 

rebeldia, era a minha, era... era o fato de eu ter me rebelado contra a autoridade e a 

prepotência deles, né. Quando eles... terem me batido muito com o telefone, choque 

elétrico, pau de arara, choque na vagina, né... sempre despida. Eu cheguei a um 

momento em que eu pedi “me matem, eu quero morrer, eu num tô aguentando”. E eu 

lembro do olhar, do riso deles, disse assim pra mim “eu não te mato, não me interessa 

te matar, eu vou te fazer em pedacinhos, eu vou lhe torturar o quanto eu quiser, 

inclusive eu lhe mato se eu quiser”. Então esse nível assim de... diante do... do 

torturador, toda impunidade, toda capacidade que ele tinha de realmente, ele podia 

ficar dias e dias, meses e meses comigo, né, fazendo todo tipo de experiência que ele 

pudesse fazer. E a minha resistência eu não sabia o limite dela, sabia que ela tinha um 

limite, que era o limite do meu corpo, da minha dor... da minha força. Eu acho que 

isso é o caminho da questão da loucura (QUE BOM... 1989) 

 

A tortura tinha o objetivo de trazer ao torturado a perda dos sentidos e a noção do 

tempo, lhes deixando numa batalha consigo mesmo (TELES, 2011). Rosalina Leite enfatizou a 

dimensão do poder que existia na relação de tortura e o fato de não saber o limite do que era 
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possível aguentar. A tortura foi utilizada de forma sistemática e era de suma importância para 

que o sistema repressivo conseguisse permanecer (TELES, 2011).  

Rosa, como era conhecida, não descreveu como foram essas torturas, mas preferiu 

realçar o sentimento que esteve presente nessas situações e a crueldade, percebida por ela, na 

forma como os torturadores se dirigiam ao seu corpo, colocando-lhe em um lugar de 

impotência, ao ter o controle sobre sua vida. E mencionou a revolta contra aqueles que não 

queriam ouvir ou não compreendiam a necessidade de rememorar:  

 

Hoje a gente corre outro risco, quer dizer, quando a gente fala dessas coisas, parece 

que tá falando de uma coisa velha, do passado, parece que a gente é rancoroso, é quem 

não consegue esquecer, e... eu já ouvi muitas vezes as pessoas falarem isso, ou me 

sentir como as pessoas me olhando assim, “ah, mas como é, não dá pra passar uma 

borracha nisso? Lá vem de novo falar de tortura? Mas que coisa mais antiga, esquece”. 

Eu acho que as pessoas que não passaram por isso, não tiveram uma pessoa querida, 

um irmão, um pai desaparecido, não podem imaginar a imensidão da dor, da revolta, 

e não pode imaginar o quanto isso é importante para a humanidade (QUE BOM... 

1989). 

 

Seligmann-Silva (2008) apontou que de acordo com a visão dos atingidos por 

arbítrios e violências, toda catástrofe é única, quando isso de alguma maneira é descredibilizado 

geraria um conflito ainda maior naquele sujeito, no sentido de narrar e fornecer simbolismos a 

essas narrativas. Seria preciso, segundo ele, que esses sujeitos possuíssem espaço de escuta e 

não fossem rechaçados por isso. 

A revolta de Rosalina e sua manifestação no documentário de Murat evidenciou o 

conflito entre aqueles marcados pela violência recente e o desejo de esquecimento forçado, 

manifesto não só pelas políticas de Estado, através da anistia, mas de setores da própria 

sociedade brasileira apenas quatro anos após o fim do regime ditatorial. O lançamento do filme, 

em 1989, no ano da primeira eleição presidencial, após 25 anos de impossibilidade de escolha, 

revelou o caráter estratégico desta produção testemunhal. A imprensa representada pela rádio, 

televisão e jornal centraram suas atenções nos candidatos ao pleito, entrevistando empresários, 

acadêmicos, políticos (AVELAR, 1992). 

Assim como no período da ditadura, a imprensa apresentava suas preferências e 

ajudava a formar uma opinião pública de acordo com seus próprios interesses, não havia 

neutralidade, por exemplo, com o apoio nítido da Rede Globo ao candidato Fernando Collor de 

Mello no segundo turno em oposição a Luiz Inácio Lula da Silva (AVELAR, 1992).  

O candidato Lula, nesse contexto, era quem dentre as opções se tornaria escolha 

preferencial de parte da esquerda e dessas testemunhas. A própria Lúcia Murat declarou seu 

voto ao candidato no Jornal do Brasil. Esse era um momento muito importante para essas 
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mulheres e homens que se posicionaram contra a ditadura e arriscaram suas vidas em busca de 

projetos alternativos de sociedade. Seus testemunhos, para além da necessidade de narrar para 

continuar a viver, são utilizados no filme-documentário produzido por uma ex-presa política, 

num trabalho de disputa pela memória e pedido de justiça no período democrático que se 

iniciava.   

 

3.4 Prisão e testemunho no livro reportagem Mulheres que foram à luta armada (1998) 

                       

O livro Mulheres que foram à luta armada foi produzido pelo jornalista Luiz 

Maklouf Carvalho58 e publicado em 1998. Segundo o jornal O Fluminense (1998), o livro de 

Maklouf revelou aspectos desconhecidos da experiência da guerrilha durante a ditadura 

brasileira (O FLUMINENSE, 1998), evidenciando um caráter inovador da obra em comparação 

com outras produções sobre a temática, contou a história de vida dos guerrilheiros, a violência 

sexual que ocorria sob o poder dos torturadores e os inocentes que morreram sob o poder destes, 

portanto, o jornal elencou esses pontos como elementos que até então não teriam sido vistos em 

outras produções.  

Podemos citar o livro Guerra de Guerrilhas no Brasil59 (1979) que foi um dos 

pioneiros no trabalho sobre essa temática, ainda anos antes de ser lançado Mulheres que foram 

à luta armada. O Tribuna da Imprensa (2000) também elogiava o livro de Maklouf, “Também 

muito bom o livro de Luiz Maklouf Carvalho, intitulado “Mulheres que foram à luta armada”. 

Exaltação a essas mulheres extraordinárias” (TRIBUNA DA IMPRENSA, 2000, p. 9). 

O livro de Maklouf continuou repercutindo nos anos seguintes. No Jornal do Brasil 

(2004), salientou ter sido uma obra de intenso trabalho de campo, que identificou cerca de cem 

mulheres vivas naquele período e que participaram da luta armada.  

O livro contribuiu para reafirmar a ocupação desses espaços pelas mulheres, 

salientando a importância e a participação na luta. O Jornal do Commércio (2004) fez uma 

explanação da carreira de Maklouf e do sucesso de suas produções afirmando que Mulheres 

que foram à luta armada ganhou o prêmio Jabuti60 de livro reportagem. Sendo está uma 

produção que fez com que o jornalista pudesse discutir um assunto social, político de forma 

 
58 Na época, o jornalista era colunista do Jornal do Brasil e costumava escrever sobre acontecimentos da política 

brasileira.  
59 O livro foi a primeira reportagem feita e publicada na imprensa acerca da experiência da guerrilha do Araguaia. 
60 A história do prêmio começou por volta de 1958, num contexto conturbado para o meio editorial, o mesmo 

buscou valorizar a qualidade do trabalho e dos profissionais. Editoras, escritores independentes de todo o Brasil 

se inscreveram para concorrer o prêmio e ganhar a tal estatueta, sendo um dos mais reconhecidos acerca de 

premiações culturais na escrita de livros no âmbito nacional.  
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mais ampla do que se pôde ver em revistas ou jornais diários, podendo fazer uso do gênero 

literário em sua produção, se tornou um texto o qual o jornalista possuía maior liberdade para 

escrever e expor sua opinião sobre o assunto, como de fato fez Maklouf ao abordar as narrativas 

de suas entrevistadas.  

Segundo Gallo (2016) foi justamente nesse período, na segunda metade da década 

de 1990, que as vítimas da repressão, como denominou o autor, passaram a obter alguns 

resultados relevantes acerca das suas demandas sobre o passado autoritário. O livro de Maklouf 

se inseriu nesse contexto em que essas mulheres, inclusive as narradoras do livro, passaram a 

ter algumas conquistas das suas reivindicações. 

O livro de Maklouf se organizou em setenta e nove tópicos que giravam em torno 

dos principais acontecimentos narrados pelas mulheres entrevistadas, como “Damaris, de Codó 

para a guerra” em uma referência a cidade de Damaris e seu destino na militância. Outros sobre 

amor na prisão e a história de militantes que se apaixonaram na luta como “Dulce e Diógenes”, 

expôs em seus títulos elementos considerados importantes, como “Áurea Moretti, a “noiva” do 

torturador” que foi uma marca no seu testemunho sobre a prisão. Assim, o jornalista vai criando 

um diálogo com várias mulheres, em que vai costurando várias informações coletadas ao longo 

de sua pesquisa. 

Além de trazer a narrativa dessas mulheres, o jornalista também exerceu análises 

em torno do que era dito, sobremaneira quando se tratava de acontecimentos que tiveram 

maiores repercussões na época da ditadura, apontando possíveis incoerências. 

O autor escolheu essa temática por acreditar que essa história fora a mais obscura 

do país, “a luta armada contra a ditadura militar” (CARVALHO, 1998, p. 17) e já deixou 

evidente na introdução do mesmo, que se trata do relato de um repórter e não um estudo crítico 

sobre o assunto da esquerda. Assim, analisamos como a experiência da prisão é retratada nos 

relatos selecionados pelo jornalista.  

Através de nossas análises, entre filme-documentário e a leitura do livro-

reportagem, percebemos que é mais evidente os detalhes sobre a experiência da prisão 

vivenciada por essas mulheres no livro de Maklouf, especialmente as narrativas sobre as 

violências de cunho sexual. Consideramos que isso ocorreu pelo próprio fato de nesse 

momento, final dos anos 1990, o livro ter sido lançado quando já havia algumas políticas em 

voga, como a própria lei dos desaparecidos, isso refletiu que o Estado, de alguma maneira, 

estava reconhecendo o que foi feito naquele período.  

O filme-documentário lançado ainda mais próximo da ditadura, quando nenhuma 

política do Estado tinha sido implementada sobre esses acontecimentos, poderia ter tornado a 



77 
 

fala ainda mais difícil para algumas mulheres. Obviamente, não estamos buscando generalizar 

essa compreensão, pois de fato algumas mulheres também narraram sobre as torturas e suas 

violências no filme-documentário, mas inferimos que no livro-reportagem, essa narrativa sobre 

a violência esteve mais presente, mais detalhada do que anteriormente. 

Moretti Pires trouxe relatos dessa experiência carregados de questões de gênero, 

como o fato de ter seu corpo violado e tratado como um objeto sexual pelos 

policiais/torturadores.  

 

Os soldados vinham na grade e gritavam: “Boneca terrorista”. Diziam que iam jogar 

dados para saber qual ia ser o primeiro da fila. [...] acordei com eles invadindo, 

arrebentando, xingando, um já dando chute, outro me amarrando com a corda. Me 

levaram escada acima. Era a Operação Bandeirantes que tinha chegado no pedaço. E 

já tinha uns caras passando a mão no meu corpo, dizendo que iam casar comigo. Um 

deles virou meu noivo. “Não, você não, quem vai casar com ela sou eu.” Me agarrou. 

[...] Um corredor cheio de soldados dos dois lados, eu passando com aquele bando. 

[...] “eu vou casar com ela” e de repente eles começaram a cantarolar a marcha nupcial, 

os próprios soldados, lá, lá, lá rá, lá, lá, lá rá, e eu passando de noiva do torturador 

para ser estuprada na sala de torturas, lá em cima. [...] pegando mesmo. Nos seios, nas 

coxas, tudo, pra eu acreditar que lá em cima seria estupro. [...] me jogaram numa sala. 

Tinha uns 20, sei lá quantos. Já estava tudo armado. A máquina de choque, a cadeira. 

Dá um desespero. Quando entrei na sala de tortura meu “noivo” rasgou a minha roupa 

e, nua, me amarraram na cadeira e jogaram água no corpo para aumentar o efeito do 

choque elétrico. Essa coisa da ameaça sexual era permanente – e pra mim isso aí não 

tem perdão (PIRES apud CARVALHO, 1998, p. 93-94).  
 

 

Embora tenha trazido de forma enfática o modo como todo o processo fora 

conduzido, com destaque para a violência de cunho sexual que teria sido um aspecto marcante 

da tortura às mulheres, Moretti também narrou uma posição de enfretamento mediante aquela 

situação por meio de seu testemunho, “choque nos seios, na vagina, na boca, no braço. Faziam 

com sadismo mesmo. [...] o dr. Renato desmaiou e foi retirado da sala. Então eu falo que eu fui 

mais homem do que ele (risos) (PIRES apud CARVALHO, 1998, p. 94). Apesar do teor da 

conversa, a mesma ainda conseguiu tirar risos daquela situação, é o que expressa Carvalho 

(1998) em seu texto, quando trouxe esses elementos e ofereceu assim mais sentidos e emoções 

daquilo que fora narrado.  

Joffily (2016) afirmou que para as mulheres existia um estigma de falar sobre a 

experiência da violência sexual, de gênero, pois no âmbito social essa era uma violação que 

atingia o privado, não era propriamente um instrumento do Estado, apesar de sabermos que foi 

usado como uma das principais formas de tortura. O que buscamos entender com isso, é que no 

caso de Moretti Pires existiu o reconhecimento por parte da mesma da gravidade dessa violação 
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e das marcas que lhe deixou, afirmando inclusive que foi algo que não teve nem poderia ter 

naquele momento da narrativa, perdão.  

O testemunho assumiu uma função na narrativa, tendo um potencial em sensibilizar 

e promover empatia entre aqueles que os veem, podendo politizar um problema e defini-lo 

como injustiça (OLIVEIRA, 2014). Embora tenha tratado com mais serenidade, reafirmou o 

sentido e como esses atos eram feitos, “com sadismo mesmo”.  

Reiterou novamente o posicionamento de enfrentamento ao narrar que:  

 

Me chamava de puta, vagabunda. [...] falei pra ele: “Eu aguento isso aqui porque sou 

magra. Queria ver você aguentar. Com essa barriga você já tinha entregado até a sua 

mãe”. Os soldados ouviram e espalharam isso pelo quartel, davam gargalhadas 

(MORETTI apud CARVALHO, 1998, p. 94-95). 

  

Notamos que no livro havia uma riqueza maior de detalhes em relação a prisão, às 

torturas em comparação com o documentário analisado no tópico anterior, isso pode ser 

pensado pela forma como foi produzido, o livro por ter usado do método da entrevista, pode ter 

fornecido um ambiente mais intimista com essas mulheres, além do próprio tempo, já que o 

mesmo foi produzido quase uma década depois do documentário, oferecendo condições para 

que essas mulheres conseguissem narrar mais aspectos dessa experiência.  

A maranhense, Damaris Lucena, foi levada para a prisão após seu marido ter sido 

assassinado na frente de seus filhos,  

 

Fomos pra delegacia de Atibaia, eu e as crianças. Aí foi chegando delegado de tudo 

quanto era lugar. O Fleury, o capitão Maurício, o capitão Albernaz. Tinha um dos 

olhos azuis, grandão, alto. [...] Eu apanhei muito. Foi um pau violento. Tinha um com 

um braço engessado. Bateu com o gesso na minha boca e quebrou minha dentadura. 

Todos os delegados me deram porrada. Só suspenderam o pau quando o pessoal da 

Oban chegou e assumiu o controle. [...] Eu cheguei na Oban com a cara muito inchada. 

Não podia abrir a boca direito porque a dentadura encaixou na gengiva. A ponte 

também encaixou. Nem falar eu podia. [...] Veio a menstruação. Não tinha roupa. 

Fiquei toda ensanguentada. Eles diziam: “Tira essa mulher daqui, essa mulher está 

podre”. [...] Levei uns quatro dias naquele estado deplorável, o rosto muito inchado 

(LUCENA apud CARVALHO, 1998, p. 82). 

 

A partir de uma condição específica de corpos biologicamente femininos, o 

testemunho chamou a atenção para as gradações de maus-tratos na relação com as presas. A 

falta de higiene colocava essas mulheres numa situação ainda mais degradante. 

 Contudo, assim como Moretti Pires, Lucena também relatou em sua narrativa uma 

posição de enfrentamento diante da violência sexual que sofria. Fernandes (2019) salientou que 
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essa violência não era determinada somente pela violação física, mas também através de 

xingamentos, inclusive de conotação sexual, a exposição dos seus corpos. 

 

Olha, eu vejo dizer aí fora que vocês aqui dentro tiram as roupas das pessoas para 

torturar”. O Albernaz falou assim: “O que, sua puta?” Eu respondi: “Você não pode 

me chamar de puta porque nunca deitou comigo, nunca passou a perna em cima de 

mim. Vocês não vão tirar a minha roupa. Podem me fuzilar que eu perdôo vocês, mas 

tirar a minha roupa eu não aceito”. Não tiraram. Passaram três ou quatro dias me 

chamando de puta. Até aí não tinha choque, era só psicológico. Depois descobriram 

que eu era casada até na igreja e passaram a me chamar de senhora Lucena (LUCENA 

apud CARVALHO, 1998, p. 82). 

 

O relato de resistência à exposição corporal feito por Lucena se diferenciou da maior 

parte das narrativas, visto que umas das maneiras de deixar os presos mais vulneráveis era 

justamente o desnudamento. No entanto, o destaque para situações de enfrentamento se 

estendeu a outras lembranças:  

 

Perguntavam: “Por que a senhora não conta que o seu marido é comunista?” Eu 

respondia: “Vocês contam pras mulheres de vocês o que fazem comigo aqui?” 

Ficavam calados. Eu andei dando umas ralhadas neles, assim, de palavras. Eu falava 

mas eu tinha medo. Era uma pulga no meio daquele monte de leão. Me chamavam de 

dona Damáris, de dona Lucena, mas todo dia era aquele inferno, aquela tortura 

(LUCENA apud CARVALHO, 1998, p. 83). 

 

Dulce Maia que também era companheira de militância de Damaris Lucena, explicou 

como sua prisão aconteceu. 

 

Fui presa na noite do dia 25 de janeiro na frente de minha mãe, debaixo de pancadas, 

num corredor polonês. [...] Fiquei horas a fio amarrada em um banco. A tortura durou 

a noite toda. Ao amanhecer, para escapar da tortura, eu disse que tinha um ponto, um 

encontro com um companheiro. Não pensava. Só queria sair da tortura.”  (MAIA apud 

CARVALHO, 1988, p. 55). 

 

Essas eram estratégias comuns adotadas pelos torturados, que no anseio de sair 

daquela situação de tortura criavam possibilidades para sobreviver (TELES, 2011). Alguns de 

fato entregaram, sob tortura, informações, paradeiros de companheiros, que também acabaram 

sendo presos, isso foi uma marca de vergonha para a maioria desses sujeitos, pois embora os 

limites do corpo fossem ultrapassados, existia uma ideia de resistir em nome da causa.  

Dulce Maia também viveu situações e violências de seu corpo consideradas de 

gênero, a tortura direcionada as mulheres possuía o agravante da violência sexual 

(FERNANDES, 2019).  
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Eu era sempre pendurada nua, de cabeça para baixo. Uma vez puseram um arame na 

minha vagina. O sargento metia a cabeça entre as minhas pernas e gritava: “Você vai 

parir eletricidade”. Essa foi uma lembrança amarga que ficou. Mas havia sargentos 

maravilhosos. Alguns me ajudaram. Estavam chocados com as torturas porque alguns 

colegas seus também estava sofrendo. Teve um que volta e meia abria a porta da cela, 

numa clara demonstração de preocupação. Outros traziam algodão molhado para 

passar nos meus lábios, arrebentados pelos choques (MAIA apud CARVALHO, 1988, 

p. 56). 

 

Dulce Maia também narrou uma postura de enfrentamento, “para manter a moral 

eu os enfrentava dizendo: “Vocês são vítimas, são um parafuso falho nessa engrenagem. A 

história está a nosso favor” (MAIA apud CARVALHO, 1988, p. 66). Embora tivesse tido essa 

postura diante da situação, sua saída da prisão e as sequelas que isso deixou na mesma foram 

profundas.  

 

Eu estava muito mal: irascível, desagradável, agressiva. Durante muitos anos eu fiquei 

mal comigo mesma por estar mal. Não suportava meu próprio estado. A prisão, a 

tortura e o banimento acabaram comigo. Tive uma menopausa precoce aos 41 anos. 

Consequência da tortura, do Pentotal que me aplicaram. [...] eu tinha uma síndrome 

menstrual, e eu não sabia o que era síndrome menstrual. Tinha um stress crônico. 

(MAIA apud CARVALHO, 1988, p. 89). 

 

Jessie Jane Sousa que também participou do documentário Que bom te ver viva, 

trouxe algumas narrativas semelhantes no livro e no referido documentário, narra sobre seu 

envolvimento na militância, com a luta armada, evidenciou novamente e tentou se desvencilhar 

de ações que posteriormente passou a não concordar, porém não abordou sobre a questão da 

prisão efetivamente. Assim como no documentário, a mesma não proferiu qual foi de fato essa 

vivência, as torturas que sofreu, que tipo de violações e o tratamento que a mesma teve.  

Podemos inferir que para Jessie Jane relatar sobre determinados fatos não seria tão 

fácil, isso ainda foi corroborado quando a mesma iniciou sua fala no documentário Que bom te 

ver viva emocionada, “não, não, faz muito anos, é... que eu não falo disso né, então...pensei que 

eu não ia mais falar sobre isso” (QUE BOM... 1989).  

Muitos presos políticos não conseguiram narrar uma experiência tão traumática e 

por mais que Jessie Sousa apontasse que já se teriam passado muitos anos, no âmbito da história 

era um tempo recente e que não fora resolvido através de uma política de memória, não se 

buscou conhecer, mas esquecer o que tinha acontecido durante esse período.  

Seligmann-Silva (2008) afirmou que a narrativa também foi uma necessidade de 

estabelecer uma ponte com os outros, talvez os que não participaram ou os aqueles que estavam 

ali lado a lado na luta e que passaram pela mesma experiência. Mesmo em meio a dificuldade 

e a impossibilidade de narrar evidenciada por Jessie Jane, o entendimento da importância de 
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relatar sobre essa experiência prevaleceu, o desejo de tornar essa narrativa conhecida por esses 

outros, estando inclusive presente nos dois espaços de memória aqui analisados, Que bom te 

ver viva e Mulheres que foram à luta armada.  

Por outro lado, Maria Aparecida Costa trouxe uma perspectiva importante sobre a 

experiência do processo de resistir às atrocidades a qual foram submetidos.  

 

Nós não estávamos preparados para a repressão. Não tínhamos preparo para resistir. 

Nossa geração não tinha experiência. Em tese, a conversa era a seguinte: a gente chega 

lá e quando muito dá o nome, diz que é prisioneiro de guerra e ponto final; segura três 

dias. Mas quando essas pessoas são presas o que há é um enfrentamento brutal. Você 

imagina a gana desse pessoal. Foi a primeira queda de peso diretamente ligada à luta 

armada. Houve uma brutalidade inimaginável. Em momento nenhum eu discuto se 

este ou aquele falou (COSTA apud CARVALHO, 1998, p. 221). 

 

Aparecida Costa abordou a dificuldade de se manter sã e conseguir suportar o que 

a tortura causou. No momento da prisão, a preocupação transcendeu ao seu próprio corpo, mas 

perpassou o coletivo a qual faziam parte, “a tortura passou a ser uma realidade. Não era mais 

conversa. Foi um momento muito doloroso- e pra mim particularmente por razões pessoais 

também” (COSTA apud CARVALHO, 1998, p. 220). Havia uma ideia de como agir diante 

daquela situação, mas que fugia totalmente do controle desses sujeitos quando de fato se 

depararam com ela.  

O modo como as duas produções memorialísticas foram criadas foi um fator 

determinante para estabelecer as suas diferenças nas narrativas. O documentário se tratou de 

uma narrativa livre dentro do âmbito da construção da mesma, não havendo uma interferência 

direta de Murat no que essas mulheres iriam falar. Um desses objetivos seria fazer com que 

essas mulheres narrassem de acordo com o que elas sentiam, sabendo ainda que havia a própria 

manipulação do espaço e do momento em que estavam falando.  

O documentário foi lançado apenas quatro anos depois do fim da ditadura, o 

contexto estava longe de ser seguro já que a democracia ainda estava se recuperando das 

atrocidades então vivenciadas. Foi com base nisso que pode-se perceber maiores limitações 

naquilo que foi narrado por essas mulheres naquele momento. Fazendo um comparativo do 

documentário e livro, houve uma abertura maior de fala no livro-reportagem. O tempo e o modo 

como essas produções foram criadas se mostram assim determinantes.  

O foco de Murat se centrou na experiência da prisão, Maklouf objetivou tratar sobre 

a luta armada, embora tenha ficado nítido que quase todas essas mulheres que estavam 

envolvidas na luta armada tenham passado pela experiência da prisão, por isso a escolha desta 

produção e isso tenha ganhado bastante destaque na obra jornalística.  
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Das sete mulheres que fizeram parte da análise dessa pesquisa, três testemunharam 

em Que bom te ver viva, enquanto cinco narraram suas experiências em Mulheres que foram à 

luta armada. Percebeu-se que as mulheres presentes no documentário narraram muito mais as 

questões relacionadas as emoções da gravidez, o fato de ter a família também presa, o medo da 

tortura e os limites dos seus corpos.  

Percebemos uma narrativa que buscou evidenciar mais os sentimentos do que os 

detalhes sobre como ocorreu a prisão, como foi a experiência da tortura, quais instrumentos, 

como eram tratadas, que nomes eram utilizados para se dirigir a estas mulheres. Enquanto no 

livro, embora não sejam as mesmas mulheres do documentário, já que apenas Jessie Jane esteve 

presente nesses dois espaços de memória, conseguimos ver uma abertura maior para falar sobre 

as formas de tortura.  

Em Mulheres que foram à luta armada são narradas as formas de tratamento, o 

modo como o desnudamento era usado como uma ferramenta para desestruturar, narraram sobre 

os choques, as violências de cunho sexual e de gênero. Precisamos entender que no caso do 

filme, estamos nos referindo a um momento recente da ditadura, ao passo que se sabia das 

atrocidades também tentava-se silenciar para esquecer. Como narrar sobre essas questões em 

1989, quatro após o fim da ditadura, momento em que o próprio Estado brasileiro não 

reconheceu de fato o que foi feito durante esse passado?  

 O livro foi lançado em momento de maior elaboração desse trauma por essas 

mulheres e quando mecanismos para lidar com o passado autoritário começavam a se 

estabelecer, já que 1998 o Estado também implementou algumas políticas de memória que 

podem ter encorajado essas mulheres a narrarem. No próximo capítulo buscaremos refletir 

sobre como essa experiência da prisão foi narrada para a CNV, quase trinta anos desde o fim 

da ditadura e num contexto de justiça de transição.  
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4 OS TESTEMUNHOS DE PRESAS POLÍTICAS À CNV: A PRODUÇÃO DA 

MEMÓRIA OFICIAL (2014)  

 

4.1 A Comissão Nacional da Verdade e a produção dos testemunhos 

 

A criação de comissões da verdade foi um aparato utilizado especificamente por 

países que vivenciaram regimes autoritários (GALLO, 2015). Esse instrumento tem por 

objetivo, sobremaneira, mostrar as violações cometidas contra os direitos humanos durante 

períodos de exceção. 

 No caso do Brasil, como já pontuamos anteriormente, a CNV trabalhou com uma 

temporalidade que ultrapassava o regime ditatorial que seria de 1964-1985, se estendendo a 

1946-1988.  Debruçou-se sobre contextos que também abarcavam períodos de vivência 

democrática.  

Isso se mostrou como uma estratégia, durante a criação da CNV, para acalmar as 

reivindicações dos militares que eram contra sua implantação, de modo que, dessa maneira, não 

fossem os alvos diretos ou os únicos, pois trabalhar somente com o recorte ditatorial seria pôr 

em destaque os atos cometidos a partir dos quartéis.  

Desse modo, o recorte temporal usado pela Comissão, o modo como foi conduzida, 

o momento em que foi criada, nos mostrou alguns aspectos passíveis de entendermos sobre 

como as temáticas em torno das violações apareceram no pós-ditadura. Antes, houve a criação 

de alguns projetos e relatórios visando tratar desses assuntos, como o Brasil: nunca mais (1985). 

Contudo, tratar dessas violações foi uma tarefa difícil naquele momento, visto que os fatos 

ainda estavam recentes na vida daqueles homens e mulheres, juntamente com o trauma causado 

por essas experiências de violência física e psicológica.  

Para a composição do documento da CNV, foram produzidos 244 depoimentos 

categorizados como de vítimas civis, com a convocação de 119 mulheres. Em 2012, apenas 6 

testemunhos são tomados, em 2013 foram 91, 2014 produziram-se 154 testemunhos. Alguns 

desses continham a narrativa de mais de um depoente, dependendo do interesse e relação entre 

os indivíduos. No total, somam-se 251 testemunhos coletados pela CNV. Destes, 120 são 

mulheres. 

Como consta no próprio relatório, estes testemunhos foram feitos a partir da 

disposição dessas mulheres em narrar, visto que não havia uma obrigatoriedade. A CNV não 

possuía o poder de obrigar essas pessoas, mas isso deveria ocorrer como uma escolha por partes 

das mesmas, de modo que, como percebemos na análise dos testemunhos, as próprias depoentes 
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forneciam endereços de outras mulheres ou informações que levassem os pesquisadores da 

Comissão a encontrar o paradeiro destas. 

Ressalta-se, dessa maneira, o intenso trabalho de conseguir encontrar essas 

mulheres, criar pontes, estabelecer confiança com o processo de testemunhar. Esses momentos 

ocorreram em espaços diferentes, alguns testemunhos gravados na própria sede da Comissão 

em São Paulo, onde poderiam contar, inclusive, com a presença dos membros da CNV, para 

conduzir os depoimentos, ou também nas residências dessas mulheres, para onde os 

pesquisadores se dirigiam para fazer a gravação.  

Algumas dessas mulheres já haviam narrado suas experiências do cárcere em outros 

momentos e projetos distintos, jornais, livros, filmes e documentários. Mas, para muitas, era a 

primeira vez que o faziam no âmbito de uma entidade estatal que não uma delegacia, centro 

clandestino ou tribunal. Apesar da perspectiva de enquadramento de memórias, possibilitado 

pela estrutura e objetivos da Comissão, a partir do seu objetivo de busca da verdade e 

reconciliação nacional, foi necessário pensar na multiplicidade de memórias sobre suas 

experiências, produzidas em um jogo entre os objetivos da CNV e seus próprios interesses, nas 

mudanças de perspectivas sobre o tempo, lugares sociais ocupados, diferentes temporalidades 

em que essas memórias são produzidas.  

Além de dividir o relatório a partir dos grupos de trabalho, há divisões em categorias 

sobre os documentos produzidos durante seus quase três anos de funcionamento. Os grupos de 

trabalho foram estabelecidos como um meio de facilitar a execução e organização do trabalho 

pela CNV, de modo que cada membro ficaria responsável por determinados grupos, contando 

com o auxílio de assessores, pesquisadores para o seu desenvolvimento. 

Assim, foram criados treze grupos de trabalhos que buscaram coletar dados, 

informações, documentos, depoimentos sobre as temáticas selecionadas, dentre elas a questão 

de gênero, a Guerrilha do Araguaia, repressão, mortos e desaparecidos, entre outros que a CNV 

compreendeu por ser mais relevante, necessitando a criação de um grupo de trabalho específico 

sobre essas temáticas.  

Havia expectativas por parte de ex-presos, familiares, organismos de direitos 

humanos, que a CNV pudesse fornecer avanços acerca do que já havia sido feito até o momento. 

No entanto, as limitações de tempo hábil para o desempenho do trabalho, disponibilidade de 

recursos humanos e financeiros, fizeram com que estes passassem a cobrar pelo bom 

funcionamento da CNV para realizar um trabalho com êxito (BAUER, 2017). Isso demonstrou 

que o ano de 2012 não foi tão produtivo quanto os demais anos, visto que no âmbito da tomada 
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de testemunhos, somente seis foram produzidos, o que também ajudou a confirmar que houve 

nesse processo inicial uma certa estagnação dos trabalhos.  

No relatório, tornou-se possível analisar que essas temáticas foram desenvolvidas 

no decorrer dos três capítulos, alguns com maior destaque e no que concerne especificamente 

à questão do relato de experiência das mulheres, que fazem parte da nossa pesquisa, houve um 

capítulo que tratou das violações sexuais e de gênero no Volume I do relatório.  

Na seção denominada documentos, constam os depoimentos que foram tomados e 

ordenados em conjuntos diferentes: depoimentos de vítimas civis, depoimentos de vítimas 

militares, depoimentos de familiares de vítimas, depoimentos de testemunhas e depoimentos de 

especialistas.  

A violência se tornou crucial para a compreensão da construção do sofrimento pela 

Comissão. Foi importante destacarmos a tipologia das violações de direitos que guiaram os 

trabalhos da CNV: 

 

As quatro modalidades de grave violação de direitos humanos priorizadas na pesquisa 

conduzida pela CNV ao longo de seu trabalho: 1) prisão (ou detenção) ilegal ou 

arbitrária; 2) tortura; 3) execução sumária, arbitrária ou extrajudicial e outras mortes 

imputadas ao Estado; e 4) desaparecimento forçado, considerando a ocultação de 

cadáveres, conforme o caso, como elemento dessa última modalidade de grave 

violação de direitos humanos ou como crime autônomo de natureza permanente 

(BRASIL, 2014, p. 280) 

 

É importante salientarmos alguns destaques inferidos pelo relatório final da CNV 

quanto à questão da prisão e gênero. Reiterando as discussões feitas no capítulo inicial acerca 

de como a experiência prisional foi uma dimensão bastante abordada e também encarada como 

relevante nesse estudo sobre a ditadura, a comissão ponderou que dentre as graves violações de 

direitos humanos se destacavam em ordem expressa no relatório que: 

 

A primeira refere-se à prisão ilegal e arbitrária, a despeito da não inclusão explícita 

dessa conduta no texto da lei. A CNV decidiu considerá-la como grave violação de 

direitos humanos seja porque já é assim considerada, como proibição imperativa para 

todos os Estados, seja porque foram tidas como uma espécie de porta de entrada do 

sistema repressivo do regime militar e um facilitador para a prática de outras graves 

violações (BRASIL, 2014, p. 278).  

 

No capítulo 7 do primeiro volume do relatório final, foi feito um quadro das graves 

violações cometidas pelo Estado brasileiro durante o regime ditatorial, no qual foram utilizados 

alguns depoimentos produzidos pela Comissão para evidenciar essas violações. Além disso, 

elegeram e tipificaram o significado de tortura, no intuito de validar que as práticas usadas pelos 
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agentes militares foram de fato tortura, pois havia um discurso de que estes estariam agindo em 

defesa da própria população brasileira. No entanto, ao analisar as ações diferidas, entendemos 

os limites que foram ultrapassados.  

No âmbito da sociedade civil, JESUS; DUARTE; SILVESTRE (2023) analisaram 

através de um trabalho de campo, que parte da população compreendia tortura como sendo um 

meio para punir, disciplinar ou até mesmo confessar algo. De acordo com os pesquisadores, a 

sociedade atribuiu que essas práticas são oriundas do ambiente prisional, gerado não apenas 

pela violência física em si, mas a privação da liberdade já seria em si uma forma de tortura 

(JESUS; DUARTE, SILVESTRE, 2023).  

Além da compreensão de que a prisão seria uma das maiores representações dessa 

ideia de tortura, o trabalho de JESUS; DUARTE, SILVESTRE (2023) também evidenciou que 

a sociedade compreendia as violências dos espaços urbanos, especialmente de pobreza, como 

as periferias, em ambientes de tortura, sendo muitas destas violências perpetradas pelos próprios 

representantes do Estado, como os policiais. No caso do relatório da CNV, foi tipificado 

enquanto tortura:  

 

Tortura em caso de detenção (prisão). Constitui tortura a adoção de medidas que 

restrinjam a liberdade do detido além do nível de sofrimento estritamente necessário 

e intrínseco à detenção, tais como: imposição de isolamento em cela reduzida, sem 

ventilação ou luz natural; restrição ao regime de visitas; intimidação como ameaça de 

atos violentos; violência física contra a vítima (BRASIL, 2014, p. 285). 

 

A tortura foi definida como uma forma importante de violação do corpo da vítima, 

por ser uma ação que visa exclusivamente o sofrimento desse sujeito. Além daquele que 

vivenciou essa experiência diretamente, a CNV elencou a questão dos familiares, pois “os 

familiares diretos das vítimas de graves violações de direitos humanos podem ser considerados 

também, eles próprios, vítimas (BRASIL, 2014, p. 286). 

A violência transcende o corpo da vítima e ganha outros significados, assumiu um 

lugar de importância na reivindicação da justiça para com esse sujeito e elaborou questões sobre 

a dimensão do sofrimento e suas fronteiras. O relatório afirmou que quando se tratava da tortura, 

era preciso reconhecer o que foi cometido, para que assim investigasse os acontecimentos e 

trouxesse reparos para as vítimas, culpabilizando os responsáveis (BRASIL, 2014). 

O documento evidenciou ainda outro elemento que se destacou diante dessas 

práticas.  
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A segunda refere-se à prática de violência sexual. A realidade dos centros de tortura 

da ditadura demonstrou a banalização dessa conduta em detrimento da integridade de 

homens e mulheres. Considerada a utilização desse tipo de violência como método 

tendente a anular a personalidade da vítima, a CNV entende que a violência sexual 

pode constituir uma forma de tortura quando cometida por agente público, ou com sua 

aquiescência, consentimento ou instigação, com a intenção de obter informação, 

castigar, intimidar, humilhar ou discriminar a vítima ou terceira pessoa (BRASIL, 

2014, p.279) 

 

Portanto, verificamos que a Comissão elegeu essas duas questões como sendo os 

pontos centrais para entender e refletir sobre essas violações ocorridas durante o regime 

ditatorial.  Deixou em evidência que, além desses sujeitos terem sido privados de sua liberdade 

de forma ilegal e arbitrária, vivenciaram nesses espaços experiências que visavam anular sua 

própria personalidade enquanto sujeito para se render as exigências do Estado, explicando ainda 

o que seria considerado como violência sexual. 

 

Tortura em caso de violência sexual. Caracteriza-se como os atos de natureza sexual 

cometidos contra uma pessoa sem seu consentimento. Abrange tanto a violação física 

do corpo humano – a penetração vaginal, anal ou oral, com partes do corpo do agressor 

ou com objetos – como os atos que não imponham penetração ou sequer contato físico, 

como o desnudamento forçado e a revista íntima. Estaria aí contemplado também o 

uso de animais nas genitálias, como atestam relatos prestados à CNV. A violência 

sexual representa uma grave violação de direitos humanos (BRASIL, 2014, p.286). 

 

A CNV fortaleceu seus argumentos ressaltando em seu relatório que existiu ainda 

uma discussão pautada no modo em como esses presos deveriam ser tratados mediante suas 

necessidades, especialmente falando a partir de uma perspectiva de gênero. É importante 

destacarmos que no contexto de ditadura no Brasil, havia uma discussão internacional sobre a 

chamada segunda onda feminista entre as décadas de 1960-80, que buscava discutir as 

estruturas sexistas presentes naquela sociedade (ALVES, 2021). 

Começou a se organizar uma discussão teórica na década de 1970 que passou a 

gerar debates sobre a luta pela anistia e liberdade democrática (ALVES, 2021). Portanto, foi 

uma discussão que se criou na sociedade, visando reconhecer a forma como as mulheres eram 

tratadas, buscando quebrar com essas relações baseadas no poder masculino.  

Segundo consta no relatório, no que cerne a prisão de mulheres,   

 

É obrigação do Estado impedir toda forma de discriminação, violência ou exploração 

baseadas no gênero. Nesse sentido, é imprescindível, dentre outras medidas, que o 

Estado assegure condições sanitárias fundamentais para a higiene e saúde das detidas; 

que sua revista seja feita somente por policiais do gênero feminino; e que conceda às 

gestantes e às mulheres em período de amamentação condições de detenção 

compatíveis com sua condição (BRASIL, 2014, p.282). 
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Embora estejamos abordando um período em que leis, decretos, atos institucionais 

fossem criados em benefício do próprio Estado para legalizar suas ações durante o regime 

ditatorial, a CNV estava trazendo a partir de uma visão onde os direitos humanos seriam 

respeitados, que havia uma diferença nítida no modo em como esses sujeitos deveriam vivenciar 

o cárcere. Se tratando da prisão de mulheres, existiam necessidades que eram próprias e 

específicas desse gênero, no qual a Comissão elencou quais seriam esses motivos. 

Afirmou que o fato de ser mulher não devia lhe causar discriminação na prisão, que 

era necessário haver condições sanitárias para que suas necessidades fossem atendidas, 

especialmente no caso de presas gestantes. Portanto, notamos que existiam questões inerentes 

ao gênero e que foram invalidados diante dos relatos de ex-presas políticas quando estavam sob 

o regime ditatorial. 

A CNV tentou trazer discussões e novas compreensões sobre a ditadura, trazendo a 

narrativa de sujeitos invisibilizados pela memória, acreditando estar inovando e promovendo 

avanços ao focar nestas experiências. Essa escolha em trazer esses sujeitos, especificamente as 

mulheres, tem suas intencionalidades, desde a década de 1960, insufladas pela luta feminista, 

as mesmas passaram a buscar sair do ambiente privado e alçar espaço no meio público, visando 

construir seus direitos enquanto tais para além do papel de mãe e esposa.  

Portanto, criaram-se demandas na sociedade desde esse período organizado pelos 

movimentos em busca da conquista desses direitos, algo que foi se intensificando e se tornando 

mais incisivo nas décadas seguintes e nos governos democráticos. A CNV buscou atender a 

essa busca por lugar de fala que se construiu pela organização dessas mulheres na luta pelos 

seus direitos.  

 

4.1.1 A emergência dos novos sujeitos na Comissão da Verdade 

 

Durante a ditadura civil-militar vários grupos sociais foram alvos de perseguição. 

Por meio da memorialística consubstanciada em livros biográficos, filmes, novelas e 

documentários e mesmo por grande parte dos trabalhos acadêmicos sobre o período, 

conhecemos principalmente as perseguições contra estudantes, guerrilheiros urbanos e rurais, 

operários e lideranças políticas61. Outros sujeitos também impactados pelas políticas de 

 
61 Citaremos algumas produções que puderam trazer dados e denúncias que contribuíram para tornar essas ações 

conhecidas: LANNA, Anna Flávia Arruda. Movimento Feminino pela Anistia. A esperança do retorno à 

democracia. 1996. CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram à luta armada em 1998 (fonte de nossa 

pesquisa). COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil (1997). JOFFILY, Mariana. 

Os nunca mais no Cone Sul: gênero e repressão política (2008). BRASIL: NUNCA MAIS. Projeto A. São Paulo, 
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repressão, censura, tortura, vigilância, entre outras, no entanto, só passaram a ser visibilizados 

nos últimos anos. O relatório final da CNV trouxe uma ampliação no que cerne ao 

reconhecimento das fronteiras que a repressão conseguiu alcançar, incluindo grupos 

historicamente marginalizados como indígenas62, homossexuais63 e mulheres64.  

Contudo, precisamos pensar a presença desses sujeitos no relatório a partir da 

articulação que os movimentos sociais que os representavam construíram, não só em relação à 

CNV, mas aos próprios governos pós-ditadura65. Esse processo não ocorreu de forma natural e 

está vinculado às lutas e demandas por reconhecimento e visibilidade ordenadas por esses 

movimentos sociais a partir dos anos 1970-80.  

A própria criação da CNV também esteve ligada às demandas dos movimentos 

sociais que se articularam para exigir que o Estado construísse políticas de memória, verdade e 

justiça. Todavia, além de impulsionarem a criação da Comissão, conseguiram inserir nessa 

discussão uma nova agenda social marcada pela presença desses novos sujeitos nos trabalhos 

desempenhados pela Comissão (FRANCO, 2017).  

Ativistas, jornalistas, acadêmicos, exilados, dentre outros, denunciaram as 

violações cometidas aos grupos indígenas pelo regime ditatorial em nível internacional 

(GOMES; TRINIDAD, 2022). Desde 1968, havia denúncias de âmbito internacional em 

relação ao genocídio que estava sendo praticado com os indígenas pelo regime militar, práticas 

como trabalho forçado, prisões clandestinas, massacres com armas de fogo e tortura.   

 
Arquidiocese de São Paulo, 1985. MORAIS, Taís e SILVA, Eumano. Operação Araguaia – os arquivos secretos 

da guerrilha (2005). GABEIRA, Fernando O que é isso, companheiro? (1998). SIRKIS, Alfredo. Os carbonários- 

memórias da guerrilha perdida (1980). FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, militância e memória (1996).  
62 Através do Plano de Integração Nacional (PIN) presente desde o governo Castelo Branco, visava expandir as 

fronteiras internas do Brasil por meio da criação de cidade, rodovias, e consequente aumento dos negócios, todavia, 

essa política econômica significou assassinato individual e coletivo, perseguições, torturas para com os indígenas 

que se demonstrassem contra tais políticas, visto que as mesmas afetavam e invadiam os espaços dos povos 

indígenas.  
63 Segundo o Memórias da Ditadura, um site que conta com um acervo documental sobre diversos temas 

relacionados a ditadura civil-militar brasileira, conta que foi elaborado durante o regime um aparato de controle 

sobre comportamentos sexuais considerados desviantes, ou seja, que fugiam da heteronormatividade, fazendo com 

que homossexuais, travestis e prostitutas fossem perseguidos, presos arbitrariamente, censurados e violados.  
64 A participação feminina durante a ditadura esteve muito presente, participavam de movimentos estudantis, 

partidos, sindicatos, organizações clandestinas, saindo do âmbito privado que lhe era destinado no período da 

ditadura, muitas foram presas, assassinadas.  
65 Em 2012, ano em que a CNV inicia seus trabalhos, a presidenta Dilma Rousseff institui o Plano Nacional de 

Gestão Territorial e Ambiental das Terras Indígenas, visando assim a preservação de suas terras e uma gestão 

ambiental das mesmas. Outras demandas dos movimentos indígenas cobradas ao Governo Federal envolviam a 

demarcação de terras, fiscalização de ocupação irregular de terras indígenas, criação de escolas indígenas, políticas 

específicas de saúde, etc. 
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Com a implementação da Lei de Segurança Nacional66 de 2012, tornaram-se 

públicos arquivos que não eram acessíveis sobre o regime ditatorial, o que promoveu alguns 

avanços na discussão sobre as violências cometidas contra os povos indígenas.  

 

A formação de um grupo voltado às violações de direitos humanos dos povos 

indígenas nos trabalhos da CNV foi marcada por pressões de movimentos indígenas, 

de associações ligadas aos direitos humanos, de pesquisadores e de indigenistas 

(MORIGI; FORNOS, 2020, p. 12). 

 

O reconhecimento dessas comunidades e da necessidade de proteção mediante as 

informações concretas de violações que se tornaram públicas por meio dessas organizações e 

sujeitos a favor dos indígenas, promoveram a necessidade de tratar e entender também através 

do relatório da CNV como esses povos foram violados pelo regime. A CNV assumiu “a 

centralidade da vítima, determinada por intermédio do seu testemunho (BRASIL, 2014, p.32), 

fornecendo um status de grande importância nessas narrativas.  

De acordo com o relatório, “a CNV, com este texto, estimula a sociedade a 

compreender a necessidade da apuração das graves violações de direitos humanos contra os 

povos indígenas” (BRASIL, 2014, p. 247), considerou que através do seu trabalho seria possível 

gerar na sociedade esse entendimento de que era incontestável a análise das violações ocorridas 

a esses povos nesse período. Como as demais vítimas estabelecidas pela Comissão, também 

foram colhidos depoimentos de indígenas no intuito de estender essa verdade através do 

testemunho. 

O segundo volume do relatório final situou historicamente como esses povos foram 

atingidos pelos militares, citando várias etnias que foram lesadas diretamente, descrevendo de 

que modo ocorreram essas violações, como por exemplo, a remoção forçada de seus territórios. 

Diferiam de outras experiências temporais, destacando como a ditadura civil-militar foi mais 

severa contra esses povos do que em outros contextos históricos.  

 

O regime militar opera uma inversão na tradição histórica brasileira: os índios, que na 

Colônia, no Império e na República foram vistos e empregados na conquista e na 

defesa do território brasileiro, são agora entendidos como um risco à segurança e à 

nacionalidade (BRASIL, 2014, p. 211). 

 

 

 
66 A Lei objetivava garantir a soberania do Estado, de modo a impedir que a sua segurança fosse atacada, portanto, 

regras foram criadas para lidar com a subversão da lei e da ordem estabelecida, elaborando o que pode ser 

considerado crime contra a segurança nacional e a ordem política e social. 
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O documento enfatizou uma ruptura entre outros modos de governo em relação a 

como operou a ditadura, moldando justificativas em torno desse trabalho. Observamos que 

essas considerações podem se justificar no objetivo de sinalizar a importância de registrar os 

acontecimentos relativos ao período de exceção como único na história do Estado brasileiro.    

 

Por todos os fatos apurados e analisados neste texto, o Estado brasileiro, por meio da 

CNV, reconhece a sua responsabilidade, por ação direta ou omissão, no esbulho das 

terras indígenas ocupadas ilegalmente no período investigado e nas demais graves 

violações de direitos humanos que se operaram contra os povos indígenas articuladas 

em torno desse eixo comum (BRASIL, 2014, p. 253) 

 

 

A Comissão reafirmou a importância dessa investigação conferida por ela, ao passo 

que também mostrou eficiência quanto ao entendimento da importância dessas afirmações 

sobre a opressão relacionada aos indígenas. Parece vantajoso para a CNV ocupar esse lugar. 

Morigi e Fornos (2020) concordaram que a Comissão trouxe o reconhecimento do Estado para 

essas violações, sobremaneira ao período em questão, salientando ainda a importância dessa 

ação, fazendo com que os trabalhos não se restringissem somente aos grupos que foram 

diretamente opostos ao regime.  

A CNV promoveu uma abertura e visibilidade para a temática, embora essa só tenha 

se concretizado pelas lutas organizadas por esses povos. 

 

As memórias reivindicadas pelos testemunhos prestados pelos indígenas de diferentes 

etnias configuram a dimensão da construção da identidade coletiva desses povos, que 

ao dialogarem sobre si e sobre os abusos e violências sofridas, fomentam a discussão 

acerca da democracia e dos direitos humanos desde um ponto de vista prático 

(MORIGI; FORNOS, 2020, p. 12). 

 

O testemunho se apresentou central na construção dessa memória como podemos 

perceber acima, pois forneceu condições para que a história da coletividade pudesse ser 

produzida. Todo o material que foi coletado, incluindo documentos escritos, que inclusive 

passaram a comprovar essas narrativas, foram vistos como importantes do ponto de vista da 

divulgação, demonstrando-se como arquivo de consulta e ressaltando mais uma vez a 

importância de trazer essa discussão no âmbito da CNV (MARTINS, 2018). 

Outro grupo também presente de forma inédita em um documento produzido pelo 

Estado, abordado em sua especificidade, no segundo volume do relatório, são os homossexuais. 

Todavia, não foi empregada a mesma metodologia narrativa que a destinada aos indígenas.  

É possível pensar que esse aspecto tenha sido invisibilizado pela CNV na própria 

produção dos testemunhos, pois a sexualidade é inerente aos sujeitos e está presente em todas 
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as experiências vivenciadas, contudo, não percebemos que houve o anseio em identificar esses 

sujeitos e reforçar a presença destes na militância, na guerrilha, nos sequestros, nas prisões e 

demais espaços ocupados pelos militantes. 

No texto em que se discutiu a questão dos homossexuais, havia uma reflexão sobre 

as experiências vivenciadas no que diz respeito à discriminação de direitos e trabalho, censura, 

violência, mas partindo de uma perspectiva mais bibliográfica do que apurativa. 

Apontamos que,  

 

Com isso não se deve supor, contudo, que a preocupação com a temática estava dada 

a priori nos trabalhos da comissão. Diversos são os depoimentos de ex-

perseguidas/os, familiares e militantes em geral que, participando da construção do 

informe final via comissões estaduais/municipais/institucionais ou via depoimentos 

ou outras formas de contribuição, contam haver encontrado resistência por parte da 

CNV em incluir certas problemáticas ou se abrir a essa pluralidade de vozes de 

contradição (GALLAGHER, 2017, p.136) 

 

Esse elemento contribui para entendermos que a inclusão de novos sujeitos não foi 

um processo desprovido de pressões e conflitos67. Pesquisas que analisaram os trabalhos da 

CNV, apontaram a falta de compreensão em torno da discussão sobre a homossexualidade, não 

destacarem o papel dos mesmos nos movimentos de resistência à ditadura, a violência infligida 

a essas pessoas pela sua orientação sexual, foram, portanto, regidas em torno de um modelo 

patriarcal e heteronormativo. Continuaram por repetir padrões normativos da sociedade, 

deixando de elaborar uma discussão que pudesse se mostrar de fato plural e que estivesse de 

acordo com as discussões do movimento.  

 

Percebe-se um padrão que se repete: testemunhos e análises relatam e explicitam 

perseguições e torturas especializadas praticadas contra mulheres e homens cis em 
função de seu gênero, ou contra mulheres cis em função de sua maternidade, mas resta 

um silêncio exaustivo sobre as violências especializadas praticadas contra mulheres 

indígenas por serem mulheres indígenas, contra mulheres negras enquanto negras, 

contra mulheres lésbicas enquanto lésbicas, contra pessoas trans enquanto tais 

(GALLAGHER, 2017, p. 148). 

 

 
67 Entre avanços, recuos e cobranças, caminhava a relação do movimento LGBT com o Governo Federal no 

período de implantação e funcionamento da CNV. Durante o governo de Dilma Rousseff, através da II Conferência 

Nacional LGBT, que ocorreu em Brasília- DF no ano de 2011 e guiada pela Secretaria de Direitos Humanos da 

Presidência da República, fortaleceu-se o debate sobre a criação de políticas públicas e o combate à discriminação 

e promoção dos Direitos Humanos e cidadania a comunidade LGBT (SANTOS, 2018). No entanto, essa 

conferência ocorreu também em meio a uma onda de críticas ao governo da presidenta que teria suspendido o Kit 

educacional anti-homofobia. Na III Conferência, em 2016, no entanto, houve ganhos quando a presidenta assinou 

um decreto que permitia o uso do nome social como reconhecimento da identidade de gênero de pessoas 

transexuais e travestis. 
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Quando o assunto se tratava de violência sexual, por exemplo, houve um capítulo 

no volume I para tratar sobre isso, no qual o mesmo fez uma compilação de vários trechos dos 

testemunhos que mulheres e homens forneceram à CNV.  

 

No cumprimento de seu mandato, ao buscar promover o esclarecimento 

circunstanciado de casos de tortura ocorridos durante a ditadura militar, a Comissão 

Nacional da Verdade (CNV) pôde constatar que a violência sexual constituiu prática 

disseminada do período, com registros que coincidem com as primeiras prisões, logo 

após o golpe de Estado (BRASIL, 2014, p. 400). 

 

O trabalho da CNV confirmou a violência sexual como uma prática que fez parte 

dos métodos usados pelo regime ditatorial. Apelou para uma narrativa que enfatiza os 

momentos de maior fragilidade daqueles sujeitos em situações extremas. As mulheres foram as 

que mais se fizeram presente na discussão do texto, trazendo tópicos que abordavam questões 

próprias da violência, abuso contra crianças e adolescentes, sendo que muitos destes eram filhos 

dessas mulheres e homens.  

A CNV se incluiu entre as comissões reparatórias/reconciliatórias que levaram as 

questões de gênero em consideração em suas investigações e análises. A iniciativa foi destacada 

no próprio relatório e mostrou o desejo do Governo, à época, de mostrar-se conectado com as 

políticas de identidade e os usos políticos em torno da inovação na incorporação do debate, “A 

Comissão Nacional da Verdade (CNV) tem que aprender com esse passado e ser parte da 

transformação que ainda hoje se espera da democracia brasileira no sentido de prestigiar a 

diversidade e o respeito dos direitos humanos” (BRASIL, 2014, p.301). Portanto, essa discussão 

emergiu também como forma de integrar as pautas sociais que passaram a ganhar espaço.  

Dentre as categorias citadas que ganharam mais destaque nos trabalhos da CNV em 

relação a ações anteriores, estavam as mulheres. Diferentemente de indígenas e homossexuais, 

a visibilidade como grupo atingido por perseguições e repressão por meio de suas 

especificidades aconteceu ainda na ditadura, embora de maneira menos destacada se pensarmos 

nos relatos sobre militantes e lideranças masculinas. Essa visibilidade diz respeito à própria 

configuração dos movimentos feministas de segunda onda, no Brasil, surgidos sob a égide da 

dupla tarefa de defender direitos específicos das mulheres e resistir à ditadura.    

 Na década de 1970-80 as mulheres letradas, periféricas, trabalhadoras rurais se 

organizavam e reivindicavam a aprovação da anistia ampla, geral e irrestrita, mas também 

passaram a ocupar espaços de reivindicação exigindo direitos específicos (FRANCO, 2017), 

combatendo a desigualdade entre homens e mulheres no mercado de trabalho, a violência 

doméstica, defendendo direitos reprodutivos e maior liberdade sexual.  
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Muitas mulheres foram duplamente penalizadas, tanto por suas posições e atuações 

políticas de resistência ao regime ditatorial, como por suas posições de gênero no âmbito das 

prisões, locais em que mais houve a violação dos corpos dessas mulheres.  

Na década de 1990, já terminado o período ditatorial, os grupos feministas 

buscaram organizações de cunho não governamental, almejando uma maior autonomia e 

exigindo políticas públicas. Passaram a se articular mediante apoio financeiro do Estado, 

apoiaram-se nessa busca de diálogo para criar mecanismos de viabilização de suas pautas 

feministas, fortalecendo essas discussões através também de eventos internacionais e nacionais.   

No que cerne a relação desse movimento com os governos, Machado (2016) 

salientou que somente com o presidente Fernando Henrique Cardoso houve um estreitamento 

das relações entre o Estado e o movimento feminista, tendo ao final de seu governo, em 2002, 

criado a Secretária de Estado dos Direitos da Mulher, cuidando de pautas relacionados a 

violência, inserção no cenário político e a presença no mercado de trabalho.  

No governo Lula também houveram avanços nessa relação quando se criou a 

Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres, que designava uma autonomia orçamentária 

e de políticas públicas visando beneficiar suas demandas (MACHADO, 2016). No governo de 

Dilma Rousseff, tiveram avanços na representação68 política ao nomear o maior número de 

ministras mulheres ao longo dos seus mandatos. No que diz respeito à questão da violência e 

feminicídio também constatou-se um avanço ao fortalecer as leis de proteção a mulher, como a 

Lei Maria da Penha e tipificar o feminicídio69 como uma violência dirigida às mulheres, 

atendendo assim, reivindicações que eram presentes nos movimentos feministas.  

Esses apontamentos nos mostraram que se construiu uma relação mais próxima 

entre as demandas do movimento feminista com os governos da redemocratização. É necessário 

levar em conta essa aproximação e presença de feministas nos espaços governamentais, 

especialmente no governo de Dilma Rousseff70, para pensar também a forma e os espaços em 

que as mulheres foram atingidas pela ditadura civil-militar e representadas no âmbito da CNV. 

 
68 Todavia, o não avanço de outras pautas levantadas pelos movimentos feministas, como a descriminalização do 

aborto, que esperavam ser aprovado em um governo liderado por uma mulher, gerou descontamentos (BBC 

NEWS, 2016).  
69 A lei 13.104/15 ou Lei do Feminicídio, alterou o Código Penal brasileiro, incluindo como qualificador do crime 

de homicídio o feminicídio. Este crime pode ser entendido como violações que possuem como causa o fato dessa 

vítima ser mulher, perpassa uma dimensão de gênero e sua discriminação, fazendo com que a violência contra 

pessoas do sexo feminino cresça e seja categorizada dentro dessa nomenclatura, estes crimes são associados em 

sua grande maioria a violência sexual e doméstica.  
70 Durante o governo de Dilma Rousseff ocupou o cargo de ministra da Secretaria Especial de Políticas para 

Mulheres a professora Eleonora Menicucci, que ocupou esse cargo entre 02/2012 a 05/2016, no qual já estava 

substituindo a ministra Iriny Lopes que havia deixado o cargo. Essa figura é relevante por ter uma trajetória 

ligada à da presidenta, visto que Menicucci esteve presa durante a ditadura na mesma cela que Dilma Rousseff 
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A lacuna presente entre as denúncias de violência sexual e violência de gênero 

remontam necessariamente o percurso dos avanços obtidos pelos movimentos sociais, 

principalmente o feminista, o que desencadeou processos de revisão da forma como 

tais crimes são vistos e avaliados. Em outras palavras, a ausência de um debate mais 

acalorado sobre as desigualdades de gênero e sobre a importância da narrativa 

feminina ajudaram a transformar essas experiências em histórias que ‘não valiam a 

pena de serem contadas’, como se não valesse a pena dizer nada por dizer, nada que 

não reverberasse nos ouvidos da sociedade (FRANCO, 2017, p. 41). 

 

Embora tenhamos visto que a CNV buscou lidar com temáticas como a de gênero, 

indígenas, homossexualidade como forma de atender demandas de cunho social através das 

lutas que esses movimentos travaram, apenas no segundo ano de trabalho, em 2013, foi que a 

Comissão criou um grupo específico que investigasse as violações que estivessem relacionadas 

a questão de gênero. Isso mostrou que essa questão não foi uma preocupação inicial da 

Comissão, permanecendo assim por silenciar a importância que esse tipo de violência assumiu 

na vida daquelas mulheres nas suas experiências de cárcere.  

Portanto, essa abordagem que passou a existir já no meio do percurso da CNV 

contribuiu de algum modo para que fosse investigado esse tipo específico de violência ligado 

ao gênero das vítimas, trazendo assim elementos sobre essa questão que foram silenciados e 

não tiveram prioridade na produção dessas narrativas sobre a memória da ditadura (FRANCO, 

2017).  

 

4.2 Presas políticas como vítimas civis 

 

As comissões emergiram nesse processo de justiça de transição e embora não 

possuíssem a capacidade de punição, podiam oferecer a produção de um testemunho que se 

pretendia verdadeiro e seria reconhecido oficialmente pelo Estado (BEVERNAGE, 2018). A 

revelação dessa verdade seria um meio de promover a justiça que ainda era uma demanda, 

portanto, as comissões da verdade estavam incumbidas desse objetivo, oferecer verdade e 

justiça às vítimas, utilizando do argumento que seu trabalho traria ganhos que não seriam 

encontrados em tribunais, reafirmando a sua importância para consolidar esse processo de 

transição e afirmando essa verdade como o que permitiria de fato fazer justiça. 

Mesmo numa situação em que a CNV já possuía suas delimitações constituídas, a 

verdade assumiu um lugar de relevância, pois o modo com a qual seria trabalhada pôde ter o 

 
no Presídio Tiradentes em São Paulo, tendo sido também militante de esquerda. Em 1974 a mesma contribuiu na 

criação do Movimento Feminino pela Anistia e era ligada a jornais que discutiam o movimento feminista como o 

SOS Mulher, participou da organização na Paraíba do grupo “Maria Mulher” que visava dar visibilidade a 

produção feminista e sobre as violações sofridas, portanto, alguém bastante vinculado a essa questão da mulher.  
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poder de gerar uma “judicialização da memória”, a partir dos testemunhos as comissões 

poderiam averiguar quais medidas seriam cabíveis, se haveria punições ou não sobre os crimes 

relatados (TEÓFILO, 2021).  

É importante entender como a CNV enxergava essa dimensão do testemunho, 

mostrando que os mesmos foram parte crucial da sua metodologia. A “CNV estruturou sua 

ouvidoria, para contar com a contribuição de qualquer cidadão que demonstrasse interesse em 

prestar ou solicitar informações para fins de estabelecimento da verdade” (BRASIL, 2014, p. 

42). Embora, ao analisar possamos inferir que houve, como já mencionamos, uma seleção 

inicial daqueles que já haviam se pronunciado sobre esse passado em outros espaços de 

recordação, nos valemos neste momento da afirmativa do estabelecimento da verdade a partir 

dos testemunhos e da visibilidade pública a partir dos meios de comunicação e do alcance da 

audiência.  

A CNV utilizou e categorizou esses sujeitos que foram presos e alvos de inúmeras 

violações, incluindo de cunho sexual, enquanto vítimas civis. Portanto, analisamos ser relevante 

entender como os testemunhos foram construídos em torno dessas temáticas.  

 
A construção da figura da vítima, nos episódios de violência política, opera no sentido 

de constituir uma forma socialmente inteligível de expressar e fazer reconhecer o 

sofrimento associado à violência, legitimando demandas de reparação e cuidado 

(SARTI, 2011 apud SARTI 2014, p86). 

 

Em comparação com a forma que a CNV produziu essa noção de vítima, 

entendemos que a mesma validou as experiências do cárcere e caracterizou esses sujeitos 

enquanto vítimas civis a partir de uma perspectiva de relatar e narrar a violência para assim 

conseguir criar meios simbólicos de reparação, já que a CNV não possuía um caráter penal. 

Segunda essa interpretação, as presas conseguiriam manifestar suas experiências e promover 

uma sensação mais palpável em torno do que fora vivenciado pelas mesmas sob o Estado de 

violência política institucionalizado no Brasil.  

A CNV não considerou somente aqueles que foram presos como vítimas da 

ditadura. No entanto, ao tratar sobre o que denominou graves violações de direitos humanos, 

percebemos que esse grupo que foi preso assumiu maior destaque. O que se definiu como uma 

grave violação estava, portanto, nas experiências daqueles que foram presos e torturados, sendo 

este o princípio fundador da lei que deu início ao trabalho da CNV no Brasil e demais países 

que vivenciaram regimes autoritários.  

Podemos pensar que definir de forma clara as vítimas do regime ditatorial fosse 

uma demanda presente no momento de criação da CNV. Portanto, não seria natural a ênfase 
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que percebemos ao se tratar desses sujeitos, evidenciando ainda que a verdade sobre esse 

período autoritário poderia ser construída através de seus testemunhos. 

Ser vítima e continuar vítima ocorreu através da permanência nesse lugar, 

ocasionado pela falta de escuta: vivenciou-se essa experiência, mas não se conseguiu 

manifestar, não foi ouvida (SARTI, 2014). Poderíamos, assim, afirmar a saída desse lugar 

através da produção de narrativas sobre suas experiências? Seria possível deixar de ser vítima 

ao conseguir espaço para ser ouvida? São questões que nos ajudaram a compreender que 

poderia a CNV ter por objetivo defini-las como tal e também ser responsável por retirá-las desse 

lugar, a partir do momento em que suas histórias seriam ouvidas e reproduzidas de forma 

institucional, com a ajuda e aprovação do Estado.  

Os trabalhos da Comissão objetivaram através das audiências e das tomadas de 

depoimentos reforçar a importância do testemunho e trazer a dimensão da verdade a partir deles, 

priorizando ainda uma relação empática entre as partes envolvidas, oferecendo um ambiente 

seguro para essas narrativas. 

O trabalho em alcançar uma verdade através dos testemunhos foi um fator que se 

opôs ao próprio debate histórico, visto que essa noção de alcançar uma verdade sobre o passado 

não seria possível de fato ser materializada. Por isso, Bauer (2017) afirmou que os testemunhos 

não deveriam ser compreendidos como uma realidade, pois foram formados por seleções, entre 

memórias e esquecimentos. No entanto, esses testemunhos realizados pela CNV e que 

ocuparam um ambiente onde não havia a possibilidade de punição penal, acabaram por assumir 

através do reconhecimento daqueles fatos, a possibilidade de se condenar historicamente e 

tentar fazer prevalecer essa memória.  

Tomando a importância que os testemunhos assumiram, não somente para aqueles 

que narraram suas experiências, mas para a própria CNV, foi necessário que fizéssemos uma 

discussão sobre como os testemunhos se estruturaram. Esses testemunhos estão depositados no 

site da Comissão de forma separada, no qual cada um está anexado com o nome do sujeito 

narrador.  

Embora trabalhemos com os arquivos depositados na categoria “vítimas civis”, 

existem outros documentos que podem ser acessados para buscar compreender a dimensão de 

outros testemunhos.  

Além de termos acesso ao arquivo completo, o relatório final da Comissão também 

se utilizou de fragmentos desses testemunhos para fazer sua narrativa. Selecionando aqueles 

que possivelmente entenderam como mais significativos para falar dos assuntos que permearam 

o relatório, que são bastante variados. A produção dos testemunhos que analisamos como fonte 
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nesta pesquisa, possuíam suas diferenças metodológicas, isto porque foram elaborados em 

espaços e tomados por pessoas diferentes.  

Aqueles que foram produzidos em sessões ou audiências públicas, contavam com 

a presença dos próprios membros responsáveis por gerir os trabalhos da CNV. Foram feitos em 

condições diferentes em relação a outros que, por exemplo, puderam ser tomados nas próprias 

casas dessas testemunhas. Essas sessões, de modo geral, eram também gravadas e transmitidas 

no próprio canal da Comissão, como através da plataforma do Youtube71, sendo possível 

encontrar algumas gravações e recortes dos testemunhos.  

Nessas gravações, que eram abertas a um público maior que estivesse presente, 

notamos que não havia tantas interferências e que as narrativas, de certa maneira, ocorriam de 

forma mais livre. Já os testemunhos gravados nas residências se mostram mais longos, com 

maior riqueza de detalhes, com mais intervenções daqueles que estavam gravando. Nos 

testemunhos coletados na casa dessas mulheres, ou ainda em ambientes da CNV em que só 

estavam presentes a testemunha e o membro da Comissão, notamos a presença de um cuidado 

maior ao tratar sobre as questões de gênero e as violências sofridas pelas mulheres. 

Os testemunhos visavam compreender a militância, qual tipo de envolvimento 

tiveram, se participaram de partidos, movimentos estudantis, quais ações realizaram, se eram 

rede de apoio, pegaram em armas, ficaram clandestinas, se foram exilados, que relações 

possuíam com seus companheiros de luta, se tiveram uma vida amorosa, se possuíam família a 

época dos fatos, se tinham filhos, dentre outras questões que tivessem importância para entender 

esse processo.  

Se tratando de mulheres, que além de possuírem essa narrativa, também passaram 

pela experiência do cárcere, visava-se entender como foi o confronto com a polícia, se foram 

sequestradas sem que nenhum familiar soubesse do seu paradeiro, por quantas delegacias ou 

quartéis passaram, como foram tratadas em cada um desses ambientes, que violências sofreram, 

quais tipos de tortura, se houve violações características de gênero: Desnudaram-na? Tocaram 

em suas partes íntimas? Foram alvo de sexualização verbal? Estupraram-na? Para além dessas 

violações, ressaltam-se como as gestantes eram tratadas, se tinham acesso a médico, se sofreram 

aborto, se puderam amamentar seus filhos, se tinham direito à higiene no período menstrual. 
Compreendemos que muitas questões eram relevantes para entender a trajetória e o 

processo de construção da vítima pela CNV. Portanto, debruçar-se sobre esses detalhes era 

importante. Não se queria saber apenas o que essas mulheres vivenciaram lutando contra a 

 
71 Disponível em: https://www.youtube.com/@comissaodaverdade.  
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ditadura, mas como o Estado lidou com essas mulheres, induzindo-as também a fortalecer 

algumas narrativas que corroborasse e trouxesse elementos mais específicos do sofrimento que 

vivenciaram.  

Havia um motivo para que esses sujeitos tivessem sido categorizados dessa 

maneira. É importante compreender o que a CNV entendia e produzia por vítima. Observamos 

que a violação dos direitos humanos foi um fator importante para que essa designação fosse 

construída.   

 

Militantes, resistentes, guerrilheiros, perseguidos políticos, presos políticos, vítimas, 

mortos, desaparecidos e sobreviventes são os principais termos empregados para 

referir-se às pessoas cujas “graves violações de direitos humanos” foram reconhecidas 

pela CNV em seu relatório final e demais publicações. “Militante” é um termo 

encontrado em grande quantidade no primeiro volume do relatório final: ele é 

empregado para aludir às pessoas perseguidas pelo regime quando se discorre sobre 

sua filiação política, sua prisão ou soltura, ações em que esteve envolvida 

(GALLAGHER, 2017, p.124) 

 

Os termos eram utilizados como forma de entender que essa vítima podia assumir 

várias categorias, mas no que diz respeito às fontes que foram usadas nesta pesquisa, o termo 

militante estava bastante presente nos testemunhos, pois tanto as depoentes quanto a CNV as 

entendiam dessa forma. Também era de interesse da própria CNV deixar em evidência as causas 

que levaram essas vítimas a serem presas, perseguidas, dentre outras situações extremas que 

viveram.  

No âmbito da história, o termo vítima ganhou importância a partir dos 

acontecimentos que permearam o século XX, como a Segunda Guerra Mundial, no qual trouxe 

o conhecimento de ações pautadas por extrema violência e sofrimento, como a violação dos 

direitos humanos por meio da tortura, morte e desaparecimentos. 

Sarti (2014) evidenciou que a violação estava intrinsecamente ligada ao sofrimento, 

e que tais práticas, que até então não teriam lugar, se tornaram instrumento para obter 

informações. Sabendo que a vítima estava imersa nessa relação violência/sofrimento, foi 

importante refletirmos como se lidou com essas memórias, sendo através desse movimento que 

surgiram as políticas de enfrentamento.  

 

Surgiram as políticas de memória e de reparação desse sofrimento, conhecidas como 

“justiça de transição”, que têm em comum o objetivo de julgar os responsáveis, 

reabilitar as vítimas e criar a memória e as formas de anistia que promovam a 

reconciliação nacional (SARTI, 2014, p. 78). 
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O conhecimento dessas formas de tortura gerou a necessidade de criarem-se 

mecanismos para tentar ultrapassar os estigmas elaborados a partir dessas experiências. A 

“justiça de transição” emergiu como uma forma de afastar-se desses acontecimentos e fornecer 

condições para seguir em frente, conduzindo uma lógica punitiva e também reparatória dos 

torturadores e torturados. O sofrimento passou a ser uma questão que precisava ser reconhecida 

publicamente, o que incluía o Estado.  

O modo como cada sociedade lidou com esse passado contribuiu para a formação 

da vítima, em como ela se identificava e se percebia naquele contexto, que marcas, ações seriam 

tomadas posteriormente.  

 

No caso das experiências de sofrimento associadas à violência, ao sofrimento da 

violência vivida soma-se o sofrimento de não haver formas de expressão instituídas 

para a dor. Ao contrário, nesses casos há o silêncio imposto, a recusa da escuta e, 

assim, a negação da violência, da humilhação e da dor impingidas ao outro. O 

problema que a experiência da violência coloca é o da ausência de um lugar de 

inteligibilidade e escuta para o sofrimento que dela advém, lugar que requer, como 

condição de sua possibilidade, o reconhecimento social dessa violência (SARTI, 

2014, p. 81). 

 

As leis que se criaram anos depois ainda não trouxeram a ruptura desse silêncio, 

colaborando para que muitos se tornassem alheios ao que aconteceu naquele período. A noção 

de vítima foi fortalecida nesse ambiente,  

 

O lugar da “testemunha” e o da “vítima da ditadura” fica situado entre os movimentos 

possíveis entre ter vivido a experiência de violência, estar colado à experiência e, ao 

mesmo tempo, estar calado, sem espaço social de expressão, vivendo a necessidade, 

que não tem repouso, de buscar construir formas de dizer (SARTI, 2014, p. 86). 

 

Ao fazer essa denominação, a CNV estabeleceu quem poderia ser considerado 

vítima das graves violações. A Comissão ressaltou a importância que os familiares tiveram 

nesse processo, pois  

 

A luta permanente dos familiares de vítimas da repressão e os esforços por eles 

empreendidos em busca da verdade e do resgate da memória foram essenciais para a 

recuperação de uma vasta documentação sobre a ditadura e a repressão política, para 

o esclarecimento das estruturas da repressão e para a difusão dos testemunhos das 

vítimas, elementos centrais na atividade de pesquisa conduzida pela CNV (BRASIL, 

2014, p. 67). 

 

 

As vítimas possuíam variantes distintas, ao passo que suas experiências 

delimitavam o grupo no qual estavam inseridos e demonstravam como se compreendiam essas 
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divisões. O relatório pontuou algumas situações vividas que explicavam os motivos que 

levaram pessoas a serem compreendidas como vítimas. 

Embora a situação de violência humana, incluindo a própria morte destes, pudessem 

estar atreladas ao envolvimento com atividades consideradas proibidas naquele momento, o 

relatório destacou que, “ademais, o fato de a vítima ser suspeita de um crime não exime o Estado 

de sua responsabilidade pela morte (BRASIL, 2014, p. 289).  

Prisão, tortura, violência sexual, violência contra os filhos e parentes, reconhecendo 

a dimensão da maternidade e do cuidado familiar como eminentemente feminino na sociedade 

brasileira, podem ser lidos como legitimadores de posições de dor e sofrimento ao legitimar a 

produção de relatos e a estabelecer a força da acusação e da memória.   

Expôs dessa maneira que o sujeito sobrevivente da ditadura se tornou refém dessa 

experiência que não pôde ser contada, se tornou integrante do seu eu, mas precisou permanecer 

imersa em si. Entendemos a partir dessa discussão que as vivências permeadas pelo sofrimento, 

embora não sejam fáceis ou possíveis de se expressar, necessitam de lugar de escuta e o fato de 

a sociedade não prover isso, gerou naquele sujeito o sentimento de impotência diante do que 

foi feito com o seu corpo, vivendo na ânsia constante de contar e ser ouvido.  

Corroborou com seu objetivo de trazer a verdade histórica avaliando posições 

opostas, “as memórias públicas são tão múltiplas e díspares quanto os grupos sociais e 

momentos que as produzem, além de divergirem ao longo do tempo dentro de um mesmo 

grupo”. (GALLAGHER, 2017, p.20).  

Em contrapartida, se evidenciou um outro objetivo da CNV quando afirmou que os 

conhecimentos desses acontecimentos e o contexto em que ocorreu pôde contribuir para 

impedir que algo semelhante tornasse a se repetir em nossa sociedade, fazendo com que a 

apuração desses fatos trouxesse para a cena pública o sentimento de desprezo pelo que foi a 

ditadura civil-militar. Por isso a importância dos testemunhos, que trouxe através dos relatos os 

mais variados tipos de torturas e opressão vividos pelos mesmos nesse período, podendo 

sensibilizar a sociedade por meio da sua leitura.  

Se interiorizou no âmbito da CNV “la idea de que la experiencia vivida no debía 

repetirse Nunca más estaba asociada con la documentación de la “verdad”, con la recolección 

de un archivo completo de las atrocidades. Recordar para no repetir se convirtió en un mensaje 

y en un imperativo cultural”. (JELIN, 2010, p.6). Os testemunhos assumiram, portanto, o status 

de verdade e se apresentou como crucial para que o objetivo de não repetir se concretizasse, 

pois através dessa documentação seria possível entender os atos cometidos. 
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4.3 O testemunho sobre a prisão na CNV 

 

Analisamos como a CNV produziu os testemunhos sobre a experiência da prisão 

dessas mulheres, visando entender como essas narrativas foram construídas anos depois do final 

da ditadura e após essas mulheres já terem narrado em outros espaços memorialísticos. 

Buscamos evidenciar como a Comissão ressaltou essa dimensão da prisão, quais questões foram 

destacadas, já que partimos do entendimento que ela enfatizou a narrativa do sofrimento para 

enquadrá-las enquanto vítimas. 

Essa relação que se estabeleceu entre Comissão e testemunhas demonstrou como a 

narrativa dessas mulheres se construiu após anos dos acontecimentos vividos e de que modo 

essas memórias foram reconstruídas, quais lembranças ainda estavam presentes, se algo foi 

lembrado no âmbito da CNV que não fora contado em outros espaços e como foi elaborada essa 

construção da narrativa.  

Buscaremos comparar com a narrativa produzida pelas ex-presas no filme Que bom 

te ver viva (1989) e no livro reportagem Mulheres que foram à luta armada (1998) para 

conseguir identificar os interesses da Comissão na produção dessa memória.  

No dia 25 de fevereiro, Moretti Pires72 forneceu seu testemunho a CNV já 

evidenciado seu contato inicial da prisão: 
 

Veio batendo em mim e eu amarrada no pau de arara. Ele ria de mim e falava assim: 

“Ixe, é magrela demais, não vai aguentar pau de arara”. Eu virei e falei mesmo, falei: 

“Imagina, eu é que aguento porque eu sou magra, eu queria ver você com essa barriga, 

você já tinha entregado até tua mãe”. E os soldados ouviram e saíram espalhando, 

porque todo mundo tinha medo e ódio dele, de ver ele, como ele espancava todo 

mundo [...]. E eu peitava no que eu podia, e não deixava barato as coisas. (MORETTI 

PIRES, 2014, p.9) 

 

Teles (2011) afirmou em seu trabalho que era comum que aqueles presos tomassem 

uma postura de enfrentamento frente aos torturadores e que estes eram severamente castigados. 

No entanto, existiu um silêncio em relação a como esse torturador de Moretti Pires teria reagido 

diante de sua atitude, não havendo uma intervenção por parte do membro da Comissão para 

entender esse contexto, tendo a narradora seguido em sua narrativa sobre a experiência na 

prisão. A mesma situação também foi relatada por ela em Mulheres que foram à luta armada, 

nos ajudando a compreender o que Moretti Pires selecionou em sua memória para que 

permanecesse em sua narrativa.  

 
72 A identificação da ex-presa política foi realizada no cap. 3 e também encontra-se em lista nos anexos deste 

trabalho. 
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A reação de imposição exposta pela narrativa, levando em consideração a situação 

de violência a qual estava submetida, apresentou certa ambiguidade entre os interesses da CNV 

e da testemunha. Seguindo os critérios da Comissão em que a violência era um fator que 

transformava essas mulheres em vítimas, percebemos que seu comportamento, expressado 

através da memória, não remeteu a uma vitimização como reação ao que vivenciou.  

Em outro momento do testemunho, ela manifestou um posicionamento que pôde 

fortalecer essa construção da Comissão:  

 

Eu nua, totalmente nua, toda machucada, e recebendo choque nos ouvidos, o telefone, 

você conhece o telefone? Então, nos dois ouvidos com as duas mãos, com toda força 

que eles tinham, pau, e isto deixa sequela, querendo ou não a gente tem e tem que 

carregar pro resto da vida e ainda continua xingando eles, porque não pode perdoar. 

E eles queriam fazer a fila pra ter relação sexual comigo (MORETTI PIRES, 2014, 

p.11) 

 

O fato de Moretti Pires relatar o desnudamento, a tortura e em seguida afirmar que 

essas ações deixaram marcas para toda sua vida e ainda enfatizar que não podia perdoar o que 

foi feito, reafirmou que o sofrimento permaneceu. Isso vai de encontro com o que discutimos 

através de Sarti (2014) anteriormente, pois essa afirmação passou uma ideia de que o fato de 

narrar e ser ouvido não seria suficiente para lhe tirar do lugar de vítima. De acordo com essa 

presa política, seria algo permanente em sua vida. 

Segundo Oliveira (2014), essa narrativa ajudou aqueles que não vivenciaram essa 

experiência, que compreendessem cognitivamente e sensivelmente o dano sofrido. Contribuiu 

dessa maneira para fortalecer um dos objetivos da CNV, que seria através da memória tentar 

impedir que acontecimentos como estes narrados tornassem a se repetir.  

Em torno da questão de gênero, a ex-presa política narra as situações de 

constrangimento a qual foi submetida pelos guardas que a levou presa. 

 

E aí este cara me agarrando e falando que era meu noivo e subindo, eu não tava 

subindo, eu tava sendo arrastada pela escada e aí aquele corredor grande, cheio de 

policial cantando a marcha nupcial, bem: “Lá, lá, lá”. E eu passando com o meu noivo. 

É isto que o Macrufe [Maklouf] fala: “A noiva do torturador”. É a questão do gênero, 

violento, naquela sociedade que a gente tava vivendo. O fato de uma menina ter uma 

relação com o namorado era considerado prostituição. A mulher não tinha direito 

nenhum. Só o homem tinha o direito de fazer quantos filhos quisesse nela e depois 

abandonar. E aí me levaram pra sala de tortura, tudo montadinho já. Era noite, e aí foi 

até a madrugada. Choque elétrico, água, jogando água no corpo pra aumentar o choque 

elétrico, entendeu? (MORETTI PIRES, 2014, p.10) 

 

Identificamos que no relatório da CNV as narrativas sobre os abusos, especialmente 

de teor sexual, eram mais detalhadas do que em seu testemunho para o Mulheres que foram à 
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luta armada, “O assédio é uma coisa tão nojenta. Principalmente da parte de um cara desses” 

(MORETTI PIRES, 2014, p.11).  

O testemunho destacou ainda o modo como a mesma era vista pelos policiais e uma 

tentativa ainda mais explícita dos abusos sexuais: 

 

Eles queriam incriminar, e queriam falar que era puta de rua. Que era assim que 

falavam, né. Que a gente dava pra todo mundo. E que quiseram mesmo. Eu tomando 

banho, os caras vieram pra pegar. E eu comecei a gritar. Ora, toda vez, não foi uma 

vez, em várias situações: “Socorro, me acode!”. Gritar de verdade, até parar e parou, 

bem. (MORETTI PIRES, 2014, p.13) 

 

O membro da Comissão questionou a Moretti Pires sobre o que ela entendia que o 

Estado poderia fazer, tendo em vista o papel que a mesma desempenhou e visando intervir na 

memória criada para as próximas gerações.  

 

A recomendar o respeito. A prostituta tem que ser respeitada. Que até isto eu aprendi 

na prisão, que eu fiquei muito tempo com elas. Procurei ajudar e elas sempre me 

ajudaram. Quando o DOPS ia me buscar na penitenciária, elas faziam revolta. Não só 

comigo, com outras pessoas. Elas adoravam as terroristas, como elas chamavam a nós. 

Então eu acho, assim, que tem que melhorar, tem ampliar a democracia, os recursos 

têm que ser melhor distribuídos pra não ter o rico que joga fora as coisas e a mãe que 

não tem uma lata de leite pra fazer uma mamadeira pro filho, e que a luta toda tem 

que ser junta, todo mundo junto (MORETTI PIRES, 2014 p.20). 

 

Entendemos que tanto a CNV como aqueles que testemunharam, foram 

compreendidos como atores de reconhecimento, isto porque visavam atingir uma evolução 

social e moral, a ponto de que não se aceitasse que em nenhum outro momento histórico, 

práticas de tortura, violação de direitos e assassinatos fossem aceitos enquanto política de 

Estado.   

Essa concepção de reconhecimento se definiu a partir de processos de mudanças 

ocasionados por conflitos que foram gerados por experiências de desrespeito, esse 

reconhecimento perpassou as dimensões afetivas, jurídicas e social (HONNETH, 2003 apud 

OLIVEIRA, 2014). 

Criméia Schmidt de Almeida73 deu seu testemunho em 12 de agosto de 2014. Iniciou 

sua narrativa abordando a sua gestação na prisão. O membro da Comissão, José Carlos Dias74, 

 
73 A identificação da ex-presa política foi realizada no cap. 3 e também encontra-se em lista nos anexos deste 

trabalho.  
74 Advogado criminalista e formado pela Universidade de São Paulo. Durante o período ditatorial trabalhou na 

defesa de presos políticos. Ocupou cargos públicos como Secretário da Justiça de São Paulo e foi Ministro da 

Justiça no governo do presidente Fernando Henrique Cardoso. Na época em que a comissão estava em voga, 

ocupava o cargo de Conselheiro da Comissão de Justiça e Paz de São Paulo. 
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perguntou se esses torturadores estavam cientes de sua gravidez, “visivelmente barriguda” 

(ALMEIDA, 2014, p.17).  

 

O primeiro que me espancou foi o major Carlos Alberto Brilhante Ustra75 no dia que 

eu fui identificada. E a partir daí, todos os policiais, todos os militares, inclusive o 

carcereiro me torturava. Um espancamento com murro, com qualquer coisa, sem 

interrogar, interrogando. (ALMEIDA, 2014, p. 15) 

 

Ela trouxe detalhes sobre como estava suas condições após a tortura. 

 

Quando eu cheguei nessa sala de tortura, que eu acordei nessa sala de tortura, eu estava 

urinada, evacuada, e tinha um militar do meu lado se fazendo papel de bonzinho, se 

chamava Albernaz, dizendo que se eu falasse tudo, tudo bem, porque o comandante 

estava com muita raiva de mim. Esse Albernaz também me torturou depois, ele era 

bonzinho naquele dia, mas depois era o diabo. Eu não me lembro se foi nesse mesmo 

dia, porque a partir daí as coisas ficam confusas para mim. (ALMEIDA, 2014, p. 16) 

 

Sua situação não foi levada em consideração, mas podemos entender que constituiu 

inclusive mais um elemento para que os torturadores conseguissem torná-la mais vulnerável. 

Além da violência, sua situação ainda se agravou pela estrutura da prisão.  

 

Não tinha banheiro individual, então três vezes ao dia eu era levada para o banheiro, 

e óbvio que grávida eu tinha necessidades de ir mais vezes ao banheiro, e então eu 

fazia no próprio alojamento, até que eu consegui duas latas de conserva, uma que 

era o meu depósito de água e outra que era o meu biombo. (ALMEIDA, 2014, p. 

17-18) 

 

A degradação do seu corpo, a condição de humilhação narrada pela testemunha, 

também contribuiu para que a mesma fosse potencializada como vítima, pois além da sua vida, 

ainda estava em jogo a vida de uma criança, fazendo com que esse elemento se tornasse o mais 

grave para a Comissão.  

No dia 11 de fevereiro, eu... quando estava no PIC, e rompeu a bolsa, eu comecei a 

entrar em trabalho de parto, pedi ajuda aos carcereiros e etc., e essa ajuda só veio por 

volta das 5h da manhã, e me levaram para o Hospital de Base de Brasília. [...] No 

Hospital de Base de Brasília quem me atendeu é o médico que se diz, professor de 
obstetrícia da Universidade Nacional de Brasília, dizia que não era militar, mas que 

ele não ia ficar comigo porque preso dava muito trabalho. Então, que o Exército podia 

me levar de volta e me deixasse na enfermaria. Eu voltei e os militares não me puseram 

na enfermaria, eu voltei para a cela, é importante dizer que essa cela, ela não tem 

ventilação para fora, ventilação é só para um corredor interno, elas são todas fechadas 

e com muita barata, então eu dormia todas as noites com baratas no corpo, e quando 

rompeu a bolsa amniótica então esse número de baratas aumentou bastante. Aí eu 

 
75 Nascido no ano de 1932, Ustra foi coronel do Exército brasileiro, atuando como chefe do DOI-CODI em São 

Paulo, durante o regime ditatorial, nos anos de 1970-74. Cerca de quarenta mortes foram identificadas sob o seu 

domínio. Em 2008, através dos processos criados por Criméia de Almeida e seus irmãos, o Estado reconhece Ustra 

como torturador, sendo o primeiro militar a ser reconhecido dessa maneira, embora não tenha tido caráter penal, 

mas foi visto no âmbito da Justiça como um torturador. 
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fiquei até tarde e os presos resolveram, que os meus vizinhos de cela eram militares, 

presos comuns, traficantes, não eram presos políticos. E eles resolveram que eu não 

iria ficar aquela coisa, que eles iam gritar bastante, e me ajudou bastante. Ou seja, 

esses bandidos de dentro das grades eram mais humanos do que os bandidos que 

estavam do lado de fora. Bem, aí eu fui para o hospital da guarnição, o Hospital do 

Exército e fui internada. [...] O obstetra é um médico oficial do Exército, disse que eu 

estava em trabalho de parto, mas que ele não ia fazer o parto porque ele não estava de 

plantão. E, na noite seguinte, ele estaria de plantão e faria o parto. Eu reclamei que a 

criança não ia aguentar, que ia morrer, ele disse: “não tem importância, é um 

comunista a menos”. E eu fiquei lá na porta do quarto da enfermaria com a Polícia do 
Exército com a metralhadora na porta, todo o tempo que eu permaneci ali, inclusive 

na sala de parto tinha uma metralhadora apontada para mim. Bem, na madrugada do 

dia 13 meu filho nasceu, esse obstetra veio fazer o parto, houve ruptura de períneo e 

ele fez a sutura com fio que não é indicado, que o fio da sutura do períneo é o fio 

reabsorvível que com alguns dias o corpo que absorve, e ele usou um fio, aí é uma 

questão bem técnica, mas eu domino, eu sou enfermeira, ele usou um fio catgut 

cromado, provavelmente nº 2 pela grossura. E então esses pontos não caíram, esses 

pontos secaram, pareciam arames dentro da minha vagina, e por muito tempo isso 

ficou, e eu consegui ajuda de uma pessoa muito simples que fazia faxina no hospital, 

e que escondido me trouxe um espelho e uma gilete, eu tirei esses pontos. Nem todos 

eu consegui. Bem, como essa sutura foi feita sem anestesia e sem nada, eu entrei num 

processo de choque, com dor. (ALMEIDA, 2014, p. 19-20) 

 

Embora no documentário Que bom te ver viva Criméia Almeida tenha evidenciado 

que a gravidez foi um trauma e que não tinha vontade de repetir essa experiência da 

maternidade, no depoimento à CNV, a mesma detalhou como foi esse processo, corroborando 

com essa concepção da Comissão de enfatizar o sofrimento em torno da experiência da prisão. 

Compreendemos que as motivações em torno do silêncio sobre essa memória no 

documentário, também estava relacionada ao receio que essas mulheres tinham em narrar esses 

assuntos, a violência de cunho físico e sexual ainda era um tabu, além do que, a proximidade 

com esses fatos poderia tornar ainda mais difíceis de serem narrados. De todo modo, o que 

buscamos destacar é que essa memória foi produzida de forma diferente nesses espaços. 

Considerando o filme documentário Que bom te ver viva, estamos falando de vinte e cinco anos 

entre seu lançamento em 1989 e os depoimentos que ocorreram em 2014 na CNV e em relação 

ao livro Mulheres que foram à luta armada, se tratou de dezesseis anos. 

 Dulce Maia Souza76 forneceu seu testemunho à CNV no dia 24 de agosto de 2014. 

Ela também narra as situações de violência e como isso teria comprometido sua sobrevivência: 

“Eu não estava pensando em viver, eu estava totalmente arrebentada, tinha que ficar na cama, 

inclusive, não podia ficar em pé” (SOUZA, 2014, p. 8). Essas testemunhas foram utilizadas 

para mostrar a violência, que foi uma forma de tornar inteligível essa experiência, através da 

vítima seria possível universalizar a vivência da violação (VIEIRA DUQUE, 2018).  “Eles 

 
76 A identificação da ex-presa política foi realizada no cap. 3 e também encontra-se em lista nos anexos desse 

trabalho. 
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tinham ódio a minha pessoa, mas tanto ódio... Eles nem perguntavam muito para mim, eles 

queriam era me bater, eles queriam me arrebentar, eles queriam falar coisas indecentes para 

mim, e também perguntavam” (SOUZA, 2014, p. 33). 

Ela contou que sua roupa fora rasgada e explicou como aconteceram as torturas. 

 

Eles me davam muito, muito choque na vagina, inclusive, nos olhos, na narina, me 

deram muito choque na pálpebra e narina, deram muito choque, bico de seio. E, eu 

ficava ali dependurada com murros e com tudo, eles eram umas bestas feras, a 

verdade... Era a verdade (SOUZA, 2014, p. 5). 

 

Assim como no seu depoimento para Mulheres que foram à luta armada, também 

reiterou sua posição de enfrentamento diante das violações. 

 

É, eu reconheço peço seguinte, o torturador, eu falava para ele, assim, inclusive, por 

isso eles ficavam mais violentos comigo, eu dizia: “Vocês são parafusos de uma 

engrenagem. Essa engrenagem está totalmente destruída, está mal. Vocês não 

percebem, mas vocês vão cair. Eu vou ser livre, eu vou sair daqui. Mas, vocês são 

infelizes. É desumano o que vocês fazem.” Eu vivia discutindo com eles (SOUZA, 

2014, p. 34). 

 

Dulce apresentou, inclusive, as mesmas palavras utilizadas na entrevista para o livro 

reportagem, evidenciando que sua narrativa já estava, de certa maneira, cristalizada pela sua 

memória, que selecionou os elementos mais relevantes para serem narrados. Contudo, notamos 

uma diferença explícita em sua narrativa no que cerne as violações relacionadas ao gênero que 

fora submetida. 

No livro Mulheres que foram à luta armada percebemos que sua narração 

apresentava uma outra dimensão, trazendo de uma forma mais íntima aquilo foi vivenciado, 

algo que não aparece explicitamente na Comissão, rompendo um pouco com o modus operandi 

da CNV na busca em caracterizar as violências de gênero.  

Analisando a narrativa dessas mulheres, constatamos que o testemunho de Damaris 

Lucena foi um em que a questão da violência de gênero para além do corpo feminino estava 

mais presente. Além do seu sofrimento, ainda havia o fato de seus filhos terem sido envolvidos 

nessa situação para chantageá-la. 

 

E um dia eles ficaram dizendo que iam trazer meus filhos pra torturar pra mim ver. Eu 

ficava com medo. Eu tinha medo porque na hora eu fui presa. Tomaram... Ela era 

pequeninha, tomaram ela dos meus braços e levaram ela lá não sei pra onde e cobriram 

de pancada em cima de mim. (LUCENA, 2014, p. 13). 
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O relato também trouxe em sua narrativa uma posição de impotência, “eram os 

carrascos. Eles davam choque na gente e dava risada. [...] “Suas putas, vocês são putas!” O que 

é que eu ia falar e ficava calada: “Suas putas!” (LUCENA, 2014, p.17). Mesmo trazendo essa 

sensação de impotência nesse momento ao não conseguir revidar ao que estava sendo acusada, 

também narrou sua reação quanto a postura do desnudamento forçado, uma prática comum da 

tortura.  

 

“Tem uma coisa aqui que vocês não vão fazer comigo. Tirar minha roupa. Eu prefiro 

até que você me mate. Mas eu não quero que tira a minha roupa aqui. Eu escuto falar 

lá fora que vocês tiram as roupas das mulheres aqui e pendura no pau de arara. Vocês 

podem me pendurar no pau de arara. Mas não podem tirar minha roupa.” (LUCENA, 

2014, p. 18). 

 

Essa mesma narrativa esteve presente no livro, embora na CNV com outros 

sentidos. É válido destacar essas semelhanças no modo de narrar.  

 

“Essa mulher! Leva essa mulher pra lá! Essa mulher está fedendo.” Claro e estava 

mesmo. Sem tomar banho, menstruada. Tinha que estar fedendo. “Leva essa mulher 

fedorenta pra lá. Tira essa mulher daqui.” E a pancadaria e os choques. E os murros 

na cara. Bofetada daqui, bofetada dali. Parecia que você era um... tinha matado uma 

pessoa. Um dia eu falei pra ele: “Escuta, eu já fiz algum mal pra vocês, pra família de 

vocês?” (LUCENA, 2014, p. 17-18). 

 

Situações de desrespeito às especificidades do corpo feminino também eram 

consideradas tortura (FERNANDES, 2019). Havia um fortalecimento do processo de 

desumanização quando eram negados os elementos mais básicos para que estes indivíduos 

pudessem sobreviver. As mulheres foram ainda mais afetadas por serem obrigadas a lidar com 

as particularidades de seus corpos.  

 

Eu levei muito chute na... na vagina chute que eles davam e minha vagina abriu. 

Quando eu cheguei em Cuba, os cubanos acabaram de abrir para poder costurar de 

novo. Eu fiquei com a vagina aberta e o útero ficou pendurado pra fora e a bexiga e 

tudo. Quando eu cheguei em Cuba que os cubanos costuraram (LUCENA, 2014, p. 

20). 

 

A violência que dilacerou o corpo de Lucena, a forma como tudo foi narrado, desde a 

morte de seu marido na frente dos seus filhos e todos os suplícios que a mesma vivenciou, 

construíram uma narrativa carregada de sentidos que fortaleceram a construção dessa 

testemunha em vítima. Contudo, enquanto tivemos Lucena que narrou de forma detalhada sobre 

sua experiência, outras mulheres, ainda que testemunhando para a CNV, não conseguiram 

fornecer tantas informações.  
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O trauma gerado pela vivência limite desses corpos tornou para muitos destes, 

impossível de concretizar em palavras o que foi vivenciado nesses espaços. Jessie Jane Vieira 

de Sousa, assim como no Que bom te ver viva e Mulheres que foram à luta armada, permaneceu 

com as poucas informações sobre sua prisão.  

 

Enfim, eu não vou aqui me deter... como é que foi essa experiência de DOI-CODI, 

porque é uma experiência que é primeiro inenarrável. E acho que é uma narrativa que 

todo mundo, mesmo aqueles que não viveram, imaginam, e os que viveram também 

nem podem mais imaginar, ainda que tenham vivido. Então, eu não vou falar muito 

sobre isso até porque eu não tenho condição emocional (SOUSA, 2014, p. 4) 

 

Ainda com o passar dos anos, essa experiência ainda era algo impossível de ser 

narrada. Este aspecto também forneceu um elemento interessante para analisarmos, pois isso 

remonta o grau de dificuldade e o quanto Jessie Jane foi afetada, de modo que os anos não 

foram suficientes para lidar com essa memória.  

Trouxe ainda uma questão importante relacionada à convivência no espaço 

prisional.  

 

Nós nos vimos naquela condição de preso não havia uma experiência anterior na qual 

pudéssemos nos espelhar para constituir os coletivos, a organização do cotidiano, já 

que todos estávamos ali na alienação muitos anos e tínhamos que construir estratégia 

de sobrevivência (SOUSA, 2014, p. 6) 

 

 Entendemos também que o convívio naquele espaço poderia e era permeado por 

conflitos em que as divergências relacionadas às próprias vertentes políticas também estariam 

presentes.  Teles (2011) expôs em seu trabalho que havia uma diferença nas relações entre os 

presos políticos em relação a convivência das presas políticas, expondo que entre as mulheres 

haveria uma relação mais amistosa do que entre os homens. 

Contudo, as relações das mulheres na prisão, em alguns momentos, foram marcadas 

pelo desgaste, rompimentos e divisões de coletivos construídos naquele espaço prisional 

(TELES, 2011).  Essa discussão nos ajudou a compreender que as narrativas produzidas sobre 

as experiências prisionais não foram algo homogêneo, mas marcadas por tensões, conflitos e 

também pelas redes de apoio que se construíram através das vivências. 

Maria Aparecida Costa, apesar de não fornecer minúcias sobre as torturas a que foi 

submetida, expôs para a CNV uma narrativa que continha elementos diferentes daqueles 

narrados para o Mulheres que foram à luta armada, enfatizando inclusive questões de gênero 

que não foram relatadas anteriormente. 
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Fica num DOI-CODI, o DOI-CODI, você já é recebido assim, com choque elétrico, 

com tudo que você tem direito, quer dizer, pelo fato, inclusive, de ser mulher, a 

questão de ser mulher, aí vocês estão falando da questão de gêneros, o simples fato, 

eu acho que você, você está no meio de homens, só homens, não? Só homens que têm 

sobre você um olhar, como diria? É um olhar que te...o fato de você ser mulher 

também, você percebe que é um, talvez uma raiva muito maior, eu não sei se pela 

questão de achar que uma mulher estar fazendo isso, que uma moça está fazendo isso 

e é uma forma também, muito de querer te desqualificar de todas as maneiras. Então, 

inclusive, o mínimo que você ouve é que você é uma vaca, é a boa- vinda. [...] você 

está inteiramente nas mãos enquanto ser humano e na tua condição feminina, você 

está nu, você está à mercê disso tudo (COSTA, 2014, p. 7) 
 

A testemunha salientou em seu depoimento a percepção de que ser mulher 

enfatizava os ataques de ódio recebidos pelos militantes na prisão. Outro ponto destacado pela 

testemunha eram as relações construídas naqueles espaços prisionais.  

 

Eu acho que todos nós vimos como uma continuidade da luta ali dentro, em um outro 

momento, de formas muito mais restritas, não é? Enfim, confinados, mas, existia essa, 

então, estávamos e o básico era isso, era a solidariedade, a acolhida dos que chegavam, 

muitas mulheres com filhos, as crianças que iam visitar, tudo isso estava muito 

presente e nos ajudávamos mutuamente (COSTA, 2014, p. 11) 

 

Assim como Jessie Jane, Aparecida Costa também falava da continuidade da sua 

militância no cárcere, pelas relações que teriam sido construídas e que contribuíram para que 

fosse mais fácil suportar a privação de sua liberdade. As duas testemunhas citadas acima 

apresentaram suas narrativas de forma menos minuciosa, resguardando seus silêncios, mas isso 

mostrou que nem todas as mulheres estavam abertas para falar sobre seu sofrimento e reafirmou 

que a forma de lidar com esse passado e os traumas produzidos por ele eram diferentes para 

cada narradora, cabendo assim pensarmos sobre a possibilidade de encaixar narrativas tão 

distintas em um único grupo de vítimas, como a CNV se propôs a fazer.   

Outra testemunha, Rosalina Cruz Leite77, demonstrou que desde o momento da 

prisão esteve marcada pela sua condição de mulher, presa em uma situação íntima com seu 

companheiro, os dois estavam apenas de roupas íntimas, contudo, somente Rosalina foi taxada 

pelas suas vestes, passou a ser chamada pelos policiais de “guerrilheira de calcinha”. 

 

Quando a gente chegou no DOPS, no DODPS Guanabara, eles me pregaram em uma 

cadeira e não me amarraram na cadeira, me puseram na cadeira e começaram a dar 

choque e... Primeiro disse: “tira a sua roupa, tira a roupa, tal”! Eu disse: “não tiro, não 

tiro”! E me rasgaram a roupa toda e depois de 20 minutos, tenho dito isso, eu acho 

que eu não faria aquela ousadia inicial de que não tiro a roupa, tal. Porque me rasgaram 

a roupa, me tiraram a roupa, me puseram em uma coisa e começaram a me dar choque. 

E tinham uns policiais em volta, eu agarrei, nua, um policial e fiquei agarrada com 

 
77 A identificação da ex-presa política foi realizada no cap. 3 e também encontra-se em lista nos anexos desse 

trabalho. 
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ele, o choque passava para ele e ele não conseguia me deslargar... (CRUZ LEITE, 

2014, p. 26). 

 

Rosalina conta que havia uma suspeita de que estivesse grávida, contudo, relatou 

para a CNV que nunca soube se de fato estava e sofreu aborto, mas foi algo usado pelos 

torturadores para lhe desestruturar.  

 

“Você está grávida”? E, não sei, naquela loucura, naquele momento, eu disse: “pode 

ser que eu esteja grávida, acho que estou”. Achei que eles tinham visto alguma coisa, 

minha  menstruação estava atrasada, e eu acho que era uma forma de tortura, eles 

foram criando essa história de que eu estava grávida e que eu tivesse cuidado, e que 

eu estava grávida... E os caras chegam no outro dia e dizem: “ah, eu soube que você 

está grávida” e me penduram, me põem em uma parede... [...] E me penduram e 

chutam minha barriga. Mas não era o pessoal de Niterói, era esse pessoal do DOI-

CODI. E chutam minha barriga até sangrar. Quando começou a sangrar... Eu tive um 

sangramento e fiquei quase oito meses na cadeia sem menstruar (CRUZ LEITE, 2014, 

p.31) 

 

Diante das ameaças, advertiu que “tinha a tortura física, mas, a mim, me tocava 

muito a tortura psicológica. Primeiro eu não dormia, eu tenho, até hoje, muita insônia, então eu 

não conseguia dormir (CRUZ LEITE, 2014, p.32). A testemunha narrou suas fragilidades sob 

a situação de tortura e ainda destacou um outro viés, 

 
Eu acho que é uma coisa muito feminina também, muita raiva de mim quando eu dava 

alguma informação. Tanto que eu chegava na cela e arrancava meus cabelos. Fiquei 

conflituosa. E eu ia até a porta da cela e dizia assim: “venham agora, venham aqui, eu 

quero ver, seus filhos da puta, venham aqui que agora vocês vão ver (CRUZ LEITE, 

2014, p.34) 

 

Parte da sua coragem de enfrentamento também vinha da situação limite a qual era 

constantemente submetida, interessante como essa ação se mostrou para a mesma como 

tipicamente feminina e que os homens possuíam uma outra maneira de se expressar diante 

dessas situações.  

Segundo Wolff (2007) existia uma definição em organizações guerrilheiras do que 

era ser macho e fêmea nessas situações. Aguentar a dor, a tortura era considerada uma postura 

masculina, transformando essas mulheres no sexo oposto por resistirem a essa violência. De 

acordo com esse entendimento, seria natural para a mesma se manter frágil diante dessas 

situações. Ela afirmou que muitas dessas mulheres, especialmente as que fizeram parte da luta 

armada, tiveram que se apropriar dos atributos destinados ao gênero masculino, para se 

tornarem pertencentes ao grupo.  

Para os estudos de gênero a diferença entre os sexos baseia-se numa construção 

cultural (COLLING, 2004), portanto naturalizaram-se atitudes tidas como próprias do gênero 
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feminino e masculino. As mulheres se percebem dentro dessa construção social e analisam seus 

comportamentos dentro dessa ótica, assim como Cruz Leite, que compreendeu a ação de puxar 

seus cabelos, gritar, como comportamentos legítimos do gênero feminino.  

Sua experiência na prisão foi marcada por situações de constrangimento.  

 
Bateu à noite na porta. E uma voz de homem disse assim: “tira a calcinha, põe o dedo, 

eu estou de pau duro”, alguma coisa assim, e foi falando [...] eu comecei a gritar [...] 

O homem foi embora e eu não parava de gritar e eu não parava de gritar, isso é uma 

coisa de histeria, eu sei que eu não conseguia parar. E o cara chegou lá, chamaram 

acho que até o Capitão, abriu a porta e gritava: “cala a boca, você vai agora para o 

hospital psiquiátrico, cala a boca”! E eu não conseguia calar, eu não conseguia parar 

de gritar (CRUZ LEITE, 2014, p.38). 

 

Essa não foi a única vez que esteve presa, em uma segunda vez teve sua experiência 

ainda mais marcada pelo fato de já ser mãe de uma criança de cinco meses, relatando como o 

Estado usou de sua maternidade para chantageá-la, as torturas físicas e psicológicas foram ainda 

mais profundas.  

No documentário Que bom te ver viva, Rosalina destacou os aspectos relacionados 

ao medo, a culpa pela morte de seu irmão e como isso foi marcante em sua trajetória. No 

entanto, para a CNV identificamos que ela relatou as violações, especialmente as de gênero, 

percebendo nas suas próprias práticas e reações como o ser mulher tornava sua experiência 

diferenciada em relação a dos homens.  

Esse entendimento sobre as questões de gênero foi forjado a partir de lutas e 

instrumentos construídos antes mesmo da redemocratização. Na década de 1980, as mulheres 

estavam lutando por espaço no meio político, pela igualdade dos seus direitos em relação aos 

homens. Assim, foram criados meios para inserir as mulheres nessa agenda pública, como o 

Conselho Estadual da Condição Feminina (1983), Delegacia de Polícia de Defesa da Mulher 

(1985), Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (1985) (OLIVEIRA, 2017). As mulheres 

passaram então a obter direitos e combater na prática a hierarquização masculina, buscando 

ocupar espaços no meio político, até então predominantemente masculino e discutir o seu papel 

ocupado na sociedade.  

Em 1994 foi criado Política Nacional de Enfrentamento a Violência contra as 

Mulheres que definiu a violência contra a mulher como um ato que baseado na condição de 

gênero, cause morte, dano, sofrimento físico ou psicológico, de teor sexual, no âmbito público 

ou privado (OLIVEIRA, 2017). A partir desse momento vão sendo criados instrumentos para 

que o Estado conduzisse com maior seriedade a pauta relacionada a violência sofrida pelas 

mulheres.  
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Essa discussão se fortaleceu nos anos seguintes, sendo criado em 2003 a Secretaria 

de Políticas para as Mulheres ligado à presidência da República, foi então no governo de Luiz 

Inácio Lula da Silva (2003-2010) que os movimentos de gênero passaram a ter maior 

significado dentro do governo e do Estado brasileiro (OLIVEIRA, 2017). Essa abertura 

ofereceu também condições para que mulheres, como Rosalina, tivessem na produção dos 

testemunhos para a CNV, condições de narrar e reconhecer determinadas ações como ataques 

promovidos contra sua situação de gênero, especialmente as ações como a violência física de 

cunho sexual.  

Analisando as narrativas até aqui, percebemos que não existia uma homogeneidade 

na produção da memória, nem todas as mulheres se incumbiram do objetivo de fortalecer a 

construção do ser vítima através do sofrimento, ainda que o objetivo da CNV fosse esse. 

Percebemos diferenças e semelhanças em como essas mulheres produziram suas narrativas há 

muitos anos, no momento em que a ditadura recém terminara no Que bom te ver viva e no livro 

Mulheres que foram à luta armada e como isso foi feito, novamente, já passado décadas dos 

fatos. 

O que se lembrou e esqueceu dependeu da trajetória de cada uma dessas mulheres, 

pois a memória é subjetiva e carregada dos próprios interesses das testemunhas, não estando 

sua produção de memórias à disposição das necessidades da Comissão. Todavia, dentro dessas 

relações de interesses, não podemos deixar de evidenciar que algumas dessas mulheres 

fortaleceram os objetivos da CNV e apresentaram uma narrativa diferente em cada um desses 

espaços memoriais. A passagem do tempo pode ter tornado mais fácil narrar essa experiência, 

algumas podem ter almejado contribuir com os objetivos da CNV, mas o fato é que não se pode 

afirmar que todas essas mulheres concordaram em ser colocadas nessa categoria de vítima ou 

ainda que a narrativa da violência e sofrimento tenham sido criadas e fortalecidas pelas mesmas 

com esse objetivo.  

Sarlo (2007) elaborou uma discussão acerca dessa dimensão da vítima. Entendendo 

que a vítima é uma sobrevivente, assim como as dos campos de concentração não passaram 

pela experiência total, já que sobreviveram, se questiona a possibilidade desses sujeitos 

ocuparem esse lugar em plenitude. Assim, entra em discussão o poder e a autoridade da sua 

narrativa, que em si já não poderia ser completa pela própria impossibilidade de um testemunho 

narrar uma experiência sem os esquecimentos intencionais ou próprios da passagem do tempo. 

A ação do presente que se impõe e exige das vítimas uma narrativa já classificada 

pode fazer com que os testemunhos sejam produzidos com uma maior riqueza de informação 

do que no próprio momento vivido, fazendo os narradores lembrarem de coisas que talvez até 



114 
 

nem vivenciaram de fato, mas que estava ligado às necessidades e urgências de um determinado 

momento e por parte de um determinado empreendedor de memória, como nos lembra Jelin 

(2002). Nesse caso, a Comissão Nacional da Verdade. 
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5.0 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Na construção dessa pesquisa objetivou-se analisar como a memória sobre a 

experiência da prisão no período da ditadura civil-militar brasileira foi produzida por mulheres 

em diferentes temporalidades e espaços memoriais. Para isso fizemos uso de pesquisadores que 

trabalharam com a dimensão da memória em si, como Catroga (2015), entendendo que é uma 

produção que está influenciada por intencionalidades e demandas do presente, além do próprio 

processo de esquecimento que era inerente a uma narrativa sobre algum acontecimento, sendo 

estes também intencionais.  

Buscou-se entender como o Estado brasileiro foi responsável por produzir uma 

memória da ditadura pautada no silenciamento, especialmente em diálogo com a produção de 

Bauer (2017) e como isso teve influência em como os sobreviventes dessa experiência 

traumática narraram esses acontecimentos. Era inquestionável que a forma como o Estado 

brasileiro lidou com essa memória afetou também a produção dessa memorialística, sendo 

muitas dessas produções iniciativas próprias, de organizações sociais, de cineastas e jornalistas, 

não havia apoio do mesmo para incentivar essas produções, pois se queria esquecer, como se 

isso fosse um meio de conseguir seguir adiante.  

No processo de narrar também foi necessário entender que as mulheres foram 

sujeitas que dentro dessa história e produção da memória estiveram silenciadas, pois o espaço 

na mídia, nas artes e na academia privilegiou os homens. Isso não ocorreu porque as mulheres 

não tiveram a mesma importância, mas pela própria vivência de uma sociedade machista, em 

que o espaço público, incluindo o das lutas, pareceu interditado às mulheres.  

Ao analisarmos o documentário Que bom te ver viva não poderíamos deixar de levar 

em consideração o período em que foi produzido, 1989, ainda num contexto muito próximo, 

pois a ditadura teria terminado em 1985. O medo ainda era algo presente, a dificuldade de narrar 

sobre essa experiência também. No documentário observamos a tentativa de trazer a memória 

dessas mulheres que foram presas e entender como elas puderam seguir sua vida, como se 

tornou o seu cotidiano depois de sair do cárcere, do fim da ditadura, como estavam 

reconstruindo suas vidas.  

Notamos nessas narrativas que as mulheres tinham grandes dificuldades de narrar 

sobre essa experiência, umas mais do que outras, nos fazendo entender como a experiência e a 

memória era diferente para cada sujeito, ainda que fosse sobre uma vivência em comum, 

algumas delas expressavam limites muitos explícitos do que conseguiam dizer naquele 

momento. Sendo esta uma produção que combinou ficção e realidade, houve maior liberdade 
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para questionar a ambiguidade das mulheres, entre mártires e terroristas, concepções criadas no 

pós-ditadura sobre os militantes. A forma como essa produção foi pensada, recortada, tinha esse 

preceito fílmico, não se tratava apenas da realidade vivenciada, mas da forma como essa 

experiência foi gestada no imaginário da sociedade brasileira. 

Rosalina, uma das participantes do documentário, em um momento de sua narrativa 

expôs que as pessoas não queriam mais ouvir sobre essa história, que se sentia como uma pessoa 

que não queria perdoar. Podemos pensar que essa sensação estava ligada ao modo como o 

Estado e diferentes forças políticas buscavam calar, sem resolver e oferecer espaço para que 

esses traumas fossem narrados sob o manto da anistia. Oferecer espaços de escuta para essas 

experiências traumáticas era uma das maneiras que o Estado poderia ter promovido para que 

fosse possível seguir adiante.  

Contudo, além da falta de punições para os torturadores e responsáveis pelas 

violações dos direitos humanos, não se buscou lidar com esses sujeitos, como se de fato o 

Estado acreditasse que não narrar seria suficiente para esquecer, mas esses militantes 

continuaram se manifestando e narrando suas experiências.  

No livro reportagem Mulheres que foram à luta armada, por ter sido uma produção 

elaborada por meio de entrevistas, conseguimos identificar que houve uma abertura maior do 

que em Que bom te ver viva, para narrar sobre a experiência da prisão proporcionada não só 

pela metodologia, mas pela própria temporalidade, lançado em 1998, quase dez anos de 

diferença. Devemos evidenciar que as primeiras iniciativas de reparação foram desenvolvidas 

após o lançamento do documentário, já no governo de Fernando Henrique Cardoso, como a Lei 

dos Desaparecidos, a Comissão de Anistia e a lei que tipificou os crimes de tortura.  

O tempo passado de uma produção para outra e o método usado na produção do 

livro, podem ter sido elementos que tornaram o processo narrativo para essas mulheres mais 

propícios, ainda que também tenhamos percebido a dificuldade de tornar inteligível a vivência 

da tortura. Esses elementos se constituíram em instrumentos que tornaram os contextos dessas 

narrativas ainda mais diferentes e puderam fornecer uma rememoração distinta em cada 

produção. 

Carvalho (1998) direcionava suas testemunhas para os assuntos selecionados pelo 

mesmo, buscou entender o processo de luta armada, abordou ações que foram alvos de maior 

visibilidade no período da ditadura, mas também se deteve com profundidade sobre a 

experiência da prisão. Nessas narrativas, percebemos que as mulheres trouxeram uma narrativa 

que mostrava uma abertura maior acerca das informações fornecidas, como a questão da tortura, 

as violências de gênero que sofreram, apesar de não vermos a emoção como no documentário, 
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o jornalista vai evidenciando essas questões que também fizeram parte do processo de 

compreensão do trauma, quais sentimentos e emoções estiveram presentes quando essas 

narrativas foram produzidas.  

Ao analisar esses testemunhos produzidos ainda nas décadas de 1980-90 em relação 

aos testemunhos da CNV já por volta de 2012-2014, entendemos que as mudanças políticas e 

a disseminação de aparatos de justiça de transição, não apenas no Brasil, mas em outros lugares 

e contextos, contribuiu para a mudança dessas narrativas, apesar de em alguns momentos 

termos percebido a permanência de determinados discursos. Foi necessário compreender que o 

objetivo da CNV era diferente das demais produções, pois nesse momento se tratava de produzir 

uma memória oficial, reconhecida pelo Estado, algo que até então não havia sido feito.  

Um dos pontos centrais girava em torno de tentar produzir uma memória sobre as 

violações de direitos humanos que fosse capaz de gerar uma comoção social e um 

reconhecimento dos fatos, impedindo assim que algo semelhante tornasse a acontecer. Nesse 

sentido, notamos que a CNV conduziu o processo narrativo buscando favorecer as narrativas 

que envolviam a violência, especialmente as vivenciadas nos ambientes prisionais, 

categorizando esses sujeitos como vítimas civis dessas ações.  

A dimensão da violência foi ensejada nos três espaços de memória analisados na 

presente pesquisa, contudo, essa dimensão esteve acentuada na produção dos testemunhos, que 

seriam responsáveis posteriormente por compor o relatório final da Comissão da Verdade. 

Ressaltar as violências, as arbitrariedades, os abusos de cunho físico, psicológico e sexual 

vivenciado era importante para fortalecer a ideia da CNV em tornar esses sujeitos vítimas desse 

passado ditatorial.  

Portanto, o centro de nossa pesquisa não estava motivada em tentar desvendar as 

diferenças memorialísticas, pois estas poderiam ser e foram diferentes em cada espaço de 

memória, mas entender como a memória, a partir de determinados contextos e interesses, foi 

produzida nesses recortes temporais e espaciais, tendo como mote os testemunhos produzidos 

pela Comissão.  
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