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RESUMEN

Este trabajo presenta un análisis comparativo de dos obras de la literatura romántica: Solfieri,

de Manoel Antônio Álvares de Azevedo, y El Beso, de Gustavo Adolfo Bécquer, con especial

atención a la idealización de la muerte, común a ambos textos. Esta idealización gira en torno

a la representación de personajes femeninos muertos y al misterio que rodea sus identidades.

El análisis explora la forma como los protagonistas de ambos relatos construyen fantasías en

torno a las mujeres muertas que encuentran, y examina la interacción entre estas dos figuras,

vacías de identidad, y las idealizaciones que los protagonistas proyectan sobre este vacío.

Considerando estos aspectos, se tiene en cuenta el poder transformador – y germinador – de la

muerte, que proporciona un lienzo en blanco para las fantasías de los dos hombres. También

se considera otro nivel de comparación, cuando una belleza supra y una inmaculada pureza,

atribuidas a las mujeres muertas, se yuxtaponen a una representación de mujeres vivas,

siempre carentes o excesivas en sus rasgos imperfectos. Este trabajo destaca también los

rasgos románticos presentes en las obras, como el culto al "yo", la idealización del género

femenino, el amor inalcanzable y la expresión exagerada de las emociones. Estableciendo

paralelismos y observando también las diferencias entre "Solfieri" y "El Beso", el estudio

revela similitudes en sus bases temáticas, al tiempo que pone de relieve planteamientos

estilísticos particulares. Explora cómo en las dos obras se ejemplifica la fascinación del

romanticismo por la muerte, la feminidad idealizada y la exploración de lo misterioso y lo

macabro. A través de un análisis literario comparativo basado en conceptos de literatura

comparada – textos de Tania Carvalhal y Claudio Guillén – y tesis sobre los dos autores – en

especial autoras como Alessandra Fernandes, Juliana Ferreira, Márcia de Melo y Débora

García –, esta investigación contribuye a una comprensión más amplia de las complejidades

temáticas y los matices estilísticos en la representación de la propia muerte y de las mujeres

muertas idealizadas en las obras seleccionadas de Álvares de Azevedo y Bécquer, en el

contexto del romanticismo brasileño y español.

Palabras-clave: Literatura Comparada; romanticismo; Bécquer; Álvares de Azevedo; muerte.



RESUMO

Esse trabalho apresenta uma análise comparativa de duas obras da literatura romântica:

Solfieri, de Manoel Antônio Álvares de Azevedo, e El Beso, de Gustavo Adolfo Bécquer,

com especial atenção no cotejo, à idealização da morte, comum a ambos os textos. Esta

idealização se produz em torno da representação de personagens femininas mortas e no

mistério que envolve as suas identidades. A análise explora a forma como os protagonistas de

ambos os contos constroem fantasias em torno das mulheres mortas, com as quais se deparam,

e examina a interação entre essas duas figuras, vazias de identidade, e as idealizações que

sobre esse vazio projetam os protagonistas. Considerados esses aspectos, leva-se em conta o

poder transformador – e germinador – da morte ao fornecer uma tela branca para as fantasias

dos dois homens. Consideram-se, também, outro nível de comparação quando uma beleza

supra e uma pureza imaculada, atribuídas às mulheres mortas, justapõem-se a uma

representação das mulheres vivas, sempre carentes ou excessivas, em seus traços imperfeitos.

Este trabalho também sublinha os traços românticos presentes nas obras, tais como o culto ao

"eu", a idealização do gênero feminino, o amor inatingível e a expressão exagerada de

emoções. Traçando paralelos e observando igualmente as distinções entre "Solfieri" e "El

Beso", o estudo revela semelhanças nas suas bases temáticas, ao mesmo tempo em que

destaca abordagens estilísticas particulares. Explora a forma como ambas as obras

exemplificam o fascínio do Romantismo pela morte, a feminilidade idealizada e a exploração

do misterioso e do macabro. Através de uma análise literária comparativa baseada em

conceitos de literatura comparada – textos de Tania Carvalhal e Claudio Guillén –, e em teses

sobre os dois autores – especialmente autoras como: Alessandra Fernandes, Juliana Ferreira,

Márcia de Melo e de Débora García – , esta investigação contribui para uma compreensão

mais estendida das complexidades temáticas e das nuances estilísticas na representação da

morte mesma e das mulheres mortas idealizadas nas obras selecionadas de Álvares de

Azevedo e de Bécquer, no contexto do Romantismo brasileiro e espanhol.

Palavras-chave: Literatura Comparada; romantismo; Bécquer; Álvares de Azevedo; morte.
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1. INTRODUCCIÓN

El escritor espãnol Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), autor de obras que le

garantizan un lugar de preeminencia en la literatura en lengua española, presenta en Leyendas

(1871)1, obra del posromanticismo, una serie de relatos cortos, que suelen tratar temas

sobrenaturales o misteriosos, a menudo involucrando también hechos históricos pasados, una

de las características del romanticismo. Las Leyendas así se titulan porque los textos evocan

leyendas o cuentos populares de la cultura española2. Inspirado en Heinrich Heine, sobre todo

en lo que se refiere a la lírica popular, la obra de Bécquer desarrolla temas comunes al

Romanticismo, como lo sobrenatural, la inquietud, la pasión obsesiva y la muerte, además del

amor por la naturaleza que refleja, casi siempre, el estado interior del autor.

El tema de la muerte tendrá importancia en esta investigación, pues Bécquer lo

presenta al lector de forma persistente en varios de sus cuentos. En cada uno surge según el

enredo, pero, recibe un tratamiento especial en El Beso, del que se hablará más adelante. Se

convierte, por esta acusada presencia en este cuento, bien como en el cuento con el que se lo

coteja, en el estudio comparativo aquí propuesto. En el cuento cotejado, la muerte, como el

tema en destaque afecta al personaje central de forma indirecta, por su enamoramiento

obsesionado por la estatua de una mujer muerta hace mucho tiempo. En realidad dicha estatua

es un monumento fúnebre en el túmulo de una dama.

Hay un interés que claramente nutre el autor romántico3 español por el tema de la

muerte con que muchas veces concluye sus historias, también por los enamoramientos

obsesivos de hombres que adoran a mujeres que ya no habitan el mundo de los vivos. No es

que este tipo de pasión sea una exclusividad suya, ya que en medio a los autores del siglo

XIX, tanto entre los escritores románticos europeos, como entre los de este lado del Atlántico,

aparece con matices sutiles, característicos de los temperamentos individuales. Vale recordar

que el culto al yo es también una de las características sobresalientes del romanticismo.

3 Bécquer produce su obra ya en momento en el que se forma decididamente el Realismo. Por ello, pero también
por sus opciones formales y estéticas, suelen los manuales tacharlo como posromántico. Lo cierto es que adoptó,
frente al romanticismo altisonante en voga entre los románticos del primer momento, un tono íntimo y profundo.
Elude la poesía heroica en beneficio de temas tales como la creación poética misma, el amor y la muerte.

2 Pese a su contenido que evoca leyendas populares las narrativas de la colección serán retratadas como cuentos,
entre ellos, El Beso, una vez que en predomina en la propuesta un cuidado estético apurado, propio de la ficción
erudita.

1 Las leyendas se publicaron en periódicos madrileños en vida; posteriormente a su muerte, un gran número de
poemas fueron publicados en una coletanea llamada Rimas. Se consagró posteriormente un tipo de publicación
que reúne tanto sus poemas como sus leyendas, bajo el título de de Rimas y Leyendas.
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El segundo cuento aquí analizado, en cotejo con el de Bécquer, no se lo concibió un

autor europeo, sino un brasileño, quien, igualmente, bajo la égida del romanticismo, buscó

una expresión propia, en medio a sus connacionales. Entre los autores del romanticismo

brasileño, más precisamente de su segunda etapa, la del ultrarromanticismo, despunta Manoel

Antônio Álvares de Azevedo (1831-1852), entre los nombres más destacados. Exponente de

una llamada literatura gótica brasileña, el ensayista, poeta y cuentista, Álvares de Azevedo

ocupó, con su libro Noite na Taverna4, publicado póstumamente, en 1855, un importante lugar

en medio a la ficción coetánea en el país, que influyó en jóvenes de su generación y de las

posteriores, tal como lo haría Bécquer, en España.

En la obra de Álvares de Azevedo, considerada una novela corta, antes que una

colección de cuentos, el autor construye una moldura narrativa que le permite ceder la palabra

del narrador para poner en boca de sus personajes varias historias. Entre estas se encuentra el

texto que elegimos para el cotejo, titulado Solfieri. Por esta razón, teniendo en cuenta la

autonomía del texto, se refiere a este como cuento, tal como se decide hacerlo en Bécquer.

Hay en la perspectiva literaria de Álvares de Azevedo, muy acusado en el personaje femenino

del cuento mencionado, un tono lujurioso cuando presenta al lector la figura de la mujer.

Tanto Noite na Taverna como en muchos poemas suyos, el autor se interesa por la idea de la

muerte y exalta la belleza de una mujer muerta; también hay ocasiones en las que reacciona

de forma más triste ante este acontecimiento. En Solfieri, la imagen de una mujer muerta es

enaltecida; el estar en otra dimensión no impide que los personajes de este taciturno autor

flirteen con las damas elegidas. El protagonista, cuando es confrontado con lo que considera

la extrema belleza en una mujer, siente, frente a ella, agitación, fascinación y, en especial,

deseo.

Tal como en el cuento de Bécquer, en Solfieri, también se explora la condición

patológica de un hombre, el protagonista y narrador, obsesionado por una mujer a la que

apenas ve, muy brevemente, y en una ocasión nocturna. Desde entonces, su alma se agita,

llevándolo a una incesante búsqueda de esta musa, hasta que se depara con ella, yaciendo en

una urna funeraria. Este cuento suscita declaraciones sobre pasión y muerte, puestas en boca

del personaje narrador.

La estructura de la moldura narrativa tiene antecedentes ilustres en Decamerón (1353),

de Bocaccio y The Canterbury Tales (1392), de Geoffrey Chaucer, sin embargo, la influencia

4 La obra tiene cinco narrativas, un prólogo, siete capítulos y un epílogo. Es un conjunto de historias cortas que
se referencian. Fue publicada después de la muerte de Azevedo.
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más acusada del autor brasileño serán los románticos europeos. Bajo la potente regencia de

Lord Byron, se nota en Azevedo aún una peculiar semejanza con la de otro autor español,

José Cadalso (1741-1782) cuya influencia sobre el autor brasileño ya se insinuó en otros

artículos. Se trata de la obra Noches Lúgubres (1789) en que la moldura narrativa, tal como en

Noite na Taverna, también se hace a partir de distintas historias, contadas, en la obra del

español, por Tediato, el protagonista.

Con una profunda desolación, derivada del luto, la obra española presenta las

introspecciones del protagonista durante noches melancólicas en las cuales intenta exhumar a

su amada ya fallecida, la persona más importante para él. En su texto, Cadalso creó una

atmósfera lúgubre en las noches, bien como trató de las consecuencias ante la dificultad de

lidiar con la muerte de la persona amada y la insistencia en recuperarla, a todo costo. Con

esos argumentos, elabora una reflexión moral sobre vida y muerte y sobre la conducta

humana. Álvares de Azevedo realiza una trayectoria que se refleja en la de Cadalso; pero,

mientras en Noches Lúgubres la muerte de la musa es vista con pesar, en Noite na Taverna es

vista como el estado ideal para atribuir a la dama misteriosa todas las características que su

fantasía idealizadora le habían atribuido previamente, cuando apenas guardaba los recuerdos

de la visión que había tenido de ella.

Es interesante mencionar que en la publicación del libro, Álvares de Azevedo fue

identificado bajo el seudónimo Job Stern. En muchos sentidos, el seudónimo era útil, ya que

era una forma de que el nombre del autor permanecera en el anonimato, ya que los textos

desarrollaban temas eróticos y controvertidos, como el incesto, la necrofilia y el canibalismo.

Por lo tanto, se puede imaginar que el uso de este mecanismo evitaba afectar la reputación del

autor.

Se interpreta que la muerte es un elemento importante para los protagonistas de los

cuentos en cotejo. Partiendo de esta afirmativa y tomando las premisas de la literatura

comparada, se pretende hacer una reflexión sobre la muerte feminina como ausencia de vida,

y por lo tanto, propiciar posibilidades de idealización de la figura femenina por las voces

narrativas, ambas masculinas, que nos llegan a través de los dos cuentos.

Este trabajo parte de la hipótesis de que los protagonistas de los cuentos estudiados

encuentran en la figura de mujeres muertas una fuente de pasión, erotismo, atracción, pero en

especial, hay en la muerte – este gran misterio – una posibilidad de idealización ilimitada,

ausente en las mujeres de carne y hueso o con sangre circulando en las venas. Uno de los

motivos para pensar así se debe a que en ninguno de los cuentos se llega a conocer la historia
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de esas mujeres. Tampoco se sabe de sus personalidades, visiones del mundo, etcétera. Frente

a ese vacío, todo lo que hay de ellas en los textos es lo que le atribuyen los dos personajes

narradores, es fruto de lo imaginado por esos personajes masculinos, que idealizan

enteramente esas figuras inmóviles, romantizándolas, en su aspecto pálido, y rellenando el

vacío con la imaginación, ante la ausencia aparente de sus defectos. Se ve, entonces, como la

muerte resulta conveniente para las fantasías idealizadoras que tienen, de la mujer perfecta, el

joven Capitán y Solfieri, protagonistas de los dos textos. Esta exaltación idealizadora,

característica del romanticismo, es llevada al extremo en ambos textos.

Conjuntamente, hay la propuesta de señalar cómo este tema influye en los

acontecimientos, en el El Beso y en Solfieri. Partiendo de la propuesta comparativa de

análisis, resulta pertinente, entre tantas, la pregunta acerca de cómo surge la muerte en uno y

otro cuento y de qué manera afecta a los protagonistas.

Frente a la hipótesis y a la pregunta, la comparación de las obras pretende exponer los

aspectos que aproximan a los dos protagonistas, sobre todo con relación a la atracción que les

provoca la muerte, bien como sus singularidades, considerando sus diferentes valores y

contextos.

Por lo expuesto, ese análisis se realiza utilizando el soporte de la Literatura

Comparada, en bibliografía presidida por Tania Carvalhal en Literatura Comparada (1992) y

Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso: Introducción a la Literatura Comparada (2005)

además de otros autores y textos más actuales que abordan los cotejos interlingüísticos, como

será el caso nuestro.

Considerando lo planteado por Guillén, los estudios comparativos implican una

perspectiva crítica e historicista, y serían también "una condición de la cultura moderna, un

tema de reflexión final" (2005, p. 37); Guillén pretende aludir aquí a "algo así como una

inquietud y un dominio del pensamiento que daría pleno sentido a la polaridad de lo local y lo

universal: el debate entre unidad y multiplicidad; o si lo preferimos, entre monismo y

pluralismo" (2005, p. 37). En este sentido, la literatura comparada aporta teorías sobre

distintos aspectos de obras que pueden o no ser similares.

De acuerdo con Carvalhal (1992), es relevante comprender y considerar las influencias

y perspectivas de los escritores, su local de habla, el contexto en que ellos se encontraban, si

la obra en cuestión fue o no bien recibida por el público de su época, entre otros. Por ello, la

fortuna crítica de los autores, sobre todo aquella que incide sobre los dos cuentos estudiados,

será también un importante soporte teórico. La crítica sobre el romanticismo, establece la base
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de apoyo a los argumentos que desarrollamos y a las conjeturas levantadas. Obras como O

Romantismo no Brasil (2002) de Antônio Candido, Antología comentada de la literatura

española: Siglo XIX (1999), de Andrés Amorós, serán fuente de consulta. Además, se

recopiló información bibliográfica sobre el tema por medio de varias tesis. También se

consideraron artículos que abordan los textos elegidos para este trabajo.

Existen muchos estudios que tratan del tema de la muerte en El Beso y en Solfieri, sin

embargo, pese a tantas similitudes entre las dos obras, se desconoce la existencia de un

análisis aproximativo entre Bécquer y Álvares de Azevedo, dos autores importantes en la

corriente literaria del romanticismo en sus países, que trabajaron con temáticas oscuras dentro

de este género. Estos dos han inspirado a muchos otros autores y contribuyeron en el ámbito

de la poesía y de la narrativa en sus respectivos países, en el caso de Bécquer, más allá de las

fronteras de España. Siendo así, este trabajo ha sido realizado por considerarse intrigantes las

coincidencias temáticas entre las obras de dos autores procedentes de culturas distintas y

lenguas que, pese su tronco común, son también distintas. Puesto que siempre me había

interesado el romanticismo, cuando empecé a estudiar este tema en la licenciatura, sentí una

gran afinidad con los libros con los que entré en contacto.

Este trabajo se divide en: introducción sobre el tema elegido, resumen de las

inspiraciones de los autores y lugar del discurso – que se encuentra titulado "Bajo la égida del

romanticismo"-, El Beso y Solfieri – en esta sección, se realiza un breve resumen de las obras

elegidas –, la muerte como idealización – que desarrolla el análisis de los textos de Bécquer y

Azevedo –, conclusión y referencias.

2. BAJO LA ÉGIDA DEL ROMANTICISMO

Para explorar la influencia de la muerte – así como su idealización – en las narrativas

seleccionadas, se ha recurrido a fundamentos de la literatura comparada, en búsqueda de

convergencias, pero también de las peculiaridades que les son propias de cada autor y que las

diferencian.

Por lo tanto, se consideran aspectos del romanticismo, las inspiraciones de los autores

y la recepción de estas obras por parte del público.

De acuerdo con Tânia Carvalhal (1992), la dimensión de los estudios comparativos o

literatura comparada posibilita la aproximación entre obras extranjeras. Tal es este caso, de

Brasil y España, como una manera de contemplar, sobre todo, la forma como sendas cultura y



13

literatura se relacionan. Es importante, luego, examinar cómo una obra y la otra fueron

recibidas por su público y cuál es el local de expresión desde el que hablan esos autores.

Partiendo de eso, Carvalhal (1992) apunta que la comparación de obras internacionales

expresa un avanzo ciertamente cualitativo, puesto que el pesquisador puede, entonces,

utilizarse de nuevos conceptos y teorías que expanden el área de literatura, bien como

expande las cantidades de análisis en ese dominio, trayendo, consecuentemente, interesantes

percepciones y elucidaciones.

De igual modo, Guillén (2005), afirma que se debe comprender como esas temáticas

se desarrollan a partir de cada lugar, hacer la comparación, pero no necesariamente eso se

interpreta como solamente la nación:

El talante del comparatista, lo que le permite acometer semejante empresa, es la
conciencia de unas tensiones entre lo local y lo universal; o si se prefiere, entre lo
particular y lo general. Digo local – lugar – y no nación – nacionalidad, país, región,
ciudad – porque conviene destacar aquellos conceptos extremos que encierran una
serie de oposiciones generales, aplicables a situaciones diferentes: entre la
circunstancia y el mundo (los mundos); entre lo presente y lo ausente; la experiencia y
su sentido; el yo y cuanto le es ajeno; lo percibido y lo anhelado; lo que hay y lo que
debería haber; lo que está y lo que es. (GUILLÉN, 2005, p. 29)

Partiendo de las visiones de Carvalhal y Guillén, antes de pasar a analizar el tema

elegido en Bécquer y en Álvares de Azevedo, para este trabajo, hay que considerar las

circunstancias específicas y el movimiento literario en el que ambos se insertaron, el

romanticismo. Para ello, es importante comprender la gestación del romanticismo en Brasil y

en España.

2.1 El romanticismo en España

Al final del siglo XVIII, surge en Alemanía, extendiéndose luego a otros países de

Europa, el romanticismo, en general como un movimiento contrario al clasicismo. De hecho,

con el paso del tiempo, esta es una escuela literaria que pasa por numerosos cambios, pero

que se afirma en la celebración del subjetivismo, del culto al yo y de la libertad. Cuando se

desarrolla en España, en circunstancias históricas muy particulares y ya de manera tardía,

privilegia una tendencia de exaltación de la cultura nacional; es decir, pese al temperamento

liberal de muchos de sus artífices, tradicionalmente busca en la cultura realzar los valores

propios de España. Curiosamente, es una situación que no discrepa de la del romanticismo

brasileño, en lucha por encontrar una expresión más auténtica y propia. Pero vale reiterar la
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opción de Bécquer de depurarse de algunas de esas constantes, en su obra, bien como la de

Álvares de Azevedo, que como veremos, también objeta contenidos de este nacionalismo

ufanista.

El romanticismo tiene, en general, características tales como el amor al país, el

inconformismo con la vida y las expresiones sentimentales exacerbadas. Hay una fuerte

idealización de la mujer, en este período, de forma fantasiosa, lo que coloca la expectativa de

la figura femenina en un nivel tan alto que, ciertamente, en una sociedad así, no hay forma de

que puedan alcanzarla, en la vida real. Estos aspectos serán relevantes tanto en la literatura

romántica española como en la brasileña.

Como se señaló antes, el romanticismo fue un movimiento tardío en España, siendo

también breve (AMORÓS, 1999). Bécquer será un romántico tardío, sin embargo su obra,

narrativa y poética son lectura obligatoria cuando de ese período se trata, siendo un fuerte

representante del romanticismo en el país. El autor cuenta con obras llenas de elementos que

frecuentemente rehúyen la realidad y se aproximan del terror, de lo extraño, del amor, casi

siempre inaccesible. Aunque sea más conocido como poeta, el autor sevillano también se

dedicó al periodismo, al drama y a la prosa, además de escribir ensayos. Leyendas, por

ejemplo, cuenta con veintidós cuentos en los que la poesía nunca está ausente, aunque las

situaciones evoquen elementos sobrenaturales, sentimientos negativos (como la angustia) –

que son expresados vivamente –, figuras femeninas inalcanzables y un sinfín de otros

elementos. No obstante, esa vena poética en Bécquer acaba por dar un aire trascendente a sus

incursiones por lo sobrenatural o por lo terrorífico. Al apuntar la fuerte presencia del género

gótico en Bécquer, Enrique García Díaz menciona varias de las características cultivadas por

el autor:

El término «gótico» comenzó a asignarse a un determinado tipo de narración, y no se
considera un término exclusivamente inglés, sino que también aparece en la novela
francesa, y como demostraremos a continuación en la literatura española del siglo
XIX. El desarrollo de los acontecimientos se enmarca en lugares sombríos, oscuros,
tétricos. Las narraciones están llenas de castillos o abadías en ruinas,
pasadizos subterráneos, oscuras galerías o puertas batientes; todo ello destinado
a crear una atmósfera de terror y sobrecogimiento en el lector. La propia
naturaleza desempeña un papel destacado cuando encontramos bosques espesos,
hiedra cubriendo las paredes de los castillos, tormentas o noches de luna llena
entre otros ejemplos. (DÍAZ, 2011, p.9, subrayado nuestro)

En ese sentido, se nota en el cuento El Beso muchas de esas características, aunque se

tendrá en perspectiva, sobre todo, la manera como la muerte se manifiesta en ese cuento.
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El romanticismo llegará también a Hispanoamérica y a Brasil. En los países del

continente, este movimiento estuvo marcado por una apasionada celebración de la identidad

nacional, una profunda conexión con la naturaleza y una exploración de las emociones

humanas. Desempeñó un papel vital en la configuración de la literatura, el arte y la identidad

cultural de estas naciones durante un periodo de importantes cambios históricos.

O sea, aunque el romanticismo en los países iberoamericanos compartió puntos en

común con el movimiento romántico europeo, en general, pero mantuvo características

distintas, moldeadas por la historia de la región, las influencias multiculturales y las

cuestiones sociopolíticas específicas a las que se enfrentó durante el siglo XIX.

2.2 El romanticismo en Brasil

Por otro lado, el contexto del romanticismo en Brasil es marcado por el hecho de que

esta joven nación no es más una colonia de exploración, periódo en el que tuvo inicio una

secuencia de cambios en el sistema político-social y cultural brasileños, bien como cierto

progreso y modernización en muchos sectores. Además, el romanticismo brasileño se divide

en fases con muchas particularidades; de acuerdo con Antonio Candido en O Romantismo no

Brasil (2002), algunas características del romanticismo brasileño, presentes, de manera

original, son la melancolía asociada a elementos de la noche, el amor por la patria y una

religiosidad que huye de la concepción convencional de fé. (2002. p. 17).

Con el paso del tiempo, autores brasileños empiezan a producir obras con esos

elementos de manera intensificada, a veces, eliminando totalmente el nacionalismo. En

verdad se notaba, más que nada, un interés mórbido por la muerte

Estos poetas llevaron la melancolía a la desesperación y el sentimentalismo al
masoquismo, y a menudo los condimentaron con ironía y sarcasmo, a menudo con
toques de satanismo, es decir, negación de las normas y un deseo desenfrenado de
transgredir, lo que llevó a algunos de ellos a la poesía del absurdo y de la obscenidad5
(CANDIDO, 2002, p. 51, traducción nuestra)

En ese contexto, Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo, autor de la segunda

generación romántica, el ultrarromanticismo, es una obra que involucra también la fuga de la

5 Texto original: Esses poetas levaram a melancolia ao desespero e o sentimentalismo ao masoquismo, além de
os temperar frequentemente pela ironia e o sarcasmo, não raro com toques de satanismo, isto é, negação das
normas e desabalada vontade de transgredir, que levou alguns deles à poesia do absurdo e da obscenidade.
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realidad, la locura, la muerte y el deseo, también añadiendo, adicionalmente, perceptibles

elementos góticos.

Tanto Bécquer como Álvares de Azevedo hacen uso de estos elementos, propios de lo

gótico. En este sentido, es interesante recordar que el gótico, siguiendo ideas desarrolladas en

las obras de Ann Radcliff, autora importante para este tipo de literatura, hace referencia tanto

a lo sobrenatural, a lo desconocido, como a lo visual, es decir, a elementos visuales de horror,

como cadáveres, sangre, en definitiva, aspectos relacionados en general con lo que se

considera oscuros. El gótico se nutre muy frecuentemente de elementos medievales, como

tanto le gusta a ambos autores. Aun así, todo ello se desarrolla, como en Bécquer, de forma

muy poética.

3. EL BESO Y SOLFIERI

El misterio y la oscuridad de El Beso están presentes a lo largo de toda la lectura. El

personaje principal, el Capitán, al llegar a Toledo, ciudad invadida por los franceses, se ve

obligado a abrigarse en una iglesia en ruinas, por el contexto de guerra, a horas tardías de la

noche. Cuando se analiza la atmósfera en la que se desenvuelven los personajes, se observa

que la narrativa evoca misterio, un toque de terror y suspense. También hay elementos

simbólicos, sobre todo relacionados a la religión o a su opuesto, a la herejía.

En este escenario lúgubre, el Capitán ve a una figura femenina cuya belleza le parece

perfecta. Luego se descubre, cuando este cuenta sobre su visión nocturna a sus compañeros,

que se trata de una estatua, revelación que sobresalta a sus compañeros de guerra, que

escuchan curiosos y atentos al relato del Capitán.

Para demostrar a los presentes que estaba cierto sobre la belleza extrema de esta

mujer, el Capitán decide invitar a sus compañeros al lugar donde se encuentra la estatua y la

tumba de esta figura. Acuerdan de ir por la noche a la iglesia a verla y a beber champán. En

este segundo encuentro con la estatua, se descubre, por unas inscripciones en latín, que la

figura inanimada se llama Elvira de Castañeda y que es la esposa de un importante general.

Este segundo encuentro con Elvira conduce a la muerte del protagonista. Esto ocurre

debido a un giro en la trama, en el cual la estatua del marido de Elvira, cuyo cuerpo yace por

siglos a su lado, mata al Capitán frente a una grave afrenta de este a su mujer. Ese final fatal

se desarrolla porque el Capitán, borracho y alucinado de pasión, intenta besar a la estatua. En
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este punto, la trama recurre a lo sobrenatural para lo que parece ser una reanimación

momentánea de una de las estatuas.

El joven ni oyó siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando y como pudo llegó
a la tumba y aproximose a la estatua; pero al tenderle los brazos resonó un grito de
horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y nariz, había caído desplomado
y con la cara deshecha al pie del sepulcro. Los oficiales, mudos y espantados, ni se
atrevían a dar un paso para prestarle socorro. En el momento en que su camarada
intentó acercar sus labios ardientes a los de doña Elvira, habían visto al inmóvil
guerrero levantar la mano y derribarle con una espantosa bofetada de su guantelete de
piedra. (BÉCQUER, 1995, p. 30)

En Solfieri también el protagonista se enamora de una mujer misteriosa, que

posteriormente resurgirá, pero de esta vez, como una muerta. La narrativa alcanza su auge a

partir de ello, con el encuentro del protagonista con una mujer pálida y fría, que, en

apariencia, está vacía de vida.

La epígrafe que precede el cuento pertenece a Caín, de Lord Byron: "Yet one kiss on

you pale clay / And those lips once so warm — my heart! my heart!" (AZEVEDO, 2005). No

por coincidencia Álvares de Azevedo elige este extracto como epígrafe de Solfieri, ya que

estos versos, en Caín dicen de un beso en una persona pálida que una vez tuvo calor en sus

labios. Esos versos bien podrían preludiar también el El Beso, de Bécquer.

El poeta inglés, influyó bastante en ambos autores. Curiosamente, Caín puede haber

sido una inspiración para Azevedo, ya que trata mayoritariamente de la relación con la muerte

e de ideas existencialistas, además de mucha angustia; pero el principal es que trata de una

figura bíblica asociada a una idea del primer asesinato cometido en la historia de la

humanidad. Byron compone una relectura del crimen de Caín, poniéndolo como una víctima

atormentada, principalmente por la muerte. Solfieri es un criminal, un necrófilo y, como Caín

es responsable por la muerte, de esta vez definitiva, de la mujer a quien secuestra y se lleva a

casa.

La historia de Solfieri, el protagonista de este cuento, comienza con un trayecto por las

calles de Roma, de noche, después de haber participado en una orgía; esta ciudad es descrita

como llena de pecados, prostitutas, alcohol, en fin. Pero mientras camina, le llama la atención

una bella figura femenina fantasmagórica que ve en una ventana, angustiada; ella se va del

lugar y él la sigue y la observa con gran curiosidad, hasta que llegan a un cementerio. Pero la

pierde de vista porque accidentalmente se duerme.

Se pasa un año y nunca olvida a esta mujer. Solfieri vuelve a Roma y, pasando por un

templo, ve a una dama que yace en en un ataúd, aparentemente muerta. No piensa dos veces
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en poseer a la mujer que supone ser la misma que conoció antes, pero que ahora está muerta.

Esta mujer tán deseada no es nombrada, Solfieri no procura conocer su identidad.

Quando dei acordo de mim estava num lugar escuro: as estrelas passavam seus raios
brancos entre as vidraças de um templo. As luzes de quatro círios batiam num caixão
entreaberto. Abri-o: era o de uma moça. Aquele branco da mortalha, as grinaldas da
morte na fronte dela, naquela tez lívida e embaçada, o vidrento dos olhos mal
apertados... Era uma defunta! ... e aqueles traços todos me lembraram uma idéia
perdida. — Era o anjo do cemitério? Cerrei as portas da igreja, que, ignoro por que,
eu achara abertas. Tomei o cadáver nos meus braços para fora do caixão. Pesava
como chumbo… (AZEVEDO, 2005, p. 20-21)

Aunque este personaje en realidad estaba en medio de un episodio de catalepsia, este

aspecto no se aborda demasiado y, después de ser secuestrada y sufrir por tres días, acaba

muerta, al final de la historia, pasando entonces al estado en que originalmente Solfieri

pensaba que ella estaba y por lo cual la idealizaba.

Al protagonista parece gustarle cuando esa mujer fallece, incluso, él la eterniza en

forma de estatua.

— Solfieri, não é um conto isso tudo?
— Pelo inferno que não! por meu pai que era conde e bandido, por minha mãe que era
a bela Messalina das ruas, pela perdição que não! Desde que eu próprio calquei aquela
mulher com meus pés na sua cova de terra, eu vô-lo juro — guardei-lhe como
amuleto a capela de defunta. Hei-la! Abriu a camisa, e viram-lhe ao pescoço uma
grinalda de flores mirradas. —Vede-la murcha e seca como o crânio dela!
(AZEVEDO, 2005, p. 23)

La recepción de Álvares de Azevedo en Brasil fue en general negativa, ya que sus

obras trataban temas considerados tabúes, lo que ciertamente la sociedad no aprobaba. Sin

embargo, es interesante destacar el texto de Machado de Assis sobre otra obra de Álvares de

Azevedo, Lira dos vinte anos, que también contó con temáticas controvertidas. Machado

señala que este autor necesitaba aún desarrollarse, pero que era muy talentoso y

evidentemente inspirado por poetas alemanes e ingleses (1866, p. 2); También señala una

verdadera sensibilidad y melancolía, descritas de forma muy original y, aunque necesitaba

pulir su escritura, había un sentimiento genuino en el alma de Álvares de Azevedo, que fue

retratado en sus obras de forma original e interesante. Machado de Assis también revela la

importancia de la muerte en muchos de sus textos, tal vez porque él mismo estuvo muy cerca

de la muerte.

Leyendas y Noite na Taverna construyen un enredo en el que se cruzan un límite

impuesto por la moral, involucrando temáticas sombrías e, incluso, heréticas. Cuando los
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personajes protagonistas cruzan con estas mujeres ausentes de vida, llevan sus ideales

romanticistas a extremos, y en que pese ocurrencias semejantes en otros textos, se ve esto

muy bien ejemplificado en los cuentos elegidos.

Complementariamente, es fundamental recordar que ambos autores eran influenciados

por Lord Byron. De acuerdo con Maria Cavalcante (2009), Álvares de Azevedo

frecuentemente basaba sus personajes en Byron, así como en Shakespeare, utilizando muchas

citas en la introducción de los cuentos, poemas, entre otros. Además:

La llamativa forma del Byronismo se revela como una fuerza interior que se presenta
en la rebelión, la irreverencia, los vicios, el satanismo, el erotismo y la ironía. Rompe
con las ataduras de lo convencional y crea una nueva realidad. Desde esta perspectiva,
Azevedo crea sus personajes caracterizando al bandido-héroe byroniano.
Especialmente en Noite na Taverna, donde cinco jóvenes cuentan sus historias de
amor, desengaño, traición y muerte (CAVALCANTE, 2009, p. 14, traducción
nuestra)6

En las dos obras, hay el desarrollo del estado psicológico de los personajes centrales,

dos hombres, siendo que muchas veces ellos se encuentran en intenso malestar, acometidos de

cierta fiebre emocional, inquietud, bajo este humor cometen algún tipo de maniobra que

desafía la moralidad.

Aunque la realidad se cuente desde una perspectiva masculina y que sus sentimientos

sean priorizados en la lectura, la presencia de la muerte, específicamente, de una musa muerta

es lo que mueve la acción, será lo que desencadena las actitudes de los personajes masculinos

quizás porque aparecen en coyunturas extraordinarias y sean un misterio. Por lo tanto, se

entiende la muerte – o la falta de vida en las mujeres – como catalizadora de la insania o

crimen. Ocupa pues la muerte un papel central en ambas narraciones.

4. LA MUERTE COMO IDEALIZACIÓN

¿Cómo tratan Bécquer y Álvares de Azevedo el tema de la muerte en El Beso y en

Solfieri, respectivamente? Y ¿De qué manera este tema influye en las dos obras?

La muerte es un tema muy presente en la literatura romántica y suele encontrarse

acompañado de rasgos tales como la angustia, el amor, la exaltación de la belleza y su

6 Texto original: A forma marcante do byronismo se revela como uma força interior que se apresenta na rebeldia,
na irreverência, nos vícios, no Satanismo, no erotismo e na ironia. Quebra com as amarras do convencional e cria
uma nova realidade. Nessa perspectiva Azevedo cria os seus personagens caracterizando o herói-bandido
byroniano. Principalmente em Noite na taverna, onde cinco jovens narram as suas histórias de amor, desengano,
traição e morte
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glorificación (sin embargo, esta belleza no corresponde al canon clásico sino que a un tipo de

belleza que resulta de una concepción particular, en fin, desde una perspectiva existencialista.

Siendo un gran misterio de la humanidad, la muerte es frecuentemente abordada en el

romanticismo, tanto de una forma positiva, como una salida del sufrimiento, como

negativamente, en tanto fin ineludible. Es cierto que la fascinación de un tema tan importante

afecta también a los lectores y, quizás, conscientes de eso, lo incluye bajo variadas

posibilidades y situaciones que convergen hacia ese inevitable y último encuentro, en sus

obras.

Esta inquietud ante la muerte, que afecta a la humanidad desde siempre, motivó muy

especialmente a muchos autores en el romanticismo a trabajar con las diferentes emociones

que envuelven la mente humana frente a la finitud. Un ejemplo paradigmático y, quizás

deflagrador de consecuencias que partiendo de la literatura extrapolan sus límites, es la obra

de Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832), Las penas del joven Werther (1774). En ella,

se aborda la muerte de una forma tan desgarradora que afectó a muchos lectores, una vez que

en su enredo, el personaje protagonista la ve como una solución para los problemas a los que

se enfrenta y, sobre todo, como el cesar de su inmensa angustia. El autor lo hace con tal

intensidad que ha desencadenado el llamado efecto Werther, en la vida real. El suicidio pasa a

ser una solución para muchos, que, como el personaje, ya no encuentran una razón de vivir.

Este fenómento trasformó el suicidio en el mal del siglo, en un momento en que el vacío

existencial atenazaba a muchos jóvenes. Ante el vacío, el aburrimiento, la violencia, la

desilusión y la falta de realización de los ideales, la muerte puede parecer la solución más

fácil. Y ¿en cuántas otras obras no aparece este trágico tema como remedio? ¿Cuántas como

castigo o sino?

Si en la Alemania de Goethe, el tema ya estaba muy presente y afectaba tanto al autor,

este síntoma del romanticismo aún tardaría en alcanzar España, todavía sumergida en las olas

del Iluminismo. En este sentido, cuando el romanticismo se instala definitivamente en aquél

país, tiene ya una forma definida y los autores españoles ya se han familiarizado con los temas

caros al romanticismo europeo, en general, y a la muerte, como solución final, en particular.

El retraso se da también en la llegada del romanticismo a Brasil. Tanto los autores españoles

como los brasileños exploran la muerte según la propuesta del autor alemán, sin embargo,

adoptan también visiones diferentes, infundiéndole semánticas propias; mientras que para

Goethe la muerte significaba el final, para Bécquer y Álvares de Azevedo (autores en los que

se centra este análisis) podía ser un inicio.
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A la muerte, se la perciben esos dos autores como un elemento envuelto en misterio y

oscuridad, ante el cual no parecen parar sus personajes. Estos, en medio a la insatisfacción

con el amor, en el plano de la vida, la presienten como una apertura de posibilidades.

Posibilidades de llenar esa ausencia o vacío con características idealizadas por su febril

imaginación. En estos cuentos, las musas sin vida son un verdadero misterio, para lectores y

para los mismos personajes, se desconocen sus identidades. Y ello, siempre envuelto en

circunstancias misteriosas, actúa como un imán para los personajes masculinos de la obra.

Se entiende, en este estudio, que en El Beso y en Solfieri la muerte se impregna de

sentido: un estado de inexistencia, de ausencia de vida, un estado inanimado que seduce

gracias a lo que eso supone en término de posibilidades. Tomándola de esta forma, la

narrativa permite que los personajes protagonistas expriman plenamente sus pulsiones más

profundas, que, si en El Beso suponen insania y herejía, en el caso de Solfieri alcanzan el

nivel de lo atroz, todo envuelto en una oscura capa de misterio.

4.1 El misterio que envuelve la muerte y el vacío de identidad

El Capitán, protagonista-narrador de El Beso, describe a una mujer hermosa, pálida,

de rostro dulce, en un traje blanco, una figura misteriosa que, en un primer momento, parece

ser una alucinación. No se sabe, a esta altura, que esta mujer era en realidad la efigie de una

dama que había vivido siglos antes de aquellos acontecimientos. De esta revelación se entera

el lector, bien como los compañeros del Capitán, que lo escuchaban. Una estatua, ¡nada más!

Avanzada la narrativa, motivado por la embriaguez y la presencia de sus compañeros, el

Capitán ya presenta un cierto sentimiento de posesión en relación con la figura misteriosa.

Esto queda claro, no sólo a través del sentido de sus palabras, como en la elección de las

mismas. Nótese el uso del posesivo cuando presenta la estatua de Doña Elvira a sus

compañeros: "La mía es una verdadera dama castellana que por un milagro no la han

enterrado en un sepulcro y permanece aún en cuerpo y alma sobre la piedra, inmóvil, con las

manos juntas como suplicante, sumergida en un éxtasis de místico amor" (BÉCQUER, 1995,

p. 18)

De sus palabras también se puede desprender que él atribuye características

idealizadas a la efigie de la Dama. Según Fernandes (2006), eso ocurre pues la muerte ofrece

la posibilidad de explorar un nuevo dominio, asociada a la figura femenina se venera a la

difunta por su belleza, aunque su imagen sea cadavérica o aparentemente decadente.
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En la leyenda de Bécquer, hay una figura cuya identidad y comportamiento reales son

un misterio. Este elemento, unido a la enigmática belleza de esta mujer petrificada, sepultada

pero eternizada en forma de estatua, hace que la situación resulte atractiva para el

protagonista.

En Solfieri hay una situación semejante, una vez que el protagonista hace algo

parecido. Se encuentra el joven con una hermosa mujer de aspecto fantasmal, que más parecía

una estatua. Toda la situación es un gran misterio, la mujer surge protegida, primero por las

sombras de una ventana y luego camina en medio de la oscuridad nocturna, en dirección a un

cementerio de Roma. Solfieri la sigue y se muestra fascinado por toda la enigmática situación,

pero adormece mientras la escucha sollozar y al despertarse ya no la encuentra. Pese al paso

del tiempo, él nunca la olvida. Tras un año, de vuelta a Roma, se ve una noche frente a un

templo en el que yace un cuerpo de mujer, depuesta en una urna funeraria. La mujer

supuestamente muerta le recuerda a aquella otra. Esta sensación lo anima a entender que así

es, se trata de la misma. No le importa la ausencia de certeza, pues más le importa la

posibilidad de realización personal que el cadáver ofrece. El enredo simple y puro ya sería

extraño y misterioso, los autores llevan lo extraño y el misterio a otro nivel gracias a los

artificios narrativos que realzan esas dimensiones.

En ambos casos, las figuras femeninas, en forma de efigie o de cuerpo sin vida, son

descritas de forma semejante: su palidez, tez lívida, inmovilidad (que simula quietud y

placidez) y el enigma de una historia desconocida. Eso permite como en ningún otro caso que

se les atribuyan las cualidades que se le antoje a quienes las observen. Aquí conviene recordar

una característica común a los textos del romanticismo: no raro, la mujer surge como una

figura enfermiza y frágil. De acuerdo con Emília da Costa (2001), la figura femenina es

enferma; física y moralmente frágil, ella sufre constantemente y la más mínima perturbación

la afecta. Necesita que el hombre la guíe en todos los asuntos, y es totalmente diferente de él.

De hecho, estas características pueden observarse en varios momentos de las dos historias,

con el agravante de que en ambos, las mujeres literalmente, no tienen voz.

La presencia de la muerte se ve reforzada por el aire raro que la ambientación suscita.

Es decir, elementos como la noche, las iglesias, los cementerios, las canciones misteriosas, la

luz de la luna, la oscuridad, entre otros, están presentes en la escritura de los dos autores.

Tanto el Capitán como Solfieri son completamente seducidos por las figuras que han

visto. Quedaron hipnotizados con la mera visión de estas misteriosas mujeres. No era

necesario conocer su identidad porque lo que más les interesaba era el estado en que se
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encontraban: muertas, perfectas, sin defectos aparentes. Según la tesis de máster de

Alessandra Fernandes (2006), uno encuentra en la muerte la posibilidad de explorar este

estado. En este contexto, se puede suponer que la muerte para Bécquer y Álvares de Azevedo

representa una ausencia de identidad y, considerando la aparente fragilidad emocional de los

protagonistas, una forma de llenar este vacío del estado de muerte con sus concepciones

personales, obteniendo así, consumación de sus propios anhelos.

Frente al desconocimiento personal y al vacío mismo que supone la muerte, la

identidad de las mujeres de ambos cuentos queda sujeta a lo que se le atribuyan los dos

protagonistas. Ambos poseen una visión masculina idealizada de la mujer que proyectan en

esas figuras. No una visión masculina cualquiera, sino una que refleja el alma atormentada del

hombre, este paradigmático del romanticismo.

Dichos anhelos se ven exageradamente manifestados dada la circunstancia límite en

que ambos personajes se encuentran. El uno, un héroe de guerra de los franceses parece estar

al borde del cansancio por una larga campaña en la que se submete a lo que las guerras suelen

demandar: largos viajes, matanzas, hostilidad entre otras atrocidades y eso la narrativa se

encarga de narrar. El cansancio lo hace dormir en pésimas acomodaciones, ignorando mucho

que suele afectar a cualquier persona. El otro, también manifiesta un cansancio que nada tiene

de heroico, pero que aun así se ve claramente por la descripción. Es el cansancio de vivir de

forma desenfrenada, orgías, mujeres, bebidas, que aparentemente no le satisfacen. En ambos

casos, son hombres que están en sus límites de cansancio y moral. En esta situación límite

cada uno se encuentra a una fuente de posibilidades, las mujeres que no se manifiestan y que,

en cambio son receptáculo de lo que cada uno quiera proyectar en ellas.

En la narrativa se sabe que los protagonistas sentían insatisfacción con las mujeres que

habían conocido antes, quizá porque ellas eran demasiadamente humanas y no se encajaban

en los ideales del Capitán y de Solfieri, de manera que en la circunstancia en las que se

encuentran, surge una posibilidad distinta pues gracias al vacío de identidad, los dos hombres

se sienten libres para rellenarlo con las cualidades que consideran ideales. Ideales que, vale

decir, corresponden a la visión romántica.

Esto dicho, parece necesario comprender las visiones de mujer bajo las perspectiva de

los románticos Bécquer y Álvares de Azevedo.

En la visión romántica general sobre la figura femenina, esta se reviste de

características muy particulares que pueden variar considerablemente. La mujer tanto puede

ser angelical, idealizada como un ser de extrema bondad y pasión, perfecta, en un parámetro
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que no es verosímil, o entonces podría aparecer como una figura maligna, demoníaca, que

suele llevar a la perdición y/o a la corrupción. (COSTA, 2001)

Para analizar específicamente la visión de Bécquer acerca de las figuras femeninas, se

lleva en cuenta las propuestas en la tesina de graduación de Dèbora García (2015), que afirma

que Bécquer, en general, trabaja con tres arquétipos: la mujer fatal, la mujer-poesía y la mujer

ideal.

En su texto, García (2015) identifica esa mujer ideal en Los ojos verdes, que integra la

coletanea. Frente a esta mujer ideal, el protagonista se ve inmerso en un sentimiento de

erotismo. Poco después de producirse ese encuentro, esta mujer conduce al enamorado a un

final trágico, o sea, la muerte. Esta situación es muy similar a la de El Beso, cuento en el que

el personaje de doña Elvira es esta mujer ideal, etérea, siendo esto posible gracias a las

visiones del Capitán sobre su figura, representada por la estatua de una muerta. O sea, la

muerte es un estado ideal para el subjetivo romántico. Según la autora, para Bécquer, la mujer

ideal sería una figura virginal, de bondad, de buenos valores, que no tiene mucha experiencia

con las pasiones físicas, pero que siendo perfecta, permanece inalcanzable. Pese a esas

características, tanto en Los ojos verdes como en El Beso, esta figura lleva a la insania o a la

muerte.

Volviendo a la identidad femenina, para Álvares de Azevedo, en Solfieri, hay una

visión femenina ideal que se acerca a la de Bécquer, en especial, en el sentido de belleza, que

se acerca a lo sobrenatural.

Según el artículo de Ferreira y Araújo (2022), la mujer, en Solfieri, está representada

como poseedora de gran belleza, de aspecto casi angelical, tal es así que Solfieri llama la

musa de su cuento de "el ángel del cementerio" (ALVARES DE AZEVEDO, 2005, p. 21). Al

mismo tiempo que se asemejan a ángeles, Ferreira y Araújo (2022) señalan que existe una

dualidad en las mujeres de Noite na Taverna, es decir, o actúan como practicantes de actos

pecaminosos y eróticos, o son completamente inocentes, etéreas. Si las mujeres ideales causan

dolor, es accidentalmente, debido a su belleza e inalcanzabilidad (FERREIRA Y ARAÚJO,

2022).

En Solfieri, hay la presencia de estos dos tipos de mujeres. Las pecadoras son las que

participan de las orgías junto con el protagonista, y que probablemente son las que germinan

esta insatisfacción descrita por Álvares de Azevedo, supuestamente alejadas del ideal

subjetivo del protagonista. Y la ideal, que, en su condición inmóvil, aparentemente muerta,

está ausente de identidad y es visualizada por Solfieri como él prefiere. Esta segunda mujer
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es, aún, comparada a una estatua por él, lo que puede simbolizar santidad y belleza cuando

visto a partir de una perspectiva católica, según Ferreira y Araújo (2022).

En síntesis, estas mujeres muertas, sin identidad, son visualizadas como inocentes,

bellas y asociadas a la virginidad. Al mismo tiempo, hay una pasión carnal por parte de los

hombres ante esa posibilidad de moldearlas así. Todo esto es posible gracias a la condición de

muerte. Considerando los arquetipos trabajados en Bécquer y Álvares de Azevedo,

relacionarse con las mujeres que no se encajan en esas características parece ser la razón de la

insatisfacción mencionada por los protagonistas de los cuentos.

En El Beso, el Capitán lo explicita al afirmar:

¡Carne y hueso...! ¡Miséria...! -exclamó el capitán. Yo he sentido arder mis labios y
mi cabeza. Yo he sentido este fuego que corre por las venas como la lava de un
volcán. Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba como un hierro al
rojo vivo, y las apartaba de mí con disgusto, con horror, hasta con asco. Porque
entonces, como ahora, necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa,
beber hielo y besar nieve…; una mujer blanca, hermosa y fría, como esa mujer de
piedra que me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un tesoro de amor.
¡Oh!... sí... un beso... sólo un beso tuyo podrá calmar el fuego que me consume
(BÉCQUER, 1995, p. 27)

Esta situación despierta sentimientos de deseo intenso por esta mujer etérea que yace

sepultada, presente solamente en una figura de mármol. En este fragmento, podemos ver no

sólo la insatisfacción del Capitán con las mujeres vivas, a las que menciona haber conocido en

orgías, sino también su ferviente deseo de besarla, pues cree que doña Elvira puede llenar sus

deseos.

Antes de estos momentos, cabe señalar que el Capitán y sus amigos estaban

practicando algunas transgresiones religiosas, es decir, bebiendo alcohol en ambiente sagrado,

cantando canciones obscenas, bailando, entre otras cosas. El Capitán observaba la estatua con

aparente melancolía, creyendo verla, debido a la embriaguez, casi como una mujer viva que

rezaba, perturbada por esta blasfemia. Aquí también nos interesa recordar el simbolismo de la

estatua con la santidad religiosa, que refuerza aún más el arquetipo de la mujer ideal apuntado

por García (2015).

Además, el protagonista de Bécquer es presentado, en la introducción, como un militar

de buena conducta, bravo y que es también buen compañero. En el final del relato, ese

protagonista parece lejos de ser un héroe ideal. Conviene recordar la tesis de García (2015),

que argumenta que la figura femenina ideal suele llevar a los protagonistas de Bécquer a un

final terrible.
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Ahora, en medio de su ferviente deseo por la estatua, se acerca a la sepultura de Doña

Elvira y de su esposo, que también está presente en forma de estatua. Estaba a punto de

cometer otra transgresión moral, o sea, besar a Doña Elvira y perderse en esa pasión. Sin

embargo, cuanto más se acercaba a ese momento de pasión en el que podría colmar sus deseos

y llenar ese vacío que las mujeres de verdad no satisfacen, más cerca estaba de su propia

muerte.

La idea de una Elvira viva, ofreciéndole una correspondencia real, no parece importar

al Capitán. Él se encuentra evidentemente obsesionado con su apariencia y con lo que ella

representa para él.

En cuanto a Solfieri, su insatisfacción se declara cuando afirma que nunca le satisfizo

besar a las mujeres, porque siempre recordaba a la mujer de aspecto fantasmagórico, que

despertó deseo en él. Paulo Alex Souza (2021) afirma que la personalidad de los protagonistas

de Noite na Taverna se inspiran en los personajes de Byron. Así, Solfieri sería un hombre

fatal, además de egoísta, pues lleva a la muerte definitiva a la mujer que carece de identidad, y

un conquistador.

Considerando estos aspectos, diferente del Capitán, en El Beso, este deseo se sacia

cuando Solfieri mantiene relaciones con esta mujer aparentemente muerta. Cuando ella se

despierta de lo que era, en realidad, un episodio de catalepsia, Solfieri pierde el interés por la

mujer, algo que se revierte cuando ella se muere, de esta vez, definitivamente.

Aunque lo que parecía la muerte fuese, en realidad, una enfermedad, eso no lo sabía

Solfieri que la vió como una muerta; o sea, la aparente ausencia de vida fue lo que lo atrajo

Eso le permitiría dar a aquél cuerpo inerte todas las características que le parecían ideales. De

acuerdo con Souza (2021), Solfieri solamente tiene vínculo con la imagen de esta mujer

muerta, prueba de eso se puede conferir de tres maneras diferentes, "el entierro de la mujer

bajo su lecho; la reproducción de ella en una estatua de cera; y la corona de flores marchitas y

secas, que desde entonces lleva colgada del cuello como un amuleto (...)7" (SOUZA, 2021, p.

4, traducción nuestra) . Esto entonces refuerza lo mucho que esta mujer lo afectó.

5. CONSIDERACIONES FINALES: Rellenar el vacío

7 Texto original: "O enterro da mulher debaixo de seu leito; a reprodução dela em estátua de cera; e a grinalda de
flores murchas e secas, que traz desde então ao pescoço como um amuleto (...)".
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Al Capitán se le considera un buen ejemplo de hombre y de soldado, aunque le gusten

los placeres, como el alcohol; le seducen las mujeres, pero nunca ha encontrado a alguien que

le satisfaga del todo, lo que cambia a medida que se lee la historia. Teniendo en cuenta los

arquetipos femeninos mencionados en los textos de Bécquer, las que son demasiado humanas

son indeseables y las ideales son inalcanzables.

En este sentido, Solfieri tiene similitudes con el Capitán, ya que se le presenta como

un hombre lleno de lujuria, que cultiva sus propios deseos (culto al yo), al que le gusta

emborracharse (en otras palabras, es también adicto a los placeres carnales) y no como un

hombre de honor; el texto ya lo presenta como alguien de dudosa reputación, hijo de un noble

y de una mesalina.

En los dos cuentos se identifica la presencia de la manifestación exagerada de los

sentimientos. Se captan algunos otros importantes elementos que también acompañan el tema

de este trabajo, o sea, la tristeza, la falta de diálogo y el supernatural, que viene de manera

relacionada con la religión cristiana.

Estas características llevan a los personajes a acudir a lugares oscuros, como iglesias y

cementerios. Esta oscuridad externa les llevan a perderse en la oscuridad interior, es decir, en

la angustia, el deseo y la tristeza. En viaje tumultuoso, estos protagonistas se encuentran, por

casualidad, con su mujer ideal, que ya no vive.

De acuerdo con Costa, bajo a la égida del romanticismo, el amor:

(...) Es una fiebre que consume, es perdición y locura. Aparece como una especie de
maldición y tormento. A veces tiene el sabor de una profanación, el sabor de todos los
vicios, llegando, en ciertas novelas, a los paroxismos de una furia orgiástica que
envuelve a los personajes en un clima de frenesí y locura.8 (COSTA, 2001 p. 39,
traducción nuestra)

Lo anterior se contextualiza con la pasión observada en Bécquer y Álvares de

Azevedo, pues sus protagonistas se enfrentan a presencias que consideran perfectas,

concepción tal vez desarrollada inconscientemente por ambos, quienes entonces actúan bajo

la influencia de una pasión despertada por las mujeres vacías de los cuentos.

En la obra de Álvares de Azevedo, los acontecimientos se describen desde el punto de

vista de Solfieri, aunque se registra brevemente el sufrimiento de la mujer muerta con la que

8 Texto original: (...) é febre que consome, é perdição e loucura. Aparece como uma espécie de maldição e
tormento. Tem, por vezes, o sabor de uma profanação, o gosto de todos os vícios, atingindo, em certos romances,
os paroxismos de uma fúria orgiástica que envolve os personagens num clima de frenesi e loucura..
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mantuvo relaciones, a la que él ni siquiera consuela, y cuando vuelve a la vida, se la percibe

como mentalmente inestable y poco interesante para el protagonista.

En la obra de Bécquer, el contacto con la musa lleva al delirio a un hombre de

supuesta buena conducta, lo que le lleva a cometer actos irrespetuosos contra la figura de

mármol representada por Elvira de Castañeda, una mujer casada con un importante guerrero,

que no se detalla debidamente, pero que está junto a su esposa y sólo se destaca realmente en

el clímax.

Hay un punto en común evidente en estas ideas: los personajes parecen estar

interesados en la idea de la muerte, ya que abre posibilidades a sus fantasías, especialmente en

relación con estas dos mujeres sin vida. Este deseo por ellas es tan fuerte que los protagonistas

cometen transgresiones morales y no parecen verse afectados por ello.

El Capitán se obsesiona con la figura de doña Elvira. Además de sentir celos de la

estatua del guerrero – el marido de ésta – y de sus compañeros, Solfieri también siente un

fuerte deseo por la figura que ha visto. Esto revela una característica frecuente del

romanticismo, que es la de una mujer perfecta e imposiblemente bella, casi un ángel a la que

resulta imposible resistir.

Lo que en definitiva lleva al Capitán a la muerte es el contacto con la mujer y el

contexto sobrenatural del final de ese cuento, bien como otras condiciones advenidas del

deseo y de la embriaguez. En el desarrollo de la narrativa, el protagonista cambia

completamente debido a ese mismo contexto: un soldado condecorado de los Dragones

franceses se convierte en un hombre delirante debido al contacto con esta figura etérea que

satisface sus fantasías. Incluso comete una transgresión moral en la iglesia, en la sepultura de

la estatua del marido y planeaba hacerlo también con Elvira, ya que la besaría. Solfieri, por su

vez, tiene contradicciones con la ética y la moraleja desde la introducción, pues la figura

muerta de una persona sin nombre en el cementerio no parecía ser una limitación para sus

pulsiones.

Bécquer y Azevedo también establecen una noción de belleza, inocencia y santidad a

partir de la muerte. Frente a la posibilidad de conquistarlas, los hombres se encuentran aún

más llenos de pasión. De acuerdo con Fernandes (2005), la literatura romántica pasa a

desarrollar una relación entre muerte y eroticismo. En las obras, la inexistencia no solamente

encanta a los personajes, como también los obsesiona, no importando las consecuencias

morales o éticas. Fernandes (2005) señala, entonces, una idea que complementa esa

concepción, de que la muerte en el romanticismo también remite a la volupia.
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La muerte aparece en estos textos como una presencia misteriosa, que da paso a la

ausencia de identidad en los textos de Álvares de Azevedo y Gustavo Bécquer. Así, con la

presencia de protagonistas que rinden culto al yo interior y relegan a los demás a un segundo

plano, el vacío de la muerte se rellena con fantasías. Podría decirse que los propios

protagonistas se sentían vacíos y esto puede verse en las citas de las obras cuando mencionan

mujeres de carne y hueso.
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