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RESUMO 

A pesquisa "A Antimemória Autobiográfica em Histórias do Country Club e do 

Bairro Marconi de Alfredo Bryce Echenique" tem como objetivo principal 

comparar três histórias do autor peruano: o conto "Uma mão nas cordas (Páginas 

de um diário)" (1968), o capítulo adaptado intitulado "Country Club" do romance 

Um mundo para Julius (1970) e a adaptação do capítulo "Lucho Gatica e Nat 

King Cole" do romance Não me esperem em abril (1995), intitulada "O mês mais 

feliz de todo o ano", presentes na coletânea chamada Histórias do Country Club 

e do Bairro Marconi (2016). São analisadas as semelhanças em argumentos, 

personagens e contexto sociocultural, apoiando-se nos conceitos teóricos da 

Antimemória de André Malraux e do Pacto Autobiográfico de Philippe Lejeune. 

Outro propósito é divulgar a relevância da obra de Alfredo Bryce Echenique na 

literatura hispano-americana, especialmente no Brasil, onde é menos conhecido. 

Bryce Echenique é uma figura destacada do Pós-Boom da literatura hispano-

americana do século XX, caracterizado por incluir experiências biográficas, de 

autoficção e de antimemória em seus relatos. Transporta os leitores para o 

ambiente urbano da cidade de Lima da segunda metade do século XX, 

abordando também temas como solidão, autoexílio de peruanos no exterior e 

discriminação social. A metodologia inclui uma pesquisa abrangente de 

entrevistas, ensaios e teses relacionadas a Bryce Echenique, assim como uma 

análise dos conceitos de Antimemória de Malraux e Pacto Autobiográfico de 

Lejeune. Isso proporciona uma compreensão profunda de como a memória e a 

autobiografia influenciam sua produção literária. Em resumo, esta dissertação 

busca iluminar as obras de Bryce Echenique por meio de uma análise 

comparativa baseada em teorias autobiográficas e de antimemória. Espera-se 

que contribua para uma maior compreensão e apreciação deste destacado autor 

peruano no âmbito acadêmico brasileiro e na literatura hispano-americana do 

século XX. 

Palavra-chave: alfredo bryce echenique; antimemória; pacto autobiográfico; 

literatura hispano-americana; pós-boom. 

 

 



 
 

ABSTRACT 

The research paper "Autobiographical Antimemory in Stories from the Country 

Club and Marconi Neighborhood by Alfredo Bryce Echenique" aims to compare 

three stories by the Peruvian author: the short story "Una mano en las cuerdas 

(Páginas de un diario) (1968), the adapted chapter titled "Country Club" from the 

novel A World for Julius (1970), and the adaptation of the chapter "Lucho Gatica 

and Nat King Cole" from the novel No me esperen en abril (1995), titled "El mes 

más feliz de todo el año", all included in the compilation called Historias del 

Country Club y del barrio Marconi (2016). The objective is to analyze similarities 

in plots, characters, and sociocultural context, relying on André Malraux's 

Antimemory and Philippe Lejeune's Autobiographical Pact. Another purpose is to 

promote the relevance of Alfredo Bryce Echenique's work in Latin American 

literature, particularly in Brazil, where he is less known. Bryce Echenique is a 

prominent figure of the Post-Boom movement in 20th-century Latin American 

literature, characterized by incorporating biographical experiences, autofiction, 

and antimemory into his narratives. His stories transport readers to the urban 

atmosphere of Lima in the second half of the 20th century, addressing themes 

such as loneliness, the self-exile of Peruvians abroad, and social discrimination. 

The methodology involves thorough research of interviews, essays, and theses 

related to Bryce Echenique, along with an analysis of the concepts of Malraux's 

Antimemory and Lejeune's Autobiographical Pact. This provides a deep 

understanding of how memory and autobiography influence his literary 

production. In summary, this dissertation aims to shed light on Bryce Echenique's 

works through a comparative analysis based on autobiographical and 

antimemory theories. It is expected to contribute to a better understanding and 

appreciation of this outstanding Peruvian author in the Brazilian academic context 

and in 20th-century Latin American literature. 

Keywords: alfredo bryce Echenique; antimemory; autobiographical pact; 

hispano-american literatura; post boom. 

 

 

 



 
 

RESUMEN 

La investigación "La Antimemoria Autobiográfica en Historias del Country Club y 

el Barrio Marconi de Alfredo Bryce Echenique" tiene como objetivo principal 

comparar tres historias del autor peruano: el cuento "Una mano en las cuerdas 

(Páginas de un diario)” (1968), el capítulo adaptado titulado "Country Club" de la 

novela de Un mundo para Julius (1970) y la adaptación del capítulo "Lucho 

Gatica y Nat King Cole" de la novela No me esperen en abril (1995), titulada “El 

mes más feliz de todo el año” presentes en la recopilación llamada Historias del 

Country Club y el Barrio Marconi (2016). Se analizan las semejanzas en 

argumentos, personajes y contexto sociocultural, apoyándose en los conceptos 

teóricos de la Antimemoria de André Malraux y del Pacto Autobiográfico de 

Philippe Lejeune. Otro propósito es divulgar la relevancia de la obra de Alfredo 

Bryce Echenique en la literatura hispanoamericana, especialmente en Brasil, 

donde es menos conocido. Bryce Echenique es una figura destacada del Post 

Boom de la literatura hispanoamericana del siglo XX, caracterizado por incluir 

experiencias biográficas, de autoficción y de antimemoria en sus relatos. 

Transporta a los lectores al ambiente urbano de la ciudad de Lima de la segunda 

mitad del siglo XX, también aborda temas como la soledad, el autoexilio de 

peruanos en el extranjero y la discriminación social. La metodología incluye una 

exhaustiva investigación de entrevistas, ensayos y tesis relacionadas con Bryce 

Echenique, así como un análisis de los conceptos de la Antimemoria de Malraux 

y el Pacto Autobiográfico de Lejeune. Esto proporciona una comprensión 

profunda de cómo la memoria y la autobiografía influyen en su producción 

literaria. En resumen, esta disertación busca iluminar las obras de Bryce 

Echenique mediante un análisis comparativo basado en teorías autobiográficas 

y de antimemoria. Se espera que contribuya a una mayor comprensión y 

apreciación de este destacado autor peruano en el ámbito académico brasileño 

y en la literatura hispanoamericana del siglo XX. 

Palabra clave: alfredo bryce Echenique; antimemoria; pacto autobiográfico; 

literatura hispanoamericana; post boom. 
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    INTRODUCCIÓN 

"Mis libros son memorias que se inventan" (Bryce Echenique, 2019). 

De esta forma simple y directa, así responde el escritor peruano Alfredo Bryce 

Echenique (1939) cuando se le pregunta por la fuente que inspira cada una de 

sus obras literarias. La presente investigación propone un análisis literario 

comparativo bajo las propuestas teóricas del Pacto Autobiográfico de Philippe 

Lejeune y de la Antimemoria de André Malraux en la obra de Alfredo Bryce 

Echenique: Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016). Esta obra es 

una recopilación de tres relatos escritos por Bryce: el cuento "Una mano en las 

cuerdas (Páginas de un diario)", tomado del libro Huerto Cerrado (1968); el 

capítulo II de la novela Un mundo para Julius (1970) titulado "Country Club", 

adaptado por el autor; y el capítulo "El mes más feliz de todo el año", que es la 

adaptación del capítulo cuatro de la novela No me esperen en abril (1995) 

titulada "Lucho Gatica y Nat King Cole". La narrativa de estas obras comparte 

contextos argumentativos similares, protagonistas comunes y una ambientación 

social y cultural propia de la época en la que Alfredo Bryce era adolescente. 

La propuesta de este trabajo se titula "La Antimemoria Autobiográfica 

en Historias del Country Club y el Barrio Marconi de Alfredo Bryce Echenique". 

El objetivo de esta disertación es presentar, basándonos en los principales 

conceptos teóricos de la Antimemoria de André Malraux y del Pacto 

Autobiográfico de Philippe Lejeune, una comparación entre tres textos narrativos 

escritos por Alfredo Bryce Echenique. Estos textos comparten similitudes en sus 

argumentos, personajes y en el contexto sociocultural y temporal en el que se 

desarrollan. Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016) es la 

recopilación que el propio autor realizó. A pesar de haber sido escritos en años 

diferentes, estas obras presentan el estilo narrativo característico de Alfredo 

Bryce Echenique. Esta recopilación incluye el cuento "Una mano en las cuerdas 

(Páginas de un diario)" (1968) tomado del libro Huerto Cerrado, el capítulo II 

titulado "Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970), adaptado por 

el autor, y el capítulo "El mes más feliz de todo el año”, que es la adaptación del 

capítulo cuatro de la novela No me esperen en abril (1995), titulado "Lucho 

Gatica y Nat King Cole”. Estas historias exploran temas como el primer amor 

adolescente, la amistad y la nostalgia de la juventud del autor. 
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Esta investigación también tiene como propósito difundir el trabajo 

narrativo del escritor peruano Alfredo Bryce Echenique, quien es poco conocido 

en la comunidad académica de Letras en Literatura Hispanoamericana en Brasil. 

El trabajo literario de Alfredo Bryce es imprescindible, ya que es un representante 

destacado del Post Boom de la literatura hispanoamericana del siglo XX. Desde 

sus primeros cuentos en Huerto cerrado (1968) hasta su obra más reciente, 

Permiso para retirarme: Antimemorias III (2019), las experiencias biográficas, la 

autoficción y la antimemoria están presentes en todas las historias escritas por 

Alfredo Bryce. Él nos transporta a escenarios en Perú, especialmente en la 

ciudad de Lima durante la segunda mitad del siglo XX, así como a historias de 

peruanos que viven en Europa sin perder su vínculo con la tierra en la que 

nacieron. Dentro de su estilo narrativo, que se asemeja a la oralidad, Bryce nos 

introduce en un grupo social poco explorado, las clases privilegiadas peruanas, 

abordando temas intimistas, de reflexión, la soledad, el autoexilio de peruanos 

en el extranjero, la discriminación y las clases sociales en un país que mantiene 

vigente esta problemática. 

Para esta investigación, se llevó a cabo lecturas minuciosas de las 

obras de André Malraux, específicamente de su Antimemoria (1967), y del Pacto 

Autobiográfico propuesto por Philippe Lejeune (1986). Estos conceptos teóricos 

son fundamentales para comprender el uso de la memoria y la autobiografía en 

la narrativa literaria y permiten analizar de manera más profunda el trabajo 

literario de Alfredo Bryce. También se tuvieron en cuenta diversos artículos y 

ensayos de autores como Julio Ortega, que analiza la exageración en la obra de 

Bryce, Remedios Mataix, que aborda la relación entre la realidad y la ficción, 

Mary Mac-Millan, que cuestiona la escritura autobiográfica de Bryce, Jorge 

Eslava, que analiza Huerto Cerrado, Erwin Snauwaert, cuyo estudio Crónica de 

una escritura inocente (1998) cita la focalización implícita y el paralelismo focal 

como base para la interpretación de las novelas de Alfredo Bryce Echenique. 

También se abordan conceptos teóricos sobre la metaficción y transficcionalidad 

de Richard Saint-Gelais, y la ficcionalidad e imaginario de Wolfang Ise. 

Además de estos trabajos, se realizó una búsqueda exhaustiva que 

incluyó diversas entrevistas escritas y audiovisuales con el propio Alfredo Bryce 

sobre su vida literaria, así como ensayos y artículos relacionados con sus obras. 
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Entre estos, destacan trabajos como la tesis de doctorado de Michele Frau-

Ardon, titulada "De la Pachamama a la Bahía de Formentor: Identidades y 

alteridades en 'No me esperen en abril' de Alfredo Bryce Echenique" (2015), 

donde se reflexiona sobre la identidad peruana y la alteridad del sujeto a partir 

de la biografía del autor y la relación entre la realidad referencial y el espacio de 

ficción de la obra, además de abordar las cuestiones culturales presentes en la 

novela No me esperen en abril. Asimismo, María Pilar Hurtado Peralta, en su 

libro El espacio en la obra de Alfredo Bryce Echenique (1995), argumenta que 

los espacios presentes en la novela Un mundo para Julius (1970) son 

determinantes en los acontecimientos que envuelven a los personajes y en el 

simbolismo presente en la vida de Julius, influyendo en su percepción del mundo. 

Otras contribuciones académicas importantes incluyen la tesis de 

doctorado de Alfredo Ramírez Membrillo titulada "La Escritura Autobiográfica en 

Alfredo Bryce Echenique: La Realidad, la Ficción y la Memoria" (2010), donde se 

aborda la relación entre la escritura autobiográfica en las obras ficcionales y las 

Antimemorias escritas por Alfredo Bryce Echenique. Por último, Edith Yatzil 

Gonzáles Gallo, en su disertación de maestría "La develación de lo íntimo en: 

'Un mundo para Julius' de Bryce Echenique" (2018), propone un análisis literario 

filosófico del vacío emocional del protagonista y explora los rasgos históricos, 

sociales y culturales de la época en la que está situada la novela. 

Es cierto que existen ensayos muy similares sobre la obra de Alfredo 

Bryce Echenique, ya sea de forma individual o en el contexto de sus novelas, 

como Un mundo para Julius (1970), No me esperen en abril (1995), Tantas veces 

Pedro (1977), La vida Exagerada de Martín Romaña (1981), El hombre que 

hablaba de Octavia de Cádiz (1985), El huerto de mi amada (2002), entre otras. 

Estos estudios abordan diversos aspectos literarios, filosóficos, sociológicos, 

autobiográficos, histórico-culturales, clases sociales, racismo, entre otros. Sin 

embargo, esta investigación se centra específicamente en los relatos presentes 

en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), ya que estos textos 

mantienen una estrecha relación argumentativa que nos permite adentrarnos en 

el mundo adolescente de jóvenes limeños de clase alta de la década de 1950. 

Es importante señalar que este estudio se enfoca en la comparación de textos 

presentes en tres obras diferentes de Alfredo Bryce Echenique, y explorar el 
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tema del descubrimiento del primer amor, el contexto sociocultural y temporal de 

los protagonistas, así como la presencia de la memoria y elementos 

autobiográficos en la creación de estas historias, lo que justifica la realización de 

esta investigación. 

En el primer capítulo, se proporciona una breve descripción de la 

identidad narrativa peruana desde el Virreinato del Perú hasta la primera mitad 

del siglo XX. A continuación, se presentan los datos biográficos del autor, Alfredo 

Bryce Echenique. Los estudios literarios hispanoamericanos son muy amplios, 

ya que cada país hispanoamericano ha experimentado una evolución narrativa 

única, influenciada tanto por factores externos como internos que han 

enriquecido a sus exponentes literarios. Es importante ofrecer una breve visión 

de estas características y herencias literarias para guiar al lector que no esté 

familiarizado con la narrativa peruana. En este contexto, se abordan los 

principales movimientos literarios, sus representantes más destacados y obras 

importantes. 

Alfredo Bryce Echenique nació en 1939 en el seno de una acomodada 

familia de banqueros con raíces inglesas. Pertenecer a la élite social peruana le 

brindó experiencias y vivencias de infancia, adolescencia y juventud que difieren 

de las vivencias de otros peruanos contemporáneos. Estos primeros años, desde 

la infancia hasta la juventud, coinciden con el período de la narrativa 

contemporánea peruana de la década de los cincuenta. 

El segundo capítulo abarca el período denominado por algunos 

críticos como el "Boom de la narrativa latinoamericana". Es esencial proporcionar 

una descripción de este fenómeno en la narrativa latinoamericana en general, 

dado que Alfredo Bryce Echenique fue testigo del Boom Literario 

Latinoamericano mientras vivía en Europa en la década de los sesenta. Durante 

este tiempo, tuvo contacto y amistad con renombrados escritores como Julio 

Cortázar, Mario Vargas Llosa, Julio Ramón Ribeyro y Gabriel García Márquez. 

Esta influencia permitió a Bryce iniciar su carrera como escritor, y en su primera 

obra, Huerto cerrado (1968), encontramos el cuento "Una mano en las cuerdas 

(Páginas de un diario)", que es una parte significativa de esta tesis. 
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Siguiendo con la biografía del autor, se presenta la obra más 

representativa de Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius (1970), de la 

cual el capítulo II, "Country Club", también es una parte fundamental de esta 

investigación. Bryce pertenece al grupo de escritores del Post Boom de la 

literatura hispanoamericana, y es esencial describir las características de la 

narrativa del Post Boom Latinoamericano.  

El estilo de Alfredo Bryce Echenique se acerca a una suerte de 

oralidad narrativa que no cuestiona la realidad ni critica las diferencias sociales, 

el racismo, el machismo ni las normas de conducta del grupo social, aunque 

estos temas estén presentes en sus escritos. Utiliza la influencia del cine y la 

música como elementos importantes en su narrativa y en la construcción de la 

personalidad de sus protagonistas. La ciudad y el espacio histórico son 

escenarios sociales fundamentales en los cuales se desarrolla su narrativa.  

Sus personajes reflejan la memoria de las vivencias de Alfredo Bryce 

Echenique, y la ficción en sus obras hace que sus personajes compartan esta 

experiencia, como si estuvieran viviéndola junto a él. Sin embargo, es importante 

destacar que la obra de Bryce no debe clasificarse de manera superficial como 

la obra de un escritor peruano que utiliza su propia biografía para crear 

personajes.  

Continuando con la trayectoria literaria de Bryce en los años ochenta 

y noventa, se aborda su novela No me esperen en abril (1995), de la cual se 

analizarán sus primeros capítulos, ya que son una parte esencial de este estudio. 

Finalmente, se hace referencia a sus últimas obras publicadas en el siglo XIX y 

al retiro de Alfredo Bryce como autor en 2019. 

En el tercer capítulo, se presentan los conceptos teóricos de la 

Antimemoria (1968)1 de André Malraux y del Pacto Autobiográfico (1986) de 

Philippe Lejeune. Cuando leemos los textos de Alfredo Bryce, descubrimos 

dentro de su estilo narrativo vivencias y recuerdos, elementos biográficos que 

otorgan credibilidad a las historias que leemos. Entendemos que los lugares y 

situaciones son o pueden ser reales, y los personajes están inspirados en seres 

 
1 Para esta investigación utilizamos la versión traducida al inglés de Antimemorias de 1968, la 
versión original en francés fue publicada en 1967. 
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reales, a quienes podemos identificar o tratar de atribuirles una identidad. Es en 

este punto que volvemos al autor para comprender que las historias se 

construyen a partir de estas memorias. Por este motivo, es importante analizar 

los conceptos propuestos por André Malraux en su libro Antimemorias (1967), 

donde en relación con los relatos autobiográficos, señala la imposibilidad de que 

la memoria pueda recrear la vida, ya que lo imaginario y la ficción se entrelazan: 

No importa. Frente a lo desconocido, algunos de nuestros sueños no 
son menos significativos que nuestros recuerdos. Y aquí vuelvo a 
ciertas escenas que una vez traspasé a la ficción (Malraux, 1968, p. 7) 
(Traducción propia)2 

El propio Alfredo Bryce Echenique hace referencia a Malraux cuando 

escribe Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993), afirmando: "Las únicas 

biografías son las que uno se inventa" (2021, p. 16). Aquí, Bryce resalta que las 

memorias y los recuerdos no son elementos espontáneos, sino elecciones 

conscientes por parte del autor. Por otro lado, según Philippe Lejeune (1986), la 

autobiografía no debe ser un juego de adivinanzas, y el lector debe ser capaz de 

identificar claramente quién es quién en la narración del autor. Un texto biográfico 

puede copiar elementos narrativos para persuadirnos de su autenticidad, del 

mismo modo que una novela puede imitarlos:  

"El Pacto Autobiográfico es la afirmación de esta identidad en el texto 
y, en última instancia, nos envía el nombre del autor en la portada" 
(Lejeune, 1986, p. 64).  

El lector podrá identificar y reconocer las similitudes, pero no la 

identidad completa. Esta sección establece una base sólida para comprender 

cómo los conceptos de la Antimemoria y el Pacto Autobiográfico se aplican a la 

obra de Alfredo Bryce Echenique y cómo el autor juega con la línea entre la 

realidad y la ficción en sus escritos. 

El cuarto capítulo nos familiarizamos con las técnicas literarias 

presentes en las obras de Alfredo Bryce Echenique, tales como el paralelismo 

focal propuesto por Erwin Snauwaert, la metaficción y transficcionalidad de 

Richard Saint-Gelais, y la ficcionalidad e imaginario de Wolfang Ise. De esta 

manera, se logra comprender las relaciones narrativas entre las obras de Alfredo 

 
2 “No matter. Face to face with the unknown, some of our dreams are no less significant than our 
memories. And so i return here to certain scenes which i once transposed into fiction” (Malraux 
1968 p.7). 
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Bryce Echenique el cuento "Una mano en las cuerdas" (1968), el capítulo 

"Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970) y la novela No me 

esperen en abril (1995). Así, mediante el análisis comparativo literario de estas 

historias, se puede apreciar cómo las memorias y experiencias biográficas del 

autor posibilitan, a partir de una idea narrativa, la creación y expansión de una 

misma historia. 

En los capítulos finales, se realiza el análisis literario comparativo de 

las tres historias escritas por Alfredo Bryce Echenique y publicadas en diferentes 

momentos: Huerto cerrado (1968), Un mundo para Julius (1970), y No me 

esperen en abril (1995), todas ellas reunidas en Historias del Country Club y del 

barrio Marconi (2016). Estas tres historias comparten el tema del descubrimiento 

del primer amor y la importancia de la amistad. Alfredo Bryce nos presenta dos 

parejas de enamorados: Manolo y Cecilia, y Manolo Stern y Teresa Mancini, 

quienes experimentan su primer amor. 

La historia de amor entre Manolo y Cecilia se entrelaza entre el cuento 

"Una mano en las cuerdas (páginas de un diario)" de Huerto cerrado (1968) y el 

capítulo II adaptado, "Country Club", de la novela Un mundo para Julius (1970). 

Ambas historias ocurren durante el mismo período de tiempo, las vacaciones 

escolares de verano. El capítulo "Country Club" se ajusta a los últimos días de 

marzo del cuento "Una mano en las cuerdas (páginas de un diario)", ampliando 

las aventuras de Manolo, Cecilia y sus amigos. 

Por otro lado, la historia del descubrimiento del amor entre Manongo 

y Teresa se narra en "El mes más feliz de todo el año", que es una adaptación 

del capítulo "Lucho Gatica y Nat King Cole" de la novela No me esperen en abril 

(1995). Esta historia, debido a su similitud narrativa, parece ser una expansión 

de las vivencias de Manolo y Cecilia, pero al mismo tiempo se distancia y se 

transforma en una narración reinventada por el propio Bryce Echenique para 

explorar de manera diferente este tema del primer amor adolescente. 

Para llevar a cabo este análisis comparativo, se utilizan conceptos 

teóricos como la Antimemoria de Malraux, el Pacto Autobiográfico de Lejeune. 

Además, se exploran las conexiones que identifican las técnicas narrativas como 

el paralelismo focal, la metaficción, la transficcionalidad y la ficcionalidad e 
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imaginario. Los acontecimientos entre las historias se equiparan en tiempo, 

espacio y la presencia personajes comunes. La década del cincuenta del siglo 

XX, en la que están ambientadas, es un elemento fundamental para comprender 

las normas sociales y el desarrollo de la trama. El espacio no solo abarca lugares 

físicos, como el Hotel Country Club, cines, parques y calles, sino también cómo 

estos elementos se transmiten en la narrativa. Por último, se analiza al grupo de 

amigos del barrio, los muchachos y muchachas que conforman este grupo de 

adolescentes, junto a las parejas de protagonistas, considerando tanto sus 

características físicas como sus acciones en la trama, siendo una base esencial 

de esta investigación. 

Los estudios comparativos de las obras seleccionadas en este 

trabajo, ambientadas en el contexto urbano latinoamericano, contribuirán a una 

comprensión más profunda de la obra de Alfredo Bryce Echenique en el contexto 

del Pacto Autobiográfico y la Antimemoria, y podrían servir de inspiración para 

futuras investigaciones multidisciplinarias en la literatura contemporánea 

latinoamericana.
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1 LA IDENTIDAD NARRATIVA LITERARIA PERUANA DEL VIRREINATO 

HASTA LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX 

¿Por qué es necesario realizar una breve introducción al contexto de 

la narrativa peruana para analizar parte de la obra de Alfredo Bryce Echenique? 

Alfredo Bryce Echenique (1939) incorpora en su trabajo literario elementos 

heredados de sus predecesores peruanos y refleja la idiosincrasia peruana en 

su obra. Se le considera un escritor que captura la oralidad en su escritura y 

recrea la ambientación histórica de sus novelas y cuentos, evocando la nostalgia 

de un costumbrismo romántico de una época pasada. A través de su obra, Bryce 

Echenique nos guía por diferentes formas de contar historias, ofreciendo una 

visión de la sociedad peruana que él conoció bien, destacando las diferencias 

que existen entre los peruanos. En resumen, Bryce Echenique es un escritor que 

explora sus memorias y experiencias personales para crear historias íntimas que 

el lector puede identificar como cercanas. 

1.1 La Identidad en la Literatura Peruana: del Virreinato al siglo XIX 

En la presentación del libro Historia de las Literaturas en el Perú. 

Volumen1: Literaturas orales y primeros textos coloniales, los autores expresan 

el simbolismo que significa entrar al siglo XXI, y la literatura peruana ser 

reconocida internacionalmente con el Premio Nóbel de Literatura otorgado al 

escritor Mario Vargas Llosa en 2010. Y en las palabras de Milagros Saldarriaga, 

ese reconocimiento se extiende a los predecesores, peruanos que desde los 

inicios transmitieron esta tradición literaria. Nombra autores tales como: Felipe 

Guamán Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega, Ricardo Palma, Clorinda Matto, 

César Vallejo, Martín Adán, José María Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen, 

Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela.3 Son algunos de las decenas de 

escritores, poetas, estudiosos del arte de escribir y narrar historias, a los autores 

conocidos o poco conocidos que nos permiten reflexionar política, artística e 

históricamente. Todos ellos son responsables que la literatura peruana sea una 

de las literaturas más importantes en español. (Godenzzi; Garatea, 2017, p. 9) 

 
3 Esta lista de nombres está copiada textualmente, es solo un ejemplo para resumir a todos los 
escritores peruanos. (Godenzzi; Garatea, 2017, p. 9) 
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La literatura peruana tiene una rica tradición que se remonta al siglo 

XVI con relatos en las crónicas de la conquista española, escritas por los 

colonizadores, y obras de autores como el Inca Garcilaso de la Vega y Guamán 

Poma de Ayala. Estos testimonios narran hechos biográficos, históricos y 

leyendas, marcando la transición de la tradición oral a la escritura y denunciando 

el sufrimiento de los pueblos originarios.  

Entre el siglo XVII y siglo XVIII la producción literaria es dirige hacia el 

teatro, estas formas teatrales importadas de la península pasan por el mestizaje 

de los autores locales, un “teatro criollo”. Con un objetivo evangelizador piezas 

teatrales fueron realizadas para catequizar a los indígenas; espectáculos 

teatrales fueron hechos para festividades y para recibir a las autoridades. Obras 

de teatro pasan por un bilingüismo, como en el Cuzco, cuyo teatro era escrito en 

quechua para los indígenas, mestizos y criollos. Destacan autos sacramentales: 

El robo de Proserpina y sueño de Endimión y El hijo pródigo, compuestas a 

mediados del siglo XVII por el criollo Juan de Espinosa Medrano; la comedia El 

pobre más rico, de fines del siglo XVII por Gabriel Centeno de Osma; la obra 

anónima Usca Paucar, de mediados del XVIII; Ollantay de Antonio Valdez de 

1782 y El milagro del Rosario, pieza anónima de fines del siglo XVIII. (Chang 

Rodríguez, Velásquez, p.25, 2017) 

Para finales del siglo XVIII, el Virreinato del Perú las reformas 

Borbónicas, produjeron un descontento entre las élites ilustradas criollas y 

andinas, las posesiones de ultramar de España pasaron a tener un tratamiento 

moderno colonial.4 Discursos andinos, se encuentran en representaciones y 

memoriales donde destacan Mora Chimo y fray Calixto Túpac Inca. El lazarillo 

de ciegos caminantes destaca por su corte costumbrista, entre ser un libro de 

viajes y narración, su autor el español Alonso Carrió de la Vandera, dialoga con 

el indígena, Calixto Bustamante Carlos Inga “Concolocorvo”; donde se comenta 

críticamente costumbres y vestimentas de la sociedad colonial en el recorrido a 

lomo de mula de Buenos Aires a Lima. Destaca el periódico el Mercurio Peruano 

 
4 Cabe notar que, si bien este reformismo se ofrece como vía de cambio, el pensamiento de los 
fisiócratas y las indagaciones acerca de la naturaleza y las materias primas americanas ayudan 
a fomentar las nuevas ideas. Estas complicadas circunstancias exacerban viejas rivalidades y 
prejuicios entre la cúpula peninsular, criolla e indígena. (Chang Rodríguez, Velásquez, p.26, 
2017)  
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(Lima, 1790 – 1795), editado por un grupo de intelectuales pertenecientes a la 

“Sociedad de Amantes del País”, donde destacan Hipólito Unanue, José 

Baquíjano y Carrillo y José Rosi y Rubí, quienes difunden las ideas ilustradas y 

se afirma la importancia del Perú. (Chang Rodríguez, Velásquez, p.27, 2017) 

La conciencia de una identidad literaria en Hispanoamérica es 

existente anterior al periodo de las independencias, es una identidad criolla, 

mestiza e indígena. Debemos tener en cuenta que la llegada de los movimientos 

literarios europeos no coincide temporalmente con los movimientos literarios en 

Hispanoamérica. La influencia de estos movimientos y estilos literarios a menudo 

tardaba años en llegar a Hispanoamérica, y los jóvenes autores necesitaban 

tiempo para incorporar estas nuevas formas narrativas para ser adaptadas y 

mestizarlas a sus realidades culturales en cada región. En el último siglo, gracias 

al avance de la tecnología y los medios de transporte, esa brecha temporal se 

ha reducido significativamente. Aunque este capítulo no tiene como objetivo 

detallar la historia completa de la literatura peruana, es esencial destacar algunas 

características de los movimientos literarios y mencionar a algunos de sus 

representantes más prominentes. 

Ángel Rama (2008, p. 32), identifica en la literatura latinoamericana 

que los regionalismos producidos por la separación geográfica y también política, 

permitieron definir una identidad cultural. Las características regionales fueron 

adaptándose al tiempo, pasando del ámbito rural al de las grandes ciudades con 

el paso de los años. La herencia cultural es preservada y transmitida, 

protegiéndose de las influencias extranjeras, pero que a su vez ya están 

adaptadas a la tradición lo que expande las expresiones literarias a esa identidad 

característica.5 

 

5Dentro de la estructura general de la sociedad latinoamericana, el regionalismo acentuaba las 
particularidades culturales que se habían formado en áreas internas, contribuyendo a definir su 
perfil diferente y a la vez reinsertarlo a el seno de la cultura nacional que cada vez más respondía 
a normas urbanas. Por eso se inclinaba a conservar aquellos elementos del pasado que habían 
contribuido al proceso de singularización cultural de la nación y procuraba transmitir al futuro la 
conformación adquirida, para resistir las innovaciones foráneas. El componente tradición, que es 
uno de los obligados rasgos de toda definición de "cultura", era realizado por el regionalismo, 
aunque con evidente olvido de las modificaciones que ya se habían impreso progresivamente en 
el equipaje tradicional anterior. Tendía, por lo tanto, a expandir en las expresiones literarias una 
fórmula históricamente cristalizada de la tradición. (Rama, 2008, p. 32) 
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1.2  Costumbrismo, Romanticismo, Realismo y Naturalismo  

Después de la independencia política de España en 1821, la narrativa 

literaria en Perú continua con una identidad propia. El Neoclasicismo6 llegó a 

finales del siglo XVIII, pero su influencia persistió entre los autores que vivieron 

durante el período de independencia. Mariano Melgar (1790-1815) escribió 

yaravíes, una forma de poesía que mezclaba el género musical incaico "harawi" 

con la poesía trovadoresca española. Esta fusión de formas poéticas regionales 

con influencias musicales indígenas y normas poéticas europeas ejemplifica el 

mestizaje cultural peruano y se encuentra en el período de transición entre el 

Neoclasicismo y el emergente Romanticismo. 

[...] Melgar adoptó el yaraví de los pobladores arequipeños, lo que 
confinaba esta forma estética a un ámbito regional más que nacional. 
Los yaravíes no solo resisten la proyección a nivel nacional, sino que 
la trascienden. Dadas sus influencias y conexiones, no solo se 
relacionan con la poesía quechua, sino que también se vinculan con la 
poesía de la tradición española [...]. (Velázquez Castro; Denegri, 2021, 
p. 45) 

Entre 1830 y 1870, el Costumbrismo se desarrolló con un estilo y una 

estructura únicos, resultado de una fusión de influencias extranjeras y corrientes 

literarias nacionales. Esta fusión o mestizaje literario no puede equipararse con 

las características de los movimientos literarios europeos; por ejemplo, en cuanto 

en Europa un periodo acaba, ese movimiento literario en el Perú está en ascenso 

con características de mestizaje literario propio. Cuatro autores destacados de 

ese período Costumbrista fueron Felipe Pardo y Aliaga, Manuel Ascencio 

Segura, Ramón Rojas y Cañas, y Manuel Atanasio Fuentes. Cada uno de estos 

autores contribuyó a la construcción de una visión de la nación peruana a través 

de sus escritos. Lo hicieron a través de críticas costumbristas, principalmente en 

ensayos y cuadros costumbristas, utilizando alegorías nacionales en sus obras 

teatrales y reflejando el rechazo a la política en sus figuras narrativas (Velázquez 

Castro; Denegri, 2021, p. 45). 

 
6 Esta lista de nombres está copiada textualmente, es solo un ejemplo para resumir a todos los 
escritores peruanos. (Godenzzi; Garatea, 2017, p. 9) 
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Ricardo Palma (1833 - 1913) es el representante por excelencia del 

Romanticismo7 en la literatura peruana. Sus famosas Tradiciones Peruanas 

(1872, primera serie) pueden considerarse costumbristas, pero abarcan una 

amplia gama de relatos que van desde mitos indígenas hasta el mestizaje entre 

la cultura andina y la urbana, abordando el periodo desde el Virreinato hasta la 

República. En estas tradiciones, se mezclan elementos de ficción, tradición, 

crónica periodística y una crítica perspicaz de las instituciones, costumbres 

sociales, políticas y religiosas de la sociedad peruana. Palma lo hace con un 

toque de humor, un lenguaje popular y un tono oral, y sus historias siempre están 

bien documentadas con archivos y documentos. Otros autores destacados del 

Romanticismo peruano incluyen a Felipe Pardo y Aliaga y Manuel Ascencio 

Segura. 

A finales del siglo XIX, dos movimientos literarios, el Realismo8 y el 

Naturalismo9, coexisten casi simultáneamente en Perú. La derrota en la guerra 

entre Perú y Chile (1879-1883) causó una profunda crisis en el país y generó un 

rechazo generalizado hacia los políticos y las clases acomodadas, a quienes se 

culpó por los acontecimientos previos a la guerra y la mala gestión durante la 

misma. Según Alonso Quiroz en Historia de la corrupción en el Perú (2013), 

"Estas imágenes pesimistas tuvieron un profundo impacto en varias 

generaciones de peruanos. La inicial postura de vengador moral llevó a Manuel 

 
7 El romanticismo literario en el Perú es un movimiento artístico y literario que tuvo lugar a 
mediados del siglo XIX. Se caracteriza por su énfasis en la expresión de los sentimientos y 
emociones, la exaltación del individuo y la naturaleza, y la búsqueda de la identidad nacional. El 
romanticismo peruano se desarrolló en un contexto de intensos cambios políticos y sociales, y 
se reflejó en la literatura con obras que abordaron temas como el amor, la libertad, la justicia, la 
naturaleza, entre otros. 
 
8 El realismo literario en el Perú es un movimiento artístico y literario que surgió a finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX. Se desarrolló en un contexto de intensos cambios políticos, sociales 
y económicos, y se reflejó en la literatura con obras que abordaron temas como la corrupción 
política, la pobreza, la explotación laboral, entre otros. 

 
9 El naturalismo literario en el Perú es un corriente artística y literaria que surgió a finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX. Se caracteriza por su enfoque en la representación objetiva y 
detallada de la realidad social y cultural del momento, pero con una visión más pesimista y 
desencantada que el realismo. El naturalismo peruano se desarrolló en un contexto de intensos 
cambios políticos, sociales y económicos, y se reflejó en la literatura con obras que abordaron 
temas como la explotación de las clases bajas, la marginación social, la injusticia, entre otros. 
(Velázquez Castro; Denegri, 2021, p. 308) 
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González Prada a concebir alternativas vagamente definidas de reforma y 

revolución social" (Quiroz, p. 243).  

Manuel Gonzales Prada (1844 - 1918) promovió una mayor 

conciencia social y política, centrándose en los marginados de Perú, 

especialmente en la región andina. 

González Prada considera el Romanticismo como "una bella 
transición" cuyo papel fue "emancipar la personalidad del poeta de la 
doble esclavitud de la regla y del prejuicio". Al mismo tiempo, valora 
positivamente a la nueva generación de escritores, ya que cree que "en 
número y calidad supera a las que la precedieron" (Velázquez Castro; 
Denegri, 2021, p. 126).  

Mercedes Cabello de Carbonera (1845 - 1909) es una figura que ha 

generado debate entre los estudiosos de la literatura peruana. Algunos, como 

José de la Riva-Agüero o Augusto Tamayo Vargas, la consideran una escritora 

naturalista, mientras que otros, como Ventura García Calderón y Luis Alberto 

Sánchez, la catalogan como una autora realista. En general, se destaca a 

Mercedes Cabello de Carbonera como una precursora de la novela en el Perú 

(Velázquez Castro; Denegri, 2021, p. 308). 

Clorinda Matto de Turner (1854 - 1909) es una destacada escritora 

realista cuyas obras son precursoras del movimiento indigenista10. Su novela 

Aves sin Nido (1889) es especialmente relevante, ya que aborda de manera 

crítica la situación inhumana de los indígenas peruanos. Según el autor 

Giuseppe Bellini (1997), en esta novela, Clorinda Matto de Turner plantea por 

primera vez en toda América el problema del indio, especialmente el andino, 

explorando su terrible realidad social.11 También Antonio Zum Felde aborda otro 

problema característico, la influencia colonial heredada en la vida 

hispanoamericana del siglo pasado: 

 
10 El indigenismo literario en el Perú es un movimiento literario que surge a principios del siglo 
XX. A través de la literatura, los autores indigenistas buscaron denunciar la situación de 
marginalización, explotación y discriminación que sufrían los indígenas, así como reivindicar su 
dignidad y derechos. (Arguedas, 1979, p.13) 
 
11 […] donde la Türner condena la situación inhumana en que vive el indígena peruano, con 
acentos de vigorosa protesta que le valieron no pocas persecuciones. En realidad, la escritora 
pretendía contribuir a una solución humana del problema indio. En el prólogo declara 
abiertamente su propósito, partiendo de una observación directa de la condición india [...] (Bellini, 
1997, p. 291) 
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En Aves sin Nido, de Clorinda Matto de Turner, novela precursora, se 
plantea por primera vez, en toda América, el problema del indio, 
especialmente andino, encarado en su terrible realidad social, y en este 
caso unido a otro problema, también muy típico, el de la tradicional 
influencia en la vida hispanoamericana del siglo pasado de la herencia 
colonial (Zum, 1959, p. 39) 

 

1.3  Modernismo Peruano: albores del Siglo XX 

Julio Ortega, en su libro Historia de la literatura hispanoamericana 

(2001, p. 223), describe el periodo del Modernismo12 de la siguiente manera: "En 

época del modernismo se gesta también la noción de cosmopolitismo, que 

significa una puesta al día y una sincronización con fenómenos que se están 

dando en otras partes del mundo". Este cosmopolitismo se manifestó en las 

grandes ciudades de América Latina con la llegada de la iluminación eléctrica, el 

teléfono, los tranvías, los primeros automóviles y la modernización urbanística. 

El movimiento literario del Modernismo tuvo en el escritor 

nicaragüense Rubén Darío (1867 - 1916) a su máximo exponente en 

Hispanoamérica. En el Perú, durante su apogeo, el mejor representante del 

Modernismo fue José Santos Chocano (1875 - 1934). Como señala Giuseppe 

Bellini (1997, p. 279): "Con el peruano José Santos Chocano, el Modernismo 

mostrará su vena más retórica, aunque no debemos menospreciar el poder 

colorista que se manifiesta en su poesía ni el tono, a veces adecuado, con el que 

celebra orgullosamente el mundo americano". 

Dentro de este período del Modernismo en la literatura peruana, surge 

el Neocostumbrismo, que se encarga de realizar una crítica de las costumbres 

locales en un contexto de modernización de la ciudad que contrasta con las 

particularidades de la sociedad. El racismo estaba arraigado en la sociedad 

peruana, la política seguía siendo dominada por caudillos y militares, las clases 

dominantes mantenían su poder sobre los menos favorecidos y las mejoras 

sociales eran insuficientes. 

 
12 El Modernismo literario en el Perú es un movimiento artístico y literario que surgió a finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX, y que se caracteriza por su preocupación estética, su interés 
por la experimentación formal y la renovación de los géneros literarios. El modernismo peruano 
se desarrolló en un contexto de intensos cambios políticos, sociales y culturales, y se reflejó en 
la literatura con obras que abordaron temas como el amor, la sensualidad, la muerte y el 
erotismo, y que se distinguieron por su lenguaje poético y su riqueza simbólica 
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En cuanto a los temas seleccionados, el Neocostumbrismo, con 
incisiva lucidez, giró en torno a una imperiosa e implacable necesidad 
de progreso, exploró en el proceso de modernización y los nuevos 
agentes sociales. En los textos neocostumbristas es posible identificar 
que se formularon representaciones sobre personajes (tipos) 
diferenciados predominantemente por pertenecer a uno de los tres 
estratos sociales: el sector popular, la clase media y la oligarquía. 
Además de un aval económico que determinaba a cada uno de estos 
grupos (por poseerlo o por su carencia), se urdieron diferencias 
colapsadas bajo la noción de «decencia». (Velázquez Castro; Denegri, 
2021, p. 338) 

Son representantes significativos de este periodo del 

Neocostumbrismo: Abraham Valdelomar, José de la Riva Agüero, Ventura 

García Calderón, Clemente Palma, José Gálvez, Víctor Andrés Belaúnde, José 

María Eguren y José Díez-Canseco. Según Giuseppe Bellini (1997, p. 299), la 

narrativa modernista siguió la influencia de la prosa francesa y del 

dannunzianismo13 italiano, con escritores hispanoamericanos buscando un ritmo 

sutil y una imagen delicada. 

 Abraham Valdelomar (1888 - 1919) defendió y celebró la 

preservación del Neocostumbrismo, ya que lo veía como un contrapeso al 

avance del Modernismo, al que asociaba con la destrucción de las antiguas 

edificaciones en Lima en favor de construcciones más modernas, sin respetar su 

valor histórico. Giuseppe Bellini (1997, p. 299), citando a José Carlos Mariátegui, 

señala que Abraham Valdelomar introdujo en el Perú un ambiente voluptuoso, 

retórico y meridional a través de su narrativa. Su cuento El Caballero Carmelo 

(1918) narra la tierna historia de un gallo de pelea en un entorno provincial y rural 

del Perú. 

1.4  El Vanguardismo y el Indigenismo 

Tras el final de la Primera Guerra Mundial (1914 - 1918), surgió la 

necesidad de romper con el modernismo y explorar nuevas tendencias literarias 

acordes con la realidad de la época. Los escritores hispanoamericanos 

observaron los movimientos artísticos europeos, como el Surrealismo, Cubismo, 

Dadaísmo, Expresionismo y Futurismo, pero los adaptaron a su propia realidad 

 
13 Gabriele D'Annunzio (1863 - 1938) novelista, poeta, dramaturgo, periodista, militar y político 
italiano, Asociado al movimiento del decadentismo, influenciado por las obras de Friedrich 
Nietzche, el simbolismo francés y el esteticismo británico. Sus obras representan un giro contra 
el naturalismo. Fuente: https://gabrieledannunzio.it/ 

 

https://gabrieledannunzio.it/
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(Bellini, 1997, p. 304). El Vanguardismo14 en Perú se destacó principalmente en 

la poesía y tuvo representantes notables como César Vallejo (1892 - 1938), 

Emilio Adolfo Westphalen, Martín Adán y Carlos Oquendo de Amat. 

También intelectuales como José Carlos Mariátegui (1894 - 1930), 

Jorge Basadre, Luis Alberto Sánchez y Víctor Raúl Haya de la Torre (1895 - 

1979) realizaron una crítica profunda al sistema sociopolítico y económico de 

Perú. Analizaron y denunciaron el contexto histórico peruano en general, 

incluyendo el periodo del Oncenio de Leguía (1919 - 1930). Mariátegui y Haya 

de la Torre sentaron las bases del pensamiento antioligárquico y antiimperialista, 

además de apoyar y defender los derechos de los indígenas. Como se menciona 

en Pollarolo, Chueca: "Las preguntas planteadas ya en el siglo XIX sobre cómo 

definir el Perú y si este existía como una nación o como varias resurgen en la 

década del veinte porque se abre la posibilidad de pensar el país como una 

totalidad" (2019, p. 85). 

En el género del ensayo, se buscó una comprensión más profunda de 

los problemas del país. Tres libros son fundamentales para entender la historia 

cultural de Perú: 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) de 

Mariátegui, El antiimperialismo y el APRA (escrito en 1928 pero publicado en 

1936) de Haya de la Torre y La realidad nacional (1930) de Víctor Andrés 

Belaunde. 

Mariátegui argumentaba que en Perú nunca existió una sociedad 

burguesa debido a la falta de modernidad tecnológica e industrial, como en 

Europa. Para crear una nueva clase social burguesa, se debía abrazar la 

modernidad y el cosmopolitismo sin perder la identidad peruana original, que 

estaba intrínsecamente ligada a los indígenas. Tanto Mariátegui como César 

Vallejo cuestionaron la falsa homogeneidad de la identidad peruana y destacaron 

su heterogeneidad. 

En el Perú, además, la vanguardia adquiere un matiz propio cuando 
entra en juego la discusión indigenista. No solo se implica así en el 
debate a la figura del indio, sino que la dialéctica entre modernidad y 

 
14 El vanguardismo literario en el Perú surgió a principios del siglo XX, y se caracteriza por su 
interés en la experimentación formal, la ruptura con las formas tradicionales y la búsqueda de 
nuevas formas de expresión. Se abordaron temas como la libertad, la rebeldía, el erotismo y la 
subjetividad, y que se distinguieron por su lenguaje poético y su riqueza simbólica. 
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tradición, capital y provincias, centralismo y descentralismo toma súbita 
actualidad, situándose en el centro de las discusiones intelectuales de 
la época. (Pollarolo; Chueca, 2019, p. 88) 

La obra El Tungsteno (1931) de César Vallejo es una crónica novelada 

que denuncia el dominio feudal de una empresa minera extranjera y la 

servidumbre del proletariado indígena. Este tema se ubica más en el ámbito de 

la economía política y del estudio sociológico (Zum, 1959, p. 274). En el cuento 

Paco Yunque (publicado póstumamente en 1951), se retrata la opresión de los 

ricos sobre los pobres a través de la historia de Paco Yunque, un niño 

provinciano que sufre humillaciones por parte del hijo del patrón de la casa donde 

su madre trabaja. 

La problemática del indio ya estaba presente en obras anteriores al 

movimiento indigenista, aunque retratada principalmente desde una perspectiva 

cultural o costumbrista en Perú. Desde los tiempos del Inca Garcilaso de la Vega 

(1539 - 1616) y Felipe Guamán Poma de Ayala (1534 - 1615), en sus crónicas 

se evidencian las injusticias sufridas por el pueblo indígena bajo el dominio 

español. Clorinda Matto de Turner (1852 - 1909) denunció el abuso de 

autoridades locales y religiosas hacia el pueblo andino. Algunos de los 

representantes más destacados del indigenismo en Perú incluyen a Enrique 

López Albújar (1872 - 1966), Ciro Alegría (1909 - 1967), José María Arguedas 

(1911 - 1969) y Manuel Scorza (1928 - 1983). 

Enrique López Albújar (1872 - 1966) se destacó con su novela 

Matalaché (1928), ambientada en los últimos años del virreinato. Esta obra narra 

una trágica historia de amor entre un esclavo mulato y la hija de un hacendado 

criollo, poniendo de manifiesto el esclavismo y la discriminación racial y sexual 

existentes. Como menciona Alberto Zum Felde: 

La República no cambia fundamentalmente, después de esos tres 
siglos, la situación social del indio. A la falsa tutela teórica de las leyes 
de Indias sucede el falso derecho teórico de las Constituciones; pero 
el indio sigue prácticamente al margen de la sociedad y del Estado, 
sometido al mismo régimen de servidumbre en haciendas y minas; el 
gamonal, terrateniente, perpetúa al encomendero bajo idéntico 
régimen de despotismo feudal. (Zum, 1959, p. 255) 

Ángel Rama en “Transculturación narrativa en América Latina” (2008, 

p. 158), señala que la cultura andina mantuvo su posición servil incluso después 

de la independencia de España, y que la mentalidad "colonialista" debe ser 
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desafiada. Se crea así una idealización del indígena desde la década de 1920 

hasta la de 1950. Rama también destaca que este movimiento es indigenista y 

no indígena, ya que son las voces de los criollos y mestizos las que se alzan en 

defensa y reivindicación del indio, sin menospreciar de ningún modo a este 

movimiento. 

José Carlos Mariátegui, en sus 7 ensayos de interpretación de la 

realidad peruana (1928), Víctor Raúl Haya de la Torre en El antiimperialismo y el 

APRA (escrito en 1928 pero publicado en 1936), y Víctor Andrés Belaunde en La 

realidad nacional (1930), todos contribuyeron al análisis profundo de los 

problemas del país, incluyendo la cuestión indígena. 

Ciro Alegría (1909 - 1967), hijo de hacenderos, tuvo un contacto 

temprano con los trabajadores de las haciendas y recopiló sus historias para 

convertirlas en obras literarias como La serpiente de oro (1935), Los perros 

hambrientos (1939) y El mundo es ancho y ajeno (1941). Su obra se caracteriza 

por ser realista, centrarse en preocupaciones humanas profundas y reflejar la 

protesta social y política. 

La novela de Alegría es realista, de honda preocupación humana, 
resuelta, sin rodeos, encuadrada en la protesta social y política, 
apegada a las realidades del mundo al que se refiere, pero sin 
concesiones a lo horripilante como la novela de Icaza; hay en ella, por 
el contrario, un mesurado tono lírico que presta una base todavía más 
convincente a la protesta. (Bellini, 1997, p. 449) 

José María Arguedas (1911 - 1969) es considerado otro de los 

máximos representantes del indigenismo peruano. En palabras de José Miguel 

Oviedo (2001, p. 77): "Arguedas fue la figura más grande y, en realidad, la mejor 

respuesta a las limitaciones que aquella estética ofrecía para expresar su 

experiencia personal de la realidad andina”. Arguedas, nacido en una ciudad 

andina, en una familia aristocrática y criolla, tuvo un contacto cercano con los 

sirvientes andinos en su juventud. Esta experiencia le permitió interiorizar las 

costumbres y el idioma quechua, que luego plasmó en obras como Yawar Fiesta 

(1941), Los ríos profundos (1958), Todas las sangres (1964) y El zorro de arriba 

y el zorro de abajo (1971). 
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Estos son los antecedentes en la literatura peruana que preceden a 

Alfredo Bryce Echenique y a toda su generación de escritores, quienes serían 

protagonistas de la narrativa de la segunda mitad del siglo XX en Perú. 

1.5 La narrativa de la década del cincuenta: Alfredo Bryce Echenique, 

permiso para nacer. 

Alfredo Marcelo Bryce Echenique, nace en Lima el 19 de febrero de 

1939, proviene de una familia con raíces británicas por parte de su padre y 

perteneciente a la acomodada aristocracia criolla peruana por parte de su madre. 

Su familia tenía conexiones en el sector bancario y su tatarabuelo, José Rufino 

Echenique, llegó a ser presidente de Perú. También, por el lado materno, 

desciende de un virrey español. Según Bryce mismo, pertenecía a una familia 

peculiar:  

Pertenecí a un tipo de familia que ya no existe, una que reía mucho y 
se visitaba constantemente. Todos tenían un gran sentido del humor, 
de la auto ironía. Yo era un niño muy observador de ese mundo 
(Batalla, 2012). 

Bryce Echenique realizó sus estudios primarios en el colegio 

Inmaculada y su educación secundaria en el colegio Santa María Marianista. Sin 

embargo, un incidente en este último colegio lo llevó a ser hospitalizado y 

posteriormente a ingresar en el colegio de internado San Pablo, que tenía un 

estilo educativo inglés. Estos acontecimientos en su juventud no solo ocuparon 

titulares en los periódicos de la época, sino que también sirvieron de inspiración 

para su futura obra literaria.15 

Durante la infancia y adolescencia de Alfredo Bryce, la literatura 

peruana experimentó un cambio significativo en la década de 1950. Entre 1945 

y 1961, se produjo un quiebre en el enfoque costumbrista e indigenista que 

amenazaba con volver monótona la narrativa peruana.16 Se dio inicio a la 

 
15 Este hecho em la vida de Alfredo Bryce Echenique está documentada en varias entrevistas, 
está presente en la novela No me esperen en abril (1995) y en el periódico El Comercio en la 
edición de 1952 y en la entrevista realizada en 2012 por Carlos Batalla en el diario El Comercio. 
 
16 Autores como José María Arguedas, Ciro Alegría, Enrique López Albújar, Manuel Scorza, 
Eleodoro Vargas Vicuña, son representantes de la literatura indigenista peruana comprendida 
entre las décadas del treinta y cuarenta. 
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transición de la narrativa rural a la urbana, coincidiendo con los movimientos de 

migración de la población desde el campo a la ciudad. Autores como Julio 

Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique, cada uno a su 

manera, retrataron esta transformación de la ciudad y las nuevas 

configuraciones sociales, resultado de la llegada de población indígena. En sus 

cuentos y novelas, la narrativa urbana comenzó a reemplazar al indigenismo17 

como género dominante en Perú (Valero, 2015, p. 217). 

La generación de autores de la década del cincuenta se caracterizó 

mayoritariamente por su estilo "neorrealista". Abandonaron la temática 

costumbrista e indigenista para centrarse en la gran ciudad como escenario, con 

personajes en su mayoría jóvenes, niños o adolescentes, que vivían en los 

barrios populares y empobrecidos de la ciudad. La migración desde la zona 

andina hacia las grandes ciudades llevó la problemática del indígena al entorno 

urbano. Lima, en pleno proceso de modernización, dejó atrás su aire criollo y 

virreinal para convertirse en una urbe caótica, provincial y mestiza. 

Los escenarios y personajes eran retratos de los usos y modos de vida 
de la ciudad y del campo. La euforia de esos tiempos estimuló a los 
nuevos escritores a ingresar al mundo de las letras; nuevas revistas 
proporcionaron a esta generación de escritores una plataforma para 
mostrar sus talentos. Además, se fomentaron encuentros entre estos 
jóvenes escritores en bares, discotecas y universidades, que se 
convirtieron en lugares de tertulia, participación e intercambio 
(Martínez, 2005, p. 325). 

Durante la mitad de la década de 1950, jóvenes escritores como 

Enrique Congrains Martín (con su obra Lima, hora cero), Sebastián Salazar 

Bondy (con Náufragos y sobrevivientes), Carlos Eduardo Zavaleta (con La 

batalla y otros cuentos), Luis Loayza (con El avaro) y Julio Ramón Ribeyro (con 

Los gallinazos sin plumas) retrataron de diversas maneras la realidad de la gran 

ciudad. A diferencia de las obras indigenistas, no había una agenda de protesta 

contra la naturaleza o la explotación, sino que se centraban en mostrar la 

complejidad de los problemas que enfrentaban los personajes, en su mayoría 

 
17 En la Literatura Indigenista en el Perú: […] no es una narrativa circunscrita al indio, sino a todo 
el contexto social al que pertenece. Esta narrativa describe al indio en función del señor, es decir, 
del criollo que tiene el dominio de la economía y ocupa el más alto status social y del mestizo, 
individuo social y culturalmente intermedio, que casi siempre está al servicio del señor, pero 
algunas veces aliado a la masa indígena (Arguedas, 1979, p. 13). 
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jóvenes inmigrantes que adquirían protagonismo en una Lima que se volvía cada 

vez más provinciana. 

La década del cincuenta en Perú vio emerger a nuevos escritores de 

la generación de Alfredo Bryce Echenique. Junto a él, figuras como José Bonilla 

Amado, Raúl Estuardo Cornejo Agurto, José Hidalgo, Alfonso La Torre (Alat), 

Juan Antón y Galán, Luis Flores Caballero, Carlos Thorne, Mario Vargas Llosa y 

Guillermo Thorndike entraron en escena, contribuyendo a la riqueza literaria del 

país (Martínez, 2015, p. 326). 

Bryce Echenique, perteneciente a una familia de la alta sociedad 

peruana, tenía una visión clara de esta clase social privilegiada. Sin embargo, 

durante sus primeros años, estuvo alejado de la verdadera realidad que se vivía 

en el Perú. Después de completar sus estudios secundarios, ingresó a la 

Universidad Mayor de San Marcos en 1957 con la intención de obtener una beca 

para estudiar Letras en Cambridge. No obstante, su padre, Francisco Bryce 

Arróspide, quien esperaba que su hijo siguiera los pasos de la familia en el 

mundo de los negocios, impidió que viajara a Inglaterra. Como compromiso, 

Alfredo Bryce estudió Derecho en San Marcos para complacer a su padre, pero 

nunca abandonó su deseo de estudiar Letras en Europa (Bryce Echenique, 

2019). 

Es exactamente en estos años cincuenta que Alfredo Bryce Echenique 
pasó su adolescencia, fue el periodo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, de las elecciones democráticas y golpes de Estado y la 
llegada de nuevas literaturas universales, la radio, los nuevos ritmos 
musicales y el cine norteamericano, era la realidad en el cual los 
jóvenes de esa época van creciendo. Esta nueva generación crece 
bajo la sombra de la Guerra Fría y del ambiente revolucionario de toda 
Latinoamérica, despertando el entusiasmo y la conciencia social. El 
contacto cotidiano de los escritores entre sí, sus lecturas en público, su 
condición de alumnos universitarios de San Marcos o La Católica, la 
semejanza o variedad en sus temas – fantasiosos o realistas-, y sobre 
todo la búsqueda y experimentación de estilos en cada libro, señalan 
una empresa común como pocas veces había existido entre los 
narradores peruanos. (Martínez, 2005, p. 326) 

Alfredo Bryce Echenique comparte recuerdos de su vida universitaria 

en San Marcos en su obra Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993)18. En este 

 
18 Permiso para vivir (Antimemorias) (1993) son memorias escritas por Alfredo Bryce Echenique, 
desde la década del cincuenta hasta los años ochenta. Posteriormente Alfredo Bryce escribe dos 
libros más de Antimemorias: Permiso para sentir (2003) y Permiso para retirarme (2019). 
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libro, revela cómo despertó a la realidad del verdadero Perú y descubrió la 

diversidad racial que existía en ese microcosmos universitario, lo que le resultaba 

ajeno a su vida previa en una burbuja aristocrática. Sus experiencias en esta 

etapa están detalladas en profundidad y proporcionan una perspectiva valiosa 

sobre su vida: 

‘Había 'blanquiñosos’, es cierto, entre las mil variantes raciales que 
deambulaban por los patios de Letras, de Ciencias, de Medicina, etc., 
a menudo todo un descubrimiento para mí. Había estudiantes negros, 
por ejemplo, algo increíble para mí. Pero lo peor de todo es que, entre 
la minoría 'blanquiñosa', yo era nada más y nada menos que la mínima 
minoría 'blanquiñosa'. Tal vez solo yo me entienda cuando siento y digo 
estas cosas con sentimiento. No era que me sintiera solo. Era que 
estaba profundamente solo" (Bryce, 2021b, p. 326). 

Durante su vida universitaria, Bryce Echenique tuvo la oportunidad de 

interactuar con destacados profesores dedicados a los estudios literarios 

peruanos, como Raúl Porras Barnechea, Luis Alberto Sánchez y Augusto 

Tamayo Vargas. También compartió aulas con alumnos prometedores, como un 

joven asistente de literatura llamado Mario Vargas Llosa y el poeta Javier 

Heraud. Su sobrenombre, "Míster Bryce" o "Briceño", refleja la camaradería entre 

sus compañeros y amigos de la universidad. Durante este período, forjó 

relaciones que influirían en su carrera literaria y en la vida cultural y política de 

Perú.
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2  ALFREDO BRYCE ECHENIQUE: PERMISO PARA ESCRIBIR Y 

RETIRARME 

A principios de la década de 1960, el cosmopolitismo que 

caracterizaba los temas de los cuentos latinoamericanos19 comenzó a dar paso 

al neorrealismo20, especialmente entre los escritores nacidos en la década de 

1930, como señala Seymour Menton (2003, p. 489). Sin embargo, esta tendencia 

se vio eclipsada por el surgimiento del Boom de las novelas latinoamericanas. 

Carlos Fuentes, citado por Bela Josef (1993, p. 22), expresó que "el 

escritor latinoamericano deja de ser un ente pintoresco y regional para situarse 

frente a la condición humana". Según Bela Josef, las características presentes 

en los autores contemporáneos latinoamericanos reflejaron influencias de 

autores como Proust con su enfoque en la memoria, Kafka y su desafío a la 

lógica, el monólogo interior de Joyce y Faulkner con sus múltiples planos 

psicológicos. La narrativa de estos nuevos escritores asimiló las técnicas 

literarias de Europa y América del Norte (Parra, 2015, p. 117). 

2.1  El autoexilio europeo y observador del Boom 

Después de graduarse en Derecho de la Universidad de San Marcos 

en 1964, Alfredo Bryce Echenique, con la ayuda de su madre, quien era una 

devota lectora de Marcel Proust, obtuvo una beca para estudiar Letras en La 

Sorbona, en París, Francia. Durante su estadía en Europa, Bryce Echenique se 

convirtió en testigo de primera mano del Boom de la literatura hispanoamericana, 

que estaba en pleno auge en ese momento. 

El autor recuerda una anécdota en la que cometió un error de memoria 

al realizar su trabajo de posgrado en Literatura. En lugar de escribir sobre 

Maeterlinck, el autor que su abuelo materno solía disfrutar, escribe sobre Henry 

 
19 En el caso de Menton (2003) usa la palabra “hispanoamericanos”, en este artículo usaremos 
la palabra “latinoamericanos” para referirnos exclusivamente a los autores de América Latina. 
Incluso para seguir la terminología relacionada al reconocido Boom de la narrativa 
latinoamericana. 

 
20 […] el Neorrealismo rechaza el tono exaltado del romanticismo, el aspecto caricaturesco del 
realismo, los estudios clínicos y el exceso de detalles del naturalismo, la temática exótica y el 
preciosismo del modernismo, el tono épico del criollismo y el carácter hermético del 
cosmopolitismo. Los neorrealistas conocían las obras de sus antecesores, las absorbieron y, con 
un concepto profesional de su oficio dejaron sus huellas en su género. (Menton, 2003, p. 488) 
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de Montherlant, un autor misógino, decadente y reaccionario. Bryce Echenique 

llegó a Europa en un momento en que el Boom de la Literatura Latinoamericana 

estaba en su apogeo y se convirtió en testigo de este fenómeno literario, así 

como en observador de los escritores latinoamericanos que se encontraban 

"exiliados" de forma voluntaria en Europa. 

Este período, que Julio Parra (2015, p. 117) considera como el Boom 

de la Literatura Latinoamericana, se desarrolló entre 1960 y 1975. Fue un 

fenómeno literario que surgió no solo debido al auge de las editoriales, sino 

también a factores como el desarrollo económico de las grandes ciudades, el 

crecimiento demográfico, la mejora en la educación, el aumento del número de 

lectores y la expansión de la población universitaria en América Latina. Además, 

la Guerra Fría y la Revolución Cubana contribuyeron a la agitación política y 

social en la región. 

Durante la década de los sesenta, la literatura latinoamericana 

comenzó a captar la atención de lectores en Europa, América del Norte y 

América Latina misma. Julio Cortázar, uno de los escritores más influyentes del 

Boom, afirmó que el fenómeno no fue creado por los editores, sino que los 

escritores latinoamericanos como él, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y 

Mario Vargas Llosa, despertaron el interés de los lectores a través de sus obras, 

y los editores se dieron cuenta de su potencial comercial (Editrama, 2016a).21 

Según Mario Vargas Llosa, el Boom de la Literatura Latinoamericana 

se gestó con los escritores de la década de 1950, cuyo impacto contribuyó al 

aumento tanto de escritores de calidad como de lectores interesados en la 

literatura latinoamericana, tanto en Europa como en Estados Unidos. Vargas 

Llosa también señala que el éxito de los escritores latinoamericanos radica en 

superar el antiguo prejuicio de inferioridad que existía en relación con los 

escritores europeos. Además, Vargas Llosa describe este período como uno que 

no se puede explicar completamente, pero que permitió el descubrimiento de 

 
21 Julio Cortázar en el programa “A Fondo” de la Radiotelevisión Española RTVE, 1977, 
entrevistado por Joaquín Soler Serrano. 
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escritores que siempre habían estado presentes pero marginados del círculo 

editorial mundial (Editrama, 2016b).22 

En 1964, en París, Alfredo Bryce Echenique entabló una amistad 

cercana con Mario Vargas Llosa, un compatriota suyo que ya conocía de la 

Universidad de San Marcos. En ese momento, Vargas Llosa había publicado con 

gran éxito su novela La Ciudad y los Perros (1963) y se comprometió a leer los 

primeros manuscritos de Bryce Echenique. Además de ser un exitoso escritor, 

Vargas Llosa era un crítico literario talentoso, y sus conocimientos se convirtieron 

en una parte importante de la vida literaria de Bryce Echenique. Las narraciones 

de Bryce sobre sus encuentros con otros escritores latinoamericanos en París 

nos presentan a estos autores como personas comunes, desmitificando la idea 

que a menudo se tiene de ellos como figuras inaccesibles.23 

Fue en París, cuando Alfredo Bryce Echenique compartió su vida y 

sus aspiraciones literarias con dos amigos compatriotas, Mario Vargas Llosa y 

Julio Ramón Ribeyro. Ante ellos, Bryce Echenique dijo: "Miren, esta ha sido mi 

vida, esta ha sido mi historia". Sus amigos lo escucharon con empatía y le 

respondieron: "Cualquier tema es bueno para la literatura". Tanto Vargas Llosa 

como Ribeyro acogieron y alentaron la vocación de Bryce Echenique para la 

escritura, brindándole un apoyo fundamental en sus primeros pasos como 

escritor (Bryce Echenique, 2009, p. 66). 

En la década de los sesenta, Bryce Echenique experimentó una 

época de efervescencia cultural y académica en París. Esta ciudad se convirtió 

en el epicentro de movimientos culturales y académicos. En 1967, mientras 

 
22 […] bueno yo creo que el boom no existe, sí creo que el boom es una nebulosa que nunca 
nadie sepa muy bien qué cosa era yo creo que fue el descubrimiento de una literatura que estaba 
ahí y marginada rinconada luego ha cristalizado en unos cuantos nombres pero en realidad pues 
es más que esos esos pocos nombres creo que gracias a algunos se descubrieron a escritores 
extraordinarios como Borges por ejemplo que apenas era leído fuera de Argentina y que hoy día 
es leído en todas las lenguas del mundo y escritores como Octavio Paz por ejemplo que no 
escribe novelas pero que es un gran ensayista y un gran poeta en cierta forma bueno adquirió 
una audiencia y gracias a ese fenómeno que fue el de los novelistas (Editrama, 2016b) 
(información verbal) 
 
23 Y Mario Vargas Llosa, a quien había encontrado casualmente en París y que ya era el autor 
de La ciudad y los perros, me había prometido leer mi manuscrito. Lo había encontrado en un 
café del Carrefour del Odeón, esperando a Mario Benedetti, porque tenían que hablar de Cuba 
y otras cosas así de importantes. Recordé que alguien me había «delatado» en San Marcos que 
Mario era comunista. (Bryce Echenique, 2021b, p. 314) 
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estaba en París, tuvo la oportunidad de conocer a Julio Cortázar, quien estaba 

presente en un evento en el que Mario Vargas Llosa y Jean-Paul Sartre eran 

oradores. El trabajo de Julio Cortázar, según Bryce Echenique, fue una fuente 

de inspiración en su carrera como escritor. 

2.1.1  Huerto cerrado 

En su viaje a Perugia, Italia, con la intención de escribir el primer 

manuscrito de su primer libro, Alfredo Bryce Echenique sufrió un robo en París 

que le costó la pérdida de su automóvil y, lo que es más importante, el manuscrito 

que había estado trabajando. Bryce Echenique compartió esta experiencia con 

Mario Vargas Llosa, quien se angustió enormemente al enterarse del robo. La 

respuesta de Bryce para Vargas Llosa fue: "Cualquier tema es bueno para la 

literatura", el mismo consejo que recibió de él para comenzar a escribir. (Bryce 

Echenique, 2009, p. 67). Esta tragedia resultó en la transformación de la obra 

que Bryce Echenique había planeado originalmente. 

Otro amigo y escritor, Julio Ramón Ribeyro, desempeñó un papel 

importante en la creación de la obra. El título original de la obra, "El camino es 

así", fue cuestionado por Vargas Llosa y Ribeyro, quienes argumentaron que no 

era apropiado para una historia que retrataba los traumas de un adolescente.24 

Julio Ramón Ribeyro sugirió el título Huerto cerrado, y Vargas Llosa señaló que 

se debería suprimir el segundo cuento, que no parecía encajar con la idea de 

Huerto cerrado, "El cavernario" de Montherlant encajaba mejor en ese contexto. 

Alfredo Bryce Echenique tomó en cuenta los consejos de sus amigos 

y la inspiración que había encontrado en la obra de Julio Cortázar. Bryce 

Echenique escribió "Con Jimmy en Paracas", que fue el primer cuento que 

publicaría. Cortázar fue una influencia significativa en su vida literaria y le enseñó 

a liberarse de las restricciones literarias preexistentes, a utilizar la intuición y a 

apreciar el aspecto cómicamente serio de la realidad. 

Cortázar fue la gran influencia de mi vida literaria, aunque los logros 
hayan sido totalmente distintos. Me reveló lo que yo llevaba dentro, me 
enseñó a liberarme de todo estreñimiento literario y a usar la intuición 

 
24 En el programa de televisión Nada está dicho, el propio Bryce relata de una forma más graciosa 
la forma como Julio Ramón Ribeyro le critica el primer título propuesto (RPP, 2018)  
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y a ver el lado cómicamente grave de la realidad. Me hizo ver 
claramente que ese exceso de gravedad de los maestros del Boom, 
bajo cuyo resplandor vivía yo, podía ser también una carencia para mí. 
(Bryce Echenique, 2021a, p.32) 

Huerto cerrado, un conjunto de doce cuentos, recibió una mención 

honrosa en el Concurso de la Casa de las Américas en Cuba y se publicó en 

1968 en La Habana. La obra sigue la evolución de Manolo, el alter ego del autor, 

desde su adolescencia hasta su madurez, en una narración cronológica. Jorge 

Eslava considera que Huerto cerrado escapa a las convenciones literarias de los 

escritores de la década de 1960 y que cada cuento permitió a Bryce Echenique 

experimentar con diferentes estilos narrativos. Bryce Echenique también 

menciona la influencia de Julio Cortázar y Ernest Hemingway en la escritura de 

estos cuentos, y su trabajo en Huerto cerrado sentó las bases para su estilo 

narrativo futuro (Eslava, 2004, p. 143). 

La búsqueda de la escritura que Alfredo Bryce Echenique llevaba a 
cabo en Huerto cerrado (1968) permitía el hallazgo de varias sendas 
que ha explorado ya el escritor más maduro. Por encima de Henry de 
Montherlant -sobre quien realizaba por entonces su tesis doctoral-, la 
influencia de Julio Ramón Ribeyro y de Julio Cortázar dominan el ciclo 
cuentístico en que convierte Bryce Echenique las aventuras del 
Manolo, quien, además, recuerda tanto al Nick Adams de Ernest 
Hemingway. (Fuente, 2005, p.1) 

En Huerto cerrado, Alfredo Bryce Echenique no oculta su inspiración 

en Ernest Hemingway, y cada cuento representa una oportunidad de 

experimentar con diferentes estilos narrativos que perfilan el camino de su estilo 

característico en futuras obras. A excepción del primer cuento, "Dos indios", que 

presenta a un Manolo adulto viviendo en Europa y encontrando un narrador 

peruano (una versión oculta de Alfredo Bryce) en Roma, todos los demás 

cuentos siguen diferentes etapas de la vida de Manolo, de manera cronológica: 

- "Con Jimmy en Paracas" nos presenta a Jimmy, un compañero de colegio de 

Manolo, cuyo estatus social le permite romper las normas y comportarse de 

manera más libre. 

- "El camino es así" y "Su mejor negocio" son cuentos que exploran temas 

aparentemente simples como un paseo en bicicleta y la venta de una 

bicicleta, respectivamente. 
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- "Las notas que duermen en las cuerdas" nos lleva a un ambiente navideño 

en Lima y ofrece una narrativa más íntima a través del punto de vista del 

protagonista. 

- "Un amigo de cuarenta y cuatro" explora la vida en un internado y la relación 

entre Manolo y su profesor, temas que se desarrollarán con mayor 

profundidad en la novela No me esperen en abril (1995), donde Manongo 

Sterne, un personaje similar a Manolo, relata sus años en el internado de San 

Pablo. 

- "El descubrimiento de América" presenta a un joven universitario Manolo, 

directo en su búsqueda del placer y deseo sexual, en un contexto 

completamente diferente al que experimentó en su primer amor adolescente. 

Un punto culminante en la obra es "Una Mano en las cuerdas (Páginas 

de un diario)", que narra el descubrimiento del primer amor de Manolo, Cecilia, 

una joven de nariz respingada. Este amor se desarrolla con ternura y se relata 

de una manera íntima a través de las páginas del diario de Manolo. El uso de un 

narrador que aparece ocasionalmente para continuar la historia cuando Manolo 

se siente abrumado por la emoción agrega profundidad a la narrativa. Este 

primer amor y el grupo de amigos que lo rodea serán elementos que Alfredo 

Bryce Echenique retomará en sus futuras obras, como Un mundo para Julius 

(1970) y No me esperen en abril (1995), donde personajes como Manongo y 

Teresa protagonizarán historias similares. 

La década de 1970 marcó un período de cambio en la literatura 

latinoamericana después del auge del Boom. Los autores originales del Boom 

literario, como Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Carlos Fuentes y Gabriel 

García Márquez continuaron escribiendo en sus propios estilos y crearon nuevas 

obras literarias. Sin embargo, también surgieron nuevas voces literarias que 

aportaron ideas frescas y nuevas perspectivas sobre la realidad latinoamericana. 

Ángel Rama (2005, p. 279) mencionó la discusión entre escritores y 

editores literarios sobre quiénes eran los autores más importantes del Boom 

literario. José Donoso, por ejemplo, mencionó a los cuatro autores que recibieron 

una atención especialmente intensa: Mario Vargas Llosa (Perú), Julio Cortázar 

(Argentina), Carlos Fuentes (México) y Gabriel García Márquez (Colombia). Sin 

embargo, la lista de autores influyentes continuó con nombres como Jorge Luis 
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Borges (Argentina), Alejo Carpentier (Cuba), Juan Rulfo (México), Juan Carlos 

Onetti (Uruguay) y muchos más, cada uno con su propia voz y enfoque literario. 

A medida que avanzaba la década de 1970, algunos argumentaban 

que el Boom literario había llegado a su fin (Rama, 2005, p.292). Se 

argumentaba que los autores principales seguían escribiendo en sus propios 

estilos, pero también se notaba un cambio hacia discursos más históricos y un 

enfoque en temas más amplios relacionados con la realidad latinoamericana. 

Además, la producción de libros alcanzó su punto máximo durante el Boom y 

comenzó a disminuir. Las empresas editoriales regionales se enfrentaron a una 

competencia creciente por parte de las casas editoriales globales, lo que afectó 

la dinámica de la publicación de obras literarias. 

Además de estos factores literarios y editoriales, la política también 

influyó en la evolución de la literatura latinoamericana en la década de 1970. 

Golpes militares de estado interrumpieron la democracia en varios países de 

América Latina, lo que afectó la libertad de expresión y la creación literaria. A 

pesar de estos desafíos, la literatura latinoamericana continuó evolucionando y 

dando voz a nuevas generaciones de escritores con perspectivas diversas y 

frescas sobre la región y su historia. 

2.3  Alfredo Bryce en los años setenta 

Claude Cymerman (1993, p. 524) sostiene que la mejor producción 

literaria hispanoamericana que refleja la identidad latinoamericana fue realizada 

por sus autores fuera de sus países de origen, ya sea debido a un exilio forzado 

como resultado de la realidad política y social que vivían, o como parte de un 

exilio voluntario en busca de su propia identidad. Dentro de este contexto, 

Cymerman (1993, p. 529) destaca que la literatura escrita durante los años del 

Boom y Post Boom se caracteriza por su crítica sociopolítica, citando a los 

peruanos Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique como ejemplos 

destacados de esta tendencia.25 

 
25 La mayor parte de la obra de Mario Vargas Llosa se apoya en las realidades de la sociedad 
peruana y cobra todas las apariencias de una crítica social. Esta crítica se expresó, antes de los 
años 70, con obras como La ciudad y los perros, La casa verde, Conversación en La Catedral. 
A partir de los años 70, Vargas cambia completamente de estrategia. Se ensaya en adelante en 
varios géneros, como si quisiera demostrar que su talento es universal o como si quisiera que su 
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2.3.1  Un mundo para Julius 

En 196726, Alfredo Bryce Echenique comenzó a escribir lo que 

pensaba que sería otro cuento, "Las inquietudes de Julius", pero a medida que 

avanzaba, las páginas escritas aumentaban y, después de alcanzar las 600 

páginas27, decidió ponerle punto final a la historia porque había prometido a su 

esposa que saldrían de París durante las vacaciones de verano. Un mundo para 

Julius (1970) se convirtió en la primera novela escrita por Bryce. Narra las 

aventuras de Julius, un niño nacido en una familia de la alta sociedad limeña. La 

historia nos sumerge en su soledad familiar tras la muerte de su padre y su 

hermana, con una madre absorta en sus compromisos sociales, un padrastro 

con prejuicios de la clase oligárquica y hermanos distantes que solo buscan el 

provecho económico de la familia. Julius encuentra refugio en el cariño de los 

empleados provincianos de la casa. 

Para muchos autores, Un mundo para Julius (1970) es la mejor novela 

de Alfredo Bryce Echenique. Los elementos autobiográficos que contribuyeron a 

la creación del universo en el que transcurre la infancia de Julius reflejan la 

 
creación fuera una creación total. Se lanza así en la novela cómica (Pantaleón y las visitadoras, 
1973), paródica (La tía Julia y el escribidor, 1977), histórica (Historia de Mayta, 1984), policiaca 
(¿Quién mató a Palomino Molero?, 1986), indigenista (El hablador, 1987) e incluso erótica (Elogio 
de la madrastra, 1988). Sin embargo, la crítica social aflora en todas esas obras, en particular en 
La tía Julia que hace burla, por una parte, de los "radionovelas" en que se solazan las amas de 
casa de Lima y, por otra parte, de las convenciones burguesas de la sociedad peruana. Su 
compatriota Alfredo Bryce Echenique (1939) se dio a conocer con Un mundo para Julius (1970), 
seguido por La felicidad ja ja (1974), Tantas veces Pedro (1978), La vida exagerada de Martin 
Romaña (1981), El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz (1985) y La última mudanza de 
Felipe Carrillo (1988). El "mundo" de Bryce, mundo en gran parte autobiográfico, es tanto el de 
su infancia (el de Julius) como el del exilio peruano en Paris (el de Martin Romaña o el de Pedro 
Balbuena). La crítica social, tanto de la sociedad limeña como de la vida parisiense, se hace 
generalmente en un tono mordaz o distanciado y en un estilo que mezcla la ironía y el humor. 
Los personajes son a menudo excesivos o ridículos, cuando no son simples peleles erotómanos 
o dipsómanos. (Cymerman, 1993, p 529) 
 
26 En el programa de televisión Sucedió en el Perú, el investigador Luis Rodríguez Pastor, 
menciona que Un mundo para Julius debe haber sido escrita entre abril de 1967 y julio de 1969. 
Ese mismo mes de julio coincide con Mario Vargas Llosa quién termina de escribir en Londres la 
novela Conversación en la Catedral. En 1970 se publica Redoble por Rancas de Manuel Scorza, 
novelas emblemáticas de la literatura peruana de este periodo. (TVPERÙ, 2022) 
 
27 Un mundo para Julius fue concebido como un cuento, pero creció y creció y fue escrito en 
función al placer que su escritura me iba produciendo y en la medida en que me iba identificando 
con una manera personal de contar simples historias en base a un tono oral y a todas sus 
consecuencias, como pueden ser las digresiones, un cierto desorden estructural, o una frecuente 
y aparente pérdida del hilo narrativo. (Bryce Echenique, 2021b, p 52) 
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decadencia de la sociedad limeña oligárquica, clasista y racista, vista a través de 

los ojos inocentes del niño Julius. 

Por eso Bryce recuerda una infancia entre las faldas de sus nanas, o 
cruzando la ciudad a solas con el chofer, o jugando en el patio con el 
mayordomo o con el hijo de la cocinera. Su primera novela, Un mundo 
para Julius, es en parte esa historia: la historia de un niño solitario de 
la oligarquía limeña que, a medida que crece, descubre los contrastes 
con el mundo que lo rodea. A través de los ojos de Julius, Bryce 
evidencia el clasismo, el racismo y la hipocresía de ese mundo, desde 
un sentido del humor y una ironía agudos.  (Vilela, 2013, p. 5). 

Mario Vargas Llosa ya había explorado una visión de la clase alta 

peruana en su novela Conversación en la Catedral (1969), centrándose en 

aspectos políticos y morales de la sociedad peruana en la década de 1950 

durante la dictadura del General Odría. Santiago Zavala, un alter ego del autor, 

introduce a los lectores con una pregunta que sigue siendo relevante hoy: "¿En 

qué momento se jodió el Perú?" Al igual que Julius, la respuesta a esta pregunta 

es un misterio y una fuente de reflexión: “Y Julius no tuvo más remedio que 

llenarlo con un llanto largo y silencioso, llenecito de preguntas, eso sí”.  (Bryce 

Echenique, 2018b, p. 484). 

Un mundo para Julius (1970) no fue escrita por Alfredo Bryce 

Echenique con la intención de criticar a la sociedad de la alta burguesía limeña,28 

a pesar de que él conocía esta realidad muy bien. Como explicó en Permiso para 

Sentir: Antimemorias II (2004), la historia fluía de manera natural, y sus 

personajes estaban inspirados en personas que había conocido en su vida real, 

como Vilma, la niñera de Julius, que se basaba en su propia niñera (Barrientos, 

2021).29  

 
28 Es muy probable que yo haya sentido todo esto mientras escribía y escribía, sin plan alguno, 
o traicionando inmediatamente cualquier tentativa de imponerme un plan. Simplemente escribía, 
y lo hacía sin saber cómo lo iba a hacer mañana y qué iba a ocurrir con mis personajes al día 
siguiente. La forma en que terminé el libro es muy reveladora de lo que fue el proceso de su 
escritura. (Bryce Echenique, 2021b, p 52) 

 
29 En la entrevista realizada a la actriz Mayella Lloclla por motivo del estreno de la película Un 
mundo para Julius (2021), ella dice de las palabras del propio Alfredo Bryce sobre el personaje 
de Vilma. “Me acerqué y me felicitó. Me dijo ‘estás estupenda, Mayella’, con su voz entrecortada, 
me conmovió muchísimo. La novela es autobiográfica, pero a veces no todos los personajes han 
estado. Tenía esa curiosidad, si Vilma existió o era, de repente, la fusión de varias nanas que él 
tuvo. Me dijo que era su nana y que se llamaba Vilma, y en honor a ella le puso el mismo nombre. 
Se me partió el corazón, fue muy emocionante. (La República, 2021) 
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En las palabras del escritor peruano Alonso Cueto (1954), destaca 

que Un mundo para Julius se diferencia de las novelas anteriores en la tradición 

literaria peruana al enfocarse en la visión sociológica e histórica de la sociedad 

desde la perspectiva de un niño. Mientras las obras anteriores se centraban en 

la geografía y la sociología del Perú, la novela de Bryce Echenique se destaca 

por abordar temas como el poder, las desigualdades y las diferencias sociales 

desde la perspectiva de un niño que observa la vida en el Country Club y la de 

los sirvientes. La singularidad de la obra radica en la importancia de la conciencia 

y la inocencia del niño en su percepción del mundo, sin realizar análisis o 

conceptualizaciones complejas. (TVPERÚ, 2022) 30 

Bryce trasladó situaciones y personas de su vida real a la narración, 

convirtiendo la vida social en una metáfora de las alienaciones, ilustrando el 

racismo y la discriminación social como una patología de negación del "yo" en el 

"otro": 

Bryce traslada los contextos literales, con nombres propios, al relato; 
por otro, convierte a la vida social en una sintomatología de las 
alienaciones, ilustrando el racismo y la discriminación social como 
visión naturalizada, esto es, como una patología suicida de radical 
negación del yo en el otro. Ya en Un mundo para Julius había 
representado la vida social peruana como fundada sobre la 
imposibilidad del otro; en No me esperen en abril esa visión crítica se 
ha convertido en una fuerza no de las explicaciones, sino de la 
ausencia de explicaciones. (Ortega, 1997, p 553) 

El simple hecho de escribir sobre lo que conocía bien trajo consigo un 

reflejo de la sociedad peruana de mediados del siglo XX que vivía dentro de la 

burbuja creada por la alta sociedad limeña y cómo los estratos más pobres de la 

sociedad provinciana se abrían paso hacia Lima. En su novela Un mundo para 

Julius (1970), Bryce ofrece una descripción vívida de la ciudad de Lima en la que 

 
30 Alonso Cueto: “La aparición de un mundo para Julius, se distinguen porque la tradición de 
novela que viene en los años anteriores a Un mundo para Julius, está basada en una visión 
sociológica histórica con una abundante influencia de la geografía del Perú, en las obras de 
Arguedas, en las novelas de Ciro Alegría, en las obras de Mario Vargas llosa digamos... Hay una 
que son grandes novelas, hay un énfasis muy muy importante, la visión sociológica e histórica 
de una sociedad desde el punto de vista de sus miembros y eso es lo que lo define. Lo que hace 
novedoso el libro de Bryce, es que la visión de una sociedad viene desde la conciencia de un 
niño, el poder, las desigualdades, las diferencias no entre los miembros de su familia los que 
viven en el Country Club y los sirvientes y opta de una manera pues muy clara por el mundo de 
los de los sirvientes, de los empleados, en un momento determinado dice sobre: ¡qué bárbaros 
para querer! Y entonces, sin hacer mayores análisis interpretaciones o conceptualizaciones, este 
niño sigue el curso de los acontecimientos, la aparición de los personajes desde esta esta 
inocencia. Esto es lo que hace digamos la obra de Bryce singular, la importancia de la conciencia 
de la inocencia del del niño en la percepción del mundo. (TVPERÙ, 2022) (Información verbal) 
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pasó su infancia, adolescencia y juventud. Las elegantes casas de arquitectura 

moderna y los parques floridos de San Isidro, donde residían los más 

privilegiados, contrastaban con las mansiones italianas y las grandes casonas 

coloniales que daban paso a callejones y barriadas, transformando el paisaje en 

uno más sombrío y desolado a medida que se avanzaba por la ciudad. Julius, el 

niño protagonista, contempla este panorama mientras viaja en automóvil, 

pasando por las diversas facetas de Lima (Sagermann, 2010, p.3).31 

Alfredo Bryce Echenique no se limita a describir la arquitectura de la 

Lima de los años cincuenta, sino que también nos lleva a los lugares 

frecuentados por los adolescentes y jóvenes. En el cuento "Una mano en las 

cuerdas" (1968), un enamorado Manolo pasea por las calles de San Isidro y 

Miraflores, nos conduce al cine Orrantia y al Hotel Country Club, donde pasa las 

vacaciones de verano. En Un mundo para Julius (1970), ese mismo Hotel 

Country Club es el escenario donde Julius se encuentra con Manolo y Cecilia 

durante las mismas vacaciones de verano, y donde se desatan las travesuras 

del grupo de amigos del barrio Marconi de San Isidro. La novela, No me esperen 

en abril (1995), retoma estos lugares y vivencias, brindando más detalles sobre 

las travesuras de los amigos del barrio Marconi durante las vacaciones de 

verano. Los jóvenes enamorados, Manolo y Cecilia, se transforman en Manongo 

y Teresa, amplificando así el primer amor adolescente. Abordaremos esta novela 

con más detalle más adelante. 

Según Isabel Gallegos (1998, p. 616), los autores de la generación de 

la década de 1950 retrataron una Lima que estaba experimentando una 

transformación debido a la llegada gradual de una población procedente del 

campo. Estos autores, de manera pesimista, plasmaron estos cambios en todos 

los estratos sociales de la sociedad limeña. Sus obras denunciaban socialmente 

esta realidad con un tono pesimista, pero con la esperanza de un futuro más 

justo. Obras como "El trompo" (1941) de José Diez Canseco (1904 – 1949), Lima 

la horrible (1964) de Sebastián Salazar Bondy (1924 – 1965), "El niño de junto 

al cielo" (1954) de Enrique Congrains Martin (1932 – 2009), Los gallinazos sin 

 
31 Leonor Sagermann Bustinza, describe muy bien este aspecto en su artículo “Lima y Alfredo 
Bryce” (Sagermann, 2010, p. 3) 
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plumas (1955) de Julio Ramón Ribeyro (1929 – 1994), y Conversación en la 

Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa retratan una Lima en la que los 

inmigrantes se convierten en los nuevos protagonistas de la realidad limeña. 

En 1972, Alfredo Bryce Echenique se separa de su primera esposa y 

recibe el Premio Nacional de Literatura otorgado por el Gobierno Militar 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas del Perú. Su novela Un mundo para 

Julius era vista por los líderes del gobierno de ese momento como un ejemplo 

de cómo la oligarquía peruana estaba siendo destruida. Algunos conocidos de 

Alfredo Bryce consideraron que este había traicionado a su clase social (Bryce 

Echenique, 2021b, p. 53).32 

Después de un período de depresión, en 1974 escribió un segundo 

libro de cuentos titulado La felicidad ja ja. En esta obra, abordó temas más 

adultos sin dejar de lado a los personajes de una clase alta en decadencia. Entre 

los cuentos destacados se encuentran "Eisenhower y la Tiqui Tiqui Tin" y "Baby 

Schiaffino", siendo este último considerado uno de los relatos fundamentales de 

Alfredo Bryce Echenique. Según José Luis de la Fuente (2003), en "Baby 

Schiaffino" el autor aborda algunos de los problemas que aquejan a sus 

personajes, tanto en el amor como en su equívoca posición ante la realidad. 

En 1977, publicó Tantas veces Pedro, una novela a la que Alfredo 

Bryce siente un cariño especial, ya que la escribió después de enfrentar 

numerosos problemas personales y le dedicó un gran esfuerzo. Esta novela es 

su segunda después de Un mundo para Julius y narra la historia de un aspirante 

a escritor en París, donde la realidad y la ficción se entrelazan. Como afirma en 

entrevistas, Bryce considera que esta novela es una de sus obras más 

trabajadas.33 

En primer lugar, es una novela mosaica, escrita con una gran madurez 
técnica. Es una novela mosaica, de marquetería o de cajas chinas que 
poco a poco van componiendo una historia y solo nos revela su truco 

 
32 En 1974 cuando Alfredo Bryce regresa al Perú, se encuentra entre detractores y defensores 
de su novela: “Sin embargo, fueron muchos los críticos que se empeñaron en juzgar Un mundo 
para Julius desde puntos de vista estrictamente ideológicos. Era, definitivamente, una novela 
comprometida con el momento histórico que estaba viviendo el Perú. (Bryce Echenique, 2004, 
p. 53) 
 
33 En el programa Nada está dicho (2019), el periodista Renato Cisneros le pregunta a Alfredo 
Bryce Echenique por la novela a la que le tiene más cariño (RPP, 2018) 
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al final. Esa historia es la de un joven escritor, por supuesto peruano, 
que 'siempre le cuesta trabajo despedirse' y que más que escribir, vive 
lo que escribe, con apasionamiento (Sabas. 1984, p. 182). 

 

2.4  Alfredo Bryce en el Post Boom 

José Luis de la Fuente (1999) establece que, en la narrativa del Post 

Boom, los nuevos escritores latinoamericanos y aquellos que surgieron a raíz del 

Boom de la década del sesenta, encontraron en la posmodernidad de la novela 

latinoamericana una riqueza de experimentación en las formas narrativas. En 

esta etapa, se plasmó la realidad sociopolítica y el realismo mágico como parte 

de la identidad latinoamericana. Los nuevos autores también incorporaron 

elementos de los medios de comunicación masiva, como la música, el cómic, el 

cine, la radio y la televisión, en sus narrativas. Además, se hizo hincapié en la 

necesidad de utilizar un lenguaje que reflejara la realidad hablada en cada región 

latinoamericana. 

Alfredo Bryce (Cervantesvirtual, 2021)34 comenta que haber llegado 

tarde al Boom le permitió ser un observador privilegiado y le brindó la oportunidad 

de contar con amigos y maestros entre los escritores del Boom. Estos autores, 

según Bryce, fueron dueños maravillosos de un mundo latinoamericano e 

hispanoamericano que abordaron los grandes temas colectivos de la sociedad. 

Sin embargo, Bryce señala que la literatura posterior se volvió más individual que 

colectiva, dando voz al héroe o antihéroe latinoamericano que vive la vida 

 
34 Yo vi todo este panorama de una literatura importante y grandiosa que se hacía en América 
Latina y creo yo que comienza con ellos, que viene de mucho antes, pero que entonces se había 
puesto de moda, pero justamente para lo anterior y pude ser una especie de observador de lo 
que ellos representaban de lo que ellos eran, yo tuve la suerte, he tenido la suerte en la vida digo 
yo de haber llegado a todas las edades, pero y a todos los países, y llegue tarde al Boom, lo que 
permite tener una distancia cariñosa, observar observando quien es cada uno, si fueron amigos 
maestros y consejeros, de todos ellos aprendí, fundamentalmente lo que se ve hoy desde cierta 
perspectiva es que fueron dueños, maravillosos dueños de un mundo latinoamericano 
hispanoamericano, era una manifestación colectiva, histórica los grandes temas colectivos 
fueron tratados por ellos. Mientras que la literatura que viene después en la que me sitúo yo 
mucho más, es una literatura en que lo individual triunfa sobre lo colectivo, empieza hablar el 
héroe hispanoamericano, el héroe latinoamericano, el héroe peruano, el antihéroe, el hombre en 
toda su fragilidad, el sentimentalismo, entra la cultura media, el cine, la canción, el bolero, el 
tango, que sé yo y realmente pues abandonamos el mundo de los grandes hechos por el mundo 
de la vida cotidiana, los sentimientos, nuestra música, nuestro valores, nuestra idiosincrasia, pero 
a nivel individual, ya no colectivo, yo creo en ese sentido, yo me separe de ellos tomé todo lo 
bueno pero no me dejé avasallar por que no era ese mi camino. (CervantesVirtual, 2018) 
(Información verbal) 
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cotidiana y refleja la influencia de los medios de comunicación, como la música, 

el cine y la televisión, en los sentimientos e idiosincrasia latinoamericana. 

Daniel Blaustein (2009, p. 180) también destaca que la literatura del 

Post Boom se caracteriza por una narrativa más urbana, donde el lenguaje es 

contemporáneo y juvenil. En esta etapa, la influencia cultural de los medios de 

comunicación masiva juega un papel importante en las conductas de los 

personajes y determina sus respuestas sociales. Los elementos culturales 

temporales presentes en los textos se convierten en parte integral de las 

conductas de los personajes y de la identidad social de la época en que viven. 

En las novelas de Alfredo Bryce, se pueden identificar referencias culturales que 

sitúan a los personajes en contextos temporales específicos, reflejando la vida 

urbana propia de la época en que se desarrolla la narrativa. 

• Características del Post Boom 

En el artículo "La narrativa del 'post' en Hispanoamérica: una cuestión 

de límites”, José Luis de la Fuente (1999, p. 244 - 260) cita al escritor chileno 

Antonio Skármeta35 y señala algunas características que caracterizan a la 

narrativa del Post Boom en las obras de los escritores latinoamericanos más 

representativos de este período. Utilizaremos la obra narrativa de Alfredo Bryce 

Echenique para ejemplificar estos componentes: 

- Autoconciencia de la narración: En el Post Boom, los protagonistas suelen 

reflexionar sobre el propio relato y toman decisiones basadas en su 

autorreflexión. Esto se observa en Tantas veces Pedro (1977) de Alfredo 

Bryce, donde el protagonista es un aspirante a escritor que duda de su 

capacidad y cuyos textos narrados son parte de dos cuadernos que no 

pretenden ser novelas completas. Además, la novela La Ultima mudanza de 

Felipe Carrillo (1988) muestra la autorreflexión del autor al indicar que no va 

a escribir el capítulo primero. 

- Narración de la nostalgia: En el Post Boom, existe una tendencia a rescatar 

tiempos pasados y eventos significativos en la historia de la sociedad 

 
35 Anatonio Skármeta (1940), escritor chileno perteneciente al periodo del Post Boom, su obra 
más conocida Ardiente Paciencia (1985) fue llevada al cine como ll Postino (El Cartero) (1994), 
por razones comerciales la obra fue retitulada El cartero de Neruda. 
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latinoamericana para evitar que sean olvidados. Esto se refleja en las novelas 

de Alfredo Bryce, como Un mundo para Julius (1970), No me esperen en abril 

(1995) y El huerto de mi amada (2002), donde recrea la Lima de los años 

cincuenta del siglo XX con gran detalle. 

- Marginalidad, personajes y modelos: La narrativa del Post Boom presenta 

personajes de diversos grupos sociales y étnicos, tanto de áreas urbanas 

como rurales. Los personajes llevan consigo la carga sociocultural de su 

posición en la jerarquía social. Se da protagonismo a niños, jóvenes y 

mujeres, y se exploran subgéneros literarios como la novela policial, la ciencia 

ficción y la literatura erótica. En Un mundo para Julius (1970), Bryce crea una 

analogía entre los empleados provincianos de la casa de Julius y la migración 

del campo a la ciudad, mostrando la decadencia de las clases dominantes. 

En No me esperen en abril (1995), se satiriza la irrealidad en la que vive la 

clase alta peruana a través de la representación de un colegio de estilo inglés 

donde estudian los futuros líderes del país. 

- La historia: En el Post Boom, los escritores buscan preservar momentos 

importantes de la historia de sus países a través de una combinación de 

géneros que incluyen elementos del periodismo, el documental y la ficción. 

Esto les permite no solo denunciar las injusticias vividas, sino también 

capturar momentos significativos de una generación. En las obras de Alfredo 

Bryce Echenique, como Un mundo para Julius (1970), No me esperen en abril 

(1995) y El huerto de mi amada (2002), se busca preservar la juventud vivida 

en los años cincuenta en Lima. 

- Intertextualidad y parodia: En el Post Boom, se utiliza la intertextualidad, que 

implica la incorporación de otros textos dentro de la narrativa, así como la 

parodia, que consiste en imitar y burlarse de clichés y convenciones 

culturales. Los escritores incorporan citas inaugurales, ya sea de los propios 

personajes o de otras obras literarias, y estas citas pueden provenir del cine, 

la música popular o incluso las letras de canciones. Los autores a menudo se 

presentan como alter egos dentro de sus propias obras. Además, la música 

popular, las radionovelas, las telenovelas y otros aspectos de la cultura 

popular se convierten en elementos clave de las nuevas narrativas. Alfredo 

Bryce Echenique utiliza la parodia en su novela La vida exagerada de Martín 

Romaña (1981), donde se burla de las narrativas de Hemingway y Marx. 
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También incorpora letras de canciones populares de los años cincuenta para 

describir las emociones de sus personajes, como Manongo Sterne en No me 

esperen en abril (1995). Además, en Un mundo para Julius (1970), Susan, la 

madre de Julius, se refiere a Vilma, la nana de Julius, como una descendiente 

de algún noble inca para justificar su belleza, lo que es una forma de parodiar 

la actitud racista y clasista de la sociedad limeña de la época. 

2.5  Alfredo Bryce Echenique y los años ochenta 

Durante la década de los ochenta, Alfredo Bryce Echenique se mudó 

de Francia a España, primero a Madrid y luego a Barcelona, donde vivió hasta 

su regreso al Perú a principios del siglo XXI. Durante su estancia en Europa, 

Bryce Echenique trabajó como profesor universitario en diversas instituciones, 

incluyendo las universidades de Nanterre, La Sorbona, Vincennes, Montpellier, 

Yale, Austin y Puerto Rico. También participó como ponente en varios congresos 

internacionales. 

Las obras de Bryce Echenique en esta década suelen ambientarse en 

ciudades europeas y presentan a personajes peruanos que viven en el 

extranjero. Por ejemplo, Tantas veces Pedro (1977) se centra en la historia de 

un peruano que aspira a convertirse en escritor y reside en París a finales de la 

década de 1960. Bryce continuó explorando la vida de este aspirante a escritor 

en dos novelas posteriores, La vida exagerada de Martín Romaña (1981) y El 

hombre que hablaba de Octavia de Cádiz (1985). 

En La vida exagerada de Martín Romaña (1981), después de haber 

vivido diez años en París, Martín Romaña, un peruano y profesor universitario 

que aspira a ser escritor, redacta dos cuadernos para su publicación. El segundo 

cuaderno, titulado El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz (1985), narra la 

historia de Octavia de Cádiz, una joven francesa que decide convertirse en 

alumna de Martín Romaña y se convierte en el objeto de su historia de amor. 

Julio Ortega (1997) describe cómo las experiencias de vida de Alfredo 

Bryce se transforman en narrativas donde los recuerdos del autor se entrelazan 

con una visión oral paralela de las memorias, creando un mundo alternativo 

donde Bryce puede dar rienda suelta a su creatividad. Las vivencias académicas 
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en Europa, las inseguridades como escritor y las experiencias amorosas y 

desilusiones sentimentales se convierten en fuentes de inspiración para sus 

obras, aunque estas experiencias se reinterpretan y se presentan de manera 

ficticia en la narrativa. 

La estética de la exageración en La vida exagerada de Martín Romana 
(1981) forma parte del arte del recuento, esa virtud oral de recobrar por 
expansión digresiva la aventura de lo vivido como una celebración 
paradójica. Arte, por lo tanto, de la conversación, de la autorreflexión 
en un espejo dialogado, allí donde los interlocutores comparten la 
suspensión de la realidad estricta a nombre de la vehemencia empática 
del decir. (Ortega, 1993, p. 71) 

En El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz (1985), Bryce 

Echenique incluye una conversación ficticia con Sylvie Lafaye de Micheaux, 

quien en la vida real fue su novia. Sylvie, ahora una dama divorciada de la 

nobleza europea, lee el manuscrito de la novela y reconoce los lugares, pero no 

recuerda los eventos. Bryce le explica que la novela se centra en la historia de 

Octavia de Cádiz y no en su propia vida: 

Ella leyó el manuscrito de mi recién terminada novela y, soltando algún 
lagrimón de mueca amarga, se limitó a opinar: «No recuerdo nada de 
nada. Solo reconozco los lugares. Cada uno de ellos». «Es que se trata 
de una novela sobre Octavia de Cádiz y no sobre ti», le dije yo. (Bryce 
Echenique, 2021b, p. 335)  

Además, en esta obra, Bryce Echenique incluye su propio nombre 

como un escritor que habla de Martín Romaña y que ha publicado una obra 

titulada La felicidad ja ja (1974). De esta manera, el autor se presenta como 

testigo de la existencia de Martín Romaña y permite que otros escritores 

peruanos, como Julio Ramón Ribeyro, interactúen con este personaje en su obra 

literaria.36 

En La vida exagerada de Martín Romaña (1981), Alfredo Bryce 

Echenique hace referencia al primer amor de su adolescencia, Teresa, al 

comienzo de la novela. Si bien él usó otro nombre para identificar a este 

 

36 Ha regresado a París El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz, andaba diciendo por calles 
y plazas el pérfido Bryce Echenique, ignorando por completo que me había dado así el título para 
lo que algún día sería esta novela. Primero tenía que escribir otra, para calmarme un poco. Sí, 
primero escribiría La vida exagerada de Martin Romaña. 
—¿Y dónde anda ahora Martín Romaña? —le preguntaban sus amigos a Bryce Echenique. 
—Sentadito en su sillón Voltaire y dicen que escribiendo. 
También él estaba escribiendo. Y publicó un nuevo libro el día mismo en que se casó Octavia de 
Cádiz. Se llamaba, pérfidamente, claro está, La felicidad ja ja. (Bryce Echenique, 2002, p. 160) 
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personaje femenino cómo referencia al primer amor en trabajos anteriores, en 

esta ocasión sí la presenta con su nombre verdadero. La relación con Teresa la 

describe como una experiencia llena de ansiedad y la música de Nat King Cole, 

tanto en inglés como en español, sirve como banda sonora de este primer 

amor.37 

La aparición de un personaje femenino que representa el primer amor 

adolescente es un tema recurrente en la obra de Bryce Echenique. Teresa, al 

igual que otros personajes femeninos en sus obras, se convierte en un símbolo 

de la idealización y la ansiedad que acompañan a este tipo de experiencias. 

Mi adolescencia siguió viento en popa. Nat King Cole, en inglés y en 
español, acompañó día tras día la ansiedad con que viví mi primer 
amor. Teresa había aceptado lo de una vida temblorosa y entera con 
ella, desde nuestro primer baile, pero resulta que ahora a mí el asunto 
no me parecía suficiente y cada día me interesaba más lo de morir de 
alguna forma espantosa por ella. (Bryce Echenique, 2012a, p. 18) 

Es relevante destacar la presencia de la cultura popular, personificada 

en la música de Nat King Cole, que era muy popular en la década de 1950. Esta 

referencia musical se relaciona con la época en que se desarrolla la historia y se 

convierte en un elemento importante que también se manifiesta en la novela No 

me esperen en abril (1995). 

Durante la década de los ochenta, Alfredo Bryce Echenique continuó 

escribiendo y publicando obras como Magdalena peruana y otros cuentos 

(1986), Crónicas personales (1987) y La última mudanza de Felipe Carrillo 

(1988). Estas obras continúan explorando temas relacionados con la sociedad 

peruana y la vida de los personajes en diferentes contextos. 

2.6  Alfredo Bryce en los noventa: Permiso para Vivir (Antimemorias) y 

No me esperen en abril 

Durante la década de los noventa, Alfredo Bryce Echenique publicó 

varias obras, incluyendo Dos señoras conversan (1990), No me esperen en abril 

(1995), Reo de nocturnidad (1997) y La amigdalitis de Tarzán (1999). Estas 

 
37 Este detalle sobre el primer amor en Teresa y la música de Nat King Cole, será llevado 
posteriormente en la novela No me esperen en abril (1995) 
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novelas continúan explorando una variedad de temas y contextos relacionados 

con la sociedad peruana y la vida de los personajes. 

En 1993, Bryce Echenique publicó Permiso para Vivir (Antimemorias), 

una obra que reafirma su inspiración en sus experiencias biográficas como base 

para su creación literaria. Este libro se presenta como una mezcla de biografía, 

memorias y diario íntimo, y no sigue un orden cronológico convencional. El autor 

explica que hay una preselección de lo que se relata en lugar de una búsqueda 

introspectiva,38 y el libro toma a los lectores en un paseo irónico y burlón por 

diferentes momentos de su vida, desde su adolescencia en una familia 

privilegiada de la clase alta peruana hasta su convivencia con los autores del 

Boom literario latinoamericano. 

Y claro, con eso en mente, puede haber lugar para más de una 
distorsión. Decir que novelas suyas como Un mundo para Julius, La 
vida exagerada de Martín Romaña o No me esperen en abril tienen un 
fondo «autobiográfico» puede ser a estas alturas un lugar común —
que consiste en considerar a los personajes de estas novelas como 
meras extensiones de su creador—, pero es algo que pone en riesgo 
la autonomía de los escritos verdadera o presuntamente 
autobiográficos, como es el caso de estos dos volúmenes de 
Antimemorias. (Andrade, 2005, p. 3) 

Es importante destacar que, en Permiso para Vivir (Antimemorias), 

Bryce Echenique mezcla la realidad con la ficción, y los personajes de algunas 

de sus novelas más conocidas, como Un mundo para Julius, La vida exagerada 

de Martín Romaña y No me esperen en abril, son considerados por algunos 

como meras extensiones de su creador. Sin embargo, esta visión plantea 

interrogantes sobre la autonomía de los escritos autobiográficos y la línea entre 

la realidad y la invención literaria. En 2018 el periodista Renato Cisneros39 

entrevistando a Alfredo Bryce Echenique, le menciona como sus historias 

poseen un gran arraigo de nostalgia mezclando las memorias y la ficción. 

 

 
38 Alfredo Bryce en Nota de autor que resbala en capitulo primero, al inicio de Permiso para Vivir 
(Antimemorias) hace una explicación del porqué del uso del término antimemorias. 
 
39 En agosto de 2018 el periodista y escritor Renato Cisneros, en el programa de televisión “Nada 
está dicho” de RPP Noticias, le menciona como otro entrevistado suyo, Jean Pierre Magnet, gran 
saxofonista peruano, contó que creció en el Hotel Country Club donde su padre trabajaba, y de 
sus anécdotas en el Country Club. Renato Cisneros le dice que sus recuerdos se asemejaban 
mucho a las historias de Alfredo Bryce. A lo que Jean Pierre Magnet afirma sí yo conocí a Alfredo 
Bryce en el Country Club. (RPP, 2018) 
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2.6.1  No me esperen en abril 

Dentro de la atmósfera nostálgica que impregna su juventud, Alfredo 

Bryce nos presenta la novela No me esperen en abril (1995). Esta obra se 

estructura en dos momentos temporales: uno que se centra en el adolescente 

Manongo Sterne y otro en el Manongo adulto, quien vive aferrado a los recuerdos 

de su pasado. A través de esta novela, el autor nos lleva en un viaje a través de 

las décadas, desde los años cincuenta hasta los noventa, sumergiéndonos en la 

nostalgia de sus años de juventud y su época escolar en el internado Saint Paul. 

Además, rinde homenaje a la amistad y al primer amor de la adolescencia. 

El mismo Bryce Echenique ha definido el sentimiento nostálgico que 
encontrarnos en sus novelas como «algo independiente de la 
voluntad», pura «constatación de algo que se vivió mal» (Romero, 
1996, p. 86) 

La novela retrata con detalle las características de los 

comportamientos sociales de la época, así como la carga discriminatoria que 

existía en la sociedad peruana, especialmente entre la clase dominante. Esta 

discriminación se manifiesta en el internado del colegio San Pablo, donde los 

hijos de los nuevos ricos provincianos son considerados inferiores en 

comparación con los hijos de la vieja oligarquía. La amistad entre Manongo y 

Adán Quispe, un joven provinciano de origen indígena, que vive en un corralón 

en la misma calle que Manongo, es vista con recelo y refleja cuán desconectados 

de la realidad del país estaban los privilegiados. 

Si bien en Un mundo para Julius (1970), Alfredo Bryce no realiza una 

crítica social explícita de las clases altas y los inmigrantes provincianos en la 

Lima de los años cincuenta, simplemente narra lo que había conocido como 

parte natural de la vida en la ciudad, en No me esperen en abril (1995), retoma 

esta segregación de clases y razas de manera más evidente. Este retorno a 

temas previamente explorados por el autor es un guiño a los lectores fieles que 

reconocen personajes y situaciones de obras anteriores, como el profesor del 

internado, Vilma la niñera de Julius y el grupo de amigos del barrio Marconi. 

“Esa crítica, evidente para los lectores de Un mundo para Julius, la 
retoma Bryce Echenique en No me esperen en abril (incluso aparece 
uno de los personajes de aquella, como un guiño al lector fiel) con otra 
visión”. (Urbina, s.f) 
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El protagonista de la novela, Manongo Sterne, comparte similitudes 

con personajes previos de Bryce, como Manolo de Huerto cerrado (1968) y Un 

mundo para Julius (1970), o incluso un Julius adolescente lleno de preguntas. El 

grupo de amigos del barrio Marconi y las aventuras en el Country Club, que 

aparecen en estas obras anteriores, son evocados nuevamente en No me 

esperen en abril (1995), ampliando sus características y sentimientos. Bryce 

utiliza descripciones nostálgicas de la Lima de los años cincuenta para sumergir 

al lector en esa época, y las numerosas referencias musicales y cinematográficas 

de la época sirven para ilustrar los sentimientos de Manongo Sterne hacia Teresa 

Mancini Gerzso, su amor de juventud y primer amor. Este amor idealizado tiene 

un destino predestinado, como el que Julius pudo observar entre Manolo y 

Cecilia en el Country Club. 

El amor de Tere y Manongo está condenado de antemano al fracaso 
por las peculiares características psicopatológicas del amador: 
acendrado egotista, contradictorio, exigente, permanente insatisfecho, 
celoso enfermizo, chantajista emocional y melancólico extremo, que 
traspuestas a su experiencia amorosa, la hace inviable por excesiva. 
(Romero, 1997, p. 87) 

La historia de Manongo y Teresa es la de una amistad que perdura a 

lo largo de las décadas. Manongo, ahora un próspero millonario que reside en el 

extranjero, regresa al Perú para visitar a sus amigos. Sin embargo, se resiste a 

aceptar los cambios y la madurez de sus amistades en una Lima que se ha vuelto 

cada vez más provinciana. Su afán de aferrarse a los recuerdos del pasado le 

impide avanzar en su vida. 

Cada uno de los alter egos creados por Bryce Echenique da vida a una 
realidad paralela con el propósito de escapar de la realidad auténtica. 
Cada personaje emprende una búsqueda similar a la de Dulcinea en 
los viajes sentimentales que recorren caminos plagados de fantasmas, 
tal como lo hacía Sterne en La Mancha (Fuente, 2000, p. 194). 

Alfredo Bryce culmina el siglo veinte con la publicación de dos novelas 

adicionales: Reo de nocturnidad (1997), donde Max Gutiérrez, un profesor 

universitario, lucha contra una crisis de insomnio, y La amigdalitis de Tarzán 

(1998), que narra la historia frustrada de amor entre un cantautor peruano y una 

mujer salvadoreña de clase alta. Además, publica Guía Triste de París (1999), 

una colección de catorce relatos que tienen lugar en París. 
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2.7  Alfredo Bryce en el siglo XXI: Permiso para retirarme 

Alfredo Bryce Echenique ingresó al siglo XXI manteniendo viva la 

nostalgia de los años cincuenta a través de su novela El huerto de mi amada 

(2002). Esta obra narra el romance entre un joven adolescente de una familia 

adinerada y una mujer de la alta sociedad limeña que es dieciséis años mayor 

que él. El título de la novela hace referencia al vals peruano “El huerto de mi 

amada” de Felipe Pinglo Alva (1899 - 1936). La novela recibió el Premio Planeta 

en 2002. 

En 2005, Bryce publicó su segundo libro de Antimemorias, titulado 

Permiso para sentir, continuando con la narración de sus memorias personales 

en un formato no cronológico. En 2007, lanzó Las obras infames de Pancho 

Marambio, y en 2009 regresó con una colección de cuentos titulada La esposa 

del rey de las curvas, destacando el cuento del mismo nombre, cuyo origen 

proviene de una anécdota de la infancia de Alfredo Bryce. 

Durante estos años, Alfredo Bryce enfrentó acusaciones y condenas 

por plagio relacionadas con la publicación de artículos periodísticos. En 2009, se 

le acusó de publicar 16 artículos periodísticos escritos por otros autores bajo su 

nombre. Bryce defendió su caso argumentando que estos artículos se publicaron 

sin su autorización desde el Perú, mientras él vivía en Europa, y afirmó que 

alguien más había cometido esta acción. Logró ganar todos los juicios en su 

contra (No culpes a la noche, 2012).40 

En 2012, como homenaje a la memoria de su abuelo, Alfredo Bryce 

presentó la novela Dándole pena a la tristeza,41 que narra la historia de los 

Ontañeta, una familia oligárquica peruana, a lo largo de tres generaciones, desde 

su auge económico hasta su decadencia.  

En 2016, publicó Historias del Country Club y del barrio Marconi, 

donde recopiló tres historias previamente publicadas: el cuento "Una mano en 

 
40 El País. Perú sanciona a Bryce Echenique por plagio de diversos artículos Fuente: 
https://elpais.com/cultura/2009/01/09/actualidad/1231455605_850215.html 

 
41 El nombre del título de esta novela, surge de una anécdota cuando Alfredo Bryce años atrás, 
visita a su antigua nana, preguntándole a la ya anciana mujer como se encuentra, ella responde 
que está “dándole pena a la tristeza”. (RPP, 2018) 

 

https://elpais.com/cultura/2009/01/09/actualidad/1231455605_850215.html
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las cuerdas (Páginas de un diario)" (1968), las adaptaciones por el propio autor 

de los capítulos "Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970) y "Nat 

King Cole y Lucho Gatica" de la novela No me esperen en abril (1995), llamado 

“El mes más feliz de todo el año”. Estas historias retratan el primer amor de 

Manolo y Cecilia, de Manongo Sterne y Teresa Mancini, y las vivencias de sus 

amigos en el barrio Marconi. 

En 2019, Bryce publicó Permiso para retirarme: Antimemorias III, 

marcando su retiro voluntario como escritor. En esta última entrega, Alfredo 

Bryce se despidió narrando sus anécdotas de vida con la misma serenidad que 

caracterizó su estilo. En sus propias palabras, expresó: "Yo lo he escrito con 

mucha tranquilidad, serenidad y sin pena de que sea el último... ¿Cómo voy a 

pasar mis días? Entre amigos, lógicamente. Viajando un poco, ajá, siempre he 

sido muy viajero y trataré de mantener el ritmo" (Rosas, 2019). 

En noviembre de 2021, se estrenó en los cines la adaptación 

cinematográfica de Un mundo para Julius, dirigida por la cineasta peruana 

Rossana Díaz Costa. Alfredo Bryce Echenique participó en esta producción con 

un cameo. El estreno coincidió con la celebración del quincuagésimo aniversario 

de la publicación de Un mundo para Julius.42

 
42 El estreno de la película Un mundo para Julius, originalmente estaba planeada para el año 
2020, pero la epidemia mundial de CONVID-19, postergó su estreno para el año siguiente en 
2021. 
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3 LA ANTIMEMORIA Y EL PACTO AUTOBIOGRÁFICO EN LA OBRA DE 

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE. 

Con relación a las definiciones de autobiografía y memoria según la 

Real Academia de la Lengua (RAE)43 se refiere como:  

- La facultad psíquica por medio de la cual se retiene o recuerda algo. 

- Recuerdo que se hace o aviso que se da de algo pasado. 

- Exposición de hechos, datos o motivos diferentes a determinado asunto; 

estudio, disertación escrita, sobre alguna materia.  

- Relación de recuerdos o datos personales de la vida de quien la escribe;  

- Relación de algunos acaecimientos particulares, que se escriben para ilustrar 

la historia; libro, cuaderno o papel en que se apunta algo para tenerlo 

presente.  

Es importante destacar que estas son solo un punto de partida para 

numerosos discursos que exploran la presencia autobiográfica y la memoria en 

la obra de Alfredo Bryce Echenique. A continuación, presentamos algunas de 

estas investigaciones y definiciones sobre autobiografía y memoria. 

El escritor peruano Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura en 

2010 y contemporáneo y amigo de Alfredo Bryce, afirma que sus experiencias 

personales y las vivencias de personas cercanas le sirven de inspiración para 

escribir. En sus propias palabras, señala que todo lo que ha escrito parte de 

experiencias vividas, hechos reales o situaciones cercanas a su propia 

experiencia, aunque luego se mezclen con elementos imaginarios. Vargas Llosa, 

en entrevista concedida, enfatiza que siempre ha sido una combinación de 

hechos vividos y ficticios en su escritura. No cree que podría escribir una historia 

puramente imaginaria, ya que siempre utiliza la realidad como punto de partida 

(Editrama, 2016b). 

En realidad, todo lo que he escrito parte siempre de experiencias 
personales, de algunos hechos vividos, de algunas personas 
conocidas, o de situaciones que más o menos han estado cerca de mi 
propia experiencia. En realidad, eso ha ocurrido en todo lo que he 
escrito hasta ahora de ficción, lo que pasa es que eso bueno nunca se 
queda ahí siempre es un punto de partida simplemente luego después 
eso se mezcla con elementos puramente imaginarios […] en realidad 

 
43 Real Academia Española (RAE) https://dle.rae.es/ 

https://dle.rae.es/
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siempre ha sido una mezcla de ambas cosas de hechos vividos y 
hechos imaginados todo lo que he escrito. Yo no creo que podría 
escribir una historia puramente imaginaria, exclusivamente utilizando 
la fantasía. (Editrama,2016b (Información verbal) 

En su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura, Mario 

Vargas Llosa (2010, p. 8) destaca los lugares y vivencias que marcaron su niñez 

y juventud, mencionando cómo estos se reflejaron en sus novelas. Por ejemplo, 

su infancia en la ciudad de Piura en La casa verde (1965), su experiencia en el 

colegio militar Leoncio Prado en La ciudad y los perros (1963), su trabajo como 

periodista en el diario La Crónica y sus años universitarios en la Universidad 

Mayor de San Marcos, que influyeron en Conversación en la Catedral (1969), así 

como sus recuerdos del Barrio Alegre en Miraflores de la década del cincuenta, 

presentes en Travesuras de la niña mala (2006). Estas obras son ejemplos de 

cómo las experiencias vividas pueden servir de inspiración sin que 

necesariamente constituyan narrativa autobiográfica, a diferencia de su libro El 

pez en el agua (1993), que sí se considera una narrativa autobiográfica. 

Mariano de Andrade, en su artículo "Permiso para inventar: Bryce y la 

autobiografía" (2005), distingue entre el escrito autobiográfico y las memorias. 

Argumenta que una autobiografía sigue una estructura planificada con inicio, 

nudo y desenlace, donde el autor tiene el control sobre el final. Por otro lado, la 

memoria se centra en la narrativa y expone hechos y recuerdos personales sin 

una trama predefinida. En la escritura de memorias, el autor se somete a juicios 

de verdad o falsedad en lugar de imponer una estructura narrativa rígida. 

En su tesis de doctorado "La escritura autobiográfica en Alfredo Bryce 

Echenique: La realidad, la ficción y la memoria", Alfredo Ramírez Membrillo 

(2010, p. 16) explora la escritura autobiográfica y destaca que, en este tipo de 

escritura, el protagonista establece una identidad plena con el autor y el narrador. 

Esto diferencia la autobiografía de la ficción autobiográfica, donde los personajes 

solo comparten ciertos rasgos o historias de vida con el autor. La autobiografía 

implica un enfoque directo del autor en su discurso, mientras que la ficción 

autobiográfica permite vínculos relativos e intertextuales con la vida del autor. 

Michele Frau-Ardon, en su tesis doctoral titulada "De la Pachamama 

a la Bahía de Formentor: Identidades y alteridades en No me esperen en abril de 

Alfredo Bryce Echenique" (2015, p. 22), lleva a cabo un análisis profundo y 
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minucioso de la novela No me esperen en abril para explorar la cuestión de la 

identidad y las alteridades. En su introducción, Frau-Ardon nos conduce a través 

de su enfoque de estudio, comenzando con la biografía del autor, luego 

adentrándose en la realidad referencial y el espacio ficticio de la obra, así como 

en la cultura peruana y la dualidad identitaria del autor, que vive mitad de su vida 

en Europa y la otra mitad en Perú, manteniendo fuertes lazos con su país natal 

debido a su cercanía con familiares y amigos. 

Por su parte, Sophie Dorothee Von Werder, en su artículo "Escritura 

autobiográfica y ficción en Alfredo Bryce Echenique" (2014, p. 178), describe 

cómo en la obra de Alfredo Bryce se entrelazan y mezclan los géneros 

autobiográficos y ficticios. Como ejemplo, examina la novela La vida exagerada 

de Martín Romaña (1981) y las Antimemorias: Permiso para vivir (1993), donde 

abundan las coincidencias biográficas entre la vida de Alfredo Bryce y las 

experiencias narradas por Martín Romaña, especialmente en los 

acontecimientos ocurridos en Perú y París, tanto del autor como del personaje 

de Martín Romaña.  

Bryce mismo reconoce la amalgama entre su biografía y sus novelas, 

destacando que sus libros son memorias inventadas y que, en ocasiones, tuvo 

que frenar la expansión de recuerdos que se convertían en pura invención, 

requiriendo correcciones para incorporar la realidad:  

Creo que se entremezclan tanto que uno no puede constatar qué es 
biografía y qué invención de la memoria. Mis libros son memorias que 
se inventan, este, sobre todo. He tenido que frenar recuerdos que se 
extendían y se convertían en invención pura, se disparaba la 
imaginación entonces he tenido que corregir para poner la realidad. 
(Bryce Echenique, 2019)  

Es importante mencionar que diversos autores han explorado la 

presencia autobiográfica y las memorias en la obra de Alfredo Bryce Echenique, 

y aunque sus enfoques y perspectivas pueden variar, tienden a coincidir en 

conceptos teóricos fundamentales relacionados con la memoria y la 

autobiografía. Entre estos conceptos se destacan las "Antimemorias", 

propuestas por André Malraux en su obra La Condition Humaine (1933), y el 

"Pacto Biográfico", formulado por Philippe Lejeune en su libro Pour une éthique 

de l'autobiographie (1975).  



62 
 

No existe un estudio académico literario que se concentre 

exclusivamente en el análisis comparativo del libro Historias del Country Club y 

del barrio Marconi (2016) de Alfredo Bryce Echenique, como una forma práctica 

de identificar los fundamentos teóricos de la Antimemoria y del Pacto 

autobiográfico. Historias del Country Club y del barrio Marconi, está constituido 

por tres obras narrativas que forman parte de obras ya publicadas por Alfredo 

Bryce: el cuento “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, que forma 

parte del libro de cuentos Huerto Cerrado (1968); los capítulos adaptados por el 

mismo autor, “Country Club”, que pertenece a la novela Un mundo para Julius 

(1970) y el capítulo “El mes más feliz de todo el año”, que es la adaptación del 

capítulo “Lucho Gatica y Nat King Cole” de la novela No me esperen en abril 

(1995). El contexto narrativo de estas tres historias que comparte elementos 

similares y comunes, tanto en sus argumentos, personajes, ambiente social y 

temporal en la época en la que Alfredo Bryce era adolescente. Esto permitirá 

ejemplificar las aproximaciones y distancias presentes en la teoría de la 

Antimemoria y del Pacto autobiográfico, así como el uso de las técnicas 

narrativas como el paralelismo focal, la metaficción, la transficcionalidad y la 

ficcionalidad e imaginario. Se explorará cómo las memorias y experiencias 

biográficas del autor permiten, a partir de una idea narrativa, la creación y 

expansión de una misma historia. Este es un punto de partida para quienes 

deseen estudiar y explorar el trabajo narrativo de Alfredo Bryce Echenique. 

3.1  La Antimemoria de André Malraux 

En la época, se hacía referencia a la publicación de la novela de André 

Malraux en el periódico Folha de São Paulo en 1967. Esta obra era esperada 

como un relato del encuentro con las ideas, las figuras prominentes del siglo XX 

y la muerte, escrita por el entonces ministro de Cultura de Francia. Se decía que 

"El hombre que se encuentra aquí es alguien que concuerda con las preguntas 

que la muerte plantea sobre el sentido del mundo" (Folha de S.P, 1967) 

(Traducción propia).44 

 
44 "O homem que vai se encontrar aqui é alguém que se põe de acordo com as questões que a 
morte coloca à significação do mundo". (Folha de S.P, 1967) 
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André Malraux (1901 - 1976), novelista, aventurero y político francés, 

propuso la idea de las "antimemorias" en su obra La Condition Humaine (1933). 

Este concepto se refiere al acto de negar u ocultar la memoria de eventos o 

experiencias desagradables o traumáticas en lugar de enfrentarlas y procesarlas 

adecuadamente. Su libro Anti-memoirs (1967) es una novela autobiográfica en 

la que Malraux aborda su vida en cinco partes: "Los nogales de Altenburg”, "Anti-

Memorias”, "La tentación de Occidente”, "El Camino Real" y "La condición 

humana”. Cada parte abarca distintos años y lugares donde Malraux participa en 

eventos importantes de la historia contemporánea. 

He llamado a este libro Anti-Memorias porque responde a una pregunta 
que las memorias no plantean, y no responde a las que plantean; y 
también porque está obsesionado, a menudo en medio de la tragedia, 
por una presencia tan esquiva e inconfundible como un gato que se 
desliza en la oscuridad: la del farfelu* cuyo nombre sin saberlo 
resucité.45 (Malraux, 1968 p. 9) (Traducción propia) 

Malraux (1968, p. 4) expresa su admiración por las memorias o 

confesiones de las personas, pero señala que solo le interesan hasta cierto 

punto. En cambio, lo que realmente le intriga es cómo los individuos analizan sus 

propias vidas y buscan reducir el aspecto "teatral" o ficticio de su naturaleza para 

llegar a una comprensión genuina de sí mismos. Malraux plantea el dilema 

intelectual de cómo podemos discernir entre nuestra verdadera naturaleza y el 

mundo ficticio en el que nos sumergimos y nos defendemos cuando alguien 

desafía nuestra percepción de nosotros mismos.46 

Malraux reflexiona sobre la dificultad de alcanzar una comprensión 

auténtica de uno mismo y cómo esto implica superar la influencia de nuestra 

imaginación y los personajes ficticios que creamos para nosotros mismos. 

 
45 I have called this book Anti-Memoirs because it answers a question which memoirs do not 
pose, and does not answer those which they do; and also because it is haunted, often in the midst 
of tragedy, by a presence as elusive and unmistakable as a cat slipping by in the dark: that of the 
farfelu* whose name I unwittingly resurrected. (Malraux, 1968 p. 9) 

 
46 I admire the confessions which we call memoirs, but they only half hold my attention. 
Nevertheless, the analysis of an individual, apart from the effect it has on us in the case of a great 
artist, raises an intellectual problem which interested me a great deal at the time of that 
conversation with Valery: how to reduce to the minimum the theatrical side of one's nature. This 
involves the subjugation by each of us of a fictional world which is not strictly ours but which we 
wallow in and hate to see challenged. (Malraux, 1968 p.4) 
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Mario Vargas Llosa vivió en Francia en la época de la publicación de 

"Antimemorias" de André Malraux. Según Vargas Llosa, el autor no narra su vida 

de manera convencional, sino que utiliza ciertas experiencias personales como 

punto de partida para reflexionar sobre el significado del mundo. Sin embargo, 

Malraux no se presenta a sí mismo como el testigo y actor privilegiado de las 

grandes convulsiones que sacudieron al mundo, a pesar de su participación en 

eventos cruciales de la historia del siglo XX, como sus aventuras en la colonia 

francesa de Camboya, su papel activo en la guerra civil española, su 

participación en la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial y su 

implicación política en el gobierno de Charles De Gaulle. En cambio, utiliza la 

reflexión como una herramienta para crear ficción que puede cautivar al lector y 

transportarlo a un mundo ficticio, alejándolo del mundo real. Malraux muestra un 

interés profundo en explorar los límites de la condición humana y la cuestión de 

la muerte, lo que refleja su preocupación por temas existenciales y filosóficos. 

Este enfoque de Malraux en "Antimemorias" se centra en su uso de la reflexión 

como una forma de crear ficción que separa al lector de la realidad y lo sumerge 

en un mundo ilusorio. También destaca su preocupación por cuestiones 

existenciales y filosóficas relacionadas con la condición humana y la muerte 

(Vargas Llosa, 1968). 

Cuando Alfredo Bryce Echenique publicó su obra más reciente, 

Permiso para retirarme: Antimemorias III (2019), en diversas entrevistas se le 

preguntó sobre el concepto de "antimemoria”. Bryce Echenique responde que la 

palabra proviene del escritor y político francés André Malraux, quien sostuvo que 

las "antimemorias" surgieron porque las memorias ya no podían ser escritas, ya 

que la memoria había sido superada por el psicoanálisis. Bryce Echenique tomó 

esta idea de Malraux (Rosas, 2020). 

A continuación, se presenta la explicación más detallada de lo que 

André Malraux escribió sobre las memorias y el psicoanálisis: Malraux afirmó 

que las memorias habían quedado obsoletas en su totalidad, ya que las 

confesiones del memorialista más audaz o las revelaciones del chismoso más 

sensacional eran insignificantes en comparación con los monstruos que revelaba 

el psicoanálisis. Esta idea no solo invalida las memorias, sino también los diarios 
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íntimos y las autobiografías. La única autobiografía que existe es la que uno se 

inventa (Bryce Echenique, 2021b, p. 15)47 

La perspectiva de André Malraux aborda de manera crítica el tema de 

los recuerdos, los diarios personales y las memorias autobiográficas. Malraux 

sostiene que estos géneros literarios han perdido su relevancia en comparación 

con el análisis psicológico, que permite una comprensión más profunda de la 

mente humana que va más allá de lo que se puede expresar en formas de 

escritura convencionales. Desde su punto de vista, estas formas de escritura son 

consideradas como infantiles en comparación con lo que la psicología puede 

descubrir y explorar. Además, Malraux plantea la idea de que las únicas 

autobiografías que existen son aquellas que uno mismo se inventa, lo que 

sugiere que la construcción de la imagen personal es un proceso en constante 

evolución, con elementos de invención en la forma en que uno se presenta a los 

demás. 

Edson Rosa da Silva (2006) destaca la visión única de Malraux en 

relación con los recuerdos y las memorias biográficas. En esta perspectiva, lo 

más relevante no es la autobiografía en sí, sino el conjunto que se crea a partir 

de las experiencias y la imaginación de cada individuo. Malraux construye su 

obra basándose en su experiencia de vida y en influencias externas, como 

referencias culturales y literarias. Además, Malraux introduce una ambigua 

división entre realidad y ficción, lo que permite a los lectores ser cautivados por 

historias que se presentan como "alter-biografías”, que no siguen 

necesariamente las reglas de una biografía convencional, sino que se 

caracterizan por la reinvención y transformación de las experiencias de vida. 

La obra de Malraux no es su autobiografía: la obra de Malraux, como 
la de todo gran artista, no es la historia de su vida sino el concierto de 
su experiencia y su biblioteca imaginaria. [...] Y desde la inestable 
frontera entre la realidad y la irrealidad, nos seducen, despertando en 
nosotros el deseo de otros textos, de otras historias, no de una 

 
47 Malraux dijo que las memorias ya han muerto del todo, puesto que las confesiones del 
memorialista más audaz o las del chismoso más amarillo son pueriles si se las compara con los 
monstruos que exhibe la exploración psicoanalítica. Y esto no solo da al traste con las memorias 
sino también con los diarios íntimos y las autobiografías. Las únicas autobiografías que existen 
son las que uno se inventa, además. (Bryce Echenique, 2021b, p. 15) 
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autobiografía, sino de una alter-biografía. (Rosa da Silva, 2006, p. 116) 
(Traducción propia)48 
 

3.2  El Pacto Autobiográfico de Philippe Lejeune 

Philippe Lejeune, un experto en autoficción, introdujo el concepto del 

"Pacto Biográfico" en su obra Pour une éthique de l'autobiographie (1975). 

Desde la década de los setenta hasta la actualidad, ha desarrollado un modelo 

teórico sólido y detallado sobre la autobiografía. El "Pacto Biográfico" es un 

acuerdo implícito entre el autor y el lector en el que se establecen las reglas y 

las expectativas para la representación de la vida real en una obra 

autobiográfica. Ambos conceptos resultan fundamentales para comprender la 

relación entre la memoria y la escritura en la literatura y la vida real. 

Si bien no es nuestra intención adentrarnos profundamente en un 

análisis exhaustivo del Pacto Autobiográfico de Philippe Lejeune, es importante 

resaltar los puntos clave relacionados con la definición de autobiografía y la 

propuesta del Pacto Autobiográfico de Lejeune. Estos puntos nos permitirán 

realizar un análisis comparativo en la narrativa de Alfredo Bryce Echenique en 

las obras estudiadas en esta disertación. 

Según Philippe Lejeune, la autobiografía es una narración en prosa 

realizada por una persona real sobre su vida pasada, haciendo hincapié en su 

experiencia personal y, en particular, en la evolución de su personalidad. Esta 

descripción involucra cuatro categorías diferentes: 

- Forma del lenguaje: se refiere a la narración en prosa. 

- Tema tratado: se centra en la vida individual o la historia de una personalidad. 

- Situación del autor: implica la identidad del autor, cuyo nombre se relaciona 

con una persona real, y del narrador. 

- La posición del narrador: puede ser tanto la identidad del narrador y del 

personaje principal como una perspectiva retrospectiva de la narración. 

 
48 A obra de Malraux não é sua autobiografia: a obra de Malraux, assim como a obra de todo 
grande artista, não é a história de sua vida, mas o concerto de sua experiência e de sua biblioteca 
imaginária. [...] E da fronteira instável entre a realidade e a irrealidade, elas nos seduzem, 
despertando em nós o desejo de outros textos, de outras histórias, não de uma auto-biografia, 
mas de uma alter-biografia. (Rosa Da Silva, 2006, p. 116) 
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Lejeune también argumenta que una autobiografía debe cumplir con 

todas estas categorías, y otros géneros literarios similares a la autobiografía solo 

cumplen con algunas de estas categorías. Por ejemplo, las memorias pueden 

centrarse en eventos específicos o períodos de tiempo en lugar de abarcar toda 

la vida del autor. Las biografías se enfocan en contar la vida de otra persona, 

mientras que las novelas personales pueden incluir elementos autobiográficos, 

pero no son necesariamente verídicas. Los poemas autobiográficos son 

similares a las novelas personales en este sentido. Lejeune sostiene que las 

distintas categorías no imponen las mismas restricciones y que algunas 

condiciones pueden ser mayormente cumplidas sin necesariamente ser 

completamente satisfechas (Lejeune, 1986, p. 50). 

El objetivo principal de este texto es servir como una narración, 

aunque se reconoce la presencia del discurso en la narrativa autobiográfica. Se 

destaca que la perspectiva debe ser retrospectiva, pero esto no impide que haya 

secciones de autorretrato, un diario de la obra o referencias al presente 

contemporáneo a la redacción del texto. También se menciona que es posible 

encontrar construcciones temporales complejas. El tema central es la vida 

individual y la formación de la personalidad, pero se reconoce que la crónica y la 

historia social o política pueden tener alguna relevancia en la autobiografía. Se 

plantea que es una cuestión de proporción o jerarquía, y que el clasificador tiene 

cierta libertad al examinar cada caso particular. 

Sin embargo, hay tres condiciones que son absolutas y no admiten 

gradación: la identidad del autor, del narrador y del personaje. Estas condiciones 

separan claramente la autobiografía (y otros géneros íntimos) de la biografía y la 

novela personal. Lejeune plantea preguntas sobre cómo se expresa la identidad 

del narrador y del personaje en el texto, especialmente en el caso de la narración 

en primera persona. También se cuestiona si en la mayoría de los razonamientos 

sobre la autobiografía se confunden las nociones de identidad y parecido, y se 

plantea la oposición entre autobiografía y biografía en ese caso (Lejeune, 1986, 

p. 51). 

Otro aspecto que Lejeune indica es la identidad del narrador y del 

personaje principal en la autobiografía, que queda indicada en la narración que 

puede ser “autodiegética”, donde el propio autor narra en primera persona. 
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También puede ocurrir que el autor no emplee la narración en primera persona, 

y en este caso, el narrador no es el personaje principal. Es necesario distinguir 

la persona gramatical de la identidad individual que el personaje gramatical 

envía. Esto plantea una ambigüedad cuando la narración se hace en tercera 

persona, ya que no se establece la presencia del “yo”. La identidad queda 

establecida indirectamente: el autor es igual al narrador, el autor es igual al 

personaje, por lo tanto, el narrador es igual al personaje (Lejeune, 1986, p. 53). 

Cuando analizamos la identidad del autor y del narrador en una 

autobiografía, Lejeune nos enseña que el firmante del texto es una parte 

importante. Si el texto está escrito en primera persona, los pronombres 

personales (yo/tú) solo tienen validez dentro del propio acto de hablar o escribir. 

El enunciado es como un discurso dentro de otro discurso. Cuando el discurso 

se realiza de forma oral a distancia, como una conversación separada por 

medios físicos o una distancia física, es importante identificar claramente quién 

es quién en la conversación. En el discurso escrito, el nombre propio del autor 

se menciona antes de usar la primera persona. Del mismo modo, en el discurso 

escrito, la firma del autor en el libro o en la portada es una clara señal de que la 

persona existe (Lejeune, 1986, p. 56, 60). 

En su artículo “La autobiografía como desfiguración”, Paul de Man 

(1991, p. 115) establece una diferencia entre la autobiografía y la ficción, donde 

la primera se basa en hechos reales y verificables que son menos ambiguos que 

los de la ficción. La autobiografía se caracteriza por tener referencias precisas, 

representación y diégesis49 más concretas que la ficción, mientras que esta 

última se construye sobre elementos más imaginarios. En cualquier caso, toda 

representación alejada de la realidad se apoya en un sujeto con una identidad 

legítima y un nombre real. 

Paul de Man critica a Philippe Lejeune por insistir en la identidad en la 

autobiografía, que no solo se representa y se entiende a nivel cognitivo, sino que 

también se basa en un contrato. Esto significa que no es solo una cuestión de 

palabras y expresiones, sino que se trata de acciones concretas que se llevan a 

cabo a través del habla. 

 
49 Diégesis: En una obra literaria o cinematográfica, desarrollo narrativo de los hechos. 
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Lejeune establece que en la autobiografía existe una identidad de 

nombre entre el autor, el narrador de la narración y el personaje de quién se 

habla. Lejeune aleja la de la narración autobiográfica cuando el autor usa un 

seudónimo o nombre ficticio. Explica que el uso de un seudónimo es un nombre 

de autor y no es un nombre falso. Del mismo modo, cuando el autor utiliza un 

nombre ficticio para que el personaje narre sus propias experiencias, estas 

narrativas se clasifican como "novela autobiográfica". Phillipe Lejeune llama 

"novela autobiográfica" a aquellos textos de ficción en los que el lector puede 

tener razones para sospechar que hay una conexión entre el autor y el personaje, 

aunque el autor prefiera negar o no afirmar esa conexión de manera explícita 

(Lejeune, 1986, p. 62). 

La autobiografía no es un juego de adivinanzas, y el "Pacto 

autobiográfico" propuesto por Philippe Lejeune (1986, p. 64) es la confirmación 

en el texto de la identidad del personaje, que se refiere finalmente al nombre del 

autor en la portada. El "Pacto autobiográfico" puede presentarse de diferentes 

formas, pero en todas ellas el lector puede desconfiar de las semejanzas 

narradas, pero nunca cuestionará la identidad del personaje. La existencia de un 

tipo de contrato entre el lector y el autor determina la actitud del lector frente a la 

ficción, identificando en ella las semejanzas independientemente de la 

afirmación del autor. En el caso de la autobiografía, el lector buscará las 

diferencias a pesar de la afirmación del autor. Lejeune propone formas de 

establecer la identidad de nombre entre autor, narrador y personaje dentro del 

"Pacto autobiográfico". De manera implícita, el título o una introducción inicial 

determinan la relación entre autor y lector, de modo que el lector no dudará de 

la identidad de quién narra los hechos. De manera patente, el nombre del 

narrador-personaje coincide con el nombre del autor (Lejeune, 1986, p. 64). 

Para el lector, según Lejeune, que no conoce personalmente al autor, 

pero cree en su existencia, el autor se define como la persona que es capaz de 

escribir ese texto y el lector se lo imagina en base a lo que ha producido. Quizás 

uno no se convierte en autor hasta que escribe un segundo libro, cuando su 

nombre aparece en la portada y se convierte en el "factor común" de al menos 

dos textos diferentes. Esto crea la idea de una persona que no se puede reducir 

a ninguno de esos textos en particular y que tiene la capacidad de escribir otros 
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textos que superan a todos los anteriores. Esto es especialmente importante al 

leer autobiografías: si una autobiografía es el primer libro de un autor, el autor es 

desconocido para el lector, incluso si cuenta su vida en el libro. Le falta ese 

indicio de realidad que proviene de la producción previa de otros textos (no 

necesariamente relacionados) que son importantes para lo que llamamos 

"Espacio autobiográfico" (Lejeune, 1986, p. 61). 

3.2.1  El Espacio Autobiográfico 

Lejeune, al insistir en la identidad del personaje para validar la 

autobiografía, abre la puerta a la superchería, la mitomanía y las distorsiones de 

los hechos narrados, llevando a historias inventadas sin relación con la precisión 

de la vida. A pesar de estos elementos que desafían la validez del texto 

autobiográfico y el pacto autobiográfico, este tipo de narración aún mantiene su 

relevancia como una narrativa novelesca. Lejeune se refiere a esta relación entre 

novela y autobiografía como "el espacio autobiográfico" (Lejeune, 1986, p. 81). 

En este contexto, Lejeune introduce la noción del "pacto 

fantasmático". Esta forma indirecta del pacto autobiográfico invita al lector a leer 

las novelas no solo como ficciones que revelan una verdad sobre la "naturaleza 

humana", sino también como fantasmas que revelan la identidad de un individuo: 

De esta manera, el lector es invitado a leer las novelas no solamente 
como ficciones que remiten a una verdad sobre la “naturaleza humana” 
sino también como fantasmas reveladores de un individuo. 
Denominaría a esta forma indirecta del pacto autobiográfico, el pacto 
fantasmático. (Lejeune, 1986, p. 83)  

Entender la denominación de “pacto fantasmático, nos aproxima al 

planteamiento de Jacques Lacan sobre el contexto de “objeto fantasma”. Lacan 

interpreta que la cura analítica a partir de problemas relacionados al 

reconocimiento intersubjetivo del deseo en un campo sociolingüístico. Todo acto 

de socialización del sujeto en el campo del lenguaje toma como base el núcleo 

el familiar donde el vínculo afectivo es más sólido. Lacan llama "deseo de la 

madre", por ser el primer vínculo afectivo sólido, esta experiencia de satisfacción 

denominamos de "Otro". Estos vínculos afectivos no son simplemente los 

espacios de cuidados de las primeras manifestaciones de amor. Estos son 

fundamentalmente espacios marcados por la producción de fantasmas. Dentro 
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de este contexto, comprendemos el fantasma como una escena imaginaria en al 

cual el sujeto que la representa, a partir de las primeras experiencias de 

satisfacción, la realización de su deseo. Como el deseo del hombre es el deseo 

del “Otro”, el fantasma será el modo de el sujeto construir un objeto para el deseo 

del “Otro”, defendiéndose de esa forma de la angustia de no saber lo que el 

“Otro” quiere. De esa forma Lacan define ser el fantasma: “la sustentación del 

deseo". (Safatle, 2011, p. 66) 

Esta sustentación de los deseos del sujeto, son “fantasmas” que no 

solamente revelan la naturaleza humana como Lejeune señala en lo que 

denomina “pacto fantasmático” dentro del pacto autobiográfico. Al invitarnos a 

leer las novelas de ficción, descubrimos las sustentaciones de los deseos del 

individuo, en este caso del autor quién escribe la ficción. 

El concepto de "Espacio autobiográfico" se ajusta de manera 

adecuada al trabajo narrativo de Alfredo Bryce Echenique. Remedios Mataix 

(2001) destaca la presencia de este espacio autobiográfico a través de las 

"Antimemorias" de Alfredo Bryce Echenique y la similitud entre fragmentos de su 

vida personal y las historias de sus personajes en sus novelas anteriores. Esta 

estrategia consciente le permite al autor situarse en una frontera borrosa entre 

la realidad y la ficción. La obra literaria se convierte en el lugar donde el autor 

construye su identidad en relación con algo previo y declara que él o ella fue lo 

que está escribiendo ahora. Este enfoque describe adecuadamente la narrativa 

de Bryce, aunque la crítica no siempre lo ha reconocido de esa manera (Mataix, 

2001, p. 164). 

Alfredo Ramírez Membrillo (2010, p. 8) lleva a cabo un estudio más 

completo de la escritura autobiográfica de Alfredo Bryce Echenique, centrándose 

en Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993) y Permiso para sentir: 

Antimemorias II (2005). Ramírez Membrillo señala que Bryce parte del juramento 

autobiográfico, donde el autor es el narrador. Sin embargo, debido a la 

subjetividad presente en la condición de las antimemorias, el lector se encuentra 
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en una posición ambigua en el límite entre el hecho histórico y la vocación 

cuentística del autor.50 

Michela Craveri, en su trabajo "La lectura simbólica de la vida 

exagerada de Bryce Echenique", también analiza la doble connotación del 

género autobiográfico en Permiso para Vivir (Antimemorias). Bryce respeta todas 

las condiciones establecidas por Lejeune para la autobiografía, pero al mismo 

tiempo rompe las formas establecidas del género debido a las expresiones 

narrativas de su personalidad y la subjetividad en los eventos vividos por el autor 

presentes en el texto (Craveri, 2004, p. 261). 

Alfredo Bryce Echenique, en el epílogo de Permiso para sentir: 

Antimemorias II (Bryce Echenique, 2005, p. 9), reconoce que la línea que separa 

la autobiografía de la memoria es muy tenue. Bryce Echenique señala: "La 

tendencia a mezclar aquellos tres géneros, la tendencia a enrevesar memoria, 

diario íntimo y autobiografía es muy grande, a cada instante, aun cuando yo sólo 

me propongo narrar hechos, personas, lugares, que le dieron luz a mi vida antes 

de apagarla después”. Aquí, Bryce Echenique parece establecer una conexión 

con las categorías que Philippe Lejeune plantea como necesarias en una 

autobiografía. Además, Bryce Echenique se basa en las ideas de André Malraux 

sobre la condición humana y su relación con el mundo en sus tres libros de 

"Antimemorias". En ningún momento se plantea una introspección profunda en 

su obra autobiográfica. 

Antes de la publicación de los libros de Alfredo Bryce Echenique: 

Permiso para vivir (1993), Permiso para sentir (2005) y Permiso para retirarme 

(2019), la interpretación de su narrativa autobiográfica era más subjetiva en 

comparación con las breves informaciones sobre sus experiencias de vida. 

Fueron los círculos cercanos a Alfredo Bryce quienes señalaron la carga 

autobiográfica y de memorias en su narrativa de ficción. A medida que el autor 

 
50 Bryce, partiendo de las implicaciones del juramento autobiográfico, juega con las 
connotaciones de su papel como narrador fehaciente. Dadas las múltiples prevenciones que 
realiza el autor-narrador respecto a sus valoraciones subjetivas, así como del empuje conceptual 
que supone el epíteto de antimemorias, la obra en su conjunto deja al lector en una posición 
irresoluta. Se llega al punto en que no se sabe si el protagonista realmente está estableciendo 
un compromiso limítrofe con el testimonio histórico o si, de acuerdo con la vocación cuentística 
y novelística del autor, Bryce sólo está maniobrando con las posibilidades del género factual. 
(Ramírez, 2015, p. 8) 
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escribe sobre su vida privada y la creación de sus obras, la comparación entre 

la autobiografía y sus novelas se vuelve más intensa. 

Los personajes presentes en las novelas de Alfredo Bryce Echenique, 

como Manolo, Julius, Pedro Balbuena, Martín Romaña, Felipe Carrillo, Manongo 

Sterne, entre otros, poseen una fuerte carga de inspiración autobiográfica. Sin 

embargo, esta idea del espacio autobiográfico solo funcionará si el lector conoce 

el trabajo previo del autor, que incluye cuentos, novelas, ensayos, crónicas y 

datos biográficos de Alfredo Bryce Echenique, para poder relacionar estas 

conexiones entre los personajes y la vida particular de su creador. 

Otro aspecto que influye en la discusión sobre la carga biográfica en 

la obra de Alfredo Bryce Echenique es su estilo. El uso de la oralidad en su 

narrativa, como se mencionó anteriormente en el "pacto autobiográfico" de 

Lejeune, implica la presencia implícita o explícita del narrador en la historia, lo 

que afecta la percepción de autenticidad del personaje por parte del lector. Bryce 

Echenique, desde sus primeros trabajos, establece una distancia entre el texto 

autobiográfico y su estilo oral en la ficción. Como menciona Bryce Echenique:  

Desgraciadamente, también, había tenido que enfrentarme a otro 
problema, el problema de que la oralidad en mis narraciones hubiesen 
llevado a la crítica a decir que yo era un hombre que escribía 
eternamente su biografía. Eso me preocupaba muchísimo porque yo 
sabía y no quería que me dejaran olvidar mi verdadera vida”. (Bryce 
Echenique, 2009, p. 70). 

El lector de Alfredo Bryce Echenique puede cuestionar la relación 

entre el texto narrativo escrito por él y la inspiración autobiográfica extraída de la 

lectura. Solo podrá establecer esa relación si conoce la vida privada del autor a 

través de fuentes que certifiquen la veracidad de esa información. De lo contrario, 

el texto narrativo seguirá siendo considerado como pura ficción. Por ejemplo, en 

Un mundo para Julius (1970), el lector puede relacionar el mundo de la 

aristocracia limeña con el origen de clase social del autor sin profundizar más en 

ese asunto. En ese momento, la novela se relacionó con una crítica a dicho grupo 

social, especialmente en el contexto político de la dictadura militar de izquierda 

en Perú de 1968 a 1980. En obras posteriores como Tantas veces Pedro (1977), 

La vida exagerada de Martín Romaña (1981) o El hombre que hablaba de 

Octavia de Cádiz (1985), el lector encuentra historias de un peruano aspirante a 

escritor en Europa, lo que se puede relacionar con la vida y la experiencia de 
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trabajo de Bryce Echenique como profesor universitario en Europa durante 

muchos años. 

En 1993, con la publicación de Permiso para vivir (Antimemorias), el 

lector puede estar más seguro de que la inspiración narrativa de Bryce está 

relacionada con sus experiencias de vida. Esto se confirma aún más con la 

publicación de No me esperen en abril en 1995, donde el lector puede establecer 

con mayor seguridad una continuidad temporal entre las aventuras de Julius y 

Manongo Sterne, y reconocer que la presencia del "Hotel Country Club" no es 

aleatoria y lleva consigo una fuerte carga nostálgica. Esto se relaciona con las 

historias de Huerto cerrado (1968). En la novela El huerto de mi amada (2002), 

la presencia de la clase aristocrática limeña en los años cincuenta y sesenta es 

innegable, y el lector relacionará estas características con las novelas previas de 

Bryce Echenique, incluso si no tiene acceso a las "Antimemorias" o información 

biográfica detallada del autor. 
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4 LOS PARALELISMOS FICCIONALES IMAGINARIOS DEL PRIMER 

AMOR 

En las lecturas escolares sobre los escritores peruanos 

contemporáneos del siglo XX, la presencia de la narrativa de Alfredo Bryce 

Echenique es inevitable. Fue precisamente durante mi época escolar cuando 

tuve mi primer contacto con la narrativa de Alfredo Bryce a través del cuento 

"Una mano en las cuerdas (páginas de un diario)” de 1968. Este cuento narra la 

historia del primer amor adolescente de Manolo por Cecilia. Durante esa misma 

época escolar, me encontré con un fragmento del capítulo II de la novela Un 

mundo para Julius (1970) de Alfredo Bryce Echenique en otro libro de consulta 

de literatura. Este fragmento incluía a los personajes de Manolo y Cecilia, junto 

con el protagonista de la novela, Julius. ¿Cómo era posible que estos personajes 

del cuento también estuvieran presentes en esta novela? Después, cuando tuve 

la oportunidad de leer la novela completa de Un mundo para Julius, cobró sentido 

la presencia de estos personajes en el universo del protagonista Julius. 

Erwin Snauwaert51 realiza un estudio sobre la focalización implícita y 

el paralelismo focal en las novelas de Alfredo Bryce Echenique en su libro 

"Crónica de una escritura inocente" (1998). Snauwaert analiza las siguientes 

novelas de Alfredo Bryce: Un mundo para Julius (1970), Tantas veces Pedro 

(1977), La vida exagerada de Martín Romaña (1981), El hombre que hablaba de 

Octavia de Cádiz (1985), La última mudanza de Felipe Carrillo (1988) y No me 

esperen en abril (1995). Establece conexiones que identifican la técnica narrativa 

de la focalización implícita y el paralelismo focal en la narrativa de Alfredo Bryce 

Echenique presentes en sus novelas. 

 

 
51 Erwin Snauwaert es profesor de literatura española y latinoamericana en la Unidad de 
Investigación en Estudios de Traducción en la Universidad KU Leuven en Bruselas. Enseña 
historia española e hispanoamericana, literatura hispánica, traducción literaria y español para 
economistas de empresa en el campus de Bruselas, donde actualmente es vicedecano de 
educación. Completó su doctorado con la tesis Crónica de una escritura inocente (KULAK, 1993), 
un análisis narratológico-interpretativo de las novelas del escritor peruano Alfredo Bryce 
Echenique. Este trabajo fue publicado por Leuven University Press en 1998 y marcó la pauta 
para su investigación posterior. (https://www.arts.kuleuven.be/english/our-
staff/zap/erwinsnauwaert ) 

https://www.arts.kuleuven.be/english/our-staff/zap/erwinsnauwaert
https://www.arts.kuleuven.be/english/our-staff/zap/erwinsnauwaert
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• Focalización Implícita y Paralelismos Focales 

La focalización implícita es una técnica narrativa en la que el punto de 

vista desde el cual se cuenta la historia no se expresa directamente, sino que se 

sugiere a través de detalles y pistas en el texto. Es como si el narrador nos diera 

indicios sobre quién está observando los eventos y qué está pensando o 

sintiendo, sin decirlo explícitamente. Es una forma sutil pero efectiva de 

involucrar al lector en la perspectiva del narrador y en la experiencia de la historia 

(Snauwaert, 1998, p. 1). 

Ahora sí que los tres estaban aterrados, pero Cecilia, vivísima, sacó de 
un bolsillo de su falda la cajetilla de Chester que le traía de regalo a 
Manolo, y le dijo fuma, amor, para disimular, y a Julius se lo conquistó 
con una sonrisota: «¿Tú vives aquí, chiquito?» Julius le dijo que sí y 
ella empezó a atorarse de risa y Manolo a quererla matar porque ya 
había perdido el miedo y él en cambio aún no lograba abrir la cajetilla 
de cigarrillos, ¡cómo le temblaba la mano de mierda! Julius se iba por 
la segunda rueda en lo de buscar la llave, la encontró donde siempre 
había estado, mientras Cecilia, apoyada en la pared junto a la puerta 
de la suite, continuaba riéndose con una mano sobre la boca ante las 
miradas de Manolo y Julius. (Bryce Echenique, 2018b, p. 240) 

En un fragmento de "Country Club", la focalización implícita se 

manifiesta a través de diversos elementos. Por ejemplo, los adjetivos utilizados 

para describir a Cecilia, como "vivísima", destacan su inteligencia en una 

situación incómoda. Además, la “sonrisota” de Cecilia que "conquistó a Julius" 

resalta su carisma. La forma en que Cecilia se dirige a Julius como "chiquito" 

implica una diferencia de edad y tamaño entre los personajes. También, los 

verbos utilizados para describir las acciones de Cecilia, como "sacó de un bolsillo 

de su falda la cajetilla de Chester" y "le dijo fuma, amor", centran la atención en 

las acciones de Cecilia. Finalmente, la focalización se concentra en la risa de 

Cecilia, mientras está apoyada en la pared junto a la puerta de la suite, ante las 

miradas de Manolo y Julius.  

Los paralelismos focales son recursos narrativos en los que se 

establecen similitudes o correspondencias entre diferentes personajes, 

situaciones o eventos en una historia. Estas similitudes pueden ser notorias o 

sutiles, pero su objetivo es crear conexiones y resonancias entre distintas partes 

de la trama. Al usar paralelismos focales, el autor busca resaltar temas o ideas 

al mostrar cómo se repiten o reflejan en diferentes contextos. Esto puede ayudar 
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a comprender mejor a los personajes y las situaciones, y a dar coherencia y 

significado a la narrativa. Erwin Snauwaert, en su estudio, subraya la importancia 

de entender las características tanto del paralelismo implícito como del explícito 

en la narrativa de Alfredo Bryce, lo que permite analizar las novelas de Bryce 

desde una perspectiva focal que identifica elementos de paralelismo focal tanto 

internos como externos en esas novelas. Estos elementos también pueden tener 

referencias de paralelismo focal en otros trabajos literarios de Bryce o en autores 

citados dentro de sus textos. Sin embargo, es importante destacar que este 

análisis puede ser subjetivo debido a la selección de citas y preferencias literarias 

del autor. (Snauwaert, 1998, 63, 73, 79) 

Cuando leemos las obras de Alfredo Bryce Echenique, ya sea una 

novela, cuento, ensayo o artículo periodístico, identificamos similitudes y 

coincidencias entre personajes, eventos, lugares, lenguaje, humor, entre otros 

aspectos en su narrativa. Se observa una narrativa similar que se desarrolla a lo 

largo de estas tres obras, En el cuento "Una mano en las cuerdas (Páginas de 

un diario)" en Huerto cerrado (1968), el capítulo "Country Club" en Un mundo 

para Julius (1970), los capítulos iniciales de No me esperen en abril (1995) y su 

adaptación en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016).  

Los paralelismos focales en estas tres historias escritas por Alfredo 

Bryce Echenique están ejemplificados en transportarnos a la ciudad de Lima en 

la década de los cincuenta, a un periodo específico como son las vacaciones 

escolares de verano; sus jóvenes personajes pertenecen a la alta sociedad 

limeña aristocrática; la nostalgia en torno al primer amor adolescente centrada 

en el amor de Manolo y Cecilia y de Manongo y Teresa. El Hotel Country Club, 

como el escenario principal donde las aventuras de los jóvenes amigos del barrio 

Marconi son vividas en estas tres historias. 

Los paralelismos focales en la obra de Alfredo Bryce según Erwin 

Snauwaert, nos presentan similitudes y coincidencias entre diferentes textos 

narrativas del autor. ¿Son acaso estas similitudes una falta de creatividad por 

parte del autor al repetir el mismo tema? ¿O se trataba de una reinvención de 

una historia que había dejado una marca en Bryce?  
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Cuando abordamos los principios teóricos de la autobiografía de 

Philippe Lejeune y adicionamos el pensamiento de André Malraux sobre la 

antimemoria, para entender cómo el uso de las experiencias de vida y las 

memorias pasan por la selección subjetiva del autor para poder ser trasladadas 

a la ficción narrativa. Entramos a lo que podemos denominar como “autoficción”, 

puesto que es el propio autor quién crea una ficción a partir de sí mismo. Autores 

como Richard Saint-Gelais52 aborda el estudio de la ficción moderna y la 

transficcionalidad, y Wolfang Ise53, quién también estudió el texto ficcional en la 

literatura, nos introducen a otra perspectiva sobre la ficcionalidad en la narrativa 

moderna. 

• Metaficción ficticia y Transficcionalidad 

Podemos reinterpretar estas coincidencias o reinvención de estas tres 

historias de Alfredo Bryce, a las propuestas de Richard Saint-Gelais en 

“Fictionalizing Metafiction” (Fülöp, 2020, p. 58) primero por entender la 

metaficción ficticia como una técnica literaria en la que una obra de ficción hace 

referencia a sí misma, ya sea a través de la autorrepresentación o de la inclusión 

de elementos que cuestionan la realidad de la propia ficción. En otras palabras, 

la metaficción ficticia es una forma de ficción que se autorreflexiona y que puede 

incluir elementos que desafían la percepción del lector sobre la realidad de la 

obra.  

Se puede decir que un texto es metaficticio, en un sentido amplio, 
cuando se incluye elementos o afirmaciones que se refieren a sí 

 
52 Richard Saint-Gelais (1961), es un profesor de literatura en la Universidad Laval en Quebec, 
Canadá Es un especialista en teorías de la lectura y la ficción, y ha publicado varios libros sobre 
el tema. Algunos de sus trabajos se centran en la ciencia ficción y la modernidad romanesca. 
Algunas de sus publicaciones son: Fictions Transfuges: publicado en 2011, este libro explora la 
noción de “transficción” y cómo se relaciona con la literatura contemporánea. L’Empire du 
Pseudo: Publicado en 2014, este libro examina la relación entre la literatura y el pseudónimo, y 
cómo el uso del pseudónimo afecta nuestra comprensión de la literatura. La Modernité 
Romanesque: Publicado en 2015, este libro explora la relación entre la modernidad y la novela, 
y cómo las novelas modernas reflejan los cambios sociales y culturales en el mundo 
contemporáneo. Richard Saint-Gelais (Author of Fictions transfuges) (goodreads.com) 
 
53 Wolfgang Iser (Marienberg, Alemania, 22 de julio de 1926 - Constanza, Alemania, 24 de enero 
de 2007) fue un profesor de inglés y Literatura Comparada en la Universidad de Constanza en 
Alemania. Junto con su colega Hans Robert Jauss, Iser es el mayor exponente de la Teoría de 
la Recepción, que fundamenta sus bases en la propia crítica literaria alemana. Iser desarrolló la 
Teoría del Efecto Estético, que discurre acerca de lo que sucede con el lector mientras entra en 
contacto con un texto ficcional. Posteriormente, desarrolló la Antropología Literaria, que busca 
comprender las relaciones que los seres humanos tienen con la ficción. Wolfgang Iser - 
Wikipedia, la enciclopedia libre 

https://www.goodreads.com/author/show/7112401.Richard_Saint_Gelais
https://es.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Iser
https://es.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Iser
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mismo. Estos elementos o las declaraciones podrán hacerlo de forma 
literal o figurada; pueden centrare en textos o rasgos narrativos del 
texto o de su producción o recepción […] A diferencia de los 
enunciados ficticios, que no se refieren (o se refieren a un mundo 
ficticio), los enunciados metaficcionales son enunciados serios sobre 
el texto, su ficcionalidad o sus lectores. (Fülöp, 2020, p. 59) (Traducción 
propia)54 
 

La autorreferencia de acuerdo con Saint-Gelais (Fülöp, 2020, p. 58), 

se define como la capacidad de un texto para hacer referencia a sí mismo, 

mientras que la referencia es la capacidad de un texto para hacer referencia a 

algo fuera de sí mismo. De acuerdo con esta definición de Saint-Gelais, en la 

novela No me esperen en abril (1995), al leer los primeros capítulos de la historia 

de Manolo Sterne, los eventos narrados en el cuento "Una mano en las cuerdas" 

y el capítulo II “Country Club” de Un mundo para Julius, son nuevamente 

presentados como referencias a hechos ya vividos (en el caso de Bryce como 

autor) y ya leídos (en el caso del lector), y por consiguiente es inevitable en el 

lector no reinterpretarlos. Richard Saint- Gelais, denomina esta presencia 

reiterada de elementos de ficción presentes en varios textos literarios como 

“transficcionalidad”: 

Por 'transficcionalidad' entiendo el fenómeno por el cual al menos dos 
textos, del mismo autor o no, se relacionan juntamente con una misma 
ficción, ya sea por repetición de personajes, extensiones de una trama 
anterior o compartiendo un universo ficticio. (Saint-Gelais, 2011, p. 7 
apud Vieira, 2019, p. 40) (traducción propia)55 

Richard Saint-Gelais propone el término ‘transficionalidad” en su libro 

Fictions Transfuges (2011) como un concepto relacionado con la expansión de 

la ficción y su capacidad para trascender los límites de una obra literaria. Se 

aplica a la idea de cruzar fronteras narrativas, ya sea a través de secuelas 

(continuaciones) o precuelas (narrativas previas) que amplían el universo de una 

obra de ficción existente. (Vieira, 2019, p. 40) 

 
54 A text may be said to be metafictional, in a broad sense, when it includes elements or 
statements that refer to itself. These elements or statements may do so literally or in a figurative 
way; they may focus on textual or narrative features of the text, or its production or reception […] 
Contrary to fictional utterances, which do not refer (or refer to a fictional world), metafictional 
statements are serious utterances about the text, its fictionality, or its readers. (Fülöp, 2020, 59) 
 
55 Par ‘transfictionnalité’, je comprends le phénomène par lequel au moins deux textes, du même 
auteur ou non, se rapportent conjointement à une même fiction, que ce soit par reprise de 
personnages, prolongements d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel. (Saint-
Gelais, 2011, p. 7 apud Vieira, 2019, p. 40) 
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Darle una extensión a una historia significa cuestionar los límites que 
la obra original se impuso. Semejante gesto no puede ser inocente en 
una cultura que basa su concepción de la obra como totalidad 
autónoma en la idea de cierre, poseedora de una "forma" determinada, 
estableciendo su propio "código" y desplegando una "red de 
significado" específica. (Saint-Gelais, 2011, p. 71 apud Vieira, 2019, p. 
40) (traducción propia)56 
 

De acuerdo con Richard Saint-Gelais, existe un cuestionamiento de 

límites: darle una extensión a una historia implica desafiar los límites que la obra 

original había establecido. En otras palabras, cuando se extiende una historia, 

se está yendo más allá de lo que la obra original parecía contener o definir. La 

no inocencia del gesto: este gesto de extender una historia no puede 

considerarse inocente. En el contexto cultural que se menciona, en el cual se ve 

la obra literaria como una totalidad autónoma con un cierre definido, una forma 

específica, un código propio y una red de significados única, extender una 

historia representa un acto desafiante. La concepción de la obra literaria como 

totalidad autónoma: La idea de que la cultura se basa en la concepción de una 

obra literaria como una totalidad autónoma significa que una obra se ve como 

una entidad completa en sí misma, con un significado y estructura específicos, 

que no deberían ser modificados o extendidos. 

Estos conceptos de la “transficcionalidad” propuestos por Saint-

Gelais, donde las historias originales sufren de extensiones, reinvenciones, 

secuelas y precuelas, están presentes en historias como Los tres mosqueteros 

y El hombre de la máscara de hierro escritas por Alexandre Dumas o de 

personajes como Sherlock Holmes creadas por Arthur Conan Doyle a finales del 

siglo XIX, El Señor de los Anillos y el Hobbit de J.R.R Tolkien o del mundo mágico 

de Harry Potter creados por Joanne Rowling como un ejemplo reciente. Durante 

el siglo XX y XXI las producciones cinematográficas y televisivas son los mejores 

ejemplos de “Transficcionalidad” con producciones donde títulos diferentes son 

reinventadas con nuevas versiones. Las sagas de James Bond, Star Wars o Star 

Trek; las historias de superhéroes basados en los comics de DC Comics o 

 
56 Donner à un récit un prolongement, c’est remettre en question les limites que se fixait l’oeuvre 
originale. Un tel geste ne saurait être innocent dans une culture qui fonde sur l’idée de clôture sa 
conception de l’oeuvre comme totalité autonome, possédant une ‘forme’ déterminée, instaurant 
son propre ‘code’ et déployant un ‘réseau de sens’ spécifique. (Saint-Gelais, 2011, p. 71 apud 
Vieira, 2019, p. 40) 
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Marvel, migran de revistas impresas para la televisión y el cine. Bajo este 

principio de la “Transficcionalidad” podemos también interpretar que las tres 

historias de Alfredo Bryce presentes en Historias del Country Club y del barrio 

Marconi (2016), son un ejemplo de esta expansión de la ficción narrativa. 

• La tríada de lo real, lo ficticio y lo imaginario 

Wolfang Ise en The fictive and the imaginary (1993) propone la tríada 

de lo real, lo ficticio y lo imaginario es una propuesta para entender la interacción 

entre estos elementos en el texto literario. Ise, propone una "tríada" que incluye 

lo real (elementos de la realidad), lo ficticio (la transformación de la realidad en 

la narrativa) y lo imaginario (la dimensión creada por la ficción). La idea es que 

la ficción no solo copia la realidad, sino que la transforma a través de la 

imaginación. Esta dualidad entre la ficción y realidad son aproximadas en la 

riqueza extratextual del texto que el autor incluye con sus experiencias 

socioculturales. Estas importaciones de la realdad en el texto no las transforman 

automáticamente en hechos ficticios. 

La dicotomía entre ficción y realidad acorta necesariamente una 
dimensión vital del texto. Sin duda, el texto está impregnado de una 
amplia gama de elementos identificables, seleccionados de realidades 
sociales y extratextuales. Sin embargo, la mera importación de tales 
realidades en el texto, aunque no se representen en el texto por sí 
mismas, no las convierte automáticamente en ficticias. (Ise, 1993, 
p.2)57 

Ise afirma cuando la realidad se incorpora a un texto, se convierte en 

un signo que va más allá de su significado original. El acto de crear ficción es 

una transgresión de límites y se relaciona con lo imaginario. Lo imaginario tiende 

a ser difuso y cambiante en la experiencia cotidiana, pero el acto de 

ficcionalización le da una forma concreta. Esto enriquece la comprensión de la 

realidad y la ficción en la literatura. 

Siempre que realidades son trasladadas al texto, se convierten en 
signos de algo más. Así, se les hace superar su determinación original. 
A medida que esta transformación de lo determinado en lo 
indeterminado es provocada por el acto de ficcionalización, comienza 

 
57The fiction-reality dichotomy necessarily foreshortens a vital dimension of the text. Undoubtedly, 
the text is permeated by a vast range of identifiable items, selected from social and other 
extratextual realities. The mere importation into the text, however, of such realities-even though 
they are not being represented in the text for their own sake-does not ipso facto make them fictive. 
(Ise, 1993, p. 2) 
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a emerger la calidad básica de este acto: el acto de ficcionalizar es una 
transgresión de límites. (Ise, 1993, p. 3)58 

Wolfang Ise (1993, p. 3) 59, señala que todo acto de ficcionalizar es un 

acto guiado, esto permite articular lo imaginario distanciándola de proyecciones, 

divagaciones y ensueños y fantasías que están en nuestro cotidiano. Pasando 

de lo difuso para algo concreto. Esto proporciona a lo imaginario que adquiera 

una cualidad esencial de lo real. Pero lógicamente lo imaginario no es real, solo 

asume una apariencia de realidad dentro del mundo dado en cual actúa, en este 

caso dentro de su mundo literario.  

Wolfang Ise (1993, p. 3) en resumen habla de cómo, al crear ficción, 

ocurren dos procesos importantes: Primero, la realidad que se reproduce en la 

historia se convierte en un símbolo de algo más allá de ella misma; segundo, lo 

imaginario, lo que no es real, toma una forma concreta. Ambos procesos implican 

cruzar fronteras: la realidad se vuelve menos definida, mientras que lo imaginario 

se controla y se hace más claro. Esto significa que la realidad del mundo fuera 

del texto se mezcla con lo que es puramente imaginario, y a su vez, lo imaginario 

se vuelve más real en el contexto de la historia.60  

Estos conceptos de “Tríada” de lo real, lo ficticio y lo imaginario de 

Wolfang Ise (1993) están más próximo a los principios de la Antimemoria de 

André Malraux, sobre cómo la construcción de la ficción a partir de las memorias 

donde la ambigüedad de lo imaginario sirve para hacer una reflexión de la vida 

a partir de sus propias experiencias. A ello le sumamos las propuestas ya 

mencionadas de Lejeune sobre el “espacio autobiográfico” y a los “objetos 

fantasmas” de Safatle como la sustentación literaria de los deseos. Así de esta 

 
58Whenever realities are transposed into the text, they turn into signs for something else. Thus 
they are made to outstrip their original determinacy. As this transformation of the determinate into 
the indeterminate is brought about by the fictionalizing act, the basic quality of this act hegins to 
emerge: the act of fictionalizing is a crossing of boundaries. It amounts to nothing short of an act 
of transgression. (Ise, 1993, p. 3) 
 
59This is not, of course, to say that the imaginary is real, although it certainly assumes an 

appearance of reality in the way it intrudes into and acts upon the given world. (Ise, 1993, p. 3) 

60 We can now see two distinct processes, which are set in motion by the act of fictionalizing. 
Reproduced reality is made to point to a 'reality' beyond itself, while the imaginary is lured into 
form. In each case there is a crossing of boundaries: the determinacy of reality is exceded at the 
same time that the diffuseness of the imaginary is controlled and called into form. Consequently, 
extratextual reality merges into the imaginary, and the imaginary merges into reality. (Ise, 1993, 
p. 3) 
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forma enriquecemos nuestra base teórica para esta investigación de las obras 

de Alfredo Bryce Echenique.  
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5 HISTORIAS DEL COUNTRY CLUB Y EL BARRIO MARCONI: 

ANÁLISIS DE LAS OBRAS ELEGIDAS 

En las obras Huerto cerrado (1968), Un mundo para Julius (1970) y 

No me esperen en abril (1995), se percibe una conexión de inspiración 

autobiográfica característica de Alfredo Bryce. Sin embargo, Mariano de 

Andrade, en su artículo "Permiso para inventar: Bryce y la autobiografía" (2005), 

se distancia de la definición de Philippe Lejeune sobre la autobiografía en la obra 

de Bryce. Aunque existen elementos retrospectivos en la narrativa de Bryce, él 

no está escribiendo sobre su vida ni sobre su personalidad. Incluso las obras de 

las "Antimemorias" de Alfredo Bryce están más cerca de la definición de André 

Malraux. 

Sin embargo, en las memorias y las autobiografías, aunque la 
definición de Lejeune fije otras características, el asunto parece estar 
más librado a la conciencia narrativa de su autor. En efecto, Lejeune, 
al definir la autobiografía, encuentra tres elementos centrales. Según 
él, se trata de un relato «retrospectivo», «escrito por una persona 
verdadera acerca de su propia vida» y en el que el asunto central es la 
«historia de su personalidad». (Andrade, 2005) 

Para un lector novato sin ninguna referencia anterior a la obra de 

Bryce, la lectura individual de sus obras podría parecer simplemente una ficción 

inventada por el autor. Sin embargo, para aquellos que ya han leído las obras 

publicadas por Bryce, la presencia del espacio autobiográfico planteado por 

Lejeune es aún más fuerte en No me esperen en abril (1995), ya que contiene 

episodios que fácilmente podrían haber sido extraídos y reinventados a partir de 

las "antimemorias" de Malraux, pudiendo ser rastreables en la vida de Alfredo 

Bryce Echenique.  

La historia del primer amor adolescente y las aventuras junto a los 

amigos del barrio comienzan a ser narradas por Alfredo Bryce en el cuento "Una 

mano en las cuerdas (Páginas de un diario)" (1968). Posteriormente, en su 

primera novela, Un mundo para Julius (1970), en el capítulo “Country Club”, 

Bryce nuevamente regresa a los personajes del primer amor adolescente y de 

las travesuras de los muchachos del barrio de Marconi al mundo de Julius. En 

No me esperen en abril (1995), el primer amor adolescente y los amigos del 

barrio de Marconi, reaparecen con personajes semejantes a los que aparecieron 

en las obras anteriores, con otros nombres y cobran vida de una manera más 
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extensa en la narrativa de Alfredo Bryce.  Estos retornos narrativos de Alfredo 

Bryce podemos “justificarlos” como ejemplos claros de técnicas literarias 

presentes en los paralelismos focales señalados por Snauwaert, del uso de la 

metaficción y transficcionalidad de Saint-Gelais y de la mezcla de lo real, lo 

ficticio y lo imaginario en la triada de Wolfang Ise. 

Oscar Tacca, en Las voces de la novela (2000, p. 17), define que todo 

libro pertenece a un autor: “Él es, en primer lugar, quien da la cara. Asume la 

palabra, la autoría, el relato. Se identifica, desborda al narrador. quién da la cara, 

asume la autoría”. Para Gérard Genette en Nuevo discurso del relato (1998, p. 

96), introduce la definición creada por Wayne Booth, del autor implicado: “como 

una imagen del autor (real), construida por el texto y percibida como tal por el 

lector. Esto no significa que el autor esté directamente presente en la obra, sino 

que su presencia se siente a través de las actitudes y valores que se expresan 

en la obra. El autor implicado puede ser visto como una extensión del autor real, 

ya que refleja sus propias ideas y creencias. 

Incluso reconociendo su especificidad ontológica, es importante no 
olvidar que el narrador es, de hecho, una invención del autor; 
responsable, desde el punto de vista genético, del narrador, el autor 
puede proyectar sobre él determinadas actitudes ideológicas, éticas, 
culturales, etc., que comparte, lo que no quiere decir que lo haga de 
forma directa y lineal, sino llegando a cultivar estrategias adaptadas a 
la representación artística de estas actitudes: ironía, aproximación 
parcial, construcción de un alter ego, etc. (Reis, Lópes, 1988, p. 62) 

(traducción propia)61 
 

Carlos Reis (1988, p. 62) también establece que el narrador es una 

entidad que existe dentro de la obra, pero es importante recordar que es una 

creación del autor. El autor puede proyectar en el narrador ciertas actitudes 

ideológicas, éticas, culturales, etc., que comparte. Sin embargo, esto no significa 

que el autor lo haga de manera directa y lineal, sino que puede utilizar diferentes 

 
61 Mesmo reconhecendo-se a sua especificidade ontológica, importa não esquecer que o 
narrador é, de fato, uma invenção do autor; responsável, de um ponto de vista genético, pelo 
narrador, o autor pode projetar sobre ele certas atitudes ideológicas, éticas, culturais etc., que 
perfilha, o que não quer dizer que o faça de forma direta e linear, mas eventualmente cultivando 
estratégias ajustadas à representação artística dessas atitudes: ironia, aproximação parcial, 
construção de um alter ego etc. (Reis, Lopes, 1988, p. 62) 
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técnicas artísticas para representar estas actitudes, como la ironía, la 

aproximación parcial o la construcción de un alter ego.  

De la misma forma Ronald Barthes en Análisis estructural de la 

narrativa (2011, p 49) indica que la narración en una historia es como una voz 

en la cabeza de alguien que cuenta la historia. Esta persona tiene un nombre, 

que es el autor de la historia. El autor crea y controla todos los aspectos de la 

historia. El narrador es como una especie de conciencia que transmite la historia 

desde un punto de vista superior, como si fuera Dios observando todo. El 

narrador solo puede contar lo que los personajes pueden ver o saber. Es como 

si cada personaje tuviera su turno para contar la historia desde su propia 

perspectiva. 

La narración la emite una persona (en el sentido psicológico del 
término); Esta persona tiene un nombre, es el autor, en el que se 
intercambian sin interrupción la "personalidad" y el arte de un individuo 
perfectamente identificado. El narrador es una especie de conciencia 
total, aparentemente impersonal, que transmite la historia desde un 
punto de vista superior, Dios. El narrador debe limitar su narración a 
quienes pueden observar o conocer a los personajes: todo sucede 
como si cada personaje fuera el emisor de la narración uno a la vez. 
(Barthes, 2011, p. 49) (traducción propia)62 

Alfredo Bryce Echenique, en su estilo narrativo próximo a la oralidad, 

hace uso del narrador en primera y tercera persona en el cuento "Una mano en 

las cuerdas (Páginas de un diario)". En “Country Club”, Bryce mantiene una 

narración clásica en tercera persona. En los capítulos iniciales de No me esperen 

en abril, que envuelven las aventuras de los jóvenes del barrio de Marconi, la 

narración en tercera persona es interrumpida por los monólogos y pensamientos 

de sus personajes, como narradores en primera persona. Para Oscar Tacca 

(2000, p. 104) el narrador en tercera persona se acerca gradualmente al 

personaje hasta que su propia narración se convierte en un registro del flujo de 

pensamientos y sentimientos del personaje. En el relato en primera persona, en 

 
62 A narrativa é emitida por uma pessoa (no sentido psicológico do termo); esta pessoa tem um 

nome, é o autor, em que se trocam sem interrupção a "personalidade" e a arte de um indivíduo 
perfeitamente identificado. O narrador é uma espécie de consciência total, aparentemente 
impessoal, que emite a história do ponto de vista superior, o Deus. O narrador deve limitar sua 
narrativa aos que podem observar ou saber os personagens: tudo se passa como se cada 
personagem fosse um de cada vez o emissor da narrativa. (Barthes, 2008, p. 49) 
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un momento dado, el narrador-personaje deja de tratar de explicar de manera 

coherente y se limita a mostrar la confusión y el desorden de su mundo interior. 

5.1  “Una mano en las cuerdas (páginas de un diario)” 

"Una mano en las cuerdas (páginas de un diario)" es uno de los doce 

cuentos incluidos en el libro Huerto cerrado (1968), en este cuento continúa la 

historia de Manolo en otra etapa de su adolescencia. Las páginas del diario de 

Manolo en este cuento nos relatan algunos de los días de las vacaciones de 

verano de su último año escolar, comenzando en los primeros días de enero. Es 

una historia íntima y personal de crecimiento, donde Manolo deja atrás la niñez 

para adentrarse en un mundo más adulto. Se cuestiona por tener que seguir las 

reglas de comportamiento social que todo joven debe realizar para conquistar el 

amor de Cecilia, una bella jovencita que es una completa desconocida para él y 

su grupo de amigos del barrio. 

La historia ambientada en la ciudad de Lima durante la década del 

cincuenta en el siglo XX, tiene por escenario el distrito de San Isidro, 

específicamente el Hotel Country Club, donde los jóvenes de la clase 

aristocrática limeña pasan sus vacaciones escolares de verano.  Este cuento nos 

presenta dos narradores, el narrador creado por el autor en tercera persona y la 

narración en primera persona del personaje Manolo, quien por medio su diario 

relata sus experiencias de esas vacaciones de verano. El narrador en tercera 

persona nos presenta el Hotel Country Club, como un lugar en la ciudad de Lima 

privilegiado al cual pocas personas tienen acceso y lo frecuentan durante los 

meses de verano. 

La narración en primera persona es del propio Manolo, quién relata 

como todo verano va al Country Club para encontrarse con sus amigos. Los 

jardines y la piscina son los territorios y refugios de este grupo de chicos del 

barrio, donde demuestran que han dejado de ser niños para convertirse en 

adolescentes más maduros. Los amigos de Manolo muestran sus afectos por 

sus jovencísimas enamoradas, fuman y asumen actitudes de adultos, algunas 

situaciones le resultan incómodas. 
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3 de enero  
Esta mañana he ido al «Country» por primera vez en estas vacaciones. 
Encontré, como siempre, a muchos amigos. Todos fuman, y me parece 
que Enrique fuma demasiado. Enrique me ha presentado a su 
enamorada. Es muy bonita, pero cuando me mira parece que se 
burlara de mí. Se besan todo el tiempo, y es muy incómodo estar con 
ellos. (Bryce Echenique, 2015, p. 65) 

La rutina de los días es quebrada cuando Manolo descubre una 

jovencita que considera la chica más maravillosa del mundo. Es una sorpresa 

para él que no sabe cómo reaccionar, ese “flechazo” es el despertar a nuevos 

sentimientos. 

11 de enero  
Hoy he visto a la chica más maravillosa del mundo. Es la primera vez 
que viene a la piscina, y nadie la conoce. Llegó cuando ya iban a cerrar 
la puerta. Sólo vino a recoger a un chiquillo que debe ser su hermano. 
Me ha encantado. ¿Qué puedo hacer? No me atreví a seguirla. ¿Quién 
será? (Bryce Echenique, 2015, p. 65) 

No es fácil para Manolo demostrar su amor primerizo. Siente miedo a 

las burlas por parte de sus amigos más experimentados y teme ser rechazado 

por Cecilia, la joven de la quien se ha enamorado. Manolo describe cómo va 

venciendo su inseguridad, seguirla a escondidas y descubrir que vive muy cerca 

de su casa. Sin embargo, existen situaciones que lo hacen sentirse incómodo, 

sobre todo cuando hablan de la belleza física de Cecilia.  

30 de enero  
¡La adoro! La veo todos los días. Viene a la piscina por las mañanas y 
por las tardes. Tenemos nuestra banca, como Enrique y Carlos. Los 
mocosos son una pesadilla. Nos miran y se ríen de nosotros. Ella tiene 
miedo de que su hermano nos vea. Se la he presentado a Carlos y a 
Enrique. Dicen que es muy bonita, pero no me gusta cuando Carlos 
dice que tiene muy buenos brazos. Lo dice en broma, pero no me 
gusta. Carmen, la enamorada de Enrique, me ha prometido hacerme 
el bajo. Ella es mayor y entiende de esas cosas. ¡Qué complicado es 
todo! Ahora me dicen que disimule; que no la deje entender que estoy 
templado. ¡Qué difícil! Además, ella ya lo sabe. Mañana voy a decirle 
para acompañarla hasta su casa… (Bryce Echenique, 2015, p. 65) 

Manolo está atrapado por el miedo a transgredir los códigos y normas 

sociales impuestos por su grupo de amigos para conquistar a Cecilia. Se 

cuestiona por qué no puede actuar de acuerdo con sus propios sentimientos y 

deseos. Manolo reconoce el valor de la amistad y el apoyo de sus amigos en su 

intento de conquistar a Cecilia. A medida que pasan los días, su amor por Cecilia 

crece y el miedo a perderla se intensifica. Manolo idealiza a Cecilia como una 

musa inmaculada, ajena a cualquier pensamiento impuro. La descripción física 



89 
 

de Cecilia incluye su piel blanca, su nariz respingada y su risa contagiosa. 

Manolo también la encuentra exótica debido a su ascendencia austriaca, lo que 

la aleja del mestizaje peruano y la convierte en un objeto de admiración y 

fascinación para él. 

31 de enero 
¡Cuánto la quería mientras caminaba a su lado! La veía con su traje 
blanco y sus zapatos blancos, y eso de que fuera hija de austriacos le 
parecía la cosa más exótica del mundo. La adoraba mientras la miraba 
de perfil y comprobaba que su nariz era muy respingada, y que tenía 
las manos muy blancas y limpias. Adoraba el movimiento de sus pies 
al caminar. «Es linda. Debe ser buenísima. Parece un pato.» Y desde 
entonces la llamó «pato», y a ella no le molestaba porque le gustaban 
los patos, y le gustaban las bromas. La adoraba cuando se reía, y se 
le arrugaba la nariz: «es tan linda» (Bryce Echenique, 2015, p. 67) 

En la idealización de Manolo del amor perfecto por Cecilia, cambia el 

movimiento natural del andar femenino, el movimiento de caderas y piernas de 

Cecilia, comparándola en cambio con el vaivén de un pato al caminar, una figura 

infantil inocente que censura la sexualidad natural de ella. Su incomodidad en 

relación al sexo y su deseo de preservar la imagen de Cecilia como una virgen 

pura se manifiestan en esta descripción exagerada de caminar como pato. 

En una mano en las cuerdas ha superado este enfrentamiento y su 
angustia está relacionada con las normas sociales de cómo dar el 
primer beso ya las primeras caricias y efectuar los juegos de pareja. 
Son los ritos y pruebas para afirmar su masculinidad frente a los 
amigos y a la sociedad. Inflamado por el amor romántico, se expresa 
de Cecilia, su primera enamorada como una virgen. (Eslava, 2004, p. 
155) 

Al leer el diario de Manolo, escrito en primera persona, nos 

sumergimos aún más en sus sentimientos, sus miedos y nerviosismo mientras 

busca que todo sea perfecto en su conquista de Cecilia. Manolo se siente 

paralizado y es incapaz de continuar escribiendo. Es en este momento que el 

narrador en tercera persona interviene en la historia para ayudar a Manolo y 

continuar narrando lo que sucede entre los jóvenes enamorados. El narrador en 

primera persona nos envuelve con sus miedos, exagero, el desorden de sus 

pensamientos, ya el narrador en tercera persona se aproxima a la fluidez de los 

pensamientos del personaje (Tacca, 2000, p.104) 

17 de febrero  
Soy el hombre más feliz de la tierra. Cecilia. ¡Cecilia! No puedo escribir. 
No podré dormir. ¡No importa! No se hizo esperar. A las tres y media, 
en punto, Manolo la vio descender del automóvil de sus padres, en la 
puerta del cine. ¡Qué linda! ¡Qué bien le quedaba aquel traje verde! Era 
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la primera vez que la veía con tacón alto. Más alta, más bonita, más 
graciosa. Parecía un pato en una revista en colores para niños. (Bryce 
Echenique, 2015, p. 70) 

Manolo continúa cuestionando las normas sociales que todos los 

jóvenes de su edad deben seguir en su comportamiento con las mujeres. Mismo 

así, recibe la ayuda de todos sus amigos para invitar a Cecilia ir al cine. A Manolo 

le incomoda verse rodeado de personas que hacen exactamente lo mismo, como 

cuando va al Parque Salazar, un lugar donde todos los jóvenes enamorados van 

a encontrarse. Manolo no tiene más opción que someterse a las reglas del juego 

establecidas por la sociedad, para poder declarar su amor por Cecilia. 

Manolo no comprendía muy bien eso de ir al Parque Salazar. Le 
incomodaba verse rodeado de gente que hacía exactamente lo mismo 
que él, pero no le quedaba más remedio que someterse a las reglas 
del juego. (Bryce Echenique, 2015, p. 73) 

Durante el pedido de Manolo para ser enamorado de Cecilia, ella 

demuestra una madurez y una forma de pensar que la diferencia de otras 

jóvenes de su edad. Aunque debe seguir las normas de conducta esperadas de 

una joven de su estatus social, rompe con estas reglas al tomar la decisión de 

enamorarse de Manolo. Además, cuestiona la idealización que Manolo ha 

creado en torno a ella. Cuando Cecilia “baja del muro”, es un momento que 

simboliza su naturaleza como una mujer dueña de sus propias decisiones y 

deseos. Cecilia en el muro es la deidad en el pedestal idealizada por Manolo. 

Cuando ella salta al piso, Cecilia demuestra su humanidad y rompe esa imagen 

divinizada transmitida por Manolo, la forma romantizada de la doncella en lo alto 

del castillo y también de la inocencia del enamoramiento. 

La amaba mientras subía al muro, y le parecía que era una muchacha 
maravillosa porque había aceptado subir. Desde la vereda, Manolo la 
contemplaba mientras se llevaba ambas manos a las rodillas, 
cubriéndolas con su falda para que no le viera las piernas.  
—Ya, Manolo. Apúrate. Nos van a ver, y van a pensar que estamos 
locos. 
—Te quiero, Cecilia. Tienes que ser mi enamorada.  
—¿Para eso me has hecho subirme aquí?  
Cecilia dio un salto, y cayó pesadamente sobre la vereda como una 
estatua que cae de su pedestal. Lo miró sonriente, pero luego recordó 
que debía ponerse muy seria. (Bryce Echenique, 2015, p. 73) 

La idealización del amor que Manolo había creado en torno a Cecilia 

se desmorona cuando experimenta el contacto físico con ella. Tomar su mano, 

un gesto que había deseado mucho, lo hace despertar de su ilusión. Manolo 

anhela aún más poder besarla.  
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Hoy le he cogido la mano por primera vez. Sentí que uno de los más 
viejos sueños de mi vida se estaba realizando. Sin embargo, después 
sentí un inmenso vacío. Era como si hubiera despertado de un sueño. 
Creo que es mejor soñar. Me gustaría que las cosas vinieran con más 
naturalidad. Todavía me falta besarla. (Bryce Echenique, 2015, p. 74)  

Manolo sigue las normas transmitidas por sus amigos, incluso cuando 

eso significa que debe mentir y traicionar el amor puro que siente por Cecilia. 

Ella le confiesa que él es el primer hombre que la ha besado, pero Manolo sigue 

el consejo de Enrique y le dice que ya ha besado a otras chicas antes. Aunque 

le causa pena mentirle, siente que es necesario seguir las reglas de los jóvenes 

varones. 

Ella me dijo que era el primer hombre que la besaba. Yo seguí los 
consejos de Enrique, y le dije que ya había besado a otras chicas antes. 
Enrique dice que uno nunca debe decirle a una mujer que es la primera 
vez que besa, o cualquier otra cosa. Me dio pena mentirle. (Bryce 
Echenique, 2015, p. 75) 

Manolo no es capaz de comprender la humanidad completa de 

Cecilia, ya que la había idealizado demasiado. Su reacción ante la provocación 

grosera de un enemigo del colegio lo lleva a alejarse de las conductas 

masculinas, tratando de preservar la imagen pura que tiene de Cecilia. Esta 

provocación lo hace sentir incómodo y lo lleva a rechazar las imágenes 

inapropiadas que surgen en su mente. 

Se rio como si se estuviera burlando de mí, y me preguntó si alguna 
vez me había imaginado a Cecilia cagando. Luego se largó muerto de 
risa. No sé cómo explicar lo que sentí. Esa grosería. La asquerosidad 
de ese imbécil. Me parecía ver imágenes. Rechazaba todo lo que se 
me venía a la imaginación. Sólo sé que cuando Cecilia llegó, me 
costaba trabajo mirarla. (Bryce Echenique, 2015, p. 76) 

Cecilia, con su personalidad alegre, conquista el cariño y la amistad 

del grupo de amigos del barrio, demostrando su crecimiento y su transición entre 

dos mundos con diferentes normas sociales. Aunque la relación de Manolo y 

Cecilia avanza, las costumbres sociales de la época no les permiten besarse con 

privacidad. Son descubiertos besándose a escondidas en los jardines del 

Country Club.63 La reacción de Cecilia al ser descubierta besándose con Manolo 

refleja su lucha entre sus sentimientos y las rígidas normas sociales de la época 

que las jóvenes debían seguir. 

 
63 Este suceso será posteriormente aprovechado por Alfredo Bryce como el motivo de que sean 
descubiertos por Julius en el capítulo "Country Club" de Un mundo para Julius. 
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Un jardinero nos descubrió y fue terrible. Nos miraba sin decir nada, y 
nosotros no sabíamos qué hacer. Regresamos corriendo hasta la 
piscina. Todo esto tiene algo de ridículo. Cecilia se quedó muy 
asustada, y me dijo que teníamos que ir a misa juntos y confesarnos… 
(Bryce Echenique, 2015, p. 75) 

Por otra parte, Cecilia se rebela ante el castigo de sus padres, 

escapándose con Manolo de paseo a Chaclacayo en la sierra de Lima, pasando 

el día juntos. Cecilia hace planes para los próximos meses cuando estén en el 

colegio. Es un momento en el que los dos pueden ser ellos mismos, lejos de las 

miradas de los adultos, de los amigos, de todas las reglas que deben ser 

seguidas. 

18 de marzo 
Hoy castigaron a Cecilia, pero ella es muy viva, y no sé qué pretexto 
inventó para ir a casa de una amiga. Yo la recogí allí, y nos escapamos 
hasta Chaclacayo. Somos unos bárbaros, pero ya pasó el susto, y creo 
que ha sido un día maravilloso. Llegamos a la hora del almuerzo. 
Comimos anticuchos, choclos, y picarones, en una chingana. Yo tomé 
una cerveza, y ella una gaseosa. Por la radio, escuchamos una serie 
de canciones de moda. Dice Cecilia que cuando empiece el colegio, 
nos van a invitar a muchas fiestas, y que tenemos que escoger nuestra 
canción. La chingana estaba llena de camioneros, y a mí me daba 
vergüenza cuando decían lisuras, pero Cecilia se reía y no les tenía 
miedo… (Bryce Echenique, 2015, p. 75) 

Los días de marzo son los más felices para Manolo y Cecilia. 

Terminan las vacaciones de verano, es el último año de colegio para Manolo y 

Cecilia y los dos cumplirán dieciséis años. Abril marca para Manolo la separación 

de su amor con Cecilia, ya que estudiar en el internado solo le permitirá ver a 

Cecilia los fines de semana, y con ello, el fuerte amor que siente por Cecilia se 

transforma en un profundo miedo. Alfredo Bryce cita a Chejov al final del cuento, 

para simbolizar que quien más ama en una relación está destinado al fracaso.  

Estoy triste y estoy preocupado. Estaba leyendo unos cuentos de 
Chejov, y he encontrado una frase que dice: «Porque en el amor, aquel 
que más ama, es el más débil». Me gustaría ver a Cecilia. (Bryce 
Echenique, 2015, p. 75) 
 

5.2  "Country Club” 

Con motivo del quincuagésimo aniversario de la publicación de Un 

mundo para Julius (1970), Alfredo Bryce Echenique cierra el homenaje recibido 

hablando de la satisfacción y las consecuencias de haber escrito esta novela; 

contando a la audiencia algunos detalles de las inspiraciones llevadas al libro y 

agradeciendo a quienes estaban presentes el largo camino recorrido después de 
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medio siglo. Es una novela que inicialmente iba a ser un cuento y termina 

convirtiéndose en una de las novelas peruanas más importantes del siglo XX, 

con detalles sobre el origen de algunos nombres de los personajes, conectados 

al cine o la música, elementos que son características de la literatura del Post-

Boom. 

Han pasado 50 años desde que apareció Un mundo para Julius, novela 
que me ha deparado tantas satisfacciones, pero que en su momento 
me arrastró una enorme crisis de insomnio y depresión, lo que me 
sucedió al darla por terminada. Como se ha recordado esta noche esta 
novela nace de un cuento que me propuse escribir con el título de "Las 
inquietudes de Julius". Cuando encontré la voz del narrador, no quise 
dejarla ir más y el relato se fue convirtiendo en una novela. Tal vez, les 
interese saber que en la puesta en marcha de la historia me inspiraron 
películas como Darling con Julie Christie con de Luis de Villalonga. El 
nombre de uno de los personajes de la novela, lo tomé de una copla 
del cante jondo, con lo que dice: “Cómo has tenido valor Catalina María 
Márquez de casarte con Juan Lucas, estando en el mundo yo”. Terminé 
de escribir esta novela en París, exhausto el mismo día que tenía que 
tomar el tren para partir rumbo a España de vacaciones. Así sucedieron 
las cosas 50 años atrás, y aquí me tienen ahora medio siglo más tarde, 
disfrutando en España de la presencia de todos ustedes en este acto 
que repito, es honra que apetezco, más no merezco y se acabó pues... 
(CEMAB, 2021) 

Los elementos biográficos y los recuerdos de Alfredo Bryce 

Echenique se plasman en estas aventuras junto a sus amigos del barrio viviendo 

aquellos tiempos. Cuando se le pregunta sobre el Country Club y sus veranos 

de adolescencia, él solo tiene buenos recuerdos:  

A los doce o trece años comienzo a frecuentar el Country Club como 
un lugar de veraneo sobre todo… después los muchachos del barrio 
nos reuníamos aquí, aquí fueron los primeros besos y abrazos de amor 
[…] (RTVPLAY, 2006). (Información verbal) 

La adaptación que Alfredo Bryce Echenique realiza del capítulo 

“Country Club” en Historias del Country Club y del barrio de Marconi (2016), en 

comparación con el capítulo original de la novela Un mundo para Julius (1970), 

consiste en separar todos los otros personajes y situaciones que no tienen 

relevancia en la trama de los protagonistas Julius, Manolo, Cecilia y los chicos y 

chicas que forman parte de los amigos del barrio Marconi. Así, las aventuras 

narradas en la adaptación “Country Club” de Historias del Country Club y del 

barrio de Marconi (2016) se concentran exclusivamente en este grupo de 

alegres, traviesos y malcriados adolescentes de la clase alta limeña. 
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Hasta finalizar la construcción del nuevo palacio de la familia de Julius, 

el padrastro, Juan Lucas, decide que toda la familia dejará el viejo palacio y vivirá 

en el Hotel Country Club hasta que termine la construcción y puedan ir a vivir al 

palacio nuevo. Es aquí en el Country Club, que el padrastro Juan Lucas y Susan, 

la madre de Julius, viven en su propio universo desconectados de la realidad 

peruana. 

Otro que andaba feliz ese verano era Juan Lucas; tal vez la había 
cagado con una gorrita a cuadros medio alcahuetona que se ponía, 
cuando manejaba el Jaguar, rumbo al Golf, pero la verdad es que 
Susan quería volver a casarse con él cada vez que lo veía sentado al 
volante, con su gorrita puesta y mirándola venir, apúrate mujer que nos 
esperan, mirándola a través de los anteojazos de sol; perfecto el color 
de las lunas sobre el rostro bronceado, y ocultando unas patas de gallo 
al carcajear, las típicas arrugas del duque de Windsor, (Bryce 
Echenique, 2018b, p. 227) 

La vida del padrastro de Julius y su madre, Susan, transcurre entre 

juegos de golf, reuniones sociales, por el desprecio que Juan Lucas siente por 

los nuevos ricos en ascenso y su actitud racista hacia la servidumbre. Susan vive 

en su mundo aristocrático y está completamente desconectada de la realidad. 

Juan Lucas y Susan, fueron educados en el extranjero, suelen expresarse entre 

ellos con frases en inglés, tratando de mantener su conexión con ese pasado y 

distanciarse de vivir en un país como el Perú. 

[…] por alguna parte debe haber dinero, hay que cogerlo, entregárselo, 
pagarle y quedarse con el paquete de camisas, Arminda ya, ahora sí: 
darling, can you give me some money, please? Juan Lucas, sentado e 
improvisando una profunda lectura de Time, extrajo la billetera y alargó 
el brazo hacia Susan, sin mirar porque el artículo se ponía cada vez 
más interesante… (Bryce Echenique, 2018b, p. 252) 

Los hermanos de Julius están completamente alejados del nexo 

familiar. Santiago fue enviado a Estados Unidos después de abusar de la niñera 

de Julius, y Bobby se va directamente al balneario de Ancón. A excepción del 

cariño esporádico de una sirvienta que aún realiza algunas tareas para la familia, 

es el verano más largo y solitario que vivirá el niño Julius.  

La larga estancia en el Country Club, permiten a Julius darse cuenta 

de la superficialidad humana, la discriminación y la diferencia de las clases 

sociales, crean en Julius una perspectiva diferente de la vida. (Gonzáles, 2018, 

p.58) La indiferencia de su propia familia hacia él; observar cómo las personas 

que frecuentan el hotel solo actúan por propios intereses. La forma como los 

empleados de la familia y los empleados reciben un tratamiento despectivo, las 
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diferencias visibles de una ciudad que muda de la riqueza y belleza de un distrito 

como San Isidro para entrar a la realidad de una ciudad pobre y triste conforme 

entra a los distritos populares. Es el proceso de crecimiento y madurez del niño 

Julius. 

Es dentro del ambiente de la piscina y los jardines en el Country Club 

que Julius se divierte en la piscina donde tiene algunos amigos de su edad. Se 

da cuenta de la presencia de los muchachos del barrio Marconi en la piscina, 

siempre fumando, observando a las mujeres tomando baño y a quiénes no le 

agrada que un chico gringo, que solo salta del trampolín de la piscina, esté 

interesado en una de las chicas del barrio. 

[…] sube nuevamente al trampolín y vuela completando el salto mortal 
número treinta y uno de la tarde, ante la mirada escéptica y matona de 
los muchachos del barrio Marconi, que esta tarde van a mandar a las 
enamoradas solas a casa porque van a esperar al gringo en la puerta, 
el otro día le guiñó el ojo a Elena, la de Pedro, y Enrique le va a sacar 
la mugre, los demás vamos porque somos del barrio y por si las 
moscas… Fumen, muchachos, fumen y esperen, tú vuela, vuela no 
más concha tu madre, el salto que vas a dar afuera sí que va a ser 
mortal; fumen, muchachos, fumen, […] (Bryce Echenique, 2018b, p. 
231) 

Los chicos del barrio Marconi no son más que una distracción lúdica 

para Julius en su “abandono” en la piscina del hotel. Son un grupo de 

adolescentes malcriados que se sienten adultos y dueños de los jardines y la 

piscina. Alfredo Bryce Echenique no quiso que la historia de Manolo, Cecilia y 

sus amigos muriera con el final del cuento “Una mano en las cuerdas”. Todos 

son transportados exactamente en el mes de marzo, coincidiendo con la historia 

de amor de Manolo y Cecilia. Ahora sabemos que este grupo de amigos proviene 

del barrio Marconi, una calle de tres cuadras relativamente cercana al Country 

Club. Curiosamente, tanto en el cuento como en la novela ninguno de los 

protagonistas tiene apellido, solo nombres, lo que no los encasilla en una 

identidad fija; pueden ser cualquier persona de ese grupo social, excepto Julius, 

que sí es de una familia adinerada. 

A diferencia de "Una mano en las cuerdas (páginas de un diario)", que 

está narrado en primera persona con la ayuda del autor en tercera persona en 

algunas situaciones, el capítulo “Country Club” es narrado en tercera persona. 

En el cuento, es el propio Manolo quien narra la historia de su amor por Cecilia; 
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esta vez, en “Country Club”, las aventuras involucran a todos los muchachos del 

barrio Marconi, y el amor primerizo de Manolo y Cecilia se percibe a través de la 

mirada inocente de Julius.  

El lenguaje oral de Bryce como si él mismo te contara lo que vio en el 

Country Club, se destaca en los diálogos con el uso de jergas juveniles de ese 

grupo social limeño. Se destacan las formas de comunicación machistas por 

parte de los jóvenes varones, y la clase social y la buena educación no los alejan 

del uso de insultos y palabrotas. 

Pero el Chino, que era bien ladilla y no tenía enamorada, consideró que 
el asunto no podía terminar así. Andaba furioso el Chino y hacía un 
ratito no más que le había gritado ¡silencio vieja de mierda!, a una 
señora que pasó por ahí diciéndoles a los chicos que hoy último baño, 
mañana a cartabón y todo eso. Claro que al gringo le iban a pegar de 
todas maneras, pero lo de Carmincha... «Hay que hacerle alguna 
pendejada a la puta esa.» (Bryce Echenique, 2018a, p. 44) 

En este capítulo de Un mundo para Julius, al igual que en toda la 

novela, la vida social es más importante que la familia. El día del cumpleaños de 

Julius está muy próximo, pero su madre, la elegante Susan, está más 

preocupada por los muebles para la nueva casa, y su padrastro, Juan Lucas, 

está distraído con el cóctel al que fueron invitados la noche del cumpleaños. Para 

él, Julius no es más que un niñito afeminado. 

Pero Susan, que era linda y que hasta el momento no conseguía que 
le vendieran una mesita de mimbre que fue de Bolívar, no estaba 
realmente obligada a recordar que mañana había que decirle happy 
birthday a Julius,[...] Más bien Juan Lucas, y por esas cosas raras de 
la vida, sí había recordado el santo de Julius (ayer, mientras lo 
afeitaban en la peluquería del hotel, hizo una mueca y el peluquero se 
disculpó creyendo haberlo lastimado), pero decidió taparse la boca, 
nada de estarle diciendo ¿y de quién es santo pasado mañana?, que 
cara para eso él no tenía, a ver si el chico se hace más machito y 
cambia la voz de una vez, además qué tanta huevada. (Bryce 
Echenique, 2018b, p. 237) 

Esa misma tarde, al regresar de la piscina, Julius camina por los 

pasillos rumbo a su suite en el hotel. Se encuentra con un primer amor en todo 

su esplendor de pasión, justo en la puerta de su suite, besándose torpemente y 

mirando a su alrededor para evitar ser descubiertos. Desde que Manolo y Cecilia 
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fueron descubiertos besándose en los jardines del hotel, buscan lugares seguros 

lejos de las miradas. 64 

A quién se le ocurría, es verdad, pero tal vez Manolo y Cecilia creían 
que ése era el lugar más seguro, sobre todo desde que un jardinero los 
había cogido besándose entre los cipreses que rodeaban una de las 
piscinas; (Bryce Echenique, 2018a, p. 33) 

Todos los chicos del barrio Marconi se esconden en los jardines o en 

los salones del hotel, besando a sus enamoradas. Estos quinceañeros disfrutan 

de la emoción del primer amor, en los torpes besos y abrazos que realizan en 

cuanto se aseguran de que nadie los vea. 

[…] además, era casi casa de cita eso de besarse y al mismo tiempo 
saber que medio barrio Marconi está oculto entre los otros cipreses, 
Enrique entre esos dos porque sale humo, fuma hasta cuando besa, 
cuenta que se pasan el humo de boca a boca, ya burdeleó, ¡bah!... Se 
escapaban, avanzaban como todos hacia los cipreses, pero se 
escapaban y, ocultándose de los mozos, de los maitres y sobre todo 
del señor ese que debe ser el gerente, […] (Bryce Echenique, 2018a, 
p. 33) 

Esta graciosa situación es incómoda para los dos enamorados y para 

Julius. Manolo no sabe cómo reaccionar y Julius nervioso sin encontrar las llaves 

para entrar al cuarto, pero es divertidamente contornado por Cecilia. La linda 

joven trae para Julius el recuerdo de su fallecida hermana, quién tendría ahora 

esa misma edad. Cecilia inexperta en besar a su enamorado, novata en el uso 

de zapatos de tacón intenta disfrazar la situación, conversando brevemente con 

Julius, con su risa graciosísima y su linda nariz muy respingada. 

[…] mientras Cecilia, apoyada en la pared junto a la puerta de la suite, 
continuaba riéndose con una mano sobre la boca ante las miradas de 
Manolo y Julius. Seguía ahí graciosísima, más o menos de la edad que 
tendría Cinthia, riéndose sin parar, medio descuageringada por el 
esfuerzo, con cara de colegiala que acaba de terminar una travesura o 
de ganar un partido de volley, preciosa y con la nariz muy respingada. 
[…] (Bryce Echenique, 2018a, p. 36) 65 

Esta es una historia en la que los protagonistas son los chicos y chicas 

del barrio Marconi. El motivo son los celos de los muchachos del barrio, quienes 

planean vengarse de un chico extranjero, "el gringo", que está coqueteando a 

 
64 Este momento se conecta directamente con el cuento “Una mano en las cuerdas: […] Hacía 
mucho rato que nos estábamos besando, y yo tenía miedo de que alguien viniera. Un jardinero 
nos descubrió y fue terrible. Nos miraba sin decir nada, y nosotros no sabíamos qué hacer […] 
(Bryce Echenique, 2018a, p. 22) 

65 Descuajaringar: Desvencijar, desunir, desconcertar algo. Dicho de las partes del cuerpo: 
Relajarse por efecto de cansancio, solo hiperbólicamente. Fuente: 
https://dle.rae.es/descuajaringar#5a8lRGS 

https://dle.rae.es/descuajaringar#5a8lRGS
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Carmincha, una de las chicas del barrio Marconi quien se supone que debía estar 

enamorando a Pedro. El ánimo en el barrio no es el mejor: Enrique, Carlos, 

Luque, Pedro, el Chino, quieren enfrentarse al gringo, considerando que la honra 

de la masculinidad del barrio ha sido mancillada. Aquí existe en los muchachos 

una idea errada que las chicas les pertenecen, como si formaren parte del harem 

de ellos. 

El otro día Carmincha le dijo a Pepe por qué no te tiras un salto mortal 
como el gringuito, cojuda de mierda, claro que Carmincha es medio 
putillona, su mamá está divorciada y todo, al pobre Pepe uno de estos 
días me lo adornan y ellos no querían cornudos en el barrio, la fama 
muchachos, habría que aconsejar a Pepe, que le cayera a Norma, ésa 
fijo que lo acepta, cualquier cosa porque ellos no querían cornudos en 
el barrio. (Bryce Echenique, 2018a, p. 38) 

Las chicas del barrio Marconi, como Cecilia, Carmincha, Elena y 

Norma, están muy unidas y no permitirán que los muchachos actúen contra 

Carmincha y el Gringo. Cecilia toma la iniciativa y pide a los muchachos que 

dejen tranquila a Carmincha, porque a ella le gusta el gringo de verdad. Las 

chicas siguen el ejemplo de Cecilia y se reúnen con sus respectivos enamorados 

para calmar los ánimos. Cecilia tiene un papel más destacado aquí que en "Una 

mano en las cuerdas". Mantiene las mismas características de personalidad, 

pero el enamoramiento exagerado de Manolo limitaba su potencia como 

personaje en ese cuento. Aquí, Cecilia es libre de ser ella misma y Manolo es 

una figura que la acompaña. Ella toma decisiones que desafían el estatus quo 

establecido por los muchachos del barrio, y con su maravillosa forma de ser, 

sabe cómo controlar los ánimos de los chicos. 

Cecilia se cogió el brazo de Manolo y sopló apagándole el fósforo con 
una sonrisa nueva, maravillosa, una mujercita es lo que era; un goterón 
se desprendió enseguida de su pelo empapado y fue a posarse en su 
nariz por un instante, para resbalar luego siguiendo la curva respingona 
que tanta gracia daba a su perfil, cayó finalmente sobre su labio 
superior, apagando entonces su sonrisa y transformando su carita en 
otra grave, la carita para las grandes ocasiones que ahora estrenaba: 
«Dejen a Carmincha en paz», soltó nerviosísima, no pudo controlarse 
y se arrojó sobre Pepe, ahí fue que le dio un beso muy mal dado en la 
mejilla y salió disparada y Manolo detrás de ella, con el fósforo todavía 
en la mano. (Bryce Echenique, 2018a, p. 43) 

En los siguientes días Cecilia y Manolo conversan con Julius en la 

piscina del Country Club. Este niñito flaco y orejudo era millonario y no dejaba 

de temblar de frío después de salir de la piscina. Julius les contaba historias 

sobre su fallecida hermana Cinthia y muchas otras anécdotas. Cecilia se 
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encariñó con Julius y lo cubría con su toalla para que el chiquito dejara de temblar 

de frío. Manolo también los aceptó y se sentaban los tres juntos en los jardines, 

lejos del grupo del barrio. Cecilia al estar los tres juntos, se imagina en un futuro 

casada y con un hijito como Julius, a quién llaman cariñosamente "Manolito". 

Cecilia representa un contraste con el mundo machista de los chicos. Imaginar 

formar una familia junto a Manolo era el ideal femenino de muchas jóvenes en 

esa época, y Cecilia demuestra ternura y amor maternal, algo que Julius solo 

recibía de su mamá cuando ella recordaba que era madre. Cecilia encarna el 

prototipo de mujer tierna y fuerte, dueña de su destino, que Alfredo Bryce 

proyectaría en personajes como Sophie en Tantas veces Pedro (1977), Inés en 

La vida exagerada de Martín Romaña (1981), El hombre que hablaba de Octavia 

de Cádiz (1985) o Teresa Mancini Gerzso en No me esperen en abril (1995); 

Teresa es la versión más completa y mejorada de Cecilia. 

Cecilia lo decía, era bien nerviosito, temblaba de frío porque andaba 
todo el día en ropa de baño y estaba muy flaco, pero temblaba también 
porque era bien nerviosito, graciosísimo era y ella se quitaba la toalla 
de los hombros y lo cubría para que no enfriara y los tres a veces 
conversando se parecía tanto a cuando ellos se imaginaban ya 
casados, mi primer hijo tiene que ser hombrecito, un Manolito, claro 
que con Julius ahí delante ellos hablaban de otras cosas, conversaban 
menos íntimo, pero en sus ojos estaba que el momento se parecía a 
otros cuando tú seas ingeniero y esas cosas que ellos hablaban 
cuando oscurecía y estaban solos [...] (Bryce Echenique, 2018a, p. 45) 

A pesar de que los chicos del barrio están en tregua con las chicas, 

aún desean dar una lección a Carmincha y al gringo. En uno de sus saltos desde 

el trampolín de la piscina, el gringo se lanza con un alarido que retumba en todo 

el Country Club. Manolo y Cecilia corren junto a los chicos del barrio Marconi. 

Julius, que está al borde de la piscina, observa que el gringo está en el fondo del 

agua meditando. Todos se desesperan pensando que se está ahogando, y se 

escuchan gritos pidiendo que lo rescaten. Luque está a punto de lanzarse al agua 

cuando, de la nada, emerge el gringo que carga a Carmincha entre sus hombros, 

y juntos juegan felices en la piscina. El Chino recuerda la ley del barrio Marconi 

e inicia una revolución junto con los chicos, que termina con la llegada del 

administrador, quien cierra la piscina y manda a todos al colegio al día siguiente. 

Cecilia les hizo adiós y el Chino que todavía se acordaba de la ley del 
barrio, empujó a una sirvienta al agua, le metió la mano a otra, 
embetunó a una tercera, vino el cholo portero a pedir calma, lo 
embetunaron, Luque arrojó al Chino al agua, embetunó a Carlos, a 
Manolo le cayó betún en el ojo y a Cecilia le dio un increíble ataque de 
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risa al verlo tuerto y furioso. Ese fue el momento en que el gringo vio 
por primera vez a los muchachos locos esos, pero ahí venía el 
administrador ¡mañana todo el mundo al colegio!, [...] (Bryce 
Echenique, 2018a, p. 50) 

El capítulo adaptado de “Country Club” coloca a Julius como un testigo 

sin una comprensión real de las travesuras que el observa de los jóvenes del 

barrio Marconi. La presencia de los enamorados primerizos, Cecilia y Manolo, 

son para Julius como debería haber sido la presencia y compañía de su familia 

divirtiéndose juntos en las vacaciones. Cecilia se convierte en la figura fraternal 

y maternal de su fallecida hermana y de su ausente madre. Manolo y los chicos 

del barrio Marconi representan a los hermanos traviesos que están juntos, 

aunque las actitudes en la piscina y jardines del Country Club muestren cuan 

maleducados y machistas pueden ser, la unión del grupo es importante para 

identificarse dentro de ese grupo social. Las chicas del barrio de Marconi rompen 

con las actitudes de la cultura machista que los varones transmiten durante la 

historia. Cecilia y Carmincha, son las jóvenes que señalan como las mujeres se 

tornarán más independientes y poderosas en el futuro próximo. En general, 

“Country Club” no deja de ser un guiño a las memorias que una época vivida por 

su autor. Porque lo real y la exageración de la ficción existen en esta historia, ya 

que por ejemplo el administrador del hotel se encargó de poner fin a más de una 

pelea creada por las travesuras de los amigos de Bryce. 66 

5.3  “El mes más feliz de todo el año”, la adaptación de “Lucho Gatica y 

Nat King Cole” 

En la novela No me esperen en abril (1995), como ya se mencionó en 

este trabajo, se explora el apego desesperado de Manongo Sterne a un pasado 

nostálgico y melancólico de su adolescencia: su primer amor con Teresa 

Mancini, sus amigos del barrio de Marconi y sus compañeros del colegio en el 

 

66 En la entrevista de televisión realizada por Renato Cisneros a Alfredo Bryce Echenique en 
2018, el entrevistador le comenta a Alfredo Bryce que otro invitado suyo, el saxofonista y músico 
Jean Pierre Magnet, le contó que creció en el Country Club y que las anécdotas vividas ahí, le 
parecían una historiade Alfredo Bryce, quién bien humorado comentó que el padre de Jean Pierre 
Magnet, era gerente del hotel y en más de una ocasión se encargó de separar y detener las 
peleas de los chicos por causa de una chica: “Su padre era el gerente del Country Club en esa 
época y se encargaba de deshacer todas las peleas, las trompeaderas que habían adentro por 
alguna chica siempre”... (RPP, 2018) (Información verbal) 
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internado inglés. Todo esto se desarrolla en el contexto de una sociedad 

aristocrática limeña que vive aislada de la realidad peruana. Tras perder el amor 

de Teresa, pero no su amistad, Manongo se marcha del país y logra hacer 

fortuna en el extranjero. Sin embargo, se mantiene alejado de una Lima que, en 

treinta años, se vuelve completamente provinciana. A pesar de su éxito, 

Manongo no puede superar su apego a los recuerdos del pasado y desea que 

todo siga exactamente igual. Cuando se le preguntó a Alfredo Bryce en 2021, 

durante el homenaje por los cincuenta años de la publicación de Un mundo para 

Julius, organizado por la Universidad de Alicante (España), sobre su novela No 

me esperen en abril, él se refirió a esta novela como la que más trabajo le costó, 

ya que retomaba temas que había explorado anteriormente y pudo extenderse 

aún más en ellos y poner fin a esos temas del pasado. 

[…] esa fue la novela mía más ambiciosa, para mí en la que más 
trabajé, en la que realmente me hizo condensar en un libro largo, 
definitivamente creo que es el más largo de todos mis libros, mi 
experiencia editada de toda una vida en Europa, y es al mismo tiempo, 
es la invasión del manuscrito escrito por una serie de temas que ya han 
estado en otros libros míos pero que aquí se llevan a los extremos...  
por eso te digo para mí fue un resumen de todo lo escrito y un paso al 
futuro... (CEMAB, 2021) (Información verbal) 

No me esperen en abril es una novela que puede dividirse en 

diferentes temas para la investigación literaria, sociocultural, económica, 

psicológica, etc. La historia de Manongo Sterne y sus otros personajes ya ha 

sido objeto de estudio en trabajos de investigación literaria sobre la narrativa de 

Bryce Echenique. En una novela tan extensa como esta, existe un quiebre que 

divide la trama de Manongo Sterne en tres etapas: la primera es la nostalgia de 

sus años en la década de los cincuenta, su adolescencia, los traumas escolares, 

su amor por Tere Mancini, los amigos del barrio de Marconi; la segunda parte se 

centra en el periodo del colegio de internado, el deterioro y final de su relación 

con Tere Mancini. La tercera etapa marca el inicio de su vida adulta, que coincide 

con los años de crisis económica, la violencia social y política en el Perú en las 

décadas siguientes, y la decadencia de la antigua oligarquía limeña y sus amigos 

con los que aún mantiene contacto. 

Antes de la aparición de Tere Mancini en la vida de Manongo Sterne, 

hubo un incidente en un colegio particular que resultó en su expulsión. Esto lo 

llevó a aislarse aún más, entabla amistad con el joven provinciano Adán Quispe. 
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La llegada de Teresa Mancini y del grupo de amigos del barrio de Marconi a la 

vida de Manongo Sterne es equivalente y similar al mismo período de tiempo en 

el que transcurren los eventos de Manolo y Cecilia viviendo su primer amor en el 

Country Club, que finaliza en el mes de abril con el inicio del colegio. Estos 

eventos tienen una coincidencia narrativa con las historias de "Una mano en las 

cuerdas" y "Country Club", que encontramos en los libros Huerto cerrado (1968) 

y Un mundo para Julius (1970), respectivamente.  

Los sucesos posteriores como ya fue mencionado a este período de 

"coincidencia literaria" abarcan la vida de Manongo en el colegio de internado 

San Pablo hasta el final de su relación con Tere Mancini. En su vida adulta, 

Manongo Sterne es un experto en finanzas y vive en el extranjero, visita 

esporádicamente el Perú en los años siguientes. Durante este período, observa 

cómo el grupo social al que pertenecía entra en una decadencia cada vez más 

marcada, y esta parte de la historia se extiende hasta la década de los noventa. 

"El mes más feliz de todo el año" es el tercer cuento de Historias del 

Country Club y del barrio Marconi (2016), es la adaptación realizada por el propio 

Bryce Echenique del capítulo "Lucho Gatica y Nat King Cole" de su novela No 

me esperen en abril (1995). Esta adaptación comienza con Manongo y Adán 

Quispe asistiendo a misa, donde Adán Quispe se queja con insultos al párroco 

alemán debido a la marginalización racista que recibió por los sacerdotes de esa 

congregación. Este fragmento corresponde al capítulo anterior a "Lucho Gatica 

y Nat King Cole". 

Y les pregunté, por fin un día, ¿cuándo me ordeno?, ¿cuándo me dejan 
ser hermano y después sacerdote? ¡Qué tales curas de mierda más 
hipócritas! ¡Vaya buenas mierdas! Nunca nunca nunca nunca en la 
vida, Manongo, un cholo de mierda como yo no puede ser cura en San 
Isidro ni en esta congregación… Baja la voz, Adán, nos están 
mirando… ¡Qué diablos importa, Manongo! Déjalos que nos miren esos 
conchesumadres… (Bryce Echenique, 2012b, p. 29) 
 

Adán Quispe es un migrante puneño que vive en un corralón en la 

misma calle que Manongo. Durante el día, realiza diversos trabajos manuales y 

aprende karate con la esperanza de irse a Estados Unidos para convertirse en 

un luchador profesional. Manongo entabló amistad con Adán después del 

incidente que resultó en su expulsión del colegio. Estaba solo y sin amigos, y 

Adán le mostró una amistad incondicional, sin importar las diferencias de clase 
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y raza. Los insultos de Adán hacia el párroco no son más que la voz silenciada 

del racismo arraigado en la sociedad peruana, este tema lo abordaremos en un 

tópico posterior. 

5.3.1 Lucho Gatica y Nat King Cole 

"Lucho Gatica y Nat King Cole" es el título de este capítulo, que hace 

referencia a dos grandes cantantes de la década de los cincuenta: el bolerista 

chileno Lucho Gatica (1928-2018) y el cantante y músico de jazz estadounidense 

Nat King Cole (1919-1965). Ambos artistas representan el equilibrio entre la 

cultura latinoamericana y la influencia estadounidense que estaban presentes en 

la cultura popular durante esa época. A lo largo de este capítulo, Bryce nos 

sumerge en las letras y la música de las canciones de esa era para retratar el 

estado emocional de Manongo. El narrador de la historia de Manongo en tercera 

persona hace pausas, para dejar que los personajes en primera persona con 

monólogos expresen por ellos mismos sus pensamientos o sentimientos, una 

forma ya usada en el cuento “Una mano en las cuerdas”. 

La madre de Manongo está bien informada sobre quiénes son los 

chicos del barrio de Marconi, y todos ellos pertenecen a “buenas familias”. Jorge 

Valdeavellano, mejor conocido como Tyrone Power en el barrio de Marconi, con 

un lenguaje propio de los jóvenes de esos tiempos, nos cuenta que fue la madre 

de Manongo a la salida de la misa matinal quién le pide que haga amistad con 

su hijo, ya que este se encuentra completamente solo y sin amigos.  

Necesitabas compañía, amigos, parece que te habías quedado sin 
amigos y además te hacía falta ir conociendo algunas hembritas, 
parece que te pasabas la vida tirado en la cama como un huevas triste 
y que sólo salías de noche y no sé qué cojudez más por el estilo. Total, 
que había que desahuevarte y que el encargado de ponerte una buena 
inyección de desahuevina fui yo, este galifardo que las manya todas, 
según tu vieja bien sapa… (Bryce Echenique, 2018a, p. 55) 

Como en el capítulo "Country Club" en Un mundo para Julius, el 

lenguaje utilizado por los personajes jóvenes es el mismo que se usaba en esos 

años, algunas formas de hablar se mantienen vigentes por lo que no se siente la 

distancia temporal. Las jergas y las palabrotas identifican el lenguaje juvenil 

urbano limeño de este grupo de muchachos.  Es así que, bajo la insistencia de 

su madre, que Manongo va al Country Club. Es en una banca frente a las 

piscinas del Country Club, donde Jorge Valdeavellano “Tyrone Power” contacta 
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a Manongo y luego le presenta al resto del grupo de chicos: Pájaro, Jonás, 

Giorgio y Pepo. Manongo se convierte en parte de los amigos del barrio Marconi 

y con el paso de los días aprende a seguir las reglas de los "hombres" del barrio. 

Y volvía todas las tardes con su paquete de cigarrillos Inca y a la misma 
banca de todas las tardes: la de los muchachos del barrio Marconi y 
Jorge Valdeavellano a la cabeza, toda esa sarta de amigos, de 
compadres, de patas, de hermanos, mano, que lo habían rescatado de 
la orfandad del barrio sin barrio al que no hace mucho se mudaron sus 
padres. (Bryce Echenique, 2018a, p. 60) 

En la versión adaptada por Bryce en "El mes más feliz de todo el año" 

en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), no incluye la secuencia 

de la fiesta donde Manongo ve por primera vez a Teresa Mancini, quien aparece 

de manera sorprendentemente rápida dejando a todos atónitos. En "Lucho 

Gatica y Nat King Cole" en No me esperen en abril (1995), la riqueza de la lectura 

radica en los pensamientos y monólogos de sus personajes. Y es Manongo, en 

cuanto se encuentra en una fiesta junto a sus nuevos amigos, que sus 

pensamientos revelan todo su miedo a la vergüenza que aún siente por haber 

sido expulsado del colegio y ser llamado como “mariconcito del Santa María”. 

Esta escena está adornada con la música y las letras de las canciones que 

ambientan la fiesta, lo que aumenta la fantasía emocional de Manongo y crea 

emociones cinematográficas. Se hacen referencias a actores y actrices de esa 

época, lo que representa el estado psicológico de Manongo, su miedo al rechazo 

por parte de las jóvenes en el baile y la vergüenza por haber sido expulsado del 

colegio. A pesar de ser una secuencia extensa, transmite una riqueza audiovisual 

a través de su lectura. 

En el tocadiscos Nat King Cole canta una canción que él no había oído 
nunca antes, Pretend',67 son unas palabras que le aconsejan fingir, 
pretender estar contento cuando está blue, cuando está arco, flecha y 
herida… Vámonos, Manongo… Sí, claro, vamos ya… Si nadie la 
conoce, si nadie la ha visto nunca antes, si nadie sabe quién diablos 
puede ser esa chica ni de dónde salió ni dónde vive ni dónde estudia 
ni nada nada nada… Nada más que una visión, … (Bryce Echenique, 
2012b, p. 39) 

Es en esta fiesta que una bella jovencita, completamente desconocida 

para todos, que provoca en Manongo el desespero ante surgimiento de un nuevo 

sentimiento en él. Teresa Mancini Gerzso, es la novedad para todos en el grupo 

 
67 Pretend es una canción de 1953, interpretada por el cantante norteamericano Nat King Cole. 
(ver anexo 
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de amigos del barrio, nadie la conoce en el Country Club, pero se sabe que está 

interesada en Manongo, lo que lo pone aún más nervioso. Tere Mancini es de 

piel muy blanca, con un corte de cabello al estilo italiano, la nariz delicadamente 

respingada y la belleza propia de una jovencita adolescente en crecimiento. Esta 

descripción es la misma que tenemos como referencia para Cecilia en los textos 

"Una mano en las cuerdas" y "Country Club". 

Es blanca, muy blanca en pleno verano, pelo corto Italian boy, nariz 
respingada, nariz no sólo respingada sino extrañamente también nariz 
respingada de primer amor, pecas por algún lado que Manongo ya casi 
no alcanzó a ver, tal vez en los brazos, que pecan de deliciosamente 
carnosos y tiene pecas y sí, así son, así fueron por un instante de 
aparición esos brazos desnudos y el perfil más bello y la sonrisa más 
traviesa del mundo… (Bryce Echenique, 2012b, p. 38) 

El encuentro entre Manongo y Tere era inevitable. Pasearon por las 

calles de San Isidro hasta llegar a la casa de Tere. Manongo trató de explicar el 

por qué es diferente de los otros chicos, compartiendo su difícil pasado. Teresa 

resultó ser mucho más inteligente que él y estaba al tanto de todo el pasado de 

Manongo y eso no le importaba. Finalmente, Manongo no pudo negar el amor 

que siente por Tere Mancini, expresado a través de torpes besos y abrazos. Este 

momento contrasta la melancolía y negatividad de Manongo con la explosión de 

alegría y vida de Teresa. 

La verdad, Manongo quedó hecho puré con la inteligencia y la sencillez 
con que Tere Mancini no sólo había explicado el drama de toda su vida, 
sino que, además, como que le había bajado el telón para siempre y 
esto se acabó y, lo que es peor, con final feliz. [...] Y encima de todo 
Tere Mancini se le fue encima con un beso y aquello terminó siendo un 
verdadero empellón de dentaduras, dolió y todo con lo desenfrenado 
que fue y Manongo se tocó la boca para ver si estaba sangrando 
mientras Tere, en vez de tocarse la boca para ver si también estaba 
sangrando, se tapó la boca porque se estaba desternillando de risa. 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 43) 

La aparición de la madre de Teresa puso fin al momento romántico de 

los jóvenes, y Manongo escapó rápidamente, y ambas lo vieron irse junto al 

"cholo" Adán Quispe, quien justo en ese momento regresaba de su 

entrenamiento de karate. Esto dejó perpleja a la joven enamorada. Teresa 

confundió el afán de Manongo por menospreciarse debido al incidente y la 

expulsión del colegio Santa María. Ella creyó que él no merecía su amor y, al 

verlo salir corriendo junto a un “cholo”, su mente se confunde aún más, ya que 

no puede entender que exista amistad con un cholo, especialmente después de 

las expresiones racistas de su madre. Así, la adaptación "El mes más feliz de 
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todo el año" en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016) concluye 

en este punto, cambia la inocencia del primer amor por la realidad de una clase 

social racista y excluyente.  

Por fin lo he conocido y con lo mucho que me gusta y que lo quiero y 
justo cuando lo acabo de convencer de que no es el mariconcito del 
Santa María ni de ninguna parte, no sólo se niega a darme un beso 
sino que un instante después se va con un cholo retaco, ¿no será el 
mariconcito del barrio?, ¿quién tiene amigos así y parece que son 
íntimos, además?, y además mi madre furiosa y grita que te grita: 
«¡Sólo a ti, Tere, se te ocurre juntarte con un tipo que se junta con 
cholos como ésos por las noches y por las calles oscuras…! (Bryce 
Echenique, 2018a, p. 78) 

El capítulo "Lucho Gatica y Nat King Cole" en la novela No mes 

esperen en abril, continúa con los pensamientos de Manongo, que no entiende 

cómo una niña tan hermosa como Tere se enamoró de él. En casa su padre le 

informa lo afortunado que es Manongo, ya que asistirá a un exclusivo colegio de 

internado estilo inglés, donde recibirá una educación británica, de la misma forma 

que su padre y su madre la tuvieron cuando fueron jóvenes. También su amigo 

Jorge Valdeavellano será su compañero de dicho colegio. Para su padre, no hay 

mejor educación que la británica, para contrarrestar la influencia estadounidense 

y preparar a los hijos que liderarán el Perú en el futuro. 

Manongo: hoy ha sido tu día de suerte. Todos hemos tenido suerte en 
esto del internado británico, pero tú más que nadie. Te ganaste la 
lotería, muchacho. Ya quisiera mucha gente en Lima estar entre los 
elegidos para un colegio en que se va a formar lo mejor de este país, 
nuestra futura clase dirigente, para repetirte exactamente las palabras 
que me dijo el propio don Álvaro de Aliaga y Harriman en el club, la otra 
noche… (Bryce Echenique, 2012b, p. 47) 

Derrotado por la noticia del internado, Manongo intenta sin éxito 

obtener la ayuda de su madre para evitar ir a ese colegio. Por otro lado, la madre 

de Manongo está feliz de que su hijo se haya enamorado de Teresa, proveniente 

de una familia millonaria de ascendencia suiza. Al igual que en el cuento "Una 

mano en las cuerdas", el hecho de que Teresa provenga de una familia 

extranjeros es visto como un gran logro en la vida de su hijo. Para la madre de 

Manongo fue una excelente decisión haberlo juntado con ese grupo de traviesos 

chicos del barrio de Marconi.  

—¿Tere Mancini Gerzso? 
—Ella, mamá, ella, ¿la conoces?, ¿sabes quién es? 
—Sé muy bien quiénes son sus padres. Increíble. Cualquiera diría que 
llegaron al Perú recién el año pasado y resulta que ahora ya tienen una 
hija de tu edad… (Bryce Echenique, 2012b, p. 47) 
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Los siguientes capítulos a “Lucho Gatica y Nat King Cole”: “Marzo 

antes de abril, “Marzo una semana antes de abril” y “Marzo dos días antes de 

abril”; poseen elementos narrativos y de sincronía temporal con el cuento, "Una 

mano en las cuerdas" de Huerto Cerrado, el capítulo "Country Club" de Un 

mundo para Julius, porque todos los sucesos en las historias ocurren en el mes 

de marzo, que permiten construir coincidencias y equivalencias narrativas entre 

estas historias. 

5.3.2 Marzo antes de abril 

El capítulo “Marzo antes de abril”, son evidentes las normas y reglas 

de comportamiento machistas que el grupo de muchachos deben seguir para 

mostrar que ya son maduros, imponer un "control" sobre sus enamoradas. Estas 

normas de comportamiento que incomodan a Manolo cuando quiere estar a 

solas con Cecilia en “Una mano en las cuerdas”, son nuevamente mostradas en 

“Marzo antes de abril”. En este capítulo, Alfredo Bryce tiene la oportunidad de 

profundizar en estos detalles que ya había mencionado en sus obras anteriores.  

—Con despaciedad, manito. Hay que saberlas tratar pa’que se pongan 
seditas. Y ya verás, todo a su debido tiempo. Todo es siempre un 
aprendizaje en la vida, Manongo, y tú acabas de empezar y tienes que 
aprender de nosotros que empezamos antes, compadre, lo hacemos 
por tu bien. Tú observa como una lechuza y algún día aprenderás a 
hablar como un loro, compadrito. Son leyes, leyes que hay que saber 
respetar para que lo respeten a uno… (Bryce Echenique, 2012b, p. 50) 

Mostrar indiferencia, no dejar aparecer los sentimientos, mostrar 

dureza y frialdad, son las normas transmitidas de cómo se deben comportar ante 

las mujeres. Manongo Sterne comparte semejanzas con Manolo en la forma en 

que viven su primer amor, pero también muestran diferencias en su 

comportamiento. En cuanto Manolo guarda su incomodidad en silencio cuando 

sus amigos comentan sobre el atractivo físico de Cecilia, Manongo Sterne 

muestra un comportamiento agresivo cuando sus amigos del barrio elogian el 

físico de Teresa, estalla en arranques de furia. 

Manongo, aunque tú chequéala de reojo, que no te vea, pero mírala 
bien, qué buen par de brazos hermanos y qué ojos y qué naricita y esos 
pantalones anuncian buenos rieles y si los rieles son así, cómo será la 
estación, compadre. 
—¡Te mato, mierda, conchetumadre! 
—¡Agárrenlo que me mata, muchachos! Éste es más loco que una 
cabra con anteojos negros… Perdóname, hermano, pero ¿no te das 
cuenta de que sólo te estaba batiendo? Guárdese sus energías para la 
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gila, cumpa, que la potranquita esa… ¡Pero no fastidies, carajo, que te 
estoy batiendo, Manongo! ¡Ya suelta, carajo, y agárrenmelo bien, 
muchachos, que éste sí que no tiene correa ninguna…! (Bryce 
Echenique, 2012b, p. 50) 

Manongo intenta encajar en las reglas del grupo de chicos del barrio 

Marconi con Teresa, tratando de ser alguien que no es. Su torpeza al tratar de 

ser un "macho" del barrio Marconi lo traiciona y deja al descubierto al joven 

torpemente enamorado de Tere. Él solo desea amar a Teresa a su manera sin 

tantas reglas que seguir. Es interesante cómo los actores de Hollywood son 

retratados como modelos masculinos a ser imitados. 

Sí, la vida era un aprendizaje de mierda y por eso mismo ni siquiera 
llegar donde Tere era el anhelado reposo, el consuelo y descanso final. 
Tere, por su parte, estaba terminando de atragantarse la risa de haber 
visto a Manongo intentar caminar por lo menos de cuatro formas 
distintas, que, como Gary Cooper, que como Alan Ladd, que como Jack 
Palance, que, como John Wayne, pobrecito, lo adoró: las cuatro formas 
le habían salido mal y al final ‘había terminado acercándosele de una 
forma tan extraña como inédita para ella. (Bryce Echenique, 2012b, p. 
51) 

En el cuento "Una mano en las cuerdas", la personalidad de Cecilia 

no se explora en profundidad, y solo la conocemos a través de la exagerada 

valorización de Manolo, quien la ve como una musa inmaculada. Por otra parte, 

en el capítulo "Country Club" de Un mundo para Julius, Cecilia destaca por su 

personalidad alegre y eclipsa la presencia de Manolo, mostrando un liderazgo 

para resolver situaciones incómodas entre los chicos y chicas del barrio Marconi. 

En No me esperen en abril, el personaje de Teresa Mancini es aceptado 

rápidamente por las chicas del barrio de Marconi. Su personalidad alegre e 

inocente encanta a las chicas del grupo, quienes la ven como una hermanita 

menor, a pesar de tener casi la misma edad. Tere está en la transición de niña a 

mujer, al igual que el personaje de Cecilia, la ternura hacia su personaje se 

intensifica a medida que la conocemos más. 

Tere se había metido en el bolsillo a todas las enamoradas de los 
matadores del barrio Marconi. Ya la adoraban y el grupo cerrado de 
chicocas se había abierto de par en par para recibir a una amiga un 
poquito menor, que ni siquiera se pinta las uñas, que ni  siquiera se 
pinta los labios, que ni siquiera se pinta las cejas, pero que era como 
si nunca se fuera a pintar nada y tampoco lo iba a necesitar nunca 
jamás porque era linda pero qué le importaba y era dócil y traviesa y 
rebelde y cómica y niña e inteligentísima y se reía con todo y de 
cualquier cosa menos del solitario y excéntrico ese de Manongo,… 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 58) 
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La personalidad de Teresita Mancini, la nueva integrante del barrio 

Marconi, ha conquistado incluso a “Tyrone Power” Jorge Valdeavellano, quien 

ya no la ve solo como la "hembrita" de Manongo. Ella logra establecer una 

distancia en la forma en que es tratada, alejándose de la visión machista del 

grupo y generando un sentimiento de profundo respeto entre los chicos. Todos 

comprenden que Teresa es una joven especial que merece respeto no solo por 

su belleza, sino por quién es y porque es el amor de Manongo. Teresa, Tere o 

Teresita, según el cariño recibido de los miembros del barrio de Marconi. Ella ha 

quebrado todas las normas y reglas que los chicos crearon como forma de 

comportamiento con las chicas del grupo, es imposible no mostrar ternura por 

ella. 

Y el barrio Marconi y Tere. La adoraban, se los había metido en el 
bolsillo ya no sólo porque era la hembrita de Manongo, ya no sólo 
porque es también amiga de nuestras hembritas, sino porque tiene 
algo, sino por ella misma, hermano. Al blando corazón de león de 
Tyrone-Jorge se le saltaban las lágrimas cuando pensaba en Tere y 
después soltaba una mueca de risa para no olvidarse de su papel en 
este mundo y después encendía un Inca para representar mejor su 
papel en este mundo y después hablaba de lo ricotones que eran los 
brazos de Tere para poder bajar el telón sobre su papel en este mundo 
y decirle de tú a tú a Manongo, te sacaste la suerte, compadre, y no 
me refiero a los brazos sino a todo lo que viene después, después y 
por adentro, en fin, no me malinterpretes, tú me entiendes, Manongo, 
es una chica cojonuda. (Bryce Echenique, 2012b, p. 58) 

Las fiestas para los jóvenes de esa edad son eventos imperdibles, no 

solo por ser un encuentro social, sirve para mostrar una presencia tribal, 

representar grupos de diferentes barrios, de colegios diferentes, las rivalidades 

de poder entre adolescentes, momento de aprovechar la fiesta para encontrar 

amores, los cortejos de seducción disfrazados en bailes con la música de moda, 

un evento para destacarse del resto del grupo. Una fiesta o baile es una actividad 

tan actual y universal con la que el lector puede identificarse, ya que son 

experiencias por las cuales todos hemos pasado. 

 Es la primera fiesta a la que todos los amigos del barrio Marconi son 

invitados, excepto Manongo. Los chicos se encargarán de cuidar a Teresa en la 

fiesta y bailarán con ella por turnos. Las referencias a las películas de la época 

forman parte de la imaginación de los jóvenes, y se ven a sí mismos como una 
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especie de equipo que evitará que cualquier intruso se acerque a Teresa.68 A 

pesar de ser el amor de Manongo, Teresa no está a la sombra de él en el grupo 

de amigos; por el contrario, es una parte integral del grupo. 

—¡Eso, Pájaro, ¡pero mejor! ¡No a mano alzada sino a mano 
armada!¡Vamos a la fiesta y nadie baila esta noche! ¡Un solo batallón 
con nuestras hembritas y rodeando a Tere! ¡Y el que se le acerque, 
muere, señores! ¿Qué les parece? […] (Bryce Echenique, 2012b, p. 
59) 
 
—Mira, Teresita —le dijo Pájaro a Tere—: ¿sabes quiénes somos 
nosotros? 
—Ya me lo imagino y muchísimas gracias —les dijo Tere, mirándolos 
a todos con traviesa gratitud. 
—Bueno, pero, de todos modos, para que quede bien claro: nosotros 
somos El Álamo y en este fuerte no entra un mexicano ni un indio ni 
nadie. 
—Es que ustedes son tan buenos conmigo… 
—Lo hacemos por Manongo, que habría hecho lo mismo por nosotros, 
por cualquiera de nosotros, por cada uno de nosotros… ¿Me 
entiendes, Teresita? Nosotros te cuidamos porque tú eres él para 
nosotros en esta fiesta.  (Bryce Echenique, 2012b, p. 60) 

Es interesante cómo las chicas ven a Teresa, quién se destaca por 

ser la más hermosa entre todas. Sentimos los celos y la envidia de las chicas por 

Teresa, pero también una resignación de una derrota boba, no solo ante lo físico, 

es una aceptación de entender que vale más la belleza de la forma de ser de la 

persona. Jorge lleva a bailar a Tere, mientras están bailando, Chichi, su 

enamorada, siente celos al verlos bailando, pero comprende que todos deben 

cuidar de esa niña preciosa que ha conquistado los corazones del barrio, porque 

ella es parte de ellos y lo que importa es la unidad del barrio. 

En fin, que casi abre el portón de El Álamo, Chichi, para que se 
metieran cuchucientos mil mexicanos mientras ella se escapaba a 
bailar con el mismísimo Lucho Gatica, si le daba la gana, pero de pronto 
sintió un nudo de inmensa y cojuda ternura ella, ella la pechichona, ella 
que tenía las mejores tetitas del mundo y parte de Bolivia, como le 
había confesado su Jorge, repitiendo seguro palabras de Pájaro, 
porque en lo de hablar así Pájaro era el más canalla pero el más 
divertido de este complicadísimo barrio Marconi. Y se enterneció la 
pechichoncita al ver cómo su Tyrone bailaba ya con Tere igualito que, 
si ella bailara con Manongo, queriéndose un montón, pero como 
amigos o mejor todavía, se dijo: «Y como amigos». (Bryce Echenique, 
2012b, p. 60) 

En la fiesta, Teresa aprende las normas machistas del barrio y 

entiende que, al ser la enamorada de Manongo, debe rechazar a cualquier chico 

 
68 La referencia al El Álamo, puede ser una referencia a las películas hollywoodenses del viejo 
oeste de aquella época; las series de películas de David Crocket (1955) la película The Man from 
El Alamo (1953) y El Álamo (1960). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0046035/ 

https://www.imdb.com/title/tt0046035/
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que no sea del barrio si quiere bailar con ella. Manongo, quien no fue invitado a 

la fiesta, se encuentra afuera de la puerta de la casa, donde sus amigos le han 

dejado cigarrillos y botellas de cerveza en un termo con hielo para animarlo. 

Teresa teme que Manongo cause una escena vergonzosa si se emborracha y 

se sube al muro de la casa. 

Teresa organiza un plan con la ayuda de todo el barrio para que ella 

y Manongo puedan bailar al menos una canción. El miedo a que Manongo cause 

una vergüenza y queden excluidos de futuras fiestas en San Isidro motiva a las 

chicas y chicos a llevar a cabo el plan. Los muchachos llevan un parlante al muro 

del jardín, las chicas van al baño juntas para despistar a Teresa, y Jorge (Tyrone) 

pone la canción Pretend69 de Nat King Cole para que los dos enamorados 

puedan bailar. Teresa regresa de bailar con Manongo en la calle y se siente 

emocionada por el cariño que todos sus amigos del barrio le han mostrado. Este 

afecto del grupo de amigos es "trascendental", tal como Manongo y Teresa 

definen su amor. Los chicos y sus enamoradas continúan divirtiéndose, bailando 

durante el resto de la fiesta. 

Esta secuencia divertida y conmovedora de unión del grupo de 

amigos puede compararse con una situación similar en el cuento "Una mano en 

las cuerdas", donde la amistad grupal se pone de manifiesto cuando todo el 

barrio se organiza para que Manolo y Cecilia estén solos en el cine y puedan 

disfrutar de su compañía. 

Este capítulo es extenso, al igual que el capítulo "Lucho Gatica y Nat 

King Cole". El domingo es día de ir a la matiné, y todos los chicos y chicas asisten 

a ver una de las películas en cartelera. Luego, los amigos se encuentran en el 

Parque Salazar. Manongo aprovecha la oportunidad para mostrarle a Teresa la 

 
69 Pretend de Nat King Cole, que es la canción que Manongo y Teresa eligen como suya para 
definir su amor, afirma que la felicidad está en fingir que se es feliz: 
 
You'll find a love you can share            Encontrarás un amor que puedes compartir 
One you can call all your own               Uno que puedes llamar tuyo 
Just close your eyes she'll be there       Cierra los ojos, ella estará allí 
You'll never be alone                             Nunca estarás solo 
And if you sing this Melody                  Y si cantas esta melodía 
You'll be pretending just like me          Estarás fingiendo como yo 
The world is mine it can be yours my friend   El mundo es mío puede ser tuyo mi amigo 
So why don't you pretend                    Entonces, ¿por qué no finges? 
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película Historia de tres amores, protagonizada por su actor favorito, James 

Mason, y al mismo tiempo, le comparte su visión de las cosas. Ir al cine es una 

de las muchas actividades de diversión de los jóvenes de esa época, donde se 

dejan llevar por la fantasía exagerada de las historias proyectadas en la pantalla. 

Aunque el amor de Manongo y Teresa pueda parecer cursi, es un amor 

adolescente y, como tal, está lleno de juramentos de amor eterno e ingenuidad. 

¡Cómo lloraban Tere y Manongo por la Rapsodia sobre un tema de 
Paganini y cuando se muere por haber bailado para él y por bailar ella 
que no puede bailar la pobrecita de Moira Shearer y él siempre tan 
elegante y después tan solo para siempre en la cubierta de un barco 
elegantísimo que atraviesa el Mediterráneo azul! ¡Qué triste y qué linda 
y qué importante! Y con razón Manongo ha llorado tanto y le ha gustado 
siempre tanto. Y ojalá no se vaya a morir nunca Tere por bailar cuando 
no debe. Pobrecita, si se muere la otra noche por escaparse de la fiesta 
para bailar en la calle conmigo. Yo me quedaría para siempre sentado 
en una banca verde del Country Club y al fondo habría una piscina 
azul… 
—No te vayas a morir nunca, Tere —le susurró Manongo, aspirando 
mocos. 
—Nunca te dejaré, amor —le susurró, llenecita de mocos, Tere. (Bryce 
Echenique, 2012b, p. 65) 

Después de la función matinal en el cine, el regreso a casa se 

convierte en un hermoso paseo nostálgico por las calles y avenidas de los 

distritos de Lince y San Isidro, pasando por casas, jardines y diferentes calles a 

medida que se acercan a sus respectivas viviendas. La tarde se está convirtiendo 

en noche, y Teresa experimenta un choque de realidad que está muy cerca de 

su hogar cuando Manongo compra unos simples juguetes para dárselos a unos 

niños pobres que estaban jugando en la calle. Hasta ese momento, Teresa ha 

vivido en una burbuja que le proporciona su estatus social. La pobreza está justo 

ante sus ojos, en el mismo distrito en el que vive, pero nunca le había prestado 

atención hasta que Manongo mostró su compasión por los niños. Teresa no 

entiende por qué Manongo es amigo de un cholo como Adán Quispe, un joven 

provinciano que vive en un corralón en la misma calle donde se encuentran sus 

casas. Ahora siente vergüenza, no solo por menospreciar al chico indígena y 

pobre, sino también por cuestionar los motivos que podrían llevar a un chico de 

clase alta a ser amigo de un joven humilde. Teresa no consigue entender del 

todo la relación que existe entre Manongo y Adán Quispe, pero siente vergüenza 

después que ve a Manongo regalar un juego de jax y canicas a unos niños 

pobres que jugaban en la calle. 
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—¿Y tú crees que encontraremos más chiquitos pobres tan rápido? 
—¿Qué quieres que te diga, Tere? Yo sé que hay muchos en todas 
partes, y no sólo en el África, como nos enseñaron en el colegio con 
eso de las misiones que resulta fácil de arreglar porque queda tan 
lejos… Porque no se ve nunca. 
—Ojalá pudiera yo arreglar todo para que nunca más volvieras a ver 
un chiquito pobre, Manongo. 
—Hay chiquitos y grandazos y si ahora, porque hemos vuelto a San 
Isidro, no encontramos ninguno, ya casi llegando a tu casa tiraremos 
estas bolas por encima de la tapia del corralón en que vive Adán 
Quispe. Alguien las recogerá feliz, te lo aseguro. Tere se sintió pésimo 
por haberse atrevido a pensar otra cosa sobre Adán Quispe. Por 
haberse atrevido a pensar que Adán Quispe era otra cosa y no pobre. 
O peor todavía, por haberse atrevido a pensar que Adán Quispe era 
otra cosa además de pobre… (Bryce Echenique, 2012b, p. 69) 

El tono furioso de la madre de Teresa al regresar a casa tarde es una 

farsa, porque ella sabe muy bien quién es Manongo Sterne, hijo de una 

honorable y respetada familia limeña de larga tradición y buena reputación. 

5.3.3 Marzo una semana antes de abril 

Todos los amigos del barrio Marconi, incluyendo a Manongo, han sido 

invitados a una nueva fiesta. El pedido es unánime para que Manongo se divierta 

en la fiesta. Teresa está más que feliz, ya que será la primera fiesta a la que 

asistirán juntos como enamorados. Manongo muestra actitudes infantiles e 

incluso maleducadas, pero Teresa, con su inteligencia y alegría, demuestra una 

mayor madurez. Ella conoce las leyes del barrio incluso mejor que Manongo y, 

sin perder su elegancia y gracia, rechaza las invitaciones para bailar. 

Manongo quedó extenuado y Tere estuvo a punto de soltar otra 
carcajada, pero se retuvo de lo más seria y, adorando a Manongo y 
sintiendo una pena horrible por el pobre Gálvez, dijo: —Mejor es que 
te vayas, Carlos. Yo sólo bailo con mi enamorado. Y se sintió casi 
mayor de edad y se le respingó todita la nariz de orgullo porque lo que 
había dicho no sólo le había salido muy bien, sino que era tan lindo y 
tan verdad, ahora que lo pensaba bien. O sea que lo repitió, pero ya en 
ausencia del pobre Negro Carlos Gálvez. (Bryce Echenique, 2012b, p. 
72) 

Tere Mancini ya se siente como una mujer mayor de edad. Lleva un 

traje rojo que resalta aún más su belleza, dejando a los chicos boquiabiertos y 

provocando celos y envidia en las chicas del grupo. Las miradas, los silencios, 

las sonrisas y las vergüenzas entre los chicos y chicas confirman lo que todos 

saben: Tere es la chica más bonita de toda la fiesta, del Country Club y de San 

Isidro, y ella pertenece al barrio de Marconi. 
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Como el traje rojo que llevaba no tenía nada de mangas, hasta Tyrone 
se quedó cojudo con los brazos tan ricos que tenía Tere y eso que ya 
lo sabía. Pájaro, que también lo sabía, decidió que era mejor hacerse 
el loco y fingir que ni se había fijado en nada ni nada. Jonás decidió 
que se miraba, pero no se tocaba y encendió un cigarrillo de 
resignación y silencio acerca de aquellos brazos perfectos y llenos de 
alegría, blancura, y mundo demonio y carne, en fin, de lo que fuera 
porque ya no quiso mirar más. La gringa Helen fue a buscar un chal, 
en vista de que sus brazos quedaban tan flaquitos y tristemente largos 
al lado de los de aquella chica menor y con qué derecho. Marita le dio 
un codazo a Patty y Patty le devolvió el codazo a Marita. Claro que 
había visto lo que ella estaba viendo, qué se le va a hacer, hija, es tan 
buena gente que se lo merece. Giorgio, codeado por Pepo, miró los 
brazos de Tere y soltó su je je je ji, ajustándose el nudo de la corbata 
hasta que le saltó la lengua en busca de aire. Pepo hizo una quimba, 
dio rapidísima media vuelta para levantarse el gallito todo lo posible 
con un peinecito cholo que llevaba en el bolsillo posterior del pantalón 
y enseguida como que se arremolinó de hombros para arreglarse el 
saco bien huatatiro, bien Tintan que llevaba, y sólo atinó a sacar a bailar 
a su hembrita y a soltar sus últimas palabras: «No hagamos olas, 
muchachos». (Bryce Echenique, 2012b, p. 72) 

El color rojo se asocia al amor, la pasión y el sexo, y el vestuario 

femenino proyecta una imagen más adulta, pasional y sexualizada de la mujer.70 

Teresa Mancini, al vestir un traje rojo, deja atrás la imagen de una niña buena y 

muestra la belleza de una joven mujer, su sexualidad evidente. Se distancia de 

la imagen siempre blanca, pura y angelical asociada a Cecilia en el cuento "Una 

mano en las cuerdas" en Huerto cerrado (1968) y en el capítulo "Country Club" 

en Un mundo para Julius (1970)71 

 
70 Las referencias al cine norteamericano en No me esperen en abril, nos permiten asociar el uso 
del traje rojo de Teresa a la influencia del cine norteamericano, así como los varones tienen sus 
héroes en los galanes de las películas como una referencia de masculinidad. Las jóvenes 
mujeres toman como padrón de belleza y moda a las actrices hollywoodenses, como ejemplo en 
el mismo año de 1953 la película Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen Prefer Blondes), 
en una escena de la película las actrices Jane Rusell y Marilyn Monroe visten trajes rojos que 
resaltan de una forma más sexualizada sus cuerpos. Fuente: 
https://www.imdb.com/title/tt0045810/  (Ver anexo) 

 
71 Las dos fiestas descritas en estos capítulos por Alfredo Bryce Echenique, en sus detalles trae 
el recuerdo de la moda en la forma de vestirse y uso del cabello, tanto para hombres y mujeres; 
la referencia arquitectónica de las casas, las reglas de etiqueta, la música que era bailada en 
esos años, sobre todo las travesuras de aquellas fiestas juveniles de los años cincuenta. En la 
novela Travesuras de la niña mala (2005) de Mario Vargas Llosa, en el capítulo primero ‘Las 
chilenitas”, también el autor describe como eran la vida juvenil en el año de 1950 en el distrito de 
Miraflores, y como la moda del mambo desplazó otros ritmos bailables. Una frase interesante a 
resaltar en el fragmento de ejemplo, es la discriminación social ya que un miraflorino no puede ir 
a los barrios pobres:  
“Aquel verano extraordinario, en las fiestas de Miraflores todo el mundo dejó de bailar valses, 
corridos, blues, boleros y huarachas, porque el mambo arrasó. El mambo, un terremoto que tuvo 
moviéndose, saltando, brincando, haciendo figuras, a todas las parejas infantiles, adolescentes 
y maduras en las fiestas del barrio. Y seguramente lo mismo ocurría fuera de Miraflores, más allá 
del mundo y de la vida, en Lince, Breña, Chorrillos, o los todavía más exóticos barrios de La 

https://www.imdb.com/title/tt0045810/
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Esperando a que la orquesta inicie su actuación, las chicas del barrio 

van al baño para retocarse el maquillaje. Al regresar a los jardines de la casa, 

Teresa ve a Manolo conversando alegremente con una joven y rubia mujer muy 

guapa. Tere, que aún es una niña insegura, es traicionada por los celos y le pide 

a Chichi que la ayude a maquillarse para sentirse más adulta. Es divertido ver el 

cambio de actitud de Teresa, que es muy segura de sí misma y súper inteligente, 

pero que todavía está en esa transición de niña a mujer. Siente vergüenza por 

su actitud ridícula de tratar de parecer mayor ante la prima hermana de Manongo, 

pero al final termina siendo amiga de la prima. 

Y con una boca roja preciosa y carnosa se acercó dónde Manongo para 
matar a la chica primero. Y resultó que todo era un error y Manongo, 
que al principio no la reconoció, casi la mata a ella por haberse pintado 
los labios y sólo porque él estaba conversando con su prima hermana. 
Tere se puso más colorada que sus labios y no supo si pedirle primero 
perdón a la chica por haber pensado mal de ella o a Manongo por haber 
pensado mal de él o a Chichi por haberse gastado en vano la mitad de 
su lápiz de labios. Tembló de rabia y temblaba también de lo tonta que 
era y de lo frágil que es el amor y de miedo y de alegría y de alegría y 
felicidad. La prima de Manongo se llamaba Inesita Tovar y de Teresa 
y era simpatiquísima y la enamorada de Manongo se llamaba Tere 
Mancini y era simpatiquísima y las dos chicas estuvieron ahí 
conversando y riéndose un rato de las letras tan huachafas de las 
canciones de Freddy Rolland, pero qué regio, qué legal y qué rico toca 
el ritmo, ¿no? (Bryce Echenique, 2012b, p. 75) 

Durante la fiesta, un periodista de crónica social publicará el lunes en 

el periódico una reseña de Teresa y Manongo en esta fiesta, donde destacará la 

belleza de la joven asociada a la gran fortuna de su familia. La foto, tomada sin 

que ellos se dieran cuenta, dejará a Manongo como un completo idiota que 

desentona frente a la belleza de Teresa. 

«Más que un ángel de Leonardo, el sueño de un genio: Teresita 
Mancini Gerzso, dueña de minas de plata que parecen de oro en su 
mirada, baila con Manuel Sterne Tovar y de Teresa (¡todo un caso de 
predestinación, por vía materna!) que, a su lado, queda muy feo». Y 
nadie se dio cuenta de que alguien les tomó una foto por ahí. (Bryce 
Echenique, 2012b, p. 74) 

El lunes, la rabia de todos los chicos del barrio de Marconi ante este 

insulto los lleva a escondidas a tomar el automóvil de uno de sus padres y 

dirigirse al periódico en el centro de Lima para darle una lección al periodista que 

escribió la crónica social. Quieren asegurarse de que nunca más se meta con 

 
Victoria, el centro de Lima, el Rímac y el Porvenir, que nosotros, los miraflorinos, no habíamos 
pisado ni pensábamos tener que pisar jamás. (Vargas Llosa, 2006, p. 4) 
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Teresa y Manongo. Esta acción matonesca de los adolescentes demuestra el 

mundo privilegiado al que pertenecen, alejado de las normas que rigen al resto 

de la sociedad. 

Casi matan a Currito Álava a la salida del periódico y después casi lo 
ahogan a escupitajo limpio y qué te creíste tú mariconcito de mierda, 
vuelve a meterte con nosotros y no vuelves a escribir en tu vida y ahora 
pídeles perdón a Teresa Mancini y a Manongo Sterne y júrales por tu 
madre que jamás volverás a meterte con ellos ni a mirarlos ni nada, 
cholo de mierda, ‘chetumadre’. (Bryce Echenique, 2012b, p. 76) 

Después de esto, los chicos y chicas de Marconi van al cine, cada 

grupo por separado para ver una película para mayores de edad. La imagen de 

la bella actriz italiana Silvana Mangano bailando alegremente y cantando "El 

negro zumbón" es celebrada por los chicos.72 

—Puta madre, hermanito, esto se pone bueno. 
—Yo me voy pa’Brasil, carajo. Ciudad de mierda esta de Lima. 
—Pero si la película es italiana, huevas… 
—Pero el pecado es universal, compadre. 
—¡Ay mundo demonio y carne!, ¿cuándo estaré en tu gloria? 
—Tú pa’qué quieres a ninguna Gloria, si ahí tienes a Silvana Mangano. 
—Je je je ji… (Bryce Echenique, 2012b, p. 76) 

Al final de la sesión y con las luces encendidas, los chicos descubren 

que todas las chicas también asistieron en secreto a la película. Si bien los chicos 

también vieron la película que no es apta para menores, son las chicas quienes 

están muriéndose de vergüenza. Los jóvenes por ser hombres son perdonados, 

pero las chicas viendo una película para mayores y yendo al cine a escondidas, 

un escándalo para “las chicas decentes de familias de renombre", la doble 

moralidad beneficiando a los hombres. 

Chichi, Tere, Doris, la gringa Helen, Marita, Patty, putas, las mataban, 
se habían escapado a pecar de noche y eso aquí y en Brasil y en el 
mundo entero, eso se llama putas. Se morían, las mataban, se volvían 
a morir, ¡oh desilusión tan grande!, felizmente que nos tocó a todos por 
igual y juntos y ni tu hembra será una puta para mí ni la mía será una 
puta para ti y es que todas son unas putas de mierda, ¿qué va a quedar 
del barrio Marconi, muchachos?, (Bryce Echenique, 2012b, p. 77)  

Fuera del cine, estalla una discusión debido al machismo de los 

muchachos, que ponen en duda la reputación de sus enamoradas. Manongo se 

 
72 Ana (1951) es una producción cinematográfica italiana del director Alberto Latuada, 
protagonizada por la actriz italiana Silvana Mangano. Drama romántico donde la novicia Ana es 
enfermera en un hospital en Milán, un antiguo amor que sufrió un accidente es atendido por ella 
en el hospital y Ana recuerda su vida pasada como cantante en un bar nocturno. La escena 
donde Silvana Mangano canta y baila la canción “El negro zumbón”. Fuentes: 
https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_(film_1951)  https://youtu.be/j-HNZLg6ntI 

https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_(film_1951)
https://youtu.be/j-HNZLg6ntI
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enfrenta a golpes con un hombre que estaba "conversando" con las chicas, y la 

policía interviene. Para sorpresa de todos los chicos del barrio, ese hombre 

resulta ser el padre de Helen, una de las chicas del barrio. 

Pero faltaba la avergonzada salida del cine Colón a la plaza San Martín 
y a medianoche. Fila india, vergüenza, silencio, todo ante la sonriente 
supervigilancia de la alegre y permisiva mirada de don Pedro Bradley, 
que ni se había equivocado ni nada, sino que era muy liberal y se había 
llevado a las chicas a ver una película en la que él tampoco se 
aburriera.  (Bryce Echenique, 2012b, p. 78)  

El padre de Helen llevó a las chicas bajo su supervisión a ver la 

película, sabiendo que podían verla sin restricciones. Él comprende que su hija 

y sus amigas tienen curiosidades normales de adolescentes y considera todo el 

problema entre los chicos y chicas de quince y dieciséis años como algo 

divertido. De buen humor, habla con los chicos para resolver el malentendido. 

Los muchachos de Marconi empiezan a comprender sus errores, y las chicas se 

sienten más tranquilas. El señor Bradley pide que lleven a Manongo a casa, 

quien, después de tratar de agredir al papá de Helen, se va muerto de vergüenza 

al cine Metro al otro lado de la plaza San Martín. Tere está llorando 

desconsoladamente por la vergüenza de toda la situación vivida. En cuanto el 

padre de Helen lleva a las chicas a sus casas, los chicos de Marconi se dirigen 

a un burdel para olvidar el mal momento de esa noche. Sin embargo, ni bien 

llegan al burdel, la música del lugar les recuerda cuán enamorados están ellos 

de sus enamoradas. 

Como entre todos lograron juntar más de quinientos tacos, decidieron 
ir de lujo a Nanette y no irse a la mierda en Huatica. Y en Nanette los 
recibió nada menos que Lucho Gatica, en la rocola: Contigo en la 
distancia, amada mía estoy… No hay bella melodía, en que no surjas 
tú… Ni yo puedo escucharla, si no la escuchas tú… 
—Unforgettable —dijo Tyrone. 
—Sí, hermano, aquí sólo falta Nat King Cole para que aparezcan 
Marita, Chichi, Tere, Patty, Doris, Helencita… Y todas de putitas —dijo 
Pájaro. 
—Una de Nat King Cole sería como si nos botaran a patadas —dijo 
Jonás—. O sea que mejor nos la picamos. 
—Sólo falta la paloma cuculí —dijo Manongo...  (Bryce Echenique, 
2012b, p. 80)  

Al día siguiente Manongo se probará el nuevo uniforme que usará en 

el colegio de internado San Pablo, se entera que muchos de los nuevos alumnos 

son chicos rechazados de diferentes y prestigiosos colegios de Lima y también 

muchachos provenientes de familias millonarias de diferentes lugares del Perú 

serán parte también del nuevo colegio de estilo inglés. 
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5.3.4 Marzo dos días antes de abril 

El Country Club cobra vida en la penúltima tarde antes del mes de 

abril; se siente más la presencia de los jardines, las bancas y la piscina, en todos 

los ambientes y rincones. Es una hermosa descripción de los entornos del hotel 

y de algunos huéspedes exóticos que conversan cordialmente con los jóvenes 

enamorados Manongo y Teresa. 

Ahí estaban condesa y condesito y a Manongo, que se acercaba a 
saludar a la señora y todo, mientras ésta se llevaba el monóculo a la 
nariz para inspeccionar mejor a la ragazzina, ¿cómo dijiste que se 
llamaba, my darling?, ¿Mancini Gerzso?, a una Tere más colorada que 
una rosa y eso sí, según la condesa, mucho más bonita que una rosa 
bien colorada. Y ahora vayan y jueguen un rato, hijitos, que yo ando en 
guerra con este hijo mío que, en vez de su té de las cinco, ya quiere su 
vodka tónic de las ocho… (Bryce Echenique, 2012b, p. 83)  

Manongo y Teresa pasean por los corredores del hotel, se adoran y 

se aman a su manera, mirándose y admirándose durante horas. Teresa, aún 

avergonzada por lo que ocurrió la noche pasada en el cine, quiere saber si 

Manongo siente sentimientos más adultos por ella. Aunque ella lo llame 

pecaminoso, observamos el crecimiento no solo emocional de Teresa, sino 

también sus respuestas sexuales a los estímulos cariñosos de su amor. Esto la 

lleva a expresar su libertad para sentirse más adulta y descubrir si esas 

sensaciones son recíprocas en Manolo. 

—Una cosita que quiero saber y te juro que el domingo me confieso si 
me he equivocado. 
—¿Qué tienes que confesarme, Tere? 
—Ahora, hace un ratitito, cuando nos adorábamos, ¿tú has sentido 
más fuerte que cuando el bayón de Silvana Mangano? 
—Mucho mucho más, Tere, pero no es pecado porque… Porque… En 
fin, no sé por qué no es pecado. 
—Ay, qué pena, Manongo, más rico hubiera sido que fuera pecado. 6 
—Yo he sentido más rico que si pecáramos juntos. 
—Ah, bueno, yo también entonces. 
—Vamos ya, Tere, que nos deben estar esperando los muchachos. 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 83)  

La referencia a Cecilia en "Una mano en las cuerdas" de Huerto 

cerrado (1968), así como las respuestas sexuales producto de las caricias 

mutuas entre ella y Manolo, son narradas por él el día en que escapan a 

Chaclacayo. Por otro lado, en el capítulo "Country Club" de Un mundo para Julius 

(1970), la referencia al crecimiento sexual parte de la imaginación de Cecilia, 

reflejada en Julius como el hijo que tendrá con Manolo cuando estén casados. 
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Las últimas horas antes de abril, los muchachos del barrio Marconi 

junto a sus enamoradas, viven cada minuto con intensidad. Todo el barrio de 

Marconi disfruta del amor adolescente, los chicos y sus enamoradas aprovechan 

lo último que resta de las vacaciones. Los besos, las caricias, suceden a 

escondidas en los jardines, en los baños, detrás de los árboles y arbustos. 

Alguna de las chicas confesará al padre antes de misa sus pecados traviesos 

por amor. Para los muchachos es más fácil expresar sus avances físicos con sus 

enamoradas dentro de la libertad de su mundo machista. Son las chicas que 

están siempre bajo el peso de la moral impuesta por la sociedad y la religión, 

aunque ellas quieren explorar su aprendizaje sexual, deben mantener todo lo 

que viven escondido. 

Esa tarde, Tere y Manongo llegaron con una impresionante cara de 
algo especial pero más especial era todavía la cara de Tyrone y de 
Chichi, aunque eso sólo Manongo lo sabía y también el confesor de la 
pobre Chichi. Se metían a un baño y todo, se jugaban la vida  y se 
tocaban bastante y con mucha lengua y por eso Tyrone sabía hasta 
qué punto las tetas de Chichi eran riquísimas y el confesor de Chichi 
sabía que también las nalgas y la pobrecita tuvo que cambiar de cura 
y todo de pura penitencia que no cumplió y peor, mucho peor fue 
cuando encontró un curita moderno y éste le dijo que beso con lengüita 
y culito tocado y tetita manoseada, bueno, que todo eso que hacía por 
arriba, combinado con un poquito de abajo, era el equivalente exacto 
de lo que se hacía sólo por abajo desde el instante mismo en que la 
lengüita entraba, que fue el instante mismo en que Chichi decidió que 
mejor volvía a confesarse con el cura anticuado. (Bryce Echenique, 
2012b, p. 83)  

Manongo se despide de Teresa esa noche en su casa y luego se 

dirige a la suya cruzando el campo de polo, siempre en la misma dirección, para 

encontrarse con el cholo de Adán Quispe. Antes de que Manongo vaya al 

internado, ella quiere saber cuál es realmente la relación que existe entre él y el 

cholo de Adán Quispe, porque eso la atormenta. 

Es que no puede ser, Dios mío, Manongo le tiene celos a cuanto chico 
hay, pero yo sólo le tengo celos y miedo y muchísimo miedo a un 
hombre, a un cholo. Manongo no puede ser raro, Dios mío, yo te lo 
ruego, mátame a mí si quieres… (Bryce Echenique, 2012b, p. 83) 

Teresa no escapa del prejuicio y el racismo arraigado en el grupo 

aristocrático blanco y privilegiado al que pertenece. No puede comprender que 

pueda existir amistad entre un joven blanco de buena familia como Manongo y 

un muchacho indígena que vive en un corralón. Para ella es más fácil sentir 

pánico al pensar en una posible homosexualidad de su enamorado al juntarse 

con un cholo. Al final, Manongo es un chico sensible, diferente de todos los otros 
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muchachos del barrio Marconi. Los rumores sobre el mariconcito del colegio 

Santa María, del cual fue expulsado, pueden ser ciertos. Teresa, a diferencia del 

personaje de Cecilia, posee tantos defectos como la belleza que la caracteriza. 

Cecilia siempre fue presentada como la joven pura y sin pecados, la muchacha 

alegre que se preocupa por la felicidad de sus amigos. Por ser parte de un cuento 

y de un capítulo de novela, no existe una mayor profundidad en su personaje. 

En cambio, Teresa pudo tener esa madurez como personaje, con virtudes y 

defectos. 

Los capítulos elegidos: “Lucho Gatica y Nat King Cole”, “Marzo antes 

de abril”, “Marzo dos semanas antes de abril” y “Marzo dos días antes de abril” 

de la novela No me esperen en abril (1995) poseen una correspondencia 

narrativa temporal con el cuento “Una mano en las cuerdas” de Huerto cerrado 

(1968) y el capítulo “Country Club” de Un mundo para Julius (1970); porque estas 

historias, tanto para Manolo como para Manongo Sterne, inician en el verano 

escolar y terminan cuando ingresan al internado escolar el primer día de abril. 

Posteriormente, los sucesos de los siguientes capítulos en la novela No me 

esperen en abril (1970), toman una distancia y dirección distinta de los eventos 

vistos en estas historias de amistad y del primer amor.
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6 LA RECREACIÓN FICCIONAL DE LA MEMORIA AUTOBIOGRÁFICA 

EN HISTORIAS DEL COUNTRY CLUB Y DEL BARRIO MARCONI 

Las tres historias, "Una mano en las cuerdas (páginas de un diario)" 

en Huerto cerrado (1968), "Country Club" en Un mundo para Julius (1970) y los 

capítulos seleccionados de No me esperen en abril (1995); poseen una serie de 

conexiones en común, la influencia biográfica, las conexiones narrativas, 

paralelismos, transficcionalidad y la mezcla de elementos reales con la ficción e 

imaginación, como ya fue tratado en un tópico anterior. Acompañamos una 

evolución narrativa de Alfredo Bryce Echenique como autor, desde la creación 

de su primer libro, Huerto cerrado (1968), hasta No me esperen en abril (1995), 

va transformando la historia original de “el primer amor y de los amigos del barrio” 

aparecida en el cuento, para continuaciones más elaboradas dentro de las 

novelas. 

La nostalgia, sin embargo, aún no había logrado su completa expresión 
hasta que se advierten los efectos producidos por el tiempo ido de la 
adolescencia, que hurtó un amor, unas amistades, un país y una forma 
de entender la vida a través del cine y la música de moda. No me 
esperen en abril (1995) resulta la novela en la que regresa al mundo 
de las primeras narraciones, pues, en primer lugar, conecta con 
algunos personajes y la clase social de Un mundo para Julius y, por 
otro lado, se desarrolla en un ambiente adolescente como el que había 
tratado ya en Huerto cerrado. (Fuente, 2005, p. 6) 

Como afirma José Luis de la Fuente (2005), No me esperen en abril 

(1995), se retoman las historias donde está presente la amistad y el primer amor, 

el volver a transitar por las calles de San Isidro, Miraflores y por una de Lima 

donde los sonidos de la ciudad se mezclan con las músicas y las imágenes de 

las películas de época enmarcando los espacios donde transcurre la recreación 

de la ficción de estos recuerdos. Esta conexión de elementos forma parte de la 

memoria afectiva del autor en un periodo de tiempo específico, que es la década 

del cincuenta del siglo XX. 

6.1  El tiempo: Lima de los años cincuenta 

Déjame que te cuente, limeño 
Déjame que te diga la gloria 
Del ensueño que evoca la memoria 
Del viejo puente, del río y la alameda 
Déjame que te cuente, limeño 
Ahora que aún perfuma el recuerdo 
Ahora que aún mece en su sueño 
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El viejo puente el río y la alameda”  
(Chabuca Granda, La Flor de la Canela) 
 

La flor de la canela,73 un vals peruano, es considerada la canción más 

representativa de la música peruana. María Isabel Granda y Larco, más conocida 

como Chabuca Granda, compuso esta canción en 1950. La poesía de Chabuca 

Granda en esta canción evoca la esencia limeña de una ciudad cuyos recuerdos 

y memorias, presentes en sus rincones, deben ser preservados y transmitidos. 

Esta obra marca el comienzo de una década en la que la narrativa en Perú fue 

influenciada por una nueva generación de narradores. Además, la frase "Déjame 

que te cuente limeño" es el título del capítulo en No me esperen en abril (1970) 

que marca el inicio de la vida adulta de Manongo Sterne. 

Esta generación de autores peruanos de la década de 1950 se 

encargó de presentar la narrativa urbana de una Lima que experimentaba 

cambios sociales significativos debido a la llegada de inmigrantes, en su mayoría 

provenientes del campo andino. Estos autores adoptaron una visión pesimista 

de la clase media y escribieron una literatura crítica del presente, aunque con la 

esperanza de una sociedad más justa. 

Para Alfredo Bryce Echenique, los años cincuenta en Lima 

representan sus años de adolescencia e inicio de la juventud. Sus estudios 

secundarios en el internado británico San Pablo y luego estudiar derecho y letras 

en la Universidad Mayor de San Marcos. 

Bryce Echenique no tiene como principal fin criticar a la alta burguesía 
limeña de los años 50 y 60, sino dar un testimonio de su existencia, y 
recuperarla a través de un sentimentalismo nostálgico en el que no da 
lugar al resentimiento. (Gallego, 1998, p. 616) 

Aunque Bryce no formó parte de la generación literaria de los 

cincuenta, mantuvo amistad con escritores de esa época, como Julio Ramón 

Ribeyro, así como con Mario Vargas Llosa, miembro del Boom literario 

latinoamericano. Bryce pertenece al período literario latinoamericano posterior al 

Boom, conocido como Post Boom. 

En el cuento "Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)" (1968), 

la referencia temporal está indicada por la fecha que encabeza en el diario que 

 
73 La flor de la canela: la letra de esta canción está en los anexos. 
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Manolo escribe, él mismo está narrando los acontecimientos de ese día. El 

cuento inicia en enero cuando Manolo va al Country Club, que es una actividad 

normal para él de todos los veranos, pues en ese lugar se reúne con sus amigos. 

Esta situación es diferente a la experiencia de Manongo, quien llega al Country 

Club siendo un completo desconocido y es aquí donde conocerá a los chicos del 

barrio de Marconi. 

“Una mano en las cuerdas” 
3 de enero  
Esta mañana he ido al «Country» por primera vez en estas vacaciones. 
Encontré, como siempre, a muchos amigos. […] Este verano empieza 
bien. Hay muchas chicas nuevas, y algunas mocosas del año pasado 
se han puesto muy bonitas. Veremos. Regresaré como siempre a 
almorzar a mi casa… (Bryce Echenique, 2015, p. 65)  
 
No me esperen en abril 
A Jorge se le acercaron Pájaro y Jonás y Giorgio y Pepo y varios 
muchachos más aquella tarde. Nadie, ninguno, absolutamente ninguno 
sabía ni sospechaba ni quería saber ni sospechar nada, absolutamente 
nada acerca de Manongo Sterne, aquel recién nacido de la piscina del 
Country Club. (Bryce Echenique, 2012b, p. 32)  

La fecha que conecta las historias “Una mano en las cuerdas” y 

“Country Club”, es el 6 de marzo, día del incidente en los jardines del hotel, 

cuando Manolo y Cecilia son descubiertos besándose por un jardinero. 

6 de marzo  
Hoy llevé a Cecilia por los jardines. Nos escondimos entre unos 
árboles, y la besé muchas veces […] Un jardinero nos descubrió y fue 
terrible. Nos miraba sin decir nada, y nosotros no sabíamos qué hacer. 
Regresamos corriendo hasta la piscina. […] (Bryce Echenique, 2015, 
p. 75)  

En el capítulo II "Country Club" de la novela Un mundo para Julius 

(1970), transcurren pocos días después de ese incidente en los jardines del 

hotel, Manolo y Cecilia buscan en los pasadizos del hotel un lugar para poder 

besarse, lejos de las miradas extrañas. Es en ese momento que Julius se 

encuentra a la joven pareja de enamorados. 

Julius no supo qué hacer: había dado el primer paso del miedo y la 
vergüenza al retroceder y ocultarse detrás de la puerta que daba 
acceso al corredor. Ellos estaban unos diez metros más allá y seguían 
besándose. A quién se le ocurría, es verdad, pero tal vez Manolo y 
Cecilia creían que ése era el lugar más seguro, sobre todo desde que 
un jardinero los había cogido besándose entre los cipreses que 
rodeaban una de las piscinas… (Bryce Echenique, 2018b, p. 238) 
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Sabemos la edad de Julius, quien cumplirá 9 años ese mismo mes de 

marzo, al día siguiente de descubrir a Manolo y Cecilia besándose en la puerta 

de su cuarto en el hotel.  

También había lo de que mañana era su santo y él ya llevaba tres días 
mirando a su mamá desde todos los ángulos, en los espejos, hasta en 
los vidrios de las ventanas le buscaba los ojos, a ver si te acuerdas de 
que se viene mi santo, mami. (Bryce Echenique, 2018b, p. 237) 

Aunque no existe una referencia directa al año en que ocurren estas 

dos historias en el Country Club, Manolo menciona su edad y la de Cecilia; 

ambos tienen quince años durante el verano y cumplirán dieciséis en algunos 

meses:  

“Es nuestro último año de colegio. Vamos a terminar los dos de 
dieciséis años, pero yo los cumplo tres meses antes que ella”. (Bryce 
Echenique, 2015, p. 78) 

Alfredo Bryce nació el 19 de febrero de 1939 y cumplió dieciséis años 

en el verano de 1955. En la vida real, Alfredo Bryce terminó la escuela en 1956 

a los diecisiete años. Dado que Manolo es el alter ego de Alfredo Bryce en el 

cuento "Una mano en las cuerdas", Manolo y Cecilia tienen ambos quince años 

y están experimentando su primer amor. Podemos suponer que es el verano de 

1955, durante los meses de enero a abril en que transcurre esta historia en "Una 

mano en las cuerdas" (1968) y durante el mes de marzo en "Country Club" en 

Un mundo para Julius (1970). 

La diferencia de edad entre los personajes de Manolo y Manongo es 

de un año cuando experimentan sus primeros amores. Manolo tiene quince años 

y cumplirá dieciséis ese mismo año, al igual que Cecilia. En el caso de Manongo, 

tiene catorce años y cumplirá quince ese mismo año. También existe una 

diferencia entre Cecilia y Tere Mancini; ambas tienen la misma edad que sus 

respectivas parejas, pero Cecilia cumple años tres meses después de Manolo y 

Teresa los cumple cinco meses después de Manongo. Son pequeñas sutilezas 

que diferencian a ambas parejas literarias. 

—Cinco meses menor que yo, mamá. 
—¡Dime qué diferencia puede ser ésa a los catorce años! 
—Yo este año cumplo quince, mamá. 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 47)  

La precisión temporal de los hechos está mejor definida en la novela 

No me esperen en abril (1995). La referencia de fechas está más claramente 
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marcada, y el lector sabe con mayor exactitud el paso del tiempo a medida que 

avanza con la lectura por el transcurso del tiempo de forma lineal. 

Aquella misma noche de agosto de 1952, don Álvaro de Aliaga y 
Harriman le comentó en la mesa a doña Francisquita: 
—Habrá colegio allá enfrente, pero tendré que llamarlo San Pablo en 
vez de Saint Paúl. Y la verdad, ya qué importa. (Bryce Echenique, 
2012b, p. 17)  

El incidente que llevará a la expulsión de Manongo Sterne del colegio 

Santa María ocurrió a finales de 1952. Fue resultado del castigo durante el curso 

de instrucción premilitar, una asignatura obligatoria en aquel entonces. Manongo 

sufrió la agresión de 120 alumnos al ser obligado a pasar por el castigo del 

"callejón oscuro".74 Este incidente, que le ocurrió en la vida real al propio Alfredo 

Bryce Echenique cuando estudiaba en el colegio Santa María, fue noticia en los 

periódicos de la época.75 Esta referencia autobiográfica se traslada como una 

memoria ficcionada para el personaje de Manongo Sterne. La vergüenza del 

ataque y la posterior expulsión del colegio, provoca en Manongo una profunda 

depresión y asilamiento. Este sucedo es el principal motivo para que sus padres 

lo trasladaran al nuevo colegio de internado San Pablo en el distrito de 

Chaclacayo, a treinta kilómetros de distancia del centro de Lima, ya en las 

serranías andinas. 

Es en el verano de 1953 cuando las aventuras de Manongo Sterne, 

Tere Mancini y los muchachos del barrio de Marconi comienzan en el Country 

Club. 

Y ahí estaba sentado solo en una banca verde entre la piscina grande 
y las canchas de tenis. Y claro, se había puesto un pantalón de diario 
y una camisa sport como la de cualquier común mortal de 1953. (Bryce 
Echenique, 2018a, p. 56) 

 
74 El “callejón oscuro” es un castigo físico en la que el individuo debe pasar entre dos fileras de 
personas sufriendo todo tipo de agresión física. En Brasil es llamado “corredor polonés”. 

 
75 En el diario El Comercio del 26 de junio de 1952, se noticia la agresión sufrida por Alfredo 
Bryce Echenique, el instructor militar del colegio Santa María, ordena al joven Bryce a pasar tres 
veces por el castigo del “callejón oscuro”. Alfredo Bryce, debido a las agresiones físicas tuvo que 
ser hospitalizado, el padre de Alfredo Bryce, realizó una queja formal directamente al ministro de 
Educación y al inspector de Instrucción premilitar. (Ver anexo con imagen de la noticia de la 
época) En entrevista del 12 de mayo de 2012, en el mismo periódico El Comercio, Alfredo Bryce 
Echenique, cuenta los hechos de la agresión cuando tenía 13 años, y como ese incidente lo usa 
para el personaje de Manongo Sterne en su novela No me esperen en abril. 
https://elcomercio.pe/sociedad/lima/historia-callejon-oscuro-que-mando-clinica-al-joven-alfredo-
bryce-noticia-1412855/?ref=ecr 

https://elcomercio.pe/sociedad/lima/historia-callejon-oscuro-que-mando-clinica-al-joven-alfredo-bryce-noticia-1412855/?ref=ecr
https://elcomercio.pe/sociedad/lima/historia-callejon-oscuro-que-mando-clinica-al-joven-alfredo-bryce-noticia-1412855/?ref=ecr
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La memoria y la antimemoria, esa subjetividad en la elección de lo 

que se contará como memoria inventada, según la forma en que Alfredo Bryce 

se refiere a su estilo narrativo, nos lleva a un período de tiempo que no 

necesariamente debe ser exacto en las fechas en que ocurrieron los hechos. Las 

referencias sobre moda, música y películas exhibidas en los cines no tienen que 

ser estrictamente precisas en términos de fechas, sino más bien reflejar una 

época. En la novela No me esperen en abril, esta característica es mucho más 

marcada en comparación con las otras historias. 

Porque había el De aquí a la eternidad de Deborah Kerr y Burt 
Lancaster, por ejemplo. Porque Nat King Cole cantaba Unforgettable, 
porque Lucho Gatica le respondía con Todo el amor del mundo, El reloj, 
Contigo en la distancia, La barca, Tú me acostumbraste y Sabor a mí 
y, a su vez, Nat King Cole le respondía con Blue gardenia y Dinner for 
one, please James y Lucho Gatica le respondía con Yo vendo unos 
ojos negros (¿quién me los quiere comprar?) y Nat King Cole le 
respondía en  castellano, nada menos que con Cachito mío, Adelita, 
Yo también vendo unos ojos negros, sí, Nat King Cole le respondía con 
Ansiedad y había también las canciones increíbles de Frankie Lane y 
de Johnny Ray y sus lamentos de sordera y las diabluras de Bill Haley 
y sus Cometas y el terrible Written in the wind de The Four Aces y los 
Platters empezaban a metérsele a uno en el alma con O’o`only you…, 
y qué me dicen de Elvis matándolo a uno con Love me tender. Había 
esa música para amar y había Bienvenido Granda, Pérez Prado, Daniel 
Santos, [...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 35) 

Si la precisión cronológica fuera importante, muchas de las canciones 

y películas mencionadas en el verano de 1953 solo serían conocidas meses o 

pocos años después. La intención del autor es sumergirnos en este período de 

tiempo y en esta época del cine norteamericano, mexicano y europeo, así como 

en la música jazz, swing, boleros, mambo, guarachas, cha cha cha y el recién 

nacido rock and roll. De manera similar, el tiempo en las historias "Una mano en 

las cuerdas" y "Country Club" puede interpretarse como el verano de 1955 en el 

mismo Country Club, con el grupo de amigos del barrio Marconi. Los eventos en 

"Lucho Gatica y Nat King Cole", que ocurren en el verano de 1953, son una 

reinvención mejorada de las memorias que Alfredo Bryce Echenique utiliza para 

narrar estas historias. Si no mencionáramos las fechas, estas tres historias 

simplemente se desarrollarían en algún verano de la década de 1950 en el 

Country Club. 

La historia de amor entre Manongo y Teresa Mancini llegará a su fin 

a principios del verano de 1956, y la conclusión definitiva tendrá lugar en el 

invierno de ese mismo año. Este paralelismo focal, de esta parte de No me 
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esperen en abril (1995), está asociado con Permiso para vivir (Antimemorias) 

(1993), y nuevamente, la presencia autobiográfica es muy cercana a la 

experiencia vivida por Alfredo Bryce, que luego traslada a la historia de Manongo. 

En el capítulo "Además y Todavía" de No me esperen en abril (1995), la forma 

en que Manongo descubre que Teresa ya no está interesada en él es una 

reinterpretación de cómo Teresa, la primera enamorada de Alfredo Bryce, puso 

fin a su relación sentimental con él, tal como él lo narra en el capítulo "Después 

del amor primero" en Permiso para vivir (Antimemorias). 

No me esperen en abril 
Y entonces, maldito sea, el acicalado le puso su perfil a Tere, sin duda 
alguna para emitirle aún más vibraciones y recibir un merecido beso en 
su mayoría de edad y carro sport, y Manongo sólo logró corregir la 
escena cuando Tere le puso su perfil a él, no al otro, permitiéndole 
captar de golpe que no era un perfil acicalado sino un rostro completo 
y muy rico en emanaciones lo que ella contemplaba arrebatada, tan 
extasiada que Manongo lo atribuyó todo a la intensidad de sus faros de 
carretera, o sea que puso los bajos, los de ciudad, aunque con ello no 
logró impedir que el beso de Tere fuera a dar tristísimo y feroz en la 
boca de ese individuo tan mayor de edad, tan a media luz ahora, con 
los faros de ciudad, tan mereciente y emanatorio, tan cruel e 
increíblemente MG. (Bryce Echenique, 2012b, p. 252) 
 
Permiso para vivir (Antimemorias) 
Teresa me había dejado por otro con alevosía y gran maldad, palabras 
estas que eran totalmente nuevas en mi vocabulario y en mi vida. Me 
había dejado por un hombre mayor de edad, que tenía un carro mayor 
de edad y que le estaba dando un beso también mayor de edad cuando 
me acerqué a ver qué diablos había en ese automóvil que se había 
estacionado en la puerta de su casa, a la hora de aquel día de invierno 
en que me tocaba llegar del internado. (Bryce Echenique, 2021b, p. 
201) 

Estos dos fragmentos son ejemplos de cómo la ficción puede ser 

construida a partir de un evento real, pero que va adquiriendo su propia 

identidad, alejándose de la autobiografía y la memoria para convertirse en 

ficción. Es aquí donde la figura de la transficcionalidad de Richard Saint- Gelais 

y la tríada de lo real, lo ficticio e imaginario de Wolfgang Ise, pueden ser 

ejemplificados 

En el cuadro actual, podemos relacionar las tres obras en el espacio 

temporal en el que ocurren los eventos: "Una mano en las cuerdas (páginas de 

un diario)" (1968), "Country Club" de Un mundo para Julius (1970) y los capítulos 

seleccionados de No me esperen en abril (1995). El libro Historias del Country 

Club y del barrio Marconi (2016), al ser una recopilación y adaptación de las 

mismas tres obras, solo mencionará el capítulo que corresponde a No me 
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esperen en abril, “Lucho Gatica y Nat King Cole” titulado "El mes más feliz de 

todo el año". 

Cuadro 1 – El año y meses en el que suceden los hechos narrados según la obra analizadas. 

 Año Enero Febrero Marzo Abril 

Una mano en las cuerdas 195576 X X X X 

Country Club 1955   X  

No me esperen en abril 1953 X X X X 

El mes más feliz de todo el 

año 

1953  X   

 

Existen diferencias y coincidencias temporales en los eventos que 

ocurren en las historias contadas: 

- En el cuento "Una mano en las cuerdas", Manolo va por primera vez al 

Country Club el 3 de enero durante las vacaciones de verano. En No me 

esperen en abril, Manongo Sterne visita el Country Club por primera vez en 

enero sin especificar una fecha. 

- Manolo conoce a Cecilia el 11 de enero en "Una mano en las cuerdas" dentro 

del Country Club. Manongo, por otro lado, se encuentra con los muchachos 

del barrio de Marconi durante las dos últimas semanas de enero en "Lucho 

Gatica y Nat King Cole". 

- Manongo ve por primera vez a Tere Mancini durante la segunda mitad de 

febrero en una fiesta a la que asiste con los muchachos del barrio Marconi, 

como se relata en el capítulo "Lucho Gatica y Nat King Cole". 

- Manolo declara su amor a Cecilia el 17 de febrero en "Una mano en las 

cuerdas". 

- Manongo y Teresa comienzan su relación durante los últimos días de febrero. 

 
76 1955 es el año que es indicada al cuento “Una mano en las cuerdas” y al capítulo “Country 
Club”, Alfredo Bryce tenía 15 años en enero de 1955, y esta edad la que tiene Manolo al iniciar 
el cuento. 
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- El mes de marzo es cuando los jóvenes viven intensamente su 

enamoramiento en ambas historias. 

- El 6 de marzo en "Una mano en las cuerdas", Manolo y Cecilia son 

descubiertos besándose por un jardinero. Días después, en la víspera de su 

cumpleaños, Julius conoce a la joven pareja en "Country Club" en la novela 

Un mundo para Julius. 

- Las dos últimas semanas son las más intensas en aventuras para todos los 

jóvenes enamorados, incluyendo a los muchachos del barrio de Marconi, en 

las tres historias. 

- El día 25 de marzo es la última referencia en "Una mano en las cuerdas" del 

período de vacaciones de Manolo y Cecilia, cuando prueban sus uniformes 

escolares. 

- La misma referencia de probar los uniformes escolares es mencionada en 

"Country Club", cuando las chicas del barrio Marconi hacen lo mismo, pocos 

días antes de finalizar marzo. 

- Los eventos en "Country Club" llegan a su fin el último día de marzo. 

- El capítulo "Marzo dos días antes de abril" indica el final de las vacaciones 

para Manongo y Teresa en No me esperen en abril. 

- Solo en "Una mano en las cuerdas" se menciona el día 11 de abril, cuando 

Manolo está dentro del internado. En No me esperen en abril, abril marca el 

comienzo de los capítulos correspondientes al internado de Manongo. 

En las tres historias, hay una clara referencia a la edad de los 

protagonistas en función del año en que ocurren los eventos narrados. Para 

efectos comparativos, en el siguiente cuadro, presentamos las edades de los 

protagonistas en los veranos de cada año mencionado. En No me esperen en 

abril (1995), Manongo acaba de cumplir catorce años y es mayor que Teresa por 

cinco meses en ese verano de 1953. En "Una mano en las cuerdas", Manolo y 

Cecilia tienen quince años, y Manolo es mayor que Cecilia por tres meses. 

Cumplirán dieciséis años durante ese año de 1955. La edad de Alfredo Bryce 

Echenique, nacido en febrero de 1939, también sirve como referencia, ya que 

las historias se basan en sus experiencias. Alfredo Bryce termina el internado en 

el colegio San Pablo en 1956 y al año siguiente ingresa a la Universidad Mayor 

de San Marcos. 
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Cuadro 2 – Edad de los personajes en el momento que suceden los hechos en las historias. La 

edad de Alfredo Bryce es tomada como referencia al mismo periodo. 

 Personaje Verano 

1953 

Verano 

1955 

Diciembre 

1956 

Una Mano en las 
cuerdas 

Manolo 13 15 17 

 Cecilia 13 15 17 

Country Club Julius 7 9 10 

No me esperen en 
abril 

Manongo 14 16 18 

 Teresa 13 15 17 

Autor Alfredo 

Bryce 

14 16 17 

 

6.2  Los espacios físicos 

La ciudad de Lima es el escenario de estas tres historias, 

específicamente en el distrito residencial de San Isidro.77 El Hotel Country Club 

es el lugar donde se reúnen los jóvenes protagonistas durante sus vacaciones 

escolares de verano, y el barrio de Marconi es donde viven los amigos de Manolo 

y Manongo. Tanto en el cuento "Una mano en las cuerdas" (1968) como en No 

me esperen en abril (1995), la narrativa nos lleva a través de las tranquilas calles 

de San Isidro, el distrito de Miraflores, Lince y también por el centro de Lima. Se 

menciona la fuerte religiosidad de la época, con referencias a la Iglesia de San 

Felipe en San Isidro y otros lugares tradicionales donde los jóvenes se solían 

reunir, como el parque Salazar en Miraflores, los cines como el Colón y Metro en 

el centro de Lima, y el cine Country en el distrito de Lince, mencionados en No 

me esperen en abril, así como el cine Orrantia en San Isidro, mencionado en 

"Una mano en las cuerdas". 

 
77 Fotos de algunos lugares mencionados en las tres obras están en los anexos. 
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Hasta que trasladé a Europa en 1964, mi vida estuvo casi siempre 
ligada a San Isidro, aunque también tuve buenos amigos en Miraflores, 
un distrito en cuyas tiendas mis padres hacían generalmente sus 
compras. Aún recuerdo las viejas casas inglesas de Miraflores, hoy 
casi todas derruidas o venidas a menos. San Isidro en cambio, parece 
mantenerse mejor, sus casas tienen mil distintos estilos, desde la del 
pórtico neo incaico por llamarlo de alguna manera, hasta la roja casa 
virginiana de techo de tejas a dos aguas que fue de mis padres en una 
ciudad donde jamás llueve. (RTVPLAY, 2006) (Información verbal) 

Este es el distrito donde Alfredo Bryce Echenique vivió su 

adolescencia y juventud, y conoce muy bien los barrios y sus calles. Después de 

décadas viviendo en el extranjero y al regresar definitivamente al Perú, Alfredo 

Bryce eligió nuevamente el distrito de San Isidro para vivir, manteniéndose cerca 

de los lugares que forman parte de su nostalgia. 

6.2.1  El Hotel Country Club 

El Hotel Country Club78 en el distrito de San Isidro, construido a 

principios del siglo XX, representa un lugar exclusivo que siempre ha estado 

asociado a las clases más acomodadas de la sociedad limeña. En "Una mano 

en las cuerdas", Alfredo Bryce presenta el Hotel Country Club al lector como un 

lugar para un grupo privilegiado de limeños que pueden disfrutar de sus 

instalaciones, especialmente los jóvenes, sobre todo durante las vacaciones de 

verano.  

El «Country Club» es uno de los hoteles más elegantes de Lima, y 
dicen que tiene más de cien habitaciones. Está situado en San Isidro, 
barrio residencial, a unos veinte minutos en automóvil del centro de 
Lima, y rodeado de hermosos jardines. Durante el verano, mucha gente 
viene a bañarse en las piscinas del club, y a jugar tenis. Para los 
muchachos en vacaciones escolares o universitarias, es un entretenido 
centro de reunión. (Bryce Echenique, 2015, p. 65) 

Alfredo Bryce Echenique y el Hotel Country Club crearon una 

simbiosis; no existe una individualidad cuando se menciona uno u otro. 79 

 
78 Fotos de algunos lugares mencionados en las tres obras están en los anexos. 

79 Poco después, frenamos de golpe. Bryce encaja su Mini Cooper en un espacio vacío del 
estacionamiento, afuera del Hotel Country Club, y baja del auto sin un atisbo de tensión. Por el 
contrario, está muy animado y camina hacia las escalinatas que conducen al amplio jardín frontal. 
Está a punto de suceder algo raro. Cuando él atraviese el umbral del hotel, saltará de la realidad 
a la ficción. Porque el Country es muy Bryce. Es una suerte de locación literaria en la que se 
rodaron largas partes de dos de sus novelas, el lugar al que Julius se mudó durante un verano 
completo con su familia, mientras quedaba lista la nueva casa que habían decidido construir, y 
el sitio donde un adolescente llamado Manongo Sterne, protagonista de No me esperen en abril 
(1995), vivió los mejores días de su vida, jugando con los amigos ricos del barrio, entre las 
piscinas y los jardines de este hotel señorial. Bryce Echenique no encaja mejor en otro escenario 
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Inmediatamente, la presencia conjunta se materializa involuntariamente. Él creó 

en el Country Club el escenario perfecto donde sus memorias se convirtieron en 

relatos ficticios. Entrar al Country Club es imaginar a los personajes bryceanos 

paseando por los diversos rincones del hotel (Vilela, 2013, p. 8)  

Es como si estuviéramos viendo una película en nuestra mente: Julius 

tiritando de frío en la piscina mientras observa las travesuras de los matones del 

barrio de Marconi; descubriendo cuál es el banco en los jardines donde Manongo 

y Teresa solían sentarse por las tardes; o adivinando en cuál de los pasillos de 

las habitaciones del hotel Manolo y Cecilia fueron descubiertos por Julius. 

Este fue un club inglés, en realidad funcionaba como sede como local 
del club de golf que aún sigue estando allí al frente y detrás estaba el 
club de polo. A los doce o trece años comienzo a frecuentar el Country 
Club como un lugar de veraneo sobre todo… después los muchachos 
del barrio nos reuníamos aquí, aquí fueron los primeros besos y 
abrazos de amor, y en mi primera novela Un mundo para Julius, es una 
novela en la cual hay episodios enteros que transcurren en las 
instalaciones del hotel, y fue escenario de muchas otras, escenas de 
novelas mías hasta el día de hoy. (RTVPLAY, 2006) (Información 
verbal) 

Alfredo Bryce conoce muy bien este lugar, el Hotel Country Club forma 

parte de sus recuerdos de adolescencia y juventud, donde frecuentaba sus 

salones, jardines, piscinas, y participaba en fiestas junto a su familia o con el 

grupo de amigos con quienes compartía aventuras y travesuras. Es difícil separar 

a Alfredo Bryce Echenique del Hotel Country Club siempre forman parte de toda 

conversación. 

Sí, mi relación con el Country Club ha sido siendo una relación muy 
nostálgica. Yo creo que desde que nací, antes de ir al Country Club, yo 
tenía nostalgia, pero de ir al Country Club para mí. Y cuando llego a él, 
ya no me parece quizás esté a la altura del Country Club de mi época. 
Entonces, yo empiezo a tergiversar la realidad, y hasta convertirlo en 
una novela, en el escenario de una novela. Una novela que habla sobre 
un escenario los locutorios, los balcones del Country Club, que el 
personaje de la novela nunca había visitado y que sin embargo visita a 
largo de la novela. Esa es mi relación como el Country Club, es un 
espacio idílico y es un lugar donde nada me hirió nunca, pero 
curiosamente, hay dos Country Club según, es de la literatura que es 
ese que estoy evocando, o sea, el lugar ideal donde no me pasó nada, 
nada malo quiero decir, solo me pasaron cosas buenas, la 
adolescencia, a la infancia del Country Club, los amigos, el primer 

 
de la ciudad que en este palacio que parece haber sido sacado de sus novelas y no al revés. 
(Vilela, 2013, p. 8) 
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barrio de mi vida, un chico tímido que vivía en un barrio sin barrio. (Lee 
por gusto, 2016) (Información verbal) 

Alfredo Bryce, distingue la diferencia entre el Country Club real que él 

recuerda, del Country Club que él presenta en sus novelas. Es el ejemplo de la 

“Triada” de Wolfang Ise, existe el espacio del recuerdo real de lo que vivió en el 

Country Club, lo imaginario volcado en recrear sus experiencias, para finalizar 

en lo ficticio narrativo de sus textos. Este espacio idílico literario es la 

sustentación de los buenos recuerdos del autor, es su deseo de crear y preservar 

un escenario que evoca solo buenas sensaciones. 

En el capítulo "Country Club" de Un mundo para Julius (1970), el 

Country Club se presenta como la mejor forma de pasar las vacaciones de 

verano hasta finalizar la construcción del nuevo palacio de la familia de Julius. 

Indicando de una forma sutil, el poder económico de la familia de Julius: 

Dos semanas después abandonaban el palacio y se iban a vivir al 
Country Club hasta que el nuevo palacio estuviera listo. Juan Lucas le 
señalaba a Susan las ventajas del hotel: no tendría que ocuparse de 
nada, tendría decenas de mozos a su disposición y podría olvidar sus 
quehaceres domésticos por una temporada. (Bryce Echenique, 2018a, 
p. 29) 

Serán durante estas semanas de verano en el Country Club donde 

Julius experimentará el primer amor vivenciado por una joven pareja de 

enamorados. La historia de Manolo y Cecilia se transporta desde "Una mano en 

las cuerdas" (1968) a la novela Un mundo para Julius (1970), Alfredo Bryce se 

niega a poner un punto final a esta historia de Huerto cerrado (1968). Los amigos 

de Manolo son los muchachos del barrio de Marconi a partir de "Country Club"; 

en "Una mano en las cuerdas" no tenían un lugar de origen definido. En No me 

esperen en abril (1995), la familia de Manongo es socia del Country Club, poder 

frecuentar las instalaciones deportivas y la piscina se convierte en el lugar donde 

Manongo conocerá nuevos amigos en los muchachos del barrio de Marconi y 

vivirá su primer amor con Tere Mancini. 

Los jardines, las piscinas, los salones, los corredores y las 

habitaciones no son simples escenarios para ambientar la historia. Para los 

chicos del barrio de Marconi, son su territorio, su reino donde pueden demostrar 

que son hombres.  
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Los muchachos del barrio Marconi, con la peinada de después del 
almuerzo, fumaban controlando a cuanto bañista desconocido se 
arrojaba a la piscina. Ocupaban su banca de siempre, sentados unos, 
otros de pie a ambos lados, el resto también de pie detrás de la banca, 
apoyándose en el espaldar y, de vez en cuando, soltándole la ceniza 
del cigarrillo a uno de los sentados. (Bryce Echenique, 2018a, p. 38) 

Los jardines y los cipreses son escondites perfectos para besar a sus 

enamoradas, lejos de la mirada de los adultos:  

6 de marzo 
Hoy llevé a Cecilia por los jardines. Nos escondimos entre unos 
árboles, y la besé muchas veces. Nos abrazábamos con mucha fuerza. 
(Bryce Echenique, 2015, p. 75) 

En el interior del Hotel Country Club, los corredores que conducen a 

las habitaciones, silenciosos y desérticos, son lugares perfectos para que 

Manolo y Cecilia puedan amarse inocentemente, sin ser descubiertos por algún 

adulto o un niño distraído como Julius. Para Manongo y Tere Mancini, el interior 

del hotel también es un escondite de las miradas ajenas a su amor, una forma 

de evitar los concurridos jardines del hotel donde todos los enamorados del 

barrio Marconi están ocultos, besándose y abrazándose. 

Se sintieron tan adultos, tan esta tarde es la penúltima tarde, que no 
les dio miedo seguir avanzando hasta pasar al moderno edificio de los 
dormitorios añadidos al Club. Una puerta de cristal se cerró detrás de 
ellos y bien fuerte se agarraron de la mano cuando se dieron cuenta de 
que ya no les quedaba más remedio. Un dormitorio y otro y otro y otro 
y el corredor continuaba larguísimo hasta que, al fondo, una puerta los 
devolvía nuevamente a algún inexplorado jardín del Country Club. 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 82) 

El Country Club se convierte en el refugio de los jóvenes, lejos de la 

rigurosidad del seno familiar o de la rigidez escolar, es el espacio donde 

socializan dentro de las normas de la época, donde se enamoran o las travesuras 

típicas de la edad, es el espacio donde van madurando en su transición de 

adolescentes para adultos. 

6.2.2  El barrio Marconi 

En la década de los cincuenta, el distrito de San Isidro estaba 

experimentando una expansión urbanística notable. Las antiguas haciendas y 

campos de cultivo estaban siendo transformadas en áreas urbanizadas. Las 

calles y avenidas se ensanchaban, las grandes mansiones reflejaban el aire 

oligárquico de sus habitantes. Avenidas importantes como Javier Prado, 

Salaverry y Arequipa conectan el distrito con otros puntos de la ciudad, como 
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Miraflores, Magdalena y al centro de Lima. Un gran número de áreas destinadas 

a parques, terrenos lotizados que en algún momento albergarán grandes 

casonas o edificios modernos. El Country Club está en una posición céntrica de 

San Isidro, frente al Lima Golf Club y próximo al club de polo Lima Cricket. 

Existen parques como El Olivar con sus antiguos olivos centenarios, y centros 

religiosos preincaicos como la huaca Pucllana, varias iglesias católicas, como la 

parroquia Nuestra Señora del Pilar, la parroquia María Reyna o la parroquia San 

Felipe, ubicada en la misma calle Guillermo Marconi. 

Con apenas tres cuadras, la calle sanisidrina de Guillermo Marconi es 
una de las locaciones principales de No me esperen en abril, de Alfredo 
Bryce Echenique. “En la novela, la amistad y nostalgia son la bandera 
de la juventud. Es una historia inolvidable sobre el descubrimiento del 
mundo de un grupo de chicos y chicas que vivían en el barrio Marconi”, 
señala Rimachi Sialer. Además, la vía está cerca del Country Club: el 
bar referencial en la obra del gran escritor peruano y cuya imagen fue 
portada del clásico hispanoamericano Un mundo para Julius. (El 
Comercio, 2020) 

Aunque todo parece estar cerca, caminar desde la casa de Manongo 

en la calle La Mar80 hasta la calle Guillermo Marconi son treinta minutos 

caminando, la misma distancia que Alfredo Bryce Echenique recorría desde la 

nueva casa de sus padres, cerca del Lima Cricket Club, hasta el barrio de 

Marconi para encontrarse con sus amigos:  

Entonces, tenía que caminar media hora para llegar a su real barrio 
donde fui aceptado casi por caridad, por un grupo de traviesos, 
muchachos, de 13, 14 años (Lee por gusto, 2016) (Información verbal) 

La calle Guillermo Marconi ha cambiado mucho desde la década de 

los cincuenta. Las antiguas mansiones que solían ser habitadas por los jóvenes 

amigos de Alfredo Bryce Echenique han dado paso a nuevas construcciones, 

como edificios de apartamentos, embajadas y edificios comerciales, todo 

moderno. Quizás lo único que permanece es la fachada antigua de la Iglesia San 

Felipe Apóstol, que en No me esperen en abril (1995), recrea el momento en que 

la madre de Manongo le pide a Jorge Valdeavellano que sea amigo de su hijo. 

[…] bien sapa, tu vieja, le bastó con ver el panorama a la entrada de 
San Felipe, las manya toditas tu madre, Manongo. Un solo domingo le 
bastó para darse cuenta de que mejor escogía entre los que no 
entrábamos a misa, entre los pendejos que íbamos a luquear a las 
hembrítas y nada más, entre los que fumábamos mientras 
esperábamos que la misa terminara y volvieran a salir las hembritas, 

 
80 La calle General La Mar, pasó a llamarse décadas después calle Ugarte y Moscoso. 
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afuera esperábamos los matadores del barrio Marconi, Pájaro, Giorgio, 
Jonás, Lavaggi y, claro, yo. (Bryce Echenique, 2018a, p. 54) 

Este barrio era el hogar de un grupo de chicos que adoptaron a 

Manongo como parte de su pandilla, y también era el lugar donde se estaba 

formando una nueva sociedad limeña con la presencia de inmigrantes quienes 

trabajan en comercios y servicios, la descripción del camino cruzando las calles 

desde el Country Club hasta la calle Guillermo Marconi es fiel en el texto. 

Que era cuando Manongo aspiraba entero el aroma a la vez de todo el 
mundo y con sus nuevos amigos emprendía el camino de regreso por 
Los Castaños hasta Javier Prado. En esa esquina él doblaba a la 
izquierda y ellos seguían de frente, rumbo al barrio Marconi. Hasta allá 
los iría a buscar al día siguiente, al día siguiente por la mañana. Y 
jodiendo al judío de la Botica Marconi y al chino de la bodega Pen Ku 
y a los japoneses de la verdulería o de la florería de enfrente se 
pasarían horas […] (Bryce Echenique, 2018a, p. 64) 

Aunque las calles conservan sus jardines exteriores, árboles antiguos 

y las veredas por las que solían caminar el grupo de amigos, algunas manzanas 

están vacías, con solo el trazado cuadrangular donde pronto se construirán 

nuevas casas. Manolo descubre que es vecino de Cecilia, ella vive cerca de su 

casa. 

16 de enero  
La he seguido. No se ha dado cuenta de que la he seguido. Vive cerca 
de mi casa. No me explico cómo no la he visto antes. Tal vez sea nueva 
por aquí… ¡Qué miedo me dio seguirla! Ya sé dónde vive. Tengo que 
conocerla. Mañana… (Bryce Echenique, 2015, p. 66) 

En la presentación del libro Historias del Country Club y del barrio 

Marconi en la Feria del Libro de Lima en 2016, el novelista peruano Alonso Cueto 

indicó que Alfredo Bryce tuvo una infancia y adolescencia agradables a pesar de 

vivir en una zona exclusiva de Lima. No fue ajeno a las realidades de esa época 

en la ciudad, y más tarde trasladaría esas vivencias a sus libros. 

Alfredo pasó su infancia y adolescencia en San Isidro, caminando por 
sus calles arboladas y sus casas señoriales, apreciando la belleza del 
lugar, pero también estableciendo un contraste con otras realidades del 
Perú (Velásquez, 2016) 

En el cuento "Una mano en las cuerdas" (1968), no se muestra ese 

contraste de realidades en Lima, pero es una parte central de su novela Un 

mundo para Julius (1970). Las diferencias se hacen evidentes al comparar los 

hogares de los empleados domésticos de la casa de Julius, ubicados en los 

distritos periféricos de la ciudad. A medida que se acercan a los barrios más 
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pobres, las casas adquieren un aspecto más humilde, lo que refleja las múltiples 

caras de la ciudad de Lima. 

[...] llevaba un buen rato dedicado a mirar cómo cambia Lima cuando 
se avanza desde San Isidro hacia la Florida. Con la oscuridad de la 
noche los contrastes dormían un poco, pero ello no le impedía observar 
todas las Limas que el Mercedes iba atravesando, la Lima de hoy, la 
de ayer, la que se fue, la que debió irse, la que ya es hora de que se 
vaya, en fin Lima. Lo cierto es que de día o de noche las casas dejaron 
de ser palacios o castillos y de pronto ya no tenían esos jardines 
enormes, la cosa como que iba disminuyendo poco a poco. Había cada 
vez menos árboles y las casas se iban poniendo cada vez más feas, 
menos bonitas en todo caso porque acababan de salir de tenemos los 
barrios residenciales más bonitos del mundo, […] (Bryce Echenique, 
2018b, p. 258) 

En No me esperen en abril (1995), la novela permite realizar una 

descripción más detallada del distrito de San Isidro de aquellos años, que 

conservan las acequias que riegan las antiguas plantaciones de cultivo de viejas 

haciendas, que son reemplazadas por calles y avenidas. Una de estas acequias 

cruza el parque cerca del club de polo, en la misma calle La Mar donde Manongo 

y Teresa viven, separados por siete cuadras uno del otro. Era normal ver algunos 

terrenos sin construir convertidos en corralones donde viven familias que 

llegaron de la sierra y cuiden del terreno hasta que comience la construcción de 

las nuevas casas, el personaje de Adán Quispe representa a esos migrantes que 

forman parte de esa realidad.81 

6.2.3  El cine, el parque y la butifarra 

Con la excepción del capítulo "Country Club", donde todos los eventos 

ocurren dentro del propio hotel, en el cuento "Una mano en las cuerdas (páginas 

de un diario)" y en los capítulos de No me esperen en abril, los cines son lugares 

donde Manolo, Cecilia, Manongo y Teresa pueden estar juntos, ya sea con 

amigos o solos. Las películas influyen en el comportamiento de los jóvenes, 

quienes imitan a sus ídolos en pantalla, adoptando la música y la moda de sus 

 
81Personalmente en la década del setenta y ochenta, conocí esa realidad donde los terrenos aún 
sin construir servían como viviendas temporarias para las familias de campesinos que migraron 
de las sierras para la ciudad. Terrenos vacíos eran ocupados por familias, era común que el jefe 
de ese hogar trabajara en la construcción de esa vivienda y les era permitido vivir ahí con su 
familia hasta que la construcción sea finalizada. Era común de niño y adolescente interactuar 
con los hijos de esas familias para participar de juegos en la calle. Finalizada la construcción de 
la casa, se iban a vivir a otro terreno, hasta que consigan su propio un terreno en las zonas 
alejadas de la ciudad que comenzaban a ser urbanizadas por estos migrantes. (Comentario 
personal) 
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personajes favoritos. Para Manongo, identificarse con el actor James Mason es 

su manera de diferenciarse del resto de los jóvenes de su edad. 

Que Manongo decida fantasear con una estrella de cine pone de 
manifiesto la irrealidad de sus procesos de individuación debido a la 
discrepancia entre la vida de actor en Hollywood y su vida de colegial 
inadaptado en Lima. En su identificación con una estrella de cine 
norteamericana, Manongo no está solo, ya que los otros muchachos 
adolescentes del barrio y su escuela primaria modelan su 
comportamiento y estilo de vestir en las famosas estrellas de 
Hollywood. (Price, 2005, p. 157) (Traducción propia) 82 

Esta referencia a los cines en las historias de Alfredo Bryce recuerda 

una época en la que ir al cine para ver una película era un evento especial. Los 

cines eran grandes edificios con capacidad para cientos de espectadores, 

algunos con grandes decorados diferenciando el estatus de esa sala de cine con 

respecto a otras salas. La programación incluía estrenos recientes y de películas 

más antiguas que seguían en cartelera. Los horarios de proyección definían el 

tipo de público que asistía. Algunos cines eran familiares, mientras que otros 

estaban destinados exclusivamente a adultos debido al contenido de las 

películas que proyectaban. Esta época coincide con la era dorada del cine 

norteamericano y mexicano de las décadas de 1940 y 1950. 

Además de los cines, en las obras elegidas para este trabajo se 

mencionan otros lugares de reunión, como las misas dominicales. Para los 

jóvenes varones, las iglesias no son necesariamente lugares de reflexión y 

oración, sino oportunidades para conocer y ver a las muchachas. Y para las 

jóvenes damas, la iglesia es la forma de perpetuar las normas y costumbres de 

la sociedad de esa época, un lugar dónde la confesión sirve para limpiar los 

“pecados” cometidos junto a sus jóvenes enamorados y mantener limpia su 

reputación y estatus. 

• Cine Orrantia 

El cine Orrantia está ubicado en la esquina de las avenidas Javier 

Prado y Arequipa en el distrito de San Isidro. Se trata de un cine de barrio familiar, 

 
82 That Manongo should choose to fantasise over a film star highlights the unrealistic nature of 
his individuation processes due to the discrepancy between the life of an actor in Hollywood and 
his life as a misfit schoolboy in Lima. In his identification with a North American movie star, 
Manongo is not alone since the other adolescent boys of the barrio and his primary school all 
model their behaviour and dress-sense on famous Hollywood stars. (Price, 2005, p. 157) 
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y en "Una mano en las cuerdas", Manolo se refiere a él como "nuestro cine". 

Manolo, Cecilia y sus amigos del Country Club van a ver películas por la tarde, 

que es el horario de matiné. El uso del término "nuestro cine" denota un sentido 

de propiedad y territorialidad entre los jóvenes. 

Sí, porque nosotros éramos del barrio de Marconi, así que nuestro 
destino natural eran estos cines: el Orrantia y el San Isidro. Allí 
pecábamos con las chibolas mientras veíamos películas mexicanas. 
(Méndez, 2015, p. 2) 

Es en esta parte del cuento el narrador en primera persona es Manolo, 

pero al estar tan nervioso deja de narrar en su diario y es en este momento que 

el narrador en tercera persona quién debe rescatar la continuidad narrativa de la 

historia. Es una situación divertida en la que los amigos ayudan a Manolo a 

conquistar a Cecilia.  

17 de febrero  
Soy el hombre más feliz de la tierra. Cecilia. ¡Cecilia! No puedo escribir. 
No podré dormir. ¡No importa! No se hizo esperar. A las tres y media, 
en punto, Manolo la vio descender del automóvil de sus padres, en la 
puerta del cine. ¡Qué linda! ¡Qué bien le quedaba aquel traje verde! Era 
la primera vez que la veía con tacón alto. Más alta, más bonita, más 
graciosa. Parecía un pato en una revista en colores para niños. (Bryce 
Echenique, 2015, p. 70) 

En otro episodio en el cine Orrantia, el muchacho por quien Manolo 

siente rechazo hace un comentario vulgar sobre Cecilia, lo que enfurece 

muchísimo a Manolo. 

14 de marzo  
No me gusta tener que escribir esto, pero creo que no me queda más 
remedio que hacerlo. Dejar de decir una cosa que es verdad, es casi 
como mentir. Nunca dejaré que lean esto. Sólo sé que ahora odio a 
César más que nunca. Lo odio. Si Cecilia lo conociera mejor, también 
lo odiaría. (Bryce Echenique, 2015, p. 76) 
 

• Cine Country 

El cine Country es otro cine de familiar, ubicado en el distrito de Lince, 

en la avenida César Vallejo. Es un típico cine de barrio al que Manongo y Teresa 

aprovechan para llegar después de una larga caminata desde San Isidro. Una 

descripción detallada de las calles y el paisaje urbano, tanto para ir al cine como 

al retornar a casa. Esta caminata es un buen pretexto para que los jóvenes 

enamorados vayan tomados de las manos mientras conversan y cruzan las 

calles de Lince y San Isidro. 
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Y así, conversando y de la mano, como a ellos les encantaba, y 
siempre en el carrito de San Fernando, un ratito a pie y el otro andando, 
pero siempre de la manita, llegaron tirando patita como locos hasta el 
cine Country. Manongo comenzó a ahogarse al llegar y Tere tuvo que 
hacer la cola para sacar las entradas, mientras él se relajaba un poco. 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 66) 
 

• Cines Metro y Colón 

El cine Metro y el cine Colón se encuentran en la plaza San Martín, a 

pocas cuadras de la Plaza de Armas en el centro de Lima, son cines destinados 

a un público que proviene de diferentes puntos de la ciudad. En la plaza San 

Martín también se ubicaba uno de los hoteles limeños más lujosos del siglo XX, 

el Gran Hotel Bolívar. Estos edificios son emblemáticos de una época dorada. El 

cine Metro tenía una mejor infraestructura y decoración, con capacidad para 

1300 personas, fue un ejemplo para la construcción de futuros cines en la capital. 

Era el escenario de los grandes estrenos de la época.83 En No me esperen en 

abril (1995), Manongo iba al cine Metro exclusivamente para ver y revisitar la 

película Historia de tres amores, en la que James Mason era el protagonista. 

Y sí, ahí estaba Manongo sentado en la entrada del cine Metro, donde 
daban Historia de tres amores antes de que Tere le hiciera esa 
inmunda perrada. (Bryce Echenique, 2012b, p. 79) 

Por otro lado, el cine Colón, construido en 1912, fue el primer cine en 

proyectar una película sonora. Actualmente, el edificio que albergaba este cine 

es considerado un patrimonio arquitectónico protegido por la municipalidad de 

Lima. El tipo de películas que se proyectaban en este cine dependía del horario 

de programación. Por lo general, las películas destinadas a un público más 

adulto se exhibían en horarios nocturnos, después de las nueve de la noche. Era 

escandaloso que un menor de edad entrara a ver una película en la que 

bailarinas exhibieran sus cuerpos al ritmo de danzas prohibidas84 por las buenas 

costumbres. Esta particularidad del tipo de películas exhibidas en el cine por el 

 
83 Los primeros cines de Lima y cuál es la condición actual de estos lugares de entretenimiento. 
(Infobae, 2022). Fuente: https://www.infobae.com/america/peru/2022/09/07/los-primeros-cines-
de-lima-y-cual-es-la-condicion-actual-de-estos-lugares-de-entretenimiento/ 
 
84 Bailes como el mambo fueron motivo de discordia, en 1951 el cardenal de Lima amenazó 
excomulgar quién bailara ese ritmo: “El cardenal y arzobispo primado de Lima, Juan Gualberto, 
no fue ajeno al revuelo causado por el mambo y, según Juan Gargurevich en su libro La prensa 
sensacionalista, amenazó con excomulgar a quienes “lo tocaran, bailaran o escucharan”. Algo 
similar había ocurrido en México, cuando se amenazó con lo mismo a quienes bailaran al ritmo 
de la Tongolele, famosa vedette de mambo. (García, 2019)  

https://www.infobae.com/america/peru/2022/09/07/los-primeros-cines-de-lima-y-cual-es-la-condicion-actual-de-estos-lugares-de-entretenimiento/
https://www.infobae.com/america/peru/2022/09/07/los-primeros-cines-de-lima-y-cual-es-la-condicion-actual-de-estos-lugares-de-entretenimiento/
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horario es aprovechada por Alfredo Bryce en el capítulo “Marzo una semana 

antes de abril”; si para un joven adolescente era vergonzoso ser descubierto 

saliendo de una función de ese tipo, la vergüenza se convierte en escándalo 

cuando los muchachos del barrio de Marconi sorprendían a sus enamoradas 

saliendo también a escondidas del mismo cine. En esa época, prevalecía la 

doble moral machista, que pesaba más contra las mujeres, sin importar que el 

padre de una de las chicas fuera el responsable de llevarlas a tal atrevimiento. 

Pero faltaba la avergonzada salida del cine Colón a la plaza San Martín 
y a medianoche. Fila india, vergüenza, silencio, todo ante la sonriente 
supervigilancia de la alegre y permisiva mirada de don Pedro Bradley, 
que ni se había equivocado ni nada, sino que era muy liberal y se había 
llevado a las chicas a ver una película en la que él tampoco se 
aburriera. (Bryce Echenique, 2012b, p. 77) 

• El Parque Salazar 

El Parque Salazar está ubicado en el malecón del distrito de 

Miraflores. Actualmente, un famoso centro comercial ocupa la parte inferior del 

parque construida sobre el barranco y forma parte de un circuito turístico con 

extensos jardines y paseos peatonales que bordean el barranco de la Costa 

Verde, extendiéndose desde San Isidro hasta la bajada Armendáriz en 

Miraflores. En "Una mano en las cuerdas" (1968), Alfredo Bryce narra la tradición 

de los jóvenes limeños de visitar este parque con el único propósito de 

encontrarse con amigos y, sobre todo, para llevar a cabo rituales de 

enamoramiento. Incluso hace un pequeño homenaje a las tradiciones peruanas 

de Ricardo Palma:  

17 de febrero  
[...] La moda: formidable solución para nuestra falta de originalidad. El 
Parque Salazar estaba tan de moda en esos días, que no faltaban 
quienes hablaban de él como del «parquecito». Hacía años que 
muchachos y muchachas de todas las edades venían sábados y 
domingos en busca de su futuro amor, de su actual amor, o de su 
antiguo amor. Lo importante era venir, y si uno vivía en el centro de 
Lima y tenía una novia en Chucuito, la iba a buscar hasta allá, para 
traerla hasta Miradores, hasta el «parquecito» Salazar. Incomodidades 
de la moda: comodidades para nuestra falta de imaginación. Esta 
limeñísima institución cobró tal auge (creo que así diría don Ricardo 
Palma), que fue preciso que las autoridades intervinieran. Se decidió 
ampliar y embellecer el Parque. Lo ampliaron, lo embellecieron, y los 
muchachos se fueron a buscar el amor a otra parte. (Bryce Echenique, 
2015, p. 70) 
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En No me esperen en abril (1995), el Parque Salazar se menciona 

como el punto de encuentro de los chicos de Marconi después de asistir al cine 

matinal. 

—Miren —les dijo Manongo—, por una vez, separémonos un domingo 
en matiné. Después nos juntamos en el parquecito Salazar. Pero 
Historia de tres amores… (Bryce Echenique, 2012b, p. 64) 

• La butifarra 

La butifarra es un sándwich frío hecho con pan francés, cortes de 

jamón, sarza criolla, lechuga y un toque de mostaza. Fue popularizado por los 

inmigrantes italianos en bares y tabernas, tratando de imitar algo parecido a lo 

que comían en su tierra. Es un sándwich que forma parte de la gastronomía 

peruana y que puede ser consumido en distintas ocasiones. (Perú 21, 2023) 

¿Pero qué puede tener de especial este alimento en las historias de 

Alfredo Bryce? Este sencillo sándwich de jamón se menciona varias veces en 

"Country Club" (1970) y en No me esperen en abril (1995). En "Country Club”, 

para Julius, la "butifarra" significaba saciar el hambre y la soledad causada por 

la indiferencia de sus padres: 

Pero aún quedaba un ratito y qué tal si le proponía una butifarra allá en 
el bar, junto a la piscina de socios, la curvilínea. Julius no vaciló en 
aceptar; siempre andaba muerto de hambre el pobre y es que 
generalmente comía sólo cuando Juan Lucas decidía bajar a la 
Taberna, o cuando Susan se acordaba de que debía comer y tocaba 
el timbre para ordenar que le subieran la comida a la suite, [...] (Bryce 
Echenique, 2018b, p. 232) 

En No me esperen en abril (1995), para Teresa, ese sándwich 

significaba momentos muy alegres que compartía junto a Manongo, ya sea en el 

Country Club, en la calle o después de salir del cine: 

El italiano de la bodeguita junto al cine Country preparaba unas 
butifarras de jamón del país con salsita criolla casi tan ricas y hasta 
mejores a veces que las que Tere y Manongo comían a esa misma 
hora todas las tardes en el Country Club. Y una Coca-Cola. (Bryce 
Echenique, 2012b, p. 67) 

En el programa de televisión Peruanos en su salsa, el periodista Raúl 

Vargas le hace mención de esta anécdota de la butifarra a Alfredo Bryce, que es 

uno de los muchos recuerdos que tiene de su primera enamorada a los 13 años 

de edad como él bien dice: 
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Mis relaciones siempre se han mantenido sigo saliendo a comer con la 
chica que fue mi enamorada en Lima a los 13 años de edad... Con ella 
es la historia famosa de la butifarra, buscábamos desesperados la 
butifarra que nos comíamos en el Cordano, cuando todos los domingos 
nos despedíamos en Cordano, porque yo tomaba el tren de 
Desamparados para ir al colegio en que estaba interno en Chosica. 
(Peruanos en su salsa, 2010) (Información verbal)  

En la narrativa de Bryce, no es el aspecto biográfico lo importante, 

sino los detalles como el ejemplo de la butifarra, como una forma de la 

transformación de los hechos reales, del significado oculto de la historia que 

existe detrás de esta memoria, convertirlo en un elemento significativo en la 

trama, el traslado del recuerdo real, su transformación en ficción a través de la 

imaginación. Pero también está el aspecto subjetivo de la elección de estos 

momentos vividos, para ser colocados dentro de la ficción como características 

que están presentes en obras distintas con evocaciones de sentimientos 

opuestos. Dos significados diferentes para un simple sándwich de jamón, uno de 

indiferencia y otro de alegría. La inclusión de la butifarra en estas dos obras no 

es un capricho del autor, sino un detalle significativo que motiva su 

inmortalización en el texto.
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7 LOS JÓVENES AMIGOS DEL BARRIO MARCONI 

Las tres historias escritas por Alfredo Bryce que son objeto de este 

trabajo: el cuento "Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)" de Huerto 

cerrado (1968), el capítulo "Country Club" de la novela Un mundo para Julius 

(1970) y los capítulos seleccionados en No me esperen en abril (1995), poseen 

conexiones en común que el autor, Alfredo Bryce Echenique, siempre destacó 

en todas sus declaraciones: 

- Es un homenaje del autor a los amigos del barrio Marconi que, durante esos 

años de adolescencia, lo acogieron como uno más del grupo, a pesar de no 

vivir en la misma calle. 

- El Hotel Country Club es un lugar real donde el autor vivió momentos 

inolvidables de su adolescencia y juventud, que sirvieron como inspiración 

para el desarrollo de sus historias literarias. 

- Es un tributo al primer amor adolescente que el autor vivió en esos años de 

adolescencia. 

Según José Luis de la Fuente (2005), estudioso de la obra de Alfredo 

Bryce, las conexiones narrativas mencionadas anteriormente en Huerto cerrado 

y Un mundo para Julius, donde Bryce escribe sobre la adolescencia, la amistad 

y el amor, alcanzan una madurez creativa en la novela No me esperen en abril. 

La fuerte influencia de la música y el cine de esa época de los años cincuenta 

del siglo XX no existe solo como elementos decorativos de ambientación de ese 

período, sino que son piezas que forman la base del comportamiento social de 

una juventud más moderna y del cosmopolitismo de una Lima que abandona las 

viejas normas aristocráticas de un grupo social que entrará en decadencia al ser 

absorbido por la ola migratoria provinciana, que se convertirá en el grupo social 

hegemónico limeño. 

La nostalgia, sin embargo, aún no había logrado su completa expresión 
hasta que se advierten los efectos producidos por el tiempo ido de la 
adolescencia, que hurtó un amor, unas amistades, un país y una forma 
de entender la vida a través del cine y la música de moda. No me 
esperen en abril (1995) resulta la novela en la que regresa al mundo 
de las primeras narraciones, pues, en primer lugar, conecta con 
algunos personajes y la clase social de Un mundo para Julius y, por 
otro lado, se desarrolla en un ambiente adolescente como el que había 
tratado ya en Huerto cerrado. (Fuente, 2005, p. 9) 
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En Huerto cerrado (1968), el cuento "Una mano en las cuerdas 

(páginas de un diario)" nos presenta al grupo de amigos en el Country Club. 

Conocemos algunos nombres de los chicos y sus enamoradas, y, lógicamente, 

nos familiarizamos con el primer amor de Manolo, Cecilia. En el capítulo "Country 

Club" de Un mundo para Julius (1970), Alfredo Bryce tiene la oportunidad de 

rescatar a estos mismos personajes del cuento "Una mano en las cuerdas", 

reuniéndolos con Julius, en el mismo mes de marzo, al finalizar las vacaciones 

escolares de verano. Estas aventuras de los amigos estaban ocultas entre las 

fechas que no aparecen en el diario de Manolo. A través de esta unión, podemos 

llegar a conocer mejor tanto a los jóvenes como a las jovencitas del barrio de 

Marconi; ahora ellos tienen un lugar de origen común: la calle Guillermo Marconi. 

Si bien en No me esperen en abril (1995), los amigos del barrio de Marconi tienen 

otros nombres, sus personalidades se expanden más ante el lector, sin alejarse 

de la esencia principal compartida entre estas tres historias: la unión de esa 

amistad. En 2006, durante una charla en la Casa de América, Alfredo Bryce se 

refirió a la dedicación que puso en su novela No me esperen en abril (1995) como 

una forma de expresar su cariño hacia los amigos del colegio en el internado, 

hacia los amigos del barrio y hacia su primer amor. 

Una de las novelas en las cuales he puesto mayor ilusión y ambición 
literaria es No me esperen en abril es una novela mía sobre todos los 
amigos míos que no son escritores, todos los amigos, el colegio en que 
me eduqué, el colegio en que se rieron de mí porque quise ser escritor, 
donde se pronunció la famosa frase Bryce se quiere irse a Europa para 
estudiar para ser bohemio... (Casa de América, 2012) (Información 
verbal) 

Los personajes que representan a los amigos o las enamoradas del 

barrio, por simple que sea la presencia de cada uno de ellos en un momento de 

la historia, es importante como un peso de acción y sicológico. Los amigos 

pueden acrecentar momentos de humor, tristeza, de sentimientos encontrados. 

En conjunto ellos representan la fuerza de la amistad. 

El personaje, que hasta entonces no era más que un nombre, el agente 
de la acción, adquirió una consistencia psicológica, se convirtió en un 
individuo, una "persona", pronto un ser, plenamente constituido, 
aunque no hiciera nada, y bien comprendido, incluso antes de actuar, 
el personaje dejaba de estar subordinado a la acción, y comenzaba a 
encarnar una esencia psicológica...definiendo al personaje no como un 
"ser", sino como un "participante"... en definitiva, cada personaje, 
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incluso secundario, es el héroe de su propia secuencia. (Barthes, 2011, 
p. 45)85 

Ronald Barthes (2011, p 49), destaca que todo personaje es el héroe 

de su secuencia, cobra una vida propia, cada uno tiene su propia importancia y 

contribución a la trama, definiéndolos no solo como seres en el mundo ficticio, 

sino como participantes activos en la narrativa. Sin la amistad entre los 

muchachos no existe barrio Marconi, sin las chicas del barrio Marconi no existiría 

el primer amor. 

7.1  Los chicos del barrio Marconi 

En "Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)" de Huerto 

cerrado (1968), para Manolo es costumbre pasar los veranos en el Country Club, 

donde se encuentra con muchos amigos. Esto nos indica que Manolo es muy 

sociable. Aunque no tenemos en el cuento un mayor desarrollo narrativo de los 

amigos, sabemos que existe una diferencia de edades y también una buena 

amistad. 

3 de enero 
Esta mañana he ido al «Country» por primera vez en estas vacaciones. 
Encontré, como siempre, a muchos amigos. Todos fuman, y me parece 
que Enrique fuma demasiado. Enrique me ha presentado a su 
enamorada. Es muy bonita, pero cuando me mira parece que se 
burlara de mí. Se besan todo el tiempo, y es muy incómodo estar con 
ellos. Yo sé que a Enrique le gusta estar conmigo, pero si siguen así, 
no voy a poder acercarme. Enrique no hace más que fumar y besar a 
Carmen. Carlos también tiene enamorada, pero creo que lo hace por 
pasar el verano bien acompañado. (Bryce Echenique, 2015, p. 65) 

Los amigos mencionados son los siguientes: Enrique, del que 

sabemos que fuma mucho y está enamorado de Carmen; Carlos, quien 

conquista a Vicky; Pepe y el Chino. También se menciona a otro chico, "Piltrafa", 

quien presenta a Cecilia a Manolo. Los amigos de Manolo no ocultan que Cecilia 

es una chica muy bonita, aunque a Manolo le incomode escuchar esos 

comentarios:  

 
85 O personagem, que até aí não era mais que um nome, o agente de ação, tomou uma 

consistência psicológica, tornou-se um indivíduo, uma "pessoa", breve um ser, plenamente 
constituído, mesmo que ele não fizesse nada, e bem entendido, antes mesmo de agir, o 
personagem cessou de ser subordinando à ação, encarnou e início uma essência psicológica... 
definir o personagem não como um "ser", más como um "participante"... em suma, cada 
personagem, mesmo secundário, é o herói de sua própria sequência. (Barthes, 2011, p. 45) 

 



147 
 

Se la he presentado a Carlos y a Enrique. Dicen que es muy bonita, 
pero no me gusta cuando Carlos dice que tiene muy buenos brazos. 
Lo dice en broma, pero no me gusta. (Bryce Echenique, 2015, p. 67)  

Los amigos de Manolo ayudan a que él pueda tener un momento 

romántico con Cecilia cuando todos los amigos van al cine. Son los amigos 

mayores, tanto los chicos como las chicas con más experiencia, los encargados 

de darle el valor necesario a Manolo. 

En la fila de atrás estarán Enrique con Carmen y Carlos con Vicky. Ellos 
se encargarán de darme valor. Pepe y el Chino se sentarán, uno a cada 
lado nuestro, y hacia la mitad de la película cambiarán de asiento, 
alegando no ver bien. (Bryce Echenique, 2015, p. 69) 

Enrique y Carlos tienen otra función importante con Manolo, que es 

enseñarle y transmitirle las reglas sobre cómo los hombres deben comportarse 

con sus enamoradas. Carlos es el encargado de decirle cuándo, cómo y dónde 

puede besar a Cecilia: 

Según Carlos, debo besarla primero disimuladamente, mientras 
estamos en nuestra banca. Después tendré que llevarla a pasear por 
los jardines, entre los árboles. (Bryce Echenique, 2015, p. 74) 

Enrique, por otra parte, le dice a Manolo que, en algo tan sencillo 

como un beso, lógicamente un hombre siempre debe tener experiencia previa 

en el amor, aunque deba mentir para mantener su estatus de macho dominante 

en la relación: 

Yo seguí los consejos de Enrique, y le dije que ya había besado a otras 
chicas antes. Enrique dice que uno nunca debe decirle a una mujer que 
es la primera vez que besa, o cualquier otra cosa. (Bryce Echenique, 
2015, p. 75) 

Existe un antagonista para Manolo, César, un chico del colegio a 

quien Manolo desprecia por ser un maleducado y el “Don Juan” del colegio. Este 

personaje es el encargado de ensuciar la imagen virginal que Manolo tiene de 

Cecilia, tratándola como una persona común y corriente, por medio de una 

referencia grotesca como es defecar. 

Todo marchaba muy bien hasta que pasó el imbécil de César. Me 
preguntó si estaba esperando a Cecilia. Le contesté que sí. Se rió como 
si se estuviera burlando de mí, y me preguntó si alguna vez me había 
imaginado a Cecilia cagando. Luego se largó muerto de risa. No sé 
cómo explicar lo que sentí. Esa grosería. La asquerosidad de ese 
imbécil. (Bryce Echenique, 2015, p. 76) 
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En el capítulo "Country Club" de Un mundo para Julius (1970), los 

amigos de Manolo ya tienen una referencia de dónde son. Ellos son conocidos 

como los matones del barrio de la calle Guillermo Marconi dentro el distrito de 

San Isidro. Julius se da cuenta de la presencia de ellos en los jardines del hotel, 

siempre fumando y besándose con sus enamoradas. La historia se desarrolla en 

los días de marzo que no son mencionados en el diario de Manolo en el cuento 

"Una mano en las cuerdas" (1968). La continuidad narrativa de ambas historias 

se encuentra solo en la relación de Manolo y Cecilia, que sí coincide em ambas 

historias. El nexo de unión de las historias es cuando en "Una mano en las 

cuerdas" son descubiertos besándose en los jardines del hotel, en el capítulo 

"Country Club" luego de ese hecho, Manolo y Cecilia se esconden en los 

corredores del hotel para besarse escondidos, pero son descubiertos por Julius. 

Sin embargo, no existe una continuidad narrativa que una la historia del cuento 

con el capítulo de la novela con los muchachos del barrio de Marconi. 

En el cuento "Una mano en las cuerdas" de Huerto cerrado (1968), 

Enrique conquista a Carmen y Carlos a Vicky. En el capítulo "Country Club", 

Enrique y Carlos están presentes, pero sus enamoradas no son mencionadas. 

Aparecen en este capítulo Enrique, Carlos, Pepe, Luque, el Chino y el muchacho 

extranjero que es motivo de la furia de los muchachos del barrio Marconi, el 

Gringo, quien está interesado en Carmincha. Aquí nuevamente el tema de la ley 

del barrio es retomado: los chicos y chicas del barrio de Marconi solo pueden 

enamorarse de quienes también son del barrio. 

Fumaban calculadores los muchachos del barrio y, entre cigarrillo y 
cigarrillo, iban llevando la cuenta de los saltos mortales del gringo, ojalá 
que en una de ésas caiga fuera de la piscina y se mate, y a quien ellos 
le iban a romper el alma esta tarde, a la salida, mientras tanto fumen, 
muchachos, fumen, controlen siempre a las gilas y no se olviden de 
besarlas bonito, que es lo más importante. (Bryce Echenique, 2018a, 
p. 31) 

En No me esperen en abril (1995), Alfredo Bryce puede darles la 

oportunidad a los muchachos del barrio Marconi de mostrar un poco más de su 

presencia e identificar mejor sus personalidades. Dejaron de ser personajes de 

breve aparición en las historias, ya que su presencia en el cuento "Una mano en 

las cuerdas" (1968) y en el capítulo "Country Club" (1970) es pequeña en la 

narrativa. En No me esperen en abril (1995), la narrativa de la obra permitió una 

mayor participación activa de este grupo de adolescentes durante aquellas 
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vacaciones de verano. A su vez, las formas machistas de comportamiento de los 

muchachos y las leyes del barrio se aplican y explican mejor en los capítulos 

donde todo el grupo del barrio Marconi aparece. Como se mencionó 

anteriormente, en No me esperen en abril, se completaron aquellos elementos y 

personajes adolescentes presentes en sus obras anteriores que de alguna forma 

quedaron inconclusos narrativamente. 

Una vez que entabla amistad con los muchachos del barrio Marconi, 
alrededor de la piscina del club, el drama de Manongo cobra fuerza. La 
amistad se convierte en el único ámbito donde este personaje se siente 
libre de poder ser tal y como quiere ser, y por ello resultará 
imprescindible atrapar a sus amigos y no dejarlos ir. (Lander,1997, p. 
245) 

Para Manongo Sterne, los chicos del barrio Marconi representan una 

especie de isla salvadora en medio del océano a la cual se aferra para 

reconstruirse después del incidente que resultó en su expulsión del Colegio 

Santa María. Con los amigos del barrio de Marconi, él puede ser ese muchacho 

extraño que habla del canto de la palomita cuculí o de James Mason en la 

película "Historia de tres amores", y ninguno lo cuestionará. Lo aceptan porque 

es otro miembro más del grupo. 

En No me esperen en abril, los muchachos parecen no ser los mismos 

amigos que aparecieron en "Una mano en las cuerdas" y "Country Club" quienes 

eran: Enrique, Carlos, Pepe, Luque y el Chino. Los chicos del barrio Marconi de 

No me esperen en abril, tienen entre catorce y quince años, se llaman Jorge, 

Pájaro, Jonás, Giorgio y Pepo. Siguen siendo los matones del barrio Marconi y 

presentan las mismas actitudes de liderazgo, lenguaje machista, más travesuras 

y, sobre todo, la protección del grupo. 

A Jorge se le acercaron Pájaro y Jonás y Giorgio y Pepo y varios 
muchachos más aquella tarde. Nadie, ninguno, absolutamente ninguno 
sabía ni sospechaba ni quería saber ni sospechar nada, absolutamente 
nada acerca de Manongo Sterne, aquel recién nacido de la piscina del 
Country Club. (Bryce Echenique, 2018a, p. 59) 
 

De todo el grupo de amigos del barrio de Marconi, Jorge 

Valdeavellano, conocido como Tyrone Power, es el joven con mayor madurez y 

una postura más machista. Recuerda al personaje de Enrique en “Una mano en 

las cuerdas” y “Country Club”, por ser el mayor y quién indicaba las normas del 

grupo. Jorge Valdeavellano es el líder de los muchachos, con una postura más 
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enigmática, tratando de mostrar frialdad y juicio agudo en todas las acciones que 

debe realizar. Habla poco, y su virilidad como joven matón con las chicas se 

manifiesta manteniendo una imagen distante y silenciosa. La imagen enigmática 

que Jorge transmite causa admiración y curiosidad; el apodo de Tyrone Power, 

le es por su parecido con el actor de cine. 

Y mudo, totalmente mudo, con los ojazos negros y las cejotas, parado 
en el silencio de un rincón escogido en el jardín de la  fiestacha, 
chicocas de San Isidro y Miraflores podían verlo, decir sííííííí, es 
exaaacto a Tyrone, pero es mejor, aunque dicen que es bien malo 
porque nunca habla, nooooooooooo, aunque dicen que es más bien 
tímido y por eso no habla, nooooooooo, lo que pasa es que es muy 
observador y por eso es que no habla, nooooooooo, porque dicen que 
es señal de inteligencia hablar poco, síííííííííííííí porque es buenmozo 
como un genio, ¿tódititito eso eeeesss? (Bryce Echenique, 2012b, p. 
59) 

Si bien Jorge transmite una imagen de chico malo y serio del barrio, 

no puede ocultar su verdadera naturaleza para Teresa, quien sin ninguna 

dificultad lo desarma de esa postura de macho alfa de la manada. Tyrone Power 

deja de existir para ella; simplemente él es Jorge Valdeavellano, el mejor amigo 

de Manongo. 

—Aquí no pasa nada si yo bailo con Tere, ¿no es cierto, Tere? 
Pero Tere insistió en dejarlos cojudos aquella noche que ninguno de 
ellos, ninguna de ellas, ni la propia Tere, olvidará jamás. 
—Tú no eres Tyrone, Tyrone. Tú eres Jorge. Y tú eres como Manongo 
y por eso yo te quiero como a Manongo, pero como a un amigo, ¿me 
entiendes? (Bryce Echenique, 2012b, p. 60) 

Jorge Valdeavellano será uno de los exclusivos alumnos del colegio 

de internado San Pablo al que asistirá Manongo, por lo que la amistad de ambos 

muchachos se fortalecerá aún más en los siguientes años. Los demás chicos del 

barrio cumplen una función más lúdica en las conversaciones del grupo; 

refuerzan los estereotipos del lenguaje machista y sexista de esa época, la 

década del cincuenta del siglo XX. La contemporaneidad de los 

comportamientos varoniles actuales aún está presente, lo que lo torna 

atemporal. Cuando existen diálogos entre los muchachos del barrio Marconi, 

todos tienen algo que decir, por más breve que sea su participación. Esto nos 

deja entender que todos están pendientes de las situaciones en las que están 

envueltos, y pequeños rasgos de sus personalidades son detectables. 
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—Claro que hay dónde ir, hermanito —le dijo Pepo, mirando a los otros, 
a ver si aprobaban o desaprobaban su idea—. Un Huaticazo,86 
muchachos. Yo, por lo pronto, tengo cincuenta tacos… 
—Claro —se apresuró a decir Pájaro—, un Huaticazo. Y que aprendan 
estas cojudas lo que es ser puta de verdad, aunque yo sólo tengo diez 
tacos y alguna monedita más. 
—¿Pero no habíamos quedado en que ya eran putas? —preguntó 
Jonás. 
—Vistas desde aquí, desde el otro lado de la plaza, son sólo unas 
chicocas —dijo Tyrone—, y venían además con un señor que puede 
ser el padre de cualquiera de nosotros. 
—Oñoñoy —se puso sentimental Pájaro. 
—Yo también lo veo así —dijo Giorgio—, je je je ji. 
—Bueno, a despedirnos de ellas, muchachos —dijo Pepo—. Y nos 
compramos unos jebes aquí en La Colmena… 
—Pero si en Huatica los venden más baratos, viejo —dijo Jonás, muy 
conocedor. (Bryce Echenique, 2012b, p. 79) 

La unión del grupo de amigos es resaltada en No me esperen en abril, 

al igual que fue mostrada en el cuento "Una mano en las cuerdas" y en el capítulo 

"Country Club". Todos los miembros del barrio se cuidan y protegen 

mutuamente, no importa que Manongo no viva en la misma calle y tenga que 

cruzar medio distrito de San Isidro para estar con el grupo de amigos que lo 

adoptó como uno más de la manada. 

[…] qué tipo tan raro y qué pasado tan raro el suyo, pero resulta que 
de todo eso estaba terminantemente prohibido hablar porque Tyrone 
era amigo suyo, porque Pájaro mucha broma pero si le tocaban a su 
Manongo era como si le tocaran a su barrio y Pepo, de acuerdo con 
eso, hermano, y Jonas, de acuerdo contigo, Pájaro, y Giorgio, pero por 
supuesto, Pájaro, y aunque Manongo no  sea del barrio y tenga que 
cruzarse cuchucientas mil calles para llegar y sea  un poquito menor 
que nosotros, Manongo es del barrio Marconi, Tyrone, Manongo es 
cosa nostra, Pájaro. (Bryce Echenique, 2012b, p. 58) 

También este grupo de muchachos extiende esa protección a sus 

enamoradas, y en especial a Teresa, quien supo ganarse el corazón de todos 

los chicos sin excepción alguna:  

—Bueno, bailamos todos menos uno y nos vamos turnando —dijo 
Pájaro—. Y no es que desconfiemos, Tere, pero siempre es mejor tener 
un amigo de guardia. (Bryce Echenique, 2012b, p. 64) 

Aparecen dos personajes adolescentes, el Negro Carlos Gálvez, 

siempre haciendo piruetas en su bicicleta tratando de llamar la atención de 

Teresa, y Andrés Borgoña, pero ambos son rechazados por Teresa cuando 

 
86 Huaticazo: Pepo está refiriéndose la calle Huatica (Hoy Renovación) en el distrito de La 
Victoria, donde funcionaban muchos prostíbulos, burdeles, bares en la primera mitad del siglo 
XX fue la zona rosa de Lima más famosa de aquella época. (LA REPUBLICA, 2023) 
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intentaron bailar con ella en las fiestas a las que fueron invitados. Ellos recibieron 

de parte de Teresa la ley del barrio Marconi, que ella tuvo que aprender 

rápidamente. 

7.1.1 Adán Quispe 

En el conjunto de las tres historias de este estudio, la presencia de 

personajes por raza o procedencia geográfica por lo general están asociados a 

identifican a los empleados domésticos o trabajadores de servicios más simples. 

Una herencia del pasado colonial y republicano aristocrático peruano donde la 

mano de obra era realizada por mestizos, indios, negros y chinos. En el cuento 

“Una mano en las cuerdas” (1968), solo se mencionan a los mozos o jardinero 

en el Country Club y a los camioneros cuando Manolo y Cecilia están en 

Chaclacayo. En la adaptación del capítulo “Country Club” en Un mundo para 

Julius (1970), solo se hace mención al “portero cholo” del hotel al final de la 

historia. En la novela No me esperen en abril (1995) así como en la novela Un 

mundo para Julius (1970), personajes de origen provinciano, mestizo o indígenas 

son parte importante para el desarrollo de las historias en estas narrativas.87  

Adán Quispe es el personaje ajeno al grupo social en el cual viven los 

muchachos del barrio Marconi. Es un joven puneño, un cholo o un indio, como 

es identificado en la capital, que vino con su familia escapando de la pobreza del 

Ande. Él es la conexión con el Perú real, de la ciudad de Lima que está siendo 

conquistada por los provincianos, a la cual la clase social dominante cierra los 

ojos para negar su existencia. Adán Quispe ofrece su amistad a Manongo 

cuando este estaba viviendo tiempos difíciles después del incidente que terminó 

en la expulsión del colegio. La relación de Adán y Manongo es muy similar al 

 
87 En la novela Un mundo para Julius (1970), todos los personajes que trabajan en la casa son 
de diversos lugares del Perú y de las diferentes razas y etnias. Lo que nos permite conocer las 
personalidades de estos personajes que interactúan con la familia de Julius. La discriminación 
racial está bien ejemplificada dentro de la trama de la novela. La adaptación del capítulo “Country 
Club” en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), solo se concentra en las 
aventuras de los muchachos del barrio de Marconi, dejando de lado otras historias que envuelven 
a la familia de Julius y a los sirvientes de la casa. En No me esperen en abril (1995), el brigadier 
que provocó la agresión de Manongo, es mestizo. Adán Quispe, quien entabla una amistad con 
Manongo, es un indígena que emigró desde Puno a Lima. El personaje de Vilma quién fuera la 
niñera de Julius en Un mundo para Julius, de origen andino proviene de Puquio en la sierra de 
Ayacucho, aparece en esta novela dentro de las historias en el colegio de internado San Pablo. 
De la misma forma, algunos alumnos de este internado provienen de diferentes partes del Perú. 
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cariño que Julius recibe de los trabajadores de su casa, migrantes que llenaron 

de ternura al niño millonario relegado por su propia familia. A Manongo no le 

importa que Adán sea indígena, que viva en un corralón, o que Teresa sienta 

miedo por ese "cholo retaco", que nunca puedan frecuentar un mismo lugar, 

debido al preconcepto racial y social de la época.  

No por eso se iba a olvidar de Adán Quispe, claro. Y no por eso iba a 
cerrar los ojos para no darse cuenta de que a ese club no podría entrar 
nunca Adán Quispe, su pata cholo de corralón hasta que tu barrio siga 
creciendo y nos desalojen, Manongo, [...] (Bryce Echenique 2012b, p. 
33) 

Michelle Frau-Ardon (2015, p. 228) señala como Adán Quispe 

representa la marginalización de los provincianos en la sociedad limeña como 

parte del proceso migratorio del campo para la ciudad.  Adán Quispe, vive dentro 

del corralón, que no es más que un microcosmos de sus raíces andinas. Se 

traslada el mundo andino, donde pueden hablar quechua o aimara, calzar ojotas, 

las cholas vestir sus polleras, tener sus gallinitas, sus cuyes, no solo los une la 

amistad y respeto mutuo sin pensar en esas diferencias de clase. Manongo 

también se siente marginalizado en ese microcosmos andino, el testimonia la 

llegada de los nuevos “parientes” a la ciudad, se siente un extraño ahora en su 

propio barrio, prefiere mantenerse distante esta vez por el choque de culturas. 

La figura del corralón de Adán Quispe representa para Frau-Ardon la triple 

marginalidad: la espacial, social e ideológica. El espacio del corralón se expande 

para las invasiones en los cerros y desiertos limeños donde los migrantes se van 

asentando. Lo social, representado por la pobreza y lo racial. Finalmente, lo 

ideológico representado en la cultura andina, la lengua materna y las costumbres 

propias de cada región llegada a la gran ciudad (Frau-Ardon, 2015, p. 225) 

Adán Quispe a cada rato le explicaba que estaban viniendo muchos 
parientes de su pueblo, allá en Puno, que había sequía y no sé qué y 
que en casa del pobre siempre hay sitio para otro más pobre, Manongo. 
Y es que Manongo apenas se atrevía a tocar la puerta del corralón y 
muy a menudo salía una nueva india, una nueva chola vieja, a veces 
con su atuendo de indígena y todo, con su pollera, con sus ojotas, y él 
dudaba hasta que le hubieran entendido que había preguntado con 
mucha educación y respeto y pena, o respeto y educación por pena, 
[...] (Bryce Echenique 2012b, p. 55) 

Adán representa al peruano andino que se burla de sí mismo de su 

miseria cuando le muestra su pobreza a su amigo Manongo, porque le enseña 

la realidad que todos los demás niegan. Adán es el migrante que llega a la ciudad 



154 
 

para trabajar duro para juntar dinero y salir de su situación. Adán tiene por deseo 

de superación y ascensión social, ser campeón de karate en los Estados Unidos, 

de esa forma tomar una revancha contra su propio país que lo reniega por ser 

indio. Alfredo Bryce coloca en Adán Quispe irónicamente la idea utópica de 

Estados Unidos, como el país libre de oportunidades, cuando repite en acento 

inglés YU-ES-EI, como esperanza de ser alguien en ese lugar. 

Sacaré mi cinturón negro en karate y ya oirán hablar de mí en Estados 
Unidos… Ya oirán hablar de Adán Quispe Dios y estos curas de 
mierda. Y San Isidro y el Perú entero… (Bryce Echenique 2012b, p. 30) 

Tanto Manongo como Adán son dos seres marginalizados en sus 

propios contextos sociales. Manongo está solitario en un barrio sin amigos (tiene 

que buscarlos lejos en el barrio Marconi), también marginalizado dentro de su 

grupo social por ser él como es y Adán sufre la segregación por su origen racial 

en una ciudad que reniega de la invasión andina, por eso prefiere su corralón 

para estar tranquilo.  

Aquello que es relevante es que los dos amigos, el cholo y el hijo de 
un oligarca, comparten el mismo sufrimiento, en un idéntico núcleo 
espacial que es Lima, fuera de las barreras tan reales como simbólicas 
de los barrios: Manongo, “en una ciudad con esos amaneceres del 
desbarriado barrio” (p. 56), Adán Quispe en una “Lima de mierda” que 
lo condena al estricto núcleo del corralón. (Frau-Ardon, 2015, p. 228) 
 

Adán Quispe experimenta el rechazo de los blancos ricos quienes 

solo lo ven como un sirviente de labores domésticas. Es el discurso del indio 

resentido con su patria; de aquellos que vienen del campo, de las punas, quienes 

viven en algún corralón o una casucha en los cerros desiertos. Su rabia es para 

todos aquellos que solo lo tratan como "cholo". Es la crítica furiosa a los 

sacerdotes, a la Iglesia, como ejemplo de ataque a las instituciones y sectores 

conservadores que desean mantener los estratos de separación racial y social, 

arrastrados desde la época del virreinato y arraigados en la oligarquía limeña. 

Manongo, quería ser como ellos, ¿por qué no?, ¿qué tienen ellos que 
yo no tenga? Y les pregunté, por fin un día, ¿cuándo me ordeno?, 
¿cuándo me dejan ser hermano y después sacerdote? ¡Qué tales curas 
de mierda más hipócritas! ¡Vaya buenas mierdas! Nunca, nunca, 
nunca, nunca, en la vida, Manongo, un cholo de mierda como yo no 
puede ser cura en San Isidro ni en esta congregación… (Bryce 
Echenique, 2012b, p. 29) 

José Alberto Portugal, en el artículo “No me esperen en abril: Alfredo 

Bryce Echenique y la anatomía de una melancolía peruana” (2004, p. 465), 

señala la ruptura en el discurso del lenguaje en la novela No me esperen en abril. 
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El discurso de protesta de Adán Quispe es un quiebre en la composición 

estructural de la novela, donde los espacios sociales son borrosos y los diálogos 

no van más allá de la frivolidad de la vida cómoda y fácil de los jóvenes de San 

Isidro. Donde los detentores del poder viven en la utopía de traer el mundo inglés 

al colegio de internado San Pablo al cual Manongo irá a estudiar. Adán Quispe 

es la voz de protesta del Perú que está cambiando socialmente, las voces de los 

compañeros provincianos del internado que sienten también la marginalización 

social y racial (no importa si eres millonario, si eres cholo de origen). Otro 

personaje que representa esa protesta de los marginados es Vilma, la niñera de 

Julius. Vilma es rescatada de la novela Un mundo para Julius, aquella niñera que 

la madre de Julius decía que era “la chola hermosa descendiente de algún 

inca”.88 La provinciana violada por el hijo del patrón, en este caso el hermano 

mayor de Julius, para ser expulsada de la casa por el padrastro, como si no 

Valeria nada. El personaje de Vilma tendrá una segunda oportunidad de 

superación cuando va a trabajar en el colegio San Pablo y tendrá un final digno 

esta vez. 

La novela expresa la ansiedad de los sujetos frente a los fundamentos 
sobre los que se organiza la comunidad. El escenario social de No me 
espere en abril presenta un mundo en proceso de acelerado cambio. 
El fondo está definido por la emergencia de nuevos sectores sociales 
(en particular el fenómeno de masas), que la novela registra temprano 
en el discurso cholo resentido de Adán Quispe; que se conceptualiza 
luego en la expresión desdeñosa y profética de Teddy Boy (hijo y 
maestro de la oligarquía), «mucho cholo»; y que se reafirma después 
con el más sociológico término de «desborde popular». (Portugal, 
2004, p. 466) 

Al igual como en Un mundo para Julius, los trabajadores provincianos 

en la casa de Julius, son el microcosmos de la Lima provinciana que trabaja para 

el dueño de la tierra; señalan el rumbo que tomarán en el futuro como el motor 

que mueve el país. En No me esperen en abril, la ciudad de Lima se muestra 

cada vez más provinciana, toda vez que Manongo regresa del extranjero a Lima. 

Como las palabras proféticas del profesor del colegio San Pablo, Eduardo 

Stewart Valdelomar “Teddy Boy”, Lima es ahora una ciudad de “muchos cholos” 

y dueños de ella.  

El indio odia al blanco y al criollo. Otra falacia. No creo que 
merezcamos su amor, pero de allí a que nos odien como para matarnos 
hay un buen trecho. En todo caso no es un odio como el que nosotros 

 
88 […] venía a buscarlo una muchacha, una que su mamá, que era linda, decía hermosa la chola, 
debe descender de algún indio noble, un inca, nunca se sabe. (Bryce Echenique, 2018b, p. 27) 
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expresamos en nuestros actos de violencia. Si el indio tuviese un odio 
realmente fuerte, hace tiempo que Lima hubiera desaparecido. Para 
bien o para mal, el justificado rencor del indio no ha sido lo 
suficientemente intenso como para que su pacífico carácter se 
disturbe. (Morote, 2004, p. 178) 

Herbert Morote en Réquiem por Perú mi patria (Morote, 2004, p. 178) 

realiza una reflexión sobre los sentimientos del indio con respecto al blanco y los 

criollos, que es más un resentimiento por la injusticia, que el rencor no es un odio 

violento, puesto que el espíritu indígena siempre fue pacífico. Si hubiera existido 

un estallido realmente violento, Lima hubiera desaparecido durante el virreinato, 

como para ejemplificar las centurias de opresión. 

En el artículo de Blas Puente-Baldoceda "Representación del otro en 

la ficción de No me esperen en abril" (2004), cita que la discriminación racial se 

centra en el aspecto biológico, donde la valoración del individuo tiene como base 

el ideal europeo ario, rasgos que conforman la supuesta superioridad del padrón 

estético de la oligarquía limeña. Rasgos o modelos “de la indianidad” son 

estigmatizados como feos, monstruosos, amorfos, pervertidos, etc. Esa idea del 

padrón estético en la oligarquía limeña no sólo es contra los indígenas, también 

se extiende contra negros, judíos, árabes, chinos, japoneses. El racismo sin raza 

o neoracismo, propone la cultura de la exclusión: separación por diferencias 

culturales. (Ferreira; Márquez, p. 488) 

En entrevista para Reina Róffe, refiriéndose al desprecio en el habla 

de personajes limeños en las novelas de otro autor peruano Jaime Bayly, Alfredo 

Bryce responde que Bayly realiza un fiel retrato de la sociedad actual limeña en 

las expresiones racistas en el lenguaje cotidiano usado, un habla racista que 

abarca todos los estratos políticos, públicos, social y económico. Donde ciertos 

grupos de la sociedad reaccionan de esa forma de discriminación cultural y racial 

que siempre existió ante la amenaza que sienten ante los “relegados” que van 

ocupando lugares que anteriormente les pertenecían. 

Sí, es un testimonio muy fiel. La sociedad limeña es brutal en su 
racismo. Ahora mismo el ambiente político está contaminado de 
racismo hasta el máximo. Si en el mismo Congreso se gritan unos a 
otros «cholos de mierda». Todavía la gente reproduce esquemas que, 
por abominables, yo creía que no podían seguir vigentes. Sin embargo, 
la situación se ha agravado, porque cierta gente se siente amenazada 
por la representación mestiza, la presencia de japoneses y chinos en 
la política y en los negocios. (Ferreira; Márquez, 2004, p. 692) 
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Las clases oligárquicas y la clase media vivía en una realidad paralela, 

en el antiguo estatus colonial, donde se ignoraba la realidad estar en un país 

andino e indígena. En este país, esa gente (indígenas, mestizos, negros y 

chinos) siempre han sido sirvientes de las grandes fortunas. Alfredo Bryce, en 

Permiso para vivir (Antimemorias) (1993), reconoce que vivió alejado de la 

realidad peruana, ya que fue educado en una burbuja y solo descubrió la 

verdadera Lima y el Perú cuando ingresó a la Universidad Mayor de San Marcos. 

Solo yo fui a dar a San Marcos en aquel inolvidable 1957. Y si debo ser 
totalmente sincero, llegar a San Marcos fue para mí como aterrizar por 
primera vez en el Perú, en cierta medida. Y, además, en alguna lejana 
provincia del Perú pobre. (Bryce Echenique, 2021a, p. 296) 

El premio Nóbel en Literatura Mario Vargas Llosa, contemporáneo y 

amigo de Alfredo Bryce, también estudió en la misma universidad; en una 

entrevista él define de forma semejante la experiencia que significó para él entrar 

a la Universidad de San Marcos, donde la verdadera realidad del país podía ser 

vivida. La clase media y alta limeña en aquella época, desconocían de la realidad 

del interior del Perú. 

[...] en San Marcos, tú estabas realmente sumido en el Perú, allá había 
cholos, negritos, japoneses, muchachos campesinos que venían del 
campo, que hablaban quechua por ejemplo que hablaban muy mal el 
español y entonces era conocer el Perú, realmente, ahora hay una 
integración mucho mayor, pero digamos, en esa época la clase media 
estaba muy separada del resto del Perú y no sabías en que país vivías 
y entonces en San Marcos yo descubrí el verdadero Perú. (RTVE, 
2022) (Información verbal) 

Manongo comprende las desigualdades sociales y raciales en el Perú. 

Sabe que su amigo el cholo Adán Quispe nunca podría ingresar al Country Club 

como invitado o cliente del hotel, no puede ir de lo que está establecido en esa 

época, donde un cholo solo podía ser un trabajador al servicio de las clases 

privilegiadas. Aun así, Manongo tiene la esperanza de que su amigo tendrá un 

gran futuro fuera del Perú, que será un grande de la lucha libre. Pero será Teresa, 

más madura y más racional, quien le dirá a Manongo, en la noche que terminan 

su relación amorosa, cuál será el verdadero destino de Adán Quispe en los 

Estados Unidos, como indicando que el fracaso es el destino de todo cholo que 

desea ir contra el sistema ya establecido. 

—Desnutrido, enano, enclenque, feo, cholo y peruanito. Dime, ¿te 
parece poco, Manongo? ¿Te acuerdas cuando me contaste lo del 
sacrificio del Inca, en el colegio? Pues imagínate al pobre Inca en 
Harlem, por lo menos… Imagínatelo desnutrido, enano, enclenque, 
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feo, cholo y peruanito. ¿Realmente te parece poco? (Bryce Echenique, 
2012b, p. 255) 
 
Y Manongo recordaba también que Tere le había dicho, además y 
todavía: «Ojalá que lo maten rápido, para que sufra menos. Porque le 
van a dar cada paliza al pobrecito…» (Bryce Echenique, 2012b, p. 260) 
 

En la mente de Teresa la muerte sería un acto de piedad para el cholo 

amigo de Manongo de esa forma evitarle más sufrimientos futuros. 89 

En las memorias de Alfredo Bryce, durante sus años de estudios 

universitarios, grandes cambios afectaban el mundo entrando a la década del 

sesenta. Aún con el recuerdo no cicatrizado del primer amor perdido, Bryce 

expresa una pena o quizá su vergüenza porque mismo sabiendo de los buenos 

sentimientos de aquella joven de rasgos indígenas que frecuentaba la misma 

Universidad de San Marcos, aquella joven representaba el rechazo de la clase 

privilegiada del cual él proviene al ascenso social y económico de los que 

siempre estuvieron bajo su dominio.  

El recuerdo del doctor Porras me acerca por primera vez a Cuba. La 
revolución cubana había triunfado en 1959 y las calles del centro de 
Lima estaban llenas de barbudos con uniforme verde oliva. Yo creo que 
eran populares, pero no lo recuerdo muy bien porque más me 
preocupaba eso que el «Cholo» Tulio Loza me andaba recordando 
todo el tiempo: «Ya, pues, mister Bryce: déle bola. Esa hembrita está 
que se muere por usted». Hay que ser sincero cuando de memorias se 
trata: yo me seguía muriendo por mi perdido primer amor, la que iba a 
heredar 64 millones de dólares. Y me moría de pena cuando pensaba 
que, a lo mejor, la muchacha esa de rasgos indígenas y fea como 
pocas, era la hija aquella de la cocinera del señor minero y también 
ganadero, ahora que lo recuerdo, que pensaba que una hija de 
cocinera, Francis (Francis era mi papá y la música de forma y de fondo 
era Schumann, mientras conversaban), no debía estudiar una carrera 
universitaria porque «es demasiado pronto, Francis» (Bryce 
Echenique, 2021b, p. 302) 90 

 
89El destino triste de Adán Quispe es morir en Vietnam, siendo un marine de los Estados Unidos: 
Ni Manongo ni nadie supo nunca que, años más tarde, un bombardero norteamericano piloteado 
por James Alan Oxley, ex alumno del colegio San Pablo, soltó la bomba que por error mató en 
Vietnam al marine USA Montoyita, otro ex alumno del San Pablo, en el preciso instante en que 
descubría que también el marine USA Adam Quispe era de origen peruano y que había sido pata 
del alma de su ex condiscípulo Manongo Sterne, ¿Tovar y de Teresa?, sí, ése, ése mismo, 
Manongo Sterne Tovar y (Bryce Echenique, 2012b, p. 260) 
 
90 Tulio Loza, es un famoso artista peruano, nacido en Apurímac en 1936, estudia derecho en la 
Universidad San Marcos donde entabla amistad con Alfredo Bryce. Por haber nacido en la sierra 
y ser quechua hablante, siendo blanquiñoso sus personajes representaban al “cholo” irreverente 
y que no representaba al indígena sumiso. La anécdota con la joven provinciana es nombrada 
en diversas entrevistas tanto por Alfredo Bryce como por Tulio Loza, como un buen recuerdo 
para ambos. 
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Tal vez los personajes provincianos o andinos presentes en la 

narrativa de Alfredo Bryce Echenique sean una forma de catarsis forma para 

perdonarse de la culpa por ser haber nacido en la clase dominadora peruana. 

7.2  Las chicas del barrio Marconi 

La presencia de las jóvenes mujeres en estas historias del Country 

Club y del barrio de Marconi, es el de estar condicionadas a un segundo plano, 

como coadyuvantes, ellas son el motivo por el cual los protagonistas aman, 

pelean, sufren, ríen y crecen en juntos como conjunto. Citado anteriormente por 

Ronald Barthes (2011, p. 45), todo personaje es héroe de su secuencia, por más 

pequeña sea su participación. Las jóvenes adolescentes son el complemento de 

los muchachos del barrio, sin ellas no existiría barrio Marconi, ni el primer amor. 

En el cuento "Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)" (1968), 

la presencia de las jovencitas que forman parte del grupo de amigos en el 

Country Club es mínima y decorativa; solo tenemos la referencia de ellas por lo 

que Manongo dice a cerca de ellas en su diario. Carmen es la enamorada de 

Enrique; Manolo piensa que ella siempre se está burlando de él. Vicky es la 

enamorada de Carlos, en palabras de Manolo no es bonita y que Carlos está con 

ella para no pasar el verano solo. Ellas son las únicas mujeres identificadas con 

nombre propio que forman parte del grupo de amigos en el Country Club (la 

relación con el barrio Marconi no existe). Carmen es quien tiene un poco más de 

destaque; ella es mayor que Manolo y, por ese motivo, como él mismo dice en 

su diario, tiene más experiencia en temas del amor y le pide ayuda:  

Carmen, la enamorada de Enrique, me ha prometido hacerme el bajo. 

Ella es mayor y entiende de esas cosas. (Bryce Echenique, 2015, p. 

67) 

Las chicas también muestran la unión del grupo, igual que los 

varones, ellas son más inteligentes que los chicos, y se muestra más rapidez 

para integrar a Cecilia como una más del grupo de amigos en el Country Club. 

Sin embargo, en ningún momento ellas tienen voz propia o algún diálogo directo. 

Durante el intermedio, Cecilia volteó a conversar con Carmen y Vicky, 
sentadas ambas en la fila de atrás. Miró a Carmen, y ella le guiñó el ojo 
como si quisiera decirle que las cosas marchaban bien. (Bryce 
Echenique, 2015, p. 71) 
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Por otra parte, en el capítulo "Country Club", las chicas del barrio 

Marconi (ahora sí existe el lugar de pertenencia como grupo) siguen siendo 

elementos que complementan a los "chicos" del barrio en esta historia. 

Comparando con el cuento "Una mano en las cuerdas", los personajes 

femeninos del cuento no existen en el capítulo “Country Club” en Un mundo para 

Julius (1970). Carmen y Vicky no existen en esta historia, diferente de Enrique y 

Carlos, que sí continúan en este capítulo. Cecilia, la enamorada de Manolo, tiene 

un protagonismo especial en este capítulo y su presencia relega a un segundo 

plano al personaje Manolo, el protagonismo se invierte con respecto al cuento. 

Nuevos personajes son introducidos en el grupo de chicas del barrio como Elena 

y Norma; se sobrentiende que existen más chicas en el grupo, pero sin una 

mención concreta de su existencia. 

El conflicto dentro del grupo de amigos recae en Carmincha, quien 

pondrá a todo el grupo de chicos del barrio en su contra solo porque ella muestra 

su interés por el Gringo, el muchacho extranjero que se pasa todos los días 

lanzándose del trampolín en la piscina y entre ellos solo existen cruces de 

miradas. 

Carmincha puede ser el diminutivo cariñoso del nombre de Carmen, 

con el sufijo quechua "cha",91 lo que le da un toque más peruano dentro de este 

universo de la clase alta limeña. ¿Pero Carmincha puede ser el mismo personaje 

Carmen enamorada de Enrique en "Una mano en las cuerdas"? La respuesta es 

simplemente: No, no lo es. Carmen en "Una mano en las cuerdas" es una 

muchacha mayor y tiene más experiencia en temas de amores, como lo dice 

Manolo. Carmincha, en cambio, es una chica más ingenua, romántica y temerosa 

ante la presión del grupo. En este aspecto el capítulo “Country Club”, sí muestra 

una continuidad narrativa solo con los personajes de Manolo y Cecilia, para los 

otros personajes femeninos y masculinos del barrio Marconi, es otra ficción 

imaginada sobre la base de los amigos del Country Club del cuento “Una mano 

en las cuerdas”. 

 
91 Quechua, k’askaq /-cha/: Sufijo diminutivo, más allá de su significado referente al tamaño, 
también evoca apreciación y muestra de cariño. Este sufijo trabaja enteramente con sustantivos. 
Fuente: https://ohiostate.pressbooks.pub/quechua/chapter/runasimi-cusco-
ayacucho/#:~:text=k'askaq%20%2F%2Dcha%2F,a)%20misi%2F%20gato  

https://ohiostate.pressbooks.pub/quechua/chapter/runasimi-cusco-ayacucho/#:~:text=k'askaq%20%2F%2Dcha%2F,a)%20misi%2F%20gato
https://ohiostate.pressbooks.pub/quechua/chapter/runasimi-cusco-ayacucho/#:~:text=k'askaq%20%2F%2Dcha%2F,a)%20misi%2F%20gato
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Carmincha recibe el trato machista de los muchachos del barrio, 

siendo insultada como "puta de mierda" en un párrafo, lo que refleja el prejuicio 

y la fuerte mentalidad machista de la época hacia las mujeres, así como hacia 

su madre por ser divorciada, recibiendo un preconcepto vergonzoso típico de 

ese tiempo. 

El otro día Carmincha le dijo a Pepe por qué no te tiras un salto mortal 
como el gringuito, cojuda de mierda, claro que Carmincha es medio 
putillona, su mamá está divorciada y todo, al pobre Pepe uno de estos 
días me lo adornan y ellos no querían cornudos en el barrio, la fama 
muchachos, habría que aconsejar a Pepe, que le cayera a Norma, ésa 
fijo que lo acepta, cualquier cosa porque ellos no querían cornudos en 
el barrio. (Bryce Echenique, 2018a, p. 38) 
 
«Hay que hacerle alguna pendejada a la puta esa...» (Bryce 
Echenique, 2018a, p. 44)  

Aunque el autor narre una historia de muchachos privilegiados y 

engreídos, en la historia se entrega el peso de la importancia de los personajes 

femeninos, son las chicas las que muestran la fuerza de la unión de grupo y salen 

en defensa de Carmincha, ellas conocen bien la ley del barrio Marconi, usada 

por los chicos para cuidarse, ellas lo usan de mejor forma para protegerse de las 

actitudes machistas de los chichos. 

Pero las chicas del barrio Marconi dijeron que no, que ni hablar de 
romper con Carmincha, ellos qué se habían creído. (Bryce Echenique, 
2018a, p. 40) 

Carmincha no ha hecho nada incorrecto, ni ha traicionado al barrio; 

ella tiene su propia forma de ser y ella es quien manda en sus propios 

sentimientos. Está demostrando que no es propiedad del barrio Marconi, solo 

porque los chicos piensen que ellas deben ser solo las enamoradas de ellos y 

de nadie más fuera del barrio. Carmincha es la primera mujer del barrio Marconi 

en tener una voz de respuesta dentro de este mundillo masculino, y de esta 

forma, las chicas dejan su estatus pasivo ante los muchachos del barrio. Aun así, 

Carmincha quiere pedir perdón como si fuera culpada de esa situación. El resto 

de chicas la presiona para que se disculpe rápido y ellas puedan regresar con 

sus enamorados. 

Carmincha quería hablar con ellos y explicarles que ella era así, que 
no había nada de malo en su manera de ser, quería pedirles por favor 
que la perdonaran, ojalá que se apuren porque ellas la habían 
convencido, tienes que disculparte, hazlo por nosotras, y ya se le 
estaban quitando las ganas. (Bryce Echenique, 2018a, p. 40) 
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La única quien entiende realmente los sentimientos de Carmincha es 

Cecilia, ella es la que decide poner un punto final en esa historia absurda por 

parte de los muchachos del barrio: "Dejen a Carmincha en paz", ella con un beso 

en la mejilla en Pepe, sella la paz entre todos. Las demás chicas del grupo siguen 

el ejemplo de Cecilia y van a calmar a las “fieras” inmaduras con ternura; los 

chicos del barrio Marconi no pueden resistirse al cariño de sus enamoradas: 

[…] pero entonces las chicas decidieron seguir el ejemplo de Cecilia y 
se pegaron a ellos para besarles la mejilla, algunas hasta introdujeron 
la mano por debajo de sus camisas para acariciarles sus varoniles 
pechos. (Bryce Echenique, 2018a, p. 43) 

Las chicas del barrio no van a permitir que ninguno del grupo ofenda 

nuevamente a Carmincha y que deben dejarla ser feliz con el Gringo, porque 

existe un sentimiento mutuo entre ellos dos. Ahora las chicas muestran que 

tienen tanto poder como los muchachos en el barrio Marconi: 

También ellas, entre muñequeadas y furiosas, decían si ustedes 
defienden a éste, nosotras defenderemos a Carmincha; ya no tardaba 
en empezar todito el lío de nuevo, […] (Bryce Echenique, 2018a, p. 46) 

En el capítulo "Country Club", las muchachas no dejan de ser las 

enamoradas de los chicos del barrio Marconi o, como en el caso de Carmincha, 

ser enamorada de otro muchacho del Country Club. Las muchachas del barrio 

señalan el rompimiento a la antigua sumisión de las reglas del “mundo machista” 

del barrio. Carmincha tiene su final feliz junto al Gringo; ella decidió seguir su 

corazón en lugar de las leyes del barrio. 

[…] recogía a la pobre Carmincha, siempre cojudísima pero lo quería 
al gringo, ahí se la lleva, ¡qué bestia el gringo!, la había cargado de 
cualquier forma, los muchachos del barrio Marconi vieron cuando la 
cogió por la entrepierna, y se la llevó de cualquier manera a su reino, 
allá arriba, sobre el trampolín, sanísimo el gringo, no captó ni 
entrepierna ni chuchita ni nada, sólo quería que ella se arrojara con él 
del trampolín, pobre Carmincha, una nueva vida empezaba para ella, 
[…] (Bryce Echenique, 2018a, p. 43) 

En No me esperen en abril (1995), las chicas del barrio de Marconi 

son las "hembritas"92 de los respectivos muchachos del barrio. La forma en que 

se presentan a las jovencitas es más machista de la forma cómo son 

presentadas en "Una mano en las cuerdas" (1968) y "Country Club" (1970). Ellas 

 
92 Hembrita: Diminutivo de hembra, palabra que en la jerga peruana significa enamorada o pareja. 
También se usa para referirse a una chica joven, bonita, sumamente atractiva y de buen cuerpo, 
pero se usa de una forma algo grosera, que demuestra lacividad sexual por parte de quien lo 
emplea. Fuente: https://diccionarioperu.com/significado/hembra  

https://diccionarioperu.com/significado/hembra
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siempre están divirtiéndose en la piscina del Country Club, como las sirenas 

musas inspiradoras para sus jóvenes “protectores”, que, en lugar de armaduras 

y espadas, fuman y afirman que ya son hombres y no más niños. 

Y a los matadores los mataban sus respectivas hembritas que se 
morían también por ellos. Masoquismo general porque ellas se 
pasaban la tarde tirándose al agua y ellos se pasaban la tarde fumando 
y diciendo que era cosa de mocosos eso de bañarse en la piscina. 
(Bryce Echenique, 2018a, p. 61) 

Los personajes femeninos son diferentes a "Una mano en las 

cuerdas" y "Country Club". En No me esperen en abril, las chicas del barrio de 

Marconi son: Chichi, Helen, Doris, Marita, Patty y tienen edades similares a los 

chicos, entre catorce y quince años. Como en las historias anteriores, ellas son 

las enamoradas de los muchachos del barrio Marconi. Esta presencia femenina 

sirve de complemento para que los muchachos del barrio puedan afirmar entre 

ellos mismos las conductas machistas y sexualizadas de tratamiento cuando  se 

refieren a ellas y la otra forma de actuar junto a ellas cuando son las enamoradas. 

En esta historia ellas muestran que tienen un mayor dominio sobre sus 

sentimientos, sus cuerpos y su sexualidad, colocándose al mismo nivel que los 

chicos en este proceso de crecimiento durante la adolescencia, especialmente 

cuando el grupo se esconde en los jardines del Country Club. 

Y el pendejo de Pájaro que hasta sabía pasarse el chicle con la 
guapachosa gringuita Helen, que era cuando en su arbusto Tyrone le 
había tocado las tetitas a la pechichona Chichi y también Giorgio a 
Patty y el tremendo marabunta de Jonás que le había empezado a 
paletear el muslo a Marita y cuando menos se lo pensaba se encontró 
con que no sabía dónde esconderla porque se le puso al palo cuando 
también ella empezó a meterle mano por el muslo, pero bien arriba y 
tirando pal medio, compadre. (Bryce Echenique, 2012b, p. 71) 

En "Country Club" (1970), Cecilia y Carmincha rompen la actitud 

pasiva de la presencia femenina, que era notable en "Una mano en las cuerdas" 

(1968) debido a la narración en primera persona de Manolo. En el cuento "Una 

mano en las cuerdas", los chicos y sus enamoradas ayudan a Manolo a 

conquistar a Cecilia cuando todos van al cine. Este sentimiento de unión entre 

los amigos del barrio existentes en las otras historias, se hacen presentes y son 

mejor explorados dentro de la historia, como por ejemplo a la fiesta que todos 

son invitados con excepción de Manongo. Teresa Mancini recibe en la fiesta toda 

la ayuda de todo el barrio, repitiendo esa misma fórmula presentada en el cuento 

de Huerto cerrado (1968), cuando ayudan a Manolo en el cine. Sin embargo, en 
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No me esperen en abril (1995), Alfredo Bryce puede construir diálogos más 

equitativos entre chicos y chicas del barrio, transformándola en divertidísimas 

travesuras del barrio Marconi.  

Las chicas del barrio de Marconi, aunque con pocos diálogos, tienen 

peso narrativo que se equilibra con el de los muchachos. Ellas también refuerzan 

el sentimiento de unión de grupo y la fuerza de la amistad en conjunto, que hasta 

ese momento era exclusiva de los muchachos del barrio de Marconi. Esta 

interacción de las chicas aleja la posición pasiva que tenían en las otras obras, 

que dependía de la acción de terceros o del narrador. Justamente es el narrador 

quien abandona su posición cómoda masculina para entrar en los pensamientos 

de las jóvenes mujeres. Los chicos parecen ser extraídos de alguna película de 

Los tres chiflados,93 son más infantiles en sus acciones. Las chicas, en cambio, 

tienen respuestas más maduras. Teresa es la arquitecta del plan, y las amigas 

del barrio la ayudan, asegurándose de esta forma invitaciones a futuras fiestas.94 

 
93 Los Tres Chiflados o Los 3 Chiflados fue un grupo de actores cómicos estadounidenses activo 
entre 1923 y 1970, que realizaron 190 cortometrajes para Columbia Pictures, emitidos 
regularmente por televisión desde 1959. Se caracterizaba por su humor absurdo y la comedia 
física. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Los_Tres_Chiflados 
 
94 —Mucha, por Manongo que está ahí afuera. Y miren, perdonen, porque yo sé que ésas son 

cosas, leyes del barrio, pero francamente creo que no le han debido dejar tanta cerveza. Si se la 
toma toda es capaz de treparse por el muro y aparecer aquí en el jardín. 
—¿Con el termote ese y todo? 
—Con lo que sea. Yo lo conozco. 
—Y a nosotros qué nos cuentas, Tere. ¿Quién entre nosotros no conoce requetebién a 
Manongo? 
—Entonces hay que actuar rápido —dijo Chichi—. No vaya a hacer un papelón. 
—Y nunca más lo invitan a ninguna parte —dijo Marita. 
—Y nosotros nos quedamos sin bailar para siempre por culpa suya — dijo la gringa Helen. 
—Ya se me ocurrió una idea —dijo Tere—: ¿Ustedes ven lo que yo estoy viendo? Hay un 
altoparlante aquí encima de nuestras cabezas y sobran altoparlantes en el jardín. Y tiene mucho 
cordón. Ni cuenta se darían si lo descolgamos y lo ponemos sobre el muro, de tal manera que 
dé a la calle. 
—Pero Manongo debe andar por la fachada o por la esquina y éste es el jardín de atrás, Tere—
dijo Pájaro. 
—De eso también se trata, Pajarito, hazme el favor. Te lo ruego. Ya se me ocurrió toditita la idea. 
Yo hago como si fuera al baño, ¿ya? 
—Pero nosotros tenemos que acompañarte hasta la puerta del baño… 
—No, tonto —le dijo Marita a Pájaro—. Nosotras la acompañamos y ustedes, mientras tanto, 
descuelgan el altoparlante y lo pasan para el otro lado. Nadie verá nada. 
—Y yo no voy al baño, sino que me salgo a la calle como si nada. —¿Con todas nuestras chicas? 
—Qué tonto, por Dios. Me salgo sólita. Si de eso se trata, pues… 
—Pero es de noche, Tere… 
—Pero si es aquí en la esquinita, nomás. Más lejos no puede estar y de ahí me lo llevo yo por 
afuera hasta ahí atrás, donde se oiga la música. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Los_Tres_Chiflados
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Alfredo Bryce describe a las chicas del barrio Marconi sin entrar en 

muchos detalles; ellas son mayores que Teresa (quién aún tiene trece años) y 

ya comienzan a maquillarse para sentirse más adultas, en esa transición de 

niñas a mujeres en la adolescencia. Es interesante cómo utilizan instrumentos 

para mostrar madurez: los chicos están casi siempre fumando, y las chicas están 

usando maquillaje. 

Ya la adoraban y el grupo cerrado de chicocas se había abierto de par 
en par para recibir a una amiga un poquito menor, que ni siquiera se 
pinta las uñas, que ni siquiera se pinta los labios, que ni siquiera se 
pinta las cejas, […] (Bryce Echenique, 2012b, p. 58) 

Otra característica de las muchachas del barrio de Marconi que 

Alfredo Bryce nos presenta de este universo adolescente femenino son los celos, 

la competencia entre ellas mismas, y la preocupación por la apariencia física, en 

la forma de arreglarse y vestirse, para sentirse más lindas. Chichi, siendo la 

mayor, muestra inseguridad cuando se compara con Teresa. 

La gringa Helen fue a buscar un chal, en vista de que sus brazos 
quedaban tan flaquitos y tristemente largos al lado de los de aquella 
chica menor y con qué derecho. Marita le dio un codazo a Patty y Patty 
le devolvió el codazo a Marita. Claro que había visto lo que ella estaba 
viendo, qué se le va a hacer, hija, es tan buena gente que se lo merece. 
[…]  Mientras tanto, Chichi había hecho las paces con el mundo y se le 
acercaba a darle un besito de amiga mayor a Tere: «Tú tienes mejores 
brazos que los míos, pero yo tengo mejores tetas que las tuyas». Claro 
que no dijo esta boca es mía y además la pobre después se fijó que en 

 
—Yo me encargo del tocadiscos, Tere —intervino, por fin, Tyrone, supersentimental—. ¿Qué les 
pongo? {Unforgettable} 
—No, Jorge, gracias. Muchas gracias, pero tenemos una canción que es muy nuestra y que está 
en el mismo disco de Nat King Cole. Es la antepenúltima del lado A, justo antes de Blue Gardenia. 
Se llama Pretend. 
—¡Estamos locos! —exclamó Pepo. 
—Pero, ¡habráse visto locura igual! 
—Es genial —dijo Chichi—. Manos a la obra, chicos. Y nosotras 
vamos entrando, Tere. 
—Oye, Tere —intervino Giorgio—, por favor no se olviden del hielo. No se vayan a olvidar del 
termote ese, porque yo me lo he robado de mi casa… Bueno, lo saqué sin pedirle permiso a mi 
viejo. 
«Este Manongo, la suerte que tiene», comentaban todos nuevamente reunidos en El Álamo. 
—Ojalá que no los vea un tombo, muchachos —dijo Jonas—. Nos los mete presos por locos y la 
que se arma. 
—Mamita, que regrese pronto Tere —suplicaba, se mordía las uñas recién pintadas Chichi—. 
¿En qué parte de la canción van? 
—Sólo faltaría que el disco esté rayado —bromeó Pájaro—. Con la suerte que tiene el muy loco 
de Manongo. Sólo faltaría que el disco esté rayado y que oyéramos a Manongo gritar: ¡Que nadie 
mueva el disco de donde se ha atracado! 
Se mataban de risa ahora en El Álamo y por fin Tere apareció nuevamente en el jardín. (Bryce 
Echenique, 2012b, p. 62) 
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lo de tetitas no andaba tan mal Tere tampoco y la odió y la adoró y se 
alegró por ella. (Bryce Echenique, 2012b, p. 72) 

Las chicas no son ajenas a los privilegios que su estatus social les 

proporciona, ellas son testigos de la golpiza al periodista por parte de los chicos 

del barrio porque este publicó en la crónica social la foto de Teresa y de 

Manongo. El silencio de ellas al participar de esa agresión solo reafirma la 

aprobación de ser superiores a las reglas de conducta que rige al resto de la 

sociedad limeña. 

En el capítulo "Country Club", cuando Carmincha decide seguir sus 

sentimientos por el Gringo, desafiando las “reglas” del barrio, fue llamada "puta 

de mierda" por todos los chicos del barrio Marconi. En el capítulo "Marzo una 

semana antes de abril", todas las chicas del barrio Marconi son llamadas de 

"putas", solo por el hecho de haber asistido a la función nocturna de una película 

destinada para mayores de edad. 

Y pasaba Silvana Mangano tarará tarará tararán, tarará tarará tararán 
y se encendieron las luces cuando terminó por fin de pasar matándolos 
a todos y entonces sí que había llegado el momento de matarlas a 
todas ellas. Chichi, Tere, Doris, la gringa Helen, Marita, Patty, putas, 
las mataban, se habían escapado a pecar de noche y eso aquí y en 
Brasil y en el mundo entero, eso se llama putas. Se morían, las 
mataban, se volvían a morir, ¡oh desilusión tan grande!, felizmente que 
nos tocó a todos por igual y juntos y ni tu hembra será una puta para 
mí ni la mía será una puta para ti y es que todas son unas putas de 
mierda [...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 77) 

Las chicas del barrio sufren de la doble moral aplicada por los 

muchachos, como explica Alfredo Bryce en la entrevista a Reina Roffé (Ferreira; 

Márquez, 2004) El tratamiento educado, formal, cariñoso, desbordando de 

caballerosidad por parte de los chicos durante la conquista y cortejo del 

enamoramiento. Contrasta grandemente cuando existen discrepancias y peleas, 

el tratamiento despectivo y bajo es notorio en las formas de expresarse. Las 

jergas para referirse a las chicas o los insultos sueltos para llamarlas de “putas”. 

Al leer “Una mano en las cuerdas” notamos la incomodidad de Manolo cuando 

sus amigos hacen uso de este lenguaje para referirse a las propias enamoradas. 

En el mundo masculino las mujeres son rebajadas al referirse de ellas con jergas, 

no son más las enamoradas: son las “gilas”, las hembritas”. En No me esperen 

en abril 1995), Manongo parte como un caballero enfurecido en defensa de la 

honra de su dama cuando los amigos usan lenguaje vulgar para referirse al físico 
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de Teresa, pero se siente defraudado cuando ve a Teresa junto a las chicas al 

salir del cine.  

Yo creo que ya en Huerto cerrado también hay unas páginas en las 
que el personaje de Manolo dice no soportar a sus amigos cuando 
hablaban de las novias, de las enamoradas -como los adolescentes 
llaman en Perú a las chicas-, por las que se trompean y defienden como 
a sus damas los caballeros, mientras dura la conquista y el noviazgo. 
Pero cuando se pelean con ellas, las llaman putas, y esto les produce 
una herida muy grande. (Ferreira; Márquez, 2004, p. 687) 

El pecado se presenta en forma de una película europea con menos 

censura en relación a las películas norteamericanas más conservadoras. El 

pecado está en una actriz italiana joven que baila de forma más atrevida, en las 

escenas de besos y situaciones más sexuales más explícitas. Las chicas están 

dejando de ser niñas ingenuas, ellas también tienen curiosidades y deseos como 

los muchachos de crecer y experimentar. Las muchachas van al cine bajo la 

supervisión del padre de Helen, quien entiende que su hija Helen y sus amigas 

del barrio tienen todo el derecho de ver una película con tramas más adultas, ya 

que están creciendo y tienen curiosidad de saber cómo es la vida más adulta. 

La doble, la triple, la cuádruple moral de las chicas. Por un lado, o sea 
por el de ellos y el confesor, se arrepentían terriblemente de haber 
pecado de esa forma, aunque fue sin querer, fue porque quiso el señor 
Bradley. Por un lado, bis, o sea por el de ellas y sólo ellas entre ellas, 
se alegraban tanto de haber visto el pecado de cerca y de que fuera 
exacto a ellas en lo de tener tetas y muslos y nalgas y que todo eso les 
gustara a los hombres tanto como a ellas les gustaban los hombres y 
además fue porque el señor Bradley quiso y a lo mejor ni es pecado. 
Por un tercer lado, se morían de ganas de volver a ver el pecado, pero 
sólita cada una para poder mirar bien y no andar tapándome los ojos 
sin querer y después abriendo los dedos para que por ahí aguaitaran 
los ojos, bien hipócritas somos, ¿no?, pero es que el señor Bradley 
quiso y yo quisiera volver sin el señor y sin nadie, sólita. (Bryce 
Echenique, 2012b, p. 77) 

Es esa doble moral de la sociedad limeña aún conservadora a pesar 

de los años transcurridos, que sigue considerando pecado que una joven mujer 

viva libremente sus sentimientos y sensaciones físicas, ya sea por amor o 

impulsos físicos sexuales. La adolescencia es parte de una escalera que lleva a 

la vida adulta, aunque para ello todos deban esconderse detrás de algún árbol o 

arbusto. 

Cuando uno llegaba antes, salía disparado con su chica para haber 
llegado después que otro que había llegado antes y así hasta que sabe 
Dios cómo, ya estaban todos juntos y con unas impresionantes caras 
de detrás de árbol ellos, para presumir, y detrás de arbusto, ellas, para 
no tener tanto que contarles a las otras chicas. (Bryce Echenique, 
2012b, p. 83) 
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Es la doble moral que favorece a los varones, los chicos pueden 

presumir contándose entre ellos sus avances sexuales con sus respectivas 

enamoradas. Las chicas deben mantener la discreción entre ellas mismas, un 

silencio que implica la sospecha de lo que cada una de ellas puede haber o no 

hecho con sus enamorados. Los besos y tocamientos indebidos serán 

confesados al sacerdote antes de misa, a la espera del perdón cuya penitencia 

las absuelva del pecado de experimentar lo que siente una mujer cuando vive 

sus sentimientos.
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8  LOS PROTAGONISTAS DEL PRIMER AMOR 

Cuando abordamos la definición de los paralelismos focales en la 

narrativa de las novelas de Alfredo Bryce Echenique, en el estudio realizado por 

Erwin Snauwaert, se estableció que los paralelismos son similitudes o 

correspondencias entre diferentes personajes, situaciones o eventos en una 

historia. La “transficcionalidad” propuesta por Richard Saint-Gelais nos permite 

entender la expansión de la ficción y su capacidad para trascender los límites de 

una obra literaria. A su vez, Wolfang Ise señala que toda ficción es un acto guiado 

permitiendo articular lo imaginario con lo real. Los conceptos teóricos de estas 

técnicas literarias, nos permiten considerarlas como variantes narrativas que se 

nutren mutuamente, creando un corpus literario más rico y complejo. Esto 

proporciona al autor la libertad de explorar temas, personajes o situaciones 

desde diferentes perspectivas y en diferentes contextos, enriqueciendo así su 

obra global.  

En El personaje del romance de Antonio Cándido (2005, p. 69), se 

establece que el personaje es un ser ficticio. Aunque se hable de una copia de 

lo real, no se puede concebir la idea de que un personaje sea igual a un ser vivo, 

ya que esto significaría la negación del romance. El personaje es creado a partir 

de la memoria, la observación y la imaginación del autor, y la mezcla de estos 

elementos está condicionada por la subjetividad de las intenciones del escritor.95 

Por lo tanto, según Antonio Cándido, la creación del personaje, ya sea 

inventado o inspirado en un ser real, está limitada al tipo de historia a la que 

pertenecerá, ya sea una novela, un cuento, un capítulo, una aparición fugaz, etc. 

Sus características como personaje están limitadas por la elección y 

"convencionalización" de los elementos que constituirán su existencia como 

personaje. Asimismo, todo personaje es una composición verbal, sujeta a las 

leyes de la composición de las palabras dentro de la estructura de la composición 

novelística. A partir del análisis de "El personaje del romance" de Antonio 

Cándido, podemos entender la separación que existe entre los personajes 

creados en la narrativa literaria y sus fuentes de inspiración reales. Por lo tanto, 

 
95 Existe una semejanza con el concepto de la Antimemoria de Malraux, en el cual todo recuerdo 
pasa por la selección del psicoanálisis por la cual el autor decide exactamente lo que desea 
contar. 
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los personajes de estas historias de Alfredo Bryce, aunque tengan una fuerte 

carga autobiográfica de inspiración, son personajes de ficción. 

Por tanto, tenga o no su origen en la observación, más o menos basada 
en la realidad, la vida del personaje depende de la economía del libro, 
de su situación en relación con los demás elementos que lo 
constituyen: otros personajes, ambiente, duración temporal, ideas. De 
ahí que la caracterización dependa de una conveniente elección y 
distribución de rasgos limitados y expresivos, que se funden en la 
composición general y sugieran la totalidad de un modo de ser, de una 
existencia. “Un personaje debe ser convencionalizado. Debe, de 
alguna manera, ser parte del molde, constituir el lineamiento del libro”. 
La convencionalización es, básicamente, el trabajo de selección de 
rasgos, ante la imposibilidad de describir la totalidad de una existencia. 
(Cándido, 2005, p. 75) (Traducción propia)96 

Beth Brait, en su libro A personagem (2000), indica que los personajes 

ficticios en la literatura no son simples imitaciones del mundo real, sino más bien 

que son representaciones de la personalidad y pensamientos del autor del autor. 

El estudio de estos personajes creados por talentosos escritores, podemos 

analizar y descubrir aspectos del comportamiento humanos, estudiados de 

manera formal en sus inicios por la sociología y psicología. Los personajes aún 

siguen siendo vistos como seres que se parecen a los humanos y que los 

usamos de una forma para entender y evaluar la naturaleza humana. 

En este sentido, los seres ficticios ya no son vistos como una imitación 
del mundo exterior, sino como una proyección de la forma de ser del 
escritor. Y es a través del estudio de estas criaturas producidas por 
seres privilegiados que es posible detectar y estudiar algunas 
particularidades del ser humano aún no sistematizadas por la 
Psicología y la Sociología nacientes. Así, el personaje sigue siendo 
visto como un ser antropomórfico cuya medida de evaluación sigue 
siendo el ser humano. (Brait, 2000, p. 38) (Traducción propia)97 

Remedios Mataix, en el artículo "Cualquier parecido con la realidad 

no es mera coincidencia: Alfredo Bryce Echenique y la reescritura de la vida" 

 
96 Portanto, originada ou não da observação, baseada mais ou menos na realidade, a vida da 

personagem depende da economia do livro, da sua situação em face dos demais elementos que 
o constituem: outras personagens, ambiente, duração temporal, ideias. Daí a caracterização 
depender de uma escolha e distribuição conveniente de traços limitados e expressivos, que se 
entrosem na composição geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma existência. “Uma 
personagem deve ser convencionalizada. Deve, de algum modo, fazer parte do molde, constituir 
o lineamento do livro”. A convencionalização é, basicamente, o trabalho de selecionar os traços, 
dada a impossibilidade de descrever a totalidade duma existência. (Cándido, 2005, p. 75) 
 
97 Nesse sentido, os seres fictícios não mais são vistos como imitação do mundo exterior, mas 
como projeção da maneira de ser do escritor. E é por meio do estudo dessas criaturas produzidas 
por seres privilegiados que é possível detectar e estudar algumas particularidades do ser humano 
ainda não sistematizadas pela Psicologia e pela Sociologia nascentes. Assim, a personagem 
continua sendo vista como ser antropomórfico cuja medida de avaliação ainda é o ser humano. 
(Brait, 1987, p. 38) 
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(2001), analiza la separación del mundo imaginario de la inspiración biográfica 

en la narrativa de Alfredo Bryce. Su análisis afirma que el único trabajo que 

puede encajar dentro del Pacto Autobiográfico de Lejeune es Permiso para vivir 

(Antimemorias) (1993); sin embargo, sus experiencias de vida, al estar regidas 

por la teoría de la Antimemoria de Malraux, ofrecen una visión distinta de 

cualquier relación con los personajes de sus diferentes obras. 

No tendría mucho sentido, pues, cotejar la biografía de Bryce con sus 
novelas para saber cuándo «miente», igual que sería absurdo 
confundir al autor con alguno de sus personajes como equivalente 
exacto, o intentar un psicoanálisis de Alfredo Bryce Echenique a través 
de sus novelas. (Mataix, 2001, p. 172) 

Como se ha reiterado continuamente en este trabajo, la base de 

estudio son las tres historias escritas por Alfredo Bryce Echenique: el cuento 

“Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)" de Huerto cerrado (1968), el 

capítulo "Country Club" en la novela Un mundo para Julius (1970) y los capítulos 

iniciales en la novela No me esperen en abril (1995). Alfredo Bryce Echenique 

ha declarado abiertamente que la inspiración para sus historias y personajes 

surge de sus recuerdos de adolescencia y de las memorias del Country Club, 

junto con los amigos del barrio Marconi y su primer amor de adolescente. 

8.1  Manolo y Manongo Stern: alter ego del autor 

Cuando Bryce inicia su carrera de escritor en Europa, recibe el 

consejo de otro joven y ya consagrado escritor peruano, Mario Vargas Llosa. 

Ambos vivieron en Lima en los años cincuenta, los recuerdos de adolescencia y 

juventud de Vargas Llosa y Bryce Echenique pueden resultar parecidos como 

también distintos al mismo tiempo, Vargas Llosa sabe que Bryce puede escribir 

tomando como base la vida privilegiada que tuvo.98 

Y yo tengo una gran discusión teórica con Mario Vargas Llosa en París 
en esa época, yo acababa de llegar de Lima... pero le dije, pero yo no 
tengo nada de que escribir, porque la mala conciencia claro del niño 

 
98 Con solo tres años de diferencia de edad con respecto a Alfredo Bryce, Mario Vargas Llosa, 
pertenece a la clase media, se inspira en sus experiencias de adolescencia y juventud vividas en 
la ciudad de Lima de los años cincuenta, que sirven de base para sus obras literarias, como en 
el cuento “Dia Domingo” (1958), sobre adolescentes miraflorinos peleando por el amor de una 
chica; la novela La ciudad y los perros (1963), la aclamada novela inspirada en los años de 
estudios secundarios en el colegio militar Leoncio Prado; Conversación en la Catedral (1969), 
novela ambientada en los años de la dictadura del presidente Odría o Travesuras de la niña mala 
(2005), cuyo primer capítulo es una nostalgia a las travesuras de la adolescencia. 
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bien limeño, me dijo Mario, todo tema es bueno para la literatura me 
dijo, incluso tú eres un tema bueno para la literatura, habla sobre ti, 
sobre tu vida. (Facultad de…, 2015) (Información verbal) 99 

En los cuentos de Huerto cerrado (1968), Alfredo Bryce escribe sobre 

Manolo, desde sus años de adolescencia hasta su juventud, su relación con su 

padre, su madre, sus amigos y profesores del colegio de internado inglés, su 

primer amor y sus descubrimientos sexuales. En la novela Un mundo para Julius 

(1970), Bryce nos presenta a una familia de la oligarquía limeña que vive 

distanciada de la realidad peruana, contada desde la perspectiva de Julius, quien 

pasa su infancia recibiendo más amor de la servidumbre de la casa que de su 

propia familia millonaria. En No me esperen en abril (1995), Bryce cierra el 

registro de una clase social aristocrática limeña destinada a la decadencia con 

el paso de las décadas, reflejada en Manongo Sterne, que trata de aferrarse a 

un mundo propio creado a partir de sus recuerdos del pasado. 

En "Una mano en las cuerdas (páginas de un diario)" del libro Huerto 

cerrado (1968), el protagonista es Manolo; este mismo personaje regresa en el 

capítulo "Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970). En la novela 

No me esperen en abril (1995), el protagonista Manongo Sterne experimenta 

situaciones y eventos parecidos a los de Manolo vivió en "Una mano en las 

cuerdas” y “Country Club”. Los personajes Manolo y Manongo Sterne, son alter-

egos de su autor Alfredo Bryce Echenique, puesto que él usa la carga 

autobiográfica para evocar sus recuerdos de sus años de adolescencia en la 

construcción de las historias de estos personajes. La presencia del “espacio 

autobiográfico” propuesto por Philippe Lejeune, es identificada, porque cada 

obra nos remite al mismo autor, Alfredo Bryce Echenique, en la representación 

del “yo” en el texto, donde el autor selecciona, estructura y da sentido a sus 

vivencias autobiográficas. Es la selección de las vivencias del autor y el no 

esconder su devoción por las memorias que le sirvieron de inspiración en la 

creación de estas ficciones, expresan el sentido subjetivo propuesto por André 

Malraux sobre las memorias, donde la “antimemoria” implica una reinterpretación 

 
99 Alfredo Bryce, en el artículo “Confesiones sobre el arte de vivir y escribir novelas” hace mención 
a Mario Vargas Llosa y Julio Ramón Ribeyro y como su historia de vida puede producir buenos 
temas para la literatura: “A Mario Vargas Llosa y Julio Ramón Ribeyro, quienes me acogieron en 
París y tuvieron confianza en mí, les dije, miren esta ha sido mi vida, esta ha sido mi historia, me 
miraron con infinita misericordia y me dijeron, «cualquier tema es bueno para la literatura»” (Bryce 
Echenique, 2009, p. 66) 
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crítica y selectiva de la historia, enfocándose en aspectos significativos y 

simbólicos en lugar de simplemente recopilar datos objetivos. Bryce en sus 

palabras nos lleva a esos años donde sus vivencias y memorias son trasladadas 

en sensaciones a la ficción en sus novelas. 

A los doce o trece años comienzo a frecuentar el Country Club como 
un lugar de veraneo sobre todo… después los muchachos del barrio 
nos reuníamos aquí, aquí fueron los primeros besos y abrazos de 
amor, y en mi primera novela Un mundo para Julius, es una novela en 
la cual hay episodios enteros que transcurren en las instalaciones del 
hotel, y fue escenario de muchas otras, escenas de novelas mías hasta 
el día de hoy. (RTVPLAY, 2006) (Información verbal) 

Debemos partir de la afirmación que Manolo y Manongo Sterne, no 

son el mismo personaje. Así como en su debido momento Alfredo Bryce 

desmiente las afirmaciones de aquellos que creían que el personaje de Julius 

era el mismo que el de Manongo Sterne en No me esperen en abril (1995) y que 

la novela era una continuación de Un mundo para Julius (1970). Es la trayectoria 

narrativa de los personajes de Manolo y Manongo Sterne la que crea la distancia 

en sus semejanzas narrativas y los convierte en dos personajes distintos. 

Julius termina cuando acaba la novela, Julius muere cuando deja de 
ser niño […] El viejo Julius nunca ha existido […] Manongo Sterne de 
la novela No me esperen en abril, Manongo es otra puesta, es otro 
personaje, para mí mucho más difícil y doloroso que Julius, por un lado 
es un tiburón financiero, por otro lado es un esclavo de la pasión, es un 
personaje mucho menos limeño, mucho más cosmopolita, es un viajero 
como yo, y es un esclavo de su pasión, como tantos personajes de mi 
autor favorito Stendhal100 (Casa de América, 2012) (Información verbal) 

Por este motivo, es recomendable conocer los cuentos de Huerto 

cerrado (1968) para entender el contexto narrativo del destino del personaje de 

Manolo. De la misma forma, leer la novela Un mundo para Julius (1970), para 

conocer mejor el personaje de Julius, para distanciarlo de otros personajes de la 

literatura de Bryce. De la misma manera, se debe leer No me esperen en abril 

(1995) para comprender quién es Manongo Sterne y cuál será su desarrollo 

como personaje, para distanciarlo completamente de los elementos 

autobiográficos en común con los otros personajes.  

 
100Henri Beyle (Grenoble, 23 de enero de 1783-París, 23 de marzo de 1842), conocido por su 
seudónimo Stendhal, fue un escritor francés. Valorado por su agudo análisis de la psicología de 
sus personajes y por la concisión de su estilo, está considerado como uno de los primeros y más 
importantes representantes literarios del realismo. Sus novelas más conocidas son Rojo y negro 
(1830) y La cartuja de Parma (1839) Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Stendhal  

https://es.wikipedia.org/wiki/Stendhal
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Podemos comenzar con las semejanzas con los nombres de los 

personajes. Manolo y Manongo son formas coloquiales de llamar a quienes 

tienen por nombre Manuel. En el caso de Manongo, es más fácil identificarlo, 

porque su nombre completo es Manuel Sterne Tovar y Teresa. Manolo no tiene 

un apellido que pueda relacionarse con alguna familia de su grupo social, lo 

mismo sucede con Julius y toda su familia, que tampoco tienen apellidos. El 

hecho de no poseer apellidos que los identifiquen con alguna familia en particular 

les otorga una ambigüedad que les permite transitar libremente dentro de este 

grupo de alta sociedad. 

Los personajes de Manolo y Manongo, en las tres obras escritas por 

Alfredo Bryce, tienen en común vivir en el distrito de San Isidro, pertenecer a una 

clase social privilegiada, tener un fuerte vínculo de amistad con el grupo de 

chicos del barrio Marconi, frecuentar el Country Club durante las vacaciones de 

verano y estudiar en el mismo colegio de internado a las afueras de la ciudad de 

Lima. Sobre todo, comparten la experiencia del primer amor de adolescencia con 

Cecilia y Teresa Mancini Gerzso. Sin embargo, estas coincidencias no los 

convierten en personajes exactamente iguales, ya que la diferencia de carácter 

entre Manolo y Manongo va aumentando a medida que ambos crecen 

narrativamente en sus respectivas historias. 

Se identifica al personaje de Manolo como el alter ego del autor, 

Alfredo Bryce, basándonos en esa visión nostálgica que utiliza en la narrativa de 

los doce cuentos, tal como lo indica Jorge Eslava (2005) en su análisis de los 

cuentos de Huerto cerrado (1968). Además, en el cuento “Una mano en las 

cuerdas”, la narración en primera persona y el apoyo narrativo de la tercera 

persona por parte del autor, acercan más el estilo al aspecto autobiográfico de 

Bryce.101 

Huerto cerrado es el inicio de esa vocación retrospectiva. Se trata de 
un conjunto de doce cuentos enhebrados por un protagonista 
entrañable -Manolo, alter ego del autor- cuya composición literaria no 
revela los rigores técnicos tan caros a los narradores de finales de los 
sesenta. (Eslava, 2004, p. 138) 

 
101 En este trabajo de investigación hemos citado algunos autores y hasta el propio Alfredo Bryce 
que se han referido a su estilo como de una falsa autobiografía, por el uso de sus experiencias 
de vida y el estilo de oralidad en sus textos literarios. 
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Manolo tiene quince años y es un socio frecuente del Country Club, 

donde tiene muchos amigos. A lo largo del cuento, nos damos cuenta de que 

Manolo es un muchacho bien educado y de buen corazón. Desde la primera vez 

que conoce a Cecilia, nos revela su encantamiento inicial por ella y el surgimiento 

de su miedo al rechazo, así como la inseguridad ante la posibilidad de perder el 

amor de la jovencita desconocida. Manolo enfrenta sus temores al acercarse a 

Cecilia y supera la vergüenza al pedir ayuda a sus amigos, confiando en ellos 

debido a la lealtad a la amistad. Manolo siente incomodidad al seguir las normas 

y reglas sociales sobre cómo debe comportarse con Cecilia una vez que se 

convierten en enamorados. 

En "Una mano en las cuerdas" ha superado este enfrentamiento y su 
angustia está ahora relacionada con las normas sociales de cómo dar 
el primer beso, las primeras caricias y efectuar los juegos de pareja. 
Son ritos las pruebas para afirmar su masculinidad frente a los amigos 
y a la sociedad. Inflamado por el amor romántico, se expresa de Cecilia 
-su primera enamorada- como una virgen. (Eslava, 2004, p. 155) 

En el capítulo “Country Club” de la novela Un mundo para Julius 

(1970), es el protagonista Julius quien es testigo de ese “primer amor de 

adolescentes” entre Manolo y Cecilia, durante los días finales del mes de marzo, 

al final de las vacaciones de verano. La historia previamente contada en “Una 

mano en las cuerdas” rescata al personaje de Manolo, quien conserva las 

características conocidas de su personalidad del cuento de Huerto cerrado 

(1968). Sin embargo, el protagonismo en este capítulo “Country Club” recae en 

Cecilia y los chicos del barrio de Marconi. 

Sí, yo creo que en mis novelas es indudable que hay un elemente 
autobiográfico profundo, pero no son los hechos que cuento, no son 
los hechos, sino la sensibilidad. Otra vez volver a lo que decía antes, 
la entrada del sentimiento, la sensibilidad, sigue estando en todos mis 
personajes, a veces en los más odiosos, estoy en todos y en ninguno 
de ellos... (Facultad de…, 2015) (Información verbal) 

Alfredo Bryce, distingue los elementos biográficos en su obra, pero 

indica la distancia que lo contado no es un “hecho” real tal cual y sí el sentimiento 

que trata de reproducir al crear un hecho que contar. El ejemplo del sentimiento 

del primer amor es el mismo, pero es narrado creando hechos similares, pero no 

iguales a los recuerdos que el autor debe atesorar. 

En “Country Club”, la historia se desarrolla durante los días que no 

aparecen en el diario de Manolo en “Una mano en las cuerdas”. Se aprovecha el 
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vacío narrativo que existe en el cuento entre los días que no son mencionados 

en el diario, para expandir las aventuras de los jóvenes enamorados en el 

capítulo de la novela. Manolo está totalmente eclipsado en este capítulo por 

Cecilia, quien brilla como el sol entre el grupo de amigos del barrio de Marconi. 

Manolo tiene una posición más pasiva y torpe en contraposición a Cecilia y a los 

chicos del barrio, donde los varones siguen las leyes del barrio y donde la imagen 

masculina de matadores está en fumar, usar palabrotas y ser groseros. 

«Puta de mierda», dijo Enrique, frotándose las muñecas. «Sí, puta de 
mierda», murmuró Pepe, sombrío, y Manolo, a su lado, que le ofrecía 
tembloroso un fósforo encendido, cuando el otro bien encendido que 
tenía su cigarrillo. Cecilia se cogió el brazo de Manolo y sopló 
apagándole el fósforo con una sonrisa nueva, maravillosa, una 
mujercita es lo que era; […] (Bryce Echenique, 2018a, p. 46) 

La forma en que Manolo ama a Cecilia en “Una mano en las cuerdas” 

es extremadamente sublime e idealizada, purificando su amor y representándola 

como una virgen vestal a quien idolatrar. Él la presenta siempre con pulcras 

vestimentas claras, aumentando el ideal de pureza libre de manchas (pecados) 

en ella. Al observarla de esta forma le permite tener mayor placer al idealizarla 

en sus sentimientos. Esta idealización de Cecilia crea en Manolo una distancia 

más física que sentimental. 

Cecilia me ha pedido que vayamos a misa juntos todos los domingos. 
Me parece una buena idea. Iremos a misa de once, y de esa manera 
podré verla también los domingos por la mañana. Además, estaba tan 
bonita en la iglesia. Se cubre la cabeza con un pañuelo de seda blanco, 
y su nariz respingada resalta. Se pone linda cuando reza, y a mí me 
gusta mirarla de reojo. Tiene un misal negro, inmenso, y muy viejo. 
Dice que se lo regaló una tía que es monja, cuando hizo su primera 
comunión. Lo tiene lleno de estampas, y entre las estampas hay una 
foto mía. Me ha confesado que le gusta mirarla cuando reza. Cecilia es 
muy buena… (Bryce Echenique, 2018a, p. 23) 

Manolo rechaza la realidad física que ensucia la pureza de su amor 

idealizado en Cecilia. Siente vergüenza ante el acto sexual cuando ambos 

observan a dos perros en pleno apareamiento en la calle. Experimenta rechazo 

hacia la humanidad de Cecilia cuando un matón del colegio le pregunta si se 

imagina a Cecilia en situaciones naturales, como defecando. Manolo después 

que tiene contacto físico con Cecilia, al tomarle la mano, sentarse junto a ella, 

abrazarla y besarla, experimenta un vacío, pues el sentimiento de ilusión creado 

por él desaparece con la realidad. También lo ridículo de la moralidad y las 
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normas de comportamiento cuando son descubiertos besándose en los jardines 

del Country Club, y Cecilia insiste en que deben confesarse en la Iglesia. 

Le cogía la mano, la besaba, pero todo eso tenía para él algo de lección 
difícil de aprender. De esas lecciones que hay que repasar, de vez en 
cuando, para no olvidarlas. No prestaba mucha atención cuando sus 
amigos le decían que Cecilia tenía brazos y bonitas piernas. Su amor 
era su amor. Él lo había creado y quería conservarlo como a él le 
gustaba. Cecilia tenía más de pato, de ángel, y de colegiala, que de 
mujer... (Bryce Echenique, 2018a, p. 43) 

Manongo Sterne en No me esperen en abril (1995) es el personaje 

con mayor influencia autobiográfica de Alfredo Bryce Echenique. Manuel Sterne 

Tovar y Teresa proviene de una familia de ascendencia inglesa vinculada al 

sector financiero, al igual que la familia de Alfredo Bryce Echenique,102 que 

también tiene origen británico y vínculos con la actividad financiera en el Perú. 

Manongo Sterne, tiene catorce años cuando entra por primera vez al hotel 

Country Club y conoce a los muchachos del barrio de Marconi en el verano de 

1953. Físicamente, Manongo es descrito como un adolescente alto de contextura 

delgada. 

[…] y sí, Manongo, sí, también se pueden estar preguntando de dónde 
salió el muchacho alto y flaco de los anteojos negros, ¿cómo se 
llamará, quién será, dónde estudiará? (Bryce Echenique, 2018a, p. 67)  

La agresión que Manongo Sterne sufre durante el curso de instrucción 

militar, que culmina en su expulsión del colegio Santa María y que se narra en el 

capítulo “Las inquietudes de un brigadier distraído”, es un hecho que realmente 

le sucedió a Alfredo Bryce.103 Esta agresión sume a Manongo en una depresión 

 
102 Alfredo Bryce, toma como modelo para el personaje del padre de Manongo, Lorenzo Sterne, 
a su propio padre Francisco Bryce Arróspide; la familia de Alfredo Bryce está vinculada al sistema 
financiero peruano, así traslada la misma actividad para la familia de Manongo. 

 
103 — En No me esperen en abril (1995) se narra un violento callejón oscuro contra el protagonista 
Manongo Sterne. Ese hecho le ocurrió a usted en 1952 en el colegio Santa María Sí, me ocurrió. 
Yo era el brigadier, y un torpe instructor premilitar me castigó por no detenerme; solo me distraje, 
pero igual me hizo pasar por el callejón oscuro. Esa tarde había 120 alumnos, dos filas de 60, 
era un recorrido muy largo y yo era muy nervioso. Y nunca falta un Judas, un Caín que te da un 
golpe de verdad. Ya había pasado una vez y el instructor me ordenó que lo hiciera de nuevo. Y 
le dije: “Paso, pero con usted”. Terminé mal, me llevaron a la dirección. 
— Y lo internaron en la Clínica Americana Estaba con un ataque de rabia. Me llevaron a la Clínica 
Americana. Fue el director del colegio, un norteamericano que hablaba un pésimo castellano, el 
que habló con mi madre y le dijo que había ocurrido una “tragedia”. Esto hizo que ella y todo el 
mundo se descontrolaran. El único que actuó con serenidad fue mi padre, que apareció en la 
noche. La noticia salió en los periódicos. Mi padre nos retiró a todos de los colegios 
norteamericanos. Yo fui al San Pablo, un internado inglés. (Batalla, 2012) 
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y en la mala fama de “maricón”,104 lo que finalmente resulta en su expulsión del 

colegio. Este suceso motiva a su padre a enviarlo a estudiar al exclusivo colegio 

San Pablo, un internado de estilo inglés creado especialmente para los hijos de 

la élite de la sociedad peruana, y que es el mismo colegio de internado donde 

Alfredo Bryce estudió. 

Manongo, como personaje, es mucho más complejo desde el punto 

de vista literario. Es una persona muy sensible que tiene una visión pesimista de 

la vida. Sus miedos de la adolescencia lo refugian en las películas 

norteamericanas y las canciones con letras subjetivamente tristes. 

No me esperen en abril se articula en torno a un argumento 
aparentemente sencillo a pesar de su extensión: en la Lima de 
comienzos de la década de 1950 el adolescente Manongo Sterne 
Tovar y de Teresa, hijo de ingleses acriollados en buena disponibilidad 
económica, comienza su andadura vital con la desventaja de poseer 
una aguda hipersensibilidad que le hace enfrentarse al mundo desde 
una conciencia trágica del mismo. (Romero, 1997, p. 84) 

El trauma de la agresión y expulsión del colegio aumenta la baja 

autoestima de Manongo y lo lleva a aislarse en su habitación, donde crea su 

propio mundo, alejado de finales felices. Su refugio es la fantasía de las películas 

de Hollywood. Por ejemplo, en la película Historia de tres amores105 de 1953, en 

la primera historia titulada “El amante celoso”, el actor británico James Mason es 

culpado por la muerte de su amor debido a su obsesivo perfeccionismo. El 

destino triste del personaje interpretado por James Mason produce en Manongo 

una identificación perfecta, ya que siente que su propio destino es vivir en la 

tragedia. 

Habiendo rechazado los arquetipos de belleza de Hollywood, el 
juvenilmente apuesto James Dean o el tosco Marlon Brando, Manongo 
opta por un héroe-modelo a seguir alternativo en la forma de un actor 
inquietante que se desvía de la norma estética. Manongo ha elegido 
una figura con la que puede identificarse por su falta de perfección y 
por su condición de romper moldes. En la identificación de Manongo 
con James Mason se puede constatar su autoimagen negativa. 
Manongo se ve a sí mismo como un sujeto excéntrico que es diferente 
de los demás niños y 'otro' de lo que se percibe como la norma 

 
104 Maricón: homosexual, afeminado, hombre falto de coraje, pusilánime, medroso. 
https://dle.rae.es/marica#AV7YDtA 
 
105 La película Historia de tres amores de 1953, se estrena en Norteamérica el 26 de marzo, lo 
que haría imposible que Manongo asista esa película más de 18 veces desde principios de año. 
Es una de las muchas licencias temporales que en la novela No me esperen en abril debemos 
tomar en cuenta y no al pie de la letra. Fuente:  
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Story_of_Three_Loves 

https://dle.rae.es/marica#AV7YDtA
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Story_of_Three_Loves
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convencionalmente aceptada. (Price, 2005, p. 137) (Traducción 
propia)106 

La hipersensibilidad de Manongo lo lleva a transitar por una visión 

melancólica de la vida. Sus discursos sobre la existencia son peculiares, y su 

gusto por canciones con letras depresivas y películas dramáticas refuerza su 

percepción del amor como un sentimiento destinado al sufrimiento. Quienes no 

conocen a Manongo suelen considerarlo un chico extraño, y algunos llegan a 

pensar que es homosexual. Sin embargo, aquellos que lo conocen bien saben 

que es un joven amable que daría todo por sus amigos. 

No, Manongo, no lo lograrás… Pero no lo lograrás, Manongo… No, tú 
no lo lograrás, nadie, nadie tanto como tú nunca lo logrará… Son las 
primeras horas de la madrugada y en el tocadiscos del dormitorio con 
la puerta cerrada, muy muy bajo el volumen para no despertar a nadie, 
la Rapsodia sobre un tema de Paganini y James Mason en la cubierta 
del barco, tumbado en su perezosa de siempre, deshecho por el dolor 
de una aparición fugaz, de la bailarina que no podía bailar y murió de 
amor por él, […] (Bryce Echenique, 2012b, p. 39) 

Con los recuerdos frescos de la agresión y la expulsión del colegio 

Santa María, Manongo encuentra en los chicos del barrio de Marconi la 

verdadera amistad de grupo. Su amigo más leal es Adán Quispe, un cholo que 

contrasta con su círculo social y le muestra la realidad de la sociedad. A través 

de Adán, Manongo toma conciencia de los problemas sociales en el Perú. Más 

tarde, sus compañeros del colegio San Pablo completan su círculo de amistades. 

Aunque Manongo puede mostrar timidez en algunas situaciones, su 

temperamento explosivo lo lleva a recurrir a la violencia física, como cuando los 

chicos del barrio hacen comentarios sobre el atractivo de Teresa o cuando parte 

a pelear en la salida del cine Colón, cuando piensa que un adulto está ofendiendo 

a Tere. 

¿y dónde está Manongo? ¡Mierda! Manongo estaba matando a un 
señor y ese señor era el papá de la gringa Helen, ¿pecado mortal?, 
¿pecado venial por venir con el papá…? ¡Qué mierda! ¡Ese loco de 
mierda está matando a un viejo y no sabe que es don Pedro Bradley! 
¡Y ahora lo están matando a él! ¡Y la policía! ¡Piquémosnosla 
compadre! ¡Ya es muy tarde y las chicas vienen y Tere se ha quedado 
con Manongo! (Bryce Echenique, 2012b, p. 77) 

 
106 Having rejected the Hollywood archetypes of beauty, the boyishly good-looking James Dean 
or the rugged Marlon Brando, Manongo opts for an alternative role-model-hero in the shape of a 
brooding actor who deviates from the aestehetic norm. Manongo has chosen a figure that he can 
relate to for his lack of perfection and for his status of breaking the mould. In Manongo's 
identification with James Mason his negative self-image can be ascertained. Manongo sees 
himself as an ex-centric subject who is different from other boys and 'other' to what is perceived 
as the conventionally accepted norm. (Price, 2005, p. 137) 
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En la primera fiesta a la que es invitado con los chicos del barrio de 

Marconi, que la aparición fugaz de una jovencita de piel muy blanca, con peinado 

"italian boy" y una nariz respingada, produce en Manongo un sentimiento 

completamente nuevo en él. La referencia entre Manongo y la conexión con el 

diario de Manolo en "Una mano en las cuerdas" (en donde Manolo escribe sus 

sentimientos y secretos), está en los pensamientos y monólogos mentales de 

Manongo donde sus secretos y sentimientos se quedan encerrados con él 

mismo, junto a la banda sonora cinematográfica de la película creada en su 

mente.  

[...] Si nadie la conoce, si nadie la ha visto nunca antes, si nadie sabe 
quién diablos puede ser esa chica ni de dónde salió ni dónde vive ni 
dónde estudia ni nada nada nada… Nada más que una visión, 
Manongo, claro, guárdala, atesórala, será mejor así sin duda alguna, 
un mariconcito de ella, un pellizcón de esa chica traviesa en el hígado 
te habría fulminado, mejor así, ya lo sabes, Manongo, te lo está 
cantando de despedida Nat King Cole: Pretend you’re happy when 
you’re blue, it isn’t very hard to do… Aunque a lo mejor resulta 
imposible, dolorosamente imposible… Anótalo en tu diario íntimo, 
Manongo, anota tus palabras de amor en la arena que se lleva el viento, 
tus Love letters in the sand, como Pat Boone, como la adolescencia, 
[...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 39) 107 

Manongo desea que todo aquello que le produce un mínimo de 

felicidad se mantenga sin cambios, sin alteraciones, sin permitir que las 

mudanzas ocurran. Manongo ruega que la canción Reloj de Lucho Gatica108 sea 

realidad, desea que el tiempo se detenga para que esa sensación del amor a 

primera vista por aquella aparición divina (Teresa) se mantenga eterna, sin 

importarle la batalla interna que su miedo hace con su autoestima. 

¿Cómo, si se ha pasado íntegra la fiesta observando temeroso y 
cuidadoso el más mínimo detalle, cómo no la ha visto, cómo no la había 
visto hasta ahora? Reloj reloj reloj, detén el tiempo en tus manos, haz 
esta noche perpetua, para que nunca se vaya de mí, para que nunca 
amanezca… Cómo no la vio antes, ¿dónde estuvo escondida —¿cómo 
yo? — toda la noche? ¿Y quién es? ¿Y cómo se llama? ¿Y por qué se 
va justo ahora que yo…? Bah, de cualquier modo, qué importa, mejor 
así, jamás me habría atrevido a sacarla a bailar, no bailo con mocosos, 
me habría dicho y peor: No bailo con maricones, Manongo Sterne. 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 38) 

Ese sentimiento de amor dulce e inocente por Teresa debe 

permanecer inalterable en el tiempo, sin sufrir modificaciones, desde los besos 

 
107 Una referencia al diario de Manolo donde relata los sucesos de cada día en el cuento “Una 
mano en las cuerdas”. 

 
108 Reloj (1957) Bolero Compositor: Roberto Cantoral García. 
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inexpertos hasta las muestras de intimidad inocentes, para no manchar el amor 

puro y virginal que siente por Teresa. Si Teresa muriera (como muere la actriz 

Moira Shearer en "Historia de tres amores"), Manongo, al igual que James 

Mason, quedaría eternamente estático, recordando el amor perdido. 

Y ojalá no se vaya a morir nunca Tere por bailar cuando no debe. 
Pobrecita, si se muere la otra noche por escaparse de la fiesta para 
bailar en la calle conmigo. Yo me quedaría para siempre sentado en 
una banca verde del Country Club y al fondo habría una piscina azul… 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 66) 

Para Manongo, Teresa debe seguir siendo esa niña-mujer que adora 

todo lo que él dice o hace. Ella debe mantener los sentimientos idílicos del primer 

verano juntos, sin importar los errores egoístas de Manongo al no corresponder 

ese amor de Teresa por el de la misma forma. Teresa, entenderá que no puede 

permanecer estática en sus sentimientos y su vida junto a Manongo, la 

indiferencia que sufre por parte de él, puesto que para Manongo todo sigue igual, 

obligará a Teresa a conocer nuevas amistades fuera del círculo del Country Club 

y las nuevas la tornan más madura. Es esa personalidad derrotista y controladora 

de Manongo las que finalmente los alejarán.  

El amor de Tere y Manongo está condenado de antemano al fracaso 
por las peculiares características psicopatológicas del amador: 
acendrado egotista, contradictorio, exigente, permanente insatisfecho, 
celoso enfermizo, chantajista emocional y melancólico extremo, que 
traspuestas a su experiencia amorosa, la hace inviable por excesiva. 
(Romero, 1996, p. 87) 

Estas características negativas elevadas al exagero de la 

personalidad de Manongo, tienen el sustento en el primer amor autobiográfico 

que Alfredo Bryce Echenique relata, basado en su propia experiencia con su 

primera enamorada, la Teresa real, en su libro Permiso para Vivir (Antimemorias) 

(1993)109, muestra cómo ella la Teresa real, al igual que la Teresa literaria, 

sucumbe ante los errores y el miedo que caracterizaban esa relación. 

[…] a Teresa la había perdido por mi culpa, aterrándola con la 
posesividad de mi amor, con mis celos, con el desenlace trágico en el 
que siempre tenía que desembocar cada una de nuestras 
conversaciones. (Bryce Echenique, 2021b, p. 201) 

 
109 La proximidad entre la publicación del libro de antimemorias Permiso para vivir (1993) y No 
me esperen en abril (1995), permiten relacionar mejor la construcción de las historias de 
Manongo y Teresa en base a las experiencias biográficas de Alfredo Bryce. 
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El destino de Manolo y Manongo Sterne está representado en dos 

citas de Antón Chejov que Alfredo Bryce coloca al final de "Una mano en las 

cuerdas" (1968): "Porque en el amor, aquel que más ama, es el más débil" y en 

No mes esperen en abril (1995): "Ganará el que menos quiera al otro".  

La frase yo que digo en mi primer libro en Huerto cerrado que es una 
cita de Chejov en realidad, es un adolescente que desde el colegio lee 
a Chejov estando en el internado y está perdidamente enamorado de 
una niña en la ciudad de Lima, están separados por el internado y lee 
una frase que lo destroza y dice: "porque en el amor el que más ama, 
siempre es el más débil". se siente perdido, es el desenlace del cuento, 
siente que lo van a abandonar porque el ama más. (Facultad de…, 
2015) (Información verbal) 

Estas referencias a las citas de Chejov indican el triste desenlace de 

ese primer amor. Manolo siempre mostró su miedo de perder a Cecilia, ese lo 

confunde y traslada en ese amor súper idealizado, exageradamente puro, que él 

solo puede amarla de esa manera; diferente a la forma de amar de Cecilia, quién 

siempre mantuvo los sentimientos viviendo en el mundo real. Manongo por su 

parte, traslada su obsesión enfermiza por mantener ese amor inamovible por 

Teresa, negándole cualquier mudanza en la forma como ellos deben vivir su 

relacionamiento. Manongo es egoísta porque él sí puede mudar en su 

comportamiento con los amigos del barrio y del colegio, puede traicionar a 

Teresa con otras chicas. Teresa debe seguir siéndole fiel a la distancia, sin 

importar que estén separados por él estudiar en el colegio de internado, no 

modificar la rutina al verse los fines de semana, las mismas amistades, las 

mismas músicas, los mismos cine y películas; traicionarla sexualmente con otra 

chica y seguir tratando a Tere como si aún tuviera trece años. Por todo ello 

Teresa ganará al final porque dejará de querer a Manongo. 

En Un mundo para Julius (1970), al finalizar la novela Julius termina 

llorando con muchas preguntas sin respuestas, su inocencia lo mantiene aún 

incapaz de entender porque su mundo familiar es tan indiferente y cruel con las 

personas que él quiere. La misma referencia textual se repite con Manongo 

Sterne, pero ese lamento silencioso está relacionada a la manera como él siente 

y vive su propio mundo que está en conflicto constante con la realidad, lo que le 

provocará muchas frustraciones en el futuro. 
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Y Julius no tuvo más remedio que llenarlo con un llanto largo y 
silencioso, llenecito de preguntas, eso sí. (Bryce Echenique, 2018b, p. 
510) 
 
Nuevamente había sido un llanto largo y silencioso y llenecito de 
preguntas. Nuevamente habían pasado horas antes de que se 
durmiera. (Bryce Echenique 2012b, p. 18) 
 

8.2  Cecilia y Teresa: la figura femenina del primer amor 

Al iniciar la tercera parte de la novela No me esperen en abril (1995), 

se cita una frase del novelista francés Honoré de Balzac: "No, créame usted, un 

primer amor no puede sustituirse”. Un primer amor no puede sustituirse, es 

irremplazable y queda guardado para siempre; este primer amor es la fuente de 

inspiración para recrear el despertar de los sentimientos. Entre sus aciertos y sus 

errores, Alfredo Bryce Echenique quiso eternizar a la jovencita que fuera su 

primera enamorada, y algo muy propio de Bryce es valorar la amistad en su 

literatura. 

Sí mi primer amor existe. es mi gran amiga... Ella inspiró el personaje 
de Tere Mancini de No me esperen en abril. Fue una gran modelo. Casi 
no le cambié el nombre. Le puse Tere Mancini y quienes la conocen 
repararán que es casi su propio nombre. Hasta en estas tonterías quise 
ser fiel. (Flores, 2005, p. 48) 

Cecilia es la protagonista del cuento "Una mano en las cuerdas" 

(1968) y Teresa Mancini Gerzso es la protagonista de la novela No me esperen 

en abril (1995). Ambos personajes están inspirados en la primera enamorada de 

Alfredo Bryce Echenique. Cecilia y Teresa comparten muchas características 

que las aproximan para ser una misma identidad. Lo cierto es que ambos 

personajes representan al primer amor adolescente: Cecilia vive su primer amor 

en "Una mano en las cuerdas" (1968), esa misma historia del primer continuará 

en "Country Club" (1970); y es Teresa, en quien perfeccionará al personaje que 

vive ese primer amor en No me esperen en abril (1995). Cecilia es el personaje 

femenino que tiene la oportunidad de ser perfeccionado en Teresa Mancini en la 

narrativa de estas tres historias escritas por Alfredo Bryce. 

Cecilia es la aparición mágica para Manolo en el Country Club en "Una 

mano en las cuerdas”, y él hará todo lo posible para poder estar con ella. En Un 

mundo para Julius, Cecilia, junto con Manolo, aparece por casualidad cuando 

Julius se dirige a su habitación en el hotel Country Club. Para Julius, Cecilia es 
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la representación de lo que debe ser el primer amor en la mente inocente de un 

niño como Julius:  

Julius, que andaba en todo lo de adorar por primera vez a una que no 
tenía ni la edad de Cinthia ni la de su mamá, el testimonio del primer 
amor. (Bryce Echenique, 2018a, p. 46) 

Por otra parte, en No me esperen en abril (1995), Teresa es la 

aparición mágica y fugaz para Manongo y para todos los chicos del barrio de 

Marconi. Pero es Teresa quien tomará la iniciativa para conocer la identidad de 

ese "chico flaco de lentes oscuros" que ella vio en la fiesta. Aquí existe una 

inversión en quién busca a quién; en "Una mano en las cuerdas” (1968), es 

Manolo quien está desesperado por saber la identidad de la jovencita que vio en 

el Country Club. En "Lucho Gatica y Nat King Cole”, Manongo es pasivo y se 

resigna a nunca saber quién fue esa chica extremadamente blanca de "nariz 

respingada" que vio en la fiesta. Teresa, por su parte, hace todo lo posible para 

saber sobre la identidad de ese chico misterioso, siendo una recién llegada y una 

completa desconocida en el Country Club. Teresa se convertirá en el único gran 

amor en la vida de Manongo Sterne. 

En "Una mano en las cuerdas”, todo lo que sabemos acerca de Cecilia 

es a través de la exageración con la que Manolo escribe sobre ella. Leemos 

sobre ella a través de su diario y con la ayuda del narrador cuando es necesario. 

De Cecilia se destaca la blancura de su piel, la limpieza de su imagen, su belleza 

y su bondad. En la mente de Manolo, le niega el derecho de crecer para ser una 

mujer; Manolo busca en su mente la figura del andar de un pato para negarle a 

Cecilia su feminidad, en el balance natural que toda mujer tiene al andar. 

¡Cuánto la quería mientras caminaba a su lado! La veía con su traje 
blanco y sus zapatos blancos, y eso de que fuera hija de austriacos le 
parecía la cosa más exótica del mundo. La adoraba mientras la miraba 
de perfil y comprobaba que su nariz era muy respingada, y que tenía 
las manos muy blancas y limpias. Adoraba el movimiento de sus pies 
al caminar. «Es linda. Debe ser buenísima. Parece un pato.» (Bryce 
Echenique, 2018a, p. 9) 

Cecilia es hija de austríacos y Teresa es descendiente de suizos, una 

pequeña licencia literaria sobre el origen familiar de las jóvenes. La connotación 

de la procedencia extranjera de Cecilia y Teresa está en la forma en que, por 

ejemplo, Manolo identifica el origen de Cecilia como un dato exótico, diferente y 

curioso, pero que no tiene una mayor importancia para él. Para la madre de 
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Manongo, saber que su hijo enamora a la hija de la familia Gerzso, una 

respetable familia acaudalada de origen suizo y sobre todo amiga de la familia 

Sterne Tovar y Teresa, la llena de mucho orgullo.110 Este punto podría dar lugar 

a una discusión sociocultural sobre el valor del origen étnico en la identidad y la 

procedencia de la peruanidad.  

En "Una mano en las cuerdas" (1968) los amigos de Manolo destacan 

la apariencia y belleza de Cecilia, que tiene lindos brazos de Cecilia (situación 

que incomoda mucho a Manolo); pero es la blancura de su piel, las pecas y la 

"nariz respingada" los detalles que más se repiten dentro del cuento. 

y porque ella era una muchacha de quince años. Cuando hablaba de 
Cecilia, Manolo hablaba siempre de su nariz respingada y de sus ojos 
negros; de sus pecas que le quedaban tan graciosas y de sus zapatos 
blancos, (Bryce Echenique 2018a, p. 24) 

En "Country Club" en Un mundo para Julius (1970), es la percepción 

de Julius que ve en Cecilia la imagen de su fallecida hermana Cinthia, quien 

debería tener esa misma edad, con una semejante belleza, y una "nariz 

respingada" también. 

Seguía ahí graciosísima, más o menos de la edad que tendría Cinthia, 
riéndose sin parar, medio descuageringada por el esfuerzo, con cara 
de colegiala que acaba de terminar una travesura o de ganar un partido 
de volley, preciosa y con la nariz muy respingada. (Bryce Echenique, 
2016, p. 36) 

Cecilia es una muchacha que demuestra madurez e independencia 

para expresar lo que siente y piensa en "Una mano en las cuerdas" (1968). 

Cuando Manolo le pide que sea su enamorada ensalzando ese momento, ella 

no se guía por la presión de las normas de conducta y elije lo que ella piensa 

que es correcto. Esto difiere de Manolo, quien, contra su voluntad, aceptó seguir 

las normas y reglas del grupo. 

Mis amigas me han dicho que cuando un muchacho se te declara, 
debes hacerlo esperar. Dicen que tienes que asegurarte primero. Pero 
yo soy distinta. Manolo. No puedo mentir. Hace tiempo que tú también 

 
110 —Lo que es, pedacito de don Juan Tenorio, es de una gran familia de origen suizo. Sus padres 
llegaron al Perú después, pero su tío abuelo es muy amigo de tu abuelito y hasta creo que tienen 
algún negocio juntos. O a lo mejor son simplemente amigos. Él se llama don Orestes Gerzso y 
es un viejo suizo encantador y con un acento graciosísimo. Un gran minero, creo que le he oído 
decir a tu abuelito. Un hombre que se hizo solo, que empezó de la nada pero que hoy ya es socio 
del Club Nacional. Fue mi papá mismo quien lo presentó al club y, por supuesto, salió elegido 
por unanimidad… (Bryce Echenique, 2012b, p. 47) 
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me gustas y te mentiría si te dijera que… Tú también me gustas, 
Manolo… (Bryce Echenique, 2018a, p. 20) 

Cecilia también se opone a la presión del grupo del barrio de Marconi, 

defendiendo a Carmincha. No tiene miedo a los chicos. Cecilia, sin proponérselo, 

es la líder de las chicas del barrio de Marconi que usa su mejor arma, su forma 

agradable de ser. 

[…] apagando entonces su sonrisa y transformando su carita en otra 
grave, la carita para las grandes ocasiones que ahora estrenaba: 
«Dejen a Carmincha en paz», soltó nerviosísima, no pudo controlarse 
y se arrojó sobre Pepe, ahí fue que le dio un beso muy mal dado en la 
mejilla y salió disparada y Manolo detrás de ella, con el fósforo todavía 
en la mano. (Bryce Echenique, 2018a, p. 43) 

En No me esperen en abril (1995), Teresa Mancini aparece con las 

mismas características físicas que el personaje de Cecilia. A medida que 

conocemos mejor al personaje de Teresa Mancini, encontramos más detalles 

que perfeccionan la representación del primer amor de Alfredo Bryce. 

Características como la blancura de la piel, las pecas, lindos brazos y piernas 

bonitas, nariz respingada. Detalles que llaman mucho la atención a los amigos 

de Manolo en "Una mano en las cuerdas" (1968) y a los amigos de Manongo en 

No me esperen en abril (1995) respectivamente. 

Es blanca, muy blanca en pleno verano, pelo corto Italian boy, nariz 
respingada, nariz no sólo respingada sino extrañamente también nariz 
respingada de primer amor, pecas por algún lado que Manongo ya casi 
no alcanzó a ver, tal vez en los brazos, que pecan de deliciosamente 
carnosos y tienen pecas y sí, así son, así fueron por un instante de 
aparición esos brazos desnudos y el perfil más bello y la sonrisa más 
traviesa del mundo… (Bryce Echenique, 2012b, p. 38) 

Un detalle nuevo se destaca: el peinado de pelo corto estilo "italian 

boy",111 un corte de cabello que las actrices de cine italiano introdujeron en la 

moda de la década de los cincuenta. Este corte de cabello da un aspecto más 

andrógino sin restar el glamour femenino, contrarrestando la apariencia más 

sexualizada, especialmente en las actrices de cabello largo. 

El corte italiano es desgreñado, de apariencia despeinada, pero 
esculpido, con ondas profundas en la coronilla, rizos en forma de saliva 

 
111 El estilo de corte “italian boy”, fue introducido por las actrices de cine italiano como Gina 
Lollobrigida o actrices norteamericanas como Audrey Hepburn. Consiste en un corte de cabello 
corto y desgreñado que favorecía sobre todo a las mujeres de cabello oscuro, por la apariencia 
latina, inspirada en las mujeres ricas de la antigua Roma. (GLAMOUREDAZE, 2015) 
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que enmarcan la frente y las mejillas, y una nuca cuidadosamente 
desgarrada. (GLAMOUREDAZE, 2015) (Traducción propia)112 

La presencia en las tres obras de características que se repiten, como 

la "nariz respingada" y la belleza de perfil tanto de Cecilia como de Teresa, puede 

interpretarse como la proyección del ideal de belleza grecorromana y la 

perfección en la visión del perfil de Teresa, como señala Michèle Frau-Ardon 

(2015, p. 216). 

En No me esperen en abril, Tere aparece no como una figura humana, 
con sus defectos e imperfecciones, sino como un ideal grecorromano 
tal como viene configurado en las representaciones de escultores, en 
especial a través de su perfil, redistribución de los cánones figurativos 
griegos (Frau-Ardon, 2015, p. 216) 

En el ideal de las figuras grecorromanas de Teresa, el día de la fiesta, 

ella es la diosa Artemis, la cazadora, la Diana romana que con su arco y flecha 

hirió mortalmente de amor a Manongo: 

Ya se fue. Manongo no ha visto la flecha pero sí el arco y ha sentido la 
herida, ¿se burlaba de mí?, ¿sabe quién soy?, ¿se reía del mariconcito 
que la adora, que la quiere, que se muere de ternura, de lágrimas y 
nudos en la garganta, de enternecerse, de querer correr y quedarse 
tieso y pálido, vámonos ya Manongo, el reloj de Lucho Gatica no ha 
detenido nada en tus manos esta noche, mejor, tal vez, seguro que te 
libró del mariconcito más doloroso de cuantos te han dicho, te libró de 
que el arco y la flecha y la herida fueran mortales… (Bryce Echenique, 
2012b, p. 39)  

La Medusa, con su mirada y sonrisa, ha petrificado a Manongo en el 

tiempo:  

Y él apenas se atreve a alzar un dedo y señalar a una chica que en ese 
preciso instante se está despidiendo de los dueños de casa, pero qué 
extraña, qué rara, qué traviesa maña se ha dado para voltear de golpe 
y mirarlo con una sonrisa. (Bryce Echenique, 2012b, p. 38). 

Observar a Teresa de perfil parece condicionar ese momento a un 

instante eternizado en una fotografía, congelando ese recuerdo de Teresa en el 

tiempo. Es una analogía para Manongo, quien desea mantener todos los buenos 

momentos con Teresa congelados, perpetuos en el tiempo. 

[…] y siempre estaba de perfil o era que todo el mundo la veía siempre 
de perfil o era que por ser tan linda de perfil todo el mundo creía haberla 
visto sólo de perfil porque todo el mundo la recordaba siempre así. 
(Bryce Echenique, 2012b, p. 72) 

 
112 The Italian cut is shaggy, tousled in appearance, but sculptured, with deep waves on the crown, 
spit curls framing the forehead and cheeks, and a carefully ragged nape. (GLAMOUREDAZE, 
2015) 
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Anteriormente, cuando analizamos los capítulos de estudio de No me 

esperen en abril (1995), señalamos cómo Teresa, con esa característica de niña-

mujer extremadamente alegre y bondadosa, ganó el cariño de las chicas del 

barrio Marconi. En los chicos, ella se ganó un respeto tan fuerte que eclipsó 

cualquier comentario machista sobre su belleza física. La alegría y la sonrisa de 

Teresa evolucionan a partir de la felicidad que Bryce comenzó a plasmar primero 

en Cecilia para conquistar a Manolo, luego, conquistó a Julius y finalmente 

perfeccionó esa felicidad con Teresa. 

«Es linda. Debe ser buenísima. Parece un pato.» Y desde entonces la 
llamó «pato», y a ella no le molestaba porque le gustaban los patos, y 
le gustaban las bromas. La adoraba cuando se reía, y se le arrugaba 
la nariz: «es tan linda» (Bryce Echenique, 2018a, p. 9) " 
 
[…] y a Julius se lo conquistó con una sonrisota: «¿tú vives aquí 
chiquito?» Julius dijo que sí y ella empezó a atorarse de risa […]" 
(Bryce Echenique, 2018a, p. 36) 
 
Con su sonrisa incalculablemente encantadora, la forma en que 
bromeaba y se reía chinita como una niña, por la forma en que aún se 
desternillaba de risa con franqueza y naturalidad, con algo tan suyo, no 
sólo muy espontáneo sino también muy infantil, como si para nada 
deseara ser una señorita sino seguir siendo una chica alegre toditita la 
vida, con esa forma de ser como nadie es así que también Tere tenía, 
[…] (Bryce Echenique, 2012b, p. 58) 

Teresa Mancini posee defectos que a medida que avanza la narrativa 

de la historia son mostrados. La inexperiencia de una jovencita de trece o catorce 

años le impide ver los defectos de Manongo: la melancolía de ver la vida, la rabia 

escondida y la manipulación que solo resolverá en el futuro. El descubrimiento y 

la ilusión del primer amor es para Teresa exagerado, coloca a Manongo en un 

pedestal, de la misma forma que Manolo construye su amor por Cecilia, una 

inversión en los sentimientos comparando el cuento con la novela. Teresa no 

tiene aún una madurez sentimental para definir como ella va a querer a 

Manongo, diferente de Cecilia que sí domina sus sentimientos. Teresa en su 

inocencia termina entregándole a Manongo todo el poder de moldearla en la 

manera cómo debe amar a Manongo. Esto causará que Teresa con el paso del 

tiempo se sienta asfixiada con la forma de cómo Manongo la trata 

sentimentalmente. 

Manongo, quiero ser tu primer y tu último amor, quiero ser distinta al 
mundo entero contigo, aprenderé a ser como tú quieres que sea, todo 
lo dramática y aterrada por el mundo que tú quieres que yo sea, pero 
por ahora sonriamos, […] (Bryce Echenique, 2012b, p. 42) 
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En "Una mano en las cuerdas" (1968), no podemos apreciar las 

imperfecciones que Cecilia posee. Manolo nos prohíbe la percepción de la 

humanidad de ella; para él, Cecilia es un ser angelicalmente puro. En "Country 

Club", Cecilia muestra madurez sobre los sentimientos e injusticias defendiendo 

a la amiga juzgada por los chicos del barrio. También nos enseña su lado 

fraternal y maternal para a Julius. En ambas historias Cecilia sigue siendo 

presentada como la joven perfecta. 

Teresa Mancini, no es indiferente con la pobreza, ella entiende su 

existencia y sienta compasión por los niños pobres a quienes Manongo les regala 

pequeños juguetes cuando regresan del cine. Para ella, esa realidad estaba 

ajena, alejada de San Isidro; que solo se encontraba en los libros y noticias que 

hablaban de pobres en lugares alejados África o Asia. 

Yo sé que hay muchos en todas partes, y no sólo en el África, como 
nos enseñaron en el colegio con eso de las misiones que resulta fácil 
de arreglar porque queda tan lejos… Porque no se ve nunca. (Bryce 
Echenique, 2012b, p. 69) 

La ceguera social producto de su estatus privilegiado le negaba a 

Teresa ver que, en su propio barrio, tan exclusivo, tan perfecto, de casonas 

hermosas, coexistieran junto a los corralones que están llenos de personas 

humildes, de cholos que llegan de diferentes partes del Perú. Tere Mancini debe 

aceptar que muy cerca a su casa, la existencia de los corralones es la afirmación 

que vive en el Perú real y no en la burbuja que fue creada por las clases 

privilegiadas desde la fundación de Lima, para dar a la capital peruana el rango 

de “ciudad civilizada europea”.113 

¿Cuánta gente puede vivir, caber en un corralón? Y en pleno San 
Isidro, el barrio de las lindas fachadas y los árboles y las avenidas tan 
lindas que, como decía su mamá, Miraflores al lado de San Isidro 
parece un barrio de clase media y de ingleses fracasados. (Bryce 
Echenique, 2012, p. 55) 

Teresa Mancini, es heredera de todos los defectos de la clase social 

acomodada posee. Esta herencia de dominación colonialista aristocrática se 

 
113 La ciudad de Lima fue fundada bajo el diseño arquitectónico española de la época, con un 
estilo morisco y barroco. Durante los siguientes siglos las influencias urbanas europeas fueron 
moldando la apariencia de la ciudad, sobre todo a finales del siglo XIX, imitando ciudades como 
Paris con la construcción de grandes paseos, parques y avenidas que posibilitaron la expansión 
de la ciudad a barrios como San Isidro, Miraflores y Barranco. En el siglo XX, los edificios y casas 
dejan el estilo inglés, para imitar los padrones norteamericanos. 
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mantiene no solo por el poder económico; el racismo y menosprecio por los 

inmigrantes andinos es una respuesta a la invasión migratoria que la ciudad de 

Lima va experimentando. Aníbal Quijano (1992), señala que la “superioridad 

racial” que llega a América con los europeos, fue interiorizándose como algo 

natural para ellos, debido a la falta de respuesta de los pueblos dominados que 

lo aceptaron como parte de su condición de sumisión ante los “nuevos” dueños 

del orden.  

Sobre esa base, la "superioridad racial" de los "europeos" fue admitida 
como "natural" entre todos los integrantes del poder. Porque el poder 
se elaboró también como una colonización del imaginario, los 
dominados no siempre pudieron defenderse con éxito de ser llevados 
a mirarse con el ojo del dominador. (Quijano, 1992, p. 3) 

En la adaptación del capítulo “Lucho Gatica y Nat King Cole” de No 

me esperen en abril (1995) al finalizar el cuento “El mes más feliz de todo el año” 

en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), la madre de Teresa 

Mancini le increpa que a ella solo se le ocurre juntarse con un tipo que se junta 

con un cholo por las noches.114 Reforzando negativamente el menosprecio por 

los indígenas. Un cholo que vive en un corralón no puede ser amigo de Manongo. 

Su prejuicio la lleva a pensar que es verdad el rumor de que Manongo es el 

"mariconcito" del colegio Santa María.115 Para Teresa no puede existir una 

relación de amistad entre un cholo y un blanco, solo puede existir una relación 

pervertida y pecaminosa como homosexual. 

Cruzó bien fuerte los dedos Tere y se juró que eso de mañana no 
pasaba. Es que no puede ser, Dios mío, Manongo le tiene celos a 
cuanto chico hay, pero yo sólo le tengo celos y miedo y muchísimo 
miedo a un hombre, a un cholo. Manongo no puede ser raro, Dios mío, 
yo te lo ruego, mátame a mí si quieres… (Bryce Echenique, 2012b, p. 
84) 

Este prejuicio de perversión en los indígenas para Blas Puente-

Baldoceda (Ferreira, Márquez, 2004), está fundada en la visión estereotipada de 

la herejía pagana por parte de las culturas prehispánicas, en una ciudad como 

Lima, sede de la Santa Inquisición que pune cruelmente todo acto no “cristiano” 

 

114 “y además mi madre furiosa y grita que te grita: «¡Sólo a ti, Tere, se te ocurre juntarte con un 
tipo que se junta con cholos como ésos por las noches y por las calles oscuras…! “(Bryce 
Echenique, 2018a, p. 78) 

115Diferente del capítulo “Lucho Gatica y Nat King Cole”, la adaptación a cuento “El mes más feliz 
de todo el año”, abre con el discurso de protesta de Adán Quispe y cierra el cuento con el 
preconcepto racial en los pensamientos de Teresa. En el conjunto de la novela No me esperen 
en abril, el conflicto racial y de estatus económicos sociales es constante. 
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en una sociedad de fuerte influencia religiosa. Esta presencia de la religiosidad 

peruana ya ha sido mencionada en las obras de Bryce, asistir a misa y la 

confesión de los pecados, sobre todo para las mujeres. 

Tere sospecha que la amistad de Manongo con Adán Quispe se funda 
en una relación pervertida. Y esta asunción no es sino la visión 
estereotipada de la oligarquía criolla con respecto a la moral de los 
cholos e indios, y cuyo antecedente más remoto sería la Santa 
Inquisición y la extirpación de idolatrías. Es evidente que la mentalidad 
colonial es todavía vigente y se manifiesta en la discriminación racial, 
social y cultural de una sociedad cuya fractura histórica se inauguró 
con la conquista del imperio Inca por los españoles. (Ferreira, Márquez, 
2004, p. 490) 

La mentalidad colonial y aristocrática de discriminación socio-

económica y racial son más notorios dentro en los capítulos de No me esperen 

en abril (1995) que abarcan los años escolares de Manongo en el colegio de 

internado San Pablo. 

Remedios Mataix (2001) nos explica cómo debemos entender los 

elementos que componen una obra literaria, ya sea basada en la sinceridad de 

los hechos reales o en la ficción inventada. Estos elementos tienden a 

convertirse en una norma de familiaridad que se repite en las producciones 

literarias posteriores. 

Esta convicción encuentra su traducción literaria en una obra donde la 
sinceridad -o la ficción dicha como verdad- es la regla para que cada 
nueva novela nos resulte tan familiar, pero sea irrepetible: cada una 
abre y cierra su historia como un tiempo completo (o incompleto, pero 
clausurado hasta una posible reescritura posterior). (Mataix, 2001, p. 
173) 

El uso de las memorias y sus rescrituras en la obra de Bryce, como 

ejemplo de familiaridad narrativa del primer amor en “Una mano en las Cuerdas” 

(1968), cuya historia es abierta nuevamente en “Country Club” (1970), y en la 

novela No me esperen en abril (1995), retorna en una reescritura de esa 

nostalgia; estas obras retornan de forma más familiar cuando se relacionan a las 

antimemorias que Alfredo Bryce escribe en Permiso para Vivir (Antimemorias) 

(1993), para contarnos el final de ese primer amor.  

El amor extremadamente idealizado de Manongo por Teresa y 

viceversa se transforma en un amor asfixiante destinado al fracaso. Manongo 

mantiene un sentimiento de control negándose a los cambios y mudanzas en su 

relación con Teresa. Él puede cambiar, pero Teresa no tiene ese derecho. Si 
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bien estos sucesos son parte de los capítulos posteriores en la novela No me 

esperen en abril (1995) con respecto a los capítulos en común que son parte de 

este estudio. En el capítulo “Adán Quispe andaba más desbordado que nadie”, 

Teresa confiesa sus miedos y decepciones a Adán, quien es el confidente y 

testigo del deterioro de la relación entre Manongo y Teresa, quién durante los 

años del internado de Manongo sirvió de enlace entre ellos dos. Mismo después 

de todos esos años y de saber que Adán es un buen joven, él nunca dejó de ser 

el cholo amigo de Manongo para ella.116  

—Manongo me da miedo y yo necesito sentir que lo quiero, pero sin 
tenerle miedo. ¿Por qué con todo el mundo Manongo es graciosísimo 
y hasta tiene fama por lo alegre que es? ¿Por qué en cambio conmigo 
es tan serio, tan grave, tan intolerante? (Bryce Echenique, 2012b, p. 
233)  

El amor se transformó en miedo para Teresa, ella permitió que 

Manongo maneje el relacionamiento de ambos al gusto de él, ahora ella está 

presa a la forma como él quiere que ella siga queriéndolo. El miedo que Teresa 

relata a Adán Quispe aparece en el capítulo "Después del amor primero" de 

Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993), donde Alfredo Bryce recuerda cómo 

su hermana le advirtió del miedo que Teresa, su primera enamorada en la vida 

real, le tenía hacia el final de su relación:  

Yo recuerdo que, hacia el final de aquel primer amor, mi hermana 
Clementina trató de advertirme: 'Debes tener cuidado, Alfredo. Teresa 
dice que ya solo viene a verte porque te tiene terror (Bryce Echenique, 
2021b, p. 202).  

Cuando leemos el capítulo "Además y todavía" en la novela No me 

esperen en abril (1995), comprendemos cómo la inspiración literaria proveniente 

de las experiencias de vida nos otorga la oportunidad de diferenciar esa línea 

tan tenue entre lo que es autobiografía, antimemoria y la imaginación narrativa. 

No se trata de comparar cuán fiel se es a la memoria de lo real con la invención 

de la ficción, sino de la oportunidad que se tiene para crear una historia para 

contar. 

«Manongo, por favor», le había dicho Lidia, su hermana, «Tere está 
repleta de miedo. Cómo te las has arreglado, con esa pinta, además, 
para meterle tanto miedo en el cuerpo a una chica. Te va a costar 
trabajo, pero tienes que sacárselo de adentro a besos y más besos. Y 
déjate que Tere es pura y de que sólo puedes hacer eso con otras, 

 

116 "Desnutrido, enano, enclenque, feo, cholo y peruanito" (Bryce Echenique, 2012b, p. 255) 
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déjate de narices respingadas, de pelitos cortos y demás pecas y 
tonterías. Tere lo que quiere es un poco de cochinada, un poquito de 
cochinada, por lo menos, Manongo…» (Bryce Echenique, 2012b, p. 
382) 

La hermana de Manongo, solo le dice la verdad que deje de pensar 

en Teresa de la forma idealizada que él construyó de ella. La doble moral sigue 

siendo ilustrada hasta por la propia hermana, Teresa quiere crecer en el 

relacionamiento con madurez porque está más adulta con respecto a Manongo, 

pero él solo quiere mantenerla en ese estado de relacionamiento puro que él 

mismo idealizó. Manongo puede disfrutar de la sexualidad con otras mujeres, 

porque es hombre; pero a Teresa le es negado ese derecho de poder vivir la 

madurez sentimental y sexual con su enamorado. La hermana de Manongo, al 

decirle que Teresa también quiere “un poco de cochinada”, expresa la mudanza 

del pensamiento femenino en donde la mujer quiere tomar control de sus propios 

deseos y placeres, mudando las viejas las normas de moralidad de la sociedad 

de esa época.  

Este primer amor autobiográfico que Alfredo Bryce Echenique relata, 

basándose en su propia experiencia con su primera enamorada, la Teresa real, 

en su libro Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993), muestra cómo ella, al igual 

que la Teresa literaria, sucumbe ante los errores y el miedo que caracterizan esa 

relación. 

[…] a Teresa la había perdido por mi culpa, aterrándola con la 
posesividad de mi amor, con mis celos, con el desenlace trágico en el 
que siempre tenía que desembocar cada una de nuestras 
conversaciones. (Bryce Echenique, 2021b, p. 201) 

Teresa Mancini con 16 años está más madura, dejó de ser esa niña 

inocente y dulce que conquistó a todo el barrio Marconi para convertirse en una 

joven más adulta que desea experimentar más de la vida. Ante el abandono de 

Manongo,117Teresa deja de frecuentar al grupo de amigos del Country Club, 

decide pasar las vacaciones en otro club “El Regatas”, donde conoce un nuevo 

grupo de amistades, ampliando su mundo social y descubriendo que no depende 

más de Manongo, del barrio Marconi, del Country Club para ser feliz.   

 
117 En el capítulo “Bajo el ardiente Sol de Piura”, Manongo en el verano de 1956, decide pasar 
todos los meses de vacaciones escolares en Piura, invitado por un amigo del colegio San Pablo, 
sin importarle los sentimientos de Teresa, terminando en una fuerte discusión entre los dos.  
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Alfredo Bryce describe ese momento cuando ve a Teresa besar a otro 

hombre en el capítulo “Después del amor primero” en sus antimemorias Permiso 

para Vivir (1993), este acontecimiento no lo disculpa de sus errores en el 

relacionamiento sentimental con la Teresa real. Él narra con pocas palabras 

cómo fue dejado por Teresa de una forma maldosa; pero lo interesante es 

destacar el énfasis para destacar la madurez que Teresa tiene para elegir un 

nuevo enamorado, joven pero más adulto, sino también la referencia del 

automóvil, como una nueva representación de la masculinidad, un automóvil 

también mayor de edad, un modelo más potente y moderno. El automóvil es 

como el caballo que todo héroe de acción sea un vaquero del cine o un caballero 

de armadura medieval tiene como propiedad y es una extensión de su hombría. 

Teresa me había dejado por otro con alevosía y gran maldad, palabras 
estas que eran totalmente nuevas en mi vocabulario y en mi vida. Me 
había dejado por un hombre mayor de edad, que tenía un carro mayor 
de edad y que le estaba dando un beso también mayor de edad cuando 
me acerqué a ver qué diablos había en ese automóvil que se había 
estacionado en la puerta de su casa, a la hora de aquel día de invierno 
en que me tocaba llegar del internado. (Bryce Echenique, 2021b, p. 
201) 

En la novela No me espere en abril (1995) en el capítulo “Además y 

todavía”, Alfredo Bryce no pierde la oportunidad de reimaginar el momento que 

Teresa deja a Manongo. Manongo pide permiso en el internado para ausentarse 

a mitad de semana. Teresa cumple dieciséis años y Manongo quiere darle una 

sorpresa yendo a visitarla. Manongo maneja el automóvil de su madre, el clima 

de la típica noche de invierno limeña118 amplifica la imagen visual de la escena, 

como una escena cinematográfica, en donde la iluminación de las luces bajas 

del automóvil desataca el perfil de Teresa justo en el instante que ella recibe un 

beso mayor de edad. Resaltando que el nuevo amor de Teresa es un joven más 

adulto y que el automóvil es un deportivo de la marca británica MG, reafirmando 

el poder económico de su propietario, contrastando con el automóvil prestado 

por la madre de Manongo. Si bien Teresa no esperaba la presencia de Manongo 

ese día (durante la semana él está en el internado); su actitud demuestra que no 

está más interesada sentimentalmente por Manongo. Teresa ha madurado como 

 
118 El invierno limeño se caracteriza por un cielo siempre nublado, temperatura entre 13 a 18 
grados, la lluvia de invierno es una garua fina. El viento frío del mar lleva una neblina que 
generalmente cubre los barrios próximos al mar en los distritos de Magdalena, San Isidro y 
Miraflores. Las casas de Manongo y Teresa se encuentran dentro de esta zona. 
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mujer tomando sus propias decisiones y riesgos, alejándose de esta forma de 

tanta desazón que le causaban las actitudes inmaduras de Manongo.   

Y entonces, maldito sea, el acicalado le puso su perfil a Tere, sin duda 
alguna para emitirle aún más vibraciones y recibir un merecido beso en 
su mayoría de edad y carro sport, y Manongo sólo logró corregir la 
escena cuando Tere le puso su perfil a él, no al otro, permitiéndole 
captar de golpe que no era un perfil acicalado sino un rostro completo 
y muy rico en emanaciones lo que ella contemplaba arrebatada, tan 
extasiada que Manongo lo atribuyó todo a la intensidad de sus faros de 
carretera, o sea que puso los bajos, los de ciudad, aunque con ello no 
logró impedir que el beso de Tere fuera a dar tristísimo y feroz en la 
boca de ese individuo tan mayor de edad, tan a media luz ahora, con 
los faros de ciudad, tan mereciente y emanatorio, tan cruel e 
increíblemente MG. (Bryce Echenique, 2012b, p. 252) 

El amor en este grupo social se parece a transacciones comerciales 

entre empresas, donde la unión de capitales familiares producirá fabulosas 

nuevas inversiones. Para el círculo social que conoce quién es Manongo Sterne, 

está orgulloso que él pueda ser un futuro heredero de la fortuna de la familia 

Mancini Gerzso. Para el profesor del internado San Pablo, Eduardo Stewart 

Valdelomar, más conocido como “Teddy Boy”, se preocupaba con el futuro 

económico de los alumnos y para él era importante calcular la posible fortuna del 

suertudo de Manongo Sterne si se casará con Teresa Mancini. 

Los millones de Tere, por ejemplo, que en los dolarizados cálculos 
hereditario-mineros de Teddy Boy habían superado los doscientos 
millones en plata, oro, zinc, cobre y hasta un poco de uranio, reducían 
a escombros los sueños de pobreza de Manongo Sterne. (Bryce 
Echenique, 2021b, p. 176) 

Prácticas que siguen siendo trasladadas desde la antigüedad donde 

los matrimonios eran alianzas entre los poderosos para mantener sus privilegios 

y aumentar su poder. Pero caso esas posibles uniones no sean posibles de llevar 

a cabo son rotundos fracasos que nunca deben ser olvidados. En el caso de 

Alfredo Bryce Echenique, esta ruptura sentimental con la Teresa real, como lo 

retrató en la novela No me esperen en abril (1995), en la vida real tuvo que 

enfrentar este tipo de comentarios, donde no importaba la pérdida sentimental, 

mismo que él haya sido el culpable de esa ruptura. Teresa, no representa la 

pérdida del primer amor y si la trágica realidad de haber perdido la gran herencia 

económica que la familia de Teresa poseía. 

Por último, un inefable profesor del internado británico, que ya desde 
entonces se preocupaba por nuestras alianzas matrimoniales, al 
enterarse de que mi primer amor me había dejado plantado a los 
dieciséis años, sentenció: «El imbécil de Bryce Echenique acaba de 
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perder 64 millones de dólares, que es la herencia que más o menos le 
corresponde hoy a esa muchacha». (Bryce Echenique, 2021b, p. 294) 

Podemos afirmar que, en el mundo de la literatura como en la vida 

real, la amistad fue superior a los errores del primer amor. Manongo y Teresa, 

en el capítulo “All you need is love, love is all you need” de No me esperen en 

abril (1995), demuestran esa bonita amistad, aún sabiendo que Manongo desea 

mantener la imagen de su Teresa del pasado. Para Alfredo Bryce y la Teresa 

real, su amistad se mantiene hasta la actualidad, un momento especial que es 

rescatado de sus antimemorias en el capítulo “Cual Woody Allen en la Habana” 

en Permiso para Vivir (1993).119  

Como tantos otros relatos están destinados a ser un guiño de ojos a la 
vida que uno vivió, a los grandes amores, a las grandes amistades, a 
las grandes alegrías… (García, 2012) (Información verbal) 

Las historias escritas en las obras de Alfredo Bryce Echenique, como 

"Una mano en las cuerdas" en Huerto cerrado (1968), "Country Club" en Un 

mundo para Julius (1970), y los capítulos estudiados de No me esperen en abril 

(1995), siguen esta línea en la que cada texto que leemos se siente cercano y 

conocido, pero al mismo tiempo único. Cada una inicia y finaliza como un período 

de tiempo completo. Aunque pueda estar incompleto, se considera como algo 

finalizado, aunque se pueda volver a escribir en el futuro si es necesario, como 

lo hizo Alfredo Bryce en estas tres historias.

 

119 En Lima, veintiún años después de que me dejara plantado y muerto para el amor, había 
vuelto a encontrarme con Tere, una chica que según aquel profesor del colegio que calculaba 
nuestras alianzas matrimoniales casi desde antes de que naciéramos, debía heredar 64 millones 
de dólares. Sí, Tere, Tere, Tere, Tere: pecas (y en efecto pecaba) en los brazos, pelo muy corto 
y oscuro, piel muy blanca y aquella nariz de primer amor que irrumpió una nerviosa tarde de mi 
veraniega adolescencia y, exactamente dos años y medio después, me dejó convertido en un 
niño loco que se arrojaba a una acequia del Club de Polo. Habíamos bailado veintiún años 
después, sin música ni voz de Nat King Colé ni nada, la misma canción solo nuestra de veintiún 
años antes: Pretend. Y mientras nos repetíamos al oído las palabras en inglés, una por una y 
varias veces y bailando de nuevo Pretend para probarnos que jamás nos habíamos olvidado de 
nada, salvo de que yo era insoportablemente loco, la gente se había ido retirando de la sala para 
dejarnos solos y muy juntos y revueltos y permitirnos así que llegáramos, a lo mejor por primera 
vez en la vida, a los quince años, aunque ella ya tuviera cuatro hijos y alguno de quince o más, 
también… (Bryce Echenique, 2021b, p. 349) 
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    CONCLUSIONES 

El escritor peruano Alfredo Bryce Echenique es uno de los 

representantes del Post-Boom de la literatura latinoamericana en la segunda 

mitad del siglo XX y principios del siglo XXI. Es importante destacar que existe 

poco conocimiento y difusión de la narrativa literaria peruana, especialmente 

entre los estudiantes e investigadores de literatura que se dedican al estudio de 

algún período o autor peruano. En general, cada país de América Latina tiene 

una evolución diferente en su narrativa literaria regional debido a la cantidad de 

países de habla hispana y las características individuales de cada caso. Esto 

hace que sea difícil abordar de manera exhaustiva el estudio de cada una de sus 

narrativas en cursos regulares de enseñanza escolar y superior. A menudo, los 

estudios literarios agrupan a los máximos representantes de la literatura 

hispanoamericana como un solo grupo homogéneo, sin tener en cuenta las 

diferencias y particularidades de cada autor y período. 

En vista de lo anterior, en la primera parte de este trabajo 

proporcionamos información relevante sobre los diferentes períodos de la 

narrativa peruana y algunos de sus mejores representantes. Este período abarca 

la literaria en el periodo del Virreinato del Perú y desde independencia en el siglo 

XIX hasta la generación del cincuenta del siglo XX. Es importante ofrecer una 

visión general de la identidad literaria peruana en los movimientos y períodos 

literarios, así como algunos representantes destacados de la literatura peruana. 

Estos movimientos y autores se consideran una cadena evolutiva que constituye 

la base de la narrativa literaria contemporánea peruana y que son fundamentales 

para comprender la influencia de la literatura peruana en la obra de Alfredo Bryce 

Echenique. Los movimientos y autores mencionados incluyen el costumbrismo, 

el romanticismo, el realismo, el naturalismo, la vanguardia, el indigenismo y la 

narrativa urbana de la década del cincuenta. 

La segunda parte se dedica a la biografía del autor Alfredo Bryce 

Echenique, su trayectoria literaria y una breve reseña de sus obras más 

importantes. La mudanza de Perú a Europa en busca de su vocación literaria le 

permitió ser testigo del fenómeno del Boom y, como consecuencia, formar parte 

del Post-Boom de la literatura latinoamericana. El contacto, la amistad y el 

intercambio de ideas con otros autores latinoamericanos enriquecieron sus 
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inicios como escritor. El trabajo literario de Alfredo Bryce Echenique, 

representativo del período del Post-Boom, se caracteriza por su estilo narrativo 

individual e intimista, su humor irónico y su estilo oral, que evoca la nostalgia de 

una época junto a personajes fuertemente influenciados por su propia vida. Entre 

las obras destacadas en este trabajo se encuentran el libro de cuentos Huerto 

cerrado de 1968, la novela Un mundo para Julius de 1970 y la novela No me 

esperen en abril de 1995, así como el libro Historias del Country Club y del barrio 

Marconi de 2016. 

En la tercera parte, presentamos las bases teóricas de la Antimemoria 

de André Malraux y del Pacto Autobiográfico de Philippe Lejeune. Estos 

conceptos teóricos nos permitieron delimitar el análisis de las obras elegidas 

para este estudio de la obra narrativa de Alfredo Bryce Echenique. El Pacto 

Autobiográfico establece una serie de categorías que todo texto biográfico debe 

cumplir para considerarse una obra autobiográfica. Otro aspecto importante es 

la complicidad del lector para reconocer la identidad del narrador, la identidad 

del autor y la identidad del personaje en las narrativas donde la experiencia del 

autor es relevante en la creación de "novelas autobiográficas". 

A mí lo que me pasa es que muchas veces me he basado en hechos 
reales que me han transcurrido, que me han ocurrido, pero los he 
deformados de tal manera que cuando he querido volver a contar la 
historia ya no he sabido cuál era la real, si la de la novela u otras que 
se me ha olvidado por novela borrado y yo creo que esa es la 
sensibilidad que actúa o que sensibilidad que actúa, como decía 
también Carlos Barral que fue testigo: Bryce no escribe novelas 
autobiográficas si no de anticipación, porque escribe todo lo que le va 
a ocurrir después.. (Facultad de…, 2015) 

Estos testimonios, que se encuentran en diferentes momentos de este 

trabajo y que provienen del propio Alfredo Bryce Echenique, sirven de base para 

entender cómo el uso de hechos reales inspira la narración de una historia. 

También, cómo estas historias cambian a lo largo del tiempo hasta el punto en 

que se transforman en una versión que el autor considera como la verdadera. La 

teoría de la Antimemoria indica que el autor, al utilizar sus recuerdos y memorias, 

realiza una selección "planificada" o "elegida" de los elementos biográficos que 

se incorporarán al texto narrativo. En este proceso, se produce una 

transformación que aleja el recuerdo original y lo convierte en otro recuerdo que 

"aunque diferente, sigue siendo el mismo" debido a la subjetividad del autor. 
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En la cuarta parte, abordamos técnicas literarias como la focalización 

implícita y el paralelismo focal identificados por Erwin Snauwaert en las novelas 

de Alfredo Bryce. Estas técnicas nos permiten entender las conexiones entre 

diferentes personajes, situaciones o eventos como recursos narrativos que 

vinculan una historia con otras obras del autor. La metaficción ficticia, que hace 

referencia a sí misma, es explorada a través del concepto de "Transficcionalidad" 

propuesto por Richard Saint-Gelais, destacando la capacidad de la ficción para 

trascender los límites de una obra literaria. La propuesta de Wolfgang Ise sobre 

la triada de lo real, la ficción y lo imaginario subraya que la ficcionalización es un 

acto guiado, donde la realidad externa al texto se mezcla con lo puramente 

imaginario, otorgando mayor realidad a lo imaginario en el contexto de la historia. 

En la quinta parte realizamos un resumen y análisis comparativo de 

cada obra de Alfredo Bryce Echenique elegida para este estudio: el cuento "Una 

mano en las cuerdas (Páginas de un diario)" de Huerto cerrado (1968); el capítulo 

"Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970); los capítulos "Lucho 

Gatica y Nat King Cole", "Marzo antes de abril", "Marzo una semana antes de 

abril" y "Marzo dos días antes de abril" de la novela No me esperen en abril 

(1995). También, el libro Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), 

que es la recopilación del cuento "Una mano en las cuerdas" y las adaptaciones 

de los capítulos: "Country Club" y "El mes más feliz de todo el año" (que es la 

adaptación de "Lucho Gatica y Nat King Cole") realizadas por el mismo Alfredo 

Bryce. Este análisis nos ayuda a comprender mejor las narrativas nostálgicas 

sobre la amistad y el primer amor adolescente, que surgen de las memorias y el 

recuerdo nostálgico de una época en la vida de Alfredo Bryce Echenique. 

En la sexta parte, analizamos, bajo el marco teórico de la 

Antimemoria, del Pacto Autobiográfico, las técnicas literarias del paralelismo 

focal, la transficcionalidad y la ficcionalidad de lo imaginario; los espacios 

narrativos relevantes en estas tres obras, el marco temporal en el cual se 

desarrollan estas historias y los lugares físicos representados en el Barrio 

Marconi, el Country Club, los cines y otros escenarios.  

De la misma forma, la séptima parte está centrada en los personajes 

de estas tres historias: "Una mano en las cuerdas" de Huerto cerrado (1968), 

"Country Club" de Un mundo para Julius (1970) y los capítulos seleccionados de 
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No me esperen en abril (1995). Los amigos del Barrio Marconi son los personajes 

secundarios principales, divididos entre hombres y mujeres. Esta separación nos 

permite relacionarlos de manera paralela, ya que sus características ficticias se 

muestran narrativamente en cada obra. 

Finalmente, en la octava parte analizamos a los protagonistas de 

estas obras: Manolo y Manongo Sterne, y Cecilia y Teresa Mancini Gerzso. Esto 

nos permite evaluar la participación de cada protagonista y cómo se 

desenvuelven en cada historia, teniendo en cuenta la influencia de la carga 

autobiográfica y de la memoria del autor que inspiró la creación de estos 

personajes. 

Concluimos que en el estudio de las tres historias de Alfredo Bryce 

Echenique: "Una mano en las cuerdas" de Huerto cerrado (1968), "Country Club" 

de Un mundo para Julius (1970) y los capítulos elegidos de No me esperen en 

abril (1995), tenemos un ejemplo claro y factible del cómo los conceptos teóricos 

de la Antimemoria de André Malraux nos permiten analizar obras con fuerte 

inspiración autobiográfica. En el marco de la teoría de la Antimemoria, 

entendemos que el empleo de recuerdos en la creación de una narrativa de 

ficción implica la selección voluntaria de memorias por parte del autor (la 

subjetividad en la elección de los eventos a relatar). Este proceso no se restringe 

exclusivamente al análisis de obras autobiográficas. Bajo estas circunstancias, 

el lector acepta como verdaderos los hechos ficcionados e imaginados escritos 

por el autor, en nuestro caso de estudio, el escritor peruano Alfredo Bryce 

Echenique. 

El principio de la Antimemoria es la elección selectiva (subjetiva) por 

parte del autor de sus memorias en la creación narrativa de la ficción, 

permitiéndole la reinvención de dichos recuerdos. En el caso de "Una mano en 

las cuerdas", "Country Club" y el capítulo "Lucho Gatica y Nat King Cole", estas 

historias tienen tres bases sólidas en su argumento narrativo:  

- El Hotel Country Club como escenario de las historias. 

- El tiempo en que suceden los eventos (las vacaciones de verano en la década 

de los cincuenta) 

- Los lazos de amistad y el primer amor adolescente.  



201 
 

Estos tres pilares son los recuerdos de Alfredo Bryce, que elige utilizar 

como base para crear estas historias.    

Asimismo, como se ha señalado en otros estudios sobre la obra de 

Alfredo Bryce Echenique, el Pacto Autobiográfico en la obra de Bryce encuentra 

un mejor enfoque de análisis en el concepto del “Espacio Autobiográfico”, por el 

cual el autor construye su identidad en conexión con algo previamente escrito 

por él. Para que este enfoque funcione (el estudio a ser realizado), se debe tener 

un conocimiento previo de la obra del autor y aceptarla como verdadera. En el 

caso de la obra de Bryce, se debe tener un conocimiento previo de las obras 

anteriores o posteriores del autor, aceptar lo leído como ficción y entender que 

los elementos de verdad provienen de la biografía del autor, pero que, a su vez, 

no son eventos reales. 

En las tres obras comparadas, comprendemos como ciertos y reales 

los testimonios del autor Alfredo Bryce Echenique, quien durante su 

adolescencia y juventud frecuentó el Hotel Country Club. Sus amigos vivían en 

el barrio de Marconi, y experimentó gratas vivencias junto a su primera 

enamorada durante las vacaciones de verano en la década de los cincuenta. Sus 

memorias de estos años son la fuente de inspiración en la narrativa de algunas 

de sus obras más representativas, 120 y algunos datos narrados en estas historias 

imaginadas y ficcionadas mantienen una fidelidad casi inalterada con los hechos 

reales. 

Los conceptos de la Antimemoria permiten la elección selectiva de los 

recuerdos por el autor, permitiendo crear versiones alternativas basadas en las 

memorias originales. Las técnicas literarias presentes en las obras de Alfredo 

Bryce, como el paralelismo focal propuesto por Erwin Snauwaert, la metaficción 

y transficcionalidad de Richard Saint-Gelais y la ficcionalidad e imaginario de 

Wolfang Ise; refuerzan el análisis comparativo literario de estas historias, 

permitiendo entender las relaciones ficcionales narrativas entre estas obras de 

Alfredo Bryce Echenique. Queda demostrado cómo las memorias y experiencias 

 
120 El hotel Country Club, es escenario principal en el cuento “Una mano en las cuerdas (páginas 
de un diario)” del libro de cuentos Huerto cerrado (1968); en la novela Un mundo para Julius, el 
segundo capítulo tiene por nombre “Country Club”, en la novela No me esperen en abril (1995), 
el hotel Country Club aparece como escenario en los capítulos iniciales. En la novela El huerto 
de mi amada (2002), también es mencionado el Country Club. 
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biográficas del autor permiten a partir de una idea narrativa, la creación y 

expansión de una misma historia. 

Ejemplo de esta expansión ficcional en estas obras se identifica entre 

el cuento "Una mano en las cuerdas" (1968) y el capítulo "Country Club" de la 

novela Un mundo para Julius (1970); ya que involucra la transferencia del 

contexto de la ficción que constituye el cuento, para introducirlo en el capítulo de 

la novela, que posee el mismo espacio ficcional, el Hotel Country Club. En este 

caso la presencia de los personajes del primer amor y de los amigos del barrio 

de Marconi junto a Julius, protagonista de la novela. De manera similar, las 

relaciones entre la novela No me esperen en abril (1995) o el cuento "Una mano 

en las cuerdas" o el capítulo "Country Club" de la novela Un mundo para Julius, 

posee el mismo espacio ficcional, el Hotel Country Club, pero en este caso de la 

novela No me esperen en abril, presenta otro tipo de expansión imaginaria en la 

ficción narrativa de esta historia.  

El descubrimiento del primer amor está presente en el cuento "Una 

mano en las cuerdas" y en el capítulo” Country Club” de la novela Un mundo 

para Julius. En ambas historias, el surgimiento del primer amor se presenta como 

un evento mágico sorpresivo para cada protagonista, pero en contextos y 

escenarios diferentes. Además, la iniciativa en el cortejo de ese primer amor se 

construye de forma opuesta: Manolo es quién corteja a Cecilia en “Una mano en 

las cuerdas” y en "Lucho Gatica y Nat King Cole", Teresa es quién decide encarar 

a Manongo.   

Las similitudes o correspondencias entre diferentes personajes que 

pertenecen al grupo de amigos del barrio de Marconi, tanto varones como 

mujeres, muestran coincidencias narrativas en las tres historias, donde destaca 

la amistad del grupo de muchachos, los códigos de conducta machista y las 

mudanzas del comportamiento femenino frente a estas normas de 

comportamiento y la doble moral. 

Es la presencia del personaje de Adán Quispe en la novela No me 

esperen en abril, que representa al indígena migrante a la ciudad con su rechazo 

a toda la estructura de opresión colonial heredada por la clase aristocrática 

limeña. Las diversas formas de segregación, marginalización y racismo hacia los 
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provincianos peruanos de origen andino presentes en la novela Un mundo para 

Julius, son nuevamente exploradas en la novela No me esperen en abril. 

Los personajes principales, Manolo y Manongo Sterne, representan 

los alter egos del propio autor, Alfredo Bryce. Las referencias autobiográficas son 

más notables en el caso de Manongo Sterne. A pesar de las similitudes entre 

Manolo y Manongo Sterne, sus personalidades se distancian a medida que se 

desarrollan en arcos narrativos divergentes. Mientras que el arco narrativo de 

Manolo permanece abierto tanto al inicio como al final de los cuentos de Huerto 

cerrado, Manongo Sterne concluye su ciclo narrativo en No me esperen en abril. 

Este último personaje se presenta como más complejo, melancólico, pesimista y 

egoísta, mostrando un deseo de preservar inalterado todo aquello que ama. No 

logra adaptarse a los cambios del tiempo y la modernidad.  

La presencia del personaje femenino del primer amor representados 

en Cecilia y Teresa Mancini, son inspiradas en una persona real: la primera 

enamorada de Alfredo Bryce Echenique, cuyo nombre real es Teresa. Este 

personaje real se transforma en ficción a través de la reinvención de las 

memorias del autor. Existe una recurrencia narrativa en las tres historias en el 

aspecto físico de Cecilia y Teresa (como tener una piel muy blanca y una nariz 

muy respingada) y en las características de la personalidad de esta joven. 

Los personajes de Cecilia y Teresa Mancini Gerzso deben 

considerarse como una identidad única que representa al primer amor. Ellas 

personifican la evolución de un mismo personaje a lo largo de las tres décadas 

que separan estas tres obras escritas por Alfredo Bryce. 

Desde su primera aparición en "Una mano en las cuerdas" y 

posteriormente en "Country Club", el personaje de Cecilia crece narrativamente 

para adquirir un mayor peso protagónico. En estas historias, Cecilia es mostrada 

solo con sus virtudes y carece de un arco narrativo finalizado en ambas obras; 

su destino es ambiguo en ambas narrativas.121 

Teresa es uno de los personajes femeninos de la narrativa de Alfredo 

Bryce creado con especial afecto. Teresa Mancini Gerzso es la versión mejorada 

 
121 En Huerto Cerrado es sobrentendido que Cecilia termina con Manolo. 
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y evolucionada de Cecilia, heredando y ampliando con madurez todas sus 

virtudes, pero también posee todos los defectos de la sociedad aristocrática de 

la clase alta limeña.  

Para concluir, reiteramos el consejo que el joven escritor Mario Vargas 

Llosa le expresa a Alfredo Bryce Echenique al inicio de su carrera como escritor: 

“Todo tema es bueno para la literatura me dijo, incluso tú eres un tema bueno 

para la literatura, habla sobre ti, sobre tu vida”. Este consejo es valioso para 

quienes deseen aventurarse en el mundo de la narrativa literaria, de no tener 

miedo de contar historias a partir de las propias experiencias, ya que nuestras 

experiencias de vida las podemos trasladar para incontables posibilidades 

narrativas. 
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    ANEXOS 

CANCIONES 

PRETEND (1953) 
Canción interpretada por Nat King Cole 
Compositores: Frank Lavere / Cliff Parman / Lew Douglas 
Letra de Pretend © Music Sales Corporation, Brandom Music Co., Brandom Music Co 
 

Pretend you're happy when you're blue 
It isn't very hard to do 
And you'll find happiness without an end 
Whenever you pretend 
Remember anyone can dream 
And nothing's as bad as it may seem 
The little things you haven't got could be a lot if you pretend 
You'll find a love you can share 
One you can call all your own 
Just close your eyes she'll be there 
You'll never be alone 
And if you sing this melody 
You'll be pretending just like me 
The world is mine it can be yours my friend 
So why don't you pretend 
 

Traducción: 

Finge que eres feliz cuando estás triste 
no es muy difícil de hacer 
Y encontrarás la felicidad sin fin 
cada vez que pretendes 
Recuerda que cualquiera puede soñar 
Y nada es tan malo como parece 
Las pequeñas cosas que no tienes pueden ser muchas si finges 
Encontrarás un amor que puedes compartir 
Uno que puedes llamar tuyo 
Cierra los ojos, ella estará allí. 
Nunca estarás solo 
Y si cantas esta melodía 
Estarás fingiendo como yo 
El mundo es mío puede ser tuyo mi amigo 
Entonces, ¿por qué no finges? 

 

RELOJ (1957) 

Compositor: Roberto Cantoral García 
℗ Efen Records © Magnesound 
 

Reloj no marques la hora 
Porque voy a enloquecer 
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Ella se irá para siempre 
Cuando amanezca otra vez 
Nomás nos queda esta noche 
Para vivir nuestro amor 
Y tu tic-tac me recuerda 
Mi irremediable dolor 
Reloj detén tu camino 
Porque mi vida se apaga 
Ella es la estrella que alumbra mi ser 
Yo sin su amor no soy nada 
Detén el tiempo en tus manos 
Haz de esta noche perpetua 
Para que nunca se vaya de mí 
Para que nunca amanezca 
Reloj detén tu camino 
Porque mi vida se apaga 
Ella es la estrella que alumbra mi ser 
Yo sin su amor no soy nada 
Detén el tiempo en tus manos 
Haz de esta noche perpetua 
Para que nunca se vaya de mí 
Para que nunca amanezca 
Para que nunca amanezca 
Para que nunca amanezca 

 

LA FLOR DE LA CANELA (1950) 
Compositores: Isabel Chabuca Granda Larco 
Letra de La flor de la canela © Warner Chappell Music, Inc. 
 
Déjame que te cuente, limeño 
Déjame que te diga la gloria 
Del ensueño que evoca la memoria 
Del viejo puente, del río y la alameda 
Déjame que te cuente, limeño 
Ahora que aún perfuma el recuerdo 
Ahora que aún mece en su sueño 
El viejo puente el río y la alameda 

Jazmines en el pelo y rosas en la cara 
Airosa caminaba la flor de la canela 
Derramaba lisura y a su paso dejaba 
Aroma de mixtura que en el pecho llevaba 

Del puente a la alameda 
Menudo pie la lleva 
Por la vereda que se estremece 
Al ritmo de su cadera 
Recogía la risa de la brisa del río 
Y al viento la lanzaba del puente a la alameda 
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Déjame que te cuente, limeño ¡ay! 
Deja que te diga moreno mi pensamiento 
A ver si así despiertas del sueño 
Del sueño que entretiene, moreno 
Tus sentimientos 

Aspiras de la lisura 
Que da la flor de canela 
Adornada con jazmines 
Matizando tu hermosura 

Alfombras de nuevo el puente 
Y engalanas la alameda 
que el río acompasara tu paso por la vereda 

Y recuerda que, jazmines en el pelo y rosas en la cara 
Airosa caminaba la flor de la canela 
Derramaba lisura y a su paso dejaba 
Aroma de mixtura que en el pecho llevaba 

Del puente a la alameda 
Menudo pie la lleva 
Por la vereda que se estremece 
Al ritmo de su cadera 
Recogía la risa de la brisa del río 
Y al viento la lanzaba del puente a la alameda.
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FOTOGRAFÍAS 

Alfredo Bryce Echenique: Noticia de la agresión diario El Comercio 1952 

 

Foto de la noticia de la agresión a Alfredo Bryce 1952 publicada en el diario El Comercio Lima 
Perú.122 

 

Fotografía de época de Alfredo Bryce y Teresa Ghersi.123 

 
122 Fuente: http://elcomercio.e3.pe/66/doc/0/0/4/7/1/471784.pdf 
 
123 Imagen capturada del programa Peruanos en su salsa (2010) Fuente: 
https://youtu.be/7gzmvMPlXuw?si=OcR_JiQHM1IQTJAL 

http://elcomercio.e3.pe/66/doc/0/0/4/7/1/471784.pdf
https://youtu.be/7gzmvMPlXuw?si=OcR_JiQHM1IQTJAL
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Alfredo Bryce Echenique em Europa.124 

 

 

Alfredo Bryce Echenique en París, junto a Julio Ramón Ribeyro.125 

 

 
124Fuente imagen: https://www.epdlp.com/fotos/bryce3.jpg 
 
125Fuente imagen: https://elcomercio.pe/luces/libros/alfredo-bryce-echenique-escritor-estuvo-
partes-noticia-ecpm-632739-noticia/  

https://www.epdlp.com/fotos/bryce3.jpg
https://elcomercio.pe/luces/libros/alfredo-bryce-echenique-escritor-estuvo-partes-noticia-ecpm-632739-noticia/
https://elcomercio.pe/luces/libros/alfredo-bryce-echenique-escritor-estuvo-partes-noticia-ecpm-632739-noticia/
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Foto de Alfredo Bryce Echenique en el Hotel Country Club (2017)126 

 

 

 

Alfredo Bryce Echenique (2023)127 

 

 
126 Fuente imagen: https://killthezinefanzine.wordpress.com/2017/09/27/alfredo-bryce-
echenique-nuestro-humorista-mas-triste/  

 
127 Fuente imagen: https://www.infobae.com/leamos/2023/02/19/alfredo-bryce-echenique-
cumple-84-anos-una-vida-narrada-entre-el-cuento-y-la-novela/  

https://killthezinefanzine.wordpress.com/2017/09/27/alfredo-bryce-echenique-nuestro-humorista-mas-triste/
https://killthezinefanzine.wordpress.com/2017/09/27/alfredo-bryce-echenique-nuestro-humorista-mas-triste/
https://www.infobae.com/leamos/2023/02/19/alfredo-bryce-echenique-cumple-84-anos-una-vida-narrada-entre-el-cuento-y-la-novela/
https://www.infobae.com/leamos/2023/02/19/alfredo-bryce-echenique-cumple-84-anos-una-vida-narrada-entre-el-cuento-y-la-novela/
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CAPAS DE LOS LIBROS DE ALFREDO BRYCE UTILIZADOS 

  

Cuentos completos (Huerto cerrado 1968 – La felicidad Ja Ja 1974)128 

   

Un mundo para Julius (1970)129 

 
128 Fuente imagen: 
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_dea2173a0aaf6c
5dd973189e412b3e37659c0bda_producto_large_90.jpg 
 
129 Fuente imagen: https://lafamilia.com.pe/wp-content/uploads/2023/03/9786123051303.jpg  
 

https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_dea2173a0aaf6c5dd973189e412b3e37659c0bda_producto_large_90.jpg
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_dea2173a0aaf6c5dd973189e412b3e37659c0bda_producto_large_90.jpg
https://lafamilia.com.pe/wp-content/uploads/2023/03/9786123051303.jpg
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No me esperen en abril (1995)130 

 

  

Historias del Country Club y el barrio Marconi (2016)131 

 
130 Fuente imagen: https://www.anagrama-
ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/d4de27e094aa34ffd73cea5a0aaa401776440877.jpeg  
 
131 Fuente Imagen: 
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_370e6a9d0a3bae
1758109f08846b7d11929f5de2_producto_large_90.jpg 
 

https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/d4de27e094aa34ffd73cea5a0aaa401776440877.jpeg
https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/d4de27e094aa34ffd73cea5a0aaa401776440877.jpeg
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_370e6a9d0a3bae1758109f08846b7d11929f5de2_producto_large_90.jpg
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_370e6a9d0a3bae1758109f08846b7d11929f5de2_producto_large_90.jpg
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Permiso para vivir (Antimemorias) (1993)132 

 

Permiso para sentir: Antimemorias II (2004)133 

 
132 Fuente imagen: https://www.anagrama-
ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/ee811076eb895fc969a366d02b1c80fe0d833536.jpeg 
 
133 Fuente imagen: https://www.anagrama-
ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/461a92401ad9c6800c711dbc10a1e892293b8d4e.jpeg  

https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/ee811076eb895fc969a366d02b1c80fe0d833536.jpeg
https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/ee811076eb895fc969a366d02b1c80fe0d833536.jpeg
https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/461a92401ad9c6800c711dbc10a1e892293b8d4e.jpeg
https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/461a92401ad9c6800c711dbc10a1e892293b8d4e.jpeg


226 
 

DIBUJOS QUE ILUSTRAN EL LIBRO HISTORIAS DEL COUNTRY CLUB Y 

EL BARRIO MARCONI (2016) 

 

Cuento “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)134 

   

Country Club (Un mundo para Julius)135 

 
134 Fuente imagen: (Bryce Echenique, 2018a, p. 11, 18, 25) 
 
135 Fuente imagen: (Bryce Echenique, 2018a, p. 36, 42, 48) 
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“El mes más feliz de todo el año” (No me esperen en abril)136 

 
136 Fuente imagen: (Bryce Echenique, 2018a, p. 57, 68, 77) 
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OBRAS DE ALFREDO BRYCE ECHENIQUE 

Novelas 

1970 - Un mundo para Julius 

1977 - Tantas veces Pedro 

1981 - La vida exagerada de Martín Romaña 

1985 - El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz 

1988 - La última mudanza de Felipe Carrillo 

1990 - Dos señoras conversan 

1995 - No me esperen en abril 

1997 - Reo de nocturnidad 

1999 - La amigdalitis de Tarzán 

2002 - El huerto de mi amada 

2007 - Las obras infames de Pancho Marambio 

2012 - Dándole pena a la tristeza 

Cuentos 

1968 - Huerto cerrado, contiene 12 relatos: Dos indios, Con Jimmy en Paracas, 
El camino es así, Su mejor negocio, Las notas que duerman en las cuerdas, 
Una mano en las cuerdas, Un amigo de cuarenta y cuatro años, Yo soy el rey, 
El descubrimiento de América, La madre, el hijo y el pintor, El hombre, el 
cinema y el tranvía y Extraña diversión 

1974 - La felicidad ja ja 

1979 - Todos los cuentos. 

1986 - Magdalena peruana y otros cuentos 

1987 - Goig. Relato infantil escrito en colaboración con la escritora salvadoreña 
Ana María Dueñas y dibujos de Sonia Bermúdez 

1995 - Cuentos completos 

1999 - Guía triste de París 

2009 - La esposa del rey de las curvas 

2016 - Historias del Country Club y del barrio Marconi 

Textos biográficos 

1977 - A vuelo de buen cubero 

1987 - Crónicas personales (edición aumentada de A vuelo de buen cubero) 
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1993 - Permiso para vivir (Antimemorias) 

2003 - Doce cartas a dos amigos 

2005 - Permiso para sentir: Antimemorias II 

2019 - Permiso para retirarme: Antimemorias III 

Ensayos y artículos 

1996 - A trancas y barrancas 

2000 - La historia personal de mis libros. 

2002 - Crónicas perdidas, artículos, estudios, conferencias y cartas públicas 
publicadas en diferentes medios entre 1972 y 1997. 

2004 - Entrevistas escogidas, selección, prólogo y notas de Jorge Coaguila. 

2005 - Entre la soledad y el amor, libro dividido en 4 partes: 

I LA SOLEDAD: El otro y nosotros, La señora X, Soledades 
contemporáneas y La vejez no se cura 

II LA DEPRESIÓN: Del humor, del dolor y de la risa (crónica de una 
depresión) 

III LA FELICIDAD: La felicidad nuestra de cada día 

IV EL AMOR: El amor absolutamente melancólico, Cuatro estaciones del 
amor (y su melancolía), El amor juvenil y Los amores tardíos
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FOTOGRAFÍAS LUGARES CITADOS EN LAS OBRAS ESTUDIADAS 

 

Plaza San Martín, centro de Lima 1950137 

 

Cine Colón y Cine Metro, centro de Lima138 

 
137 Fuente imagen: https://www.facebook.com/LimaDeAyer/posts/1321590344664189/ 
 
138 Fuente Imagen: https://www.infobae.com/new-resizer/PUk_R-PgGnaV0dBBy_O-
SqQmLjA=/768x432/filters:format(webp):quality(85)/cloudfront-us-east-
1.images.arcpublishing.com/infobae/BCQAM2PW5NBXFOFXBSCCL3MPEI.jpg  
 

https://www.facebook.com/LimaDeAyer/posts/1321590344664189/
https://www.infobae.com/new-resizer/PUk_R-PgGnaV0dBBy_O-SqQmLjA=/768x432/filters:format(webp):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/BCQAM2PW5NBXFOFXBSCCL3MPEI.jpg
https://www.infobae.com/new-resizer/PUk_R-PgGnaV0dBBy_O-SqQmLjA=/768x432/filters:format(webp):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/BCQAM2PW5NBXFOFXBSCCL3MPEI.jpg
https://www.infobae.com/new-resizer/PUk_R-PgGnaV0dBBy_O-SqQmLjA=/768x432/filters:format(webp):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/BCQAM2PW5NBXFOFXBSCCL3MPEI.jpg
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Cine Country (Distrito de Lince)139 

 

 

Esquina Av. Arequipa y Av. Javier Prado. Cine Orrantia (Distrito de San Isidro)140 

 

 
139 Fuente imagen: https://arkivperu.com/wp-content/uploads/2013/04/country.png  
 
140 Fuente imagen: 
https://www.facebook.com/LaLimaAntigua/photos/a.285454554815816/685048841523050/?typ
e=3  

 

https://arkivperu.com/wp-content/uploads/2013/04/country.png
https://www.facebook.com/LaLimaAntigua/photos/a.285454554815816/685048841523050/?type=3
https://www.facebook.com/LaLimaAntigua/photos/a.285454554815816/685048841523050/?type=3
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Parque Salazar década de 1950 (Distrito Miraflores)141 

 

 

Parroquia San Felipe Apóstol, calle Guillermo Marconi San Isidro (Foto de época)142 

 

 
141 Fuente imagen: https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-
9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-
7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-
1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2  
 
142Fuente imagen: https://3.bp.blogspot.com/-
FL7azBRA1BU/UehPuqFUCkI/AAAAAAAAHqA/3FFuA22M6Fc/s1600/4990.jpg  
 

https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2
https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2
https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2
https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2
https://3.bp.blogspot.com/-FL7azBRA1BU/UehPuqFUCkI/AAAAAAAAHqA/3FFuA22M6Fc/s1600/4990.jpg
https://3.bp.blogspot.com/-FL7azBRA1BU/UehPuqFUCkI/AAAAAAAAHqA/3FFuA22M6Fc/s1600/4990.jpg
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Parroquia San Felipe Apóstol en la actualidad.143 

 

 

Casa en la actualidad que fuera de la familia Bryce Echenique en la década de 1950.  
Calle Ugarte y Moscoso 148 (Antigua Calle General La Mar), San Isidro144 

 

 
143 Fuente imagen: https://cdn0.matrimonio.com.pe/usr/9/2/8/0/cfb_272175.jpg 
 
144 Captura de imagen desde el servicio Google Maps. 

https://cdn0.matrimonio.com.pe/usr/9/2/8/0/cfb_272175.jpg
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El Country Club, distrito de San Isidro y sus alrededores en 1949 (Servicio Aerofotográfico 
Nacional)145 

 

 

Hotel Country Club, fotografía de época década 1940146 

 

 
145 Fuente imagen: http://blog.pucp.edu.pe/blog/juanluisorrego/2014/03/11/notas-sobre-la-
historia-del-distrito-de-san-isidro/ 
 
146 Fuente de imagen: 
https://repositorio.pucp.edu.pe/index/bitstream/handle/123456789/49116/GIS-F-
0041.jpg.jpg?sequence=5&isAllowed=y 

 

http://blog.pucp.edu.pe/blog/juanluisorrego/2014/03/11/notas-sobre-la-historia-del-distrito-de-san-isidro/
http://blog.pucp.edu.pe/blog/juanluisorrego/2014/03/11/notas-sobre-la-historia-del-distrito-de-san-isidro/
https://repositorio.pucp.edu.pe/index/bitstream/handle/123456789/49116/GIS-F-0041.jpg.jpg?sequence=5&isAllowed=y
https://repositorio.pucp.edu.pe/index/bitstream/handle/123456789/49116/GIS-F-0041.jpg.jpg?sequence=5&isAllowed=y
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Hotel Country Club en la actualidad.147 

 
147 Fuente imagen: https://cosas.pe/lifestyle/93138/aniversario-country-club-lima-hotel/ 

 

https://cosas.pe/lifestyle/93138/aniversario-country-club-lima-hotel/
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FOTOS ARTISTAS CINE DÉCADA 1950 

 

Jane Russel y Marilyn Monroe, “Los caballeros las prefieren rubias” (1953)148  

 

Silvana Mangano, actriz italiana, la escena de baile ‘El negro zumbón” de la película Ana 
(1951) es mencionada en el capítulo “Marzo, dos semanas antes de abril”.149 

 

 
148 Fuente imagen: https://2.bp.blogspot.com/-
0UXqrq1dJ4k/T9uD3hISndI/AAAAAAAAO1s/9lRIadXpMss/s1600/Los+caballeros+las+prefieren
+rubias+21.png 
 
149 Fuente imagen: 
https://almaleonor.files.wordpress.com/2018/04/dfc6db6b21cfdd4dcd979c38737ec13a.jpg?w=5
84  
 

https://2.bp.blogspot.com/-0UXqrq1dJ4k/T9uD3hISndI/AAAAAAAAO1s/9lRIadXpMss/s1600/Los+caballeros+las+prefieren+rubias+21.png
https://2.bp.blogspot.com/-0UXqrq1dJ4k/T9uD3hISndI/AAAAAAAAO1s/9lRIadXpMss/s1600/Los+caballeros+las+prefieren+rubias+21.png
https://2.bp.blogspot.com/-0UXqrq1dJ4k/T9uD3hISndI/AAAAAAAAO1s/9lRIadXpMss/s1600/Los+caballeros+las+prefieren+rubias+21.png
https://almaleonor.files.wordpress.com/2018/04/dfc6db6b21cfdd4dcd979c38737ec13a.jpg?w=584
https://almaleonor.files.wordpress.com/2018/04/dfc6db6b21cfdd4dcd979c38737ec13a.jpg?w=584
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El actor británico James Manson. 150 

 

 

El actor norteamericano Tyrone Power.151 

 
150 Fuente imagen: 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/25/James_Mason_Studio_Publicity.jpg 
 
151 Fuente Imagen: https://biografiadee.com/biografia-de-tyrone-power/  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/25/James_Mason_Studio_Publicity.jpg
https://biografiadee.com/biografia-de-tyrone-power/
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AUTORES IMPORTANTES DE ESTE ESTUDIO 

 

Philippe Lejeune, 152 Pacto Autobiográfico 

 

 

André Malraux153 Antimemorias 

 
152 Fuente imagen: https://encrypted-
tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSIHuVrkjGZJcBnxGkZgU7Y4zUbBa5VKIEPIg&usqp=C
AU  

 
153 Fuente imagen: https://medias.unifrance.org/medias/44/117/226604/format_page/andre-
malraux.jpg  
 

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSIHuVrkjGZJcBnxGkZgU7Y4zUbBa5VKIEPIg&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSIHuVrkjGZJcBnxGkZgU7Y4zUbBa5VKIEPIg&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSIHuVrkjGZJcBnxGkZgU7Y4zUbBa5VKIEPIg&usqp=CAU
https://medias.unifrance.org/medias/44/117/226604/format_page/andre-malraux.jpg
https://medias.unifrance.org/medias/44/117/226604/format_page/andre-malraux.jpg
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CAPÍTULO 5 RELACIONES ENTRE LAS TRES HISTORIAS 
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CAPÍTULO 6 ESPACIO TEMPORAL Y FÍSICO 



241 
 

CAPÍTULO 7 RELACIONES ENTRE LOS PERSONAJES DEL BARRIO 

MARCONI 
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CAPÍTULO 8 RELACIONES ENTRE LOS PERSONAJES DE MANOLO Y 

MANONGO STERNE 
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CAPÍTULO 8 RELACIONES ENTRE LOS PERSONAJES DE CECILIA Y 

TERESA 
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CONCLUSIONES  


