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RESUMO

A pesquisa "A Antimemoéria Autobiografica em Historias do Country Club e do
Bairro Marconi de Alfredo Bryce Echenique" tem como objetivo principal
comparar trés historias do autor peruano: o conto "Uma mao nas cordas (Paginas
de um diario)" (1968), o capitulo adaptado intitulado "Country Club" do romance
Um mundo para Julius (1970) e a adaptacdo do capitulo "Lucho Gatica e Nat
King Cole" do romance N&o me esperem em abril (1995), intitulada "O més mais
feliz de todo o0 ano", presentes na coletdnea chamada Histérias do Country Club
e do Bairro Marconi (2016). Sédo analisadas as semelhancas em argumentos,
personagens e contexto sociocultural, apoiando-se nos conceitos tedricos da
Antimemdéria de André Malraux e do Pacto Autobiogréafico de Philippe Lejeune.
Outro propésito é divulgar a relevancia da obra de Alfredo Bryce Echenique na
literatura hispano-americana, especialmente no Brasil, onde é menos conhecido.
Bryce Echenique é uma figura destacada do P6s-Boom da literatura hispano-
americana do século XX, caracterizado por incluir experiéncias biograficas, de
autoficcdo e de antimemodria em seus relatos. Transporta os leitores para o
ambiente urbano da cidade de Lima da segunda metade do século XX,
abordando também temas como soliddo, autoexilio de peruanos no exterior e
discriminagdo social. A metodologia inclui uma pesquisa abrangente de
entrevistas, ensaios e teses relacionadas a Bryce Echenique, assim como uma
analise dos conceitos de Antimemdria de Malraux e Pacto Autobiogréafico de
Lejeune. Isso proporciona uma compreenséo profunda de como a memoria e a
autobiografia influenciam sua producéo literaria. Em resumo, esta dissertacdo
busca iluminar as obras de Bryce Echenique por meio de uma analise
comparativa baseada em teorias autobiogréaficas e de antimemoria. Espera-se
gue contribua para uma maior compreensao e apreciacao deste destacado autor
peruano no ambito académico brasileiro e na literatura hispano-americana do

século XX.

Palavra-chave: alfredo bryce echenigue; antimemoria; pacto autobiografico;

literatura hispano-americana; pés-boom.



ABSTRACT

The research paper "Autobiographical Antimemory in Stories from the Country
Club and Marconi Neighborhood by Alfredo Bryce Echenique" aims to compare
three stories by the Peruvian author: the short story "Una mano en las cuerdas
(Paginas de un diario) (1968), the adapted chapter titled "Country Club” from the
novel A World for Julius (1970), and the adaptation of the chapter "Lucho Gatica
and Nat King Cole" from the novel No me esperen en abril (1995), titled "El mes
mas feliz de todo el afio", all included in the compilation called Historias del
Country Club y del barrio Marconi (2016). The objective is to analyze similarities
in plots, characters, and sociocultural context, relying on André Malraux's
Antimemory and Philippe Lejeune's Autobiographical Pact. Another purpose is to
promote the relevance of Alfredo Bryce Echenique's work in Latin American
literature, particularly in Brazil, where he is less known. Bryce Echenique is a
prominent figure of the Post-Boom movement in 20th-century Latin American
literature, characterized by incorporating biographical experiences, autofiction,
and antimemory into his narratives. His stories transport readers to the urban
atmosphere of Lima in the second half of the 20th century, addressing themes
such as loneliness, the self-exile of Peruvians abroad, and social discrimination.
The methodology involves thorough research of interviews, essays, and theses
related to Bryce Echenique, along with an analysis of the concepts of Malraux's
Antimemory and Lejeune's Autobiographical Pact. This provides a deep
understanding of how memory and autobiography influence his literary
production. In summary, this dissertation aims to shed light on Bryce Echenique's
works through a comparative analysis based on autobiographical and
antimemory theories. It is expected to contribute to a better understanding and
appreciation of this outstanding Peruvian author in the Brazilian academic context

and in 20th-century Latin American literature.

Keywords: alfredo bryce Echenique; antimemory; autobiographical pact;

hispano-american literatura; post boom.



RESUMEN

La investigacion "La Antimemoria Autobiografica en Historias del Country Club y
el Barrio Marconi de Alfredo Bryce Echenique" tiene como objetivo principal
comparar tres historias del autor peruano: el cuento "Una mano en las cuerdas
(Paginas de un diario)” (1968), el capitulo adaptado titulado "Country Club" de la
novela de Un mundo para Julius (1970) y la adaptacion del capitulo "Lucho
Gatica y Nat King Cole" de la novela No me esperen en abril (1995), titulada “El
mes mas feliz de todo el afo” presentes en la recopilacion llamada Historias del
Country Club y el Barrio Marconi (2016). Se analizan las semejanzas en
argumentos, personajes y contexto sociocultural, apoyandose en los conceptos
tedricos de la Antimemoria de André Malraux y del Pacto Autobiografico de
Philippe Lejeune. Otro proposito es divulgar la relevancia de la obra de Alfredo
Bryce Echenique en la literatura hispanoamericana, especialmente en Brasil,
donde es menos conocido. Bryce Echenique es una figura destacada del Post
Boom de la literatura hispanoamericana del siglo XX, caracterizado por incluir
experiencias biograficas, de autoficcion y de antimemoria en sus relatos.
Transporta a los lectores al ambiente urbano de la ciudad de Lima de la segunda
mitad del siglo XX, también aborda temas como la soledad, el autoexilio de
peruanos en el extranjero y la discriminacion social. La metodologia incluye una
exhaustiva investigacion de entrevistas, ensayos y tesis relacionadas con Bryce
Echenique, asi como un analisis de los conceptos de la Antimemoria de Malraux
y el Pacto Autobiografico de Lejeune. Esto proporciona una comprension
profunda de coémo la memoria y la autobiografia influyen en su produccion
literaria. En resumen, esta disertacion busca iluminar las obras de Bryce
Echenique mediante un analisis comparativo basado en teorias autobiogréaficas
y de antimemoria. Se espera que contribuya a una mayor comprension y
apreciacion de este destacado autor peruano en el ambito académico brasilefio

y en la literatura hispanoamericana del siglo XX.

Palabra clave: alfredo bryce Echenique; antimemoria; pacto autobiografico;

literatura hispanoamericana; post boom.
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INTRODUCCION

"Mis libros son memorias que se inventan" (Bryce Echenique, 2019).
De esta forma simple y directa, asi responde el escritor peruano Alfredo Bryce
Echenique (1939) cuando se le pregunta por la fuente que inspira cada una de
sus obras literarias. La presente investigacion propone un analisis literario
comparativo bajo las propuestas tedricas del Pacto Autobiografico de Philippe
Lejeune y de la Antimemoria de André Malraux en la obra de Alfredo Bryce
Echenique: Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016). Esta obra es
una recopilacion de tres relatos escritos por Bryce: el cuento "Una mano en las
cuerdas (Paginas de un diario)", tomado del liboro Huerto Cerrado (1968); el
capitulo 1l de la novela Un mundo para Julius (1970) titulado "Country Club",
adaptado por el autor; y el capitulo "El mes mas feliz de todo el afio”, que es la
adaptaciéon del capitulo cuatro de la novela No me esperen en abril (1995)
titulada "Lucho Gatica y Nat King Cole". La narrativa de estas obras comparte
contextos argumentativos similares, protagonistas comunes y una ambientacion

social y cultural propia de la época en la que Alfredo Bryce era adolescente.

La propuesta de este trabajo se titula "La Antimemoria Autobiografica
en Historias del Country Club y el Barrio Marconi de Alfredo Bryce Echenique”.
El objetivo de esta disertacion es presentar, basandonos en los principales
conceptos teodricos de la Antimemoria de André Malraux y del Pacto
Autobiografico de Philippe Lejeune, una comparacion entre tres textos narrativos
escritos por Alfredo Bryce Echenique. Estos textos comparten similitudes en sus
argumentos, personajes y en el contexto sociocultural y temporal en el que se
desarrollan. Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016) es la
recopilacion que el propio autor realizd. A pesar de haber sido escritos en afios
diferentes, estas obras presentan el estilo narrativo caracteristico de Alfredo
Bryce Echenique. Esta recopilacion incluye el cuento "Una mano en las cuerdas
(Paginas de un diario)" (1968) tomado del libro Huerto Cerrado, el capitulo I
titulado "Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970), adaptado por
el autor, y el capitulo "ElI mes mas feliz de todo el afio”, que es la adaptacion del
capitulo cuatro de la novela No me esperen en abril (1995), titulado "Lucho
Gatica y Nat King Cole”. Estas historias exploran temas como el primer amor

adolescente, la amistad y la nostalgia de la juventud del autor.
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Esta investigacion también tiene como propdésito difundir el trabajo
narrativo del escritor peruano Alfredo Bryce Echenique, quien es poco conocido
en la comunidad académica de Letras en Literatura Hispanoamericana en Brasil.
El trabajo literario de Alfredo Bryce es imprescindible, ya que es un representante
destacado del Post Boom de la literatura hispanoamericana del siglo XX. Desde
sus primeros cuentos en Huerto cerrado (1968) hasta su obra mas reciente,
Permiso para retirarme: Antimemorias Ill (2019), las experiencias biograficas, la
autoficcion y la antimemoria estan presentes en todas las historias escritas por
Alfredo Bryce. El nos transporta a escenarios en Perl, especialmente en la
ciudad de Lima durante la segunda mitad del siglo XX, asi como a historias de
peruanos que viven en Europa sin perder su vinculo con la tierra en la que
nacieron. Dentro de su estilo narrativo, que se asemeja a la oralidad, Bryce nos
introduce en un grupo social poco explorado, las clases privilegiadas peruanas,
abordando temas intimistas, de reflexion, la soledad, el autoexilio de peruanos
en el extranjero, la discriminacion y las clases sociales en un pais que mantiene

vigente esta problematica.

Para esta investigacion, se llevé a cabo lecturas minuciosas de las
obras de André Malraux, especificamente de su Antimemoria (1967), y del Pacto
Autobiografico propuesto por Philippe Lejeune (1986). Estos conceptos tedricos
son fundamentales para comprender el uso de la memoria y la autobiografia en
la narrativa literaria y permiten analizar de manera mas profunda el trabajo
literario de Alfredo Bryce. También se tuvieron en cuenta diversos articulos y
ensayos de autores como Julio Ortega, que analiza la exageracion en la obra de
Bryce, Remedios Mataix, que aborda la relacién entre la realidad y la ficcion,
Mary Mac-Millan, que cuestiona la escritura autobiografica de Bryce, Jorge
Eslava, que analiza Huerto Cerrado, Erwin Snauwaert, cuyo estudio Cronica de
una escritura inocente (1998) cita la focalizacion implicita y el paralelismo focal
como base para la interpretacion de las novelas de Alfredo Bryce Echenique.
También se abordan conceptos teéricos sobre la metaficcién y transficcionalidad

de Richard Saint-Gelais, y la ficcionalidad e imaginario de Wolfang Ise.

Ademas de estos trabajos, se realizé una busqueda exhaustiva que
incluyd diversas entrevistas escritas y audiovisuales con el propio Alfredo Bryce

sobre su vida literaria, asi como ensayos y articulos relacionados con sus obras.
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Entre estos, destacan trabajos como la tesis de doctorado de Michele Frau-
Ardon, titulada "De la Pachamama a la Bahia de Formentor: ldentidades y
alteridades en 'No me esperen en abril' de Alfredo Bryce Echenique” (2015),
donde se reflexiona sobre la identidad peruana y la alteridad del sujeto a partir
de la biografia del autor y la relacién entre la realidad referencial y el espacio de
ficcion de la obra, ademas de abordar las cuestiones culturales presentes en la
novela No me esperen en abril. Asimismo, Maria Pilar Hurtado Peralta, en su
libro El espacio en la obra de Alfredo Bryce Echenique (1995), argumenta que
los espacios presentes en la novela Un mundo para Julius (1970) son
determinantes en los acontecimientos que envuelven a los personajes y en el

simbolismo presente en la vida de Julius, influyendo en su percepcion del mundo.

Otras contribuciones académicas importantes incluyen la tesis de
doctorado de Alfredo Ramirez Membrillo titulada "La Escritura Autobiografica en
Alfredo Bryce Echenique: La Realidad, la Ficcion y la Memoria" (2010), donde se
aborda la relacion entre la escritura autobiografica en las obras ficcionales y las
Antimemorias escritas por Alfredo Bryce Echenique. Por dltimo, Edith Yatzil
Gonzéles Gallo, en su disertacion de maestria "La develacion de lo intimo en:
'‘Un mundo para Julius' de Bryce Echenique” (2018), propone un andlisis literario
filoséfico del vacio emocional del protagonista y explora los rasgos historicos,
sociales y culturales de la época en la que esta situada la novela.

Es cierto que existen ensayos muy similares sobre la obra de Alfredo
Bryce Echenique, ya sea de forma individual o en el contexto de sus novelas,
como Un mundo para Julius (1970), No me esperen en abril (1995), Tantas veces
Pedro (1977), La vida Exagerada de Martin Romafia (1981), EI hombre que
hablaba de Octavia de Cadiz (1985), El huerto de mi amada (2002), entre otras.
Estos estudios abordan diversos aspectos literarios, filoséficos, sociol6gicos,
autobiograficos, historico-culturales, clases sociales, racismo, entre otros. Sin
embargo, esta investigacion se centra especificamente en los relatos presentes
en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), ya que estos textos
mantienen una estrecha relacion argumentativa que nos permite adentrarnos en
el mundo adolescente de jovenes limefios de clase alta de la década de 1950.
Es importante sefalar que este estudio se enfoca en la comparacién de textos

presentes en tres obras diferentes de Alfredo Bryce Echenique, y explorar el
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tema del descubrimiento del primer amor, el contexto sociocultural y temporal de
los protagonistas, asi como la presencia de la memoria y elementos
autobiogréficos en la creacion de estas historias, lo que justifica la realizacion de

esta investigacion.

En el primer capitulo, se proporciona una breve descripcién de la
identidad narrativa peruana desde el Virreinato del Peru hasta la primera mitad
del siglo XX. A continuacioén, se presentan los datos biograficos del autor, Alfredo
Bryce Echenique. Los estudios literarios hispanoamericanos son muy amplios,
ya que cada pais hispanoamericano ha experimentado una evolucion narrativa
Gnica, influenciada tanto por factores externos como internos que han
enriquecido a sus exponentes literarios. Es importante ofrecer una breve vision
de estas caracteristicas y herencias literarias para guiar al lector que no esté
familiarizado con la narrativa peruana. En este contexto, se abordan los
principales movimientos literarios, sus representantes mas destacados y obras

importantes.

Alfredo Bryce Echenique naci6 en 1939 en el seno de una acomodada
familia de banqueros con raices inglesas. Pertenecer a la élite social peruana le
brind6 experiencias y vivencias de infancia, adolescencia y juventud que difieren
de las vivencias de otros peruanos contemporaneos. Estos primeros afios, desde
la infancia hasta la juventud, coinciden con el periodo de la narrativa

contemporanea peruana de la década de los cincuenta.

El segundo capitulo abarca el periodo denominado por algunos
criticos como el "Boom de la narrativa latinoamericana". Es esencial proporcionar
una descripcion de este fendmeno en la narrativa latinoamericana en general,
dado que Alfredo Bryce Echenique fue testigo del Boom Literario
Latinoamericano mientras vivia en Europa en la década de los sesenta. Durante
este tiempo, tuvo contacto y amistad con renombrados escritores como Julio
Cortazar, Mario Vargas Llosa, Julio Ramon Ribeyro y Gabriel Garcia Marquez.
Esta influencia permitié a Bryce iniciar su carrera como escritor, y en su primera
obra, Huerto cerrado (1968), encontramos el cuento "Una mano en las cuerdas

(Paginas de un diario)", que es una parte significativa de esta tesis.
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Siguiendo con la biografia del autor, se presenta la obra mas
representativa de Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius (1970), de la
cual el capitulo Il, "Country Club", también es una parte fundamental de esta
investigacion. Bryce pertenece al grupo de escritores del Post Boom de la
literatura hispanoamericana, y es esencial describir las caracteristicas de la

narrativa del Post Boom Latinoamericano.

El estilo de Alfredo Bryce Echenique se acerca a una suerte de
oralidad narrativa que no cuestiona la realidad ni critica las diferencias sociales,
el racismo, el machismo ni las normas de conducta del grupo social, aunque
estos temas estén presentes en sus escritos. Utiliza la influencia del cine y la
musica como elementos importantes en su narrativa y en la construccion de la
personalidad de sus protagonistas. La ciudad y el espacio histérico son

escenarios sociales fundamentales en los cuales se desarrolla su narrativa.

Sus personajes reflejan la memoria de las vivencias de Alfredo Bryce
Echenique, y la ficcidn en sus obras hace que sus personajes compartan esta
experiencia, como si estuvieran viviéndola junto a él. Sin embargo, es importante
destacar que la obra de Bryce no debe clasificarse de manera superficial como
la obra de un escritor peruano que utiliza su propia biografia para crear

personajes.

Continuando con la trayectoria literaria de Bryce en los afios ochenta
y noventa, se aborda su novela No me esperen en abril (1995), de la cual se
analizaran sus primeros capitulos, ya que son una parte esencial de este estudio.
Finalmente, se hace referencia a sus ultimas obras publicadas en el siglo XIX y

al retiro de Alfredo Bryce como autor en 2019.

En el tercer capitulo, se presentan los conceptos tedricos de la
Antimemoria (1968)! de André Malraux y del Pacto Autobiografico (1986) de
Philippe Lejeune. Cuando leemos los textos de Alfredo Bryce, descubrimos
dentro de su estilo narrativo vivencias y recuerdos, elementos biograficos que
otorgan credibilidad a las historias que leemos. Entendemos que los lugares y

situaciones son o pueden ser reales, y los personajes estan inspirados en seres

1 Para esta investigacién utilizamos la version traducida al inglés de Antimemorias de 1968, la
version original en francés fue publicada en 1967.
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reales, a quienes podemos identificar o tratar de atribuirles una identidad. Es en
este punto que volvemos al autor para comprender que las historias se
construyen a partir de estas memorias. Por este motivo, es importante analizar
los conceptos propuestos por André Malraux en su libro Antimemorias (1967),
donde en relacion con los relatos autobiograficos, sefiala la imposibilidad de que

la memoria pueda recrear la vida, ya que lo imaginario y la ficcion se entrelazan:

No importa. Frente a lo desconocido, algunos de nuestros suefios no
son menos significativos que nuestros recuerdos. Y aqui vuelvo a
ciertas escenas que una vez traspasé a la ficcion (Malraux, 1968, p. 7)
(Traduccién propia)?

El propio Alfredo Bryce Echenique hace referencia a Malraux cuando
escribe Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993), afirmando: "Las Unicas
biografias son las que uno se inventa" (2021, p. 16). Aqui, Bryce resalta que las
memorias y los recuerdos no son elementos espontaneos, sino elecciones
conscientes por parte del autor. Por otro lado, segun Philippe Lejeune (1986), la
autobiografia no debe ser un juego de adivinanzas, y el lector debe ser capaz de
identificar claramente quién es quién en la narracion del autor. Un texto biografico
puede copiar elementos narrativos para persuadirnos de su autenticidad, del
mismo modo que una novela puede imitarlos:

"El Pacto Autobiogréfico es la afirmacion de esta identidad en el texto

y, en ultima instancia, nos envia el hombre del autor en la portada”
(Lejeune, 1986, p. 64).

El lector podré identificar y reconocer las similitudes, pero no la
identidad completa. Esta seccion establece una base sdlida para comprender
coémo los conceptos de la Antimemoria y el Pacto Autobiogréafico se aplican a la
obra de Alfredo Bryce Echenique y cédmo el autor juega con la linea entre la
realidad y la ficcion en sus escritos.

El cuarto capitulo nos familiarizamos con las técnicas literarias
presentes en las obras de Alfredo Bryce Echenique, tales como el paralelismo
focal propuesto por Erwin Snauwaert, la metaficcién y transficcionalidad de
Richard Saint-Gelais, y la ficcionalidad e imaginario de Wolfang Ise. De esta

manera, se logra comprender las relaciones narrativas entre las obras de Alfredo

2 “No matter. Face to face with the unknown, some of our dreams are no less significant than our
memories. And so i return here to certain scenes which i once transposed into fiction” (Malraux
1968 p.7).
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Bryce Echenique el cuento "Una mano en las cuerdas" (1968), el capitulo
"Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970) y la novela No me
esperen en abril (1995). Asi, mediante el analisis comparativo literario de estas
historias, se puede apreciar como las memorias y experiencias biograficas del
autor posibilitan, a partir de una idea narrativa, la creacion y expansion de una

misma historia.

En los capitulos finales, se realiza el analisis literario comparativo de
las tres historias escritas por Alfredo Bryce Echenique y publicadas en diferentes
momentos: Huerto cerrado (1968), Un mundo para Julius (1970), y No me
esperen en abril (1995), todas ellas reunidas en Historias del Country Club y del
barrio Marconi (2016). Estas tres historias comparten el tema del descubrimiento
del primer amor y la importancia de la amistad. Alfredo Bryce nos presenta dos
parejas de enamorados: Manolo y Cecilia, y Manolo Stern y Teresa Mancini,

qguienes experimentan su primer amor.

La historia de amor entre Manolo y Cecilia se entrelaza entre el cuento
"Una mano en las cuerdas (paginas de un diario)" de Huerto cerrado (1968) y el
capitulo Il adaptado, "Country Club”, de la novela Un mundo para Julius (1970).
Ambas historias ocurren durante el mismo periodo de tiempo, las vacaciones
escolares de verano. El capitulo "Country Club" se ajusta a los ultimos dias de
marzo del cuento "Una mano en las cuerdas (paginas de un diario)", ampliando

las aventuras de Manolo, Cecilia y sus amigos.

Por otro lado, la historia del descubrimiento del amor entre Manongo
y Teresa se narra en "El mes mas feliz de todo el afio”, que es una adaptacion
del capitulo "Lucho Gatica y Nat King Cole" de la novela No me esperen en abril
(1995). Esta historia, debido a su similitud narrativa, parece ser una expansion
de las vivencias de Manolo y Cecilia, pero al mismo tiempo se distancia y se
transforma en una narracion reinventada por el propio Bryce Echenique para

explorar de manera diferente este tema del primer amor adolescente.

Para llevar a cabo este analisis comparativo, se utilizan conceptos
tedricos como la Antimemoria de Malraux, el Pacto Autobiogréafico de Lejeune.
Ademas, se exploran las conexiones que identifican las técnicas narrativas como

el paralelismo focal, la metaficcion, la transficcionalidad y la ficcionalidad e
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imaginario. Los acontecimientos entre las historias se equiparan en tiempo,
espacio y la presencia personajes comunes. La década del cincuenta del siglo
XX, en la que estan ambientadas, es un elemento fundamental para comprender
las normas sociales y el desarrollo de la trama. El espacio no solo abarca lugares
fisicos, como el Hotel Country Club, cines, parques y calles, sino también como
estos elementos se transmiten en la narrativa. Por ultimo, se analiza al grupo de
amigos del barrio, los muchachos y muchachas que conforman este grupo de
adolescentes, junto a las parejas de protagonistas, considerando tanto sus
caracteristicas fisicas como sus acciones en la trama, siendo una base esencial

de esta investigacion.

Los estudios comparativos de las obras seleccionadas en este
trabajo, ambientadas en el contexto urbano latinoamericano, contribuiran a una
comprension mas profunda de la obra de Alfredo Bryce Echenigque en el contexto
del Pacto Autobiogréfico y la Antimemoria, y podrian servir de inspiracion para
futuras investigaciones multidisciplinarias en la literatura contemporanea

latinoamericana.
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1 LA IDENTIDAD NARRATIVA LITERARIA PERUANA DEL VIRREINATO
HASTA LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

¢ Por qué es necesario realizar una breve introduccién al contexto de
la narrativa peruana para analizar parte de la obra de Alfredo Bryce Echenique?
Alfredo Bryce Echenique (1939) incorpora en su trabajo literario elementos
heredados de sus predecesores peruanos y refleja la idiosincrasia peruana en
su obra. Se le considera un escritor que captura la oralidad en su escritura y
recrea la ambientacion histdrica de sus novelas y cuentos, evocando la nostalgia
de un costumbrismo roméntico de una época pasada. A través de su obra, Bryce
Echenique nos guia por diferentes formas de contar historias, ofreciendo una
vision de la sociedad peruana que €l conocio bien, destacando las diferencias
gue existen entre los peruanos. En resumen, Bryce Echenique es un escritor que
explora sus memorias y experiencias personales para crear historias intimas que

el lector puede identificar como cercanas.
1.1 Laldentidad en la Literatura Peruana: del Virreinato al siglo XIX

En la presentacion del libro Historia de las Literaturas en el Pera.
Volumenl: Literaturas orales y primeros textos coloniales, los autores expresan
el simbolismo que significa entrar al siglo XXI, y la literatura peruana ser
reconocida internacionalmente con el Premio Nobel de Literatura otorgado al
escritor Mario Vargas Llosa en 2010. Y en las palabras de Milagros Saldarriaga,
ese reconocimiento se extiende a los predecesores, peruanos que desde los
inicios transmitieron esta tradicién literaria. Nombra autores tales como: Felipe
Guaméan Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega, Ricardo Palma, Clorinda Matto,
César Vallejo, Martin Adan, José Maria Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen,
Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela.® Son algunos de las decenas de
escritores, poetas, estudiosos del arte de escribir y narrar historias, a los autores
conocidos o poco conocidos que nos permiten reflexionar politica, artistica e
histéricamente. Todos ellos son responsables que la literatura peruana sea una

de las literaturas mas importantes en espafol. (Godenzzi; Garatea, 2017, p. 9)

8 Esta lista de nombres esta copiada textualmente, es solo un ejemplo para resumir a todos los
escritores peruanos. (Godenzzi; Garatea, 2017, p. 9)
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La literatura peruana tiene una rica tradicion que se remonta al siglo
XVI con relatos en las crénicas de la conquista espafiola, escritas por los
colonizadores, y obras de autores como el Inca Garcilaso de la Vega y Guaman
Poma de Ayala. Estos testimonios narran hechos biogréficos, histéricos y
leyendas, marcando la transicion de la tradicion oral a la escritura y denunciando

el sufrimiento de los pueblos originarios.

Entre el siglo XVIl y siglo XVIII la produccion literaria es dirige hacia el
teatro, estas formas teatrales importadas de la peninsula pasan por el mestizaje
de los autores locales, un “teatro criollo”. Con un objetivo evangelizador piezas
teatrales fueron realizadas para catequizar a los indigenas; espectaculos
teatrales fueron hechos para festividades y para recibir a las autoridades. Obras
de teatro pasan por un bilingiismo, como en el Cuzco, cuyo teatro era escrito en
guechua para los indigenas, mestizos y criollos. Destacan autos sacramentales:
El robo de Proserpina y suefio de Endimion y EIl hijo prodigo, compuestas a
mediados del siglo XVII por el criollo Juan de Espinosa Medrano; la comedia El
pobre mas rico, de fines del siglo XVII por Gabriel Centeno de Osma; la obra
anonima Usca Paucar, de mediados del XVIII; Ollantay de Antonio Valdez de
1782 y EI milagro del Rosario, pieza anénima de fines del siglo XVIII. (Chang

Rodriguez, Velasquez, p.25, 2017)

Para finales del siglo XVIII, el Virreinato del Pert las reformas
Borbdnicas, produjeron un descontento entre las élites ilustradas criollas y
andinas, las posesiones de ultramar de Espafia pasaron a tener un tratamiento
moderno colonial.* Discursos andinos, se encuentran en representaciones y
memoriales donde destacan Mora Chimo y fray Calixto Tapac Inca. El lazarillo
de ciegos caminantes destaca por su corte costumbrista, entre ser un libro de
viajes y narracion, su autor el espafiol Alonso Carrié de la Vandera, dialoga con
el indigena, Calixto Bustamante Carlos Inga “Concolocorvo”; donde se comenta
criticamente costumbres y vestimentas de la sociedad colonial en el recorrido a

lomo de mula de Buenos Aires a Lima. Destaca el periddico el Mercurio Peruano

4 Cabe notar que, si bien este reformismo se ofrece como via de cambio, el pensamiento de los
fisiécratas y las indagaciones acerca de la naturaleza y las materias primas americanas ayudan
a fomentar las nuevas ideas. Estas complicadas circunstancias exacerban viejas rivalidades y
prejuicios entre la cupula peninsular, criolla e indigena. (Chang Rodriguez, Veldsquez, p.26,
2017)
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(Lima, 1790 — 1795), editado por un grupo de intelectuales pertenecientes a la
“Sociedad de Amantes del Pais”, donde destacan Hipdlito Unanue, José
Baquijano y Carrillo y José Rosi y Rubi, quienes difunden las ideas ilustradas y

se afirma la importancia del Perd. (Chang Rodriguez, Veladsquez, p.27, 2017)

La conciencia de una identidad literaria en Hispanoamérica es
existente anterior al periodo de las independencias, es una identidad criolla,
mestiza e indigena. Debemos tener en cuenta que la llegada de los movimientos
literarios europeos no coincide temporalmente con los movimientos literarios en
Hispanoamérica. La influencia de estos movimientos y estilos literarios a menudo
tardaba afios en llegar a Hispanoamérica, y los jovenes autores necesitaban
tiempo para incorporar estas nuevas formas narrativas para ser adaptadas y
mestizarlas a sus realidades culturales en cada region. En el dltimo siglo, gracias
al avance de la tecnologia y los medios de transporte, esa brecha temporal se
ha reducido significativamente. Aunque este capitulo no tiene como objetivo
detallar la historia completa de la literatura peruana, es esencial destacar algunas
caracteristicas de los movimientos literarios y mencionar a algunos de sus

representantes mas prominentes.

Angel Rama (2008, p. 32), identifica en la literatura latinoamericana
que los regionalismos producidos por la separacion geogréfica y también politica,
permitieron definir una identidad cultural. Las caracteristicas regionales fueron
adaptandose al tiempo, pasando del ambito rural al de las grandes ciudades con
el paso de los afios. La herencia cultural es preservada y transmitida,
protegiéndose de las influencias extranjeras, pero que a su vez ya estan
adaptadas a la tradicion lo que expande las expresiones literarias a esa identidad

caracteristica.®

SDentro de la estructura general de la sociedad latinoamericana, el regionalismo acentuaba las
particularidades culturales que se habian formado en areas internas, contribuyendo a definir su
perfil diferente y a la vez reinsertarlo a el seno de la cultura nacional que cada vez més respondia
a normas urbanas. Por eso se inclinaba a conservar aquellos elementos del pasado que habian
contribuido al proceso de singularizacién cultural de la nacién y procuraba transmitir al futuro la
conformacion adquirida, para resistir las innovaciones foraneas. El componente tradicion, que es
uno de los obligados rasgos de toda definicién de "cultura", era realizado por el regionalismo,
aunque con evidente olvido de las modificaciones que ya se habian impreso progresivamente en
el equipaje tradicional anterior. Tendia, por lo tanto, a expandir en las expresiones literarias una
férmula histéricamente cristalizada de la tradicion. (Rama, 2008, p. 32)
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1.2 Costumbrismo, Romanticismo, Realismo y Naturalismo

Después de la independencia politica de Espafia en 1821, la narrativa

literaria en Peru continua con una identidad propia. El Neoclasicismo® llegé a

finales del siglo XVIII, pero su influencia persistié entre los autores que vivieron

durante el periodo de independencia. Mariano Melgar (1790-1815) escribio

yaravies, una forma de poesia que mezclaba el género musical incaico "harawi”

con la poesia trovadoresca espafiola. Esta fusion de formas poéticas regionales

con influencias musicales indigenas y normas poéticas europeas ejemplifica el

mestizaje cultural peruano y se encuentra en el periodo de transicion entre el
Neoclasicismo y el emergente Romanticismo.

[...] Melgar adopté el yaravi de los pobladores arequipefios, lo que

confinaba esta forma estética a un ambito regional mas que nacional.

Los yaravies no solo resisten la proyeccion a nivel nacional, sino que

la trascienden. Dadas sus influencias y conexiones, no solo se

relacionan con la poesia quechua, sino que también se vinculan con la

poesia de la tradicién espafiola [...]. (Veldzquez Castro; Denegri, 2021,
p. 45)

Entre 1830 y 1870, el Costumbrismo se desarroll6 con un estilo y una
estructura unicos, resultado de una fusion de influencias extranjeras y corrientes
literarias nacionales. Esta fusion o mestizaje literario no puede equipararse con
las caracteristicas de los movimientos literarios europeos; por ejemplo, en cuanto
en Europa un periodo acaba, ese movimiento literario en el Peru estd en ascenso
con caracteristicas de mestizaje literario propio. Cuatro autores destacados de
ese periodo Costumbrista fueron Felipe Pardo y Aliaga, Manuel Ascencio
Segura, Ramon Rojas y Cafias, y Manuel Atanasio Fuentes. Cada uno de estos
autores contribuyé a la construccion de una visién de la nacion peruana a través
de sus escritos. Lo hicieron a través de criticas costumbristas, principalmente en
ensayos y cuadros costumbristas, utilizando alegorias nacionales en sus obras
teatrales y reflejando el rechazo a la politica en sus figuras narrativas (Velazquez
Castro; Denegri, 2021, p. 45).

6 Esta lista de nombres esta copiada textualmente, es solo un ejemplo para resumir a todos los
escritores peruanos. (Godenzzi; Garatea, 2017, p. 9)
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Ricardo Palma (1833 - 1913) es el representante por excelencia del
Romanticismo’ en la literatura peruana. Sus famosas Tradiciones Peruanas
(1872, primera serie) pueden considerarse costumbristas, pero abarcan una
amplia gama de relatos que van desde mitos indigenas hasta el mestizaje entre
la cultura andina y la urbana, abordando el periodo desde el Virreinato hasta la
Republica. En estas tradiciones, se mezclan elementos de ficcidn, tradicion,
cronica periodistica y una critica perspicaz de las instituciones, costumbres
sociales, politicas y religiosas de la sociedad peruana. Palma lo hace con un
toque de humor, un lenguaje popular y un tono oral, y sus historias siempre estan
bien documentadas con archivos y documentos. Otros autores destacados del
Romanticismo peruano incluyen a Felipe Pardo y Aliaga y Manuel Ascencio

Segura.

A finales del siglo XIX, dos movimientos literarios, el Realismo® y el
Naturalismo®, coexisten casi simultdneamente en Perl. La derrota en la guerra
entre Per( y Chile (1879-1883) caus6 una profunda crisis en el pais y generd un
rechazo generalizado hacia los politicos y las clases acomodadas, a quienes se
culpo6 por los acontecimientos previos a la guerra y la mala gestién durante la
misma. Segun Alonso Quiroz en Historia de la corrupcién en el Pert (2013),
"Estas imagenes pesimistas tuvieron un profundo impacto en varias

generaciones de peruanos. La inicial postura de vengador moral llevé a Manuel

7 El romanticismo literario en el Perl es un movimiento artistico y literario que tuvo lugar a
mediados del siglo XIX. Se caracteriza por su énfasis en la expresién de los sentimientos y
emociones, la exaltacion del individuo y la naturaleza, y la busqueda de la identidad nacional. El
romanticismo peruano se desarroll6 en un contexto de intensos cambios politicos y sociales, y
se reflejé en la literatura con obras que abordaron temas como el amor, la libertad, la justicia, la
naturaleza, entre otros.

8 El realismo literario en el Per es un movimiento artistico y literario que surgi6 a finales del siglo
XIXy principios del siglo XX. Se desarrollé en un contexto de intensos cambios politicos, sociales
y economicos, y se reflejo en la literatura con obras que abordaron temas como la corrupcién
politica, la pobreza, la explotacion laboral, entre otros.

9 El naturalismo literario en el Per( es un corriente artistica y literaria que surgi6 a finales del siglo
XIX 'y principios del siglo XX. Se caracteriza por su enfoque en la representacion objetiva y
detallada de la realidad social y cultural del momento, pero con una vision mas pesimista y
desencantada que el realismo. El naturalismo peruano se desarroll6 en un contexto de intensos
cambios politicos, sociales y econdmicos, y se reflej6 en la literatura con obras que abordaron
temas como la explotacién de las clases bajas, la marginacion social, la injusticia, entre otros.
(Velazquez Castro; Denegri, 2021, p. 308)
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Gonzalez Prada a concebir alternativas vagamente definidas de reforma y

revolucion social" (Quiroz, p. 243).

Manuel Gonzales Prada (1844 - 1918) promovié una mayor
conciencia social y politica, centrdndose en los marginados de Perq,

especialmente en la region andina.

Gonzalez Prada considera el Romanticismo como "una bella
transicion" cuyo papel fue "emancipar la personalidad del poeta de la
doble esclavitud de la regla y del prejuicio”. Al mismo tiempo, valora
positivamente a la nueva generacion de escritores, ya que cree que "en
namero y calidad supera a las que la precedieron" (Velazquez Castro;
Denegri, 2021, p. 126).

Mercedes Cabello de Carbonera (1845 - 1909) es una figura que ha
generado debate entre los estudiosos de la literatura peruana. Algunos, como
José de la Riva-Aglero o Augusto Tamayo Vargas, la consideran una escritora
naturalista, mientras que otros, como Ventura Garcia Calderon y Luis Alberto
Sanchez, la catalogan como una autora realista. En general, se destaca a
Mercedes Cabello de Carbonera como una precursora de la novela en el Peru

(Velazquez Castro; Denegri, 2021, p. 308).

Clorinda Matto de Turner (1854 - 1909) es una destacada escritora
realista cuyas obras son precursoras del movimiento indigenista'®. Su novela
Aves sin Nido (1889) es especialmente relevante, ya que aborda de manera
critica la situacion inhumana de los indigenas peruanos. Segun el autor
Giuseppe Bellini (1997), en esta novela, Clorinda Matto de Turner plantea por
primera vez en toda América el problema del indio, especialmente el andino,
explorando su terrible realidad social.'* También Antonio Zum Felde aborda otro
problema caracteristico, la influencia colonial heredada en Ila vida

hispanoamericana del siglo pasado:

10 El indigenismo literario en el Pert es un movimiento literario que surge a principios del siglo
XX. A través de la literatura, los autores indigenistas buscaron denunciar la situacion de
marginalizacion, explotacion y discriminacion que sufrian los indigenas, asi como reivindicar su
dignidad y derechos. (Arguedas, 1979, p.13)

11 1...] donde la Tlrner condena la situaciéon inhumana en que vive el indigena peruano, con
acentos de vigorosa protesta que le valieron no pocas persecuciones. En realidad, la escritora
pretendia contribuir a una solucibn humana del problema indio. En el prélogo declara
abiertamente su propésito, partiendo de una observacion directa de la condicién india [...] (Bellini,
1997, p. 291)
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En Aves sin Nido, de Clorinda Matto de Turner, novela precursora, se
plantea por primera vez, en toda América, el problema del indio,
especialmente andino, encarado en su terrible realidad social, y en este
caso unido a otro problema, también muy tipico, el de la tradicional
influencia en la vida hispanoamericana del siglo pasado de la herencia
colonial (Zum, 1959, p. 39)

1.3 Modernismo Peruano: albores del Siglo XX

Julio Ortega, en su libro Historia de la literatura hispanoamericana
(2001, p. 223), describe el periodo del Modernismo?? de la siguiente manera: "En
época del modernismo se gesta también la nocion de cosmopolitismo, que
significa una puesta al dia y una sincronizacion con fendmenos que se estan
dando en otras partes del mundo". Este cosmopolitismo se manifesté en las
grandes ciudades de América Latina con la llegada de la iluminacion eléctrica, el

teléfono, los tranvias, los primeros automoviles y la modernizacién urbanistica.

El movimiento literario del Modernismo tuvo en el escritor
nicaragiense Rubén Dario (1867 - 1916) a su maximo exponente en
Hispanoamérica. En el Perud, durante su apogeo, el mejor representante del
Modernismo fue José Santos Chocano (1875 - 1934). Como sefiala Giuseppe
Bellini (1997, p. 279): "Con el peruano José Santos Chocano, el Modernismo
mostrara su vena mas retdrica, aunque no debemos menospreciar el poder
colorista que se manifiesta en su poesia ni el tono, a veces adecuado, con el que

celebra orgullosamente el mundo americano".

Dentro de este periodo del Modernismo en la literatura peruana, surge
el Neocostumbrismo, que se encarga de realizar una critica de las costumbres
locales en un contexto de modernizaciéon de la ciudad que contrasta con las
particularidades de la sociedad. El racismo estaba arraigado en la sociedad
peruana, la politica seguia siendo dominada por caudillos y militares, las clases
dominantes mantenian su poder sobre los menos favorecidos y las mejoras

sociales eran insuficientes.

12 E] Modernismo literario en el Per( es un movimiento artistico y literario que surgi6 a finales del
siglo XIX y principios del siglo XX, y que se caracteriza por su preocupacion estética, su interés
por la experimentacion formal y la renovacién de los géneros literarios. El modernismo peruano
se desarroll6 en un contexto de intensos cambios politicos, sociales y culturales, y se reflejé en
la literatura con obras que abordaron temas como el amor, la sensualidad, la muerte y el
erotismo, y que se distinguieron por su lenguaje poético y su riqueza simbdlica
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En cuanto a los temas seleccionados, el Neocostumbrismo, con
incisiva lucidez, gir6 en torno a una imperiosa e implacable necesidad
de progreso, exploré en el proceso de modernizacion y los nuevos
agentes sociales. En los textos neocostumbristas es posible identificar
gque se formularon representaciones sobre personajes (tipos)
diferenciados predominantemente por pertenecer a uno de los tres
estratos sociales: el sector popular, la clase media y la oligarquia.
Ademas de un aval econémico que determinaba a cada uno de estos
grupos (por poseerlo o por su carencia), se urdieron diferencias
colapsadas bajo la nociéon de «decencia». (Veldzquez Castro; Denegri,
2021, p. 338)

Son representantes  significativos de este periodo del
Neocostumbrismo: Abraham Valdelomar, José de la Riva Aglero, Ventura
Garcia Calderon, Clemente Palma, José Gélvez, Victor Andrés Belaunde, José
Maria Eguren y José Diez-Canseco. Segun Giuseppe Bellini (1997, p. 299), la
narrativa modernista siguido la influencia de la prosa francesa y del
dannunzianismo®? italiano, con escritores hispanoamericanos buscando un ritmo

sutil y una imagen delicada.

Abraham Valdelomar (1888 - 1919) defendi6 y celebr6o Ia
preservacion del Neocostumbrismo, ya que lo veia como un contrapeso al
avance del Modernismo, al que asociaba con la destruccién de las antiguas
edificaciones en Lima en favor de construcciones mas modernas, sin respetar su
valor histérico. Giuseppe Bellini (1997, p. 299), citando a José Carlos Mariategui,
sefiala que Abraham Valdelomar introdujo en el Perd un ambiente voluptuoso,
retdrico y meridional a través de su narrativa. Su cuento El Caballero Carmelo
(1918) narra la tierna historia de un gallo de pelea en un entorno provincial y rural

del Pera.
1.4 El Vanguardismo y el Indigenismo

Tras el final de la Primera Guerra Mundial (1914 - 1918), surgio la
necesidad de romper con el modernismo y explorar nuevas tendencias literarias
acordes con la realidad de la época. Los escritores hispanoamericanos
observaron los movimientos artisticos europeos, como el Surrealismo, Cubismo,

Dadaismo, Expresionismo y Futurismo, pero los adaptaron a su propia realidad

13 Gabriele D'Annunzio (1863 - 1938) novelista, poeta, dramaturgo, periodista, militar y politico
italiano, Asociado al movimiento del decadentismo, influenciado por las obras de Friedrich
Nietzche, el simbolismo francés y el esteticismo britdnico. Sus obras representan un giro contra
el naturalismo. Fuente: https://gabrieledannunzio.it/


https://gabrieledannunzio.it/
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(Bellini, 1997, p. 304). El Vanguardismo* en Per( se destaco principalmente en
la poesia y tuvo representantes notables como César Vallejo (1892 - 1938),

Emilio Adolfo Westphalen, Martin Adan y Carlos Oquendo de Amat.

También intelectuales como José Carlos Mariategui (1894 - 1930),
Jorge Basadre, Luis Alberto Sanchez y Victor Raul Haya de la Torre (1895 -
1979) realizaron una critica profunda al sistema sociopolitico y econémico de
Perd. Analizaron y denunciaron el contexto histérico peruano en general,
incluyendo el periodo del Oncenio de Leguia (1919 - 1930). Mariategui y Haya
de la Torre sentaron las bases del pensamiento antioligarquico y antiimperialista,
ademas de apoyar y defender los derechos de los indigenas. Como se menciona
en Pollarolo, Chueca: "Las preguntas planteadas ya en el siglo XIX sobre cémo
definir el Peru y si este existia como una naciébn o como varias resurgen en la
década del veinte porque se abre la posibilidad de pensar el pais como una
totalidad" (2019, p. 85).

En el género del ensayo, se buscé una comprensién mas profunda de
los problemas del pais. Tres libros son fundamentales para entender la historia
cultural de Peru: 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) de
Mariategui, El antiimperialismo y el APRA (escrito en 1928 pero publicado en
1936) de Haya de la Torre y La realidad nacional (1930) de Victor Andrés

Belaunde.

Mariategui argumentaba que en PerU nunca existi6 una sociedad
burguesa debido a la falta de modernidad tecnoldgica e industrial, como en
Europa. Para crear una nueva clase social burguesa, se debia abrazar la
modernidad y el cosmopolitismo sin perder la identidad peruana original, que
estaba intrinsecamente ligada a los indigenas. Tanto Mariategui como César
Vallejo cuestionaron la falsa homogeneidad de la identidad peruana y destacaron
su heterogeneidad.

En el Perd, ademas, la vanguardia adquiere un matiz propio cuando

entra en juego la discusion indigenista. No solo se implica asi en el
debate a la figura del indio, sino que la dialéctica entre modernidad y

14 El vanguardismo literario en el Perl surgié a principios del siglo XX, y se caracteriza por su
interés en la experimentacién formal, la ruptura con las formas tradicionales y la busqueda de
nuevas formas de expresion. Se abordaron temas como la libertad, la rebeldia, el erotismo y la
subjetividad, y que se distinguieron por su lenguaje poético y su riqueza simbodlica.
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tradicion, capital y provincias, centralismo y descentralismo toma subita
actualidad, situandose en el centro de las discusiones intelectuales de
la época. (Pollarolo; Chueca, 2019, p. 88)

La obra El Tungsteno (1931) de César Vallejo es una cronica novelada
que denuncia el dominio feudal de una empresa minera extranjera y la
servidumbre del proletariado indigena. Este tema se ubica més en el ambito de
la economia politica y del estudio sociologico (Zum, 1959, p. 274). En el cuento
Paco Yunque (publicado postumamente en 1951), se retrata la opresion de los
ricos sobre los pobres a través de la historia de Paco Yunque, un nifio
provinciano que sufre humillaciones por parte del hijo del patron de la casa donde

Su madre trabaja.

La problematica del indio ya estaba presente en obras anteriores al
movimiento indigenista, aunque retratada principalmente desde una perspectiva
cultural o costumbrista en Perl. Desde los tiempos del Inca Garcilaso de la Vega
(1539 - 1616) y Felipe Guaman Poma de Ayala (1534 - 1615), en sus cronicas
se evidencian las injusticias sufridas por el pueblo indigena bajo el dominio
espafiol. Clorinda Matto de Turner (1852 - 1909) denuncié el abuso de
autoridades locales y religiosas hacia el pueblo andino. Algunos de los
representantes mas destacados del indigenismo en Peru incluyen a Enrique
Lépez Albujar (1872 - 1966), Ciro Alegria (1909 - 1967), José Maria Arguedas
(1911 - 1969) y Manuel Scorza (1928 - 1983).

Enriqgue Lépez Albujar (1872 - 1966) se destacé con su novela
Matalaché (1928), ambientada en los ultimos afios del virreinato. Esta obra narra
una tragica historia de amor entre un esclavo mulato y la hija de un hacendado
criollo, poniendo de manifiesto el esclavismo y la discriminacion racial y sexual
existentes. Como menciona Alberto Zum Felde:

La Republica no cambia fundamentalmente, después de esos tres
siglos, la situacion social del indio. A la falsa tutela tedrica de las leyes
de Indias sucede el falso derecho teorico de las Constituciones; pero
el indio sigue practicamente al margen de la sociedad y del Estado,
sometido al mismo régimen de servidumbre en haciendas y minas; el

gamonal, terrateniente, perpetia al encomendero bajo idéntico
régimen de despotismo feudal. (Zum, 1959, p. 255)

Angel Rama en “Transculturacion narrativa en América Latina” (2008,
p. 158), sefiala que la cultura andina mantuvo su posicion servil incluso después

de la independencia de Espafa, y que la mentalidad "colonialista” debe ser
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desafiada. Se crea asi una idealizacion del indigena desde la década de 1920
hasta la de 1950. Rama también destaca que este movimiento es indigenista y
no indigena, ya que son las voces de los criollos y mestizos las que se alzan en
defensa y reivindicacién del indio, sin menospreciar de ningiin modo a este

movimiento.

José Carlos Maridtegui, en sus 7 ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928), Victor Raul Haya de la Torre en El antiimperialismo y el
APRA (escrito en 1928 pero publicado en 1936), y Victor Andrés Belaunde en La
realidad nacional (1930), todos contribuyeron al analisis profundo de los

problemas del pais, incluyendo la cuestion indigena.

Ciro Alegria (1909 - 1967), hijo de hacenderos, tuvo un contacto
temprano con los trabajadores de las haciendas y recopild sus historias para
convertirlas en obras literarias como La serpiente de oro (1935), Los perros
hambrientos (1939) y El mundo es ancho y ajeno (1941). Su obra se caracteriza
por ser realista, centrarse en preocupaciones humanas profundas y reflejar la

protesta social y politica.

La novela de Alegria es realista, de honda preocupacién humana,
resuelta, sin rodeos, encuadrada en la protesta social y politica,
apegada a las realidades del mundo al que se refiere, pero sin
concesiones a lo horripilante como la novela de Icaza; hay en ella, por
el contrario, un mesurado tono lirico que presta una base todavia mas
convincente a la protesta. (Bellini, 1997, p. 449)

José Maria Arguedas (1911 - 1969) es considerado otro de los
maximos representantes del indigenismo peruano. En palabras de José Miguel
Oviedo (2001, p. 77): "Arguedas fue la figura mas grande y, en realidad, la mejor
respuesta a las limitaciones que aquella estética ofrecia para expresar su
experiencia personal de la realidad andina”. Arguedas, nacido en una ciudad
andina, en una familia aristocratica y criolla, tuvo un contacto cercano con los
sirvientes andinos en su juventud. Esta experiencia le permitié interiorizar las
costumbres y el idioma quechua, que luego plasmé en obras como Yawar Fiesta
(1941), Los rios profundos (1958), Todas las sangres (1964) y El zorro de arriba
y el zorro de abajo (1971).
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Estos son los antecedentes en la literatura peruana que preceden a
Alfredo Bryce Echenique y a toda su generacion de escritores, quienes serian

protagonistas de la narrativa de la segunda mitad del siglo XX en Peru.

1.5 La narrativa de la década del cincuenta: Alfredo Bryce Echenique,

permiso para nacer.

Alfredo Marcelo Bryce Echenique, nace en Lima el 19 de febrero de

1939, proviene de una familia con raices britanicas por parte de su padre y

perteneciente a la acomodada aristocracia criolla peruana por parte de su madre.

Su familia tenia conexiones en el sector bancario y su tatarabuelo, José Rufino

Echenique, llegé a ser presidente de Perd. También, por el lado materno,

desciende de un virrey espafol. Segun Bryce mismo, pertenecia a una familia
peculiar:

Perteneci a un tipo de familia que ya no existe, una que reia mucho y

se visitaba constantemente. Todos tenian un gran sentido del humor,

de la auto ironia. Yo era un nifio muy observador de ese mundo
(Batalla, 2012).

Bryce Echenique realiz6 sus estudios primarios en el colegio
Inmaculada y su educacién secundaria en el colegio Santa Maria Marianista. Sin
embargo, un incidente en este Ultimo colegio lo llevdé a ser hospitalizado y
posteriormente a ingresar en el colegio de internado San Pablo, que tenia un
estilo educativo inglés. Estos acontecimientos en su juventud no solo ocuparon
titulares en los perioddicos de la época, sino que también sirvieron de inspiracion

para su futura obra literaria.*®

Durante la infancia y adolescencia de Alfredo Bryce, la literatura
peruana experimento un cambio significativo en la década de 1950. Entre 1945
y 1961, se produjo un quiebre en el enfoque costumbrista e indigenista que

amenazaba con volver monétona la narrativa peruana.’® Se dio inicio a la

15 Este hecho em la vida de Alfredo Bryce Echenique esta documentada en varias entrevistas,
esta presente en la novela No me esperen en abril (1995) y en el periédico EI Comercio en la
edicion de 1952 y en la entrevista realizada en 2012 por Carlos Batalla en el diario EI Comercio.

16 Autores como José Maria Arguedas, Ciro Alegria, Enrique Lépez Albudjar, Manuel Scorza,
Eleodoro Vargas Vicufia, son representantes de la literatura indigenista peruana comprendida
entre las décadas del treinta y cuarenta.
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transicion de la narrativa rural a la urbana, coincidiendo con los movimientos de
migracion de la poblacion desde el campo a la ciudad. Autores como Julio
Ramoén Ribeyro, Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique, cada uno a su
manera, retrataron esta transformacion de la ciudad y las nuevas
configuraciones sociales, resultado de la llegada de poblaciéon indigena. En sus
cuentos y novelas, la narrativa urbana comenzé a reemplazar al indigenismo?’

como género dominante en Pera (Valero, 2015, p. 217).

La generacion de autores de la década del cincuenta se caracteriz
mayoritariamente por su estilo "neorrealista’. Abandonaron la tematica
costumbrista e indigenista para centrarse en la gran ciudad como escenario, con
personajes en su mayoria jovenes, nifilos o adolescentes, que vivian en los
barrios populares y empobrecidos de la ciudad. La migracion desde la zona
andina hacia las grandes ciudades llevé la problemética del indigena al entorno
urbano. Lima, en pleno proceso de modernizacion, dejo atras su aire criollo y
virreinal para convertirse en una urbe cadtica, provincial y mestiza.

Los escenarios y personajes eran retratos de los usos y modos de vida
de la ciudad y del campo. La euforia de esos tiempos estimul6 a los
nuevos escritores a ingresar al mundo de las letras; nuevas revistas
proporcionaron a esta generacion de escritores una plataforma para
mostrar sus talentos. Ademas, se fomentaron encuentros entre estos
jévenes escritores en bares, discotecas y universidades, que se

convirtieron en lugares de tertulia, participacion e intercambio
(Martinez, 2005, p. 325).

Durante la mitad de la década de 1950, jévenes escritores como
Enrigue Congrains Martin (con su obra Lima, hora cero), Sebastian Salazar
Bondy (con Naufragos y sobrevivientes), Carlos Eduardo Zavaleta (con La
batalla y otros cuentos), Luis Loayza (con El avaro) y Julio Ramoén Ribeyro (con
Los gallinazos sin plumas) retrataron de diversas maneras la realidad de la gran
ciudad. A diferencia de las obras indigenistas, no habia una agenda de protesta
contra la naturaleza o la explotacién, sino que se centraban en mostrar la

complejidad de los problemas que enfrentaban los personajes, en su mayoria

17 En la Literatura Indigenista en el Peru: [...] no es una narrativa circunscrita al indio, sino a todo
el contexto social al que pertenece. Esta narrativa describe al indio en funcién del sefior, es decir,
del criollo que tiene el dominio de la economia y ocupa el méas alto status social y del mestizo,
individuo social y culturalmente intermedio, que casi siempre esta al servicio del sefior, pero
algunas veces aliado a la masa indigena (Arguedas, 1979, p. 13).
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jévenes inmigrantes que adquirian protagonismo en una Lima que se volvia cada

vez mas provinciana.

La década del cincuenta en Perl vio emerger a nuevos escritores de
la generacion de Alfredo Bryce Echenique. Junto a él, figuras como José Bonilla
Amado, Raul Estuardo Cornejo Agurto, José Hidalgo, Alfonso La Torre (Alat),
Juan Antén y Galan, Luis Flores Caballero, Carlos Thorne, Mario Vargas Llosa y
Guillermo Thorndike entraron en escena, contribuyendo a la riqueza literaria del
pais (Martinez, 2015, p. 326).

Bryce Echenique, perteneciente a una familia de la alta sociedad
peruana, tenia una vision clara de esta clase social privilegiada. Sin embargo,
durante sus primeros afios, estuvo alejado de la verdadera realidad que se vivia
en el Perd. Después de completar sus estudios secundarios, ingresé a la
Universidad Mayor de San Marcos en 1957 con la intencion de obtener una beca
para estudiar Letras en Cambridge. No obstante, su padre, Francisco Bryce
Arrospide, quien esperaba que su hijo siguiera los pasos de la familia en el
mundo de los negocios, impidié que viajara a Inglaterra. Como compromiso,
Alfredo Bryce estudié Derecho en San Marcos para complacer a su padre, pero
nunca abandondé su deseo de estudiar Letras en Europa (Bryce Echenique,
2019).

Es exactamente en estos afios cincuenta que Alfredo Bryce Echenique
paso6 su adolescencia, fue el periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, de las elecciones democréticas y golpes de Estado y la
llegada de nuevas literaturas universales, la radio, los nuevos ritmos
musicales y el cine norteamericano, era la realidad en el cual los
jévenes de esa época van creciendo. Esta nueva generacion crece
bajo la sombra de la Guerra Fria y del ambiente revolucionario de toda
Latinoamérica, despertando el entusiasmo y la conciencia social. El
contacto cotidiano de los escritores entre si, sus lecturas en publico, su
condicién de alumnos universitarios de San Marcos o La Catdlica, la
semejanza o variedad en sus temas — fantasiosos o realistas-, y sobre
todo la busqueda y experimentacion de estilos en cada libro, sefialan
una empresa comun como pocas veces habia existido entre los
narradores peruanos. (Martinez, 2005, p. 326)

Alfredo Bryce Echenique comparte recuerdos de su vida universitaria

en San Marcos en su obra Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993)!8. En este

18 Permiso para vivir (Antimemorias) (1993) son memorias escritas por Alfredo Bryce Echenique,
desde la década del cincuenta hasta los afios ochenta. Posteriormente Alfredo Bryce escribe dos
libros mas de Antimemorias: Permiso para sentir (2003) y Permiso para retirarme (2019).
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libro, revela como desperté a la realidad del verdadero Peru y descubri6 la
diversidad racial que existia en ese microcosmos universitario, lo que le resultaba
ajeno a su vida previa en una burbuja aristocratica. Sus experiencias en esta
etapa estan detalladas en profundidad y proporcionan una perspectiva valiosa
sobre su vida:
‘Habia 'blanquifiosos’, es cierto, entre las mil variantes raciales que
deambulaban por los patios de Letras, de Ciencias, de Medicina, etc.,
a menudo todo un descubrimiento para mi. Habia estudiantes negros,
por ejemplo, algo increible para mi. Pero lo peor de todo es que, entre
la minoria ‘blanquifiosa’, yo era nada mas y nada menos que la minima
minoria 'blanquifiosa’. Tal vez solo yo me entienda cuando siento y digo

estas cosas con sentimiento. No era que me sintiera solo. Era que
estaba profundamente solo" (Bryce, 2021b, p. 326).

Durante su vida universitaria, Bryce Echenique tuvo la oportunidad de
interactuar con destacados profesores dedicados a los estudios literarios
peruanos, como Raul Porras Barnechea, Luis Alberto Sanchez y Augusto
Tamayo Vargas. También compartié aulas con alumnos prometedores, como un
joven asistente de literatura llamado Mario Vargas Llosa y el poeta Javier
Heraud. Su sobrenombre, "Mister Bryce" o "Bricefio”, refleja la camaraderia entre
sus comparferos y amigos de la universidad. Durante este periodo, forjé
relaciones que influirian en su carrera literaria y en la vida cultural y politica de

Perd.



36

2 ALFREDO BRYCE ECHENIQUE: PERMISO PARA ESCRIBIR Y
RETIRARME

A principios de la década de 1960, el cosmopolitismo que
caracterizaba los temas de los cuentos latinoamericanos!® comenz6 a dar paso
al neorrealismo?°, especialmente entre los escritores nacidos en la década de
1930, como sefiala Seymour Menton (2003, p. 489). Sin embargo, esta tendencia

se vio eclipsada por el surgimiento del Boom de las novelas latinoamericanas.

Carlos Fuentes, citado por Bela Josef (1993, p. 22), expresé que "el
escritor latinoamericano deja de ser un ente pintoresco y regional para situarse
frente a la condicion humana". Segun Bela Josef, las caracteristicas presentes
en los autores contemporaneos latinoamericanos reflejaron influencias de
autores como Proust con su enfoque en la memoria, Kafka y su desafio a la
l6gica, el mondlogo interior de Joyce y Faulkner con sus multiples planos
psicolégicos. La narrativa de estos nuevos escritores asimild las técnicas

literarias de Europa y América del Norte (Parra, 2015, p. 117).
2.1 El autoexilio europeo y observador del Boom

Después de graduarse en Derecho de la Universidad de San Marcos
en 1964, Alfredo Bryce Echenique, con la ayuda de su madre, quien era una
devota lectora de Marcel Proust, obtuvo una beca para estudiar Letras en La
Sorbona, en Paris, Francia. Durante su estadia en Europa, Bryce Echenique se
convirtié en testigo de primera mano del Boom de la literatura hispanoamericana,

que estaba en pleno auge en ese momento.

El autor recuerda una anécdota en la que cometié un error de memoria
al realizar su trabajo de posgrado en Literatura. En lugar de escribir sobre

Maeterlinck, el autor que su abuelo materno solia disfrutar, escribe sobre Henry

19 En el caso de Menton (2003) usa la palabra “hispanoamericanos”, en este articulo usaremos
la palabra “latinoamericanos” para referirnos exclusivamente a los autores de América Latina.
Incluso para seguir la terminologia relacionada al reconocido Boom de la narrativa
latinoamericana.

20 [...] el Neorrealismo rechaza el tono exaltado del romanticismo, el aspecto caricaturesco del
realismo, los estudios clinicos y el exceso de detalles del naturalismo, la temética exoética y el
preciosismo del modernismo, el tono épico del criolismo y el caracter hermético del
cosmopolitismo. Los neorrealistas conocian las obras de sus antecesores, las absorbieron y, con
un concepto profesional de su oficio dejaron sus huellas en su género. (Menton, 2003, p. 488)
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de Montherlant, un autor miségino, decadente y reaccionario. Bryce Echenique
llegd a Europa en un momento en que el Boom de la Literatura Latinoamericana
estaba en su apogeo y se convirtid en testigo de este fenomeno literario, asi
como en observador de los escritores latinoamericanos que se encontraban

"exiliados" de forma voluntaria en Europa.

Este periodo, que Julio Parra (2015, p. 117) considera como el Boom
de la Literatura Latinoamericana, se desarroll6 entre 1960 y 1975. Fue un
fenémeno literario que surgié no solo debido al auge de las editoriales, sino
también a factores como el desarrollo econémico de las grandes ciudades, el
crecimiento demografico, la mejora en la educacién, el aumento del numero de
lectores y la expansion de la poblacion universitaria en América Latina. Ademas,
la Guerra Fria y la Revolucién Cubana contribuyeron a la agitaciéon politica y

social en la region.

Durante la década de los sesenta, la literatura latinoamericana
comenzO a captar la atencion de lectores en Europa, América del Norte y
América Latina misma. Julio Cortazar, uno de los escritores mas influyentes del
Boom, afirmé que el fendbmeno no fue creado por los editores, sino que los
escritores latinoamericanos como él, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez y
Mario Vargas Llosa, despertaron el interés de los lectores a través de sus obras,

y los editores se dieron cuenta de su potencial comercial (Editrama, 2016a).%*

Segun Mario Vargas Llosa, el Boom de la Literatura Latinoamericana
se gestd con los escritores de la década de 1950, cuyo impacto contribuyé al
aumento tanto de escritores de calidad como de lectores interesados en la
literatura latinoamericana, tanto en Europa como en Estados Unidos. Vargas
Llosa también sefiala que el éxito de los escritores latinoamericanos radica en
superar el antiguo prejuicio de inferioridad que existia en relacion con los
escritores europeos. Ademas, Vargas Llosa describe este periodo como uno que

no se puede explicar completamente, pero que permitié el descubrimiento de

21 Julio Cortazar en el programa “A Fondo” de la Radiotelevisiéon Espafiola RTVE, 1977,
entrevistado por Joaquin Soler Serrano.
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escritores que siempre habian estado presentes pero marginados del circulo
editorial mundial (Editrama, 2016b).??

En 1964, en Paris, Alfredo Bryce Echenique entabl6é una amistad
cercana con Mario Vargas Llosa, un compatriota suyo que ya conocia de la
Universidad de San Marcos. En ese momento, Vargas Llosa habia publicado con
gran éxito su novela La Ciudad y los Perros (1963) y se comprometi6 a leer los
primeros manuscritos de Bryce Echenique. Ademas de ser un exitoso escritor,
Vargas Llosa era un critico literario talentoso, y sus conocimientos se convirtieron
en una parte importante de la vida literaria de Bryce Echenique. Las narraciones
de Bryce sobre sus encuentros con otros escritores latinoamericanos en Paris
nos presentan a estos autores como personas comunes, desmitificando la idea

que a menudo se tiene de ellos como figuras inaccesibles.??

Fue en Paris, cuando Alfredo Bryce Echenique compartié su vida y
sus aspiraciones literarias con dos amigos compatriotas, Mario Vargas Llosa y
Julio Ramén Ribeyro. Ante ellos, Bryce Echenique dijo: "Miren, esta ha sido mi
vida, esta ha sido mi historia”". Sus amigos lo escucharon con empatia y le
respondieron: "Cualquier tema es bueno para la literatura”. Tanto Vargas Llosa
como Ribeyro acogieron y alentaron la vocacion de Bryce Echenique para la
escritura, brindandole un apoyo fundamental en sus primeros pasos como

escritor (Bryce Echenique, 2009, p. 66).

En la década de los sesenta, Bryce Echenique experimentd una
época de efervescencia cultural y académica en Paris. Esta ciudad se convirtio

en el epicentro de movimientos culturales y académicos. En 1967, mientras

22 [...] bueno yo creo que el boom no existe, si creo que el boom es una nebulosa que nunca
nadie sepa muy bien qué cosa era yo creo que fue el descubrimiento de una literatura que estaba
ahi y marginada rinconada luego ha cristalizado en unos cuantos nombres pero en realidad pues
€S MAas que esos esos pocos nombres creo que gracias a algunos se descubrieron a escritores
extraordinarios como Borges por ejemplo que apenas era leido fuera de Argentina y que hoy dia
es leido en todas las lenguas del mundo y escritores como Octavio Paz por ejemplo que no
escribe novelas pero que es un gran ensayista y un gran poeta en cierta forma bueno adquirio
una audiencia y gracias a ese fendmeno que fue el de los novelistas (Editrama, 2016b)
(informacién verbal)

23 'Y Mario Vargas Llosa, a quien habia encontrado casualmente en Paris y que ya era el autor
de La ciudad y los perros, me habia prometido leer mi manuscrito. Lo habia encontrado en un
café del Carrefour del Odedn, esperando a Mario Benedetti, porque tenian que hablar de Cuba
y otras cosas asi de importantes. Recordé que alguien me habia «delatado» en San Marcos que
Mario era comunista. (Bryce Echenique, 2021b, p. 314)
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estaba en Paris, tuvo la oportunidad de conocer a Julio Cortazar, quien estaba
presente en un evento en el que Mario Vargas Llosa y Jean-Paul Sartre eran
oradores. El trabajo de Julio Cortazar, segun Bryce Echenique, fue una fuente

de inspiracion en su carrera como escritor.
2.1.1 Huerto cerrado

En su viaje a Perugia, Italia, con la intencion de escribir el primer
manuscrito de su primer libro, Alfredo Bryce Echenique sufrié un robo en Paris
que le cost6 la pérdida de su automovil y, lo que es mas importante, el manuscrito
que habia estado trabajando. Bryce Echenique compartié esta experiencia con
Mario Vargas Llosa, quien se angustié enormemente al enterarse del robo. La
respuesta de Bryce para Vargas Llosa fue: "Cualquier tema es bueno para la
literatura”, el mismo consejo que recibié de él para comenzar a escribir. (Bryce
Echenique, 2009, p. 67). Esta tragedia resulto en la transformacion de la obra

gue Bryce Echenique habia planeado originalmente.

Otro amigo y escritor, Julio Ramon Ribeyro, desempefié un papel
importante en la creacion de la obra. El titulo original de la obra, "El camino es

m

asi", fue cuestionado por Vargas Llosa y Ribeyro, quienes argumentaron que no
era apropiado para una historia que retrataba los traumas de un adolescente.?*
Julio Ramon Ribeyro sugirié el titulo Huerto cerrado, y Vargas Llosa sefialé que
se deberia suprimir el segundo cuento, que no parecia encajar con la idea de

Huerto cerrado, "El cavernario” de Montherlant encajaba mejor en ese contexto.

Alfredo Bryce Echenique tomé en cuenta los consejos de sus amigos

y la inspiracion que habia encontrado en la obra de Julio Cortazar. Bryce

Echenique escribié "Con Jimmy en Paracas", que fue el primer cuento que

publicaria. Cortazar fue una influencia significativa en su vida literaria y le ensefié

a liberarse de las restricciones literarias preexistentes, a utilizar la intuicion y a
apreciar el aspecto comicamente serio de la realidad.

Cortazar fue la gran influencia de mi vida literaria, aunque los logros

hayan sido totalmente distintos. Me revel6 lo que yo llevaba dentro, me
ensefid a liberarme de todo estrefiimiento literario y a usar la intuicion

24 En el programa de television Nada esta dicho, el propio Bryce relata de una forma mas graciosa
la forma como Julio Ramén Ribeyro le critica el primer titulo propuesto (RPP, 2018)
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y a ver el lado comicamente grave de la realidad. Me hizo ver
claramente que ese exceso de gravedad de los maestros del Boom,
bajo cuyo resplandor vivia yo, podia ser también una carencia para mi.
(Bryce Echenique, 20214, p.32)

Huerto cerrado, un conjunto de doce cuentos, recibié una mencién
honrosa en el Concurso de la Casa de las Américas en Cuba y se publicé en
1968 en La Habana. La obra sigue la evolucién de Manolo, el alter ego del autor,
desde su adolescencia hasta su madurez, en una narracion cronolégica. Jorge
Eslava considera que Huerto cerrado escapa a las convenciones literarias de los
escritores de la década de 1960 y que cada cuento permitié a Bryce Echenique
experimentar con diferentes estilos narrativos. Bryce Echenique también
menciona la influencia de Julio Cortazar y Ernest Hemingway en la escritura de
estos cuentos, y su trabajo en Huerto cerrado sentd las bases para su estilo
narrativo futuro (Eslava, 2004, p. 143).

La buasqueda de la escritura que Alfredo Bryce Echenique llevaba a
cabo en Huerto cerrado (1968) permitia el hallazgo de varias sendas
gue ha explorado ya el escritor mas maduro. Por encima de Henry de
Montherlant -sobre quien realizaba por entonces su tesis doctoral-, la
influencia de Julio Ramaén Ribeyro y de Julio Cortdzar dominan el ciclo
cuentistico en que convierte Bryce Echenique las aventuras del

Manolo, quien, ademads, recuerda tanto al Nick Adams de Ernest
Hemingway. (Fuente, 2005, p.1)

En Huerto cerrado, Alfredo Bryce Echenique no oculta su inspiraciéon
en Ernest Hemingway, y cada cuento representa una oportunidad de
experimentar con diferentes estilos narrativos que perfilan el camino de su estilo
caracteristico en futuras obras. A excepcién del primer cuento, "Dos indios", que
presenta a un Manolo adulto viviendo en Europa y encontrando un narrador
peruano (una version oculta de Alfredo Bryce) en Roma, todos los demas

cuentos siguen diferentes etapas de la vida de Manolo, de manera cronolégica:

- "Con Jimmy en Paracas" nos presenta a Jimmy, un compafiero de colegio de
Manolo, cuyo estatus social le permite romper las normas y comportarse de
manera mas libre.

- "El camino es asi" y "Su mejor negocio” son cuentos que exploran temas
aparentemente simples como un paseo en bicicleta y la venta de una

bicicleta, respectivamente.
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- "Las notas que duermen en las cuerdas" nos lleva a un ambiente navidefio
en Lima y ofrece una narrativa mas intima a través del punto de vista del
protagonista.

- "Un amigo de cuarenta y cuatro" explora la vida en un internado y la relacién
entre Manolo y su profesor, temas que se desarrollaran con mayor
profundidad en la novela No me esperen en abril (1995), donde Manongo
Sterne, un personaje similar a Manolo, relata sus afios en el internado de San
Pablo.

- "El descubrimiento de América" presenta a un joven universitario Manolo,
directo en su busqueda del placer y deseo sexual, en un contexto

completamente diferente al que experimentd en su primer amor adolescente.

Un punto culminante en la obra es "Una Mano en las cuerdas (Paginas
de un diario)", que narra el descubrimiento del primer amor de Manolo, Cecilia,
una joven de nariz respingada. Este amor se desarrolla con ternura y se relata
de una manera intima a través de las paginas del diario de Manolo. El uso de un
narrador que aparece ocasionalmente para continuar la historia cuando Manolo
se siente abrumado por la emocién agrega profundidad a la narrativa. Este
primer amor y el grupo de amigos que lo rodea seran elementos que Alfredo
Bryce Echenique retomard en sus futuras obras, como Un mundo para Julius
(1970) y No me esperen en abril (1995), donde personajes como Manongo y

Teresa protagonizaran historias similares.

La década de 1970 marc6 un periodo de cambio en la literatura
latinoamericana después del auge del Boom. Los autores originales del Boom
literario, como Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Carlos Fuentes y Gabriel
Garcia Marguez continuaron escribiendo en sus propios estilos y crearon nuevas
obras literarias. Sin embargo, también surgieron nuevas voces literarias que

aportaron ideas frescas y nuevas perspectivas sobre la realidad latinoamericana.

Angel Rama (2005, p. 279) menciono la discusion entre escritores y
editores literarios sobre quiénes eran los autores mas importantes del Boom
literario. José Donoso, por ejemplo, menciond a los cuatro autores que recibieron
una atencion especialmente intensa: Mario Vargas Llosa (Peru), Julio Cortadzar
(Argentina), Carlos Fuentes (México) y Gabriel Garcia Marquez (Colombia). Sin

embargo, la lista de autores influyentes continué con nombres como Jorge Luis
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Borges (Argentina), Alejo Carpentier (Cuba), Juan Rulfo (México), Juan Carlos

Onetti (Uruguay) y muchos mas, cada uno con su propia voz y enfoque literario.

A medida que avanzaba la década de 1970, algunos argumentaban
que el Boom literario habia llegado a su fin (Rama, 2005, p.292). Se
argumentaba que los autores principales seguian escribiendo en sus propios
estilos, pero también se notaba un cambio hacia discursos mas histéricos y un
enfoque en temas mas amplios relacionados con la realidad latinoamericana.
Ademas, la produccién de libros alcanz6 su punto maximo durante el Boom y
comenzo a disminuir. Las empresas editoriales regionales se enfrentaron a una
competencia creciente por parte de las casas editoriales globales, lo que afecto

la dindmica de la publicacién de obras literarias.

Ademas de estos factores literarios y editoriales, la politica también
influy6é en la evolucién de la literatura latinoamericana en la década de 1970.
Golpes militares de estado interrumpieron la democracia en varios paises de
América Latina, lo que afectd la libertad de expresion y la creacion literaria. A
pesar de estos desafios, la literatura latinoamericana continué evolucionando y
dando voz a nuevas generaciones de escritores con perspectivas diversas y

frescas sobre la region y su historia.
2.3 Alfredo Bryce en los afios setenta

Claude Cymerman (1993, p. 524) sostiene que la mejor produccion
literaria hispanoamericana que refleja la identidad latinoamericana fue realizada
por sus autores fuera de sus paises de origen, ya sea debido a un exilio forzado
como resultado de la realidad politica y social que vivian, o como parte de un
exilio voluntario en busca de su propia identidad. Dentro de este contexto,
Cymerman (1993, p. 529) destaca que la literatura escrita durante los afos del
Boom y Post Boom se caracteriza por su critica sociopolitica, citando a los
peruanos Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique como ejemplos

destacados de esta tendencia.?®

25 La mayor parte de la obra de Mario Vargas Llosa se apoya en las realidades de la sociedad
peruana y cobra todas las apariencias de una critica social. Esta critica se expresg, antes de los
afios 70, con obras como La ciudad y los perros, La casa verde, Conversacién en La Catedral.
A partir de los afios 70, Vargas cambia completamente de estrategia. Se ensaya en adelante en
varios géneros, como si quisiera demostrar que su talento es universal 0 como si quisiera que su
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2.3.1 Un mundo para Julius

En 196726, Alfredo Bryce Echenique comenzé a escribir lo que
pensaba que seria otro cuento, "Las inquietudes de Julius”, pero a medida que
avanzaba, las paginas escritas aumentaban y, después de alcanzar las 600
paginas?’, decidié ponerle punto final a la historia porque habia prometido a su
esposa que saldrian de Paris durante las vacaciones de verano. Un mundo para
Julius (1970) se convirtio en la primera novela escrita por Bryce. Narra las
aventuras de Julius, un nifio nacido en una familia de la alta sociedad limefna. La
historia nos sumerge en su soledad familiar tras la muerte de su padre y su
hermana, con una madre absorta en sus compromisos sociales, un padrastro
con prejuicios de la clase oligarquica y hermanos distantes que solo buscan el
provecho econdémico de la familia. Julius encuentra refugio en el carifio de los

empleados provincianos de la casa.

Para muchos autores, Un mundo para Julius (1970) es la mejor novela
de Alfredo Bryce Echenique. Los elementos autobiograficos que contribuyeron a

la creacion del universo en el que transcurre la infancia de Julius reflejan la

creacién fuera una creacion total. Se lanza asi en la novela comica (Pantale6n y las visitadoras,
1973), parddica (La tia Julia y el escribidor, 1977), histérica (Historia de Mayta, 1984), policiaca
(¢ Quién mat6 a Palomino Molero?, 1986), indigenista (El hablador, 1987) e incluso erética (Elogio
de la madrastra, 1988). Sin embargo, la critica social aflora en todas esas obras, en particular en
La tia Julia que hace burla, por una parte, de los "radionovelas" en que se solazan las amas de
casa de Lima y, por otra parte, de las convenciones burguesas de la sociedad peruana. Su
compatriota Alfredo Bryce Echenique (1939) se dio a conocer con Un mundo para Julius (1970),
seguido por La felicidad ja ja (1974), Tantas veces Pedro (1978), La vida exagerada de Martin
Romafia (1981), El hombre que hablaba de Octavia de Cadiz (1985) y La ultima mudanza de
Felipe Carrillo (1988). El "mundo” de Bryce, mundo en gran parte autobiografico, es tanto el de
su infancia (el de Julius) como el del exilio peruano en Paris (el de Martin Romafia o el de Pedro
Balbuena). La critica social, tanto de la sociedad limefia como de la vida parisiense, se hace
generalmente en un tono mordaz o distanciado y en un estilo que mezcla la ironia y el humor.
Los personajes son a menudo excesivos o ridiculos, cuando no son simples peleles erotbmanos
o dipsémanos. (Cymerman, 1993, p 529)

26 En el programa de television Sucedid en el Perd, el investigador Luis Rodriguez Pastor,
menciona que Un mundo para Julius debe haber sido escrita entre abril de 1967 y julio de 1969.
Ese mismo mes de julio coincide con Mario Vargas Llosa quién termina de escribir en Londres la
novela Conversacion en la Catedral. En 1970 se publica Redoble por Rancas de Manuel Scorza,
novelas emblematicas de la literatura peruana de este periodo. (TVPERU, 2022)

27 Un mundo para Julius fue concebido como un cuento, pero crecié y crecié y fue escrito en
funcion al placer que su escritura me iba produciendo y en la medida en que me iba identificando
con una manera personal de contar simples historias en base a un tono oral y a todas sus
consecuencias, como pueden ser las digresiones, un cierto desorden estructural, o una frecuente
y aparente pérdida del hilo narrativo. (Bryce Echenique, 2021b, p 52)



44

decadencia de la sociedad limefia oligarquica, clasista y racista, vista a través de

los ojos inocentes del nifio Julius.
Por eso Bryce recuerda una infancia entre las faldas de sus nanas, o
cruzando la ciudad a solas con el chofer, o jugando en el patio con el
mayordomo o con el hijo de la cocinera. Su primera novela, Un mundo
para Julius, es en parte esa historia: la historia de un nifio solitario de
la oligarquia limefia que, a medida que crece, descubre los contrastes
con el mundo que lo rodea. A través de los ojos de Julius, Bryce

evidencia el clasismo, el racismo y la hipocresia de ese mundo, desde
un sentido del humor y una ironia agudos. (Vilela, 2013, p. 5).

Mario Vargas Llosa ya habia explorado una vision de la clase alta
peruana en su novela Conversacion en la Catedral (1969), centrandose en
aspectos politicos y morales de la sociedad peruana en la década de 1950
durante la dictadura del General Odria. Santiago Zavala, un alter ego del autor,
introduce a los lectores con una pregunta que sigue siendo relevante hoy: "¢ En
gué momento se jodid el Peru?" Al igual que Julius, la respuesta a esta pregunta
es un misterio y una fuente de reflexion: “Y Julius no tuvo mas remedio que
llenarlo con un llanto largo y silencioso, llenecito de preguntas, eso si”
Echenique, 2018b, p. 484).

(Bryce

Un mundo para Julius (1970) no fue escrita por Alfredo Bryce
Echenique con la intencién de criticar a la sociedad de la alta burguesia limefia,?8
a pesar de gque él conocia esta realidad muy bien. Como explicé en Permiso para
Sentir: Antimemorias 1l (2004), la historia fluia de manera natural, y sus
personajes estaban inspirados en personas que habia conocido en su vida real,
como Vilma, la nifiera de Julius, que se basaba en su propia nifiera (Barrientos,
2021).%°

28 Es muy probable que yo haya sentido todo esto mientras escribia y escribia, sin plan alguno,
o traicionando inmediatamente cualquier tentativa de imponerme un plan. Simplemente escribia,
y lo hacia sin saber como lo iba a hacer mafiana y qué iba a ocurrir con mis personajes al dia
siguiente. La forma en que terminé el libro es muy reveladora de lo que fue el proceso de su
escritura. (Bryce Echenique, 2021b, p 52)

29 En la entrevista realizada a la actriz Mayella Lloclla por motivo del estreno de la pelicula Un
mundo para Julius (2021), ella dice de las palabras del propio Alfredo Bryce sobre el personaje
de Vilma. “Me acerqué y me felicitd. Me dijo ‘estas estupenda, Mayella’, con su voz entrecortada,
me conmovio muchisimo. La novela es autobiografica, pero a veces no todos los personajes han
estado. Tenia esa curiosidad, si Vilma existié o era, de repente, la fusién de varias nanas que él
tuvo. Me dijo que era su nanay que se llamaba Vilma, y en honor a ella le puso el mismo nombre.
Se me parti6 el corazdn, fue muy emocionante. (La Republica, 2021)
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En las palabras del escritor peruano Alonso Cueto (1954), destaca
gue Un mundo para Julius se diferencia de las novelas anteriores en la tradicion
literaria peruana al enfocarse en la vision sociologica e histérica de la sociedad
desde la perspectiva de un nifilo. Mientras las obras anteriores se centraban en
la geografia y la sociologia del Perd, la novela de Bryce Echenique se destaca
por abordar temas como el poder, las desigualdades y las diferencias sociales
desde la perspectiva de un nifio que observa la vida en el Country Club y la de
los sirvientes. La singularidad de la obra radica en la importancia de la conciencia
y la inocencia del nifio en su percepcion del mundo, sin realizar andlisis o

conceptualizaciones complejas. (TVPERU, 2022) 30

Bryce trasladé situaciones y personas de su vida real a la narracién,
convirtiendo la vida social en una metéfora de las alienaciones, ilustrando el
racismo y la discriminacion social como una patologia de negacion del "yo" en el

"otro™:

Bryce traslada los contextos literales, con nombres propios, al relato;
por otro, convierte a la vida social en una sintomatologia de las
alienaciones, ilustrando el racismo y la discriminacién social como
vision naturalizada, esto es, como una patologia suicida de radical
negacion del yo en el otro. Ya en Un mundo para Julius habia
representado la vida social peruana como fundada sobre la
imposibilidad del otro; en No me esperen en abril esa visién critica se
ha convertido en una fuerza no de las explicaciones, sino de la
ausencia de explicaciones. (Ortega, 1997, p 553)

El simple hecho de escribir sobre lo que conocia bien trajo consigo un
reflejo de la sociedad peruana de mediados del siglo XX que vivia dentro de la
burbuja creada por la alta sociedad limefia y cdmo los estratos mas pobres de la
sociedad provinciana se abrian paso hacia Lima. En su novela Un mundo para

Julius (1970), Bryce ofrece una descripcion vivida de la ciudad de Lima en la que

30 Alonso Cueto: “La aparicion de un mundo para Julius, se distinguen porque la tradicién de
novela que viene en los afios anteriores a Un mundo para Julius, esta basada en una vision
sociolégica historica con una abundante influencia de la geografia del Per(, en las obras de
Arguedas, en las novelas de Ciro Alegria, en las obras de Mario Vargas llosa digamos... Hay una
gue son grandes novelas, hay un énfasis muy muy importante, la visién socioldgica e historica
de una sociedad desde el punto de vista de sus miembros y eso es lo que lo define. Lo que hace
novedoso el libro de Bryce, es que la vision de una sociedad viene desde la conciencia de un
nifio, el poder, las desigualdades, las diferencias no entre los miembros de su familia los que
viven en el Country Club y los sirvientes y opta de una manera pues muy clara por el mundo de
los de los sirvientes, de los empleados, en un momento determinado dice sobre: jqué barbaros
para querer! Y entonces, sin hacer mayores analisis interpretaciones o conceptualizaciones, este
nifio sigue el curso de los acontecimientos, la aparicion de los personajes desde esta esta
inocencia. Esto es lo que hace digamos la obra de Bryce singular, la importancia de la conciencia
de la inocencia del del nifio en la percepcion del mundo. (TVPERU, 2022) (Informacion verbal)
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paso su infancia, adolescencia y juventud. Las elegantes casas de arquitectura
moderna y los parques floridos de San Isidro, donde residian los mas
privilegiados, contrastaban con las mansiones italianas y las grandes casonas
coloniales que daban paso a callejones y barriadas, transformando el paisaje en
uno mas sombrio y desolado a medida que se avanzaba por la ciudad. Julius, el
nifo protagonista, contempla este panorama mientras viaja en automovil,

pasando por las diversas facetas de Lima (Sagermann, 2010, p.3).3!

Alfredo Bryce Echenique no se limita a describir la arquitectura de la
Lima de los afios cincuenta, sino que también nos lleva a los lugares
frecuentados por los adolescentes y jovenes. En el cuento "Una mano en las
cuerdas" (1968), un enamorado Manolo pasea por las calles de San Isidro y
Miraflores, nos conduce al cine Orrantia y al Hotel Country Club, donde pasa las
vacaciones de verano. En Un mundo para Julius (1970), ese mismo Hotel
Country Club es el escenario donde Julius se encuentra con Manolo y Cecilia
durante las mismas vacaciones de verano, y donde se desatan las travesuras
del grupo de amigos del barrio Marconi de San Isidro. La novela, No me esperen
en abril (1995), retoma estos lugares y vivencias, brindando mas detalles sobre
las travesuras de los amigos del barrio Marconi durante las vacaciones de
verano. Los jovenes enamorados, Manolo y Cecilia, se transforman en Manongo
y Teresa, amplificando asi el primer amor adolescente. Abordaremos esta novela

con mas detalle méas adelante.

Segun Isabel Gallegos (1998, p. 616), los autores de la generacién de
la década de 1950 retrataron una Lima que estaba experimentando una
transformacién debido a la llegada gradual de una poblacién procedente del
campo. Estos autores, de manera pesimista, plasmaron estos cambios en todos
los estratos sociales de la sociedad limefia. Sus obras denunciaban socialmente
esta realidad con un tono pesimista, pero con la esperanza de un futuro mas
justo. Obras como "El trompo" (1941) de José Diez Canseco (1904 —1949), Lima
la horrible (1964) de Sebastian Salazar Bondy (1924 — 1965), "El nifio de junto
al cielo" (1954) de Enrique Congrains Martin (1932 — 2009), Los gallinazos sin

31 Leonor Sagermann Bustinza, describe muy bien este aspecto en su articulo “Lima y Alfredo
Bryce” (Sagermann, 2010, p. 3)
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plumas (1955) de Julio Ramoén Ribeyro (1929 — 1994), y Conversacion en la
Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa retratan una Lima en la que los

inmigrantes se convierten en los nuevos protagonistas de la realidad limefia.

En 1972, Alfredo Bryce Echenique se separa de su primera esposa y
recibe el Premio Nacional de Literatura otorgado por el Gobierno Militar
Revolucionario de las Fuerzas Armadas del Perd. Su novela Un mundo para
Julius era vista por los lideres del gobierno de ese momento como un ejemplo
de como la oligarquia peruana estaba siendo destruida. Algunos conocidos de
Alfredo Bryce consideraron que este habia traicionado a su clase social (Bryce
Echenique, 2021b, p. 53).%?

Después de un periodo de depresion, en 1974 escribié un segundo
libro de cuentos titulado La felicidad ja ja. En esta obra, abordd temas mas
adultos sin dejar de lado a los personajes de una clase alta en decadencia. Entre
los cuentos destacados se encuentran "Eisenhower y la Tiqui Tiqui Tin" y "Baby
Schiaffino", siendo este ultimo considerado uno de los relatos fundamentales de
Alfredo Bryce Echenique. Segun José Luis de la Fuente (2003), en "Baby
Schiaffino" el autor aborda algunos de los problemas que aquejan a sus

personajes, tanto en el amor como en su equivoca posicidén ante la realidad.

En 1977, publicé Tantas veces Pedro, una novela a la que Alfredo
Bryce siente un carifio especial, ya que la escribié después de enfrentar
numerosos problemas personales y le dedicé un gran esfuerzo. Esta novela es
su segunda después de Un mundo para Julius y narra la historia de un aspirante
a escritor en Paris, donde la realidad y la ficcion se entrelazan. Como afirma en
entrevistas, Bryce considera que esta novela es una de sus obras mas
trabajadas.3?
En primer lugar, es una novela mosaica, escrita con una gran madurez

técnica. Es una novela mosaica, de marqueteria o de cajas chinas que
poco a poco van componiendo una historia y solo nos revela su truco

32 En 1974 cuando Alfredo Bryce regresa al Per(, se encuentra entre detractores y defensores
de su novela: “Sin embargo, fueron muchos los criticos que se empefiaron en juzgar Un mundo
para Julius desde puntos de vista estrictamente ideolégicos. Era, definitivamente, una novela
comprometida con el momento histérico que estaba viviendo el Perd. (Bryce Echenique, 2004,
p. 53)

33 En el programa Nada esta dicho (2019), el periodista Renato Cisneros le pregunta a Alfredo
Bryce Echenique por la novela a la que le tiene mas carifio (RPP, 2018)
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al final. Esa historia es la de un joven escritor, por supuesto peruano,
que 'siempre le cuesta trabajo despedirse' y que mas que escribir, vive
lo que escribe, con apasionamiento (Sabas. 1984, p. 182).

2.4  Alfredo Bryce en el Post Boom

José Luis de la Fuente (1999) establece que, en la narrativa del Post
Boom, los nuevos escritores latinoamericanos y aquellos que surgieron a raiz del
Boom de la década del sesenta, encontraron en la posmodernidad de la novela
latinoamericana una riqueza de experimentacion en las formas narrativas. En
esta etapa, se plasmd la realidad sociopolitica y el realismo mégico como parte
de la identidad latinoamericana. Los nuevos autores también incorporaron
elementos de los medios de comunicacion masiva, como la masica, el cémic, el
cine, la radio y la television, en sus narrativas. Ademas, se hizo hincapié en la
necesidad de utilizar un lenguaje que reflejara la realidad hablada en cada region

latinoamericana.

Alfredo Bryce (Cervantesvirtual, 2021)** comenta que haber llegado
tarde al Boom le permitié ser un observador privilegiado y le brindé la oportunidad
de contar con amigos y maestros entre los escritores del Boom. Estos autores,
segun Bryce, fueron duefios maravillosos de un mundo latinoamericano e
hispanoamericano que abordaron los grandes temas colectivos de la sociedad.
Sin embargo, Bryce sefiala que la literatura posterior se volvié mas individual que

colectiva, dando voz al héroe o antihéroe latinoamericano que vive la vida

34 Yo vi todo este panorama de una literatura importante y grandiosa que se hacia en América
Latina y creo yo que comienza con ellos, que viene de mucho antes, pero que entonces se habia
puesto de moda, pero justamente para lo anterior y pude ser una especie de observador de lo
que ellos representaban de lo que ellos eran, yo tuve la suerte, he tenido la suerte en la vida digo
yo de haber llegado a todas las edades, pero y a todos los paises, y llegue tarde al Boom, lo que
permite tener una distancia carifiosa, observar observando quien es cada uno, si fueron amigos
maestros y consejeros, de todos ellos aprendi, fundamentalmente lo que se ve hoy desde cierta
perspectiva es que fueron duefios, maravillosos duefios de un mundo latinoamericano
hispanoamericano, era una manifestacion colectiva, histdrica los grandes temas colectivos
fueron tratados por ellos. Mientras que la literatura que viene después en la que me sitdo yo
mucho mas, es una literatura en que lo individual triunfa sobre lo colectivo, empieza hablar el
héroe hispanoamericano, el héroe latinoamericano, el héroe peruano, el antihéroe, el hombre en
toda su fragilidad, el sentimentalismo, entra la cultura media, el cine, la cancion, el bolero, el
tango, que sé yo y realmente pues abandonamos el mundo de los grandes hechos por el mundo
de la vida cotidiana, los sentimientos, nuestra musica, nuestro valores, nuestra idiosincrasia, pero
a nivel individual, ya no colectivo, yo creo en ese sentido, yo me separe de ellos tomé todo lo
bueno pero no me dejé avasallar por que no era ese mi camino. (CervantesVirtual, 2018)
(Informacion verbal)
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cotidiana y refleja la influencia de los medios de comunicacion, como la musica,

el cine y la television, en los sentimientos e idiosincrasia latinoamericana.

Daniel Blaustein (2009, p. 180) también destaca que la literatura del
Post Boom se caracteriza por una narrativa mas urbana, donde el lenguaje es
contemporaneo y juvenil. En esta etapa, la influencia cultural de los medios de
comunicacién masiva juega un papel importante en las conductas de los
personajes y determina sus respuestas sociales. Los elementos culturales
temporales presentes en los textos se convierten en parte integral de las
conductas de los personajes y de la identidad social de la época en que viven.
En las novelas de Alfredo Bryce, se pueden identificar referencias culturales que
sitlan a los personajes en contextos temporales especificos, reflejando la vida
urbana propia de la época en que se desarrolla la narrativa.

. Caracteristicas del Post Boom

En el articulo "La narrativa del 'post’ en Hispanoamérica: una cuestion
de limites”, José Luis de la Fuente (1999, p. 244 - 260) cita al escritor chileno
Antonio Skarmeta®® y sefiala algunas caracteristicas que caracterizan a la
narrativa del Post Boom en las obras de los escritores latinoamericanos mas
representativos de este periodo. Utilizaremos la obra narrativa de Alfredo Bryce

Echenique para ejemplificar estos componentes:

- Autoconciencia de la narracion: En el Post Boom, los protagonistas suelen
reflexionar sobre el propio relato y toman decisiones basadas en su
autorreflexion. Esto se observa en Tantas veces Pedro (1977) de Alfredo
Bryce, donde el protagonista es un aspirante a escritor que duda de su
capacidad y cuyos textos narrados son parte de dos cuadernos que no
pretenden ser novelas completas. Ademas, la novela La Ultima mudanza de
Felipe Carrillo (1988) muestra la autorreflexion del autor al indicar que no va
a escribir el capitulo primero.

- Narracién de la nostalgia: En el Post Boom, existe una tendencia a rescatar

tiempos pasados y eventos significativos en la historia de la sociedad

85 Anatonio Skarmeta (1940), escritor chileno perteneciente al periodo del Post Boom, su obra
més conocida Ardiente Paciencia (1985) fue llevada al cine como Il Postino (El Cartero) (1994),
por razones comerciales la obra fue retitulada El cartero de Neruda.



50

latinoamericana para evitar que sean olvidados. Esto se refleja en las novelas
de Alfredo Bryce, como Un mundo para Julius (1970), No me esperen en abril
(1995) y El huerto de mi amada (2002), donde recrea la Lima de los afios
cincuenta del siglo XX con gran detalle.

Marginalidad, personajes y modelos: La narrativa del Post Boom presenta
personajes de diversos grupos sociales y étnicos, tanto de areas urbanas
como rurales. Los personajes llevan consigo la carga sociocultural de su
posicion en la jerarquia social. Se da protagonismo a nifios, jévenes y
mujeres, y se exploran subgéneros literarios como la novela policial, la ciencia
ficcion y la literatura erética. En Un mundo para Julius (1970), Bryce crea una
analogia entre los empleados provincianos de la casa de Julius y la migracion
del campo a la ciudad, mostrando la decadencia de las clases dominantes.
En No me esperen en abril (1995), se satiriza la irrealidad en la que vive la
clase alta peruana a través de la representacion de un colegio de estilo inglés
donde estudian los futuros lideres del pais.

La historia: En el Post Boom, los escritores buscan preservar momentos
importantes de la historia de sus paises a través de una combinacion de
géneros que incluyen elementos del periodismo, el documental y la ficcion.
Esto les permite no solo denunciar las injusticias vividas, sino también
capturar momentos significativos de una generacion. En las obras de Alfredo
Bryce Echenique, como Un mundo para Julius (1970), No me esperen en abril
(1995) y El huerto de mi amada (2002), se busca preservar la juventud vivida
en los afios cincuenta en Lima.

Intertextualidad y parodia: En el Post Boom, se utiliza la intertextualidad, que
implica la incorporacion de otros textos dentro de la narrativa, asi como la
parodia, que consiste en imitar y burlarse de clichés y convenciones
culturales. Los escritores incorporan citas inaugurales, ya sea de los propios
personajes o de otras obras literarias, y estas citas pueden provenir del cine,
la musica popular o incluso las letras de canciones. Los autores a menudo se
presentan como alter egos dentro de sus propias obras. Ademas, la musica
popular, las radionovelas, las telenovelas y otros aspectos de la cultura
popular se convierten en elementos clave de las nuevas narrativas. Alfredo
Bryce Echenique utiliza la parodia en su novela La vida exagerada de Martin
Romafia (1981), donde se burla de las narrativas de Hemingway y Marx.
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También incorpora letras de canciones populares de los afios cincuenta para
describir las emociones de sus personajes, como Manongo Sterne en No me
esperen en abril (1995). Ademas, en Un mundo para Julius (1970), Susan, la
madre de Julius, se refiere a Vilma, la nana de Julius, como una descendiente
de algun noble inca para justificar su belleza, lo que es una forma de parodiar

la actitud racista y clasista de la sociedad limefa de la época.
2.5 Alfredo Bryce Echenique y los afios ochenta

Durante la década de los ochenta, Alfredo Bryce Echenique se muddé
de Francia a Espafa, primero a Madrid y luego a Barcelona, donde vivié hasta
su regreso al Peru a principios del siglo XXI. Durante su estancia en Europa,
Bryce Echenique trabajé como profesor universitario en diversas instituciones,
incluyendo las universidades de Nanterre, La Sorbona, Vincennes, Montpellier,
Yale, Austin y Puerto Rico. También particip6 como ponente en varios congresos

internacionales.

Las obras de Bryce Echenique en esta década suelen ambientarse en
ciudades europeas y presentan a personajes peruanos que viven en el
extranjero. Por ejemplo, Tantas veces Pedro (1977) se centra en la historia de
un peruano que aspira a convertirse en escritor y reside en Paris a finales de la
década de 1960. Bryce continué explorando la vida de este aspirante a escritor
en dos novelas posteriores, La vida exagerada de Martin Romafia (1981) y El
hombre que hablaba de Octavia de Cadiz (1985).

En La vida exagerada de Martin Romafa (1981), después de haber
vivido diez afios en Paris, Martin Romafia, un peruano y profesor universitario
gue aspira a ser escritor, redacta dos cuadernos para su publicacién. El segundo
cuaderno, titulado EI hombre que hablaba de Octavia de Céadiz (1985), narra la
historia de Octavia de Cadiz, una joven francesa que decide convertirse en

alumna de Martin Romaria y se convierte en el objeto de su historia de amor.

Julio Ortega (1997) describe como las experiencias de vida de Alfredo
Bryce se transforman en narrativas donde los recuerdos del autor se entrelazan
con una vision oral paralela de las memorias, creando un mundo alternativo

donde Bryce puede dar rienda suelta a su creatividad. Las vivencias académicas
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en Europa, las inseguridades como escritor y las experiencias amorosas y
desilusiones sentimentales se convierten en fuentes de inspiracion para sus
obras, aunque estas experiencias se reinterpretan y se presentan de manera

ficticia en la narrativa.

La estética de la exageracion en La vida exagerada de Martin Romana
(1981) forma parte del arte del recuento, esa virtud oral de recobrar por
expansion digresiva la aventura de lo vivido como una celebracion
paraddjica. Arte, por lo tanto, de la conversacion, de la autorreflexion
en un espejo dialogado, alli donde los interlocutores comparten la
suspension de la realidad estricta a nombre de la vehemencia empéatica
del decir. (Ortega, 1993, p. 71)

En ElI hombre que hablaba de Octavia de C&diz (1985), Bryce
Echenique incluye una conversacion ficticia con Sylvie Lafaye de Micheaux,
quien en la vida real fue su novia. Sylvie, ahora una dama divorciada de la
nobleza europea, lee el manuscrito de la novela y reconoce los lugares, pero no
recuerda los eventos. Bryce le explica que la novela se centra en la historia de

Octavia de Cadiz y no en su propia vida:

Ella leyé el manuscrito de mi recién terminada novela y, soltando algin
lagrimon de mueca amarga, se limité a opinar: «No recuerdo nada de
nada. Solo reconozco los lugares. Cada uno de ellos». «Es que se trata
de una novela sobre Octavia de Cadiz y no sobre ti», le dije yo. (Bryce
Echenique, 2021b, p. 335)

Ademas, en esta obra, Bryce Echenique incluye su propio nombre
como un escritor que habla de Martin Romafa y que ha publicado una obra
titulada La felicidad ja ja (1974). De esta manera, el autor se presenta como
testigo de la existencia de Martin Romafia y permite que otros escritores
peruanos, como Julio Ramén Ribeyro, interactiien con este personaje en su obra

literaria.3®

En La vida exagerada de Martin Romafa (1981), Alfredo Bryce
Echenique hace referencia al primer amor de su adolescencia, Teresa, al

comienzo de la novela. Si bien €l us6 otro nombre para identificar a este

36 Ha regresado a Paris El hombre que hablaba de Octavia de Cadiz, andaba diciendo por calles
y plazas el pérfido Bryce Echenique, ignorando por completo que me habia dado asi el titulo para
lo que algun dia seria esta novela. Primero tenia que escribir otra, para calmarme un poco. Si,
primero escribiria La vida exagerada de Martin Romaria.

—¢ Y donde anda ahora Martin Romafia? —le preguntaban sus amigos a Bryce Echenique.
—Sentadito en su sillon Voltaire y dicen que escribiendo.

También él estaba escribiendo. Y publicd un nuevo libro el dia mismo en que se caso Octavia de
Cadiz. Se llamaba, pérfidamente, claro esta, La felicidad ja ja. (Bryce Echenique, 2002, p. 160)
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personaje femenino como referencia al primer amor en trabajos anteriores, en
esta ocasion si la presenta con su nombre verdadero. La relacion con Teresa la
describe como una experiencia llena de ansiedad y la musica de Nat King Cole,
tanto en inglés como en espafiol, sirve como banda sonora de este primer

amor.3’

La aparicién de un personaje femenino que representa el primer amor
adolescente es un tema recurrente en la obra de Bryce Echenique. Teresa, al
igual que otros personajes femeninos en sus obras, se convierte en un simbolo

de la idealizacion y la ansiedad que acomparfan a este tipo de experiencias.

Mi adolescencia sigui6 viento en popa. Nat King Cole, en inglés y en
espafiol, acompafé dia tras dia la ansiedad con que vivi mi primer
amor. Teresa habia aceptado lo de una vida temblorosa y entera con
ella, desde nuestro primer baile, pero resulta que ahora a mi el asunto
no me parecia suficiente y cada dia me interesaba mas lo de morir de
alguna forma espantosa por ella. (Bryce Echenique, 2012a, p. 18)

Es relevante destacar la presencia de la cultura popular, personificada
en la musica de Nat King Cole, que era muy popular en la década de 1950. Esta
referencia musical se relaciona con la época en que se desarrolla la historia 'y se
convierte en un elemento importante que también se manifiesta en la novela No

me esperen en abril (1995).

Durante la década de los ochenta, Alfredo Bryce Echenique continud
escribiendo y publicando obras como Magdalena peruana y otros cuentos
(1986), Croénicas personales (1987) y La ultima mudanza de Felipe Carrillo
(1988). Estas obras contintan explorando temas relacionados con la sociedad

peruana y la vida de los personajes en diferentes contextos.

2.6 Alfredo Bryce en los noventa: Permiso para Vivir (Antimemorias) y

No me esperen en abril

Durante la década de los noventa, Alfredo Bryce Echenique publico
varias obras, incluyendo Dos sefioras conversan (1990), No me esperen en abril
(1995), Reo de nocturnidad (1997) y La amigdalitis de Tarzan (1999). Estas

87 Este detalle sobre el primer amor en Teresa y la misica de Nat King Cole, sera llevado
posteriormente en la novela No me esperen en abril (1995)
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novelas contindan explorando una variedad de temas y contextos relacionados

con la sociedad peruana y la vida de los personajes.

En 1993, Bryce Echenique publicé Permiso para Vivir (Antimemorias),
una obra que reafirma su inspiracion en sus experiencias biograficas como base
para su creacion literaria. Este libro se presenta como una mezcla de biografia,
memorias y diario intimo, y no sigue un orden cronoldgico convencional. El autor
explica que hay una preseleccion de lo que se relata en lugar de una busqueda
introspectiva,® y el libro toma a los lectores en un paseo irénico y burlén por
diferentes momentos de su vida, desde su adolescencia en una familia
privilegiada de la clase alta peruana hasta su convivencia con los autores del
Boom literario latinoamericano.

Y claro, con eso en mente, puede haber lugar para mas de una
distorsion. Decir que novelas suyas como Un mundo para Julius, La
vida exagerada de Martin Romafia o0 No me esperen en abril tienen un
fondo «autobiografico» puede ser a estas alturas un lugar comin —
gue consiste en considerar a los personajes de estas novelas como
meras extensiones de su creador—, pero es algo que pone en riesgo
la autonomia de los escritos verdadera o presuntamente

autobiograficos, como es el caso de estos dos volimenes de
Antimemorias. (Andrade, 2005, p. 3)

Es importante destacar que, en Permiso para Vivir (Antimemorias),
Bryce Echenique mezcla la realidad con la ficcion, y los personajes de algunas
de sus novelas mas conocidas, como Un mundo para Julius, La vida exagerada
de Martin Romafia y No me esperen en abril, son considerados por algunos
como meras extensiones de su creador. Sin embargo, esta vision plantea
interrogantes sobre la autonomia de los escritos autobiograficos y la linea entre
la realidad y la invencién literaria. En 2018 el periodista Renato Cisneros®
entrevistando a Alfredo Bryce Echenique, le menciona como sus historias

poseen un gran arraigo de nostalgia mezclando las memorias y la ficcion.

38 Alfredo Bryce en Nota de autor que resbala en capitulo primero, al inicio de Permiso para Vivir
(Antimemorias) hace una explicacion del porqué del uso del término antimemorias.

39 En agosto de 2018 el periodista y escritor Renato Cisneros, en el programa de television “Nada
esta dicho” de RPP Noticias, le menciona como otro entrevistado suyo, Jean Pierre Magnet, gran
saxofonista peruano, contd que crecié en el Hotel Country Club donde su padre trabajaba, y de
sus anécdotas en el Country Club. Renato Cisneros le dice que sus recuerdos se asemejaban
mucho a las historias de Alfredo Bryce. A lo que Jean Pierre Magnet afirma si yo conoci a Alfredo
Bryce en el Country Club. (RPP, 2018)
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2.6.1 No me esperen en abril

Dentro de la atmosfera nostalgica que impregna su juventud, Alfredo

Bryce nos presenta la novela No me esperen en abril (1995). Esta obra se

estructura en dos momentos temporales: uno que se centra en el adolescente

Manongo Sterne y otro en el Manongo adulto, quien vive aferrado a los recuerdos

de su pasado. A través de esta novela, el autor nos lleva en un viaje a través de

las décadas, desde los afos cincuenta hasta los noventa, sumergiéndonos en la

nostalgia de sus afios de juventud y su época escolar en el internado Saint Paul.
Ademas, rinde homenaje a la amistad y al primer amor de la adolescencia.

El mismo Bryce Echenique ha definido el sentimiento nostalgico que

encontrarnos en sus novelas como «algo independiente de la

voluntad», pura «constataciéon de algo que se vivid6 mal» (Romero,
1996, p. 86)

La novela retrata con detalle las caracteristicas de los
comportamientos sociales de la época, asi como la carga discriminatoria que
existia en la sociedad peruana, especialmente entre la clase dominante. Esta
discriminacion se manifiesta en el internado del colegio San Pablo, donde los
hijos de los nuevos ricos provincianos son considerados inferiores en
comparacion con los hijos de la vieja oligarquia. La amistad entre Manongo y
Adan Quispe, un joven provinciano de origen indigena, que vive en un corralon
en la misma calle que Manongo, es vista con recelo y refleja cuan desconectados

de la realidad del pais estaban los privilegiados.

Si bien en Un mundo para Julius (1970), Alfredo Bryce no realiza una
critica social explicita de las clases altas y los inmigrantes provincianos en la
Lima de los afios cincuenta, simplemente narra lo que habia conocido como
parte natural de la vida en la ciudad, en No me esperen en abril (1995), retoma
esta segregacion de clases y razas de manera mas evidente. Este retorno a
temas previamente explorados por el autor es un guifio a los lectores fieles que
reconocen personajes y situaciones de obras anteriores, como el profesor del
internado, Vilma la nifiera de Julius y el grupo de amigos del barrio Marconi.

“Esa critica, evidente para los lectores de Un mundo para Julius, la
retoma Bryce Echenique en No me esperen en abril (incluso aparece

uno de los personajes de aquella, como un guifio al lector fiel) con otra
vision”. (Urbina, s.f)
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El protagonista de la novela, Manongo Sterne, comparte similitudes
con personajes previos de Bryce, como Manolo de Huerto cerrado (1968) y Un
mundo para Julius (1970), o incluso un Julius adolescente lleno de preguntas. El
grupo de amigos del barrio Marconi y las aventuras en el Country Club, que
aparecen en estas obras anteriores, son evocados nuevamente en No me
esperen en abril (1995), ampliando sus caracteristicas y sentimientos. Bryce
utiliza descripciones nostalgicas de la Lima de los afios cincuenta para sumergir
al lector en esa época, y las numerosas referencias musicales y cinematograficas
de la época sirven parailustrar los sentimientos de Manongo Sterne hacia Teresa
Mancini Gerzso, su amor de juventud y primer amor. Este amor idealizado tiene
un destino predestinado, como el que Julius pudo observar entre Manolo y
Cecilia en el Country Club.

El amor de Tere y Manongo esta condenado de antemano al fracaso
por las peculiares caracteristicas psicopatolégicas del amador:
acendrado egotista, contradictorio, exigente, permanente insatisfecho,
celoso enfermizo, chantajista emocional y melancélico extremo, que

traspuestas a su experiencia amorosa, la hace inviable por excesiva.
(Romero, 1997, p. 87)

La historia de Manongo y Teresa es la de una amistad que perdura a
lo largo de las décadas. Manongo, ahora un préspero millonario que reside en el
extranjero, regresa al Per( para visitar a sus amigos. Sin embargo, se resiste a
aceptar los cambios y la madurez de sus amistades en una Lima que se ha vuelto
cada vez mas provinciana. Su afan de aferrarse a los recuerdos del pasado le

impide avanzar en su vida.

Cada uno de los alter egos creados por Bryce Echenique da vida a una
realidad paralela con el propdsito de escapar de la realidad auténtica.
Cada personaje emprende una busqueda similar a la de Dulcinea en
los viajes sentimentales que recorren caminos plagados de fantasmas,
tal como lo hacia Sterne en La Mancha (Fuente, 2000, p. 194).

Alfredo Bryce culmina el siglo veinte con la publicacién de dos novelas
adicionales: Reo de nocturnidad (1997), donde Max Gutiérrez, un profesor
universitario, lucha contra una crisis de insomnio, y La amigdalitis de Tarzan
(1998), que narra la historia frustrada de amor entre un cantautor peruano y una
mujer salvadorefia de clase alta. Ademas, publica Guia Triste de Paris (1999),

una coleccion de catorce relatos que tienen lugar en Paris.
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2.7 Alfredo Bryce en el siglo XXI: Permiso para retirarme

Alfredo Bryce Echenique ingreso al siglo XXI manteniendo viva la
nostalgia de los afios cincuenta a través de su novela El huerto de mi amada
(2002). Esta obra narra el romance entre un joven adolescente de una familia
adinerada y una mujer de la alta sociedad limefia que es dieciséis afios mayor
que él. El titulo de la novela hace referencia al vals peruano “El huerto de mi
amada” de Felipe Pinglo Alva (1899 - 1936). La novela recibio el Premio Planeta
en 2002.

En 2005, Bryce publicé su segundo libro de Antimemorias, titulado
Permiso para sentir, continuando con la narracion de sus memorias personales
en un formato no cronoldgico. En 2007, lanz6 Las obras infames de Pancho
Marambio, y en 2009 regres6 con una coleccién de cuentos titulada La esposa
del rey de las curvas, destacando el cuento del mismo nombre, cuyo origen

proviene de una anécdota de la infancia de Alfredo Bryce.

Durante estos afios, Alfredo Bryce enfrentd acusaciones y condenas
por plagio relacionadas con la publicacién de articulos periodisticos. En 2009, se
le acuso de publicar 16 articulos periodisticos escritos por otros autores bajo su
nombre. Bryce defendi6é su caso argumentando que estos articulos se publicaron
sin su autorizacion desde el Perl, mientras él vivia en Europa, y afirm6 que
alguien mas habia cometido esta accion. Logré ganar todos los juicios en su

contra (No culpes a la noche, 2012).4°

En 2012, como homenaje a la memoria de su abuelo, Alfredo Bryce
present6 la novela Dandole pena a la tristeza,* que narra la historia de los
Ontafieta, una familia oligarquica peruana, a lo largo de tres generaciones, desde
su auge econdémico hasta su decadencia.

En 2016, publicé Historias del Country Club y del barrio Marconi,

donde recopil6 tres historias previamente publicadas: el cuento "Una mano en

40 El Pais. Pert sanciona a Bryce Echenique por plagio de diversos articulos Fuente:
https://elpais.com/cultura/2009/01/09/actualidad/1231455605 850215.html

41 El nombre del titulo de esta novela, surge de una anécdota cuando Alfredo Bryce afios atras,
visita a su antigua nana, preguntandole a la ya anciana mujer como se encuentra, ella responde
que esta “dandole pena a la tristeza”. (RPP, 2018)


https://elpais.com/cultura/2009/01/09/actualidad/1231455605_850215.html
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las cuerdas (Paginas de un diario)" (1968), las adaptaciones por el propio autor
de los capitulos "Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970) y "Nat
King Cole y Lucho Gatica" de la novela No me esperen en abril (1995), llamado
“El mes mas feliz de todo el ano”. Estas historias retratan el primer amor de
Manolo y Cecilia, de Manongo Sterne y Teresa Mancini, y las vivencias de sus

amigos en el barrio Marconi.

En 2019, Bryce publicO Permiso para retirarme: Antimemorias lIl,
marcando su retiro voluntario como escritor. En esta Ultima entrega, Alfredo
Bryce se despidio narrando sus anécdotas de vida con la misma serenidad que
caracteriz6é su estilo. En sus propias palabras, expreso: "Yo lo he escrito con
mucha tranquilidad, serenidad y sin pena de que sea el ultimo... ¢Cémo voy a
pasar mis dias? Entre amigos, légicamente. Viajando un poco, aja, siempre he

sido muy viajero y trataré de mantener el ritmo" (Rosas, 2019).

En noviembre de 2021, se estrend en los cines la adaptacion
cinematografica de Un mundo para Julius, dirigida por la cineasta peruana
Rossana Diaz Costa. Alfredo Bryce Echenique participd en esta produccion con
un cameo. El estreno coincidio con la celebracion del quincuagésimo aniversario

de la publicacién de Un mundo para Julius.*?

42 El estreno de la pelicula Un mundo para Julius, originalmente estaba planeada para el afio
2020, pero la epidemia mundial de CONVID-19, postergd su estreno para el afio siguiente en
2021.
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3 LA ANTIMEMORIA Y EL PACTO AUTOBIOGRAFICO EN LA OBRA DE
ALFREDO BRYCE ECHENIQUE.

Con relacion a las definiciones de autobiografia y memoria segun la
Real Academia de la Lengua (RAE)* se refiere como:

- La facultad psiquica por medio de la cual se retiene o recuerda algo.

- Recuerdo que se hace o aviso que se da de algo pasado.

- Exposicion de hechos, datos o motivos diferentes a determinado asunto;
estudio, disertacion escrita, sobre alguna materia.

- Relacién de recuerdos o datos personales de la vida de quien la escribe;

- Relacién de algunos acaecimientos particulares, que se escriben para ilustrar
la historia; libro, cuaderno o papel en que se apunta algo para tenerlo
presente.

Es importante destacar que estas son solo un punto de partida para
numerosos discursos que exploran la presencia autobiografica y la memoria en
la obra de Alfredo Bryce Echenigue. A continuacion, presentamos algunas de

estas investigaciones y definiciones sobre autobiografia y memoria.

El escritor peruano Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura en
2010 y contemporaneo y amigo de Alfredo Bryce, afirma que sus experiencias
personales y las vivencias de personas cercanas le sirven de inspiracion para
escribir. En sus propias palabras, sefiala que todo lo que ha escrito parte de
experiencias vividas, hechos reales o situaciones cercanas a su propia
experiencia, aunque luego se mezclen con elementos imaginarios. Vargas Llosa,
en entrevista concedida, enfatiza que siempre ha sido una combinacién de
hechos vividos y ficticios en su escritura. No cree que podria escribir una historia
puramente imaginaria, ya que siempre utiliza la realidad como punto de partida
(Editrama, 2016b).

En realidad, todo lo que he escrito parte siempre de experiencias
personales, de algunos hechos vividos, de algunas personas
conocidas, o de situaciones que mas o menos han estado cerca de mi
propia experiencia. En realidad, eso ha ocurrido en todo lo que he
escrito hasta ahora de ficcion, lo que pasa es que eso bueno nunca se
gueda ahi siempre es un punto de partida simplemente luego después
eso se mezcla con elementos puramente imaginarios [...] en realidad

43 Real Academia Espafiola (RAE) https://dle.rae.es/
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siempre ha sido una mezcla de ambas cosas de hechos vividos y
hechos imaginados todo lo que he escrito. Yo no creo que podria
escribir una historia puramente imaginaria, exclusivamente utilizando
la fantasia. (Editrama,2016b (Informacién verbal)

En su discurso de aceptacion del Premio Nobel de Literatura, Mario
Vargas Llosa (2010, p. 8) destaca los lugares y vivencias que marcaron su nhifiez
y juventud, mencionando cOmo estos se reflejaron en sus novelas. Por ejemplo,
su infancia en la ciudad de Piura en La casa verde (1965), su experiencia en el
colegio militar Leoncio Prado en La ciudad y los perros (1963), su trabajo como
periodista en el diario La Crénica y sus afios universitarios en la Universidad
Mayor de San Marcos, que influyeron en Conversacion en la Catedral (1969), asi
como sus recuerdos del Barrio Alegre en Miraflores de la década del cincuenta,
presentes en Travesuras de la nifia mala (2006). Estas obras son ejemplos de
como las experiencias vividas pueden servir de inspiracibn sin que
necesariamente constituyan narrativa autobiografica, a diferencia de su libro El

pez en el agua (1993), que si se considera una narrativa autobiogréfica.

Mariano de Andrade, en su articulo "Permiso para inventar: Bryce y la
autobiografia” (2005), distingue entre el escrito autobiogréafico y las memorias.
Argumenta que una autobiografia sigue una estructura planificada con inicio,
nudo y desenlace, donde el autor tiene el control sobre el final. Por otro lado, la
memoria se centra en la narrativa y expone hechos y recuerdos personales sin
una trama predefinida. En la escritura de memorias, el autor se somete a juicios

de verdad o falsedad en lugar de imponer una estructura narrativa rigida.

En su tesis de doctorado "La escritura autobiografica en Alfredo Bryce
Echenique: La realidad, la ficcion y la memoria", Alfredo Ramirez Membrillo
(2010, p. 16) explora la escritura autobiogréfica y destaca que, en este tipo de
escritura, el protagonista establece una identidad plena con el autor y el narrador.
Esto diferencia la autobiografia de la ficcion autobiografica, donde los personajes
solo comparten ciertos rasgos o historias de vida con el autor. La autobiografia
implica un enfoque directo del autor en su discurso, mientras que la ficcion

autobiografica permite vinculos relativos e intertextuales con la vida del autor.

Michele Frau-Ardon, en su tesis doctoral titulada "De la Pachamama
a la Bahia de Formentor: Identidades y alteridades en No me esperen en abril de
Alfredo Bryce Echenique" (2015, p. 22), lleva a cabo un analisis profundo y
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minucioso de la novela No me esperen en abril para explorar la cuestion de la
identidad y las alteridades. En su introduccion, Frau-Ardon nos conduce a través
de su enfoque de estudio, comenzando con la biografia del autor, luego
adentrandose en la realidad referencial y el espacio ficticio de la obra, asi como
en la cultura peruana y la dualidad identitaria del autor, que vive mitad de su vida
en Europa y la otra mitad en Perd, manteniendo fuertes lazos con su pais natal

debido a su cercania con familiares y amigos.

Por su parte, Sophie Dorothee Von Werder, en su articulo "Escritura
autobiogréfica y ficcion en Alfredo Bryce Echenique” (2014, p. 178), describe
como en la obra de Alfredo Bryce se entrelazan y mezclan los géneros
autobiogréficos y ficticios. Como ejemplo, examina la novela La vida exagerada
de Martin Romafia (1981) y las Antimemorias: Permiso para vivir (1993), donde
abundan las coincidencias biograficas entre la vida de Alfredo Bryce y las
experiencias narradas por Martin Romafia, especialmente en los
acontecimientos ocurridos en Perl y Paris, tanto del autor como del personaje

de Martin Romana.

Bryce mismo reconoce la amalgama entre su biografia y sus novelas,
destacando que sus libros son memorias inventadas y que, en ocasiones, tuvo
que frenar la expansion de recuerdos que se convertian en pura invencion,
requiriendo correcciones para incorporar la realidad:

Creo que se entremezclan tanto que uno no puede constatar qué es
biografia y qué invenciéon de la memoria. Mis libros son memorias que
se inventan, este, sobre todo. He tenido que frenar recuerdos que se
extendian y se convertian en invencién pura, se disparaba la

imaginacion entonces he tenido que corregir para poner la realidad.
(Bryce Echenique, 2019)

Es importante mencionar que diversos autores han explorado la
presencia autobiografica y las memorias en la obra de Alfredo Bryce Echenique,
y aunque sus enfoques y perspectivas pueden variar, tienden a coincidir en
conceptos tedricos fundamentales relacionados con la memoria y la
autobiografia. Entre estos conceptos se destacan las "Antimemorias",
propuestas por André Malraux en su obra La Condition Humaine (1933), y el
"Pacto Biografico”, formulado por Philippe Lejeune en su libro Pour une éthique
de l'autobiographie (1975).
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No existe un estudio académico literario que se concentre
exclusivamente en el analisis comparativo del libro Historias del Country Club y
del barrio Marconi (2016) de Alfredo Bryce Echenique, como una forma préactica
de identificar los fundamentos tedricos de la Antimemoria y del Pacto
autobiogréfico. Historias del Country Club y del barrio Marconi, esta constituido
por tres obras narrativas que forman parte de obras ya publicadas por Alfredo
Bryce: el cuento “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, que forma
parte del libro de cuentos Huerto Cerrado (1968); los capitulos adaptados por el
mismo autor, “Country Club”, que pertenece a la novela Un mundo para Julius
(1970) y el capitulo “El mes mas feliz de todo el afo”, que es la adaptacion del
capitulo “Lucho Gatica y Nat King Cole” de la novela No me esperen en abril
(1995). El contexto narrativo de estas tres historias que comparte elementos
similares y comunes, tanto en sus argumentos, personajes, ambiente social y
temporal en la época en la que Alfredo Bryce era adolescente. Esto permitira
ejemplificar las aproximaciones y distancias presentes en la teoria de la
Antimemoria y del Pacto autobiografico, asi como el uso de las técnicas
narrativas como el paralelismo focal, la metaficcion, la transficcionalidad y la
ficcionalidad e imaginario. Se explorara como las memorias y experiencias
biograficas del autor permiten, a partir de una idea narrativa, la creacion y
expansion de una misma historia. Este es un punto de partida para quienes

deseen estudiar y explorar el trabajo narrativo de Alfredo Bryce Echenique.
3.1 LaAntimemoria de André Malraux

En la época, se hacia referencia a la publicacién de la novela de André
Malraux en el periodico Folha de S&o Paulo en 1967. Esta obra era esperada
como un relato del encuentro con las ideas, las figuras prominentes del siglo XX
y la muerte, escrita por el entonces ministro de Cultura de Francia. Se decia que
"El hombre que se encuentra aqui es alguien que concuerda con las preguntas
que la muerte plantea sobre el sentido del mundo" (Folha de S.P, 1967)
(Traduccion propia).**

44 "0 homem que vai se encontrar aqui é alguém que se p6e de acordo com as questdes que a
morte coloca a significacdo do mundo". (Folha de S.P, 1967)
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André Malraux (1901 - 1976), novelista, aventurero y politico francés,

propuso la idea de las "antimemorias" en su obra La Condition Humaine (1933).

Este concepto se refiere al acto de negar u ocultar la memoria de eventos o

experiencias desagradables o traumaticas en lugar de enfrentarlas y procesarlas

adecuadamente. Su libro Anti-memoirs (1967) es una novela autobiogréafica en

la que Malraux aborda su vida en cinco partes: "Los nogales de Altenburg”, "Anti-

Memorias”, "La tentacion de Occidente”, "EI Camino Real” y "La condicion

humana”. Cada parte abarca distintos afos y lugares donde Malraux participa en
eventos importantes de la historia contemporanea.

He llamado a este libro Anti-Memorias porque responde a una pregunta

gue las memorias no plantean, y no responde a las que plantean; y

también porque esté obsesionado, a menudo en medio de la tragedia,

por una presencia tan esquiva e inconfundible como un gato que se

desliza en la oscuridad: la del farfelu* cuyo nombre sin saberlo
resucité.*> (Malraux, 1968 p. 9) (Traduccion propia)

Malraux (1968, p. 4) expresa su admiracion por las memorias o
confesiones de las personas, pero sefiala que solo le interesan hasta cierto
punto. En cambio, lo que realmente le intriga es como los individuos analizan sus
propias vidas y buscan reducir el aspecto "teatral" o ficticio de su naturaleza para
llegar a una comprensién genuina de si mismos. Malraux plantea el dilema
intelectual de como podemos discernir entre nuestra verdadera naturaleza y el
mundo ficticio en el que nos sumergimos y nos defendemos cuando alguien

desafia nuestra percepcion de nosotros mismos.*

Malraux reflexiona sobre la dificultad de alcanzar una comprension
auténtica de uno mismo y como esto implica superar la influencia de nuestra

imaginacion y los personajes ficticios que creamos para nosotros mismos.

45 | have called this book Anti-Memoirs because it answers a question which memoirs do not
pose, and does not answer those which they do; and also because it is haunted, often in the midst
of tragedy, by a presence as elusive and unmistakable as a cat slipping by in the dark: that of the
farfelu* whose name | unwittingly resurrected. (Malraux, 1968 p. 9)

46 | admire the confessions which we call memoirs, but they only half hold my attention.
Nevertheless, the analysis of an individual, apart from the effect it has on us in the case of a great
artist, raises an intellectual problem which interested me a great deal at the time of that
conversation with Valery: how to reduce to the minimum the theatrical side of one's nature. This
involves the subjugation by each of us of a fictional world which is not strictly ours but which we
wallow in and hate to see challenged. (Malraux, 1968 p.4)
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Mario Vargas Llosa vivio en Francia en la época de la publicacion de
"Antimemorias" de André Malraux. Segun Vargas Llosa, el autor no narra su vida
de manera convencional, sino que utiliza ciertas experiencias personales como
punto de partida para reflexionar sobre el significado del mundo. Sin embargo,
Malraux no se presenta a si mismo como el testigo y actor privilegiado de las
grandes convulsiones que sacudieron al mundo, a pesar de su participacion en
eventos cruciales de la historia del siglo XX, como sus aventuras en la colonia
francesa de Camboya, su papel activo en la guerra civil espafiola, su
participacion en la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial y su
implicacién politica en el gobierno de Charles De Gaulle. En cambio, utiliza la
reflexion como una herramienta para crear ficcion que puede cautivar al lector y
transportarlo a un mundo ficticio, alejandolo del mundo real. Malraux muestra un
interés profundo en explorar los limites de la condicion humana y la cuestion de
la muerte, lo que refleja su preocupacion por temas existenciales y filoséficos.
Este enfoque de Malraux en "Antimemorias" se centra en su uso de la reflexion
como una forma de crear ficcion que separa al lector de la realidad y lo sumerge
en un mundo ilusorio. También destaca su preocupacion por cuestiones
existenciales y filosoficas relacionadas con la condicion humana y la muerte
(Vargas Llosa, 1968).

Cuando Alfredo Bryce Echenique public6 su obra mas reciente,
Permiso para retirarme: Antimemorias Il (2019), en diversas entrevistas se le
preguntd sobre el concepto de "antimemoria”. Bryce Echenique responde que la
palabra proviene del escritor y politico francés André Malraux, quien sostuvo que
las "antimemorias" surgieron porque las memorias ya no podian ser escritas, ya
gue la memoria habia sido superada por el psicoandlisis. Bryce Echenique tomo

esta idea de Malraux (Rosas, 2020).

A continuacion, se presenta la explicacion mas detallada de lo que
André Malraux escribié sobre las memorias y el psicoandlisis: Malraux afirmé
gue las memorias habian quedado obsoletas en su totalidad, ya que las
confesiones del memorialista mas audaz o las revelaciones del chismoso mas
sensacional eran insignificantes en comparacion con los monstruos que revelaba

el psicoandlisis. Esta idea no solo invalida las memorias, sino también los diarios
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intimos y las autobiografias. La Unica autobiografia que existe es la que uno se
inventa (Bryce Echenique, 2021b, p. 15)*4’

La perspectiva de André Malraux aborda de manera critica el tema de
los recuerdos, los diarios personales y las memorias autobiogréaficas. Malraux
sostiene que estos géneros literarios han perdido su relevancia en comparacion
con el andlisis psicolégico, que permite una comprension mas profunda de la
mente humana que va més alla de lo que se puede expresar en formas de
escritura convencionales. Desde su punto de vista, estas formas de escritura son
consideradas como infantiles en comparacion con lo que la psicologia puede
descubrir y explorar. Ademas, Malraux plantea la idea de que las Unicas
autobiografias que existen son aquellas que uno mismo se inventa, lo que
sugiere que la construccion de la imagen personal es un proceso en constante
evolucion, con elementos de invencidn en la forma en que uno se presenta a los

demas.

Edson Rosa da Silva (2006) destaca la vision Unica de Malraux en
relacion con los recuerdos y las memorias biograficas. En esta perspectiva, lo
mas relevante no es la autobiografia en si, sino el conjunto que se crea a partir
de las experiencias y la imaginacion de cada individuo. Malraux construye su
obra basandose en su experiencia de vida y en influencias externas, como
referencias culturales y literarias. Ademas, Malraux introduce una ambigua
division entre realidad y ficcion, lo que permite a los lectores ser cautivados por
historias que se presentan como ‘“alter-biografias”, que no siguen
necesariamente las reglas de una biografia convencional, sino que se
caracterizan por la reinvencion y transformacion de las experiencias de vida.

La obra de Malraux no es su autobiografia: la obra de Malraux, como
la de todo gran artista, no es la historia de su vida sino el concierto de
sSu experiencia y su biblioteca imaginaria. [...] Y desde la inestable

frontera entre la realidad y la irrealidad, nos seducen, despertando en
nosotros el deseo de otros textos, de otras historias, no de una

47 Malraux dijo que las memorias ya han muerto del todo, puesto que las confesiones del
memorialista mas audaz o las del chismoso més amarillo son pueriles si se las compara con los
monstruos gue exhibe la exploracion psicoanalitica. Y esto no solo da al traste con las memorias
sino también con los diarios intimos y las autobiografias. Las Unicas autobiografias que existen
son las que uno se inventa, ademas. (Bryce Echenique, 2021b, p. 15)
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autobiografia, sino de una alter-biografia. (Rosa da Silva, 2006, p. 116)
(Traduccion propia)*®

3.2 El Pacto Autobiografico de Philippe Lejeune

Philippe Lejeune, un experto en autoficcion, introdujo el concepto del
"Pacto Biografico" en su obra Pour une éthique de l'autobiographie (1975).
Desde la década de los setenta hasta la actualidad, ha desarrollado un modelo
tedrico solido y detallado sobre la autobiografia. El "Pacto Biografico" es un
acuerdo implicito entre el autor y el lector en el que se establecen las reglas y
las expectativas para la representacion de la vida real en una obra
autobiogréafica. Ambos conceptos resultan fundamentales para comprender la

relacion entre la memoria y la escritura en la literatura y la vida real.

Si bien no es nuestra intencion adentrarnos profundamente en un
analisis exhaustivo del Pacto Autobiografico de Philippe Lejeune, es importante
resaltar los puntos clave relacionados con la definicion de autobiografia y la
propuesta del Pacto Autobiografico de Lejeune. Estos puntos nos permitiran
realizar un analisis comparativo en la narrativa de Alfredo Bryce Echenique en

las obras estudiadas en esta disertacion.

Segun Philippe Lejeune, la autobiografia es una narracion en prosa
realizada por una persona real sobre su vida pasada, haciendo hincapié en su
experiencia personal y, en particular, en la evolucién de su personalidad. Esta

descripcion involucra cuatro categorias diferentes:

- Forma del lenguaje: se refiere a la narracién en prosa.

- Tematratado: se centra en la vida individual o la historia de una personalidad.

- Situacion del autor: implica la identidad del autor, cuyo nhombre se relaciona
con una persona real, y del narrador.

- La posicién del narrador: puede ser tanto la identidad del narrador y del

personaje principal como una perspectiva retrospectiva de la narracion.

48 A obra de Malraux ndo é sua autobiografia: a obra de Malraux, assim como a obra de todo
grande artista, ndo é a histéria de sua vida, mas o concerto de sua experiéncia e de sua biblioteca
imaginéria. [...] E da fronteira instdvel entre a realidade e a irrealidade, elas nos seduzem,
despertando em nos o desejo de outros textos, de outras histérias, ndo de uma auto-biografia,
mas de uma alter-biografia. (Rosa Da Silva, 2006, p. 116)
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Lejeune también argumenta que una autobiografia debe cumplir con
todas estas categorias, y otros géneros literarios similares a la autobiografia solo
cumplen con algunas de estas categorias. Por ejemplo, las memorias pueden
centrarse en eventos especificos o periodos de tiempo en lugar de abarcar toda
la vida del autor. Las biografias se enfocan en contar la vida de otra persona,
mientras que las novelas personales pueden incluir elementos autobiogréficos,
pero no son necesariamente veridicas. Los poemas autobiograficos son
similares a las novelas personales en este sentido. Lejeune sostiene que las
distintas categorias no imponen las mismas restricciones y que algunas
condiciones pueden ser mayormente cumplidas sin necesariamente ser

completamente satisfechas (Lejeune, 1986, p. 50).

El objetivo principal de este texto es servir como una narracion,
aunqgue se reconoce la presencia del discurso en la narrativa autobiografica. Se
destaca que la perspectiva debe ser retrospectiva, pero esto no impide que haya
secciones de autorretrato, un diario de la obra o referencias al presente
contemporaneo a la redaccién del texto. También se menciona que es posible
encontrar construcciones temporales complejas. El tema central es la vida
individual y la formacién de la personalidad, pero se reconoce que la crénicay la
historia social o politica pueden tener alguna relevancia en la autobiografia. Se
plantea que es una cuestion de proporcion o jerarquia, y que el clasificador tiene

cierta libertad al examinar cada caso patrticular.

Sin embargo, hay tres condiciones que son absolutas y no admiten
gradacion: la identidad del autor, del narrador y del personaje. Estas condiciones
separan claramente la autobiografia (y otros géneros intimos) de la biografia y la
novela personal. Lejeune plantea preguntas sobre como se expresa la identidad
del narrador y del personaje en el texto, especialmente en el caso de la narracién
en primera persona. También se cuestiona si en la mayoria de los razonamientos
sobre la autobiografia se confunden las nociones de identidad y parecido, y se
plantea la oposicion entre autobiografia y biografia en ese caso (Lejeune, 1986,
p. 51).

Otro aspecto que Lejeune indica es la identidad del narrador y del
personaje principal en la autobiografia, que queda indicada en la narracién que

puede ser “autodiegética”, donde el propio autor narra en primera persona.
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También puede ocurrir que el autor no emplee la narracién en primera persona,
y en este caso, el narrador no es el personaje principal. Es necesario distinguir
la persona gramatical de la identidad individual que el personaje gramatical
envia. Esto plantea una ambigliedad cuando la narracion se hace en tercera
persona, ya que no se establece la presencia del “yo”. La identidad queda
establecida indirectamente: el autor es igual al narrador, el autor es igual al

personaje, por lo tanto, el narrador es igual al personaje (Lejeune, 1986, p. 53).

Cuando analizamos la identidad del autor y del narrador en una
autobiografia, Lejeune nos ensefia que el firmante del texto es una parte
importante. Si el texto esta escrito en primera persona, los pronombres
personales (yo/td) solo tienen validez dentro del propio acto de hablar o escribir.
El enunciado es como un discurso dentro de otro discurso. Cuando el discurso
se realiza de forma oral a distancia, como una conversacion separada por
medios fisicos o una distancia fisica, es importante identificar claramente quién
es quién en la conversacion. En el discurso escrito, el nombre propio del autor
se menciona antes de usar la primera persona. Del mismo modo, en el discurso
escrito, la firma del autor en el libro o en la portada es una clara sefial de que la

persona existe (Lejeune, 1986, p. 56, 60).

En su articulo “La autobiografia como desfiguracion”, Paul de Man
(1991, p. 115) establece una diferencia entre la autobiografia y la ficcién, donde
la primera se basa en hechos reales y verificables que son menos ambiguos que
los de la ficcidén. La autobiografia se caracteriza por tener referencias precisas,
representacion y diégesis*® mas concretas que la ficcion, mientras que esta
Gltima se construye sobre elementos mas imaginarios. En cualquier caso, toda
representacion alejada de la realidad se apoya en un sujeto con una identidad

legitima y un nombre real.

Paul de Man critica a Philippe Lejeune por insistir en la identidad en la
autobiografia, que no solo se representa y se entiende a nivel cognitivo, sino que
también se basa en un contrato. Esto significa que no es solo una cuestion de
palabras y expresiones, sino que se trata de acciones concretas que se llevan a

cabo a través del habla.

49 Diégesis: En una obra literaria o cinematogréfica, desarrollo narrativo de los hechos.
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Lejeune establece que en la autobiografia existe una identidad de
nombre entre el autor, el narrador de la narracion y el personaje de quién se
habla. Lejeune aleja la de la narracion autobiografica cuando el autor usa un
seuddénimo o nombre ficticio. Explica que el uso de un seudénimo es un nombre
de autor y no es un nombre falso. Del mismo modo, cuando el autor utiliza un
nombre ficticio para que el personaje narre sus propias experiencias, estas
narrativas se clasifican como "novela autobiogréafica”. Phillipe Lejeune llama
"novela autobiografica" a aquellos textos de ficcion en los que el lector puede
tener razones para sospechar que hay una conexién entre el autor y el personaje,
aunqgue el autor prefiera negar o no afirmar esa conexion de manera explicita
(Lejeune, 1986, p. 62).

La autobiografia no es un juego de adivinanzas, y el "Pacto
autobiogréfico” propuesto por Philippe Lejeune (1986, p. 64) es la confirmacién
en el texto de la identidad del personaje, que se refiere finalmente al nombre del
autor en la portada. El "Pacto autobiogréfico" puede presentarse de diferentes
formas, pero en todas ellas el lector puede desconfiar de las semejanzas
narradas, pero nunca cuestionara la identidad del personaje. La existencia de un
tipo de contrato entre el lector y el autor determina la actitud del lector frente a la
ficcion, identificando en ella las semejanzas independientemente de la
afirmacién del autor. En el caso de la autobiografia, el lector buscara las
diferencias a pesar de la afirmacién del autor. Lejeune propone formas de
establecer la identidad de nombre entre autor, narrador y personaje dentro del
"Pacto autobiografico". De manera implicita, el titulo o una introduccién inicial
determinan la relacién entre autor y lector, de modo que el lector no dudara de
la identidad de quién narra los hechos. De manera patente, el nombre del

narrador-personaje coincide con el nombre del autor (Lejeune, 1986, p. 64).

Para el lector, segun Lejeune, que no conoce personalmente al autor,
pero cree en su existencia, el autor se define como la persona que es capaz de
escribir ese texto y el lector se lo imagina en base a lo que ha producido. Quizas
uno no se convierte en autor hasta que escribe un segundo libro, cuando su
nombre aparece en la portada y se convierte en el "factor comun" de al menos
dos textos diferentes. Esto crea la idea de una persona que no se puede reducir

a ninguno de esos textos en particular y que tiene la capacidad de escribir otros
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textos que superan a todos los anteriores. Esto es especialmente importante al
leer autobiografias: si una autobiografia es el primer libro de un autor, el autor es
desconocido para el lector, incluso si cuenta su vida en el libro. Le falta ese
indicio de realidad que proviene de la produccion previa de otros textos (no
necesariamente relacionados) que son importantes para lo que llamamos

"Espacio autobiografico" (Lejeune, 1986, p. 61).
3.2.1 El Espacio Autobiografico

Lejeune, al insistir en la identidad del personaje para validar la
autobiografia, abre la puerta a la supercheria, la mitomania y las distorsiones de
los hechos narrados, llevando a historias inventadas sin relacidn con la precision
de la vida. A pesar de estos elementos que desafian la validez del texto
autobiogréfico y el pacto autobiogréfico, este tipo de narracion aun mantiene su
relevancia como una narrativa novelesca. Lejeune se refiere a esta relacién entre

novela y autobiografia como "el espacio autobiogréafico” (Lejeune, 1986, p. 81).

En este contexto, Lejeune introduce la nocion del "pacto
fantasmatico". Esta forma indirecta del pacto autobiogréfico invita al lector a leer
las novelas no solo como ficciones que revelan una verdad sobre la "naturaleza
humana", sino también como fantasmas que revelan la identidad de un individuo:

De esta manera, el lector es invitado a leer las novelas no solamente
como ficciones que remiten a una verdad sobre la “naturaleza humana”
sino también como fantasmas reveladores de wun individuo.

Denominaria a esta forma indirecta del pacto autobiografico, el pacto
fantasmatico. (Lejeune, 1986, p. 83)

Entender la denominacion de “pacto fantasmatico, nos aproxima al
planteamiento de Jacques Lacan sobre el contexto de “objeto fantasma”. Lacan
interpreta que la cura analitica a partir de problemas relacionados al
reconocimiento intersubjetivo del deseo en un campo sociolingiistico. Todo acto
de socializacion del sujeto en el campo del lenguaje toma como base el nucleo
el familiar donde el vinculo afectivo es mas solido. Lacan llama "deseo de la
madre", por ser el primer vinculo afectivo sélido, esta experiencia de satisfaccion
denominamos de "Otro". Estos vinculos afectivos no son simplemente los
espacios de cuidados de las primeras manifestaciones de amor. Estos son

fundamentalmente espacios marcados por la produccion de fantasmas. Dentro
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de este contexto, comprendemos el fantasma como una escena imaginaria en al
cual el sujeto que la representa, a partir de las primeras experiencias de
satisfaccion, la realizacion de su deseo. Como el deseo del hombre es el deseo
del “Otro”, el fantasma sera el modo de el sujeto construir un objeto para el deseo
del “Otro”, defendiéndose de esa forma de la angustia de no saber lo que el
“Otro” quiere. De esa forma Lacan define ser el fantasma: “la sustentacion del
deseo”. (Safatle, 2011, p. 66)

Esta sustentacion de los deseos del sujeto, son “fantasmas” que no
solamente revelan la naturaleza humana como Lejeune sefiala en lo que
denomina “pacto fantasmatico” dentro del pacto autobiografico. Al invitarnos a
leer las novelas de ficcion, descubrimos las sustentaciones de los deseos del

individuo, en este caso del autor quién escribe la ficcion.

El concepto de "Espacio autobiogréafico" se ajusta de manera
adecuada al trabajo narrativo de Alfredo Bryce Echenique. Remedios Mataix
(2001) destaca la presencia de este espacio autobiografico a través de las
"Antimemorias" de Alfredo Bryce Echenique y la similitud entre fragmentos de su
vida personal y las historias de sus personajes en sus novelas anteriores. Esta
estrategia consciente le permite al autor situarse en una frontera borrosa entre
la realidad y la ficcién. La obra literaria se convierte en el lugar donde el autor
construye su identidad en relacion con algo previo y declara que él o ella fue lo
gue esta escribiendo ahora. Este enfoque describe adecuadamente la narrativa
de Bryce, aunque la critica no siempre lo ha reconocido de esa manera (Mataix,
2001, p. 164).

Alfredo Ramirez Membrillo (2010, p. 8) lleva a cabo un estudio mas
completo de la escritura autobiografica de Alfredo Bryce Echenique, centrandose
en Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993) y Permiso para sentir:
Antimemorias Il (2005). Ramirez Membrillo sefiala que Bryce parte del juramento
autobiogréafico, donde el autor es el narrador. Sin embargo, debido a la

subjetividad presente en la condicion de las antimemorias, el lector se encuentra
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en una posicidbn ambigua en el limite entre el hecho historico y la vocacion

cuentistica del autor.°

Michela Craveri, en su trabajo "La lectura simbdlica de la vida
exagerada de Bryce Echenique", también analiza la doble connotacién del
género autobiografico en Permiso para Vivir (Antimemorias). Bryce respeta todas
las condiciones establecidas por Lejeune para la autobiografia, pero al mismo
tiempo rompe las formas establecidas del género debido a las expresiones
narrativas de su personalidad y la subjetividad en los eventos vividos por el autor

presentes en el texto (Craveri, 2004, p. 261).

Alfredo Bryce Echenique, en el epilogo de Permiso para sentir:
Antimemorias Il (Bryce Echenique, 2005, p. 9), reconoce que la linea que separa
la autobiografia de la memoria es muy tenue. Bryce Echenique sefiala: "La
tendencia a mezclar aquellos tres géneros, la tendencia a enrevesar memoria,
diario intimo y autobiografia es muy grande, a cada instante, aun cuando yo solo
me propongo narrar hechos, personas, lugares, que le dieron luz a mi vida antes
de apagarla después”. Aqui, Bryce Echenique parece establecer una conexion
con las categorias que Philippe Lejeune plantea como necesarias en una
autobiografia. Ademas, Bryce Echenique se basa en las ideas de André Malraux
sobre la condicibn humana y su relacion con el mundo en sus tres libros de
"Antimemorias". En ningln momento se plantea una introspeccion profunda en

su obra autobiografica.

Antes de la publicacién de los libros de Alfredo Bryce Echenique:
Permiso para vivir (1993), Permiso para sentir (2005) y Permiso para retirarme
(2019), la interpretacion de su narrativa autobiografica era mas subjetiva en
comparacion con las breves informaciones sobre sus experiencias de vida.
Fueron los circulos cercanos a Alfredo Bryce quienes sefialaron la carga

autobiogréafica y de memorias en su narrativa de ficcion. A medida que el autor

50 Bryce, partiendo de las implicaciones del juramento autobiografico, juega con las
connotaciones de su papel como narrador fehaciente. Dadas las mdltiples prevenciones que
realiza el autor-narrador respecto a sus valoraciones subjetivas, asi como del empuje conceptual
gue supone el epiteto de antimemorias, la obra en su conjunto deja al lector en una posicion
irresoluta. Se llega al punto en que no se sabe si el protagonista realmente esté estableciendo
un compromiso limitrofe con el testimonio histérico o si, de acuerdo con la vocacion cuentistica
y novelistica del autor, Bryce solo estd maniobrando con las posibilidades del género factual.
(Ramirez, 2015, p. 8)
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escribe sobre su vida privada y la creacién de sus obras, la comparacién entre

la autobiografia y sus novelas se vuelve mas intensa.

Los personajes presentes en las novelas de Alfredo Bryce Echenique,
como Manolo, Julius, Pedro Balbuena, Martin Romana, Felipe Carrillo, Manongo
Sterne, entre otros, poseen una fuerte carga de inspiracion autobiogréfica. Sin
embargo, esta idea del espacio autobiogréfico solo funcionara si el lector conoce
el trabajo previo del autor, que incluye cuentos, novelas, ensayos, cronicas y
datos biograficos de Alfredo Bryce Echenique, para poder relacionar estas

conexiones entre los personajes y la vida particular de su creador.

Otro aspecto que influye en la discusion sobre la carga biogréafica en
la obra de Alfredo Bryce Echenique es su estilo. El uso de la oralidad en su
narrativa, como se menciond anteriormente en el "pacto autobiografico" de
Lejeune, implica la presencia implicita o explicita del narrador en la historia, lo
que afecta la percepcion de autenticidad del personaje por parte del lector. Bryce
Echenique, desde sus primeros trabajos, establece una distancia entre el texto
autobiogréfico y su estilo oral en la ficcion. Como menciona Bryce Echenique:

Desgraciadamente, también, habia tenido que enfrentarme a otro
problema, el problema de que la oralidad en mis narraciones hubiesen
llevado a la critica a decir que yo era un hombre que escribia
eternamente su biografia. Eso me preocupaba muchisimo porque yo

sabia y no queria que me dejaran olvidar mi verdadera vida”. (Bryce
Echenique, 2009, p. 70).

El lector de Alfredo Bryce Echenique puede cuestionar la relacion
entre el texto narrativo escrito por él y la inspiracion autobiogréafica extraida de la
lectura. Solo podré establecer esa relacion si conoce la vida privada del autor a
través de fuentes que certifiquen la veracidad de esa informacion. De lo contrario,
el texto narrativo seguira siendo considerado como pura ficcion. Por ejemplo, en
Un mundo para Julius (1970), el lector puede relacionar el mundo de la
aristocracia limefia con el origen de clase social del autor sin profundizar mas en
ese asunto. En ese momento, la novela se relacioné con una critica a dicho grupo
social, especialmente en el contexto politico de la dictadura militar de izquierda
en Peru de 1968 a 1980. En obras posteriores como Tantas veces Pedro (1977),
La vida exagerada de Martin Romafa (1981) o El hombre que hablaba de
Octavia de Cadiz (1985), el lector encuentra historias de un peruano aspirante a

escritor en Europa, lo que se puede relacionar con la vida y la experiencia de
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trabajo de Bryce Echenique como profesor universitario en Europa durante

muchos afos.

En 1993, con la publicacion de Permiso para vivir (Antimemorias), el
lector puede estar mas seguro de que la inspiracion narrativa de Bryce esta
relacionada con sus experiencias de vida. Esto se confirma aun mas con la
publicacién de No me esperen en abril en 1995, donde el lector puede establecer
con mayor seguridad una continuidad temporal entre las aventuras de Julius y
Manongo Sterne, y reconocer que la presencia del "Hotel Country Club" no es
aleatoria y lleva consigo una fuerte carga nostalgica. Esto se relaciona con las
historias de Huerto cerrado (1968). En la novela El huerto de mi amada (2002),
la presencia de la clase aristocratica limefia en los afios cincuenta y sesenta es
innegable, y el lector relacionara estas caracteristicas con las novelas previas de
Bryce Echenique, incluso si no tiene acceso a las "Antimemorias" o informacion

biografica detallada del autor.
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4 LOS PARALELISMOS FICCIONALES IMAGINARIOS DEL PRIMER
AMOR

En las lecturas escolares sobre los escritores peruanos
contemporaneos del siglo XX, la presencia de la narrativa de Alfredo Bryce
Echenique es inevitable. Fue precisamente durante mi época escolar cuando
tuve mi primer contacto con la narrativa de Alfredo Bryce a través del cuento
"Una mano en las cuerdas (paginas de un diario)” de 1968. Este cuento narra la
historia del primer amor adolescente de Manolo por Cecilia. Durante esa misma
época escolar, me encontré con un fragmento del capitulo Il de la novela Un
mundo para Julius (1970) de Alfredo Bryce Echenique en otro libro de consulta
de literatura. Este fragmento incluia a los personajes de Manolo y Cecilia, junto
con el protagonista de la novela, Julius. ¢ Como era posible que estos personajes
del cuento también estuvieran presentes en esta novela? Después, cuando tuve
la oportunidad de leer la novela completa de Un mundo para Julius, cobré sentido

la presencia de estos personajes en el universo del protagonista Julius.

Erwin Snauwaert®! realiza un estudio sobre la focalizacién implicita y
el paralelismo focal en las novelas de Alfredo Bryce Echenique en su libro
"Crénica de una escritura inocente" (1998). Snauwaert analiza las siguientes
novelas de Alfredo Bryce: Un mundo para Julius (1970), Tantas veces Pedro
(1977), La vida exagerada de Martin Romafia (1981), El hombre que hablaba de
Octavia de Cadiz (1985), La ultima mudanza de Felipe Carrillo (1988) y No me
esperen en abril (1995). Establece conexiones que identifican la técnica narrativa
de la focalizacion implicita y el paralelismo focal en la narrativa de Alfredo Bryce

Echenique presentes en sus novelas.

51 Erwin Snauwaert es profesor de literatura espafiola y latinoamericana en la Unidad de
Investigacion en Estudios de Traduccion en la Universidad KU Leuven en Bruselas. Ensefia
historia espafiola e hispanoamericana, literatura hispanica, traduccién literaria y espafiol para
economistas de empresa en el campus de Bruselas, donde actualmente es vicedecano de
educacion. Completd su doctorado con la tesis Crdnica de una escritura inocente (KULAK, 1993),
un andlisis narratolégico-interpretativo de las novelas del escritor peruano Alfredo Bryce
Echenique. Este trabajo fue publicado por Leuven University Press en 1998 y marcoé la pauta
para su investigacién posterior. (https://www.arts.kuleuven.be/english/our-
staff/zap/erwinsnauwaert )


https://www.arts.kuleuven.be/english/our-staff/zap/erwinsnauwaert
https://www.arts.kuleuven.be/english/our-staff/zap/erwinsnauwaert
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e Focalizacidon Implicita y Paralelismos Focales

La focalizacion implicita es una técnica narrativa en la que el punto de
vista desde el cual se cuenta la historia no se expresa directamente, sino que se
sugiere a través de detalles y pistas en el texto. Es como si el narrador nos diera
indicios sobre quién esta observando los eventos y qué estd pensando o
sintiendo, sin decirlo explicitamente. Es una forma sutil pero efectiva de
involucrar al lector en la perspectiva del narrador y en la experiencia de la historia
(Snauwaert, 1998, p. 1).

Ahora si que los tres estaban aterrados, pero Cecilia, vivisima, sacé de
un bolsillo de su falda la cajetilla de Chester que le traia de regalo a
Manolo, y le dijo fuma, amor, para disimular, y a Julius se lo conquist6
con una sonrisota: «¢TU vives aqui, chiquito?» Julius le dijo que si y
ella empezé a atorarse de risa y Manolo a quererla matar porque ya
habia perdido el miedo y él en cambio adn no lograba abrir la cajetilla
de cigarrillos, jcémo le temblaba la mano de mierda! Julius se iba por
la segunda rueda en lo de buscar la llave, la encontr6 donde siempre
habia estado, mientras Cecilia, apoyada en la pared junto a la puerta
de la suite, continuaba riéndose con una mano sobre la boca ante las
miradas de Manolo y Julius. (Bryce Echenique, 2018b, p. 240)

En un fragmento de "Country Club", la focalizacion implicita se
manifiesta a través de diversos elementos. Por ejemplo, los adjetivos utilizados
para describir a Cecilia, como "vivisima", destacan su inteligencia en una
situacion incomoda. Ademas, la “sonrisota” de Cecilia que "conquisté a Julius"
resalta su carisma. La forma en que Cecilia se dirige a Julius como "chiquito"
implica una diferencia de edad y tamafio entre los personajes. También, los
verbos utilizados para describir las acciones de Cecilia, como "sac6 de un bolsillo
de su falda la cajetilla de Chester" y "le dijo fuma, amor"”, centran la atencion en
las acciones de Cecilia. Finalmente, la focalizacion se concentra en la risa de
Cecilia, mientras esta apoyada en la pared junto a la puerta de la suite, ante las

miradas de Manolo y Julius.

Los paralelismos focales son recursos narrativos en los que se
establecen similitudes o correspondencias entre diferentes personajes,
situaciones o eventos en una historia. Estas similitudes pueden ser notorias o
sutiles, pero su objetivo es crear conexiones y resonancias entre distintas partes
de la trama. Al usar paralelismos focales, el autor busca resaltar temas o ideas

al mostrar como se repiten o reflejan en diferentes contextos. Esto puede ayudar
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a comprender mejor a los personajes y las situaciones, y a dar coherencia y
significado a la narrativa. Erwin Snauwaert, en su estudio, subraya la importancia
de entender las caracteristicas tanto del paralelismo implicito como del explicito
en la narrativa de Alfredo Bryce, lo que permite analizar las novelas de Bryce
desde una perspectiva focal que identifica elementos de paralelismo focal tanto
internos como externos en esas novelas. Estos elementos también pueden tener
referencias de paralelismo focal en otros trabajos literarios de Bryce o0 en autores
citados dentro de sus textos. Sin embargo, es importante destacar que este
analisis puede ser subjetivo debido a la seleccién de citas y preferencias literarias
del autor. (Snauwaert, 1998, 63, 73, 79)

Cuando leemos las obras de Alfredo Bryce Echenique, ya sea una
novela, cuento, ensayo o articulo periodistico, identificamos similitudes y
coincidencias entre personajes, eventos, lugares, lenguaje, humor, entre otros
aspectos en su narrativa. Se observa una narrativa similar que se desarrolla a lo
largo de estas tres obras, En el cuento "Una mano en las cuerdas (Paginas de
un diario)" en Huerto cerrado (1968), el capitulo "Country Club" en Un mundo
para Julius (1970), los capitulos iniciales de No me esperen en abril (1995) y su

adaptacion en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016).

Los paralelismos focales en estas tres historias escritas por Alfredo
Bryce Echenique estan ejemplificados en transportarnos a la ciudad de Lima en
la década de los cincuenta, a un periodo especifico como son las vacaciones
escolares de verano; sus jovenes personajes pertenecen a la alta sociedad
limefa aristocratica; la nostalgia en torno al primer amor adolescente centrada
en el amor de Manolo y Cecilia y de Manongo y Teresa. El Hotel Country Club,
como el escenario principal donde las aventuras de los jovenes amigos del barrio

Marconi son vividas en estas tres historias.

Los paralelismos focales en la obra de Alfredo Bryce segun Erwin
Snauwaert, nos presentan similitudes y coincidencias entre diferentes textos
narrativas del autor. ¢Son acaso estas similitudes una falta de creatividad por
parte del autor al repetir el mismo tema? ¢O se trataba de una reinvencion de

una historia que habia dejado una marca en Bryce?
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Cuando abordamos los principios tedricos de la autobiografia de
Philippe Lejeune y adicionamos el pensamiento de André Malraux sobre la
antimemoria, para entender como el uso de las experiencias de vida y las
memorias pasan por la seleccion subjetiva del autor para poder ser trasladadas
a la ficcion narrativa. Entramos a lo que podemos denominar como “autoficcion”,
puesto que es el propio autor quién crea una ficcion a partir de si mismo. Autores
como Richard Saint-Gelais®? aborda el estudio de la ficcion moderna y la
transficcionalidad, y Wolfang Ise®3, quién también estudio el texto ficcional en la
literatura, nos introducen a otra perspectiva sobre la ficcionalidad en la narrativa

moderna.

e Metaficcion ficticiay Transficcionalidad

Podemos reinterpretar estas coincidencias o reinvencion de estas tres
historias de Alfredo Bryce, a las propuestas de Richard Saint-Gelais en
“Fictionalizing Metafiction” (Fulop, 2020, p. 58) primero por entender la
metaficcion ficticia como una técnica literaria en la que una obra de ficcién hace
referencia a si misma, ya sea a través de la autorrepresentacion o de la inclusion
de elementos que cuestionan la realidad de la propia ficcion. En otras palabras,
la metaficcion ficticia es una forma de ficcion que se autorreflexiona y que puede
incluir elementos que desafian la percepcion del lector sobre la realidad de la

obra.

Se puede decir que un texto es metaficticio, en un sentido amplio,
cuando se incluye elementos o afirmaciones que se refieren a si

52 Richard Saint-Gelais (1961), es un profesor de literatura en la Universidad Laval en Quebec,
Canada Es un especialista en teorias de la lectura y la ficcién, y ha publicado varios libros sobre
el tema. Algunos de sus trabajos se centran en la ciencia ficcion y la modernidad romanesca.
Algunas de sus publicaciones son: Fictions Transfuges: publicado en 2011, este libro explora la
nocién de “transficcion” y como se relaciona con la literatura contemporanea. L’Empire du
Pseudo: Publicado en 2014, este libro examina la relacién entre la literatura y el pseudénimo, y
como el uso del pseuddénimo afecta nuestra comprensién de la literatura. La Modernité
Romanesque: Publicado en 2015, este libro explora la relaciéon entre la modernidad y la novela,
y como las novelas modernas reflejan los cambios sociales y culturales en el mundo
contemporaneo. Richard Saint-Gelais (Author of Fictions transfuges) (goodreads.com)

53 Wolfgang Iser (Marienberg, Alemania, 22 de julio de 1926 - Constanza, Alemania, 24 de enero
de 2007) fue un profesor de inglés y Literatura Comparada en la Universidad de Constanza en
Alemania. Junto con su colega Hans Robert Jauss, Iser es el mayor exponente de la Teoria de
la Recepcidn, que fundamenta sus bases en la propia critica literaria alemana. Iser desarroll6 la
Teoria del Efecto Estético, que discurre acerca de lo que sucede con el lector mientras entra en
contacto con un texto ficcional. Posteriormente, desarrollé la Antropologia Literaria, que busca
comprender las relaciones que los seres humanos tienen con la ficciébn. Wolfgang Iser -
Wikipedia, la enciclopedia libre


https://www.goodreads.com/author/show/7112401.Richard_Saint_Gelais
https://es.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Iser
https://es.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Iser
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mismo. Estos elementos o las declaraciones podran hacerlo de forma
literal o figurada; pueden centrare en textos o rasgos narrativos del
texto o de su produccién o recepcion [...] A diferencia de los
enunciados ficticios, que no se refieren (o se refieren a un mundo
ficticio), los enunciados metaficcionales son enunciados serios sobre
el texto, su ficcionalidad o sus lectores. (Fuldp, 2020, p. 59) (Traduccién
propia)®*

La autorreferencia de acuerdo con Saint-Gelais (Fulop, 2020, p. 58),
se define como la capacidad de un texto para hacer referencia a si mismo,
mientras que la referencia es la capacidad de un texto para hacer referencia a
algo fuera de si mismo. De acuerdo con esta definicion de Saint-Gelais, en la
novela No me esperen en abril (1995), al leer los primeros capitulos de la historia
de Manolo Sterne, los eventos narrados en el cuento "Una mano en las cuerdas”
y el capitulo Il “Country Club” de Un mundo para Julius, son nuevamente
presentados como referencias a hechos ya vividos (en el caso de Bryce como
autor) y ya leidos (en el caso del lector), y por consiguiente es inevitable en el
lector no reinterpretarlos. Richard Saint- Gelais, denomina esta presencia
reiterada de elementos de ficcion presentes en varios textos literarios como
“transficcionalidad”:

Por 'transficcionalidad' entiendo el fenémeno por el cual al menos dos
textos, del mismo autor o no, se relacionan juntamente con una misma
ficcién, ya sea por repeticion de personajes, extensiones de una trama

anterior o compartiendo un universo ficticio. (Saint-Gelais, 2011, p. 7
apud Vieira, 2019, p. 40) (traduccion propia)>®

Richard Saint-Gelais propone el término ‘transficionalidad” en su libro
Fictions Transfuges (2011) como un concepto relacionado con la expansion de
la ficcidn y su capacidad para trascender los limites de una obra literaria. Se
aplica a la idea de cruzar fronteras narrativas, ya sea a través de secuelas
(continuaciones) o precuelas (narrativas previas) que amplian el universo de una

obra de ficcion existente. (Vieira, 2019, p. 40)

5 A text may be said to be metafictional, in a broad sense, when it includes elements or
statements that refer to itself. These elements or statements may do so literally or in a figurative
way; they may focus on textual or narrative features of the text, or its production or reception [...]
Contrary to fictional utterances, which do not refer (or refer to a fictional world), metafictional
statements are serious utterances about the text, its fictionality, or its readers. (Fil6ép, 2020, 59)

55 Par ‘transfictionnalité’, je comprends le phénoméne par lequel au moins deux textes, du méme
auteur ou non, se rapportent conjointement & une méme fiction, que ce soit par reprise de
personnages, prolongements d’une intrigue préalable ou partage d'univers fictionnel. (Saint-
Gelais, 2011, p. 7 apud Vieira, 2019, p. 40)
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Darle una extension a una historia significa cuestionar los limites que
la obra original se impuso. Semejante gesto no puede ser inocente en
una cultura que basa su concepcion de la obra como totalidad
auténoma en la idea de cierre, poseedora de una "forma" determinada,
estableciendo su propio "cédigo" y desplegando una "red de
significado" especifica. (Saint-Gelais, 2011, p. 71 apud Vieira, 2019, p.

40) (traduccién propia)®®
De acuerdo con Richard Saint-Gelais, existe un cuestionamiento de
limites: darle una extension a una historia implica desafiar los limites que la obra
original habia establecido. En otras palabras, cuando se extiende una historia,
se esta yendo mas alla de lo que la obra original parecia contener o definir. La
no inocencia del gesto: este gesto de extender una historia no puede
considerarse inocente. En el contexto cultural que se menciona, en el cual se ve
la obra literaria como una totalidad autbnoma con un cierre definido, una forma
especifica, un codigo propio y una red de significados Unica, extender una
historia representa un acto desafiante. La concepcion de la obra literaria como
totalidad autonoma: La idea de que la cultura se basa en la concepcién de una
obra literaria como una totalidad autébnoma significa que una obra se ve como
una entidad completa en si misma, con un significado y estructura especificos,

que no deberian ser modificados o extendidos.

Estos conceptos de la “transficcionalidad” propuestos por Saint-
Gelais, donde las historias originales sufren de extensiones, reinvenciones,
secuelas y precuelas, estan presentes en historias como Los tres mosqueteros
y El hombre de la méascara de hierro escritas por Alexandre Dumas o de
personajes como Sherlock Holmes creadas por Arthur Conan Doyle a finales del
siglo XIX, El Sefior de los Anillos y el Hobbit de J.R.R Tolkien o del mundo magico
de Harry Potter creados por Joanne Rowling como un ejemplo reciente. Durante
el siglo XX y XXI las producciones cinematograficas y televisivas son los mejores
ejemplos de “Transficcionalidad” con producciones donde titulos diferentes son
reinventadas con nuevas versiones. Las sagas de James Bond, Star Wars o Star

Trek; las historias de superhéroes basados en los comics de DC Comics o

56 Donner a un récit un prolongement, c’est remettre en question les limites que se fixait 'oeuvre
originale. Un tel geste ne saurait étre innocent dans une culture qui fonde sur I'idée de cléture sa
conception de I'oeuvre comme totalité autonome, possédant une ‘forme’ déterminée, instaurant
son propre ‘code’ et déployant un ‘réseau de sens’ spécifique. (Saint-Gelais, 2011, p. 71 apud
Vieira, 2019, p. 40)
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Marvel, migran de revistas impresas para la television y el cine. Bajo este
principio de la “Transficcionalidad” podemos también interpretar que las tres
historias de Alfredo Bryce presentes en Historias del Country Club y del barrio

Marconi (2016), son un ejemplo de esta expansion de la ficcidn narrativa.

e Latriadade lo real, lo ficticio y lo imaginario

Wolfang Ise en The fictive and the imaginary (1993) propone la triada
de lo real, lo ficticio y lo imaginario es una propuesta para entender la interaccion
entre estos elementos en el texto literario. Ise, propone una "triada" que incluye
lo real (elementos de la realidad), lo ficticio (la transformacién de la realidad en
la narrativa) y lo imaginario (la dimension creada por la ficcion). La idea es que
la ficcion no solo copia la realidad, sino que la transforma a través de la
imaginacion. Esta dualidad entre la ficcion y realidad son aproximadas en la
riqueza extratextual del texto que el autor incluye con sus experiencias
socioculturales. Estas importaciones de la realdad en el texto no las transforman
automaticamente en hechos ficticios.

La dicotomia entre ficcion y realidad acorta necesariamente una
dimension vital del texto. Sin duda, el texto esta impregnado de una
amplia gama de elementos identificables, seleccionados de realidades
sociales y extratextuales. Sin embargo, la mera importacion de tales
realidades en el texto, aunque no se representen en el texto por si

mismas, no las convierte automéaticamente en ficticias. (Ise, 1993,
p_2)57

Ise afirma cuando la realidad se incorpora a un texto, se convierte en
un signo que va mas alla de su significado original. El acto de crear ficcion es
una transgresién de limites y se relaciona con lo imaginario. Lo imaginario tiende
a ser difuso y cambiante en la experiencia cotidiana, pero el acto de
ficcionalizacién le da una forma concreta. Esto enriquece la comprension de la

realidad y la ficcion en la literatura.

Siempre que realidades son trasladadas al texto, se convierten en
signos de algo mas. Asi, se les hace superar su determinacion original.
A medida que esta transformacién de lo determinado en lo
indeterminado es provocada por el acto de ficcionalizacion, comienza

5The fiction-reality dichotomy necessarily foreshortens a vital dimension of the text. Undoubtedly,
the text is permeated by a vast range of identifiable items, selected from social and other
extratextual realities. The mere importation into the text, however, of such realities-even though
they are not being represented in the text for their own sake-does not ipso facto make them fictive.
(Ise, 1993, p. 2)



82

a emerger la calidad basica de este acto: el acto de ficcionalizar es una
transgresion de limites. (Ise, 1993, p. 3)58

Wolfang Ise (1993, p. 3) °°, sefiala que todo acto de ficcionalizar es un
acto guiado, esto permite articular lo imaginario distanciandola de proyecciones,
divagaciones y ensuefios y fantasias que estan en nuestro cotidiano. Pasando
de lo difuso para algo concreto. Esto proporciona a lo imaginario que adquiera
una cualidad esencial de lo real. Pero l6gicamente lo imaginario no es real, solo
asume una apariencia de realidad dentro del mundo dado en cual actla, en este

caso dentro de su mundo literario.

Wolfang Ise (1993, p. 3) en resumen habla de cémo, al crear ficcidn,
ocurren dos procesos importantes: Primero, la realidad que se reproduce en la
historia se convierte en un simbolo de algo mas alla de ella misma; segundo, lo
imaginario, lo que no es real, toma una forma concreta. Ambos procesos implican
cruzar fronteras: la realidad se vuelve menos definida, mientras que lo imaginario
se controla y se hace mas claro. Esto significa que la realidad del mundo fuera
del texto se mezcla con lo que es puramente imaginario, y a su vez, lo imaginario

se vuelve mas real en el contexto de la historia.®°

Estos conceptos de “Triada” de lo real, lo ficticio y lo imaginario de
Wolfang Ise (1993) estan mas proximo a los principios de la Antimemoria de
André Malraux, sobre como la construccion de la ficcién a partir de las memorias
donde la ambigliedad de lo imaginario sirve para hacer una reflexion de la vida
a partir de sus propias experiencias. A ello le sumamos las propuestas ya
mencionadas de Lejeune sobre el “espacio autobiografico” y a los “objetos

fantasmas” de Safatle como la sustentacion literaria de los deseos. Asi de esta

58Whenever realities are transposed into the text, they turn into signs for something else. Thus
they are made to outstrip their original determinacy. As this transformation of the determinate into
the indeterminate is brought about by the fictionalizing act, the basic quality of this act hegins to
emerge: the act of fictionalizing is a crossing of boundaries. It amounts to nothing short of an act
of transgression. (Ise, 1993, p. 3)

59This is not, of course, to say that the imaginary is real, although it certainly assumes an
appearance of reality in the way it intrudes into and acts upon the given world. (Ise, 1993, p. 3)

60 We can now see two distinct processes, which are set in motion by the act of fictionalizing.
Reproduced reality is made to point to a 'reality’ beyond itself, while the imaginary is lured into
form. In each case there is a crossing of boundaries: the determinacy of reality is exceded at the
same time that the diffuseness of the imaginary is controlled and called into form. Consequently,
extratextual reality merges into the imaginary, and the imaginary merges into reality. (Ise, 1993,

p. 3)
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forma enriquecemos nuestra base tedrica para esta investigacién de las obras

de Alfredo Bryce Echenique.
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5 HISTORIAS DEL COUNTRY CLUB Y EL BARRIO MARCONI:
ANALISIS DE LAS OBRAS ELEGIDAS

En las obras Huerto cerrado (1968), Un mundo para Julius (1970) y
No me esperen en abril (1995), se percibe una conexién de inspiracion
autobiogréfica caracteristica de Alfredo Bryce. Sin embargo, Mariano de
Andrade, en su articulo "Permiso para inventar: Bryce y la autobiografia” (2005),
se distancia de la definicién de Philippe Lejeune sobre la autobiografia en la obra
de Bryce. Aungue existen elementos retrospectivos en la narrativa de Bryce, él
no esta escribiendo sobre su vida ni sobre su personalidad. Incluso las obras de
las "Antimemorias" de Alfredo Bryce estan mas cerca de la definicion de André

Malraux.

Sin embargo, en las memorias y las autobiografias, aunque la
definicion de Lejeune fije otras caracteristicas, el asunto parece estar
mas librado a la conciencia narrativa de su autor. En efecto, Lejeune,
al definir la autobiografia, encuentra tres elementos centrales. Segun
él, se trata de un relato «retrospectivo», «escrito por una persona
verdadera acerca de su propia vida» y en el que el asunto central es la
«historia de su personalidad». (Andrade, 2005)

Para un lector novato sin ninguna referencia anterior a la obra de
Bryce, la lectura individual de sus obras podria parecer simplemente una ficcion
inventada por el autor. Sin embargo, para aquellos que ya han leido las obras
publicadas por Bryce, la presencia del espacio autobiografico planteado por
Lejeune es aun mas fuerte en No me esperen en abril (1995), ya que contiene
episodios que facilmente podrian haber sido extraidos y reinventados a partir de
las "antimemorias" de Malraux, pudiendo ser rastreables en la vida de Alfredo

Bryce Echenique.

La historia del primer amor adolescente y las aventuras junto a los
amigos del barrio comienzan a ser narradas por Alfredo Bryce en el cuento "Una
mano en las cuerdas (Paginas de un diario)" (1968). Posteriormente, en su
primera novela, Un mundo para Julius (1970), en el capitulo “Country Club”,
Bryce nuevamente regresa a los personajes del primer amor adolescente y de
las travesuras de los muchachos del barrio de Marconi al mundo de Julius. En
No me esperen en abril (1995), el primer amor adolescente y los amigos del
barrio de Marconi, reaparecen con personajes semejantes a los que aparecieron

en las obras anteriores, con otros nombres y cobran vida de una manera mas
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extensa en la narrativa de Alfredo Bryce. Estos retornos narrativos de Alfredo
Bryce podemos “justificarlos” como ejemplos claros de técnicas literarias
presentes en los paralelismos focales sefialados por Snauwaert, del uso de la
metaficcion y transficcionalidad de Saint-Gelais y de la mezcla de lo real, lo

ficticio y lo imaginario en la triada de Wolfang Ise.

Oscar Tacca, en Las voces de la novela (2000, p. 17), define que todo
libro pertenece a un autor: “El es, en primer lugar, quien da la cara. Asume la
palabra, la autoria, el relato. Se identifica, desborda al narrador. quién da la cara,
asume la autoria”. Para Gérard Genette en Nuevo discurso del relato (1998, p.
96), introduce la definicién creada por Wayne Booth, del autor implicado: “como
una imagen del autor (real), construida por el texto y percibida como tal por el
lector. Esto no significa que el autor esté directamente presente en la obra, sino
gue su presencia se siente a través de las actitudes y valores que se expresan
en la obra. El autor implicado puede ser visto como una extension del autor real,
ya que refleja sus propias ideas y creencias.

Incluso reconociendo su especificidad ontolégica, es importante no
olvidar que el narrador es, de hecho, una invencion del autor;
responsable, desde el punto de vista genético, del narrador, el autor
puede proyectar sobre él determinadas actitudes ideolégicas, éticas,
culturales, etc., que comparte, lo que no quiere decir que lo haga de
forma directa y lineal, sino llegando a cultivar estrategias adaptadas a
la representacién artistica de estas actitudes: ironia, aproximacién

parcial, construccion de un alter ego, etc. (Reis, Lopes, 1988, p. 62)
(traduccioén propia)®?

Carlos Reis (1988, p. 62) también establece que el narrador es una
entidad que existe dentro de la obra, pero es importante recordar que es una
creacion del autor. El autor puede proyectar en el narrador ciertas actitudes

ideoldgicas, éticas, culturales, etc., que comparte. Sin embargo, esto no significa

gue el autor lo haga de manera directa y lineal, sino que puede utilizar diferentes

61 Mesmo reconhecendo-se a sua especificidade ontol6gica, importa ndo esquecer que o
narrador €, de fato, uma invencao do autor; responsavel, de um ponto de vista genético, pelo
narrador, o autor pode projetar sobre ele certas atitudes ideoldgicas, éticas, culturais etc., que
perfilha, o que n&o quer dizer que o faca de forma direta e linear, mas eventualmente cultivando
estratégias ajustadas a representacdo artistica dessas atitudes: ironia, aproximacao parcial,
construgéo de um alter ego etc. (Reis, Lopes, 1988, p. 62)
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técnicas artisticas para representar estas actitudes, como la ironia, la

aproximacion parcial o la construccion de un alter ego.

De la misma forma Ronald Barthes en Analisis estructural de la
narrativa (2011, p 49) indica que la narracion en una historia es como una voz
en la cabeza de alguien que cuenta la historia. Esta persona tiene un nombre,
que es el autor de la historia. El autor crea y controla todos los aspectos de la
historia. El narrador es como una especie de conciencia que transmite la historia
desde un punto de vista superior, como si fuera Dios observando todo. El
narrador solo puede contar lo que los personajes pueden ver o saber. ES como
si cada personaje tuviera su turno para contar la historia desde su propia
perspectiva.

La narracion la emite una persona (en el sentido psicol6gico del
término); Esta persona tiene un nombre, es el autor, en el que se
intercambian sin interrupcién la "personalidad" y el arte de un individuo
perfectamente identificado. El narrador es una especie de conciencia
total, aparentemente impersonal, que transmite la historia desde un
punto de vista superior, Dios. El narrador debe limitar su narracién a
quienes pueden observar o conocer a los personajes: todo sucede

como si cada personaje fuera el emisor de la narracién uno a la vez.
(Barthes, 2011, p. 49) (traduccién propia)52

Alfredo Bryce Echenique, en su estilo narrativo proximo a la oralidad,
hace uso del narrador en primera y tercera persona en el cuento "Una mano en
las cuerdas (Paginas de un diario)". En “Country Club”, Bryce mantiene una
narracion clasica en tercera persona. En los capitulos iniciales de No me esperen
en abril, que envuelven las aventuras de los jovenes del barrio de Marconi, la
narracion en tercera persona es interrumpida por los monélogos y pensamientos
de sus personajes, como narradores en primera persona. Para Oscar Tacca
(2000, p. 104) el narrador en tercera persona se acerca gradualmente al
personaje hasta que su propia narracion se convierte en un registro del flujo de

pensamientos y sentimientos del personaje. En el relato en primera persona, en

62 A narrativa é emitida por uma pessoa (no sentido psicolégico do termo); esta pessoa tem um
nome, € o autor, em que se trocam sem interrupcao a "personalidade” e a arte de um individuo
perfeitamente identificado. O narrador é uma espécie de consciéncia total, aparentemente
impessoal, que emite a histéria do ponto de vista superior, 0 Deus. O narrador deve limitar sua
narrativa aos que podem observar ou saber os personagens: tudo se passa como se cada
personagem fosse um de cada vez o emissor da narrativa. (Barthes, 2008, p. 49)
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un momento dado, el narrador-personaje deja de tratar de explicar de manera

coherente y se limita a mostrar la confusion y el desorden de su mundo interior.
5.1 “Unamano en las cuerdas (paginas de un diario)”

"Una mano en las cuerdas (paginas de un diario)" es uno de los doce
cuentos incluidos en el libro Huerto cerrado (1968), en este cuento continda la
historia de Manolo en otra etapa de su adolescencia. Las paginas del diario de
Manolo en este cuento nos relatan algunos de los dias de las vacaciones de
verano de su Ultimo afio escolar, comenzando en los primeros dias de enero. Es
una historia intima y personal de crecimiento, donde Manolo deja atras la nifiez
para adentrarse en un mundo mas adulto. Se cuestiona por tener que seguir las
reglas de comportamiento social que todo joven debe realizar para conquistar el
amor de Cecilia, una bella jovencita que es una completa desconocida para él y

su grupo de amigos del barrio.

La historia ambientada en la ciudad de Lima durante la década del
cincuenta en el siglo XX, tiene por escenario el distrito de San Isidro,
especificamente el Hotel Country Club, donde los jévenes de la clase
aristocratica limefia pasan sus vacaciones escolares de verano. Este cuento nos
presenta dos narradores, el narrador creado por el autor en tercera personay la
narracién en primera persona del personaje Manolo, quien por medio su diario
relata sus experiencias de esas vacaciones de verano. El narrador en tercera
persona nos presenta el Hotel Country Club, como un lugar en la ciudad de Lima
privilegiado al cual pocas personas tienen acceso y lo frecuentan durante los

meses de verano.

La narracion en primera persona es del propio Manolo, quién relata
como todo verano va al Country Club para encontrarse con sus amigos. Los
jardines y la piscina son los territorios y refugios de este grupo de chicos del
barrio, donde demuestran que han dejado de ser nifios para convertirse en
adolescentes mas maduros. Los amigos de Manolo muestran sus afectos por
sus jovencisimas enamoradas, fuman y asumen actitudes de adultos, algunas

situaciones le resultan incoOmodas.
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3 de enero

Esta mafiana he ido al «Country» por primera vez en estas vacaciones.
Encontré, como siempre, a muchos amigos. Todos fuman, y me parece
que Enriqgue fuma demasiado. Enrique me ha presentado a su
enamorada. Es muy bonita, pero cuando me mira parece que se
burlara de mi. Se besan todo el tiempo, y es muy incémodo estar con
ellos. (Bryce Echenique, 2015, p. 65)

La rutina de los dias es quebrada cuando Manolo descubre una
jovencita que considera la chica mas maravillosa del mundo. Es una sorpresa
para él que no sabe como reaccionar, ese “flechazo” es el despertar a nuevos

sentimientos.

11 de enero

Hoy he visto a la chica mas maravillosa del mundo. Es la primera vez
gue viene a la piscina, y nadie la conoce. Lleg6 cuando ya iban a cerrar
la puerta. Sélo vino a recoger a un chiquillo que debe ser su hermano.
Me ha encantado. ¢ Qué puedo hacer? No me atrevi a seguirla. ¢ Quién
sera? (Bryce Echenique, 2015, p. 65)

No es facil para Manolo demostrar su amor primerizo. Siente miedo a
las burlas por parte de sus amigos mas experimentados y teme ser rechazado
por Cecilia, la joven de la quien se ha enamorado. Manolo describe cémo va
venciendo su inseguridad, seguirla a escondidas y descubrir que vive muy cerca
de su casa. Sin embargo, existen situaciones que lo hacen sentirse incomodo,
sobre todo cuando hablan de la belleza fisica de Cecilia.

30 de enero

jLa adoro! La veo todos los dias. Viene a la piscina por las mafianas y
por las tardes. Tenemos nuestra banca, como Enrique y Carlos. Los
mocosos son una pesadilla. Nos miran y se rien de nosotros. Ella tiene
miedo de que su hermano nos vea. Se la he presentado a Carlos y a
Enrique. Dicen que es muy bonita, pero no me gusta cuando Carlos
dice que tiene muy buenos brazos. Lo dice en broma, pero no me
gusta. Carmen, la enamorada de Enrique, me ha prometido hacerme
el bajo. Ella es mayor y entiende de esas cosas. jQué complicado es
todo! Ahora me dicen que disimule; que no la deje entender que estoy

templado. jQué dificill Ademas, ella ya lo sabe. Mafiana voy a decirle
para acompafiarla hasta su casa... (Bryce Echenique, 2015, p. 65)

Manolo esta atrapado por el miedo a transgredir los codigos y normas
sociales impuestos por su grupo de amigos para conquistar a Cecilia. Se
cuestiona por qué no puede actuar de acuerdo con sus propios sentimientos y
deseos. Manolo reconoce el valor de la amistad y el apoyo de sus amigos en su
intento de conquistar a Cecilia. A medida que pasan los dias, su amor por Cecilia
crece y el miedo a perderla se intensifica. Manolo idealiza a Cecilia como una

musa inmaculada, ajena a cualquier pensamiento impuro. La descripcién fisica
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de Cecilia incluye su piel blanca, su nariz respingada y su risa contagiosa.
Manolo también la encuentra exdtica debido a su ascendencia austriaca, lo que
la aleja del mestizaje peruano y la convierte en un objeto de admiracion y

fascinacion para él.

31 de enero

jCuanto la queria mientras caminaba a su lado! La veia con su traje
blanco y sus zapatos blancos, y eso de que fuera hija de austriacos le
parecia la cosa mas exética del mundo. La adoraba mientras la miraba
de perfil y comprobaba que su nariz era muy respingada, y que tenia
las manos muy blancas y limpias. Adoraba el movimiento de sus pies
al caminar. «Es linda. Debe ser buenisima. Parece un pato.» Y desde
entonces la llamé «pato», y a ella no le molestaba porque le gustaban
los patos, y le gustaban las bromas. La adoraba cuando se reia, y se
le arrugaba la nariz: «es tan linda» (Bryce Echenique, 2015, p. 67)

En la idealizacion de Manolo del amor perfecto por Cecilia, cambia el
movimiento natural del andar femenino, el movimiento de caderas y piernas de
Cecilia, comparandola en cambio con el vaivén de un pato al caminar, una figura
infantil inocente que censura la sexualidad natural de ella. Su incomodidad en
relacion al sexo y su deseo de preservar la imagen de Cecilia como una virgen
pura se manifiestan en esta descripcién exagerada de caminar como pato.

En una mano en las cuerdas ha superado este enfrentamiento y su
angustia esta relacionada con las normas sociales de cémo dar el
primer beso ya las primeras caricias y efectuar los juegos de pareja.
Son los ritos y pruebas para afirmar su masculinidad frente a los
amigos y a la sociedad. Inflamado por el amor romantico, se expresa

de Cecilia, su primera enamorada como una virgen. (Eslava, 2004, p.
155)

Al leer el diario de Manolo, escrito en primera persona, nos
sumergimos aln mas en sus sentimientos, sus miedos y nerviosismo mientras
busca que todo sea perfecto en su conquista de Cecilia. Manolo se siente
paralizado y es incapaz de continuar escribiendo. Es en este momento que el
narrador en tercera persona interviene en la historia para ayudar a Manolo y
continuar narrando lo que sucede entre los jévenes enamorados. El narrador en
primera persona nos envuelve con sus miedos, exagero, el desorden de sus
pensamientos, ya el narrador en tercera persona se aproxima a la fluidez de los
pensamientos del personaje (Tacca, 2000, p.104)

17 de febrero
Soy el hombre mas feliz de la tierra. Cecilia. jCecilia! No puedo escribir.
No podré dormir. iNo importa! No se hizo esperar. A las tres y media,

en punto, Manolo la vio descender del automévil de sus padres, en la
puerta del cine. jQué linda! jQué bien le quedaba aquel traje verde! Era
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la primera vez que la veia con tacon alto. Mas alta, mas bonita, mas
graciosa. Parecia un pato en una revista en colores para nifios. (Bryce
Echenique, 2015, p. 70)

Manolo continda cuestionando las normas sociales que todos los
jovenes de su edad deben seguir en su comportamiento con las mujeres. Mismo
asi, recibe la ayuda de todos sus amigos para invitar a Cecilia ir al cine. A Manolo
le incomoda verse rodeado de personas que hacen exactamente lo mismo, como
cuando va al Parque Salazar, un lugar donde todos los jovenes enamorados van
a encontrarse. Manolo no tiene mas opcion que someterse a las reglas del juego
establecidas por la sociedad, para poder declarar su amor por Cecilia.

Manolo no comprendia muy bien eso de ir al Parque Salazar. Le
incomodaba verse rodeado de gente que hacia exactamente 1o mismo

gue él, pero no le quedaba mas remedio que someterse a las reglas
del juego. (Bryce Echenique, 2015, p. 73)

Durante el pedido de Manolo para ser enamorado de Cecilia, ella
demuestra una madurez y una forma de pensar que la diferencia de otras
jovenes de su edad. Aunque debe seguir las normas de conducta esperadas de
una joven de su estatus social, rompe con estas reglas al tomar la decision de
enamorarse de Manolo. Ademads, cuestiona la idealizacion que Manolo ha
creado en torno a ella. Cuando Cecilia “baja del muro”, es un momento que
simboliza su naturaleza como una mujer duefia de sus propias decisiones y
deseos. Cecilia en el muro es la deidad en el pedestal idealizada por Manolo.
Cuando ella salta al piso, Cecilia demuestra su humanidad y rompe esa imagen
divinizada transmitida por Manolo, la forma romantizada de la doncella en lo alto

del castillo y también de la inocencia del enamoramiento.

La amaba mientras subia al muro, y le parecia que era una muchacha
maravillosa porque habia aceptado subir. Desde la vereda, Manolo la
contemplaba mientras se llevaba ambas manos a las rodillas,
cubriéndolas con su falda para que no le viera las piernas.

—Ya, Manolo. Aplrate. Nos van a ver, y van a pensar que estamos
locos.

—Te quiero, Cecilia. Tienes que ser mi enamorada.

—¢ Para eso me has hecho subirme aqui?

Cecilia dio un salto, y cayé pesadamente sobre la vereda como una
estatua que cae de su pedestal. Lo miré sonriente, pero luego recordé
gue debia ponerse muy seria. (Bryce Echenique, 2015, p. 73)

La idealizacion del amor gue Manolo habia creado en torno a Cecilia
se desmorona cuando experimenta el contacto fisico con ella. Tomar su mano,
un gesto que habia deseado mucho, lo hace despertar de su ilusion. Manolo

anhela aun mas poder besarla.
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Hoy le he cogido la mano por primera vez. Senti que uno de los mas
viejos suefios de mi vida se estaba realizando. Sin embargo, después
senti un inmenso vacio. Era como si hubiera despertado de un suefio.
Creo que es mejor sofiar. Me gustaria que las cosas vinieran con mas
naturalidad. Todavia me falta besarla. (Bryce Echenique, 2015, p. 74)

Manolo sigue las normas transmitidas por sus amigos, incluso cuando
eso significa que debe mentir y traicionar el amor puro que siente por Cecilia.
Ella le confiesa que él es el primer hombre que la ha besado, pero Manolo sigue
el consejo de Enrique y le dice que ya ha besado a otras chicas antes. Aunque
le causa pena mentirle, siente que es necesario seguir las reglas de los jovenes

varones.

Ella me dijo que era el primer hombre que la besaba. Yo segui los
consejos de Enrique, y le dije que ya habia besado a otras chicas antes.
Enrique dice que uno nunca debe decirle a una mujer que es la primera
vez que besa, o cualquier otra cosa. Me dio pena mentirle. (Bryce
Echenique, 2015, p. 75)

Manolo no es capaz de comprender la humanidad completa de

Cecilia, ya que la habia idealizado demasiado. Su reaccion ante la provocacion

grosera de un enemigo del colegio lo lleva a alejarse de las conductas

masculinas, tratando de preservar la imagen pura que tiene de Cecilia. Esta

provocacion lo hace sentir incobmodo y lo lleva a rechazar las imagenes
inapropiadas que surgen en su mente.

Se rio como si se estuviera burlando de mi, y me pregunt6 si alguna

vez me habia imaginado a Cecilia cagando. Luego se largé muerto de

risa. No sé como explicar lo que senti. Esa groseria. La asquerosidad

de ese imbécil. Me parecia ver imagenes. Rechazaba todo lo que se

me venia a la imaginacién. Sélo sé que cuando Cecilia llegé, me
costaba trabajo mirarla. (Bryce Echenique, 2015, p. 76)

Cecilia, con su personalidad alegre, conquista el carifio y la amistad
del grupo de amigos del barrio, demostrando su crecimiento y su transicion entre
dos mundos con diferentes normas sociales. Aunque la relacién de Manolo y
Cecilia avanza, las costumbres sociales de la época no les permiten besarse con
privacidad. Son descubiertos besandose a escondidas en los jardines del
Country Club.®® La reaccién de Cecilia al ser descubierta besandose con Manolo
refleja su lucha entre sus sentimientos y las rigidas normas sociales de la época

que las jévenes debian seguir.

63 Este suceso sera posteriormente aprovechado por Alfredo Bryce como el motivo de que sean
descubiertos por Julius en el capitulo "Country Club" de Un mundo para Julius.
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Un jardinero nos descubrio y fue terrible. Nos miraba sin decir nada, y
nosotros no sabiamos qué hacer. Regresamos corriendo hasta la
piscina. Todo esto tiene algo de ridiculo. Cecilia se quedé muy
asustada, y me dijo que teniamos que ir a misa juntos y confesarnos...
(Bryce Echenique, 2015, p. 75)

Por otra parte, Cecilia se rebela ante el castigo de sus padres,
escapandose con Manolo de paseo a Chaclacayo en la sierra de Lima, pasando
el dia juntos. Cecilia hace planes para los préximos meses cuando estén en el
colegio. Es un momento en el que los dos pueden ser ellos mismos, lejos de las
miradas de los adultos, de los amigos, de todas las reglas que deben ser

seguidas.

18 de marzo

Hoy castigaron a Cecilia, pero ella es muy viva, y no sé qué pretexto
invento para ir a casa de una amiga. Yo la recogi alli, y nos escapamos
hasta Chaclacayo. Somos unos barbaros, pero ya paso el susto, y creo
gue ha sido un dia maravilloso. Llegamos a la hora del almuerzo.
Comimos anticuchos, choclos, y picarones, en una chingana. Yo tomé
una cerveza, y ella una gaseosa. Por la radio, escuchamos una serie
de canciones de moda. Dice Cecilia que cuando empiece el colegio,
nos van a invitar a muchas fiestas, y que tenemos que escoger nuestra
cancion. La chingana estaba llena de camioneros, y a mi me daba
vergllenza cuando decian lisuras, pero Cecilia se reia y no les tenia
miedo... (Bryce Echenique, 2015, p. 75)

Los dias de marzo son los mas felices para Manolo y Cecilia.
Terminan las vacaciones de verano, es el ultimo afio de colegio para Manolo y
Ceciliay los dos cumplirdn dieciséis afios. Abril marca para Manolo la separacién
de su amor con Cecilia, ya que estudiar en el internado solo le permitira ver a
Cecilia los fines de semana, y con ello, el fuerte amor que siente por Cecilia se
transforma en un profundo miedo. Alfredo Bryce cita a Chejov al final del cuento,

para simbolizar que quien mas ama en una relacion esta destinado al fracaso.

Estoy triste y estoy preocupado. Estaba leyendo unos cuentos de
Chejov, y he encontrado una frase que dice: «Porque en el amor, aquel
gue mas ama, es el mas débil». Me gustaria ver a Cecilia. (Bryce
Echenique, 2015, p. 75)

5.2 "Country Club”

Con motivo del quincuagésimo aniversario de la publicacion de Un
mundo para Julius (1970), Alfredo Bryce Echenique cierra el homenaje recibido
hablando de la satisfaccion y las consecuencias de haber escrito esta novela;
contando a la audiencia algunos detalles de las inspiraciones llevadas al libro y

agradeciendo a quienes estaban presentes el largo camino recorrido después de
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medio siglo. Es una novela que inicialmente iba a ser un cuento y termina
convirtiéndose en una de las novelas peruanas mas importantes del siglo XX,
con detalles sobre el origen de algunos nombres de los personajes, conectados
al cine o la musica, elementos que son caracteristicas de la literatura del Post-

Boom.

Han pasado 50 afios desde que aparecié Un mundo para Julius, novela
gue me ha deparado tantas satisfacciones, pero que en su momento
me arrastré6 una enorme crisis de insomnio y depresioén, lo que me
sucedi6 al darla por terminada. Como se ha recordado esta noche esta
novela nace de un cuento que me propuse escribir con el titulo de "Las
inquietudes de Julius". Cuando encontré la voz del narrador, no quise
dejarla ir mas y el relato se fue convirtiendo en una novela. Tal vez, les
interese saber que en la puesta en marcha de la historia me inspiraron
peliculas como Darling con Julie Christie con de Luis de Villalonga. El
nombre de uno de los personajes de la novela, lo tomé de una copla
del cante jondo, con lo que dice: “Cémo has tenido valor Catalina Maria
Marquez de casarte con Juan Lucas, estando en el mundo yo”. Terminé
de escribir esta novela en Paris, exhausto el mismo dia que tenia que
tomar el tren para partir rumbo a Espafia de vacaciones. Asi sucedieron
las cosas 50 afios atras, y aqui me tienen ahora medio siglo mas tarde,
disfrutando en Espafa de la presencia de todos ustedes en este acto
gue repito, es honra que apetezco, mas no merezco y se acabd pues...
(CEMAB, 2021)

Los elementos biograficos y los recuerdos de Alfredo Bryce
Echenique se plasman en estas aventuras junto a sus amigos del barrio viviendo
aguellos tiempos. Cuando se le pregunta sobre el Country Club y sus veranos
de adolescencia, €l solo tiene buenos recuerdos:

A los doce o trece afios comienzo a frecuentar el Country Club como
un lugar de veraneo sobre todo... después los muchachos del barrio

nos reuniamos aqui, aqui fueron los primeros besos y abrazos de amor
[...] (RTVPLAY, 2006). (Informacion verbal)

La adaptaciéon que Alfredo Bryce Echenique realiza del capitulo
“Country Club” en Historias del Country Club y del barrio de Marconi (2016), en
comparacién con el capitulo original de la novela Un mundo para Julius (1970),
consiste en separar todos los otros personajes y situaciones que no tienen
relevancia en la trama de los protagonistas Julius, Manolo, Cecilia y los chicos y
chicas que forman parte de los amigos del barrio Marconi. Asi, las aventuras
narradas en la adaptacion “Country Club” de Historias del Country Club y del
barrio de Marconi (2016) se concentran exclusivamente en este grupo de

alegres, traviesos y malcriados adolescentes de la clase alta limefa.
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Hasta finalizar la construccion del nuevo palacio de la familia de Julius,
el padrastro, Juan Lucas, decide que toda la familia dejara el viejo palacio y vivira
en el Hotel Country Club hasta que termine la construccion y puedan ir a vivir al
palacio nuevo. Es aqui en el Country Club, que el padrastro Juan Lucas y Susan,
la madre de Julius, viven en su propio universo desconectados de la realidad

peruana.

Otro que andaba feliz ese verano era Juan Lucas; tal vez la habia
cagado con una gorrita a cuadros medio alcahuetona que se ponia,
cuando manejaba el Jaguar, rumbo al Golf, pero la verdad es que
Susan queria volver a casarse con él cada vez que lo veia sentado al
volante, con su gorrita puesta y mirdndola venir, apdrate mujer que nos
esperan, mirandola a través de los anteojazos de sol; perfecto el color
de las lunas sobre el rostro bronceado, y ocultando unas patas de gallo
al carcajear, las tipicas arrugas del duque de Windsor, (Bryce
Echenique, 2018b, p. 227)

La vida del padrastro de Julius y su madre, Susan, transcurre entre
juegos de golf, reuniones sociales, por el desprecio que Juan Lucas siente por
los nuevos ricos en ascenso y su actitud racista hacia la servidumbre. Susan vive
en su mundo aristocratico y estd completamente desconectada de la realidad.
Juan Lucas y Susan, fueron educados en el extranjero, suelen expresarse entre
ellos con frases en inglés, tratando de mantener su conexién con ese pasado y
distanciarse de vivir en un pais como el Pera.

[...] por alguna parte debe haber dinero, hay que cogerlo, entregarselo,
pagarle y quedarse con el paquete de camisas, Arminda ya, ahora si:
darling, can you give me some money, please? Juan Lucas, sentado e
improvisando una profunda lectura de Time, extrajo la billetera y alargé

el brazo hacia Susan, sin mirar porque el articulo se ponia cada vez
mas interesante... (Bryce Echenique, 2018b, p. 252)

Los hermanos de Julius estdn completamente alejados del nexo
familiar. Santiago fue enviado a Estados Unidos después de abusar de la nifiera
de Julius, y Bobby se va directamente al balneario de Ancén. A excepcion del
carifio esporadico de una sirvienta que aun realiza algunas tareas para la familia,

es el verano mas largo y solitario que vivira el nifio Julius.

La larga estancia en el Country Club, permiten a Julius darse cuenta
de la superficialidad humana, la discriminacién y la diferencia de las clases
sociales, crean en Julius una perspectiva diferente de la vida. (Gonzales, 2018,
p.58) La indiferencia de su propia familia hacia €l; observar como las personas
que frecuentan el hotel solo actian por propios intereses. La forma como los

empleados de la familia y los empleados reciben un tratamiento despectivo, las
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diferencias visibles de una ciudad que muda de la riqueza y belleza de un distrito
como San Isidro para entrar a la realidad de una ciudad pobre vy triste conforme
entra a los distritos populares. Es el proceso de crecimiento y madurez del nifio

Julius.

Es dentro del ambiente de la piscina y los jardines en el Country Club
qgue Julius se divierte en la piscina donde tiene algunos amigos de su edad. Se
da cuenta de la presencia de los muchachos del barrio Marconi en la piscina,
siempre fumando, observando a las mujeres tomando bafio y a quiénes no le
agrada que un chico gringo, que solo salta del trampolin de la piscina, esté
interesado en una de las chicas del barrio.

[...] sube nuevamente al trampolin y vuela completando el salto mortal
namero treinta y uno de la tarde, ante la mirada escéptica y matona de
los muchachos del barrio Marconi, que esta tarde van a mandar a las
enamoradas solas a casa porque van a esperar al gringo en la puerta,
el otro dia le guifié el ojo a Elena, la de Pedro, y Enrique le va a sacar
la mugre, los demas vamos porque somos del barrio y por si las
moscas... Fumen, muchachos, fumen y esperen, tu vuela, vuela no
mas concha tu madre, el salto que vas a dar afuera si que va a ser

mortal; fumen, muchachos, fumen, [...] (Bryce Echenique, 2018b, p.
231)

Los chicos del barrio Marconi no son mas que una distraccion ludica
para Julius en su “abandono” en la piscina del hotel. Son un grupo de
adolescentes malcriados que se sienten adultos y duefios de los jardines y la
piscina. Alfredo Bryce Echenique no quiso que la historia de Manolo, Cecilia y
sus amigos muriera con el final del cuento “Una mano en las cuerdas”. Todos
son transportados exactamente en el mes de marzo, coincidiendo con la historia
de amor de Manolo y Cecilia. Ahora sabemos que este grupo de amigos proviene
del barrio Marconi, una calle de tres cuadras relativamente cercana al Country
Club. Curiosamente, tanto en el cuento como en la novela ninguno de los
protagonistas tiene apellido, solo nombres, o que no los encasilla en una
identidad fija; pueden ser cualquier persona de ese grupo social, excepto Julius,

gue si es de una familia adinerada.

A diferencia de "Una mano en las cuerdas (paginas de un diario)", que
esta narrado en primera persona con la ayuda del autor en tercera persona en
algunas situaciones, el capitulo “Country Club” es narrado en tercera persona.

En el cuento, es el propio Manolo quien narra la historia de su amor por Cecilia;
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esta vez, en “Country Club”, las aventuras involucran a todos los muchachos del
barrio Marconi, y el amor primerizo de Manolo y Cecilia se percibe a través de la

mirada inocente de Julius.

El lenguaje oral de Bryce como si él mismo te contara lo que vio en el

Country Club, se destaca en los diadlogos con el uso de jergas juveniles de ese

grupo social limefio. Se destacan las formas de comunicacién machistas por

parte de los jovenes varones, y la clase social y la buena educacion no los alejan
del uso de insultos y palabrotas.

Pero el Chino, que era bien ladilla y no tenia enamorada, consideré que

el asunto no podia terminar asi. Andaba furioso el Chino y hacia un

ratito no mas que le habia gritado jsilencio vieja de mierda!, a una

sefiora que paso por ahi diciéndoles a los chicos que hoy ultimo bafio,

mafiana a cartabon y todo eso. Claro que al gringo le iban a pegar de

todas maneras, pero lo de Carmincha... «<Hay que hacerle alguna
pendejada a la puta esa.» (Bryce Echenique, 2018a, p. 44)

En este capitulo de Un mundo para Julius, al igual que en toda la
novela, la vida social es mas importante que la familia. El dia del cumpleafios de
Julius estda muy proximo, pero su madre, la elegante Susan, estd mas
preocupada por los muebles para la nueva casa, y su padrastro, Juan Lucas,
esta distraido con el coctel al que fueron invitados la noche del cumpleafios. Para
él, Julius no es mas que un nifito afeminado.

Pero Susan, que era linda y que hasta el momento no conseguia que
le vendieran una mesita de mimbre que fue de Bolivar, no estaba
realmente obligada a recordar que mafiana habia que decirle happy
birthday a Julius,[...] Mas bien Juan Lucas, y por esas cosas raras de
la vida, si habia recordado el santo de Julius (ayer, mientras lo
afeitaban en la peluqueria del hotel, hizo una mueca y el peluquero se
disculp6 creyendo haberlo lastimado), pero decidi6é taparse la boca,
nada de estarle diciendo ¢y de quién es santo pasado mafiana?, que
cara para eso él no tenia, a ver si el chico se hace mas machito y

cambia la voz de una vez, ademas qué tanta huevada. (Bryce
Echenique, 2018b, p. 237)

Esa misma tarde, al regresar de la piscina, Julius camina por los
pasillos rumbo a su suite en el hotel. Se encuentra con un primer amor en todo
su esplendor de pasion, justo en la puerta de su suite, besdndose torpemente y

mirando a su alrededor para evitar ser descubiertos. Desde que Manolo y Cecilia
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fueron descubiertos besandose en los jardines del hotel, buscan lugares seguros

lejos de las miradas. 6

A quién se le ocurria, es verdad, pero tal vez Manolo y Cecilia creian
gue ése era el lugar mas seguro, sobre todo desde que un jardinero los
habia cogido besandose entre los cipreses que rodeaban una de las
piscinas; (Bryce Echenique, 2018a, p. 33)

Todos los chicos del barrio Marconi se esconden en los jardines o en
los salones del hotel, besando a sus enamoradas. Estos quincearieros disfrutan
de la emocidn del primer amor, en los torpes besos y abrazos que realizan en

cuanto se aseguran de que nadie los vea.

[...] ademas, era casi casa de cita eso de besarse y al mismo tiempo
saber que medio barrio Marconi esta oculto entre los otros cipreses,
Enrique entre esos dos porque sale humo, fuma hasta cuando besa,
cuenta que se pasan el humo de boca a boca, ya burdeled, jbah!... Se
escapaban, avanzaban como todos hacia los cipreses, pero se
escapaban y, ocultandose de los mozos, de los maitres y sobre todo
del sefior ese que debe ser el gerente, [...] (Bryce Echenique, 2018a,
p. 33)

Esta graciosa situacién es incomoda para los dos enamorados y para
Julius. Manolo no sabe como reaccionar y Julius nervioso sin encontrar las llaves
para entrar al cuarto, pero es divertidamente contornado por Cecilia. La linda
joven trae para Julius el recuerdo de su fallecida hermana, quién tendria ahora
esa misma edad. Cecilia inexperta en besar a su enamorado, novata en el uso
de zapatos de tacdn intenta disfrazar la situacién, conversando brevemente con

Julius, con su risa graciosisima y su linda nariz muy respingada.

[...] mientras Cecilia, apoyada en la pared junto a la puerta de la suite,
continuaba riéndose con una mano sobre la boca ante las miradas de
Manolo y Julius. Seguia ahi graciosisima, mas o menos de la edad que
tendria Cinthia, riéndose sin parar, medio descuageringada por el
esfuerzo, con cara de colegiala que acaba de terminar una travesura o
de ganar un partido de volley, preciosa y con la nariz muy respingada.
[...] (Bryce Echenique, 2018a, p. 36) 65

Esta es una historia en la que los protagonistas son los chicos y chicas
del barrio Marconi. El motivo son los celos de los muchachos del barrio, quienes

planean vengarse de un chico extranjero, "el gringo”, que esta coqueteando a

64 Este momento se conecta directamente con el cuento “Una mano en las cuerdas: [...] Hacia
mucho rato que nos estabamos besando, y yo tenia miedo de que alguien viniera. Un jardinero
nos descubrid y fue terrible. Nos miraba sin decir nada, y nosotros no sabiamos qué hacer [...]
(Bryce Echenique, 2018a, p. 22)

65 Descuajaringar: Desvencijar, desunir, desconcertar algo. Dicho de las partes del cuerpo:
Relajarse por efecto de cansancio, solo hiperbdlicamente. Fuente:
https://dle.rae.es/descuajaringar#5a8IRGS


https://dle.rae.es/descuajaringar#5a8lRGS
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Carmincha, una de las chicas del barrio Marconi quien se supone que debia estar
enamorando a Pedro. El animo en el barrio no es el mejor: Enrique, Carlos,
Luque, Pedro, el Chino, quieren enfrentarse al gringo, considerando que la honra
de la masculinidad del barrio ha sido mancillada. Aqui existe en los muchachos
una idea errada que las chicas les pertenecen, como si formaren parte del harem

de ellos.

El otro dia Carmincha le dijo a Pepe por qué no te tiras un salto mortal
como el gringuito, cojuda de mierda, claro que Carmincha es medio
putillona, su mama esta divorciada y todo, al pobre Pepe uno de estos
dias me lo adornan y ellos no querian cornudos en el barrio, la fama
muchachos, habria que aconsejar a Pepe, que le cayera a Norma, ésa
fijo que lo acepta, cualquier cosa porque ellos no querian cornudos en
el barrio. (Bryce Echenique, 2018a, p. 38)

Las chicas del barrio Marconi, como Cecilia, Carmincha, Elena y

Norma, estdn muy unidas y no permitiran que los muchachos actlen contra

Carmincha y el Gringo. Cecilia toma la iniciativa y pide a los muchachos que

dejen tranquila a Carmincha, porque a ella le gusta el gringo de verdad. Las

chicas siguen el ejemplo de Cecilia y se renen con sus respectivos enamorados

para calmar los animos. Cecilia tiene un papel mas destacado aqui que en "Una

mano en las cuerdas". Mantiene las mismas caracteristicas de personalidad,

pero el enamoramiento exagerado de Manolo limitaba su potencia como

personaje en ese cuento. Aqui, Cecilia es libre de ser ella misma y Manolo es

una figura que la acompafa. Ella toma decisiones que desafian el estatus quo

establecido por los muchachos del barrio, y con su maravillosa forma de ser,
sabe como controlar los &nimos de los chicos.

Cecilia se cogi6 el brazo de Manolo y soplé apagandole el fésforo con

una sonrisa nueva, maravillosa, una mujercita es lo que era; un goterén

se desprendié enseguida de su pelo empapado y fue a posarse en su

nariz por un instante, para resbalar luego siguiendo la curva respingona

gue tanta gracia daba a su perfil, cayé finalmente sobre su labio

superior, apagando entonces su sonrisa y transformando su carita en

otra grave, la carita para las grandes ocasiones que ahora estrenaba:

«Dejen a Carmincha en paz», solté nerviosisima, no pudo controlarse

y se arrojé sobre Pepe, ahi fue que le dio un beso muy mal dado en la

mejilla y salié disparada y Manolo detras de ella, con el fésforo todavia
en la mano. (Bryce Echenique, 2018a, p. 43)

En los siguientes dias Cecilia y Manolo conversan con Julius en la
piscina del Country Club. Este nifiito flaco y orejudo era millonario y no dejaba
de temblar de frio después de salir de la piscina. Julius les contaba historias

sobre su fallecida hermana Cinthia y muchas otras anécdotas. Cecilia se
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encariiid con Julius y lo cubria con su toalla para que el chiquito dejara de temblar
de frio. Manolo también los aceptd y se sentaban los tres juntos en los jardines,
lejos del grupo del barrio. Cecilia al estar los tres juntos, se imagina en un futuro
casada y con un hijito como Julius, a quién llaman carifiosamente "Manolito".
Cecilia representa un contraste con el mundo machista de los chicos. Imaginar
formar una familia junto a Manolo era el ideal femenino de muchas jévenes en
esa época, y Cecilia demuestra ternura y amor maternal, algo que Julius solo
recibia de su mama cuando ella recordaba que era madre. Cecilia encarna el
prototipo de mujer tierna y fuerte, duefia de su destino, que Alfredo Bryce
proyectaria en personajes como Sophie en Tantas veces Pedro (1977), Inés en
La vida exagerada de Martin Romafa (1981), El hombre que hablaba de Octavia
de Cé&diz (1985) o Teresa Mancini Gerzso en No me esperen en abril (1995);
Teresa es la version mas completa y mejorada de Cecilia.

Cecilia lo decia, era bien nerviosito, temblaba de frio porque andaba
todo el dia en ropa de bafio y estaba muy flaco, pero temblaba también
porque era bien nerviosito, graciosisimo era y ella se quitaba la toalla
de los hombros y lo cubria para que no enfriara y los tres a veces
conversando se parecia tanto a cuando ellos se imaginaban ya
casados, mi primer hijo tiene que ser hombrecito, un Manolito, claro
gue con Julius ahi delante ellos hablaban de otras cosas, conversaban
menos intimo, pero en sus ojos estaba que el momento se parecia a
otros cuando tl seas ingeniero y esas cosas que ellos hablaban
cuando oscurecia y estaban solos [...] (Bryce Echenique, 2018a, p. 45)

A pesar de que los chicos del barrio estan en tregua con las chicas,
aun desean dar una leccion a Carminchay al gringo. En uno de sus saltos desde
el trampolin de la piscina, el gringo se lanza con un alarido que retumba en todo
el Country Club. Manolo y Cecilia corren junto a los chicos del barrio Marconi.
Julius, que esta al borde de la piscina, observa que el gringo esta en el fondo del
agua meditando. Todos se desesperan pensando que se esta ahogando, y se
escuchan gritos pidiendo que lo rescaten. Lugue esta a punto de lanzarse al agua
cuando, de la nada, emerge el gringo que carga a Carmincha entre sus hombros,
y juntos juegan felices en la piscina. El Chino recuerda la ley del barrio Marconi
e inicia una revolucién junto con los chicos, que termina con la llegada del

administrador, quien cierra la piscina y manda a todos al colegio al dia siguiente.

Cecilia les hizo adiés y el Chino que todavia se acordaba de la ley del
barrio, empujé a una sirvienta al agua, le meti6 la mano a otra,
embetund a una tercera, vino el cholo portero a pedir calma, lo
embetunaron, Luque arrojé al Chino al agua, embetuné a Carlos, a
Manolo le cayé betdn en el ojo y a Cecilia le dio un increible ataque de
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risa al verlo tuerto y furioso. Ese fue el momento en que el gringo vio
por primera vez a los muchachos locos esos, pero ahi venia el
administrador jmafiana todo el mundo al colegio!, [..] (Bryce
Echenique, 2018a, p. 50)

El capitulo adaptado de “Country Club” coloca a Julius como un testigo
sin una comprension real de las travesuras que el observa de los jovenes del
barrio Marconi. La presencia de los enamorados primerizos, Cecilia y Manolo,
son para Julius como deberia haber sido la presencia y compaiiia de su familia
divirtiéndose juntos en las vacaciones. Cecilia se convierte en la figura fraternal
y maternal de su fallecida hermana y de su ausente madre. Manolo y los chicos
del barrio Marconi representan a los hermanos traviesos que estan juntos,
aunqgue las actitudes en la piscina y jardines del Country Club muestren cuan
maleducados y machistas pueden ser, la union del grupo es importante para
identificarse dentro de ese grupo social. Las chicas del barrio de Marconi rompen
con las actitudes de la cultura machista que los varones transmiten durante la
historia. Cecilia y Carmincha, son las jévenes que sefialan como las mujeres se
tornaran mas independientes y poderosas en el futuro préximo. En general,
“Country Club” no deja de ser un guifio a las memorias que una época vivida por
su autor. Porque lo real y la exageracion de la ficcion existen en esta historia, ya
que por ejemplo el administrador del hotel se encargd de poner fin a mas de una
pelea creada por las travesuras de los amigos de Bryce. 66

5.3 “El mes mas feliz de todo el ano”, la adaptacién de “Lucho Gaticay
Nat King Cole”

En la novela No me esperen en abril (1995), como ya se menciono en
este trabajo, se explora el apego desesperado de Manongo Sterne a un pasado
nostalgico y melancélico de su adolescencia: su primer amor con Teresa

Mancini, sus amigos del barrio de Marconi y sus comparieros del colegio en el

66 En la entrevista de television realizada por Renato Cisneros a Alfredo Bryce Echenique en
2018, el entrevistador le comenta a Alfredo Bryce que otro invitado suyo, el saxofonista y musico
Jean Pierre Magnet, le conté que crecié en el Country Club y que las anécdotas vividas ahi, le
parecian una historiade Alfredo Bryce, quién bien humorado comenté que el padre de Jean Pierre
Magnet, era gerente del hotel y en mas de una ocasion se encarg6 de separar y detener las
peleas de los chicos por causa de una chica: “Su padre era el gerente del Country Club en esa
época y se encargaba de deshacer todas las peleas, las trompeaderas que habian adentro por
alguna chica siempre”... (RPP, 2018) (Informacion verbal)
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internado inglés. Todo esto se desarrolla en el contexto de una sociedad
aristocratica limefia que vive aislada de la realidad peruana. Tras perder el amor
de Teresa, pero no su amistad, Manongo se marcha del pais y logra hacer
fortuna en el extranjero. Sin embargo, se mantiene alejado de una Lima que, en
treinta afos, se vuelve completamente provinciana. A pesar de su éxito,
Manongo no puede superar su apego a los recuerdos del pasado y desea que
todo siga exactamente igual. Cuando se le pregunt6 a Alfredo Bryce en 2021,
durante el homenaje por los cincuenta afos de la publicacion de Un mundo para
Julius, organizado por la Universidad de Alicante (Espafia), sobre su novela No
me esperen en abril, él se refirid a esta novela como la que mas trabajo le costo,
ya que retomaba temas que habia explorado anteriormente y pudo extenderse

aun mas en ellos y poner fin a esos temas del pasado.

[...] esa fue la novela mia mas ambiciosa, para mi en la que mas
trabajé, en la que realmente me hizo condensar en un libro largo,
definitivamente creo que es el més largo de todos mis libros, mi
experiencia editada de toda una vida en Europa, y es al mismo tiempo,
es la invasién del manuscrito escrito por una serie de temas que ya han
estado en otros libros mios pero que aqui se llevan a los extremos...
por eso te digo para mi fue un resumen de todo lo escrito y un paso al
futuro... (CEMAB, 2021) (Informacion verbal)

No me esperen en abril es una novela que puede dividirse en
diferentes temas para la investigacion literaria, sociocultural, econdmica,
psicolégica, etc. La historia de Manongo Sterne y sus otros personajes ya ha
sido objeto de estudio en trabajos de investigacion literaria sobre la narrativa de
Bryce Echenique. En una novela tan extensa como esta, existe un quiebre que
divide la trama de Manongo Sterne en tres etapas: la primera es la nostalgia de
sus afos en la década de los cincuenta, su adolescencia, los traumas escolares,
su amor por Tere Mancini, los amigos del barrio de Marconi; la segunda parte se
centra en el periodo del colegio de internado, el deterioro y final de su relacién
con Tere Mancini. La tercera etapa marca el inicio de su vida adulta, que coincide
con los afios de crisis econémica, la violencia social y politica en el Peru en las
décadas siguientes, y la decadencia de la antigua oligarquia limefia y sus amigos

con los que aun mantiene contacto.

Antes de la aparicion de Tere Mancini en la vida de Manongo Sterne,
hubo un incidente en un colegio particular que resulté en su expulsion. Esto lo

llevo a aislarse aun mas, entabla amistad con el joven provinciano Adan Quispe.
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La llegada de Teresa Mancini y del grupo de amigos del barrio de Marconi a la
vida de Manongo Sterne es equivalente y similar al mismo periodo de tiempo en
el que transcurren los eventos de Manolo y Cecilia viviendo su primer amor en el
Country Club, que finaliza en el mes de abril con el inicio del colegio. Estos
eventos tienen una coincidencia narrativa con las historias de "Una mano en las
cuerdas" y "Country Club", que encontramos en los libros Huerto cerrado (1968)

y Un mundo para Julius (1970), respectivamente.

Los sucesos posteriores como ya fue mencionado a este periodo de
"coincidencia literaria” abarcan la vida de Manongo en el colegio de internado
San Pablo hasta el final de su relacion con Tere Mancini. En su vida adulta,
Manongo Sterne es un experto en finanzas y vive en el extranjero, visita
esporadicamente el Peru en los afios siguientes. Durante este periodo, observa
coémo el grupo social al que pertenecia entra en una decadencia cada vez mas

marcada, y esta parte de la historia se extiende hasta la década de los noventa.

"El mes mas feliz de todo el afio” es el tercer cuento de Historias del
Country Club y del barrio Marconi (2016), es la adaptacion realizada por el propio
Bryce Echenique del capitulo "Lucho Gatica y Nat King Cole" de su novela No
me esperen en abril (1995). Esta adaptacién comienza con Manongo y Adan
Quispe asistiendo a misa, donde Adan Quispe se queja con insultos al parroco
aleméan debido a la marginalizacién racista que recibi6 por los sacerdotes de esa
congregacion. Este fragmento corresponde al capitulo anterior a "Lucho Gatica

y Nat King Cole".

Y les pregunté, por fin un dia, ¢, cuando me ordeno?, ¢ cuando me dejan
ser hermano y después sacerdote? jQué tales curas de mierda mas
hipocritas! jVaya buenas mierdas! Nunca nunca nunca nunca en la
vida, Manongo, un cholo de mierda como yo no puede ser cura en San
Isidro ni en esta congregacion... Baja la voz, Adan, nos estan
mirando... jQué diablos importa, Manongo! Déjalos que nos miren esos
conchesumadres... (Bryce Echenique, 2012b, p. 29)

Adan Quispe es un migrante punefio que vive en un corralon en la
misma calle que Manongo. Durante el dia, realiza diversos trabajos manuales y
aprende karate con la esperanza de irse a Estados Unidos para convertirse en
un luchador profesional. Manongo entablé amistad con Adan después del
incidente que resulté en su expulsion del colegio. Estaba solo y sin amigos, y

Adan le mostré una amistad incondicional, sin importar las diferencias de clase
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y raza. Los insultos de Adan hacia el parroco no son mas que la voz silenciada
del racismo arraigado en la sociedad peruana, este tema lo abordaremos en un

tépico posterior.
5.3.1 Lucho Gatica y Nat King Cole

“Lucho Gatica y Nat King Cole" es el titulo de este capitulo, que hace
referencia a dos grandes cantantes de la década de los cincuenta: el bolerista
chileno Lucho Gatica (1928-2018) y el cantante y musico de jazz estadounidense
Nat King Cole (1919-1965). Ambos artistas representan el equilibrio entre la
cultura latinoamericana y la influencia estadounidense que estaban presentes en
la cultura popular durante esa época. A lo largo de este capitulo, Bryce nos
sumerge en las letras y la musica de las canciones de esa era para retratar el
estado emocional de Manongo. El narrador de la historia de Manongo en tercera
persona hace pausas, para dejar que los personajes en primera persona con
monologos expresen por ellos mismos sus pensamientos o sentimientos, una
forma ya usada en el cuento “Una mano en las cuerdas”.

La madre de Manongo esta bien informada sobre quiénes son los
chicos del barrio de Marconi, y todos ellos pertenecen a “buenas familias”. Jorge
Valdeavellano, mejor conocido como Tyrone Power en el barrio de Marconi, con
un lenguaje propio de los jovenes de esos tiempos, nos cuenta que fue la madre
de Manongo a la salida de la misa matinal quién le pide que haga amistad con
su hijo, ya que este se encuentra completamente solo y sin amigos.

Necesitabas compafia, amigos, parece que te habias quedado sin
amigos y ademas te hacia falta ir conociendo algunas hembritas,
parece que te pasabas la vida tirado en la cama como un huevas triste
y que soélo salias de noche y no sé qué cojudez mas por el estilo. Total,
gue habia que desahuevarte y que el encargado de ponerte una buena
inyeccidn de desahuevina fui yo, este galifardo que las manya todas,
segun tu vieja bien sapa... (Bryce Echenique, 2018a, p. 55)

Como en el capitulo "Country Club" en Un mundo para Julius, el
lenguaje utilizado por los personajes jovenes es el mismo que se usaba en esos
afos, algunas formas de hablar se mantienen vigentes por lo que no se siente la
distancia temporal. Las jergas y las palabrotas identifican el lenguaje juvenil
urbano limefio de este grupo de muchachos. Es asi que, bajo la insistencia de
su madre, que Manongo va al Country Club. Es en una banca frente a las

piscinas del Country Club, donde Jorge Valdeavellano “Tyrone Power” contacta
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a Manongo y luego le presenta al resto del grupo de chicos: Pajaro, Jonas,
Giorgio y Pepo. Manongo se convierte en parte de los amigos del barrio Marconi

y con el paso de los dias aprende a seguir las reglas de los "hombres" del barrio.

Y volvia todas las tardes con su paquete de cigarrillos Incay a la misma
banca de todas las tardes: la de los muchachos del barrio Marconi y
Jorge Valdeavellano a la cabeza, toda esa sarta de amigos, de
compadres, de patas, de hermanos, mano, que lo habian rescatado de
la orfandad del barrio sin barrio al que no hace mucho se mudaron sus
padres. (Bryce Echenique, 2018a, p. 60)

En la version adaptada por Bryce en "El mes mas feliz de todo el afio"
en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), no incluye la secuencia
de la fiesta donde Manongo ve por primera vez a Teresa Mancini, quien aparece
de manera sorprendentemente rapida dejando a todos aténitos. En "Lucho
Gatica y Nat King Cole" en No me esperen en abril (1995), la riqueza de la lectura
radica en los pensamientos y mondélogos de sus personajes. Y es Manongo, en
cuanto se encuentra en una fiesta junto a sus nuevos amigos, que Sus
pensamientos revelan todo su miedo a la verglienza que aun siente por haber
sido expulsado del colegio y ser llamado como “mariconcito del Santa Maria”.
Esta escena esta adornada con la musica y las letras de las canciones que
ambientan la fiesta, lo que aumenta la fantasia emocional de Manongo y crea
emociones cinematograficas. Se hacen referencias a actores y actrices de esa
época, lo que representa el estado psicologico de Manongo, su miedo al rechazo
por parte de las jévenes en el baile y la vergtienza por haber sido expulsado del
colegio. A pesar de ser una secuencia extensa, transmite una riqueza audiovisual

a través de su lectura.

En el tocadiscos Nat King Cole canta una cancion que él no habia oido
nunca antes, Pretend',®” son unas palabras que le aconsejan fingir,
pretender estar contento cuando esta blue, cuando esté arco, flechay
herida... Vamonos, Manongo... Si, claro, vamos ya... Si nadie la
conoce, si nadie la ha visto nunca antes, si nadie sabe quién diablos
puede ser esa chica ni de donde salié ni dénde vive ni donde estudia
ni nada nada nada... Nada mas que una vision, ... (Bryce Echenique,
2012b, p. 39)

Es en esta fiesta que una bella jovencita, completamente desconocida
para todos, que provoca en Manongo el desespero ante surgimiento de un nuevo

sentimiento en él. Teresa Mancini Gerzso, es la novedad para todos en el grupo

67 Pretend es una cancién de 1953, interpretada por el cantante norteamericano Nat King Cole.
(ver anexo
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de amigos del barrio, nadie la conoce en el Country Club, pero se sabe que esta
interesada en Manongo, lo que lo pone aun mas nervioso. Tere Mancini es de
piel muy blanca, con un corte de cabello al estilo italiano, la nariz delicadamente
respingada y la belleza propia de una jovencita adolescente en crecimiento. Esta
descripcion es la misma que tenemos como referencia para Cecilia en los textos

"Una mano en las cuerdas" y "Country Club".

Es blanca, muy blanca en pleno verano, pelo corto Italian boy, nariz
respingada, nariz no sélo respingada sino extrafiamente también nariz
respingada de primer amor, pecas por algun lado que Manongo ya casi
no alcanzoé a ver, tal vez en los brazos, que pecan de deliciosamente
carnosos Yy tiene pecas y si, asi son, asi fueron por un instante de
aparicién esos brazos desnudos y el perfil mas bello y la sonrisa mas
traviesa del mundo... (Bryce Echenique, 2012b, p. 38)

El encuentro entre Manongo y Tere era inevitable. Pasearon por las
calles de San Isidro hasta llegar a la casa de Tere. Manongo trat6 de explicar el
por qué es diferente de los otros chicos, compartiendo su dificil pasado. Teresa
resulté ser mucho mas inteligente que €l y estaba al tanto de todo el pasado de
Manongo y eso no le importaba. Finalmente, Manongo no pudo negar el amor
que siente por Tere Mancini, expresado a través de torpes besos y abrazos. Este
momento contrasta la melancolia y negatividad de Manongo con la explosién de

alegria y vida de Teresa.

La verdad, Manongo quedé hecho puré con la inteligencia y la sencillez
con gque Tere Mancini no s6lo habia explicado el drama de toda su vida,
sino que, ademas, como que le habia bajado el tel6n para siempre y
esto se acabd vy, lo que es peor, con final feliz. [...] Y encima de todo
Tere Mancini se le fue encima con un beso y aquello terminé siendo un
verdadero empellén de dentaduras, dolié y todo con lo desenfrenado
gue fue y Manongo se toc6 la boca para ver si estaba sangrando
mientras Tere, en vez de tocarse la boca para ver si también estaba
sangrando, se tapé la boca porque se estaba desternillando de risa.
(Bryce Echenique, 2012b, p. 43)

La aparicion de la madre de Teresa puso fin al momento romantico de
los jovenes, y Manongo escap0 rapidamente, y ambas lo vieron irse junto al
"cholo” Adan Quispe, quien justo en ese momento regresaba de su
entrenamiento de karate. Esto dej0 perpleja a la joven enamorada. Teresa
confundié el afdn de Manongo por menospreciarse debido al incidente y la
expulsion del colegio Santa Maria. Ella crey6 que él no merecia su amor vy, al
verlo salir corriendo junto a un “cholo”, su mente se confunde aun mas, ya que
no puede entender que exista amistad con un cholo, especialmente después de

las expresiones racistas de su madre. Asi, la adaptacion "El mes mas feliz de
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todo el aflo" en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016) concluye
en este punto, cambia la inocencia del primer amor por la realidad de una clase

social racista y excluyente.

Por fin lo he conocido y con lo mucho que me gusta y que lo quiero y
justo cuando lo acabo de convencer de que no es el mariconcito del
Santa Maria ni de ninguna parte, no sélo se niega a darme un beso
sino que un instante después se va con un cholo retaco, ¢no sera el
mariconcito del barrio?, ¢ quién tiene amigos asi y parece que son
intimos, ademas?, y ademas mi madre furiosa y grita que te grita:
«jSélo a ti, Tere, se te ocurre juntarte con un tipo que se junta con
cholos como ésos por las noches y por las calles oscuras...! (Bryce
Echenique, 2018a, p. 78)

El capitulo "Lucho Gatica y Nat King Cole" en la novela No mes
esperen en abril, continda con los pensamientos de Manongo, que no entiende
cdmo una nifia tan hermosa como Tere se enamoro6 de €él. En casa su padre le
informa lo afortunado que es Manongo, ya que asistira a un exclusivo colegio de
internado estilo inglés, donde recibira una educacion britanica, de la misma forma
que su padre y su madre la tuvieron cuando fueron jovenes. También su amigo
Jorge Valdeavellano sera su compafiero de dicho colegio. Para su padre, no hay
mejor educacion que la britanica, para contrarrestar la influencia estadounidense

y preparar a los hijos que lideraran el Perua en el futuro.

Manongo: hoy ha sido tu dia de suerte. Todos hemos tenido suerte en
esto del internado britanico, pero t0 mas que nadie. Te ganaste la
loteria, muchacho. Ya quisiera mucha gente en Lima estar entre los
elegidos para un colegio en que se va a formar lo mejor de este pais,
nuestra futura clase dirigente, para repetirte exactamente las palabras
que me dijo el propio don Alvaro de Aliaga y Harriman en el club, la otra
noche... (Bryce Echenique, 2012b, p. 47)

Derrotado por la noticia del internado, Manongo intenta sin éxito
obtener la ayuda de su madre para evitar ir a ese colegio. Por otro lado, la madre
de Manongo esta feliz de que su hijo se haya enamorado de Teresa, proveniente
de una familia millonaria de ascendencia suiza. Al igual que en el cuento "Una
mano en las cuerdas", el hecho de que Teresa provenga de una familia
extranjeros es visto como un gran logro en la vida de su hijo. Para la madre de
Manongo fue una excelente decision haberlo juntado con ese grupo de traviesos

chicos del barrio de Marconi.

—¢ Tere Mancini Gerzso?

—Ella, mama, ella, ¢la conoces?, ¢ sabes quién es?

—Sé muy bien quiénes son sus padres. Increible. Cualquiera diria que
llegaron al Peru recién el afio pasado y resulta que ahora ya tienen una
hija de tu edad... (Bryce Echenique, 2012b, p. 47)
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Los siguientes capitulos a “Lucho Gatica y Nat King Cole™: “Marzo
antes de abril, “Marzo una semana antes de abril” y “Marzo dos dias antes de
abril”; poseen elementos narrativos y de sincronia temporal con el cuento, "Una
mano en las cuerdas" de Huerto Cerrado, el capitulo "Country Club" de Un
mundo para Julius, porque todos los sucesos en las historias ocurren en el mes
de marzo, que permiten construir coincidencias y equivalencias narrativas entre

estas historias.
5.3.2 Marzo antes de abril

El capitulo “Marzo antes de abril”, son evidentes las normas y reglas
de comportamiento machistas que el grupo de muchachos deben seguir para
mostrar que ya son maduros, imponer un “control” sobre sus enamoradas. Estas
normas de comportamiento que incomodan a Manolo cuando quiere estar a
solas con Cecilia en “Una mano en las cuerdas”, son nuevamente mostradas en
“Marzo antes de abril”. En este capitulo, Alfredo Bryce tiene la oportunidad de

profundizar en estos detalles que ya habia mencionado en sus obras anteriores.

—Con despaciedad, manito. Hay que saberlas tratar pa’que se pongan
seditas. Y ya verds, todo a su debido tiempo. Todo es siempre un
aprendizaje en la vida, Manongo, y ti acabas de empezar y tienes que
aprender de nosotros que empezamos antes, compadre, lo hacemos
por tu bien. Tu observa como una lechuza y algin dia aprenderas a
hablar como un loro, compadrito. Son leyes, leyes que hay que saber
respetar para que lo respeten a uno... (Bryce Echenique, 2012b, p. 50)

Mostrar indiferencia, no dejar aparecer los sentimientos, mostrar
dureza y frialdad, son las normas transmitidas de como se deben comportar ante
las mujeres. Manongo Sterne comparte semejanzas con Manolo en la forma en
que viven su primer amor, pero también muestran diferencias en su
comportamiento. En cuanto Manolo guarda su incomodidad en silencio cuando
sus amigos comentan sobre el atractivo fisico de Cecilia, Manongo Sterne
muestra un comportamiento agresivo cuando sus amigos del barrio elogian el

fisico de Teresa, estalla en arranques de furia.

Manongo, aunque ti chequéala de reojo, que no te vea, pero mirala
bien, qué buen par de brazos hermanos y qué 0jos y qué naricita 'y esos
pantalones anuncian buenos rieles y si los rieles son asi, como sera la
estacion, compadre.

—iTe mato, mierda, conchetumadre!

—ijAgarrenlo que me mata, muchachos! Este es mas loco que una
cabra con anteojos negros... Perdéname, hermano, pero ¢ no te das
cuenta de que soélo te estaba batiendo? Guardese sus energias para la
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gila, cumpa, que la potranquita esa... jPero no fastidies, carajo, que te
estoy batiendo, Manongo! jYa suelta, carajo, y agarrenmelo bien,
muchachos, que éste si que no tiene correa ninguna...! (Bryce
Echenique, 2012b, p. 50)

Manongo intenta encajar en las reglas del grupo de chicos del barrio
Marconi con Teresa, tratando de ser alguien que no es. Su torpeza al tratar de
ser un "macho" del barrio Marconi lo traiciona y deja al descubierto al joven
torpemente enamorado de Tere. El solo desea amar a Teresa a su manera sin
tantas reglas que seguir. Es interesante como los actores de Hollywood son

retratados como modelos masculinos a ser imitados.

Si, la vida era un aprendizaje de mierda y por eso mismo ni siquiera
llegar donde Tere era el anhelado reposo, el consuelo y descanso final.
Tere, por su parte, estaba terminando de atragantarse la risa de haber
visto a Manongo intentar caminar por lo menos de cuatro formas
distintas, que, como Gary Cooper, que como Alan Ladd, que como Jack
Palance, que, como John Wayne, pobrecito, lo adoré: las cuatro formas
le habian salido mal y al final ‘habia terminado acercandosele de una
forma tan extrafia como inédita para ella. (Bryce Echenique, 2012b, p.
51)

En el cuento "Una mano en las cuerdas”, la personalidad de Cecilia
no se explora en profundidad, y solo la conocemos a través de la exagerada
valorizacion de Manolo, quien la ve como una musa inmaculada. Por otra parte,
en el capitulo "Country Club" de Un mundo para Julius, Cecilia destaca por su
personalidad alegre y eclipsa la presencia de Manolo, mostrando un liderazgo
para resolver situaciones incbmodas entre los chicos y chicas del barrio Marconi.
En No me esperen en abril, el personaje de Teresa Mancini es aceptado
rapidamente por las chicas del barrio de Marconi. Su personalidad alegre e
inocente encanta a las chicas del grupo, quienes la ven como una hermanita
menor, a pesar de tener casi la misma edad. Tere esta en la transicién de nifia a
mujer, al igual que el personaje de Cecilia, la ternura hacia su personaje se

intensifica a medida que la conocemos mas.

Tere se habia metido en el bolsillo a todas las enamoradas de los
matadores del barrio Marconi. Ya la adoraban y el grupo cerrado de
chicocas se habia abierto de par en par para recibir a una amiga un
poquito menor, que ni siquiera se pinta las ufas, que ni siquiera se
pinta los labios, que ni siquiera se pinta las cejas, pero que era como
si nunca se fuera a pintar nada y tampoco lo iba a necesitar nunca
jamas porque era linda pero qué le importaba y era décil y traviesa y
rebelde y cOmica y nifia e inteligentisima y se reia con todo y de
cualquier cosa menos del solitario y excéntrico ese de Manongo,...
(Bryce Echenique, 2012b, p. 58)
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La personalidad de Teresita Mancini, la nueva integrante del barrio
Marconi, ha conquistado incluso a “Tyrone Power” Jorge Valdeavellano, quien
ya no la ve solo como la "hembrita” de Manongo. Ella logra establecer una
distancia en la forma en que es tratada, alejandose de la visibn machista del
grupo y generando un sentimiento de profundo respeto entre los chicos. Todos
comprenden que Teresa es una joven especial que merece respeto no solo por
su belleza, sino por quién es y porgue es el amor de Manongo. Teresa, Tere o
Teresita, segun el carifio recibido de los miembros del barrio de Marconi. Ella ha
guebrado todas las normas y reglas que los chicos crearon como forma de
comportamiento con las chicas del grupo, es imposible no mostrar ternura por

ella.

Y el barrio Marconi y Tere. La adoraban, se los habia metido en el
bolsillo ya no solo porque era la hembrita de Manongo, ya no sélo
porque es también amiga de nuestras hembritas, sino porque tiene
algo, sino por ella misma, hermano. Al blando corazén de ledn de
Tyrone-Jorge se le saltaban las lagrimas cuando pensaba en Tere y
después soltaba una mueca de risa para no olvidarse de su papel en
este mundo y después encendia un Inca para representar mejor su
papel en este mundo y después hablaba de lo ricotones que eran los
brazos de Tere para poder bajar el telén sobre su papel en este mundo
y decirle de td a ti a Manongo, te sacaste la suerte, compadre, y no
me refiero a los brazos sino a todo lo que viene después, después y
por adentro, en fin, no me malinterpretes, ti me entiendes, Manongo,
es una chica cojonuda. (Bryce Echenique, 2012b, p. 58)

Las fiestas para los jévenes de esa edad son eventos imperdibles, no
solo por ser un encuentro social, sirve para mostrar una presencia tribal,
representar grupos de diferentes barrios, de colegios diferentes, las rivalidades
de poder entre adolescentes, momento de aprovechar la fiesta para encontrar
amores, los cortejos de seduccion disfrazados en bailes con la musica de moda,
un evento para destacarse del resto del grupo. Una fiesta o baile es una actividad
tan actual y universal con la que el lector puede identificarse, ya que son

experiencias por las cuales todos hemos pasado.

Es la primera fiesta a la que todos los amigos del barrio Marconi son
invitados, excepto Manongo. Los chicos se encargaran de cuidar a Teresa en la
fiesta y bailaran con ella por turnos. Las referencias a las peliculas de la época

forman parte de la imaginacién de los jovenes, y se ven a si mismos como una
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especie de equipo que evitard que cualquier intruso se acerque a Teresa.®® A
pesar de ser el amor de Manongo, Teresa no esta a la sombra de él en el grupo

de amigos; por el contrario, es una parte integral del grupo.

—iEso, Péjaro, jpero mejorl jNo a mano alzada sino a mano
armada!jVamos a la fiesta y nadie baila esta noche! jUn solo batallén
con nuestras hembritas y rodeando a Tere! iY el que se le acerque,
muere, sefiores! ¢Qué les parece? [...] (Bryce Echenique, 2012b, p.
59)

—Mira, Teresita —le dijo Pajaro a Tere—: ¢sabes quiénes somos
nosotros?

—Ya me lo imagino y muchisimas gracias —les dijo Tere, mirandolos
a todos con traviesa gratitud.

—Bueno, pero, de todos modos, para que quede bien claro: nosotros
somos El Alamo y en este fuerte no entra un mexicano ni un indio ni
nadie.

—Es que ustedes son tan buenos conmigo...

—Lo hacemos por Manongo, que habria hecho lo mismo por nosotros,
por cualquiera de nosotros, por cada uno de nosotros... ;Me
entiendes, Teresita? Nosotros te cuidamos porque tl eres él para
nosotros en esta fiesta. (Bryce Echenique, 2012b, p. 60)

Es interesante como las chicas ven a Teresa, quién se destaca por
ser la mas hermosa entre todas. Sentimos los celos y la envidia de las chicas por
Teresa, pero también una resignacion de una derrota boba, no solo ante lo fisico,
es una aceptacion de entender que vale mas la belleza de la forma de ser de la
persona. Jorge lleva a bailar a Tere, mientras estan bailando, Chichi, su
enamorada, siente celos al verlos bailando, pero comprende que todos deben
cuidar de esa nifia preciosa que ha conquistado los corazones del barrio, porque

ella es parte de ellos y lo que importa es la unidad del barrio.

En fin, que casi abre el porton de El Alamo, Chichi, para que se
metieran cuchucientos mil mexicanos mientras ella se escapaba a
bailar con el mismisimo Lucho Gatica, si le daba la gana, pero de pronto
sinti6 un nudo de inmensa y cojuda ternura ella, ella la pechichona, ella
gue tenia las mejores tetitas del mundo y parte de Bolivia, como le
habia confesado su Jorge, repitiendo seguro palabras de P4jaro,
porque en lo de hablar asi P4jaro era el mas canalla pero el mas
divertido de este complicadisimo barrio Marconi. Y se enternecio la
pechichoncita al ver cémo su Tyrone bailaba ya con Tere igualito que,
si ella bailara con Manongo, queriéndose un montén, pero como
amigos o mejor todavia, se dijo: «Y como amigos». (Bryce Echenique,
2012b, p. 60)

En la fiesta, Teresa aprende las normas machistas del barrio y

entiende que, al ser la enamorada de Manongo, debe rechazar a cualquier chico

& |a referencia al El Alamo, puede ser una referencia a las peliculas hollywoodenses del viejo
oeste de aquella época; las series de peliculas de David Crocket (1955) la pelicula The Man from
El Alamo (1953) y El Alamo (1960). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0046035/
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gue no sea del barrio si quiere bailar con ella. Manongo, quien no fue invitado a
la fiesta, se encuentra afuera de la puerta de la casa, donde sus amigos le han
dejado cigarrillos y botellas de cerveza en un termo con hielo para animarlo.
Teresa teme que Manongo cause una escena vergonzosa si se emborracha y

se sube al muro de la casa.

Teresa organiza un plan con la ayuda de todo el barrio para que ella
y Manongo puedan bailar al menos una cancion. El miedo a que Manongo cause
una verguenza y queden excluidos de futuras fiestas en San Isidro motiva a las
chicas y chicos a llevar a cabo el plan. Los muchachos llevan un parlante al muro
del jardin, las chicas van al bafio juntas para despistar a Teresa, y Jorge (Tyrone)
pone la cancion Pretend® de Nat King Cole para que los dos enamorados
puedan bailar. Teresa regresa de bailar con Manongo en la calle y se siente
emocionada por el carifio que todos sus amigos del barrio le han mostrado. Este
afecto del grupo de amigos es "trascendental”, tal como Manongo y Teresa
definen su amor. Los chicos y sus enamoradas contintan divirtiéndose, bailando

durante el resto de la fiesta.

Esta secuencia divertida y conmovedora de union del grupo de
amigos puede compararse con una situacion similar en el cuento "Una mano en
las cuerdas"”, donde la amistad grupal se pone de manifiesto cuando todo el
barrio se organiza para que Manolo y Cecilia estén solos en el cine y puedan

disfrutar de su compaiiia.

Este capitulo es extenso, al igual que el capitulo "Lucho Gatica y Nat
King Cole". El domingo es dia de ir a la matiné, y todos los chicos y chicas asisten
a ver una de las peliculas en cartelera. Luego, los amigos se encuentran en el

Parque Salazar. Manongo aprovecha la oportunidad para mostrarle a Teresa la

69 Pretend de Nat King Cole, que es la cancion que Manongo y Teresa eligen como suya para
definir su amor, afirma que la felicidad esta en fingir que se es feliz:

You'll find a love you can share Encontrards un amor que puedes compartir
One you can call all your own Uno que puedes llamar tuyo

Just close your eyes she'll be there Cierra los ojos, ella estara alli

You'll never be alone Nunca estaras solo

And if you sing this Melody Y si cantas esta melodia

You'll be pretending just like me Estaréas fingiendo como yo

The world is mine it can be yours my friend El mundo es mio puede ser tuyo mi amigo

So why don't you pretend Entonces, ¢ por qué no finges?
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pelicula Historia de tres amores, protagonizada por su actor favorito, James
Mason, y al mismo tiempo, le comparte su visién de las cosas. Ir al cine es una
de las muchas actividades de diversion de los jovenes de esa época, donde se
dejan llevar por la fantasia exagerada de las historias proyectadas en la pantalla.
Aunque el amor de Manongo y Teresa pueda parecer cursi, €s un amor

adolescente y, como tal, esta lleno de juramentos de amor eterno e ingenuidad.

iCémo lloraban Tere y Manongo por la Rapsodia sobre un tema de
Paganini y cuando se muere por haber bailado para él y por bailar ella
gue no puede bailar la pobrecita de Moira Shearer y él siempre tan
elegante y después tan solo para siempre en la cubierta de un barco
elegantisimo que atraviesa el Mediterraneo azul! jQué triste y qué linda
y qué importante! Y con razén Manongo ha llorado tanto y le ha gustado
siempre tanto. Y ojala no se vaya a morir nunca Tere por bailar cuando
no debe. Pobrecita, si se muere la otra noche por escaparse de la fiesta
para bailar en la calle conmigo. Yo me quedaria para siempre sentado
en una banca verde del Country Club y al fondo habria una piscina
azul...

—No te vayas a morir nunca, Tere —le susurr6 Manongo, aspirando
mocos.

—Nunca te dejaré, amor —le susurrd, llenecita de mocos, Tere. (Bryce
Echenique, 2012b, p. 65)

Después de la funcion matinal en el cine, el regreso a casa se
convierte en un hermoso paseo nostalgico por las calles y avenidas de los
distritos de Lince y San Isidro, pasando por casas, jardines y diferentes calles a
medida que se acercan a sus respectivas viviendas. La tarde se esta convirtiendo
en noche, y Teresa experimenta un choque de realidad que esta muy cerca de
su hogar cuando Manongo compra unos simples juguetes para darselos a unos
nifios pobres que estaban jugando en la calle. Hasta ese momento, Teresa ha
vivido en una burbuja que le proporciona su estatus social. La pobreza esta justo
ante sus 0jos, en el mismo distrito en el que vive, pero nunca le habia prestado
atencién hasta que Manongo mostré su compasion por los nifios. Teresa no
entiende por qué Manongo es amigo de un cholo como Adan Quispe, un joven
provinciano que vive en un corralén en la misma calle donde se encuentran sus
casas. Ahora siente vergienza, no solo por menospreciar al chico indigena y
pobre, sino también por cuestionar los motivos que podrian llevar a un chico de
clase alta a ser amigo de un joven humilde. Teresa no consigue entender del
todo la relacién que existe entre Manongo y Adan Quispe, pero siente verglienza
después que ve a Manongo regalar un juego de jax y canicas a unos nifios

pobres que jugaban en la calle.
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—¢ Y ti crees que encontraremos mas chiquitos pobres tan rapido?
—¢ Qué quieres que te diga, Tere? Yo sé que hay muchos en todas
partes, y no s6lo en el Africa, como nos ensefiaron en el colegio con
eso de las misiones que resulta facil de arreglar porque queda tan
lejos... Porque no se ve nunca.

—~Ojala pudiera yo arreglar todo para que nunca mas volvieras a ver
un chiquito pobre, Manongo.

—Hay chiquitos y grandazos y si ahora, porque hemos vuelto a San
Isidro, no encontramos ninguno, ya casi llegando a tu casa tiraremos
estas bolas por encima de la tapia del corralon en que vive Adan
Quispe. Alguien las recogera feliz, te lo aseguro. Tere se sintié pésimo
por haberse atrevido a pensar otra cosa sobre Adan Quispe. Por
haberse atrevido a pensar que Adan Quispe era otra cosa y no pobre.
O peor todavia, por haberse atrevido a pensar que Adan Quispe era
otra cosa ademas de pobre... (Bryce Echenique, 2012b, p. 69)

El tono furioso de la madre de Teresa al regresar a casa tarde es una
farsa, porque ella sabe muy bien quién es Manongo Sterne, hijo de una

honorable y respetada familia limefia de larga tradicién y buena reputacion.
5.3.3 Marzo una semana antes de abril

Todos los amigos del barrio Marconi, incluyendo a Manongo, han sido
invitados a una nueva fiesta. El pedido es unanime para que Manongo se divierta
en la fiesta. Teresa estd mas que feliz, ya que sera la primera fiesta a la que
asistiran juntos como enamorados. Manongo muestra actitudes infantiles e
incluso maleducadas, pero Teresa, con su inteligencia y alegria, demuestra una
mayor madurez. Ella conoce las leyes del barrio incluso mejor que Manongo v,

sin perder su elegancia y gracia, rechaza las invitaciones para bailar.

Manongo quedd extenuado y Tere estuvo a punto de soltar otra
carcajada, pero se retuvo de lo mas seria y, adorando a Manongo y
sintiendo una pena horrible por el pobre Gélvez, dijo: —Mejor es que
te vayas, Carlos. Yo sélo bailo con mi enamorado. Y se sintié casi
mayor de edad y se le resping0 todita la nariz de orgullo porque lo que
habia dicho no sélo le habia salido muy bien, sino que era tan lindo y
tan verdad, ahora que lo pensaba bien. O sea que lo repitié, pero ya en
ausencia del pobre Negro Carlos Galvez. (Bryce Echenique, 2012b, p.
72)

Tere Mancini ya se siente como una mujer mayor de edad. Lleva un
traje rojo que resalta aun mas su belleza, dejando a los chicos boquiabiertos y
provocando celos y envidia en las chicas del grupo. Las miradas, los silencios,
las sonrisas y las vergienzas entre los chicos y chicas confirman lo que todos
saben: Tere es la chica mas bonita de toda la fiesta, del Country Club y de San
Isidro, y ella pertenece al barrio de Marconi.
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Como el traje rojo que llevaba no tenia nada de mangas, hasta Tyrone
se quedd cojudo con los brazos tan ricos que tenia Tere y eso que ya
lo sabia. Pajaro, que también lo sabia, decidié que era mejor hacerse
el loco y fingir que ni se habia fijado en nada ni nada. Jonas decidid
que se miraba, pero no se tocaba y encendid un cigarrillo de
resignacion y silencio acerca de aquellos brazos perfectos y llenos de
alegria, blancura, y mundo demonio y carne, en fin, de lo que fuera
porgue ya no quiso mirar mas. La gringa Helen fue a buscar un chal,
en vista de que sus brazos quedaban tan flaquitos y tristemente largos
al lado de los de aquella chica menor y con qué derecho. Marita le dio
un codazo a Patty y Patty le devolvio el codazo a Marita. Claro que
habia visto lo que ella estaba viendo, qué se le va a hacer, hija, es tan
buena gente que se lo merece. Giorgio, codeado por Pepo, mir6 los
brazos de Tere y solt6 su je je je ji, ajustandose el nudo de la corbata
hasta que le salto la lengua en busca de aire. Pepo hizo una quimba,
dio rapidisima media vuelta para levantarse el gallito todo lo posible
con un peinecito cholo que llevaba en el bolsillo posterior del pantalon
y enseguida como que se arremolind de hombros para arreglarse el
saco bien huatatiro, bien Tintan que llevaba, y sélo atin6 a sacar a bailar
a su hembrita y a soltar sus Ultimas palabras: «No hagamos olas,
muchachos». (Bryce Echenique, 2012b, p. 72)

El color rojo se asocia al amor, la pasion y el sexo, y el vestuario
femenino proyecta una imagen mas adulta, pasional y sexualizada de la mujer.”°
Teresa Mancini, al vestir un traje rojo, deja atras la imagen de una nifia buena y
muestra la belleza de una joven mujer, su sexualidad evidente. Se distancia de
la imagen siempre blanca, pura y angelical asociada a Cecilia en el cuento "Una
mano en las cuerdas" en Huerto cerrado (1968) y en el capitulo "Country Club"
en Un mundo para Julius (1970)"*

0 Las referencias al cine norteamericano en No me esperen en abril, nos permiten asociar el uso
del traje rojo de Teresa a la influencia del cine norteamericano, asi como los varones tienen sus
héroes en los galanes de las peliculas como una referencia de masculinidad. Las jovenes
mujeres toman como padrén de belleza y moda a las actrices hollywoodenses, como ejemplo en
el mismo afio de 1953 la pelicula Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen Prefer Blondes),
en una escena de la pelicula las actrices Jane Rusell y Marilyn Monroe visten trajes rojos que
resaltan de una forma mas sexualizada sus cuerpos. Fuente:
https://www.imdb.com/title/tt0045810/ (Ver anexo)

"1 Las dos fiestas descritas en estos capitulos por Alfredo Bryce Echenique, en sus detalles trae
el recuerdo de la moda en la forma de vestirse y uso del cabello, tanto para hombres y mujeres;
la referencia arquitectonica de las casas, las reglas de etiqueta, la musica que era bailada en
esos afios, sobre todo las travesuras de aquellas fiestas juveniles de los afios cincuenta. En la
novela Travesuras de la nifia mala (2005) de Mario Vargas Llosa, en el capitulo primero ‘Las
chilenitas”, también el autor describe como eran la vida juvenil en el afio de 1950 en el distrito de
Miraflores, y como la moda del mambo desplazé otros ritmos bailables. Una frase interesante a
resaltar en el fragmento de ejemplo, es la discriminacién social ya que un miraflorino no puede ir
a los barrios pobres:

“Aquel verano extraordinario, en las fiestas de Miraflores todo el mundo dej6é de bailar valses,
corridos, blues, boleros y huarachas, porque el mambo arrasé. El mambo, un terremoto que tuvo
moviéndose, saltando, brincando, haciendo figuras, a todas las parejas infantiles, adolescentes
y maduras en las fiestas del barrio. Y seguramente lo mismo ocurria fuera de Miraflores, mas alla
del mundo y de la vida, en Lince, Brefia, Chorrillos, o los todavia mas exéticos barrios de La


https://www.imdb.com/title/tt0045810/
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Esperando a que la orquesta inicie su actuacion, las chicas del barrio
van al bafio para retocarse el maquillaje. Al regresar a los jardines de la casa,
Teresa ve a Manolo conversando alegremente con una joven y rubia mujer muy
guapa. Tere, que aun es una nifia insegura, es traicionada por los celos y le pide
a Chichi que la ayude a maquillarse para sentirse mas adulta. Es divertido ver el
cambio de actitud de Teresa, que es muy segura de si misma y super inteligente,
pero que todavia esta en esa transicion de nifla a mujer. Siente verglienza por
su actitud ridicula de tratar de parecer mayor ante la prima hermana de Manongo,

pero al final termina siendo amiga de la prima.

Y con una boca roja preciosay carnosa se acerc6 donde Manongo para
matar a la chica primero. Y resulté que todo era un error y Manongo,
gue al principio no la reconocid, casi la mata a ella por haberse pintado
los labios y sélo porque él estaba conversando con su prima hermana.
Tere se puso mas colorada que sus labios y no supo si pedirle primero
perdon a la chica por haber pensado mal de ella 0 a Manongo por haber
pensado mal de él o a Chichi por haberse gastado en vano la mitad de
su l4piz de labios. Temblé de rabia y temblaba también de lo tonta que
era y de lo fragil que es el amor y de miedo y de alegria y de alegria 'y
felicidad. La prima de Manongo se llamaba Inesita Tovar y de Teresa
y era simpatiquisima y la enamorada de Manongo se llamaba Tere
Mancini y era simpatiquisima y las dos chicas estuvieron ahi
conversando y riéndose un rato de las letras tan huachafas de las
canciones de Freddy Rolland, pero qué regio, qué legal y qué rico toca
el ritmo, ¢,no? (Bryce Echenique, 2012b, p. 75)

Durante la fiesta, un periodista de crénica social publicara el lunes en
el periodico una resefia de Teresa y Manongo en esta fiesta, donde destacara la
belleza de la joven asociada a la gran fortuna de su familia. La foto, tomada sin
gue ellos se dieran cuenta, dejara a Manongo como un completo idiota que

desentona frente a la belleza de Teresa.

«Més que un angel de Leonardo, el suefio de un genio: Teresita
Mancini Gerzso, duefia de minas de plata que parecen de oro en su
mirada, baila con Manuel Sterne Tovar y de Teresa (jtodo un caso de
predestinacion, por via materna!) que, a su lado, queda muy feo». Y
nadie se dio cuenta de que alguien les tomé una foto por ahi. (Bryce
Echenique, 2012b, p. 74)

El lunes, la rabia de todos los chicos del barrio de Marconi ante este
insulto los lleva a escondidas a tomar el automévil de uno de sus padres y
dirigirse al perioddico en el centro de Lima para darle una leccién al periodista que

escribid la cronica social. Quieren asegurarse de que nunca mas se meta con

Victoria, el centro de Lima, el Rimac y el Porvenir, que nosotros, los miraflorinos, no habiamos
pisado ni pensabamos tener que pisar jamas. (Vargas Llosa, 2006, p. 4)
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Teresa y Manongo. Esta accion matonesca de los adolescentes demuestra el
mundo privilegiado al que pertenecen, alejado de las normas que rigen al resto

de la sociedad.

Casi matan a Currito Alava a la salida del periédico y después casi lo
ahogan a escupitajo limpio y qué te creiste ti mariconcito de mierda,
vuelve a meterte con nosotros y no vuelves a escribir en tu vida y ahora
pideles perdén a Teresa Mancini y a Manongo Sterne y jdrales por tu
madre que jamas volveras a meterte con ellos ni a mirarlos ni nada,
cholo de mierda, ‘chetumadre’. (Bryce Echenique, 2012b, p. 76)

Después de esto, los chicos y chicas de Marconi van al cine, cada
grupo por separado para ver una pelicula para mayores de edad. La imagen de
la bella actriz italiana Silvana Mangano bailando alegremente y cantando "El

negro zumbon" es celebrada por los chicos.”?

—Puta madre, hermanito, esto se pone bueno.

—Yo me voy pa’Brasil, carajo. Ciudad de mierda esta de Lima.
—Pero si la pelicula es italiana, huevas...

—Pero el pecado es universal, compadre.

—jAy mundo demonio y carne!, ¢ cuando estaré en tu gloria?

—Tu pa’qué quieres a ninguna Gloria, si ahi tienes a Silvana Mangano.
—Jejejeji... (Bryce Echenique, 2012b, p. 76)

Al final de la sesion y con las luces encendidas, los chicos descubren
gue todas las chicas también asistieron en secreto a la pelicula. Sibien los chicos
también vieron la pelicula que no es apta para menores, son las chicas quienes
estan muriéndose de vergiienza. Los jévenes por ser hombres son perdonados,
pero las chicas viendo una pelicula para mayores y yendo al cine a escondidas,
un escandalo para “las chicas decentes de familias de renombre", la doble

moralidad beneficiando a los hombres.

Chichi, Tere, Doris, la gringa Helen, Marita, Patty, putas, las mataban,
se habian escapado a pecar de noche y eso aqui y en Brasil y en el
mundo entero, eso se llama putas. Se morian, las mataban, se volvian
a morir, joh desilusién tan grande!, felizmente que nos tocé a todos por
igual y juntos y ni tu hembra sera una puta para mi ni la mia sera una
puta para ti y es que todas son unas putas de mierda, ¢ qué va a quedar
del barrio Marconi, muchachos?, (Bryce Echenique, 2012b, p. 77)

Fuera del cine, estalla una discusion debido al machismo de los

muchachos, que ponen en duda la reputacion de sus enamoradas. Manongo se

2 Ana (1951) es una produccién cinematografica italiana del director Alberto Latuada,
protagonizada por la actriz italiana Silvana Mangano. Drama romantico donde la novicia Ana es
enfermera en un hospital en Milan, un antiguo amor que sufrié un accidente es atendido por ella
en el hospital y Ana recuerda su vida pasada como cantante en un bar nocturno. La escena
donde Silvana Mangano canta y baila la cancion “El negro zumbén”. Fuentes:
https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_(film_1951) https://youtu.be/j-HNZLg6ntI


https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_(film_1951)
https://youtu.be/j-HNZLg6ntI
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enfrenta a golpes con un hombre que estaba "conversando” con las chicas, y la
policia interviene. Para sorpresa de todos los chicos del barrio, ese hombre

resulta ser el padre de Helen, una de las chicas del barrio.

Pero faltaba la avergonzada salida del cine Col6n a la plaza San Martin
y a medianoche. Fila india, vergiienza, silencio, todo ante la sonriente
supervigilancia de la alegre y permisiva mirada de don Pedro Bradley,
gue ni se habia equivocado ni nada, sino que era muy liberal y se habia
llevado a las chicas a ver una pelicula en la que él tampoco se
aburriera. (Bryce Echenique, 2012b, p. 78)

El padre de Helen llevé a las chicas bajo su supervision a ver la
pelicula, sabiendo que podian verla sin restricciones. El comprende que su hija
y sus amigas tienen curiosidades normales de adolescentes y considera todo el
problema entre los chicos y chicas de quince y dieciséis afios como algo
divertido. De buen humor, habla con los chicos para resolver el malentendido.
Los muchachos de Marconi empiezan a comprender sus errores, y las chicas se
sienten mas tranquilas. El sefior Bradley pide que lleven a Manongo a casa,
quien, después de tratar de agredir al papa de Helen, se va muerto de verglienza
al cine Metro al otro lado de la plaza San Martin. Tere estd llorando
desconsoladamente por la vergienza de toda la situacion vivida. En cuanto el
padre de Helen lleva a las chicas a sus casas, los chicos de Marconi se dirigen
a un burdel para olvidar el mal momento de esa noche. Sin embargo, ni bien
llegan al burdel, la musica del lugar les recuerda cuan enamorados estan ellos

de sus enamoradas.

Como entre todos lograron juntar mas de quinientos tacos, decidieron
ir de lujo a Nanette y no irse a la mierda en Huatica. Y en Nanette los
recibi6 nada menos que Lucho Gatica, en la rocola: Contigo en la
distancia, amada mia estoy... No hay bella melodia, en que no surjas
tu... Ni yo puedo escucharla, si no la escuchas tu...

—Unforgettable —dijo Tyrone.

—Si, hermano, aqui sélo falta Nat King Cole para que aparezcan
Marita, Chichi, Tere, Patty, Doris, Helencita... Y todas de putitas —dijo
Péjaro.

—Una de Nat King Cole seria como si nos botaran a patadas —dijo
Jonas—. O sea que mejor nos la picamos.

—Sdlo falta la paloma cuculi —dijo Manongo... (Bryce Echenique,
2012b, p. 80)

Al dia siguiente Manongo se probara el nuevo uniforme que usara en
el colegio de internado San Pablo, se entera que muchos de los nuevos alumnos
son chicos rechazados de diferentes y prestigiosos colegios de Lima y también
muchachos provenientes de familias millonarias de diferentes lugares del Peru

seran parte también del nuevo colegio de estilo inglés.
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5.3.4 Marzo dos dias antes de abril

El Country Club cobra vida en la penultima tarde antes del mes de
abril; se siente mas la presencia de los jardines, las bancas y la piscina, en todos
los ambientes y rincones. Es una hermosa descripcion de los entornos del hotel
y de algunos huéspedes exdticos que conversan cordialmente con los jovenes

enamorados Manongo y Teresa.

Ahi estaban condesa y condesito y a Manongo, que se acercaba a
saludar a la sefiora y todo, mientras ésta se llevaba el monéculo a la
nariz para inspeccionar mejor a la ragazzina, ¢cémo dijiste que se
llamaba, my darling?, ¢ Mancini Gerzso?, a una Tere mas colorada que
una rosay eso si, segln la condesa, mucho mas bonita que una rosa
bien colorada. Y ahora vayan y jueguen un rato, hijitos, que yo ando en
guerra con este hijo mio que, en vez de su té de las cinco, ya quiere su
vodka tonic de las ocho... (Bryce Echenique, 2012b, p. 83)

Manongo y Teresa pasean por los corredores del hotel, se adoran y
se aman a su manera, mirandose y admirandose durante horas. Teresa, aun
avergonzada por lo que ocurrid la noche pasada en el cine, quiere saber si
Manongo siente sentimientos mas adultos por ella. Aunque ella lo llame
pecaminoso, observamos el crecimiento no solo emocional de Teresa, sino
también sus respuestas sexuales a los estimulos carifiosos de su amor. Esto la
lleva a expresar su libertad para sentirse mas adulta y descubrir si esas

sensaciones son reciprocas en Manolo.

—Una cosita que quiero saber y te juro que el domingo me confieso si
me he equivocado.

—¢Qué tienes que confesarme, Tere?

—Ahora, hace un ratitito, cuando nos adorabamos, ¢tu has sentido
mas fuerte que cuando el bayon de Silvana Mangano?

—Mucho mucho mas, Tere, pero no es pecado porque... Porque... En
fin, no sé por qué no es pecado.

—Ay, qué pena, Manongo, mas rico hubiera sido que fuera pecado. 6
—Yo he sentido mas rico que si pecaramos juntos.

—Ah, bueno, yo también entonces.

—Vamos ya, Tere, que nos deben estar esperando los muchachos.
(Bryce Echenique, 2012b, p. 83)

La referencia a Cecilia en "Una mano en las cuerdas" de Huerto
cerrado (1968), asi como las respuestas sexuales producto de las caricias
mutuas entre ella y Manolo, son narradas por él el dia en que escapan a
Chaclacayo. Por otro lado, en el capitulo "Country Club” de Un mundo para Julius
(1970), la referencia al crecimiento sexual parte de la imaginacion de Cecilia,

reflejada en Julius como el hijo que tendra con Manolo cuando estén casados.
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Las ultimas horas antes de abril, los muchachos del barrio Marconi
junto a sus enamoradas, viven cada minuto con intensidad. Todo el barrio de
Marconi disfruta del amor adolescente, los chicos y sus enamoradas aprovechan
lo dltimo que resta de las vacaciones. Los besos, las caricias, suceden a
escondidas en los jardines, en los bafos, detrds de los arboles y arbustos.
Alguna de las chicas confesara al padre antes de misa sus pecados traviesos
por amor. Para los muchachos es mas facil expresar sus avances fisicos con sus
enamoradas dentro de la libertad de su mundo machista. Son las chicas que
estan siempre bajo el peso de la moral impuesta por la sociedad y la religion,
aunqgue ellas quieren explorar su aprendizaje sexual, deben mantener todo lo

gue viven escondido.

Esa tarde, Tere y Manongo llegaron con una impresionante cara de
algo especial pero mas especial era todavia la cara de Tyrone y de
Chichi, aunque eso sélo Manongo lo sabia y también el confesor de la
pobre Chichi. Se metian a un bafio y todo, se jugaban la vida y se
tocaban bastante y con mucha lengua y por eso Tyrone sabia hasta
gué punto las tetas de Chichi eran riquisimas y el confesor de Chichi
sabia que también las nalgas y la pobrecita tuvo que cambiar de cura
y todo de pura penitencia que no cumplié y peor, mucho peor fue
cuando encontrd un curita moderno y éste le dijo que beso con lenguita
y culito tocado y tetita manoseada, bueno, que todo eso que hacia por
arriba, combinado con un poquito de abajo, era el equivalente exacto
de lo que se hacia s6lo por abajo desde el instante mismo en que la
lenguita entraba, que fue el instante mismo en que Chichi decidié que
mejor volvia a confesarse con el cura anticuado. (Bryce Echenique,
2012b, p. 83)

Manongo se despide de Teresa esa noche en su casa y luego se
dirige a la suya cruzando el campo de polo, siempre en la misma direccion, para
encontrarse con el cholo de Adan Quispe. Antes de que Manongo vaya al
internado, ella quiere saber cuél es realmente la relacion que existe entre él y el

cholo de Adan Quispe, porque eso la atormenta.

Es que no puede ser, Dios mio, Manongo le tiene celos a cuanto chico
hay, pero yo sélo le tengo celos y miedo y muchisimo miedo a un
hombre, a un cholo. Manongo no puede ser raro, Dios mio, yo te lo
ruego, matame a mi si quieres... (Bryce Echenique, 2012b, p. 83)

Teresa no escapa del prejuicio y el racismo arraigado en el grupo
aristocratico blanco y privilegiado al que pertenece. No puede comprender que
pueda existir amistad entre un joven blanco de buena familia como Manongo y
un muchacho indigena que vive en un corralon. Para ella es mas facil sentir
panico al pensar en una posible homosexualidad de su enamorado al juntarse

con un cholo. Al final, Manongo es un chico sensible, diferente de todos los otros
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muchachos del barrio Marconi. Los rumores sobre el mariconcito del colegio
Santa Maria, del cual fue expulsado, pueden ser ciertos. Teresa, a diferencia del
personaje de Cecilia, posee tantos defectos como la belleza que la caracteriza.
Ceclilia siempre fue presentada como la joven pura y sin pecados, la muchacha
alegre que se preocupa por la felicidad de sus amigos. Por ser parte de un cuento
y de un capitulo de novela, no existe una mayor profundidad en su personaje.
En cambio, Teresa pudo tener esa madurez como personaje, con virtudes y

defectos.

LE 11

Los capitulos elegidos: “Lucho Gatica y Nat King Cole”, “Marzo antes
de abril”, “Marzo dos semanas antes de abril” y “Marzo dos dias antes de abril”
de la novela No me esperen en abril (1995) poseen una correspondencia
narrativa temporal con el cuento “Una mano en las cuerdas” de Huerto cerrado
(1968) y el capitulo “Country Club” de Un mundo para Julius (1970); porque estas
historias, tanto para Manolo como para Manongo Sterne, inician en el verano
escolar y terminan cuando ingresan al internado escolar el primer dia de abiril.
Posteriormente, los sucesos de los siguientes capitulos en la novela No me
esperen en abril (1970), toman una distancia y direccion distinta de los eventos

vistos en estas historias de amistad y del primer amor.
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6 LA RECREACION FICCIONAL DE LA MEMORIA AUTOBIOGRAFICA
EN HISTORIAS DEL COUNTRY CLUB Y DEL BARRIO MARCONI

Las tres historias, "Una mano en las cuerdas (paginas de un diario)"
en Huerto cerrado (1968), "Country Club" en Un mundo para Julius (1970) y los
capitulos seleccionados de No me esperen en abril (1995); poseen una serie de
conexiones en comun, la influencia biografica, las conexiones narrativas,
paralelismos, transficcionalidad y la mezcla de elementos reales con la ficcion e
imaginacion, como ya fue tratado en un tdpico anterior. Acompafiamos una
evolucién narrativa de Alfredo Bryce Echenique como autor, desde la creacién
de su primer libro, Huerto cerrado (1968), hasta No me esperen en abril (1995),
va transformando la historia original de “el primer amor y de los amigos del barrio”
aparecida en el cuento, para continuaciones mas elaboradas dentro de las

novelas.

La nostalgia, sin embargo, aun no habia logrado su completa expresién
hasta que se advierten los efectos producidos por el tiempo ido de la
adolescencia, que hurté un amor, unas amistades, un pais y una forma
de entender la vida a través del cine y la musica de moda. No me
esperen en abril (1995) resulta la novela en la que regresa al mundo
de las primeras narraciones, pues, en primer lugar, conecta con
algunos personajes y la clase social de Un mundo para Julius y, por
otro lado, se desarrolla en un ambiente adolescente como el que habia
tratado ya en Huerto cerrado. (Fuente, 2005, p. 6)

Como afirma José Luis de la Fuente (2005), No me esperen en abril
(1995), se retoman las historias donde esta presente la amistad y el primer amor,
el volver a transitar por las calles de San Isidro, Miraflores y por una de Lima
donde los sonidos de la ciudad se mezclan con las masicas y las imagenes de
las peliculas de época enmarcando los espacios donde transcurre la recreacion
de la ficcion de estos recuerdos. Esta conexion de elementos forma parte de la
memoria afectiva del autor en un periodo de tiempo especifico, que es la década

del cincuenta del siglo XX.

6.1 Eltiempo: Limade los afios cincuenta

Déjame que te cuente, limefio
Déjame que te diga la gloria

Del ensuefio que evoca la memoria
Del viejo puente, del rio y la alameda
Déjame que te cuente, limefio

Ahora que aun perfuma el recuerdo
Ahora que aun mece en su suefio
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El viejo puente el rio y la alameda”
(Chabuca Granda, La Flor de la Canela)

La flor de la canela,” un vals peruano, es considerada la canciéon mas
representativa de la muasica peruana. Maria Isabel Granda y Larco, mas conocida
como Chabuca Granda, compuso esta cancion en 1950. La poesia de Chabuca
Granda en esta cancion evoca la esencia limefia de una ciudad cuyos recuerdos
y memorias, presentes en sus rincones, deben ser preservados y transmitidos.
Esta obra marca el comienzo de una década en la que la narrativa en Perua fue
influenciada por una nueva generacion de narradores. Ademas, la frase "Déjame
gue te cuente limefo" es el titulo del capitulo en No me esperen en abril (1970)

que marca el inicio de la vida adulta de Manongo Sterne.

Esta generacion de autores peruanos de la década de 1950 se
encargé de presentar la narrativa urbana de una Lima que experimentaba
cambios sociales significativos debido a la llegada de inmigrantes, en su mayoria
provenientes del campo andino. Estos autores adoptaron una vision pesimista
de la clase media y escribieron una literatura critica del presente, aunque con la

esperanza de una sociedad mas justa.

Para Alfredo Bryce Echenique, los afos cincuenta en Lima
representan sus afios de adolescencia e inicio de la juventud. Sus estudios
secundarios en el internado britanico San Pablo y luego estudiar derecho y letras

en la Universidad Mayor de San Marcos.

Bryce Echenique no tiene como principal fin criticar a la alta burguesia
limefa de los afios 50 y 60, sino dar un testimonio de su existencia, y
recuperarla a través de un sentimentalismo nostalgico en el que no da
lugar al resentimiento. (Gallego, 1998, p. 616)

Aunque Bryce no formé parte de la generacion literaria de los
cincuenta, mantuvo amistad con escritores de esa época, como Julio Ramén
Ribeyro, asi como con Mario Vargas Llosa, miembro del Boom literario
latinoamericano. Bryce pertenece al periodo literario latinoamericano posterior al

Boom, conocido como Post Boom.

En el cuento "Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)" (1968),

la referencia temporal esta indicada por la fecha que encabeza en el diario que

73 La flor de la canela: la letra de esta cancién esta en los anexos.
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Manolo escribe, él mismo estd narrando los acontecimientos de ese dia. El
cuento inicia en enero cuando Manolo va al Country Club, que es una actividad
normal para €l de todos los veranos, pues en ese lugar se reline con sus amigos.
Esta situacion es diferente a la experiencia de Manongo, quien llega al Country
Club siendo un completo desconocido y es aqui donde conocerd a los chicos del

barrio de Marconi.

“Una mano en las cuerdas”

3 de enero
Esta mafiana he ido al «Country» por primera vez en estas vacaciones.
Encontré, como siempre, a muchos amigos. [...] Este verano empieza

bien. Hay muchas chicas nuevas, y algunas mocosas del afio pasado
se han puesto muy bonitas. Veremos. Regresaré como siempre a
almorzar a mi casa... (Bryce Echenique, 2015, p. 65)

No me esperen en abril

A Jorge se le acercaron Pajaro y Jonas y Giorgio y Pepo y varios
muchachos mas aquella tarde. Nadie, ninguno, absolutamente ninguno
sabia ni sospechaba ni queria saber ni sospechar nada, absolutamente
nada acerca de Manongo Sterne, aquel recién nacido de la piscina del
Country Club. (Bryce Echenique, 2012b, p. 32)

La fecha que conecta las historias “Una mano en las cuerdas” y
“Country Club”, es el 6 de marzo, dia del incidente en los jardines del hotel,

cuando Manolo y Cecilia son descubiertos besandose por un jardinero.

6 de marzo

Hoy llevé a Cecilia por los jardines. Nos escondimos entre unos
arboles, y la besé muchas veces [...] Un jardinero nos descubrid y fue
terrible. Nos miraba sin decir nada, y nosotros no sabiamos qué hacer.
Regresamos corriendo hasta la piscina. [...] (Bryce Echenique, 2015,
p. 75)

En el capitulo Il "Country Club" de la novela Un mundo para Julius
(1970), transcurren pocos dias después de ese incidente en los jardines del
hotel, Manolo y Cecilia buscan en los pasadizos del hotel un lugar para poder
besarse, lejos de las miradas extrafias. Es en ese momento que Julius se

encuentra a la joven pareja de enamorados.

Julius no supo qué hacer: habia dado el primer paso del miedo y la
verglienza al retroceder y ocultarse detras de la puerta que daba
acceso al corredor. Ellos estaban unos diez metros mas alla y seguian
besdndose. A quién se le ocurria, es verdad, pero tal vez Manolo y
Cecilia creian que ése era el lugar mas seguro, sobre todo desde que
un jardinero los habia cogido besandose entre los cipreses que
rodeaban una de las piscinas... (Bryce Echenique, 2018b, p. 238)
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Sabemos la edad de Julius, quien cumplira 9 afios ese mismo mes de
marzo, al dia siguiente de descubrir a Manolo y Cecilia besandose en la puerta

de su cuarto en el hotel.

También habia lo de que mafiana era su santo y él ya llevaba tres dias
mirando a su mama desde todos los angulos, en los espejos, hasta en
los vidrios de las ventanas le buscaba los ojos, a ver si te acuerdas de
gue se viene mi santo, mami. (Bryce Echenique, 2018b, p. 237)

Aungue no existe una referencia directa al afio en que ocurren estas
dos historias en el Country Club, Manolo menciona su edad y la de Cecilia;
ambos tienen quince afos durante el verano y cumpliran dieciséis en algunos

meses:

“Es nuestro ultimo afio de colegio. Vamos a terminar los dos de
dieciséis afios, pero yo los cumplo tres meses antes que ella”. (Bryce
Echenique, 2015, p. 78)

Alfredo Bryce naci6 el 19 de febrero de 1939 y cumplié dieciséis afios
en el verano de 1955. En la vida real, Alfredo Bryce terminé la escuela en 1956
a los diecisiete afos. Dado que Manolo es el alter ego de Alfredo Bryce en el
cuento "Una mano en las cuerdas”, Manolo y Cecilia tienen ambos quince afios
y estan experimentando su primer amor. Podemos suponer que es el verano de
1955, durante los meses de enero a abril en que transcurre esta historia en "Una
mano en las cuerdas” (1968) y durante el mes de marzo en "Country Club" en
Un mundo para Julius (1970).

La diferencia de edad entre los personajes de Manolo y Manongo es
de un afio cuando experimentan sus primeros amores. Manolo tiene quince afos
y cumplira dieciséis ese mismo afio, al igual que Cecilia. En el caso de Manongo,
tiene catorce afios y cumplira quince ese mismo afio. También existe una
diferencia entre Cecilia y Tere Mancini; ambas tienen la misma edad que sus
respectivas parejas, pero Cecilia cumple afios tres meses después de Manolo y
Teresa los cumple cinco meses después de Manongo. Son pequefias sutilezas

gue diferencian a ambas parejas literarias.

—Cinco meses menor que yo, mama.

—iDime qué diferencia puede ser ésa a los catorce afios!
—Yo este afio cumplo quince, mama.

(Bryce Echenique, 2012b, p. 47)

La precision temporal de los hechos esta mejor definida en la novela
No me esperen en abril (1995). La referencia de fechas estd mas claramente
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marcada, y el lector sabe con mayor exactitud el paso del tiempo a medida que

avanza con la lectura por el transcurso del tiempo de forma lineal.

Aquella misma noche de agosto de 1952, don Alvaro de Aliaga y
Harriman le comento6 en la mesa a dofia Francisquita:

—Habra colegio alla enfrente, pero tendré que llamarlo San Pablo en
vez de Saint Padl. Y la verdad, ya qué importa. (Bryce Echenique,
2012b, p. 17)

El incidente que llevara a la expulsion de Manongo Sterne del colegio
Santa Maria ocurrid a finales de 1952. Fue resultado del castigo durante el curso
de instruccion premilitar, una asignatura obligatoria en aquel entonces. Manongo
sufrio la agresiéon de 120 alumnos al ser obligado a pasar por el castigo del
"callején oscuro".”* Este incidente, que le ocurrié en la vida real al propio Alfredo
Bryce Echenique cuando estudiaba en el colegio Santa Maria, fue noticia en los
periddicos de la época.’® Esta referencia autobiografica se traslada como una
memoria ficcionada para el personaje de Manongo Sterne. La verglenza del
ataque y la posterior expulsion del colegio, provoca en Manongo una profunda
depresion y asilamiento. Este sucedo es el principal motivo para que sus padres
lo trasladaran al nuevo colegio de internado San Pablo en el distrito de
Chaclacayo, a treinta kilbmetros de distancia del centro de Lima, ya en las

serranias andinas.

Es en el verano de 1953 cuando las aventuras de Manongo Sterne,
Tere Mancini y los muchachos del barrio de Marconi comienzan en el Country
Club.

Y ahi estaba sentado solo en una banca verde entre la piscina grande
y las canchas de tenis. Y claro, se habia puesto un pantalén de diario
y una camisa sport como la de cualquier coman mortal de 1953. (Bryce
Echenique, 2018a, p. 56)

74 El “callején oscuro” es un castigo fisico en la que el individuo debe pasar entre dos fileras de
personas sufriendo todo tipo de agresion fisica. En Brasil es llamado “corredor polonés”.

75 En el diario EI Comercio del 26 de junio de 1952, se noticia la agresion sufrida por Alfredo
Bryce Echenique, el instructor militar del colegio Santa Maria, ordena al joven Bryce a pasar tres
veces por el castigo del “callején oscuro”. Alfredo Bryce, debido a las agresiones fisicas tuvo que
ser hospitalizado, el padre de Alfredo Bryce, realizé una queja formal directamente al ministro de
Educacién y al inspector de Instruccién premilitar. (Ver anexo con imagen de la noticia de la
época) En entrevista del 12 de mayo de 2012, en el mismo peridédico El Comercio, Alfredo Bryce
Echenique, cuenta los hechos de la agresion cuando tenia 13 afios, y como ese incidente lo usa
para el personaje de Manongo Sterne en su novela No me esperen en abril
https://elcomercio.pe/sociedad/lima/historia-callejon-oscuro-que-mando-clinica-al-joven-alfredo-
bryce-noticia-1412855/?ref=ecr


https://elcomercio.pe/sociedad/lima/historia-callejon-oscuro-que-mando-clinica-al-joven-alfredo-bryce-noticia-1412855/?ref=ecr
https://elcomercio.pe/sociedad/lima/historia-callejon-oscuro-que-mando-clinica-al-joven-alfredo-bryce-noticia-1412855/?ref=ecr
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La memoria y la antimemoria, esa subjetividad en la eleccion de lo
gue se contara como memoria inventada, segun la forma en que Alfredo Bryce
se refiere a su estilo narrativo, nos lleva a un periodo de tiempo que no
necesariamente debe ser exacto en las fechas en que ocurrieron los hechos. Las
referencias sobre moda, musica y peliculas exhibidas en los cines no tienen que
ser estrictamente precisas en términos de fechas, sino mas bien reflejar una
época. En la novela No me esperen en abril, esta caracteristica es mucho mas

marcada en comparacion con las otras historias.

Porque habia el De aqui a la eternidad de Deborah Kerr y Burt
Lancaster, por ejemplo. Porque Nat King Cole cantaba Unforgettable,
porgque Lucho Gatica le respondia con Todo el amor del mundo, El reloj,
Contigo en la distancia, La barca, TU me acostumbraste y Sabor a mi
y, a su vez, Nat King Cole le respondia con Blue gardenia y Dinner for
one, please James y Lucho Gatica le respondia con Yo vendo unos
0jos negros (¢quién me los quiere comprar?) y Nat King Cole le
respondia en castellano, nada menos que con Cachito mio, Adelita,
Yo también vendo unos o0jos negros, si, Nat King Cole le respondia con
Ansiedad y habia también las canciones increibles de Frankie Lane y
de Johnny Ray y sus lamentos de sordera y las diabluras de Bill Haley
y sus Cometas y el terrible Written in the wind de The Four Aces y los
Platters empezaban a metérsele a uno en el alma con O’o’only you...,
y qué me dicen de Elvis matandolo a uno con Love me tender. Habia
esa musica para amar y habia Bienvenido Granda, Pérez Prado, Daniel
Santos, [...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 35)

Si la precision cronolégica fuera importante, muchas de las canciones
y peliculas mencionadas en el verano de 1953 solo serian conocidas meses 0
pocos afios después. La intencion del autor es sumergirnos en este periodo de
tiempo y en esta época del cine norteamericano, mexicano y europeo, asi como
en la musica jazz, swing, boleros, mambo, guarachas, cha cha cha y el recién
nacido rock and roll. De manera similar, el tiempo en las historias "Una mano en
las cuerdas" y "Country Club" puede interpretarse como el verano de 1955 en el
mismo Country Club, con el grupo de amigos del barrio Marconi. Los eventos en
"Lucho Gatica y Nat King Cole", que ocurren en el verano de 1953, son una
reinvencién mejorada de las memorias que Alfredo Bryce Echenique utiliza para
narrar estas historias. Si no mencionaramos las fechas, estas tres historias
simplemente se desarrollarian en algun verano de la década de 1950 en el
Country Club.

La historia de amor entre Manongo y Teresa Mancini llegara a su fin
a principios del verano de 1956, y la conclusion definitiva tendra lugar en el

invierno de ese mismo afo. Este paralelismo focal, de esta parte de No me
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esperen en abril (1995), esta asociado con Permiso para vivir (Antimemorias)
(1993), y nuevamente, la presencia autobiografica es muy cercana a la
experiencia vivida por Alfredo Bryce, que luego traslada a la historia de Manongo.
En el capitulo "Ademés y Todavia" de No me esperen en abril (1995), la forma
en que Manongo descubre que Teresa ya no esta interesada en €l es una
reinterpretacion de como Teresa, la primera enamorada de Alfredo Bryce, puso
fin a su relacion sentimental con él, tal como €l lo narra en el capitulo "Después

del amor primero" en Permiso para vivir (Antimemorias).

No me esperen en abril

Y entonces, maldito sea, el acicalado le puso su perfil a Tere, sin duda
alguna para emitirle ain més vibraciones y recibir un merecido beso en
su mayoria de edad y carro sport, y Manongo sélo logrd corregir la
escena cuando Tere le puso su perfil a él, no al otro, permitiéndole
captar de golpe que no era un perfil acicalado sino un rostro completo
y muy rico en emanaciones lo que ella contemplaba arrebatada, tan
extasiada que Manongo lo atribuy6 todo a la intensidad de sus faros de
carretera, 0 sea que puso los bajos, los de ciudad, aunque con ello no
logré impedir que el beso de Tere fuera a dar tristisimo y feroz en la
boca de ese individuo tan mayor de edad, tan a media luz ahora, con
los faros de ciudad, tan mereciente y emanatorio, tan cruel e
increiblemente MG. (Bryce Echenique, 2012b, p. 252)

Permiso para vivir (Antimemorias)

Teresa me habia dejado por otro con alevosia y gran maldad, palabras
estas que eran totalmente nuevas en mi vocabulario y en mi vida. Me
habia dejado por un hombre mayor de edad, que tenia un carro mayor
de edad y que le estaba dando un beso también mayor de edad cuando
me acerqué a ver qué diablos habia en ese automdévil que se habia
estacionado en la puerta de su casa, a la hora de aquel dia de invierno
en que me tocaba llegar del internado. (Bryce Echenique, 2021b, p.
201)

Estos dos fragmentos son ejemplos de como la ficcion puede ser
construida a partir de un evento real, pero que va adquiriendo su propia
identidad, alejandose de la autobiografia y la memoria para convertirse en
ficcion. Es aqui donde la figura de la transficcionalidad de Richard Saint- Gelais
y la triada de lo real, lo ficticio e imaginario de Wolfgang Ise, pueden ser

ejemplificados

En el cuadro actual, podemos relacionar las tres obras en el espacio
temporal en el que ocurren los eventos: "Una mano en las cuerdas (paginas de
un diario)" (1968), "Country Club" de Un mundo para Julius (1970) y los capitulos
seleccionados de No me esperen en abril (1995). El libro Historias del Country
Club y del barrio Marconi (2016), al ser una recopilacion y adaptacién de las

mismas tres obras, solo mencionara el capitulo que corresponde a No me
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esperen en abril, “Lucho Gatica y Nat King Cole” titulado "El mes mas feliz de

todo el ano".

Cuadro 1 — El afio y meses en el que suceden los hechos narrados segun la obra analizadas.

Afo Enero | Febrero | Marzo Abril
Una mano en las cuerdas | 195576 X X X X
Country Club 1955 X
No me esperen en abril 1953 X X X X
El mes mas felizde todo el | 1953 X
ano

Existen diferencias y coincidencias temporales en los eventos que

ocurren en las historias contadas:

- En el cuento "Una mano en las cuerdas"”, Manolo va por primera vez al

Country Club el 3 de enero durante las vacaciones de verano. En No me
esperen en abril, Manongo Sterne visita el Country Club por primera vez en
enero sin especificar una fecha.

Manolo conoce a Cecilia el 11 de enero en "Una mano en las cuerdas" dentro
del Country Club. Manongo, por otro lado, se encuentra con los muchachos
del barrio de Marconi durante las dos ultimas semanas de enero en "Lucho
Gatica y Nat King Cole".

Manongo ve por primera vez a Tere Mancini durante la segunda mitad de
febrero en una fiesta a la que asiste con los muchachos del barrio Marconi,
como se relata en el capitulo "Lucho Gatica y Nat King Cole".

Manolo declara su amor a Cecilia el 17 de febrero en "Una mano en las
cuerdas".

Manongo y Teresa comienzan su relacion durante los ultimos dias de febrero.

76 1955 es el afio que es indicada al cuento “Una mano en las cuerdas” y al capitulo “Country
Club”, Alfredo Bryce tenia 15 afios en enero de 1955, y esta edad la que tiene Manolo al iniciar
el cuento.
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- ElI mes de marzo es cuando los jovenes viven intensamente su
enamoramiento en ambas historias.

- ElI 6 de marzo en "Una mano en las cuerdas”, Manolo y Cecilia son
descubiertos besandose por un jardinero. Dias después, en la vispera de su
cumpleafios, Julius conoce a la joven pareja en "Country Club" en la novela
Un mundo para Julius.

- Las dos ultimas semanas son las mas intensas en aventuras para todos los
jovenes enamorados, incluyendo a los muchachos del barrio de Marconi, en
las tres historias.

- Eldia 25 de marzo es la tltima referencia en "Una mano en las cuerdas" del
periodo de vacaciones de Manolo y Cecilia, cuando prueban sus uniformes
escolares.

- La misma referencia de probar los uniformes escolares es mencionada en
"Country Club", cuando las chicas del barrio Marconi hacen lo mismo, pocos
dias antes de finalizar marzo.

- Los eventos en "Country Club" llegan a su fin el Gltimo dia de marzo.

- El capitulo "Marzo dos dias antes de abril" indica el final de las vacaciones
para Manongo y Teresa en No me esperen en abril.

- Solo en "Una mano en las cuerdas" se menciona el dia 11 de abril, cuando
Manolo esta dentro del internado. En No me esperen en abril, abril marca el
comienzo de los capitulos correspondientes al internado de Manongo.

En las tres historias, hay una clara referencia a la edad de los
protagonistas en funcion del afio en que ocurren los eventos narrados. Para
efectos comparativos, en el siguiente cuadro, presentamos las edades de los
protagonistas en los veranos de cada afio mencionado. En No me esperen en
abril (1995), Manongo acaba de cumplir catorce afios y es mayor que Teresa por
cinco meses en ese verano de 1953. En "Una mano en las cuerdas”, Manolo y
Cecilia tienen quince afios, y Manolo es mayor que Cecilia por tres meses.
Cumplirdn dieciséis afios durante ese afio de 1955. La edad de Alfredo Bryce
Echenique, nacido en febrero de 1939, también sirve como referencia, ya que
las historias se basan en sus experiencias. Alfredo Bryce termina el internado en
el colegio San Pablo en 1956 y al afio siguiente ingresa a la Universidad Mayor

de San Marcos.
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Cuadro 2 — Edad de los personajes en el momento que suceden los hechos en las historias. La
edad de Alfredo Bryce es tomada como referencia al mismo periodo.

Personaje | Verano Verano Diciembre
1953 1955 1956

Una Mano en las| Manolo 13 15 17
cuerdas

Cecilia 13 15 17
Country Club Julius 7 9 10
No me esperen en | Manongo 14 16 18
abril

Teresa 13 15 17
Autor Alfredo 14 16 17

Bryce

6.2 Los espacios fisicos

La ciudad de Lima es el escenario de estas tres historias,
especificamente en el distrito residencial de San Isidro.”” El Hotel Country Club
es el lugar donde se relnen los jévenes protagonistas durante sus vacaciones
escolares de verano, y el barrio de Marconi es donde viven los amigos de Manolo
y Manongo. Tanto en el cuento "Una mano en las cuerdas" (1968) como en No
me esperen en abril (1995), la narrativa nos lleva a través de las tranquilas calles
de San Isidro, el distrito de Miraflores, Lince y también por el centro de Lima. Se
menciona la fuerte religiosidad de la época, con referencias a la Iglesia de San
Felipe en San Isidro y otros lugares tradicionales donde los jovenes se solian
reunir, como el parque Salazar en Miraflores, los cines como el Colén y Metro en
el centro de Lima, y el cine Country en el distrito de Lince, mencionados en No
me esperen en abril, asi como el cine Orrantia en San Isidro, mencionado en

"Una mano en las cuerdas".

77 Fotos de algunos lugares mencionados en las tres obras estan en los anexos.
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Hasta que trasladé a Europa en 1964, mi vida estuvo casi siempre
ligada a San Isidro, aunque también tuve buenos amigos en Miraflores,
un distrito en cuyas tiendas mis padres hacian generalmente sus
compras. Aln recuerdo las viejas casas inglesas de Miraflores, hoy
casi todas derruidas o venidas a menos. San Isidro en cambio, parece
mantenerse mejor, sus casas tienen mil distintos estilos, desde la del
poértico neo incaico por llamarlo de alguna manera, hasta la roja casa
virginiana de techo de tejas a dos aguas que fue de mis padres en una
ciudad donde jamas llueve. (RTVPLAY, 2006) (Informacion verbal)

Este es el distrito donde Alfredo Bryce Echenique vivido su
adolescencia y juventud, y conoce muy bien los barrios y sus calles. Después de
décadas viviendo en el extranjero y al regresar definitivamente al Pera, Alfredo
Bryce eligié nuevamente el distrito de San Isidro para vivir, manteniéndose cerca

de los lugares que forman parte de su nostalgia.
6.2.1 El Hotel Country Club

El Hotel Country Club™ en el distrito de San Isidro, construido a
principios del siglo XX, representa un lugar exclusivo que siempre ha estado
asociado a las clases mas acomodadas de la sociedad limefia. En "Una mano
en las cuerdas", Alfredo Bryce presenta el Hotel Country Club al lector como un
lugar para un grupo privilegiado de limefios que pueden disfrutar de sus
instalaciones, especialmente los jovenes, sobre todo durante las vacaciones de

verano.

El «Country Club» es uno de los hoteles mas elegantes de Lima, y
dicen que tiene mas de cien habitaciones. Esta situado en San Isidro,
barrio residencial, a unos veinte minutos en automovil del centro de
Lima, y rodeado de hermosos jardines. Durante el verano, mucha gente
viene a bafarse en las piscinas del club, y a jugar tenis. Para los
muchachos en vacaciones escolares o universitarias, es un entretenido
centro de reunion. (Bryce Echenique, 2015, p. 65)

Alfredo Bryce Echenique y el Hotel Country Club crearon una

simbiosis; no existe una individualidad cuando se menciona uno u otro. 7°

8 Fotos de algunos lugares mencionados en las tres obras estan en los anexos.

7 Poco después, frenamos de golpe. Bryce encaja su Mini Cooper en un espacio vacio del
estacionamiento, afuera del Hotel Country Club, y baja del auto sin un atisbo de tensién. Por el
contrario, estd muy animado y camina hacia las escalinatas que conducen al amplio jardin frontal.
Esté a punto de suceder algo raro. Cuando €l atraviese el umbral del hotel, saltara de la realidad
a la ficcién. Porque el Country es muy Bryce. Es una suerte de locacion literaria en la que se
rodaron largas partes de dos de sus novelas, el lugar al que Julius se mudo durante un verano
completo con su familia, mientras quedaba lista la hueva casa que habian decidido construir, y
el sitio donde un adolescente llamado Manongo Sterne, protagonista de No me esperen en abril
(1995), vivié los mejores dias de su vida, jugando con los amigos ricos del barrio, entre las
piscinas y los jardines de este hotel sefiorial. Bryce Echenique no encaja mejor en otro escenario
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Inmediatamente, la presencia conjunta se materializa involuntariamente. El cre6
en el Country Club el escenario perfecto donde sus memorias se convirtieron en
relatos ficticios. Entrar al Country Club es imaginar a los personajes bryceanos

paseando por los diversos rincones del hotel (Vilela, 2013, p. 8)

Es como si estuviéramos viendo una pelicula en nuestra mente: Julius
tiritando de frio en la piscina mientras observa las travesuras de los matones del
barrio de Marconi; descubriendo cual es el banco en los jardines donde Manongo
y Teresa solian sentarse por las tardes; o adivinando en cudl de los pasillos de

las habitaciones del hotel Manolo y Cecilia fueron descubiertos por Julius.

Este fue un club inglés, en realidad funcionaba como sede como local
del club de golf que aun sigue estando alli al frente y detras estaba el
club de polo. A los doce o trece afios comienzo a frecuentar el Country
Club como un lugar de veraneo sobre todo... después los muchachos
del barrio nos reuniamos aqui, aqui fueron los primeros besos y
abrazos de amor, y en mi primera novela Un mundo para Julius, es una
novela en la cual hay episodios enteros que transcurren en las
instalaciones del hotel, y fue escenario de muchas otras, escenas de
novelas mias hasta el dia de hoy. (RTVPLAY, 2006) (Informacién
verbal)

Alfredo Bryce conoce muy bien este lugar, el Hotel Country Club forma
parte de sus recuerdos de adolescencia y juventud, donde frecuentaba sus
salones, jardines, piscinas, y participaba en fiestas junto a su familia o con el
grupo de amigos con quienes compartia aventuras y travesuras. Es dificil separar
a Alfredo Bryce Echenique del Hotel Country Club siempre forman parte de toda

conversacion.

Si, mi relacién con el Country Club ha sido siendo una relacién muy
nostalgica. Yo creo que desde que naci, antes de ir al Country Club, yo
tenia nostalgia, pero de ir al Country Club para mi. Y cuando llego a él,
ya no me parece quizas esté a la altura del Country Club de mi época.
Entonces, yo empiezo a tergiversar la realidad, y hasta convertirlo en
una novela, en el escenario de una novela. Una novela que habla sobre
un escenario los locutorios, los balcones del Country Club, que el
personaje de la novela nunca habia visitado y que sin embargo visita a
largo de la novela. Esa es mi relacién como el Country Club, es un
espacio idilico y es un lugar donde nada me hiri6 nunca, pero
curiosamente, hay dos Country Club segun, es de la literatura que es
ese que estoy evocando, o sea, el lugar ideal donde no me pasé nada,
nada malo quiero decir, solo me pasaron cosas buenas, la
adolescencia, a la infancia del Country Club, los amigos, el primer

de la ciudad que en este palacio que parece haber sido sacado de sus novelas y no al revés.
(Vilela, 2013, p. 8)
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barrio de mi vida, un chico timido que vivia en un barrio sin barrio. (Lee
por gusto, 2016) (Informacion verbal)

Alfredo Bryce, distingue la diferencia entre el Country Club real que él
recuerda, del Country Club que él presenta en sus novelas. Es el ejemplo de la
“Triada” de Wolfang Ise, existe el espacio del recuerdo real de lo que vivio en el
Country Club, lo imaginario volcado en recrear sus experiencias, para finalizar
en lo ficticio narrativo de sus textos. Este espacio idilico literario es la
sustentacion de los buenos recuerdos del autor, es su deseo de crear y preservar

un escenario que evoca solo buenas sensaciones.

En el capitulo "Country Club" de Un mundo para Julius (1970), el
Country Club se presenta como la mejor forma de pasar las vacaciones de
verano hasta finalizar la construccién del nuevo palacio de la familia de Julius.

Indicando de una forma sutil, el poder econdmico de la familia de Julius:

Dos semanas después abandonaban el palacio y se iban a vivir al
Country Club hasta que el nuevo palacio estuviera listo. Juan Lucas le
sefialaba a Susan las ventajas del hotel: no tendria que ocuparse de
nada, tendria decenas de mozos a su disposicién y podria olvidar sus
guehaceres domésticos por una temporada. (Bryce Echenique, 2018a,
p. 29)

Seran durante estas semanas de verano en el Country Club donde
Julius experimentara el primer amor vivenciado por una joven pareja de
enamorados. La historia de Manolo y Cecilia se transporta desde "Una mano en
las cuerdas" (1968) a la novela Un mundo para Julius (1970), Alfredo Bryce se
niega a poner un punto final a esta historia de Huerto cerrado (1968). Los amigos
de Manolo son los muchachos del barrio de Marconi a partir de "Country Club";
en "Una mano en las cuerdas” no tenian un lugar de origen definido. En No me
esperen en abril (1995), la familia de Manongo es socia del Country Club, poder
frecuentar las instalaciones deportivas y la piscina se convierte en el lugar donde
Manongo conocera nuevos amigos en los muchachos del barrio de Marconi y

vivira su primer amor con Tere Mancini.

Los jardines, las piscinas, los salones, los corredores y las
habitaciones no son simples escenarios para ambientar la historia. Para los
chicos del barrio de Marconi, son su territorio, su reino donde pueden demostrar

gue son hombres.
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Los muchachos del barrio Marconi, con la peinada de después del
almuerzo, fumaban controlando a cuanto bafiista desconocido se
arrojaba a la piscina. Ocupaban su banca de siempre, sentados unos,
otros de pie a ambos lados, el resto también de pie detras de la banca,
apoyandose en el espaldar y, de vez en cuando, soltandole la ceniza
del cigarrillo a uno de los sentados. (Bryce Echenique, 2018a, p. 38)

Los jardines y los cipreses son escondites perfectos para besar a sus

enamoradas, lejos de la mirada de los adultos:

6 de marzo

Hoy llevé a Cecilia por los jardines. Nos escondimos entre unos
arboles, y la besé muchas veces. Nos abrazabamos con mucha fuerza.
(Bryce Echenique, 2015, p. 75)

En el interior del Hotel Country Club, los corredores que conducen a
las habitaciones, silenciosos y desérticos, son lugares perfectos para que
Manolo y Cecilia puedan amarse inocentemente, sin ser descubiertos por algun
adulto o un nifio distraido como Julius. Para Manongo y Tere Mancini, el interior
del hotel también es un escondite de las miradas ajenas a su amor, una forma
de evitar los concurridos jardines del hotel donde todos los enamorados del

barrio Marconi estan ocultos, besandose y abrazandose.

Se sintieron tan adultos, tan esta tarde es la penultima tarde, que no
les dio miedo seguir avanzando hasta pasar al moderno edificio de los
dormitorios afadidos al Club. Una puerta de cristal se cerré detras de
ellos y bien fuerte se agarraron de la mano cuando se dieron cuenta de
gue ya no les quedaba mas remedio. Un dormitorio y otro y otro y otro
y el corredor continuaba larguisimo hasta que, al fondo, una puerta los
devolvia nuevamente a algun inexplorado jardin del Country Club.
(Bryce Echenique, 2012b, p. 82)

El Country Club se convierte en el refugio de los jovenes, lejos de la
rigurosidad del seno familiar o de la rigidez escolar, es el espacio donde
socializan dentro de las normas de la época, donde se enamoran o las travesuras
tipicas de la edad, es el espacio donde van madurando en su transicion de

adolescentes para adultos.
6.2.2 El barrio Marconi

En la década de los cincuenta, el distrito de San Isidro estaba
experimentando una expansion urbanistica notable. Las antiguas haciendas y
campos de cultivo estaban siendo transformadas en areas urbanizadas. Las
calles y avenidas se ensanchaban, las grandes mansiones reflejaban el aire
oligarquico de sus habitantes. Avenidas importantes como Javier Prado,
Salaverry y Arequipa conectan el distrito con otros puntos de la ciudad, como
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Miraflores, Magdalena y al centro de Lima. Un gran nimero de &reas destinadas
a parques, terrenos lotizados que en algun momento albergaran grandes
casonas o edificios modernos. El Country Club esta en una posicion céntrica de
San lIsidro, frente al Lima Golf Club y préximo al club de polo Lima Cricket.
Existen parques como El Olivar con sus antiguos olivos centenarios, y centros
religiosos preincaicos como la huaca Pucllana, varias iglesias catdlicas, como la
parroquia Nuestra Sefiora del Pilar, la parroquia Maria Reyna o la parroquia San

Felipe, ubicada en la misma calle Guillermo Marconi.

Con apenas tres cuadras, la calle sanisidrina de Guillermo Marconi es
una de las locaciones principales de No me esperen en abril, de Alfredo
Bryce Echenique. “En la novela, la amistad y nostalgia son la bandera
de la juventud. Es una historia inolvidable sobre el descubrimiento del
mundo de un grupo de chicos y chicas que vivian en el barrio Marconi”,
sefiala Rimachi Sialer. Ademas, la via esté cerca del Country Club: el
bar referencial en la obra del gran escritor peruano y cuya imagen fue
portada del clasico hispanoamericano Un mundo para Julius. (El
Comercio, 2020)

Aunque todo parece estar cerca, caminar desde la casa de Manongo
en la calle La Mar® hasta la calle Guillermo Marconi son treinta minutos
caminando, la misma distancia que Alfredo Bryce Echenique recorria desde la
nueva casa de sus padres, cerca del Lima Cricket Club, hasta el barrio de

Marconi para encontrarse con sus amigos:

Entonces, tenia que caminar media hora para llegar a su real barrio
donde fui aceptado casi por caridad, por un grupo de traviesos,
muchachos, de 13, 14 afos (Lee por gusto, 2016) (Informacién verbal)

La calle Guillermo Marconi ha cambiado mucho desde la década de
los cincuenta. Las antiguas mansiones que solian ser habitadas por los jévenes
amigos de Alfredo Bryce Echenique han dado paso a nuevas construcciones,
como edificios de apartamentos, embajadas y edificios comerciales, todo
moderno. Quizas lo Unico que permanece es la fachada antigua de la Iglesia San
Felipe Apdstol, que en No me esperen en abril (1995), recrea el momento en que
la madre de Manongo le pide a Jorge Valdeavellano que sea amigo de su hijo.

[...] bien sapa, tu vieja, le basté con ver el panorama a la entrada de
San Felipe, las manya toditas tu madre, Manongo. Un solo domingo le
basté para darse cuenta de que mejor escogia entre los que no
entrabamos a misa, entre los pendejos que ibamos a luquear a las
hembritas y nada més, entre los que fumdbamos mientras
esperdbamos que la misa terminara y volvieran a salir las hembritas,

80 La calle General La Mar, paso a llamarse décadas después calle Ugarte y Moscoso.
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afuera esperabamos los matadores del barrio Marconi, Pajaro, Giorgio,
Jonas, Lavaggi y, claro, yo. (Bryce Echenique, 2018a, p. 54)

Este barrio era el hogar de un grupo de chicos que adoptaron a
Manongo como parte de su pandilla, y también era el lugar donde se estaba
formando una nueva sociedad limefia con la presencia de inmigrantes quienes
trabajan en comercios y servicios, la descripcion del camino cruzando las calles

desde el Country Club hasta la calle Guillermo Marconi es fiel en el texto.

Que era cuando Manongo aspiraba entero el aroma a la vez de todo el
mundo y con sus nuevos amigos emprendia el camino de regreso por
Los Castafios hasta Javier Prado. En esa esquina él doblaba a la
izquierda y ellos seguian de frente, rumbo al barrio Marconi. Hasta alla
los iria a buscar al dia siguiente, al dia siguiente por la mafana. Y
jodiendo al judio de la Botica Marconi y al chino de la bodega Pen Ku
y a los japoneses de la verduleria o de la floreria de enfrente se
pasarian horas [...] (Bryce Echenique, 2018a, p. 64)

Aunqgue las calles conservan sus jardines exteriores, arboles antiguos
y las veredas por las que solian caminar el grupo de amigos, algunas manzanas
estan vacias, con solo el trazado cuadrangular donde pronto se construiran
nuevas casas. Manolo descubre que es vecino de Cecilia, ella vive cerca de su

casa.

16 de enero

La he seguido. No se ha dado cuenta de que la he seguido. Vive cerca
de mi casa. No me explico cémo no la he visto antes. Tal vez sea nueva
por aqui... jQué miedo me dio seguirla! Ya sé dénde vive. Tengo que
conocerla. Manana... (Bryce Echenique, 2015, p. 66)

En la presentacion del libro Historias del Country Club y del barrio
Marconi en la Feria del Libro de Lima en 2016, el novelista peruano Alonso Cueto
indicé que Alfredo Bryce tuvo una infancia y adolescencia agradables a pesar de
vivir en una zona exclusiva de Lima. No fue ajeno a las realidades de esa época

en la ciudad, y mas tarde trasladaria esas vivencias a sus libros.

Alfredo pasé su infancia y adolescencia en San Isidro, caminando por
sus calles arboladas y sus casas sefioriales, apreciando la belleza del
lugar, pero también estableciendo un contraste con otras realidades del
Peru (Velasquez, 2016)

En el cuento "Una mano en las cuerdas” (1968), no se muestra ese
contraste de realidades en Lima, pero es una parte central de su novela Un
mundo para Julius (1970). Las diferencias se hacen evidentes al comparar los
hogares de los empleados domésticos de la casa de Julius, ubicados en los

distritos periféricos de la ciudad. A medida que se acercan a los barrios mas
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pobres, las casas adquieren un aspecto mas humilde, lo que refleja las multiples

caras de la ciudad de Lima.

[...] levaba un buen rato dedicado a mirar cémo cambia Lima cuando
se avanza desde San Isidro hacia la Florida. Con la oscuridad de la
noche los contrastes dormian un poco, pero ello no le impedia observar
todas las Limas que el Mercedes iba atravesando, la Lima de hoy, la
de ayer, la que se fue, la que debid irse, la que ya es hora de que se
vaya, en fin Lima. Lo cierto es que de dia o de noche las casas dejaron
de ser palacios o castillos y de pronto ya no tenian esos jardines
enormes, la cosa como que iba disminuyendo poco a poco. Habia cada
vez menos arboles y las casas se iban poniendo cada vez mas feas,
menos bonitas en todo caso porque acababan de salir de tenemos los
barrios residenciales mas bonitos del mundo, [...] (Bryce Echenique,
2018b, p. 258)

En No me esperen en abril (1995), la novela permite realizar una
descripcion mas detallada del distrito de San Isidro de aquellos afios, que
conservan las acequias que riegan las antiguas plantaciones de cultivo de viejas
haciendas, que son reemplazadas por calles y avenidas. Una de estas acequias
cruza el parque cerca del club de polo, en la misma calle La Mar donde Manongo
y Teresa viven, separados por siete cuadras uno del otro. Era normal ver algunos
terrenos sin construir convertidos en corralones donde viven familias que
llegaron de la sierra y cuiden del terreno hasta que comience la construccion de
las nuevas casas, el personaje de Adan Quispe representa a esos migrantes que

forman parte de esa realidad.®!
6.2.3 El cine, el parque y la butifarra

Con la excepcion del capitulo "Country Club”, donde todos los eventos
ocurren dentro del propio hotel, en el cuento "Una mano en las cuerdas (paginas
de un diario)" y en los capitulos de No me esperen en abril, los cines son lugares
donde Manolo, Cecilia, Manongo y Teresa pueden estar juntos, ya sea con
amigos o solos. Las peliculas influyen en el comportamiento de los jovenes,

quienes imitan a sus idolos en pantalla, adoptando la musica y la moda de sus

81Personalmente en la década del setenta y ochenta, conoci esa realidad donde los terrenos ain
sin construir servian como viviendas temporarias para las familias de campesinos que migraron
de las sierras para la ciudad. Terrenos vacios eran ocupados por familias, era comun que el jefe
de ese hogar trabajara en la construccién de esa vivienda y les era permitido vivir ahi con su
familia hasta que la construccién sea finalizada. Era comin de nifio y adolescente interactuar
con los hijos de esas familias para participar de juegos en la calle. Finalizada la construccién de
la casa, se iban a vivir a otro terreno, hasta que consigan su propio un terreno en las zonas
alejadas de la ciudad que comenzaban a ser urbanizadas por estos migrantes. (Comentario
personal)
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personajes favoritos. Para Manongo, identificarse con el actor James Mason es

su manera de diferenciarse del resto de los jévenes de su edad.

Que Manongo decida fantasear con una estrella de cine pone de
manifiesto la irrealidad de sus procesos de individuacion debido a la
discrepancia entre la vida de actor en Hollywood y su vida de colegial
inadaptado en Lima. En su identificacién con una estrella de cine
norteamericana, Manongo no esta solo, ya que los otros muchachos
adolescentes del barrio y su escuela primaria modelan su
comportamiento y estilo de vestir en las famosas estrellas de
Hollywood. (Price, 2005, p. 157) (Traduccién propia) 82

Esta referencia a los cines en las historias de Alfredo Bryce recuerda
una época en la que ir al cine para ver una pelicula era un evento especial. Los
cines eran grandes edificios con capacidad para cientos de espectadores,
algunos con grandes decorados diferenciando el estatus de esa sala de cine con
respecto a otras salas. La programacion incluia estrenos recientes y de peliculas
mAas antiguas que seguian en cartelera. Los horarios de proyeccién definian el
tipo de publico que asistia. Algunos cines eran familiares, mientras que otros
estaban destinados exclusivamente a adultos debido al contenido de las
peliculas que proyectaban. Esta época coincide con la era dorada del cine

norteamericano y mexicano de las décadas de 1940 y 1950.

Ademas de los cines, en las obras elegidas para este trabajo se
mencionan otros lugares de reunidén, como las misas dominicales. Para los
jovenes varones, las iglesias no son necesariamente lugares de reflexion y
oracion, sino oportunidades para conocer y ver a las muchachas. Y para las
jovenes damas, la iglesia es la forma de perpetuar las normas y costumbres de
la sociedad de esa época, un lugar dénde la confesion sirve para limpiar los
“‘pecados” cometidos junto a sus jovenes enamorados y mantener limpia su

reputacion y estatus.
¢ Cine Orrantia

El cine Orrantia est4 ubicado en la esquina de las avenidas Javier

Prado y Arequipa en el distrito de San Isidro. Se trata de un cine de barrio familiar,

82 That Manongo should choose to fantasise over a film star highlights the unrealistic nature of
his individuation processes due to the discrepancy between the life of an actor in Hollywood and
his life as a misfit schoolboy in Lima. In his identification with a North American movie star,
Manongo is not alone since the other adolescent boys of the barrio and his primary school all
model their behaviour and dress-sense on famous Hollywood stars. (Price, 2005, p. 157)
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y en "Una mano en las cuerdas", Manolo se refiere a él como "nuestro cine".
Manolo, Cecilia y sus amigos del Country Club van a ver peliculas por la tarde,
que es el horario de matiné. El uso del término "nuestro cine" denota un sentido

de propiedad y territorialidad entre los jovenes.

Si, porque nosotros éramos del barrio de Marconi, asi que nuestro
destino natural eran estos cines: el Orrantia y el San Isidro. Alli
pecabamos con las chibolas mientras veiamos peliculas mexicanas.
(Méndez, 2015, p. 2)

Es en esta parte del cuento el narrador en primera persona es Manolo,
pero al estar tan nervioso deja de narrar en su diario y es en este momento que
el narrador en tercera persona quién debe rescatar la continuidad narrativa de la
historia. Es una situacion divertida en la que los amigos ayudan a Manolo a

conquistar a Cecilia.

17 de febrero

Soy el hombre mas feliz de la tierra. Cecilia. jCecilia! No puedo escribir.
No podré dormir. jNo importa! No se hizo esperar. A las tres y media,
en punto, Manolo la vio descender del automovil de sus padres, en la
puerta del cine. jQué linda! jQué bien le quedaba aquel traje verde! Era
la primera vez que la veia con tacon alto. Mas alta, mas bonita, mas
graciosa. Parecia un pato en una revista en colores para nifios. (Bryce
Echenique, 2015, p. 70)

En otro episodio en el cine Orrantia, el muchacho por quien Manolo
siente rechazo hace un comentario vulgar sobre Cecilia, lo que enfurece

muchisimo a Manolo.

14 de marzo

No me gusta tener que escribir esto, pero creo que no me queda mas
remedio que hacerlo. Dejar de decir una cosa que es verdad, es casi
como mentir. Nunca dejaré que lean esto. S6lo sé que ahora odio a
César mas que nunca. Lo odio. Si Cecilia lo conociera mejor, también
lo odiaria. (Bryce Echenique, 2015, p. 76)

e Cine Country

El cine Country es otro cine de familiar, ubicado en el distrito de Lince,
en la avenida César Vallejo. Es un tipico cine de barrio al que Manongo y Teresa
aprovechan para llegar después de una larga caminata desde San Isidro. Una
descripcion detallada de las calles y el paisaje urbano, tanto para ir al cine como
al retornar a casa. Esta caminata es un buen pretexto para que los jovenes
enamorados vayan tomados de las manos mientras conversan y cruzan las

calles de Lince y San Isidro.
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Y asi, conversando y de la mano, como a ellos les encantaba, y
siempre en el carrito de San Fernando, un ratito a pie y el otro andando,
pero siempre de la manita, llegaron tirando patita como locos hasta el
cine Country. Manongo comenzé a ahogarse al llegar y Tere tuvo que
hacer la cola para sacar las entradas, mientras él se relajaba un poco.
(Bryce Echenique, 2012b, p. 66)

e Cines Metro y Colon

El cine Metro y el cine Colon se encuentran en la plaza San Martin, a
pocas cuadras de la Plaza de Armas en el centro de Lima, son cines destinados
a un publico que proviene de diferentes puntos de la ciudad. En la plaza San
Martin también se ubicaba uno de los hoteles limefios mas lujosos del siglo XX,
el Gran Hotel Bolivar. Estos edificios son emblematicos de una época dorada. El
cine Metro tenia una mejor infraestructura y decoracion, con capacidad para
1300 personas, fue un ejemplo para la construccién de futuros cines en la capital.
Era el escenario de los grandes estrenos de la época.?® En No me esperen en
abril (1995), Manongo iba al cine Metro exclusivamente para ver y revisitar la
pelicula Historia de tres amores, en la que James Mason era el protagonista.

Y si, ahi estaba Manongo sentado en la entrada del cine Metro, donde
daban Historia de tres amores antes de que Tere le hiciera esa
inmunda perrada. (Bryce Echenique, 2012b, p. 79)

Por otro lado, el cine Colon, construido en 1912, fue el primer cine en
proyectar una pelicula sonora. Actualmente, el edificio que albergaba este cine
es considerado un patrimonio arquitecténico protegido por la municipalidad de
Lima. El tipo de peliculas que se proyectaban en este cine dependia del horario
de programacion. Por lo general, las peliculas destinadas a un publico mas
adulto se exhibian en horarios nocturnos, después de las nueve de la noche. Era
escandaloso que un menor de edad entrara a ver una pelicula en la que
bailarinas exhibieran sus cuerpos al ritmo de danzas prohibidas?* por las buenas

costumbres. Esta particularidad del tipo de peliculas exhibidas en el cine por el

83 Los primeros cines de Lima y cual es la condicion actual de estos lugares de entretenimiento.
(Infobae, 2022). Fuente: https://www.infobae.com/america/peru/2022/09/07/los-primeros-cines-
de-lima-y-cual-es-la-condicion-actual-de-estos-lugares-de-entretenimiento/

84 Bailes como el mambo fueron motivo de discordia, en 1951 el cardenal de Lima amenaz6
excomulgar quién bailara ese ritmo: “El cardenal y arzobispo primado de Lima, Juan Gualberto,
no fue ajeno al revuelo causado por el mambo y, segun Juan Gargurevich en su libro La prensa
sensacionalista, amenazé con excomulgar a quienes “lo tocaran, bailaran o escucharan”. Algo
similar habia ocurrido en México, cuando se amenaz6 con lo mismo a quienes bailaran al ritmo
de la Tongolele, famosa vedette de mambo. (Garcia, 2019)


https://www.infobae.com/america/peru/2022/09/07/los-primeros-cines-de-lima-y-cual-es-la-condicion-actual-de-estos-lugares-de-entretenimiento/
https://www.infobae.com/america/peru/2022/09/07/los-primeros-cines-de-lima-y-cual-es-la-condicion-actual-de-estos-lugares-de-entretenimiento/
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horario es aprovechada por Alfredo Bryce en el capitulo “Marzo una semana
antes de abril”; si para un joven adolescente era vergonzoso ser descubierto
saliendo de una funcidn de ese tipo, la verglienza se convierte en escandalo
cuando los muchachos del barrio de Marconi sorprendian a sus enamoradas
saliendo también a escondidas del mismo cine. En esa época, prevalecia la
doble moral machista, que pesaba mas contra las mujeres, sin importar que el

padre de una de las chicas fuera el responsable de llevarlas a tal atrevimiento.

Pero faltaba la avergonzada salida del cine Col6n a la plaza San Martin
y a medianoche. Fila india, vergiienza, silencio, todo ante la sonriente
supervigilancia de la alegre y permisiva mirada de don Pedro Bradley,
gue ni se habia equivocado ni nada, sino que era muy liberal y se habia
llevado a las chicas a ver una pelicula en la que él tampoco se
aburriera. (Bryce Echenique, 2012b, p. 77)

e El Parque Salazar

El Parque Salazar esta ubicado en el malecon del distrito de
Miraflores. Actualmente, un famoso centro comercial ocupa la parte inferior del
parque construida sobre el barranco y forma parte de un circuito turistico con
extensos jardines y paseos peatonales que bordean el barranco de la Costa
Verde, extendiéndose desde San Isidro hasta la bajada Armendariz en
Miraflores. En "Una mano en las cuerdas" (1968), Alfredo Bryce narra la tradicion
de los jovenes limefios de visitar este parque con el Unico proposito de
encontrarse con amigos Yy, sobre todo, para llevar a cabo rituales de
enamoramiento. Incluso hace un pequefio homenaje a las tradiciones peruanas

de Ricardo Palma:

17 de febrero

[...] La moda: formidable solucién para nuestra falta de originalidad. El
Parque Salazar estaba tan de moda en esos dias, que no faltaban
quienes hablaban de él como del «parquecito». Hacia afios que
muchachos y muchachas de todas las edades venian s&bados y
domingos en busca de su futuro amor, de su actual amor, o de su
antiguo amor. Lo importante era venir, y si uno vivia en el centro de
Lima y tenia una novia en Chucuito, la iba a buscar hasta alla, para
traerla hasta Miradores, hasta el «parquecito» Salazar. Incomodidades
de la moda: comodidades para nuestra falta de imaginacion. Esta
limefisima institucion cobro tal auge (creo que asi diria don Ricardo
Palma), que fue preciso que las autoridades intervinieran. Se decidid
ampliar y embellecer el Parque. Lo ampliaron, lo embellecieron, y los
muchachos se fueron a buscar el amor a otra parte. (Bryce Echenique,
2015, p. 70)
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En No me esperen en abril (1995), el Parque Salazar se menciona
como el punto de encuentro de los chicos de Marconi después de asistir al cine

matinal.

—Miren —les dijo Manongo—, por una vez, separémonos un domingo
en matiné. Después nos juntamos en el parquecito Salazar. Pero
Historia de tres amores... (Bryce Echenique, 2012b, p. 64)

e La butifarra

La butifarra es un sandwich frio hecho con pan francés, cortes de
jamon, sarza criolla, lechuga y un toque de mostaza. Fue popularizado por los
inmigrantes italianos en bares y tabernas, tratando de imitar algo parecido a lo
gue comian en su tierra. Es un sandwich que forma parte de la gastronomia

peruana y que puede ser consumido en distintas ocasiones. (Peru 21, 2023)

¢ Pero qué puede tener de especial este alimento en las historias de
Alfredo Bryce? Este sencillo sAndwich de jamoén se menciona varias veces en
"Country Club" (1970) y en No me esperen en abril (1995). En "Country Club”,
para Julius, la "butifarra" significaba saciar el hambre y la soledad causada por

la indiferencia de sus padres:

Pero alin quedaba un ratito y qué tal si le proponia una butifarra all4 en
el bar, junto a la piscina de socios, la curvilinea. Julius no vacilé en
aceptar; siempre andaba muerto de hambre el pobre y es que
generalmente comia soélo cuando Juan Lucas decidia bajar a la
Taberna, o cuando Susan se acordaba de que debia comer y tocaba
el timbre para ordenar que le subieran la comida a la suite, [...] (Bryce
Echenique, 2018b, p. 232)

En No me esperen en abril (1995), para Teresa, ese sandwich
significaba momentos muy alegres que compartia junto a Manongo, ya sea en el

Country Club, en la calle o después de salir del cine:

El italiano de la bodeguita junto al cine Country preparaba unas
butifarras de jamoén del pais con salsita criolla casi tan ricas y hasta
mejores a veces que las que Tere y Manongo comian a esa misma
hora todas las tardes en el Country Club. Y una Coca-Cola. (Bryce
Echenique, 2012b, p. 67)

En el programa de television Peruanos en su salsa, el periodista Raul
Vargas le hace mencion de esta anécdota de la butifarra a Alfredo Bryce, que es
uno de los muchos recuerdos que tiene de su primera enamorada a los 13 afios

de edad como él bien dice:
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Mis relaciones siempre se han mantenido sigo saliendo a comer con la
chica que fue mi enamorada en Lima a los 13 afios de edad... Con ella
es la historia famosa de la butifarra, buscabamos desesperados la
butifarra que nos comiamos en el Cordano, cuando todos los domingos
nos despediamos en Cordano, porque yo tomaba el tren de
Desamparados para ir al colegio en que estaba interno en Chosica.
(Peruanos en su salsa, 2010) (Informacion verbal)

En la narrativa de Bryce, no es el aspecto biogréfico lo importante,
sino los detalles como el ejemplo de la butifarra, como una forma de la
transformacion de los hechos reales, del significado oculto de la historia que
existe detras de esta memoria, convertirlo en un elemento significativo en la
trama, el traslado del recuerdo real, su transformacion en ficcion a travées de la
imaginacion. Pero también esta el aspecto subjetivo de la eleccion de estos
momentos vividos, para ser colocados dentro de la ficcibn como caracteristicas
gue estan presentes en obras distintas con evocaciones de sentimientos
opuestos. Dos significados diferentes para un simple sandwich de jamén, uno de
indiferencia y otro de alegria. La inclusion de la butifarra en estas dos obras no
es un capricho del autor, sino un detalle significativo que motiva su

inmortalizacién en el texto.
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7 LOS JOVENES AMIGOS DEL BARRIO MARCONI

Las tres historias escritas por Alfredo Bryce que son objeto de este
trabajo: el cuento "Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)" de Huerto
cerrado (1968), el capitulo "Country Club" de la novela Un mundo para Julius
(1970) y los capitulos seleccionados en No me esperen en abril (1995), poseen
conexiones en comun que el autor, Alfredo Bryce Echenique, siempre destaco

en todas sus declaraciones:

- Es un homenaje del autor a los amigos del barrio Marconi que, durante esos
afios de adolescencia, lo acogieron como uno mas del grupo, a pesar de no
vivir en la misma calle.

- El Hotel Country Club es un lugar real donde el autor vivi6 momentos
inolvidables de su adolescencia y juventud, que sirvieron como inspiracion
para el desarrollo de sus historias literarias.

- Es un tributo al primer amor adolescente que el autor vivié en esos afios de

adolescencia.

Segun José Luis de la Fuente (2005), estudioso de la obra de Alfredo
Bryce, las conexiones narrativas mencionadas anteriormente en Huerto cerrado
y Un mundo para Julius, donde Bryce escribe sobre la adolescencia, la amistad
y el amor, alcanzan una madurez creativa en la novela No me esperen en abril.
La fuerte influencia de la musica y el cine de esa época de los afios cincuenta
del siglo XX no existe solo como elementos decorativos de ambientacion de ese
periodo, sino que son piezas que forman la base del comportamiento social de
una juventud mas moderna y del cosmopolitismo de una Lima que abandona las
viejas normas aristocraticas de un grupo social que entrara en decadencia al ser
absorbido por la ola migratoria provinciana, que se convertira en el grupo social

hegemaonico limefio.

La nostalgia, sin embargo, aln no habia logrado su completa expresion
hasta que se advierten los efectos producidos por el tiempo ido de la
adolescencia, que hurté un amor, unas amistades, un pais y una forma
de entender la vida a través del cine y la musica de moda. No me
esperen en abril (1995) resulta la novela en la que regresa al mundo
de las primeras narraciones, pues, en primer lugar, conecta con
algunos personajes y la clase social de Un mundo para Julius y, por
otro lado, se desarrolla en un ambiente adolescente como el que habia
tratado ya en Huerto cerrado. (Fuente, 2005, p. 9)
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En Huerto cerrado (1968), el cuento "Una mano en las cuerdas
(paginas de un diario)" nos presenta al grupo de amigos en el Country Club.
Conocemos algunos nombres de los chicos y sus enamoradas, y, l6gicamente,
nos familiarizamos con el primer amor de Manolo, Cecilia. En el capitulo "Country
Club" de Un mundo para Julius (1970), Alfredo Bryce tiene la oportunidad de
rescatar a estos mismos personajes del cuento "Una mano en las cuerdas”,
reuniéndolos con Julius, en el mismo mes de marzo, al finalizar las vacaciones
escolares de verano. Estas aventuras de los amigos estaban ocultas entre las
fechas que no aparecen en el diario de Manolo. A través de esta union, podemos
llegar a conocer mejor tanto a los jovenes como a las jovencitas del barrio de
Marconi; ahora ellos tienen un lugar de origen comun: la calle Guillermo Marconi.
Sibien en No me esperen en abril (1995), los amigos del barrio de Marconi tienen
otros nombres, sus personalidades se expanden mas ante el lector, sin alejarse
de la esencia principal compartida entre estas tres historias: la union de esa
amistad. En 2006, durante una charla en la Casa de América, Alfredo Bryce se
refirid a la dedicacion que puso en su novela No me esperen en abril (1995) como
una forma de expresar su carifio hacia los amigos del colegio en el internado,

hacia los amigos del barrio y hacia su primer amor.

Una de las novelas en las cuales he puesto mayor ilusién y ambicién
literaria es No me esperen en abril es una novela mia sobre todos los
amigos mios que no son escritores, todos los amigos, el colegio en que
me eduqué, el colegio en que se rieron de mi porque quise ser escritor,
donde se pronuncié la famosa frase Bryce se quiere irse a Europa para
estudiar para ser bohemio... (Casa de América, 2012) (Informacion
verbal)

Los personajes que representan a los amigos o las enamoradas del
barrio, por simple que sea la presencia de cada uno de ellos en un momento de
la historia, es importante como un peso de accion y sicolégico. Los amigos
pueden acrecentar momentos de humor, tristeza, de sentimientos encontrados.

En conjunto ellos representan la fuerza de la amistad.

El personaje, que hasta entonces no era mas que un nombre, el agente
de la accion, adquirié una consistencia psicoldgica, se convirtié en un
individuo, una "persona", pronto un ser, plenamente constituido,
aunqgue no hiciera nada, y bien comprendido, incluso antes de actuar,
el personaje dejaba de estar subordinado a la accién, y comenzaba a
encarnar una esencia psicolégica...definiendo al personaje no como un

ser", sino como un "participante"... en definitiva, cada personaje,
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incluso secundario, es el héroe de su propia secuencia. (Barthes, 2011,
p. 45)8

Ronald Barthes (2011, p 49), destaca que todo personaje es el héroe
de su secuencia, cobra una vida propia, cada uno tiene su propia importancia y
contribucion a la trama, definiéndolos no solo como seres en el mundo ficticio,
sino como participantes activos en la narrativa. Sin la amistad entre los
muchachos no existe barrio Marconi, sin las chicas del barrio Marconi no existiria

el primer amor.
7.1 Los chicos del barrio Marconi

En "Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)" de Huerto
cerrado (1968), para Manolo es costumbre pasar los veranos en el Country Club,
donde se encuentra con muchos amigos. Esto nos indica que Manolo es muy
sociable. Aungque no tenemos en el cuento un mayor desarrollo narrativo de los
amigos, sabemos que existe una diferencia de edades y también una buena

amistad.

3 de enero

Esta mafiana he ido al «Country» por primera vez en estas vacaciones.
Encontré, como siempre, a muchos amigos. Todos fuman, y me parece
gue Enriqgue fuma demasiado. Enrigue me ha presentado a su
enamorada. Es muy bonita, pero cuando me mira parece que se
burlara de mi. Se besan todo el tiempo, y es muy incémodo estar con
ellos. Yo sé que a Enrique le gusta estar conmigo, pero si siguen asi,
no voy a poder acercarme. Enrique no hace mas que fumar y besar a
Carmen. Carlos también tiene enamorada, pero creo que lo hace por
pasar el verano bien acompafiado. (Bryce Echenique, 2015, p. 65)

Los amigos mencionados son los siguientes: Enrique, del que
sabemos que fuma mucho y estd enamorado de Carmen; Carlos, quien
conquista a Vicky; Pepe y el Chino. También se menciona a otro chico, "Piltrafa”,
quien presenta a Cecilia a Manolo. Los amigos de Manolo no ocultan que Cecilia
es una chica muy bonita, aunque a Manolo le incomode escuchar esos

comentarios:

8 0 personagem, que até ai ndo era mais que um nome, 0 agente de acdo, tomou uma
consisténcia psicol6gica, tornou-se um individuo, uma "pessoa”, breve um ser, plenamente
constituido, mesmo que ele ndo fizesse nada, e bem entendido, antes mesmo de agir, 0
personagem cessou de ser subordinando a acéo, encarnou e inicio uma esséncia psicolégica...
definir o personagem nao como um "ser", mas como um "participante"... em suma, cada
personagem, mesmo secundario, € o heréi de sua propria sequéncia. (Barthes, 2011, p. 45)
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Se la he presentado a Carlos y a Enrique. Dicen que es muy bonita,
pero no me gusta cuando Carlos dice que tiene muy buenos brazos.
Lo dice en broma, pero no me gusta. (Bryce Echenique, 2015, p. 67)

Los amigos de Manolo ayudan a que él pueda tener un momento
romantico con Cecilia cuando todos los amigos van al cine. Son los amigos
mayores, tanto los chicos como las chicas con mas experiencia, los encargados

de darle el valor necesario a Manolo.

En la fila de atras estaran Enrique con Carmeny Carlos con Vicky. Ellos
se encargaran de darme valor. Pepe y el Chino se sentaran, uno a cada
lado nuestro, y hacia la mitad de la pelicula cambiaran de asiento,
alegando no ver hien. (Bryce Echenique, 2015, p. 69)

Enrique y Carlos tienen otra funcion importante con Manolo, que es
ensefiarle y transmitirle las reglas sobre como los hombres deben comportarse
con sus enamoradas. Carlos es el encargado de decirle cudndo, como y dénde

puede besar a Cecilia:

Segun Carlos, debo besarla primero disimuladamente, mientras
estamos en nuestra banca. Después tendré que llevarla a pasear por
los jardines, entre los arboles. (Bryce Echenique, 2015, p. 74)

Enrique, por otra parte, le dice a Manolo que, en algo tan sencillo
como un beso, légicamente un hombre siempre debe tener experiencia previa
en el amor, aunque deba mentir para mantener su estatus de macho dominante

en la relacion:

Yo segui los consejos de Enrique, y le dije que ya habia besado a otras
chicas antes. Enrique dice que uno nunca debe decirle a una mujer que
es la primera vez que besa, o cualquier otra cosa. (Bryce Echenique,
2015, p. 75)

Existe un antagonista para Manolo, César, un chico del colegio a
quien Manolo desprecia por ser un maleducado y el “Don Juan” del colegio. Este
personaje es el encargado de ensuciar la imagen virginal que Manolo tiene de
Cecilia, tratAndola como una persona comun y corriente, por medio de una

referencia grotesca como es defecar.

Todo marchaba muy bien hasta que pasé el imbécil de César. Me
pregunto si estaba esperando a Cecilia. Le contesté que si. Se rié como
si se estuviera burlando de mi, y me pregunt6 si alguna vez me habia
imaginado a Cecilia cagando. Luego se largé muerto de risa. No sé
como explicar lo que senti. Esa groseria. La asquerosidad de ese
imbécil. (Bryce Echenique, 2015, p. 76)
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En el capitulo "Country Club" de Un mundo para Julius (1970), los
amigos de Manolo ya tienen una referencia de donde son. Ellos son conocidos
como los matones del barrio de la calle Guillermo Marconi dentro el distrito de
San Isidro. Julius se da cuenta de la presencia de ellos en los jardines del hotel,
siempre fumando y besandose con sus enamoradas. La historia se desarrolla en
los dias de marzo que no son mencionados en el diario de Manolo en el cuento
"Una mano en las cuerdas"” (1968). La continuidad narrativa de ambas historias
se encuentra solo en la relacion de Manolo y Cecilia, que si coincide em ambas
historias. El nexo de union de las historias es cuando en "Una mano en las
cuerdas" son descubiertos besandose en los jardines del hotel, en el capitulo
"Country Club" luego de ese hecho, Manolo y Cecilia se esconden en los
corredores del hotel para besarse escondidos, pero son descubiertos por Julius.
Sin embargo, no existe una continuidad narrativa que una la historia del cuento

con el capitulo de la novela con los muchachos del barrio de Marconi.

En el cuento "Una mano en las cuerdas" de Huerto cerrado (1968),
Enriqgue conquista a Carmen y Carlos a Vicky. En el capitulo "Country Club",
Enrique y Carlos estan presentes, pero sus enamoradas no son mencionadas.
Aparecen en este capitulo Enrique, Carlos, Pepe, Luque, el Chino y el muchacho
extranjero que es motivo de la furia de los muchachos del barrio Marconi, el
Gringo, quien esté interesado en Carmincha. Aqui nuevamente el tema de la ley
del barrio es retomado: los chicos y chicas del barrio de Marconi solo pueden

enamorarse de quienes también son del barrio.

Fumaban calculadores los muchachos del barrio y, entre cigarrillo y
cigarrillo, iban llevando la cuenta de los saltos mortales del gringo, ojala
gue en una de ésas caiga fuera de la piscina 'y se mate, y a quien ellos
le iban a romper el alma esta tarde, a la salida, mientras tanto fumen,
muchachos, fumen, controlen siempre a las gilas y no se olviden de
besarlas bonito, que es lo mas importante. (Bryce Echenique, 2018a,
p. 31)

En No me esperen en abril (1995), Alfredo Bryce puede darles la
oportunidad a los muchachos del barrio Marconi de mostrar un poco mas de su
presencia e identificar mejor sus personalidades. Dejaron de ser personajes de
breve aparicion en las historias, ya que su presencia en el cuento "Una mano en
las cuerdas” (1968) y en el capitulo "Country Club" (1970) es pequefia en la
narrativa. En No me esperen en abril (1995), la narrativa de la obra permitio una

mayor participacion activa de este grupo de adolescentes durante aquellas
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vacaciones de verano. A su vez, las formas machistas de comportamiento de los
muchachos y las leyes del barrio se aplican y explican mejor en los capitulos
donde todo el grupo del barrio Marconi aparece. Como se menciono
anteriormente, en No me esperen en abril, se completaron aquellos elementos y
personajes adolescentes presentes en sus obras anteriores que de alguna forma

guedaron inconclusos narrativamente.

Una vez que entabla amistad con los muchachos del barrio Marconi,
alrededor de la piscina del club, el drama de Manongo cobra fuerza. La
amistad se convierte en el inico @mbito donde este personaje se siente
libre de poder ser tal y como quiere ser, y por ello resultara
imprescindible atrapar a sus amigos y no dejarlos ir. (Lander,1997, p.
245)

Para Manongo Sterne, los chicos del barrio Marconi representan una
especie de isla salvadora en medio del océano a la cual se aferra para
reconstruirse después del incidente que resultd en su expulsion del Colegio
Santa Maria. Con los amigos del barrio de Marconi, €l puede ser ese muchacho
extrafio que habla del canto de la palomita cuculi o de James Mason en la
pelicula "Historia de tres amores", y ninguno lo cuestionara. Lo aceptan porque

es otro miembro mas del grupo.

En No me esperen en abril, los muchachos parecen no ser los mismos
amigos que aparecieron en "Una mano en las cuerdas" y "Country Club" quienes
eran: Enrique, Carlos, Pepe, Luque y el Chino. Los chicos del barrio Marconi de
No me esperen en abril, tienen entre catorce y quince afios, se llaman Jorge,
P4jaro, Jonas, Giorgio y Pepo. Siguen siendo los matones del barrio Marconi y
presentan las mismas actitudes de liderazgo, lenguaje machista, mas travesuras

y, sobre todo, la proteccion del grupo.

A Jorge se le acercaron Pajaro y Jonas y Giorgio y Pepo y varios
muchachos mas aquella tarde. Nadie, ninguno, absolutamente ninguno
sabia ni sospechaba ni queria saber ni sospechar nada, absolutamente
nada acerca de Manongo Sterne, aquel recién nacido de la piscina del
Country Club. (Bryce Echenique, 2018a, p. 59)

De todo el grupo de amigos del barrio de Marconi, Jorge
Valdeavellano, conocido como Tyrone Power, es el joven con mayor madurez y
una postura mas machista. Recuerda al personaje de Enrique en “Una mano en
las cuerdas” y “Country Club”, por ser el mayor y quién indicaba las normas del

grupo. Jorge Valdeavellano es el lider de los muchachos, con una postura mas



150

enigmatica, tratando de mostrar frialdad y juicio agudo en todas las acciones que
debe realizar. Habla poco, y su virilidad como joven matén con las chicas se
manifiesta manteniendo una imagen distante y silenciosa. La imagen enigmatica
que Jorge transmite causa admiracion y curiosidad; el apodo de Tyrone Power,
le es por su parecido con el actor de cine.

Y mudo, totalmente mudo, con los ojazos negros y las cejotas, parado
en el silencio de un rincén escogido en el jardin de la fiestacha,
exaaacto a Tyrone, pero es mejor, aunque dicen que es bien malo
porque nunca habla, noooooo00000, aunque dicen que es mas bien
timido y por eso no habla, nooooooooo, lo que pasa es que es muy
observador y por eso es que no habla, noooooo000, porque dicen que

es sefial de inteligencia hablar poco, siiiiiiiiiiiiii porque es buenmozo
como un genio, ¢tédititito eso eeeesss? (Bryce Echenique, 2012b, p.
59)

Si bien Jorge transmite una imagen de chico malo y serio del barrio,
no puede ocultar su verdadera naturaleza para Teresa, quien sin ninguna
dificultad lo desarma de esa postura de macho alfa de la manada. Tyrone Power
deja de existir para ella; simplemente él es Jorge Valdeavellano, el mejor amigo

de Manongo.

—Aqui no pasa nada si yo bailo con Tere, ¢no es cierto, Tere?

Pero Tere insistié en dejarlos cojudos aquella noche que ninguno de
ellos, ninguna de ellas, ni la propia Tere, olvidara jamas.

—Tua no eres Tyrone, Tyrone. Tu eres Jorge. Y tu eres como Manongo
y por eso yo te quiero como a Manongo, pero como a un amigo, ¢me
entiendes? (Bryce Echenique, 2012b, p. 60)

Jorge Valdeavellano sera uno de los exclusivos alumnos del colegio
de internado San Pablo al que asistira Manongo, por lo que la amistad de ambos
muchachos se fortalecerd aiin mas en los siguientes afios. Los demas chicos del
barrio cumplen una funcidbn mas ludica en las conversaciones del grupo;
refuerzan los estereotipos del lenguaje machista y sexista de esa época, la
década del cincuenta del siglo XX. La contemporaneidad de los
comportamientos varoniles actuales aun esta presente, lo que lo torna
atemporal. Cuando existen didlogos entre los muchachos del barrio Marconi,
todos tienen algo que decir, por mas breve que sea su participacién. Esto nos
deja entender que todos estan pendientes de las situaciones en las que estan

envueltos, y pequeiios rasgos de sus personalidades son detectables.
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—~Claro que hay dénde ir, hermanito —le dijo Pepo, mirando a los otros,
a ver si aprobaban o desaprobaban su idea—. Un Huaticazo,
muchachos. Yo, por lo pronto, tengo cincuenta tacos...

—Claro —se apresuro6 a decir Pdjaro—, un Huaticazo. Y que aprendan
estas cojudas lo que es ser puta de verdad, aunque yo solo tengo diez
tacos y alguna monedita mas.

—¢ Pero no habiamos quedado en que ya eran putas? —preguntd
Jonas.

—Vistas desde aqui, desde el otro lado de la plaza, son sélo unas
chicocas —dijo Tyrone—, y venian ademas con un sefior que puede
ser el padre de cualquiera de nosotros.

—Ofiofioy —se puso sentimental Pajaro.

—Yo también lo veo asi —dijo Giorgio—, je je je ji.

—Bueno, a despedirnos de ellas, muchachos —dijo Pepo—. Y nos
compramos unos jebes aqui en La Colmena...

—Pero si en Huatica los venden mas baratos, viejo —dijo Jonas, muy
conocedor. (Bryce Echenique, 2012b, p. 79)

La unién del grupo de amigos es resaltada en No me esperen en abril,
al igual que fue mostrada en el cuento "Una mano en las cuerdas" y en el capitulo
"Country Club". Todos los miembros del barrio se cuidan y protegen
mutuamente, no importa que Manongo no viva en la misma calle y tenga que
cruzar medio distrito de San Isidro para estar con el grupo de amigos que lo

adopt6é como uno mas de la manada.

[...] qué tipo tan raro y qué pasado tan raro el suyo, pero resulta que
de todo eso estaba terminantemente prohibido hablar porque Tyrone
era amigo suyo, porque Pajaro mucha broma pero si le tocaban a su
Manongo era como si le tocaran a su barrio y Pepo, de acuerdo con
eso, hermano, y Jonas, de acuerdo contigo, Pajaro, y Giorgio, pero por
supuesto, Pajaro, y aunque Manongo no sea del barrio y tenga que
cruzarse cuchucientas mil calles para llegar y sea un poquito menor
gue nosotros, Manongo es del barrio Marconi, Tyrone, Manongo es
cosa nostra, Pajaro. (Bryce Echenique, 2012b, p. 58)

También este grupo de muchachos extiende esa proteccién a sus
enamoradas, y en especial a Teresa, quien supo ganarse el corazén de todos

los chicos sin excepcion alguna:

—Bueno, bailamos todos menos uno y nos vamos turnando —dijo
Pajaro—. Y no es que desconfiemos, Tere, pero siempre es mejor tener
un amigo de guardia. (Bryce Echenique, 2012b, p. 64)

Aparecen dos personajes adolescentes, el Negro Carlos Galvez,
siempre haciendo piruetas en su bicicleta tratando de llamar la atencion de

Teresa, y Andrés Borgofia, pero ambos son rechazados por Teresa cuando

86 Huaticazo: Pepo esta refiriéndose la calle Huatica (Hoy Renovacién) en el distrito de La
Victoria, donde funcionaban muchos prostibulos, burdeles, bares en la primera mitad del siglo
XX fue la zona rosa de Lima mas famosa de aquella época. (LA REPUBLICA, 2023)
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intentaron bailar con ella en las fiestas a las que fueron invitados. Ellos recibieron
de parte de Teresa la ley del barrio Marconi, que ella tuvo que aprender

rapidamente.
7.1.1 Adan Quispe

En el conjunto de las tres historias de este estudio, la presencia de
personajes por raza o procedencia geografica por lo general estan asociados a
identifican a los empleados domésticos o trabajadores de servicios mas simples.
Una herencia del pasado colonial y republicano aristocratico peruano donde la
mano de obra era realizada por mestizos, indios, negros y chinos. En el cuento
“Una mano en las cuerdas” (1968), solo se mencionan a los mozos o jardinero
en el Country Club y a los camioneros cuando Manolo y Cecilia estan en
Chaclacayo. En la adaptacién del capitulo “Country Club” en Un mundo para
Julius (1970), solo se hace mencion al “portero cholo” del hotel al final de la
historia. En la novela No me esperen en abril (1995) asi como en la novela Un
mundo para Julius (1970), personajes de origen provinciano, mestizo o indigenas

son parte importante para el desarrollo de las historias en estas narrativas.®’

Adan Quispe es el personaje ajeno al grupo social en el cual viven los
muchachos del barrio Marconi. Es un joven punefio, un cholo o un indio, como
es identificado en la capital, que vino con su familia escapando de la pobreza del
Ande. El es la conexion con el Per( real, de la ciudad de Lima que esta siendo
conquistada por los provincianos, a la cual la clase social dominante cierra los
0jos para negar su existencia. Adan Quispe ofrece su amistad a Manongo
cuando este estaba viviendo tiempos dificiles después del incidente que terminé
en la expulsion del colegio. La relacion de Adan y Manongo es muy similar al

87 En la novela Un mundo para Julius (1970), todos los personajes que trabajan en la casa son
de diversos lugares del Pera y de las diferentes razas y etnias. Lo que nos permite conocer las
personalidades de estos personajes que interactian con la familia de Julius. La discriminacion
racial esta bien ejemplificada dentro de la trama de la novela. La adaptacion del capitulo “Country
Club” en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), solo se concentra en las
aventuras de los muchachos del barrio de Marconi, dejando de lado otras historias que envuelven
a la familia de Julius y a los sirvientes de la casa. En No me esperen en abril (1995), el brigadier
que provoco la agresion de Manongo, es mestizo. Adan Quispe, quien entabla una amistad con
Manongo, es un indigena que emigré desde Puno a Lima. El personaje de Vilma quién fuera la
nifiera de Julius en Un mundo para Julius, de origen andino proviene de Puquio en la sierra de
Ayacucho, aparece en esta novela dentro de las historias en el colegio de internado San Pablo.
De la misma forma, algunos alumnos de este internado provienen de diferentes partes del Peru.
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cariflo que Julius recibe de los trabajadores de su casa, migrantes que llenaron
de ternura al nifio millonario relegado por su propia familia. A Manongo no le
importa que Adan sea indigena, que viva en un corraldén, o que Teresa sienta
miedo por ese "cholo retaco”, que nunca puedan frecuentar un mismo lugar,

debido al preconcepto racial y social de la época.

No por eso se iba a olvidar de Adan Quispe, claro. Y no por eso iba a
cerrar los ojos para no darse cuenta de que a ese club no podria entrar
nunca Adan Quispe, su pata cholo de corralén hasta que tu barrio siga
creciendo y nos desalojen, Manongo, [...] (Bryce Echenique 2012b, p.
33)

Michelle Frau-Ardon (2015, p. 228) sefiala como Adan Quispe
representa la marginalizacion de los provincianos en la sociedad limefia como
parte del proceso migratorio del campo para la ciudad. Adan Quispe, vive dentro
del corraldén, que no es mas que un microcosmos de sus raices andinas. Se
traslada el mundo andino, donde pueden hablar quechua o aimara, calzar ojotas,
las cholas vestir sus polleras, tener sus gallinitas, sus cuyes, no solo los une la
amistad y respeto mutuo sin pensar en esas diferencias de clase. Manongo
también se siente marginalizado en ese microcosmos andino, el testimonia la
llegada de los nuevos “parientes” a la ciudad, se siente un extrafio ahora en su
propio barrio, prefiere mantenerse distante esta vez por el choque de culturas.
La figura del corralén de Adan Quispe representa para Frau-Ardon la triple
marginalidad: la espacial, social e ideoldgica. El espacio del corralén se expande
para las invasiones en los cerros y desiertos limefios donde los migrantes se van
asentando. Lo social, representado por la pobreza y lo racial. Finalmente, lo
ideologico representado en la cultura andina, la lengua materna y las costumbres

propias de cada region llegada a la gran ciudad (Frau-Ardon, 2015, p. 225)

Adan Quispe a cada rato le explicaba que estaban viniendo muchos
parientes de su pueblo, alla en Puno, que habia sequia y no sé qué y
gue en casa del pobre siempre hay sitio para otro mas pobre, Manongo.
Y es que Manongo apenas se atrevia a tocar la puerta del corralén y
muy a menudo salia una nueva india, una nueva chola vieja, a veces
con su atuendo de indigena y todo, con su pollera, con sus ojotas, y él
dudaba hasta que le hubieran entendido que habia preguntado con
mucha educacion y respeto y pena, o respeto y educacion por pena,
[...] (Bryce Echenique 2012b, p. 55)

Adan representa al peruano andino que se burla de si mismo de su
miseria cuando le muestra su pobreza a su amigo Manongo, porque le ensefa

la realidad que todos los demas niegan. Adan es el migrante que llega a la ciudad
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para trabajar duro para juntar dinero y salir de su situacion. Adan tiene por deseo
de superacion y ascension social, ser campeon de karate en los Estados Unidos,
de esa forma tomar una revancha contra su propio pais que lo reniega por ser
indio. Alfredo Bryce coloca en Adan Quispe irdnicamente la idea utdpica de
Estados Unidos, como el pais libre de oportunidades, cuando repite en acento

inglés YU-ES-EI, como esperanza de ser alguien en ese lugar.

Sacaré mi cinturon negro en karate y ya oiran hablar de mi en Estados
Unidos... Ya oiran hablar de Adan Quispe Dios y estos curas de
mierda. Y San Isidro y el Peru entero... (Bryce Echenique 2012b, p. 30)

Tanto Manongo como Adan son dos seres marginalizados en sus
propios contextos sociales. Manongo esta solitario en un barrio sin amigos (tiene
gue buscarlos lejos en el barrio Marconi), también marginalizado dentro de su
grupo social por ser €l como es y Adan sufre la segregacion por su origen racial
en una ciudad que reniega de la invasion andina, por eso prefiere su corralon

para estar tranquilo.

Aquello que es relevante es que los dos amigos, el cholo y el hijo de
un oligarca, comparten el mismo sufrimiento, en un idéntico ndcleo
espacial que es Lima, fuera de las barreras tan reales como simbdlicas
de los barrios: Manongo, “en una ciudad con esos amaneceres del
desbarriado barrio” (p. 56), Adan Quispe en una “Lima de mierda” que
lo condena al estricto nacleo del corralén. (Frau-Ardon, 2015, p. 228)

Adan Quispe experimenta el rechazo de los blancos ricos quienes
solo lo ven como un sirviente de labores domésticas. Es el discurso del indio
resentido con su patria; de aquellos que vienen del campo, de las punas, quienes
viven en alguan corralén o una casucha en los cerros desiertos. Su rabia es para
todos aquellos que solo lo tratan como "cholo". Es la critica furiosa a los
sacerdotes, a la Iglesia, como ejemplo de ataque a las instituciones y sectores
conservadores que desean mantener los estratos de separacién racial y social,

arrastrados desde la época del virreinato y arraigados en la oligarquia limefia.

Manongo, queria ser como ellos, ¢por qué no?, ¢qué tienen ellos que
yo no tenga? Y les pregunté, por fin un dia, ¢cuando me ordeno?,
¢cuando me dejan ser hermano y después sacerdote? jQué tales curas
de mierda méas hipdcritas! jVaya buenas mierdas! Nunca, nunca,
nunca, nunca, en la vida, Manongo, un cholo de mierda como yo no
puede ser cura en San Isidro ni en esta congregacion... (Bryce
Echenique, 2012b, p. 29)

José Alberto Portugal, en el articulo “No me esperen en abril: Alfredo
Bryce Echenique y la anatomia de una melancolia peruana” (2004, p. 465),

sefiala la ruptura en el discurso del lenguaje en la novela No me esperen en abril.
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El discurso de protesta de Adan Quispe es un quiebre en la composicion
estructural de la novela, donde los espacios sociales son borrosos y los dialogos
no van mas alla de la frivolidad de la vida comoda y facil de los jévenes de San
Isidro. Donde los detentores del poder viven en la utopia de traer el mundo inglés
al colegio de internado San Pablo al cual Manongo ir4 a estudiar. Adan Quispe
es la voz de protesta del Peru que esta cambiando socialmente, las voces de los
comparieros provincianos del internado que sienten también la marginalizacion
social y racial (no importa si eres millonario, si eres cholo de origen). Otro
personaje que representa esa protesta de los marginados es Vilma, la nifiera de
Julius. Vilma es rescatada de la novela Un mundo para Julius, aquella nifiera que
la madre de Julius decia que era “la chola hermosa descendiente de algun
inca”.®8 La provinciana violada por el hijo del patrén, en este caso el hermano
mayor de Julius, para ser expulsada de la casa por el padrastro, como si no
Valeria nada. El personaje de Vilma tendra una segunda oportunidad de
superacién cuando va a trabajar en el colegio San Pablo y tendra un final digno

esta vez.

La novela expresa la ansiedad de los sujetos frente a los fundamentos
sobre los que se organiza la comunidad. El escenario social de No me
espere en abril presenta un mundo en proceso de acelerado cambio.
El fondo esta definido por la emergencia de nuevos sectores sociales
(en particular el fendmeno de masas), que la novela registra temprano
en el discurso cholo resentido de Adan Quispe; que se conceptualiza
luego en la expresién desdefiosa y profética de Teddy Boy (hijo y
maestro de la oligarquia), «mucho cholo»; y que se reafirma después
con el mas socioldgico término de «desborde popular». (Portugal,
2004, p. 466)

Al igual como en Un mundo para Julius, los trabajadores provincianos
en la casa de Julius, son el microcosmos de la Lima provinciana que trabaja para
el duefio de la tierra; sefalan el rumbo que tomaran en el futuro como el motor
gue mueve el pais. En No me esperen en abril, la ciudad de Lima se muestra
cada vez mas provinciana, toda vez que Manongo regresa del extranjero a Lima.
Como las palabras proféticas del profesor del colegio San Pablo, Eduardo
Stewart Valdelomar “Teddy Boy”, Lima es ahora una ciudad de “muchos cholos”

y duefios de ella.

El indio odia al blanco y al criollo. Otra falacia. No creo que
merezcamos su amor, pero de alli a que nos odien como para matarnos
hay un buen trecho. En todo caso no es un odio como el que nosotros

88[...] venia a buscarlo una muchacha, una que su mama, que era linda, decia hermosa la chola,
debe descender de algun indio noble, un inca, nunca se sabe. (Bryce Echenique, 2018b, p. 27)



156

expresamos en nuestros actos de violencia. Si el indio tuviese un odio
realmente fuerte, hace tiempo que Lima hubiera desaparecido. Para
bien o para mal, el justificado rencor del indio no ha sido lo
suficientemente intenso como para que su pacifico caracter se
disturbe. (Morote, 2004, p. 178)

Herbert Morote en Réquiem por Pert mi patria (Morote, 2004, p. 178)
realiza una reflexion sobre los sentimientos del indio con respecto al blanco y los
criollos, que es mas un resentimiento por la injusticia, que el rencor no es un odio
violento, puesto que el espiritu indigena siempre fue pacifico. Si hubiera existido
un estallido realmente violento, Lima hubiera desaparecido durante el virreinato,

como para ejemplificar las centurias de opresion.

En el articulo de Blas Puente-Baldoceda "Representacion del otro en
la ficcion de No me esperen en abril* (2004), cita que la discriminacion racial se
centra en el aspecto biolégico, donde la valoracién del individuo tiene como base
el ideal europeo ario, rasgos que conforman la supuesta superioridad del padrén
estético de la oligarquia limefia. Rasgos o modelos “de la indianidad” son
estigmatizados como feos, monstruosos, amorfos, pervertidos, etc. Esa idea del
padrén estético en la oligarquia limefia no solo es contra los indigenas, también
se extiende contra negros, judios, arabes, chinos, japoneses. El racismo sin raza
0 neoracismo, propone la cultura de la exclusion: separacion por diferencias

culturales. (Ferreira; Marquez, p. 488)

En entrevista para Reina Roffe, refiriéndose al desprecio en el habla
de personajes limefios en las novelas de otro autor peruano Jaime Bayly, Alfredo
Bryce responde que Bayly realiza un fiel retrato de la sociedad actual limefia en
las expresiones racistas en el lenguaje cotidiano usado, un habla racista que
abarca todos los estratos politicos, publicos, social y econémico. Donde ciertos
grupos de la sociedad reaccionan de esa forma de discriminacién cultural y racial
que siempre existié ante la amenaza que sienten ante los “relegados” que van

ocupando lugares que anteriormente les pertenecian.

Si, es un testimonio muy fiel. La sociedad limefia es brutal en su
racismo. Ahora mismo el ambiente politico estd contaminado de
racismo hasta el maximo. Si en el mismo Congreso se gritan unos a
otros «cholos de mierda». Todavia la gente reproduce esquemas que,
por abominables, yo creia que no podian seguir vigentes. Sin embargo,
la situacion se ha agravado, porque cierta gente se siente amenazada
por la representacion mestiza, la presencia de japoneses y chinos en
la politica y en los negocios. (Ferreira; Marquez, 2004, p. 692)
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Las clases oligarquicas y la clase media vivia en una realidad paralela,
en el antiguo estatus colonial, donde se ignoraba la realidad estar en un pais
andino e indigena. En este pais, esa gente (indigenas, mestizos, negros y
chinos) siempre han sido sirvientes de las grandes fortunas. Alfredo Bryce, en
Permiso para vivir (Antimemorias) (1993), reconoce que vivio alejado de la
realidad peruana, ya que fue educado en una burbuja y solo descubrié la

verdadera Limay el Peru cuando ingresé a la Universidad Mayor de San Marcos.

Solo yo fui a dar a San Marcos en aquel inolvidable 1957. Y si debo ser
totalmente sincero, llegar a San Marcos fue para mi como aterrizar por
primera vez en el Perd, en cierta medida. Y, ademas, en alguna lejana
provincia del Peru pobre. (Bryce Echenique, 2021a, p. 296)

El premio Nébel en Literatura Mario Vargas Llosa, contemporaneo y
amigo de Alfredo Bryce, también estudid en la misma universidad; en una
entrevista él define de forma semejante la experiencia que significo para él entrar
a la Universidad de San Marcos, donde la verdadera realidad del pais podia ser
vivida. La clase media y alta limefia en aquella época, desconocian de la realidad

del interior del Perd.

[...] en San Marcos, tu estabas realmente sumido en el Perq, all4 habia
cholos, negritos, japoneses, muchachos campesinos que venian del
campo, que hablaban quechua por ejemplo que hablaban muy mal el
espafiol y entonces era conocer el Perq, realmente, ahora hay una
integracion mucho mayor, pero digamos, en esa época la clase media
estaba muy separada del resto del Per(l y no sabias en que pais vivias
y entonces en San Marcos yo descubri el verdadero Perd. (RTVE,
2022) (Informacién verbal)

Manongo comprende las desigualdades sociales y raciales en el Pera.
Sabe que su amigo el cholo Adan Quispe nunca podria ingresar al Country Club
como invitado o cliente del hotel, no puede ir de lo que esta establecido en esa
época, donde un cholo solo podia ser un trabajador al servicio de las clases
privilegiadas. Aun asi, Manongo tiene la esperanza de que su amigo tendra un
gran futuro fuera del Perd, que sera un grande de la lucha libre. Pero sera Teresa,
mas madura y mas racional, quien le dird a Manongo, en la noche que terminan
su relacion amorosa, cudal sera el verdadero destino de Adan Quispe en los
Estados Unidos, como indicando que el fracaso es el destino de todo cholo que

desea ir contra el sistema ya establecido.

—Desnutrido, enano, enclenque, feo, cholo y peruanito. Dime, ¢te
parece poco, Manongo? ¢Te acuerdas cuando me contaste lo del
sacrificio del Inca, en el colegio? Pues imaginate al pobre Inca en
Harlem, por lo menos... Imaginatelo desnutrido, enano, enclenque,
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feo, cholo y peruanito. ¢ Realmente te parece poco? (Bryce Echenique,
2012b, p. 255)

Y Manongo recordaba también que Tere le habia dicho, ademas y
todavia: «QOjala que lo maten rapido, para que sufra menos. Porque le
van a dar cada paliza al pobrecito...» (Bryce Echenique, 2012b, p. 260)

En la mente de Teresa la muerte seria un acto de piedad para el cholo

amigo de Manongo de esa forma evitarle mas sufrimientos futuros. 8°

En las memorias de Alfredo Bryce, durante sus afios de estudios
universitarios, grandes cambios afectaban el mundo entrando a la década del
sesenta. Aun con el recuerdo no cicatrizado del primer amor perdido, Bryce
expresa una pena o quiza su vergiienza porque mismo sabiendo de los buenos
sentimientos de aquella joven de rasgos indigenas que frecuentaba la misma
Universidad de San Marcos, aquella joven representaba el rechazo de la clase
privilegiada del cual €l proviene al ascenso social y econémico de los que

siempre estuvieron bajo su dominio.

El recuerdo del doctor Porras me acerca por primera vez a Cuba. La
revolucién cubana habia triunfado en 1959 y las calles del centro de
Lima estaban llenas de barbudos con uniforme verde oliva. Yo creo que
eran populares, pero no lo recuerdo muy bien porque mas me
preocupaba eso que el «Cholo» Tulio Loza me andaba recordando
todo el tiempo: «Ya, pues, mister Bryce: déle bola. Esa hembrita esta
que se muere por usted». Hay que ser sincero cuando de memorias se
trata; yo me seguia muriendo por mi perdido primer amor, la que iba a
heredar 64 millones de délares. Y me moria de pena cuando pensaba
gue, a lo mejor, la muchacha esa de rasgos indigenas y fea como
pocas, era la hija aquella de la cocinera del sefior minero y también
ganadero, ahora que lo recuerdo, que pensaba que una hija de
cocinera, Francis (Francis era mi papay la musica de formay de fondo
era Schumann, mientras conversaban), no debia estudiar una carrera
universitaria porque «es demasiado pronto, Francis» (Bryce
Echenique, 2021b, p. 302) %

89E| destino triste de Adan Quispe es morir en Vietnam, siendo un marine de los Estados Unidos:
Ni Manongo ni nadie supo nunca que, afios mas tarde, un bombardero norteamericano piloteado
por James Alan Oxley, ex alumno del colegio San Pablo, solté la bomba que por error maté en
Vietham al marine USA Montoyita, otro ex alumno del San Pablo, en el preciso instante en que
descubria que también el marine USA Adam Quispe era de origen peruano y que habia sido pata
del alma de su ex condiscipulo Manongo Sterne, ¢Tovar y de Teresa?, si, ése, ése mismo,
Manongo Sterne Tovar y (Bryce Echenique, 2012b, p. 260)

9 Tulio Loza, es un famoso artista peruano, nacido en Apurimac en 1936, estudia derecho en la
Universidad San Marcos donde entabla amistad con Alfredo Bryce. Por haber nacido en la sierra
y ser quechua hablante, siendo blanquifioso sus personajes representaban al “cholo” irreverente
y que no representaba al indigena sumiso. La anécdota con la joven provinciana es nombrada
en diversas entrevistas tanto por Alfredo Bryce como por Tulio Loza, como un buen recuerdo
para ambos.
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Tal vez los personajes provincianos o andinos presentes en la
narrativa de Alfredo Bryce Echenique sean una forma de catarsis forma para

perdonarse de la culpa por ser haber nacido en la clase dominadora peruana.
7.2 Las chicas del barrio Marconi

La presencia de las jovenes mujeres en estas historias del Country
Club y del barrio de Marconi, es el de estar condicionadas a un segundo plano,
como coadyuvantes, ellas son el motivo por el cual los protagonistas aman,
pelean, sufren, rien y crecen en juntos como conjunto. Citado anteriormente por
Ronald Barthes (2011, p. 45), todo personaje es héroe de su secuencia, por mas
pequefia sea su participacion. Las jévenes adolescentes son el complemento de

los muchachos del barrio, sin ellas no existiria barrio Marconi, ni el primer amor.

En el cuento "Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)" (1968),
la presencia de las jovencitas que forman parte del grupo de amigos en el
Country Club es minima y decorativa; solo tenemos la referencia de ellas por lo
gue Manongo dice a cerca de ellas en su diario. Carmen es la enamorada de
Enrique; Manolo piensa que ella siempre se esta burlando de él. Vicky es la
enamorada de Carlos, en palabras de Manolo no es bonita y que Carlos esta con
ella para no pasar el verano solo. Ellas son las Gnicas mujeres identificadas con
nombre propio que forman parte del grupo de amigos en el Country Club (la
relacion con el barrio Marconi no existe). Carmen es quien tiene un poco mas de
destaque; ella es mayor que Manolo y, por ese motivo, como él mismo dice en

su diario, tiene mas experiencia en temas del amor y le pide ayuda:

Carmen, la enamorada de Enrique, me ha prometido hacerme el bajo.
Ella es mayor y entiende de esas cosas. (Bryce Echenique, 2015, p.
67)

Las chicas también muestran la unién del grupo, igual que los
varones, ellas son mas inteligentes que los chicos, y se muestra mas rapidez
para integrar a Cecilia como una mas del grupo de amigos en el Country Club.

Sin embargo, en ninglin momento ellas tienen voz propia o algun dialogo directo.

Durante el intermedio, Cecilia volted a conversar con Carmen y Vicky,
sentadas ambas en la fila de atras. Mir6 a Carmen, y ella le guifio el ojo
como si quisiera decirle que las cosas marchaban bien. (Bryce
Echenique, 2015, p. 71)
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Por otra parte, en el capitulo "Country Club", las chicas del barrio
Marconi (ahora si existe el lugar de pertenencia como grupo) siguen siendo
elementos que complementan a los "chicos" del barrio en esta historia.
Comparando con el cuento "Una mano en las cuerdas”, los personajes
femeninos del cuento no existen en el capitulo “Country Club” en Un mundo para
Julius (1970). Carmen y Vicky no existen en esta historia, diferente de Enrique y
Carlos, que si contintan en este capitulo. Cecilia, la enamorada de Manolo, tiene
un protagonismo especial en este capitulo y su presencia relega a un segundo
plano al personaje Manolo, el protagonismo se invierte con respecto al cuento.
Nuevos personajes son introducidos en el grupo de chicas del barrio como Elena
y Norma; se sobrentiende que existen mas chicas en el grupo, pero sin una

mencion concreta de su existencia.

El conflicto dentro del grupo de amigos recae en Carmincha, quien
pondra a todo el grupo de chicos del barrio en su contra solo porque ella muestra
su interés por el Gringo, el muchacho extranjero que se pasa todos los dias
lanzandose del trampolin en la piscina y entre ellos solo existen cruces de

miradas.

Carmincha puede ser el diminutivo carifioso del nombre de Carmen,
con el sufijo quechua "cha",*! lo que le da un toque mas peruano dentro de este
universo de la clase alta limefa. ¢, Pero Carmincha puede ser el mismo personaje
Carmen enamorada de Enrique en "Una mano en las cuerdas"? La respuesta es
simplemente: No, no lo es. Carmen en "Una mano en las cuerdas" es una
muchacha mayor y tiene mas experiencia en temas de amores, como lo dice
Manolo. Carmincha, en cambio, es una chica mas ingenua, romantica y temerosa
ante la presioén del grupo. En este aspecto el capitulo “Country Club”, si muestra
una continuidad narrativa solo con los personajes de Manolo y Cecilia, para los
otros personajes femeninos y masculinos del barrio Marconi, es otra ficcion
imaginada sobre la base de los amigos del Country Club del cuento “Una mano

en las cuerdas”.

91 Quechua, k’askaq /-cha/: Sufijo diminutivo, mas alla de su significado referente al tamafio,
también evoca apreciacién y muestra de carifio. Este sufijo trabaja enteramente con sustantivos.
Fuente: https://ohiostate.pressbooks.pub/quechua/chapter/runasimi-cusco-
ayacucho/#:~:text=k'askaq%20%2F%2Dcha%2F,a)%20misi%2F%20gato



https://ohiostate.pressbooks.pub/quechua/chapter/runasimi-cusco-ayacucho/#:~:text=k'askaq%20%2F%2Dcha%2F,a)%20misi%2F%20gato
https://ohiostate.pressbooks.pub/quechua/chapter/runasimi-cusco-ayacucho/#:~:text=k'askaq%20%2F%2Dcha%2F,a)%20misi%2F%20gato
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Carmincha recibe el trato machista de los muchachos del barrio,
siendo insultada como "puta de mierda" en un parrafo, lo que refleja el prejuicio
y la fuerte mentalidad machista de la época hacia las mujeres, asi como hacia
su madre por ser divorciada, recibiendo un preconcepto vergonzoso tipico de
ese tiempo.

El otro dia Carmincha le dijo a Pepe por qué no te tiras un salto mortal
como el gringuito, cojuda de mierda, claro que Carmincha es medio
putillona, su mama esta divorciada y todo, al pobre Pepe uno de estos
dias me lo adornan y ellos no querian cornudos en el barrio, la fama
muchachos, habria que aconsejar a Pepe, que le cayera a Norma, ésa
fijo que lo acepta, cualquier cosa porque ellos no querian cornudos en
el barrio. (Bryce Echenique, 2018a, p. 38)

«Hay que hacerle alguna pendejada a la puta esa...» (Bryce
Echenique, 2018a, p. 44)

Aunque el autor narre una historia de muchachos privilegiados y
engreidos, en la historia se entrega el peso de la importancia de los personajes
femeninos, son las chicas las que muestran la fuerza de la unién de grupo y salen
en defensa de Carmincha, ellas conocen bien la ley del barrio Marconi, usada
por los chicos para cuidarse, ellas lo usan de mejor forma para protegerse de las
actitudes machistas de los chichos.

Pero las chicas del barrio Marconi dijeron que no, que ni hablar de
romper con Carmincha, ellos qué se habian creido. (Bryce Echenique,
2018a, p. 40)

Carmincha no ha hecho nada incorrecto, ni ha traicionado al barrio;
ella tiene su propia forma de ser y ella es quien manda en sus propios
sentimientos. Estd demostrando que no es propiedad del barrio Marconi, solo
porque los chicos piensen que ellas deben ser solo las enamoradas de ellos y
de nadie mas fuera del barrio. Carmincha es la primera mujer del barrio Marconi
en tener una voz de respuesta dentro de este mundillo masculino, y de esta
forma, las chicas dejan su estatus pasivo ante los muchachos del barrio. Aun asi,
Carmincha quiere pedir perddén como si fuera culpada de esa situacion. El resto
de chicas la presiona para que se disculpe rapido y ellas puedan regresar con
sus enamorados.

Carmincha queria hablar con ellos y explicarles que ella era asi, que
no habia nada de malo en su manera de ser, queria pedirles por favor
que la perdonaran, ojala que se apuren porque ellas la habian

convencido, tienes que disculparte, hazlo por nosotras, y ya se le
estaban quitando las ganas. (Bryce Echenique, 2018a, p. 40)
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La Unica quien entiende realmente los sentimientos de Carmincha es
Cecilia, ella es la que decide poner un punto final en esa historia absurda por
parte de los muchachos del barrio: "Dejen a Carmincha en paz", ella con un beso
en la mejilla en Pepe, sella la paz entre todos. Las demas chicas del grupo siguen
el ejemplo de Cecilia y van a calmar a las “fieras” inmaduras con ternura; los

chicos del barrio Marconi no pueden resistirse al carifio de sus enamoradas:

[...] pero entonces las chicas decidieron seguir el ejemplo de Cecilia y
se pegaron a ellos para besarles la mejilla, algunas hasta introdujeron
la mano por debajo de sus camisas para acariciarles sus varoniles
pechos. (Bryce Echenique, 2018a, p. 43)

Las chicas del barrio no van a permitir que ninguno del grupo ofenda
nuevamente a Carmincha y que deben dejarla ser feliz con el Gringo, porque
existe un sentimiento mutuo entre ellos dos. Ahora las chicas muestran que

tienen tanto poder como los muchachos en el barrio Marconi:

También ellas, entre mufequeadas y furiosas, decian si ustedes
defienden a éste, nosotras defenderemos a Carmincha; ya no tardaba
en empezar todito el lio de nuevo, [...] (Bryce Echenique, 2018a, p. 46)

En el capitulo "Country Club", las muchachas no dejan de ser las
enamoradas de los chicos del barrio Marconi o, como en el caso de Carmincha,
ser enamorada de otro muchacho del Country Club. Las muchachas del barrio
sefialan el rompimiento a la antigua sumision de las reglas del “mundo machista”
del barrio. Carmincha tiene su final feliz junto al Gringo; ella decidié seguir su

corazén en lugar de las leyes del barrio.

[...] recogia a la pobre Carmincha, siempre cojudisima pero lo queria
al gringo, ahi se la lleva, jqué bestia el gringo!, la habia cargado de
cualquier forma, los muchachos del barrio Marconi vieron cuando la
cogié por la entrepierna, y se la llevé de cualquier manera a su reino,
alla arriba, sobre el trampolin, sanisimo el gringo, no capté ni
entrepierna ni chuchita ni nada, sélo queria que ella se arrojara con él
del trampolin, pobre Carmincha, una nueva vida empezaba para ella,
[...] (Bryce Echenique, 2018a, p. 43)

En No me esperen en abril (1995), las chicas del barrio de Marconi
son las "hembritas"®? de los respectivos muchachos del barrio. La forma en que
se presentan a las jovencitas es mas machista de la forma cémo son

presentadas en "Una mano en las cuerdas” (1968) y "Country Club" (1970). Ellas

92 Hembrita: Diminutivo de hembra, palabra que en la jerga peruana significa enamorada o pareja.
También se usa para referirse a una chica joven, bonita, sumamente atractiva y de buen cuerpo,
pero se usa de una forma algo grosera, que demuestra lacividad sexual por parte de quien lo
emplea. Fuente: https://diccionarioperu.com/significado/hembra


https://diccionarioperu.com/significado/hembra
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siempre estan divirtiéndose en la piscina del Country Club, como las sirenas
musas inspiradoras para sus jovenes “protectores”, que, en lugar de armaduras

y espadas, fuman y afirman que ya son hombres y no mas nifios.

Y a los matadores los mataban sus respectivas hembritas que se
morian también por ellos. Masoquismo general porque ellas se
pasaban la tarde tirdndose al agua y ellos se pasaban la tarde fumando
y diciendo que era cosa de mocosos eso de bafarse en la piscina.
(Bryce Echenique, 2018a, p. 61)

Los personajes femeninos son diferentes a "Una mano en las
cuerdas" y "Country Club". En No me esperen en abril, las chicas del barrio de
Marconi son: Chichi, Helen, Doris, Marita, Patty y tienen edades similares a los
chicos, entre catorce y quince afios. Como en las historias anteriores, ellas son
las enamoradas de los muchachos del barrio Marconi. Esta presencia femenina
sirve de complemento para que los muchachos del barrio puedan afirmar entre
ellos mismos las conductas machistas y sexualizadas de tratamiento cuando se
refieren a ellas y la otra forma de actuar junto a ellas cuando son las enamoradas.
En esta historia ellas muestran que tienen un mayor dominio sobre sus
sentimientos, sus cuerpos y su sexualidad, colocandose al mismo nivel que los
chicos en este proceso de crecimiento durante la adolescencia, especialmente

cuando el grupo se esconde en los jardines del Country Club.

Y el pendejo de Pajaro que hasta sabia pasarse el chicle con la
guapachosa gringuita Helen, que era cuando en su arbusto Tyrone le
habia tocado las tetitas a la pechichona Chichi y también Giorgio a
Patty y el tremendo marabunta de Jonas que le habia empezado a
paletear el muslo a Marita y cuando menos se lo pensaba se encontré
con que no sabia dénde esconderla porque se le puso al palo cuando
también ella empezé a meterle mano por el muslo, pero bien arriba y
tirando pal medio, compadre. (Bryce Echenique, 2012b, p. 71)

En "Country Club" (1970), Cecilia y Carmincha rompen la actitud
pasiva de la presencia femenina, que era notable en "Una mano en las cuerdas”
(1968) debido a la narracién en primera persona de Manolo. En el cuento "Una
mano en las cuerdas", los chicos y sus enamoradas ayudan a Manolo a
conquistar a Cecilia cuando todos van al cine. Este sentimiento de unién entre
los amigos del barrio existentes en las otras historias, se hacen presentes y son
mejor explorados dentro de la historia, como por ejemplo a la fiesta que todos
son invitados con excepcion de Manongo. Teresa Mancini recibe en la fiesta toda
la ayuda de todo el barrio, repitiendo esa misma férmula presentada en el cuento

de Huerto cerrado (1968), cuando ayudan a Manolo en el cine. Sin embargo, en
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No me esperen en abril (1995), Alfredo Bryce puede construir dialogos mas
equitativos entre chicos y chicas del barrio, transformandola en divertidisimas

travesuras del barrio Marconi.

Las chicas del barrio de Marconi, aunque con pocos dialogos, tienen
peso narrativo que se equilibra con el de los muchachos. Ellas también refuerzan
el sentimiento de union de grupo y la fuerza de la amistad en conjunto, que hasta
ese momento era exclusiva de los muchachos del barrio de Marconi. Esta
interaccion de las chicas aleja la posicion pasiva que tenian en las otras obras,
gue dependia de la accion de terceros o del narrador. Justamente es el narrador
quien abandona su posicion comoda masculina para entrar en los pensamientos
de las jovenes mujeres. Los chicos parecen ser extraidos de alguna pelicula de
Los tres chiflados,®® son mas infantiles en sus acciones. Las chicas, en cambio,
tienen respuestas mas maduras. Teresa es la arquitecta del plan, y las amigas

del barrio la ayudan, asegurandose de esta forma invitaciones a futuras fiestas.%

93 Los Tres Chiflados o Los 3 Chiflados fue un grupo de actores cémicos estadounidenses activo
entre 1923 y 1970, que realizaron 190 cortometrajes para Columbia Pictures, emitidos
regularmente por television desde 1959. Se caracterizaba por su humor absurdo y la comedia
fisica. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Los_Tres_Chiflados

94 _Mucha, por Manongo que esta ahi afuera. Y miren, perdonen, porque yo sé que ésas son
cosas, leyes del barrio, pero francamente creo que no le han debido dejar tanta cerveza. Si se la
toma toda es capaz de treparse por el muro y aparecer aqui en el jardin.

—¢ Con el termote ese y todo?

—Con lo que sea. Yo lo conozco.

—Y a nosotros qué nos cuentas, Tere. ¢Quién entre nosotros no conoce requetebién a
Manongo?

—Entonces hay que actuar rapido —dijo Chichi—. No vaya a hacer un papelén.

—Y nunca mas lo invitan a ninguna parte —dijo Marita.

—Y nosotros nos quedamos sin bailar para siempre por culpa suya — dijo la gringa Helen.
—Ya se me ocurrid una idea —dijo Tere—: ¢Ustedes ven lo que yo estoy viendo? Hay un
altoparlante aqui encima de nuestras cabezas y sobran altoparlantes en el jardin. Y tiene mucho
cordon. Ni cuenta se darian si lo descolgamos y lo ponemos sobre el muro, de tal manera que
dé ala calle.

—Pero Manongo debe andar por la fachada o por la esquina y éste es el jardin de atras, Tere—
dijo Pajaro.

—De eso también se trata, Pajarito, hazme el favor. Te lo ruego. Ya se me ocurrid toditita la idea.
Yo hago como si fuera al bafio, ¢ya?

—Pero nosotros tenemos que acompafarte hasta la puerta del bafo...

—No, tonto —le dijo Marita a P4jaro—. Nosotras la acompafiamos y ustedes, mientras tanto,
descuelgan el altoparlante y lo pasan para el otro lado. Nadie vera nada.

—Y yo no voy al bafio, sino que me salgo a la calle como si nada. —¢,Con todas nuestras chicas?
—Qué tonto, por Dios. Me salgo sdlita. Si de eso se trata, pues...

—Pero es de noche, Tere...

—Pero si es aqui en la esquinita, nomas. Mas lejos no puede estar y de ahi me lo llevo yo por
afuera hasta ahi atras, donde se oiga la musica.


https://es.wikipedia.org/wiki/Los_Tres_Chiflados
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Alfredo Bryce describe a las chicas del barrio Marconi sin entrar en
muchos detalles; ellas son mayores que Teresa (quién adn tiene trece afnos) y
ya comienzan a maquillarse para sentirse mas adultas, en esa transicion de
nifas a mujeres en la adolescencia. Es interesante cémo utilizan instrumentos
para mostrar madurez: los chicos estan casi siempre fumando, y las chicas estan

usando maquillaje.

Ya la adoraban y el grupo cerrado de chicocas se habia abierto de par
en par para recibir a una amiga un poquito menor, que ni siquiera se
pinta las ufas, que ni siquiera se pinta los labios, que ni siquiera se
pinta las cejas, [...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 58)

Otra caracteristica de las muchachas del barrio de Marconi que
Alfredo Bryce nos presenta de este universo adolescente femenino son los celos,
la competencia entre ellas mismas, y la preocupacion por la apariencia fisica, en
la forma de arreglarse y vestirse, para sentirse mas lindas. Chichi, siendo la

mayor, muestra inseguridad cuando se compara con Teresa.

La gringa Helen fue a buscar un chal, en vista de que sus brazos
quedaban tan flaquitos y tristemente largos al lado de los de aquella
chica menor y con qué derecho. Marita le dio un codazo a Patty y Patty
le devolvio6 el codazo a Marita. Claro que habia visto lo que ella estaba
viendo, qué se le va a hacer, hija, es tan buena gente que se lo merece.
[...] Mientras tanto, Chichi habia hecho las paces con el mundo y se le
acercaba a darle un besito de amiga mayor a Tere: «TU tienes mejores
brazos que los mios, pero yo tengo mejores tetas que las tuyas». Claro
gue no dijo esta boca es mia y ademas la pobre después se fij6 que en

—Yo me encargo del tocadiscos, Tere —intervino, por fin, Tyrone, supersentimental—. ¢ Qué les
pongo? {Unforgettable}

—No, Jorge, gracias. Muchas gracias, pero tenemos una cancion que es muy nuestra y que esta
en el mismo disco de Nat King Cole. Es la antepenultima del lado A, justo antes de Blue Gardenia.
Se llama Pretend.

—iEstamos locos! —exclamé Pepo.

—Pero, jhabrase visto locura igual!

—Es genial —dijo Chichi—. Manos a la obra, chicos. Y nosotras

vamos entrando, Tere.

—OQye, Tere —intervino Giorgio—, por favor no se olviden del hielo. No se vayan a olvidar del
termote ese, porque yo me lo he robado de mi casa... Bueno, lo saqué sin pedirle permiso a mi
viejo.

«Este Manongo, la suerte que tiene», comentaban todos nuevamente reunidos en El Alamo.
—Ojala que no los vea un tombo, muchachos —dijo Jonas—. Nos los mete presos por locos y la
gue se arma.

—Mamita, que regrese pronto Tere —suplicaba, se mordia las ufias recién pintadas Chichi—.
¢En qué parte de la cancion van?

—Solo faltaria que el disco esté rayado —bromed P4jaro—. Con la suerte que tiene el muy loco
de Manongo. Sélo faltaria que el disco esté rayado y que oyéramos a Manongo gritar: jQue nadie
mueva el disco de donde se ha atracado!

Se mataban de risa ahora en El Alamo y por fin Tere aparecié nuevamente en el jardin. (Bryce
Echenique, 2012b, p. 62)
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lo de tetitas no andaba tan mal Tere tampoco y la odi6 y la adoro y se
alegro por ella. (Bryce Echenique, 2012b, p. 72)

Las chicas no son ajenas a los privilegios que su estatus social les
proporciona, ellas son testigos de la golpiza al periodista por parte de los chicos
del barrio porque este publicd en la crénica social la foto de Teresa y de
Manongo. El silencio de ellas al participar de esa agresion solo reafirma la
aprobacion de ser superiores a las reglas de conducta que rige al resto de la

sociedad limefa.

En el capitulo "Country Club", cuando Carmincha decide seguir sus
sentimientos por el Gringo, desafiando las “reglas” del barrio, fue llamada "puta
de mierda" por todos los chicos del barrio Marconi. En el capitulo "Marzo una
semana antes de abril", todas las chicas del barrio Marconi son llamadas de
"putas”, solo por el hecho de haber asistido a la funcién nocturna de una pelicula

destinada para mayores de edad.

Y pasaba Silvana Mangano tarara tarara tararan, tarara tarara tararan
y se encendieron las luces cuando terminé por fin de pasar matdndolos
a todos y entonces si que habia llegado el momento de matarlas a
todas ellas. Chichi, Tere, Doris, la gringa Helen, Marita, Patty, putas,
las mataban, se habian escapado a pecar de noche y eso aqui y en
Brasil y en el mundo entero, eso se llama putas. Se morian, las
mataban, se volvian a morir, joh desilusion tan grande!, felizmente que
nos tocé a todos por igual y juntos y ni tu hembra sera una puta para
mi ni la mia ser& una puta para ti y es que todas son unas putas de
mierda [...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 77)

Las chicas del barrio sufren de la doble moral aplicada por los
muchachos, como explica Alfredo Bryce en la entrevista a Reina Roffé (Ferreira,
Marquez, 2004) El tratamiento educado, formal, carifioso, desbordando de
caballerosidad por parte de los chicos durante la conquista y cortejo del
enamoramiento. Contrasta grandemente cuando existen discrepancias y peleas,
el tratamiento despectivo y bajo es notorio en las formas de expresarse. Las
jergas para referirse a las chicas o los insultos sueltos para llamarlas de “putas”.
Al leer “Una mano en las cuerdas” notamos la incomodidad de Manolo cuando
sus amigos hacen uso de este lenguaje para referirse a las propias enamoradas.
En el mundo masculino las mujeres son rebajadas al referirse de ellas con jergas,
no son mas las enamoradas: son las “gilas”, las hembritas”. En No me esperen
en abril 1995), Manongo parte como un caballero enfurecido en defensa de la

honra de su dama cuando los amigos usan lenguaje vulgar para referirse al fisico
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de Teresa, pero se siente defraudado cuando ve a Teresa junto a las chicas al
salir del cine.

Yo creo que ya en Huerto cerrado también hay unas paginas en las
gue el personaje de Manolo dice no soportar a sus amigos cuando
hablaban de las novias, de las enamoradas -como los adolescentes
llaman en Perd a las chicas-, por las que se trompean y defienden como
a sus damas los caballeros, mientras dura la conquista y el noviazgo.
Pero cuando se pelean con ellas, las llaman putas, y esto les produce
una herida muy grande. (Ferreira; Marquez, 2004, p. 687)

El pecado se presenta en forma de una pelicula europea con menos
censura en relacion a las peliculas norteamericanas mas conservadoras. El
pecado esta en una actriz italiana joven que baila de forma mas atrevida, en las
escenas de besos y situaciones méas sexuales mas explicitas. Las chicas estan
dejando de ser nifias ingenuas, ellas también tienen curiosidades y deseos como
los muchachos de crecer y experimentar. Las muchachas van al cine bajo la
supervision del padre de Helen, quien entiende que su hija Helen y sus amigas
del barrio tienen todo el derecho de ver una pelicula con tramas més adultas, ya

gue estan creciendo y tienen curiosidad de saber como es la vida mas adulta.

La doble, la triple, la cuadruple moral de las chicas. Por un lado, o sea
por el de ellos y el confesor, se arrepentian terriblemente de haber
pecado de esa forma, aunque fue sin querer, fue porque quiso el sefior
Bradley. Por un lado, bis, o sea por el de ellas y sélo ellas entre ellas,
se alegraban tanto de haber visto el pecado de cerca y de que fuera
exacto a ellas en lo de tener tetas y muslos y nalgas y que todo eso les
gustara a los hombres tanto como a ellas les gustaban los hombres y
ademas fue porque el sefior Bradley quiso y a lo mejor ni es pecado.
Por un tercer lado, se morian de ganas de volver a ver el pecado, pero
sélita cada una para poder mirar bien y no andar tapandome los ojos
sin querer y después abriendo los dedos para que por ahi aguaitaran
los ojos, bien hipocritas somos, ¢nho?, pero es que el sefior Bradley
quiso y yo quisiera volver sin el sefior y sin nadie, solita. (Bryce
Echenique, 2012b, p. 77)

Es esa doble moral de la sociedad limefia aun conservadora a pesar
de los afios transcurridos, que sigue considerando pecado que una joven mujer
viva libremente sus sentimientos y sensaciones fisicas, ya sea por amor o
impulsos fisicos sexuales. La adolescencia es parte de una escalera que lleva a
la vida adulta, aunque para ello todos deban esconderse detras de algun arbol o

arbusto.

Cuando uno llegaba antes, salia disparado con su chica para haber
llegado después que otro que habia llegado antes y asi hasta que sabe
Dios cdmo, ya estaban todos juntos y con unas impresionantes caras
de detras de arbol ellos, para presumir, y detras de arbusto, ellas, para
no tener tanto que contarles a las otras chicas. (Bryce Echenique,
2012b, p. 83)



168

Es la doble moral que favorece a los varones, los chicos pueden
presumir contandose entre ellos sus avances sexuales con sus respectivas
enamoradas. Las chicas deben mantener la discrecion entre ellas mismas, un
silencio que implica la sospecha de lo que cada una de ellas puede haber o no
hecho con sus enamorados. Los besos y tocamientos indebidos seran
confesados al sacerdote antes de misa, a la espera del perddn cuya penitencia
las absuelva del pecado de experimentar lo que siente una mujer cuando vive

sSus sentimientos.
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8 LOS PROTAGONISTAS DEL PRIMER AMOR

Cuando abordamos la definiciébn de los paralelismos focales en la
narrativa de las novelas de Alfredo Bryce Echenique, en el estudio realizado por
Erwin Snauwaert, se estableci6 que los paralelismos son similitudes o
correspondencias entre diferentes personajes, situaciones o eventos en una
historia. La “transficcionalidad” propuesta por Richard Saint-Gelais nos permite
entender la expansion de la ficcién y su capacidad para trascender los limites de
una obra literaria. A su vez, Wolfang Ise sefiala que toda ficcién es un acto guiado
permitiendo articular lo imaginario con lo real. Los conceptos tedricos de estas
técnicas literarias, nos permiten considerarlas como variantes narrativas que se
nutren mutuamente, creando un corpus literario mas rico y complejo. Esto
proporciona al autor la libertad de explorar temas, personajes o situaciones
desde diferentes perspectivas y en diferentes contextos, enriqueciendo asi su

obra global.

En El personaje del romance de Antonio Candido (2005, p. 69), se
establece que el personaje es un ser ficticio. Aunque se hable de una copia de
lo real, no se puede concebir la idea de que un personaje sea igual a un ser vivo,
ya que esto significaria la negacion del romance. El personaje es creado a partir
de la memoria, la observacién y la imaginacion del autor, y la mezcla de estos

elementos esta condicionada por la subjetividad de las intenciones del escritor.%®

Por lo tanto, segun Antonio Candido, la creacién del personaje, ya sea
inventado o inspirado en un ser real, esta limitada al tipo de historia a la que
pertenecera, ya sea una novela, un cuento, un capitulo, una aparicién fugaz, etc.
Sus caracteristicas como personaje estan limitadas por la eleccion vy
"convencionalizacion" de los elementos que constituiran su existencia como
personaje. Asimismo, todo personaje es una composicion verbal, sujeta a las
leyes de la composicion de las palabras dentro de la estructura de la composicion
novelistica. A partir del andlisis de "El personaje del romance" de Antonio
Candido, podemos entender la separacién que existe entre los personajes

creados en la narrativa literaria y sus fuentes de inspiracion reales. Por lo tanto,

9 Existe una semejanza con el concepto de la Antimemoria de Malraux, en el cual todo recuerdo
pasa por la seleccion del psicoanalisis por la cual el autor decide exactamente lo que desea
contar.
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los personajes de estas historias de Alfredo Bryce, aunque tengan una fuerte

carga autobiografica de inspiracion, son personajes de ficcion.

Por tanto, tenga o no su origen en la observacion, mas o menos basada
en la realidad, la vida del personaje depende de la economia del libro,
de su situacion en relacién con los demas elementos que lo
constituyen: otros personajes, ambiente, duracion temporal, ideas. De
ahi que la caracterizacion dependa de una conveniente eleccion y
distribucion de rasgos limitados y expresivos, que se funden en la
composicién general y sugieran la totalidad de un modo de ser, de una
existencia. “Un personaje debe ser convencionalizado. Debe, de
alguna manera, ser parte del molde, constituir el lineamiento del libro”.
La convencionalizacién es, basicamente, el trabajo de seleccion de
rasgos, ante la imposibilidad de describir la totalidad de una existencia.
(Candido, 2005, p. 75) (Traduccion propia)%

Beth Brait, en su libro A personagem (2000), indica que los personajes
ficticios en la literatura no son simples imitaciones del mundo real, sino mas bien
gue son representaciones de la personalidad y pensamientos del autor del autor.
El estudio de estos personajes creados por talentosos escritores, podemos
analizar y descubrir aspectos del comportamiento humanos, estudiados de
manera formal en sus inicios por la sociologia y psicologia. Los personajes aun
siguen siendo vistos como seres que se parecen a los humanos y que los

usamos de una forma para entender y evaluar la naturaleza humana.

En este sentido, los seres ficticios ya no son vistos como una imitacion
del mundo exterior, sino como una proyeccion de la forma de ser del
escritor. Y es a través del estudio de estas criaturas producidas por
seres privilegiados que es posible detectar y estudiar algunas
particularidades del ser humano aln no sistematizadas por la
Psicologia y la Sociologia nacientes. Asi, el personaje sigue siendo
visto como un ser antropomérfico cuya medida de evaluacion sigue
siendo el ser humano. (Brait, 2000, p. 38) (Traduccion propia)®’

Remedios Mataix, en el articulo "Cualquier parecido con la realidad

no es mera coincidencia: Alfredo Bryce Echenique y la reescritura de la vida"

96 portanto, originada ou n&o da observacgédo, baseada mais ou menos na realidade, a vida da
personagem depende da economia do livro, da sua situacdo em face dos demais elementos que
0 constituem: outras personagens, ambiente, duracdo temporal, ideias. Dai a caracterizacédo
depender de uma escolha e distribuicdo conveniente de tracos limitados e expressivos, que se
entrosem na composicao geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma existéncia. “Uma
personagem deve ser convencionalizada. Deve, de algum modo, fazer parte do molde, constituir
o lineamento do livro”. A convencionalizagao é, basicamente, o trabalho de selecionar os tracos,
dada a impossibilidade de descrever a totalidade duma existéncia. (Candido, 2005, p. 75)

97 Nesse sentido, os seres ficticios ndo mais sdo vistos como imitacdo do mundo exterior, mas
como projecao da maneira de ser do escritor. E é por meio do estudo dessas criaturas produzidas
por seres privilegiados que é possivel detectar e estudar algumas particularidades do ser humano
ainda ndo sistematizadas pela Psicologia e pela Sociologia nascentes. Assim, a personagem
continua sendo vista como ser antropomérfico cuja medida de avaliagdo ainda é o ser humano.
(Brait, 1987, p. 38)
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(2001), analiza la separacion del mundo imaginario de la inspiracion biografica
en la narrativa de Alfredo Bryce. Su analisis afirma que el Unico trabajo que
puede encajar dentro del Pacto Autobiografico de Lejeune es Permiso para vivir
(Antimemorias) (1993); sin embargo, sus experiencias de vida, al estar regidas
por la teoria de la Antimemoria de Malraux, ofrecen una vision distinta de

cualquier relacién con los personajes de sus diferentes obras.

No tendria mucho sentido, pues, cotejar la biografia de Bryce con sus
novelas para saber cuando «miente», igual que seria absurdo
confundir al autor con alguno de sus personajes como equivalente
exacto, o intentar un psicoanalisis de Alfredo Bryce Echenique a través
de sus novelas. (Mataix, 2001, p. 172)

Como se ha reiterado continuamente en este trabajo, la base de
estudio son las tres historias escritas por Alfredo Bryce Echenique: el cuento
“Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)" de Huerto cerrado (1968), el
capitulo "Country Club" en la novela Un mundo para Julius (1970) y los capitulos
iniciales en la novela No me esperen en abril (1995). Alfredo Bryce Echenique
ha declarado abiertamente que la inspiracion para sus historias y personajes
surge de sus recuerdos de adolescencia y de las memorias del Country Club,

junto con los amigos del barrio Marconi y su primer amor de adolescente.
8.1 Manolo y Manongo Stern: alter ego del autor

Cuando Bryce inicia su carrera de escritor en Europa, recibe el
consejo de otro joven y ya consagrado escritor peruano, Mario Vargas Llosa.
Ambos vivieron en Lima en los afios cincuenta, los recuerdos de adolescencia y
juventud de Vargas Llosa y Bryce Echenique pueden resultar parecidos como
también distintos al mismo tiempo, Vargas Llosa sabe que Bryce puede escribir
tomando como base la vida privilegiada que tuvo.®®

Y yo tengo una gran discusion tedrica con Mario Vargas Llosa en Paris

en esa época, yo acababa de llegar de Lima... pero le dije, pero yo no
tengo nada de que escribir, porque la mala conciencia claro del nifio

98 Con solo tres afios de diferencia de edad con respecto a Alfredo Bryce, Mario Vargas Llosa,
pertenece a la clase media, se inspira en sus experiencias de adolescencia y juventud vividas en
la ciudad de Lima de los afios cincuenta, que sirven de base para sus obras literarias, como en
el cuento “Dia Domingo” (1958), sobre adolescentes miraflorinos peleando por el amor de una
chica; la novela La ciudad y los perros (1963), la aclamada novela inspirada en los afios de
estudios secundarios en el colegio militar Leoncio Prado; Conversacion en la Catedral (1969),
novela ambientada en los afios de la dictadura del presidente Odria o Travesuras de la nifia mala
(2005), cuyo primer capitulo es una nostalgia a las travesuras de la adolescencia.
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bien limefio, me dijo Mario, todo tema es bueno para la literatura me
dijo, incluso tu eres un tema bueno para la literatura, habla sobre ti,
sobre tu vida. (Facultad de..., 2015) (Informacién verbal) 9°

En los cuentos de Huerto cerrado (1968), Alfredo Bryce escribe sobre
Manolo, desde sus afios de adolescencia hasta su juventud, su relacion con su
padre, su madre, sus amigos y profesores del colegio de internado inglés, su
primer amor y sus descubrimientos sexuales. En la novela Un mundo para Julius
(1970), Bryce nos presenta a una familia de la oligarquia limefia que vive
distanciada de la realidad peruana, contada desde la perspectiva de Julius, quien
pasa su infancia recibiendo mas amor de la servidumbre de la casa que de su
propia familia millonaria. En No me esperen en abril (1995), Bryce cierra el
registro de una clase social aristocrética limefia destinada a la decadencia con
el paso de las décadas, reflejada en Manongo Sterne, que trata de aferrarse a

un mundo propio creado a partir de sus recuerdos del pasado.

En "Una mano en las cuerdas (paginas de un diario)" del libro Huerto
cerrado (1968), el protagonista es Manolo; este mismo personaje regresa en el
capitulo "Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970). En la novela
No me esperen en abril (1995), el protagonista Manongo Sterne experimenta
situaciones y eventos parecidos a los de Manolo vivi6 en "Una mano en las
cuerdas” y “Country Club”. Los personajes Manolo y Manongo Sterne, son alter-
egos de su autor Alfredo Bryce Echenique, puesto que €l usa la carga
autobiogréfica para evocar sus recuerdos de sus afios de adolescencia en la
construccion de las historias de estos personajes. La presencia del “espacio
autobiografico” propuesto por Philippe Lejeune, es identificada, porque cada
obra nos remite al mismo autor, Alfredo Bryce Echenique, en la representacion
del “yo” en el texto, donde el autor selecciona, estructura y da sentido a sus
vivencias autobiogréficas. Es la seleccion de las vivencias del autor y el no
esconder su devocion por las memorias que le sirvieron de inspiracion en la
creacion de estas ficciones, expresan el sentido subjetivo propuesto por André

Malraux sobre las memorias, donde la “antimemoria” implica una reinterpretacion

9 Alfredo Bryce, en el articulo “Confesiones sobre el arte de vivir y escribir novelas” hace mencioén
a Mario Vargas Llosa y Julio Ramén Ribeyro y como su historia de vida puede producir buenos
temas para la literatura: “A Mario Vargas Llosa y Julio Ramon Ribeyro, quienes me acogieron en
Paris y tuvieron confianza en mi, les dije, miren esta ha sido mi vida, esta ha sido mi historia, me
miraron con infinita misericordia y me dijeron, «cualquier tema es bueno para la literatura»” (Bryce
Echenique, 2009, p. 66)
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critica y selectiva de la historia, enfocandose en aspectos significativos y
simbdlicos en lugar de simplemente recopilar datos objetivos. Bryce en sus
palabras nos lleva a esos afios donde sus vivencias y memorias son trasladadas
en sensaciones a la ficcion en sus novelas.
A los doce o trece afios comienzo a frecuentar el Country Club como
un lugar de veraneo sobre todo... después los muchachos del barrio
nos reuniamos aqui, aqui fueron los primeros besos y abrazos de
amor, y en mi primera novela Un mundo para Julius, es una novela en
la cual hay episodios enteros que transcurren en las instalaciones del

hotel, y fue escenario de muchas otras, escenas de novelas mias hasta
el dia de hoy. (RTVPLAY, 2006) (Informacién verbal)

Debemos partir de la afirmacion que Manolo y Manongo Sterne, no
son el mismo personaje. Asi como en su debido momento Alfredo Bryce
desmiente las afirmaciones de aquellos que creian que el personaje de Julius
era el mismo que el de Manongo Sterne en No me esperen en abril (1995) y que
la novela era una continuacion de Un mundo para Julius (1970). Es la trayectoria
narrativa de los personajes de Manolo y Manongo Sterne la que crea la distancia

en sus semejanzas narrativas y los convierte en dos personajes distintos.

Julius termina cuando acaba la novela, Julius muere cuando deja de
ser nifo [...] El viejo Julius nunca ha existido [...] Manongo Sterne de
la novela No me esperen en abril, Manongo es otra puesta, es otro
personaje, para mi mucho mas dificil y doloroso que Julius, por un lado
es un tiburén financiero, por otro lado es un esclavo de la pasién, es un
personaje mucho menos limefio, mucho mas cosmopolita, es un viajero
como yo, y es un esclavo de su pasién, como tantos personajes de mi
autor favorito Stendhal'% (Casa de América, 2012) (Informacién verbal)

Por este motivo, es recomendable conocer los cuentos de Huerto
cerrado (1968) para entender el contexto narrativo del destino del personaje de
Manolo. De la misma forma, leer la novela Un mundo para Julius (1970), para
conocer mejor el personaje de Julius, para distanciarlo de otros personajes de la
literatura de Bryce. De la misma manera, se debe leer No me esperen en abril
(1995) para comprender quién es Manongo Sterne y cual sera su desarrollo
como personaje, para distanciarlo completamente de los elementos

autobiogréaficos en comuan con los otros personajes.

100Henri Beyle (Grenoble, 23 de enero de 1783-Paris, 23 de marzo de 1842), conocido por su
seuddnimo Stendhal, fue un escritor francés. Valorado por su agudo andlisis de la psicologia de
sus personajes y por la concisién de su estilo, esta considerado como uno de los primeros y mas
importantes representantes literarios del realismo. Sus novelas mas conocidas son Rojo y negro
(1830) y La cartuja de Parma (1839) Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Stendhal


https://es.wikipedia.org/wiki/Stendhal
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Podemos comenzar con las semejanzas con los nombres de los
personajes. Manolo y Manongo son formas coloquiales de llamar a quienes
tienen por nombre Manuel. En el caso de Manongo, es mas facil identificarlo,
porque su hombre completo es Manuel Sterne Tovar y Teresa. Manolo no tiene
un apellido que pueda relacionarse con alguna familia de su grupo social, lo
mismo sucede con Julius y toda su familia, que tampoco tienen apellidos. El
hecho de no poseer apellidos que los identifiquen con alguna familia en particular
les otorga una ambigiiedad que les permite transitar liboremente dentro de este

grupo de alta sociedad.

Los personajes de Manolo y Manongo, en las tres obras escritas por
Alfredo Bryce, tienen en coman vivir en el distrito de San Isidro, pertenecer a una
clase social privilegiada, tener un fuerte vinculo de amistad con el grupo de
chicos del barrio Marconi, frecuentar el Country Club durante las vacaciones de
verano y estudiar en el mismo colegio de internado a las afueras de la ciudad de
Lima. Sobre todo, comparten la experiencia del primer amor de adolescencia con
Cecilia y Teresa Mancini Gerzso. Sin embargo, estas coincidencias no los
convierten en personajes exactamente iguales, ya que la diferencia de caracter
entre Manolo y Manongo va aumentando a medida que ambos crecen

narrativamente en sus respectivas historias.

Se identifica al personaje de Manolo como el alter ego del autor,
Alfredo Bryce, basandonos en esa vision nostalgica que utiliza en la narrativa de
los doce cuentos, tal como lo indica Jorge Eslava (2005) en su analisis de los
cuentos de Huerto cerrado (1968). Ademas, en el cuento “Una mano en las
cuerdas”, la narracion en primera persona y el apoyo narrativo de la tercera
persona por parte del autor, acercan mas el estilo al aspecto autobiografico de

Bryce.10?

Huerto cerrado es el inicio de esa vocacion retrospectiva. Se trata de
un conjunto de doce cuentos enhebrados por un protagonista
entrafiable -Manolo, alter ego del autor- cuya composicion literaria no
revela los rigores técnicos tan caros a los narradores de finales de los
sesenta. (Eslava, 2004, p. 138)

101 En este trabajo de investigacion hemos citado algunos autores y hasta el propio Alfredo Bryce
que se han referido a su estilo como de una falsa autobiografia, por el uso de sus experiencias
de vida y el estilo de oralidad en sus textos literarios.
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Manolo tiene quince afios y es un socio frecuente del Country Club,
donde tiene muchos amigos. A lo largo del cuento, nos damos cuenta de que
Manolo es un muchacho bien educado y de buen corazén. Desde la primera vez
que conoce a Cecilia, nos revela su encantamiento inicial por ella'y el surgimiento
de su miedo al rechazo, asi como la inseguridad ante la posibilidad de perder el
amor de la jovencita desconocida. Manolo enfrenta sus temores al acercarse a
Cecilia y supera la verguenza al pedir ayuda a sus amigos, confiando en ellos
debido a la lealtad a la amistad. Manolo siente incomodidad al seguir las normas
y reglas sociales sobre como debe comportarse con Cecilia una vez que se

convierten en enamorados.

En "Una mano en las cuerdas" ha superado este enfrentamiento y su
angustia esté ahora relacionada con las normas sociales de como dar
el primer beso, las primeras caricias y efectuar los juegos de pareja.
Son ritos las pruebas para afirmar su masculinidad frente a los amigos
y a la sociedad. Inflamado por el amor romantico, se expresa de Cecilia
-su primera enamorada- como una virgen. (Eslava, 2004, p. 155)

En el capitulo “Country Club” de la novela Un mundo para Julius
(1970), es el protagonista Julius quien es testigo de ese “primer amor de
adolescentes” entre Manolo y Cecilia, durante los dias finales del mes de marzo,
al final de las vacaciones de verano. La historia previamente contada en “Una
mano en las cuerdas” rescata al personaje de Manolo, quien conserva las
caracteristicas conocidas de su personalidad del cuento de Huerto cerrado
(1968). Sin embargo, el protagonismo en este capitulo “Country Club” recae en

Cecilia y los chicos del barrio de Marconi.

Si, yo creo que en mis novelas es indudable que hay un elemente
autobiografico profundo, pero no son los hechos que cuento, no son
los hechos, sino la sensibilidad. Otra vez volver a lo que decia antes,
la entrada del sentimiento, la sensibilidad, sigue estando en todos mis
personajes, a veces en los mas odiosos, estoy en todos y en ninguno
de ellos... (Facultad de..., 2015) (Informacién verbal)

Alfredo Bryce, distingue los elementos biograficos en su obra, pero
indica la distancia que lo contado no es un “hecho” real tal cual y si el sentimiento
gue trata de reproducir al crear un hecho que contar. El ejemplo del sentimiento
del primer amor es el mismo, pero es narrado creando hechos similares, pero no

iguales a los recuerdos que el autor debe atesorar.

En “Country Club”, la historia se desarrolla durante los dias que no

aparecen en el diario de Manolo en “Una mano en las cuerdas”. Se aprovecha el
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vacio narrativo que existe en el cuento entre los dias que no son mencionados
en el diario, para expandir las aventuras de los jévenes enamorados en el
capitulo de la novela. Manolo esta totalmente eclipsado en este capitulo por
Cecilia, quien brilla como el sol entre el grupo de amigos del barrio de Marconi.
Manolo tiene una posicién mas pasiva y torpe en contraposicion a Ceciliay a los
chicos del barrio, donde los varones siguen las leyes del barrio y donde laimagen

masculina de matadores esta en fumar, usar palabrotas y ser groseros.

«Puta de mierda», dijo Enrique, frotAndose las mufiecas. «Si, puta de
mierda», murmuré Pepe, sombrio, y Manolo, a su lado, que le ofrecia
tembloroso un fésforo encendido, cuando el otro bien encendido que
tenia su cigarrillo. Cecilia se cogi6 el brazo de Manolo y soplo
apagandole el fésforo con una sonrisa nueva, maravillosa, una
mujercita es lo que era; [...] (Bryce Echenique, 2018a, p. 46)

La forma en que Manolo ama a Cecilia en “Una mano en las cuerdas”
es extremadamente sublime e idealizada, purificando su amor y representandola
como una virgen vestal a quien idolatrar. El la presenta siempre con pulcras
vestimentas claras, aumentando el ideal de pureza libre de manchas (pecados)
en ella. Al observarla de esta forma le permite tener mayor placer al idealizarla
en sus sentimientos. Esta idealizacion de Cecilia crea en Manolo una distancia

mas fisica que sentimental.

Cecilia me ha pedido que vayamos a misa juntos todos los domingos.
Me parece una buena idea. Iremos a misa de once, y de esa manera
podré verla también los domingos por la mafiana. Ademas, estaba tan
bonita en la iglesia. Se cubre la cabeza con un pafiuelo de seda blanco,
Y Su nariz respingada resalta. Se pone linda cuando reza, y a mi me
gusta mirarla de reojo. Tiene un misal negro, inmenso, y muy viejo.
Dice que se lo regal6é una tia que es monja, cuando hizo su primera
comunién. Lo tiene lleno de estampas, y entre las estampas hay una
foto mia. Me ha confesado que le gusta mirarla cuando reza. Cecilia es
muy buena... (Bryce Echenique, 2018a, p. 23)

Manolo rechaza la realidad fisica que ensucia la pureza de su amor
idealizado en Cecilia. Siente vergienza ante el acto sexual cuando ambos
observan a dos perros en pleno apareamiento en la calle. Experimenta rechazo
hacia la humanidad de Cecilia cuando un matén del colegio le pregunta si se
imagina a Cecilia en situaciones naturales, como defecando. Manolo después
que tiene contacto fisico con Cecilia, al tomarle la mano, sentarse junto a ella,
abrazarla y besarla, experimenta un vacio, pues el sentimiento de ilusion creado

por él desaparece con la realidad. También lo ridiculo de la moralidad y las
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normas de comportamiento cuando son descubiertos besandose en los jardines

del Country Club, y Cecilia insiste en que deben confesarse en la Iglesia.

Le cogia la mano, la besaba, pero todo eso tenia para él algo de leccién
dificil de aprender. De esas lecciones que hay que repasar, de vez en
cuando, para no olvidarlas. No prestaba mucha atencién cuando sus
amigos le decian que Cecilia tenia brazos y bonitas piernas. Su amor
era su amor. El lo habia creado y queria conservarlo como a él le
gustaba. Cecilia tenia mas de pato, de angel, y de colegiala, que de
muijer... (Bryce Echenique, 2018a, p. 43)

Manongo Sterne en No me esperen en abril (1995) es el personaje
con mayor influencia autobiogréfica de Alfredo Bryce Echenique. Manuel Sterne
Tovar y Teresa proviene de una familia de ascendencia inglesa vinculada al
sector financiero, al igual que la familia de Alfredo Bryce Echenique,®? que
también tiene origen britanico y vinculos con la actividad financiera en el Pera.
Manongo Sterne, tiene catorce afios cuando entra por primera vez al hotel
Country Club y conoce a los muchachos del barrio de Marconi en el verano de
1953. Fisicamente, Manongo es descrito como un adolescente alto de contextura

delgada.

[...]1y si, Manongo, si, también se pueden estar preguntando de donde
sali6 el muchacho alto y flaco de los anteojos negros, ¢cémo se
llamard, quién serd, donde estudiara? (Bryce Echenique, 2018a, p. 67)

La agresion que Manongo Sterne sufre durante el curso de instruccién
militar, que culmina en su expulsion del colegio Santa Maria y que se narra en el
capitulo “Las inquietudes de un brigadier distraido”, es un hecho que realmente

le sucedi6 a Alfredo Bryce.'%3 Esta agresién sume a Manongo en una depresion

102 Alfredo Bryce, toma como modelo para el personaje del padre de Manongo, Lorenzo Sterne,
a su propio padre Francisco Bryce Arrospide; la familia de Alfredo Bryce estéa vinculada al sistema
financiero peruano, asi traslada la misma actividad para la familia de Manongo.

103 — En No me esperen en abril (1995) se narra un violento callején oscuro contra el protagonista
Manongo Sterne. Ese hecho le ocurri6 a usted en 1952 en el colegio Santa Maria Si, me ocurrié.
Yo era el brigadier, y un torpe instructor premilitar me castigé por no detenerme; solo me distraje,
pero igual me hizo pasar por el callején oscuro. Esa tarde habia 120 alumnos, dos filas de 60,
era un recorrido muy largo y yo era muy nervioso. Y nunca falta un Judas, un Cain que te da un
golpe de verdad. Ya habia pasado una vez y el instructor me ordend que lo hiciera de nuevo. Y
le dije: “Paso, pero con usted”. Terminé mal, me llevaron a la direccion.

— Y lointernaron en la Clinica Americana Estaba con un ataque de rabia. Me llevaron a la Clinica
Americana. Fue el director del colegio, un norteamericano que hablaba un pésimo castellano, el
que hablé con mi madre y le dijo que habia ocurrido una “tragedia”. Esto hizo que ella y todo el
mundo se descontrolaran. El Gnico que actud con serenidad fue mi padre, que aparecio en la
noche. La noticia sali6 en los periédicos. Mi padre nos retir6 a todos de los colegios
norteamericanos. Yo fui al San Pablo, un internado inglés. (Batalla, 2012)
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y en la mala fama de “maricén”,1%4 lo que finalmente resulta en su expulsion del
colegio. Este suceso motiva a su padre a enviarlo a estudiar al exclusivo colegio
San Pablo, un internado de estilo inglés creado especialmente para los hijos de
la élite de la sociedad peruana, y que es el mismo colegio de internado donde
Alfredo Bryce estudio.

Manongo, como personaje, es mucho mas complejo desde el punto
de vista literario. Es una persona muy sensible que tiene una vision pesimista de
la vida. Sus miedos de la adolescencia lo refugian en las peliculas
norteamericanas y las canciones con letras subjetivamente tristes.

No me esperen en abril se articula en torno a un argumento
aparentemente sencillo a pesar de su extensién: en la Lima de
comienzos de la década de 1950 el adolescente Manongo Sterne
Tovar y de Teresa, hijo de ingleses acriollados en buena disponibilidad
econdmica, comienza su andadura vital con la desventaja de poseer

una aguda hipersensibilidad que le hace enfrentarse al mundo desde
una conciencia tragica del mismo. (Romero, 1997, p. 84)

El trauma de la agresion y expulsién del colegio aumenta la baja
autoestima de Manongo y lo lleva a aislarse en su habitacion, donde crea su
propio mundo, alejado de finales felices. Su refugio es la fantasia de las peliculas
de Hollywood. Por ejemplo, en la pelicula Historia de tres amores® de 1953, en
la primera historia titulada “El amante celoso”, el actor britdnico James Mason es
culpado por la muerte de su amor debido a su obsesivo perfeccionismo. El
destino triste del personaje interpretado por James Mason produce en Manongo
una identificacion perfecta, ya que siente que su propio destino es vivir en la

tragedia.

Habiendo rechazado los arquetipos de belleza de Hollywood, el
juvenilmente apuesto James Dean o el tosco Marlon Brando, Manongo
opta por un héroe-modelo a seguir alternativo en la forma de un actor
inquietante que se desvia de la norma estética. Manongo ha elegido
una figura con la que puede identificarse por su falta de perfeccion y
por su condicién de romper moldes. En la identificacion de Manongo
con James Mason se puede constatar su autoimagen negativa.
Manongo se ve a si mismo como un sujeto excéntrico que es diferente
de los demas nifios y 'otro' de lo que se percibe como la norma

104 Maricon: homosexual, afeminado, hombre falto de coraje, pusilanime, medroso.
https://dle.rae.es/marica#AV7YDtA

105 | a pelicula Historia de tres amores de 1953, se estrena en Norteamérica el 26 de marzo, lo
que haria imposible que Manongo asista esa pelicula mas de 18 veces desde principios de afio.
Es una de las muchas licencias temporales que en la novela No me esperen en abril debemos
tomar en cuenta y no al pie de la letra. Fuente:
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Story_of Three_Loves


https://dle.rae.es/marica#AV7YDtA
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Story_of_Three_Loves
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convencionalmente aceptada. (Price, 2005, p. 137) (Traduccion
propia)tt

La hipersensibilidad de Manongo lo lleva a transitar por una vision
melancolica de la vida. Sus discursos sobre la existencia son peculiares, y su
gusto por canciones con letras depresivas y peliculas dramaticas refuerza su
percepcion del amor como un sentimiento destinado al sufrimiento. Quienes no
conocen a Manongo suelen considerarlo un chico extrafio, y algunos llegan a
pensar que es homosexual. Sin embargo, aquellos que lo conocen bien saben

que es un joven amable que daria todo por sus amigos.
No, Manongo, no lo lograras... Pero no lo lograras, Manongo... No, tu
no lo lograras, nadie, nadie tanto como tu nunca lo lograra... Son las
primeras horas de la madrugada y en el tocadiscos del dormitorio con
la puerta cerrada, muy muy bajo el volumen para no despertar a nadie,
la Rapsodia sobre un tema de Paganini y James Mason en la cubierta
del barco, tumbado en su perezosa de siempre, deshecho por el dolor

de una aparicién fugaz, de la bailarina que no podia bailar y murié de
amor por él, [...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 39)

Con los recuerdos frescos de la agresion y la expulsion del colegio
Santa Maria, Manongo encuentra en los chicos del barrio de Marconi la
verdadera amistad de grupo. Su amigo mas leal es Adan Quispe, un cholo que
contrasta con su circulo social y le muestra la realidad de la sociedad. A través
de Adan, Manongo toma conciencia de los problemas sociales en el Perd. Mas
tarde, sus compafieros del colegio San Pablo completan su circulo de amistades.
Aunque Manongo puede mostrar timidez en algunas situaciones, su
temperamento explosivo lo lleva a recurrir a la violencia fisica, como cuando los
chicos del barrio hacen comentarios sobre el atractivo de Teresa o cuando parte
a pelear en la salida del cine Colén, cuando piensa que un adulto esta ofendiendo

a Tere.

¢y doénde estd Manongo? jMierda! Manongo estaba matando a un
sefior y ese sefior era el papa de la gringa Helen, ¢pecado mortal?,
¢pecado venial por venir con el papa...? jQué mierda! jEse loco de
mierda esta matando a un viejo y no sabe que es don Pedro Bradley!
iY ahora lo estdn matando a él! jY la policia! jPiqguémosnosla
compadre! jYa es muy tarde y las chicas vienen y Tere se ha quedado
con Manongo! (Bryce Echenique, 2012b, p. 77)

106 Having rejected the Hollywood archetypes of beauty, the boyishly good-looking James Dean
or the rugged Marlon Brando, Manongo opts for an alternative role-model-hero in the shape of a
brooding actor who deviates from the aestehetic norm. Manongo has chosen a figure that he can
relate to for his lack of perfection and for his status of breaking the mould. In Manongo's
identification with James Mason his negative self-image can be ascertained. Manongo sees
himself as an ex-centric subject who is different from other boys and 'other' to what is perceived
as the conventionally accepted norm. (Price, 2005, p. 137)
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En la primera fiesta a la que es invitado con los chicos del barrio de
Marconi, que la aparicion fugaz de una jovencita de piel muy blanca, con peinado
“italian boy" y una nariz respingada, produce en Manongo un sentimiento
completamente nuevo en él. La referencia entre Manongo y la conexion con el
diario de Manolo en "Una mano en las cuerdas"” (en donde Manolo escribe sus
sentimientos y secretos), esta en los pensamientos y monélogos mentales de
Manongo donde sus secretos y sentimientos se quedan encerrados con él
mismo, junto a la banda sonora cinematografica de la pelicula creada en su

mente.

[...] Si nadie la conoce, si nadie la ha visto nunca antes, si nadie sabe
quién diablos puede ser esa chica ni de donde salié ni donde vive ni
donde estudia ni nada nada nada... Nada mas que una vision,
Manongo, claro, guardala, atesodrala, sera mejor asi sin duda alguna,
un mariconcito de ella, un pellizcén de esa chica traviesa en el higado
te habria fulminado, mejor asi, ya lo sabes, Manongo, te lo esta
cantando de despedida Nat King Cole: Pretend you’re happy when
you’re blue, it isn’t very hard to do... Aunque a lo mejor resulta
imposible, dolorosamente imposible... Anétalo en tu diario intimo,
Manongo, anota tus palabras de amor en la arena que se lleva el viento,
tus Love letters in the sand, como Pat Boone, como la adolescencia,
[...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 39) 197

Manongo desea que todo aquello que le produce un minimo de
felicidad se mantenga sin cambios, sin alteraciones, sin permitir que las
mudanzas ocurran. Manongo ruega que la cancion Reloj de Lucho Gatica'®® sea
realidad, desea que el tiempo se detenga para que esa sensacion del amor a
primera vista por aquella aparicion divina (Teresa) se mantenga eterna, sin

importarle la batalla interna que su miedo hace con su autoestima.

¢,Como, si se ha pasado integra la fiesta observando temeroso y
cuidadoso el mas minimo detalle, cémo no la ha visto, como no la habia
visto hasta ahora? Reloj reloj reloj, detén el tiempo en tus manos, haz
esta noche perpetua, para que nunca se vaya de mi, para que nunca
amanezca... Cémo no la vio antes, ¢ dénde estuvo escondida —¢coémo
yo? — toda la noche? ¢ Y quién es? ¢ Y cémo se llama? ;Y por qué se
va justo ahora que yo...? Bah, de cualquier modo, qué importa, mejor
asi, jamas me habria atrevido a sacarla a bailar, no bailo con mocosos,
me habria dicho y peor: No bailo con maricones, Manongo Sterne.
(Bryce Echenique, 2012b, p. 38)

Ese sentimiento de amor dulce e inocente por Teresa debe

permanecer inalterable en el tiempo, sin sufrir modificaciones, desde los besos

107 Una referencia al diario de Manolo donde relata los sucesos de cada dia en el cuento “Una
mano en las cuerdas”.

108 Reloj (1957) Bolero Compositor: Roberto Cantoral Garcia.
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inexpertos hasta las muestras de intimidad inocentes, para no manchar el amor
puro y virginal que siente por Teresa. Si Teresa muriera (como muere la actriz
Moira Shearer en "Historia de tres amores"), Manongo, al igual que James

Mason, quedaria eternamente estatico, recordando el amor perdido.

Y ojald no se vaya a morir nunca Tere por bailar cuando no debe.
Pobrecita, si se muere la otra noche por escaparse de la fiesta para
bailar en la calle conmigo. Yo me quedaria para siempre sentado en
una banca verde del Country Club y al fondo habria una piscina azul...
(Bryce Echenique, 2012b, p. 66)

Para Manongo, Teresa debe seguir siendo esa nifia-mujer que adora
todo lo que él dice o hace. Ella debe mantener los sentimientos idilicos del primer
verano juntos, sin importar los errores egoistas de Manongo al no corresponder
ese amor de Teresa por el de la misma forma. Teresa, entendera que no puede
permanecer estatica en sus sentimientos y su vida junto a Manongo, la
indiferencia que sufre por parte de él, puesto que para Manongo todo sigue igual,
obligaréd a Teresa a conocer nuevas amistades fuera del circulo del Country Club
y las nuevas la tornan mas madura. Es esa personalidad derrotista y controladora

de Manongo las que finalmente los alejaran.

El amor de Tere y Manongo esta condenado de antemano al fracaso
por las peculiares caracteristicas psicopatolégicas del amador:
acendrado egotista, contradictorio, exigente, permanente insatisfecho,
celoso enfermizo, chantajista emocional y melancélico extremo, que
traspuestas a su experiencia amorosa, la hace inviable por excesiva.
(Romero, 1996, p. 87)

Estas caracteristicas negativas elevadas al exagero de la
personalidad de Manongo, tienen el sustento en el primer amor autobiogréafico
que Alfredo Bryce Echenique relata, basado en su propia experiencia con su
primera enamorada, la Teresa real, en su libro Permiso para Vivir (Antimemorias)
(1993)1%°, muestra como ella la Teresa real, al igual que la Teresa literaria,
sucumbe ante los errores y el miedo que caracterizaban esa relacion.

[...] a Teresa la habia perdido por mi culpa, aterrandola con la
posesividad de mi amor, con mis celos, con el desenlace tragico en el

gque siempre tenia que desembocar cada una de nuestras
conversaciones. (Bryce Echenique, 2021b, p. 201)

109 | a proximidad entre la publicacion del libro de antimemorias Permiso para vivir (1993) y No
me esperen en abril (1995), permiten relacionar mejor la construccién de las historias de
Manongo y Teresa en base a las experiencias biograficas de Alfredo Bryce.
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El destino de Manolo y Manongo Sterne esta representado en dos
citas de Anton Chejov que Alfredo Bryce coloca al final de "Una mano en las
cuerdas" (1968): "Porque en el amor, aquel que mas ama, es el mas débil" y en

No mes esperen en abril (1995): "Ganara el que menos quiera al otro".

La frase yo que digo en mi primer libro en Huerto cerrado que es una
cita de Chejov en realidad, es un adolescente que desde el colegio lee
a Chejov estando en el internado y esta perdidamente enamorado de
una nifia en la ciudad de Lima, estan separados por el internado y lee
una frase que lo destroza y dice: "porque en el amor el que mas ama,
siempre es el méas débil". se siente perdido, es el desenlace del cuento,
siente que lo van a abandonar porque el ama mas. (Facultad de...,
2015) (Informacion verbal)

Estas referencias a las citas de Chejov indican el triste desenlace de
ese primer amor. Manolo siempre mostré su miedo de perder a Cecilia, ese lo
confunde y traslada en ese amor super idealizado, exageradamente puro, que él
solo puede amarla de esa manera; diferente a la forma de amar de Cecilia, quién
siempre mantuvo los sentimientos viviendo en el mundo real. Manongo por su
parte, traslada su obsesion enfermiza por mantener ese amor inamovible por
Teresa, negandole cualquier mudanza en la forma como ellos deben vivir su
relacionamiento. Manongo es egoista porque €l si puede mudar en su
comportamiento con los amigos del barrio y del colegio, puede traicionar a
Teresa con otras chicas. Teresa debe seguir siéndole fiel a la distancia, sin
importar que estén separados por €l estudiar en el colegio de internado, no
modificar la rutina al verse los fines de semana, las mismas amistades, las
mismas musicas, los mismos cine y peliculas; traicionarla sexualmente con otra
chica y seguir tratando a Tere como si aun tuviera trece afios. Por todo ello

Teresa ganara al final porque dejara de querer a Manongo.

En Un mundo para Julius (1970), al finalizar la novela Julius termina
llorando con muchas preguntas sin respuestas, su inocencia lo mantiene adn
incapaz de entender porque su mundo familiar es tan indiferente y cruel con las
personas que él quiere. La misma referencia textual se repite con Manongo
Sterne, pero ese lamento silencioso esta relacionada a la manera como él siente
y vive su propio mundo que esta en conflicto constante con la realidad, lo que le

provocara muchas frustraciones en el futuro.
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Y Julius no tuvo mas remedio que llenarlo con un llanto largo y
silencioso, llenecito de preguntas, eso si. (Bryce Echenique, 2018b, p.
510)

Nuevamente habia sido un llanto largo y silencioso y llenecito de
preguntas. Nuevamente habian pasado horas antes de que se
durmiera. (Bryce Echenique 2012b, p. 18)

8.2 Ceciliay Teresa: la figura femenina del primer amor

Al iniciar la tercera parte de la novela No me esperen en abril (1995),
se cita una frase del novelista francés Honoré de Balzac: "No, créame usted, un
primer amor no puede sustituirse”. Un primer amor no puede sustituirse, es
irremplazable y queda guardado para siempre; este primer amor es la fuente de
inspiracion para recrear el despertar de los sentimientos. Entre sus aciertos y sus
errores, Alfredo Bryce Echenique quiso eternizar a la jovencita que fuera su
primera enamorada, y algo muy propio de Bryce es valorar la amistad en su

literatura.

Si mi primer amor existe. es mi gran amiga... Ella inspir6 el personaje
de Tere Mancini de No me esperen en abril. Fue una gran modelo. Casi
no le cambié el nombre. Le puse Tere Mancini y quienes la conocen
repararan que es casi su propio nombre. Hasta en estas tonterias quise
ser fiel. (Flores, 2005, p. 48)

Cecilia es la protagonista del cuento "Una mano en las cuerdas"
(1968) y Teresa Mancini Gerzso es la protagonista de la novela No me esperen
en abril (1995). Ambos personajes estan inspirados en la primera enamorada de
Alfredo Bryce Echenique. Cecilia y Teresa comparten muchas caracteristicas
que las aproximan para ser una misma identidad. Lo cierto es que ambos
personajes representan al primer amor adolescente: Cecilia vive su primer amor
en "Una mano en las cuerdas" (1968), esa misma historia del primer continuara
en "Country Club" (1970); y es Teresa, en quien perfeccionard al personaje que
vive ese primer amor en No me esperen en abril (1995). Cecilia es el personaje
femenino que tiene la oportunidad de ser perfeccionado en Teresa Mancini en la
narrativa de estas tres historias escritas por Alfredo Bryce.

Cecilia es la aparicion magica para Manolo en el Country Club en "Una
mano en las cuerdas”, y €l hara todo lo posible para poder estar con ella. En Un
mundo para Julius, Cecilia, junto con Manolo, aparece por casualidad cuando

Julius se dirige a su habitacion en el hotel Country Club. Para Julius, Cecilia es
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la representacion de lo que debe ser el primer amor en la mente inocente de un

nifio como Julius:

Julius, que andaba en todo lo de adorar por primera vez a una que no
tenia ni la edad de Cinthia ni la de su mama, el testimonio del primer
amor. (Bryce Echenique, 2018a, p. 46)

Por otra parte, en No me esperen en abril (1995), Teresa es la
aparicion magica y fugaz para Manongo y para todos los chicos del barrio de
Marconi. Pero es Teresa quien tomara la iniciativa para conocer la identidad de
ese "chico flaco de lentes oscuros" que ella vio en la fiesta. Aqui existe una
inversion en quién busca a quién; en "Una mano en las cuerdas” (1968), es
Manolo quien esta desesperado por saber la identidad de la jovencita que vio en
el Country Club. En "Lucho Gatica y Nat King Cole”, Manongo es pasivo y se
resigna a nunca saber quién fue esa chica extremadamente blanca de "nariz
respingada” que vio en la fiesta. Teresa, por su parte, hace todo lo posible para
saber sobre la identidad de ese chico misterioso, siendo una recién llegada y una
completa desconocida en el Country Club. Teresa se convertira en el Gnico gran

amor en la vida de Manongo Sterne.

En "Una mano en las cuerdas”, todo lo que sabemos acerca de Cecilia
es a través de la exageracion con la que Manolo escribe sobre ella. Leemos
sobre ella a través de su diario y con la ayuda del narrador cuando es necesario.
De Cecilia se destaca la blancura de su piel, la limpieza de su imagen, su belleza
y su bondad. En la mente de Manolo, le niega el derecho de crecer para ser una
mujer; Manolo busca en su mente la figura del andar de un pato para negarle a

Cecilia su feminidad, en el balance natural que toda mujer tiene al andar.

jCuanto la queria mientras caminaba a su lado! La veia con su traje
blanco y sus zapatos blancos, y eso de que fuera hija de austriacos le
parecia la cosa mas exdtica del mundo. La adoraba mientras la miraba
de perfil y comprobaba que su nariz era muy respingada, y que tenia
las manos muy blancas y limpias. Adoraba el movimiento de sus pies
al caminar. «Es linda. Debe ser buenisima. Parece un pato.» (Bryce
Echenique, 2018a, p. 9)

Cecilia es hija de austriacos y Teresa es descendiente de suizos, una
pequefia licencia literaria sobre el origen familiar de las jovenes. La connotacion
de la procedencia extranjera de Cecilia y Teresa esta en la forma en que, por
ejemplo, Manolo identifica el origen de Cecilia como un dato exotico, diferente y

curioso, pero que no tiene una mayor importancia para €l. Para la madre de
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Manongo, saber que su hijo enamora a la hija de la familia Gerzso, una
respetable familia acaudalada de origen suizo y sobre todo amiga de la familia
Sterne Tovar y Teresa, la llena de mucho orgullo.'1° Este punto podria dar lugar
a una discusion sociocultural sobre el valor del origen étnico en la identidad y la

procedencia de la peruanidad.

En "Una mano en las cuerdas" (1968) los amigos de Manolo destacan
la apariencia y belleza de Cecilia, que tiene lindos brazos de Cecilia (situacion
gue incomoda mucho a Manolo); pero es la blancura de su piel, las pecas y la

"nariz respingada” los detalles que mas se repiten dentro del cuento.

y porque ella era una muchacha de quince afios. Cuando hablaba de
Cecilia, Manolo hablaba siempre de su nariz respingada y de sus ojos
negros; de sus pecas que le quedaban tan graciosas y de sus zapatos
blancos, (Bryce Echenique 2018a, p. 24)

En "Country Club" en Un mundo para Julius (1970), es la percepcién
de Julius que ve en Cecilia la imagen de su fallecida hermana Cinthia, quien
deberia tener esa misma edad, con una semejante belleza, y una "nariz

respingada" también.

Seguia ahi graciosisima, mas o menos de la edad que tendria Cinthia,
riéndose sin parar, medio descuageringada por el esfuerzo, con cara
de colegiala que acaba de terminar una travesura o de ganar un partido
de volley, preciosa y con la nariz muy respingada. (Bryce Echenique,
2016, p. 36)

Cecilia es una muchacha que demuestra madurez e independencia
para expresar lo que siente y piensa en "Una mano en las cuerdas" (1968).
Cuando Manolo le pide que sea su enamorada ensalzando ese momento, ella
no se guia por la presion de las normas de conducta y elije lo que ella piensa
que es correcto. Esto difiere de Manolo, quien, contra su voluntad, aceptd seguir

las normas y reglas del grupo.

Mis amigas me han dicho que cuando un muchacho se te declara,
debes hacerlo esperar. Dicen que tienes que asegurarte primero. Pero
yo soy distinta. Manolo. No puedo mentir. Hace tiempo que ta también

110 —| o que es, pedacito de don Juan Tenorio, es de una gran familia de origen suizo. Sus padres
llegaron al Per( después, pero su tio abuelo es muy amigo de tu abuelito y hasta creo que tienen
algun negocio juntos. O a lo mejor son simplemente amigos. El se llama don Orestes Gerzso y
€s un viejo suizo encantador y con un acento graciosisimo. Un gran minero, creo que le he oido
decir a tu abuelito. Un hombre que se hizo solo, que empezé de la nada pero que hoy ya es socio
del Club Nacional. Fue mi papa mismo quien lo presenté al club y, por supuesto, salié elegido
por unanimidad... (Bryce Echenique, 2012b, p. 47)
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me gustas y te mentiria si te dijera que... Tu también me gustas,
Manolo... (Bryce Echenique, 2018a, p. 20)

Cecilia también se opone a la presion del grupo del barrio de Marconi,
defendiendo a Carmincha. No tiene miedo a los chicos. Cecilia, sin proponérselo,
es la lider de las chicas del barrio de Marconi que usa su mejor arma, su forma

agradable de ser.

[...] apagando entonces su sonrisa y transformando su carita en otra
grave, la carita para las grandes ocasiones que ahora estrenaba:
«Dejen a Carmincha en paz», soltd nerviosisima, no pudo controlarse
y se arroj6é sobre Pepe, ahi fue que le dio un beso muy mal dado en la
mejilla y salié disparada y Manolo detras de ella, con el fésforo todavia
en la mano. (Bryce Echenique, 2018a, p. 43)

En No me esperen en abril (1995), Teresa Mancini aparece con las
mismas caracteristicas fisicas que el personaje de Cecilia. A medida que
conocemos mejor al personaje de Teresa Mancini, encontramos mas detalles
que perfeccionan la representacion del primer amor de Alfredo Bryce.
Caracteristicas como la blancura de la piel, las pecas, lindos brazos y piernas
bonitas, nariz respingada. Detalles que llaman mucho la atencion a los amigos
de Manolo en "Una mano en las cuerdas" (1968) y a los amigos de Manongo en

No me esperen en abril (1995) respectivamente.

Es blanca, muy blanca en pleno verano, pelo corto Italian boy, nariz
respingada, nariz no sélo respingada sino extrafiamente también nariz
respingada de primer amor, pecas por algun lado que Manongo ya casi
no alcanzé a ver, tal vez en los brazos, que pecan de deliciosamente
carnosos Yy tienen pecas y si, asi son, asi fueron por un instante de
aparicién esos brazos desnudos y el perfil mas bello y la sonrisa mas
traviesa del mundo... (Bryce Echenique, 2012b, p. 38)

Un detalle nuevo se destaca: el peinado de pelo corto estilo "italian
boy",*! un corte de cabello que las actrices de cine italiano introdujeron en la
moda de la década de los cincuenta. Este corte de cabello da un aspecto méas
androgino sin restar el glamour femenino, contrarrestando la apariencia mas

sexualizada, especialmente en las actrices de cabello largo.

El corte italiano es desgrefiado, de apariencia despeinada, pero
esculpido, con ondas profundas en la coronilla, rizos en forma de saliva

11 E| estilo de corte “italian boy”, fue introducido por las actrices de cine italiano como Gina
Lollobrigida o actrices norteamericanas como Audrey Hepburn. Consiste en un corte de cabello
corto y desgrefiado que favorecia sobre todo a las mujeres de cabello oscuro, por la apariencia
latina, inspirada en las mujeres ricas de la antigua Roma. (GLAMOUREDAZE, 2015)
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gue enmarcan la frente y las mejillas, y una nuca cuidadosamente
desgarrada. (GLAMOUREDAZE, 2015) (Traduccién propia)**?

La presencia en las tres obras de caracteristicas que se repiten, como
la "nariz respingada” y la belleza de perfil tanto de Cecilia como de Teresa, puede
interpretarse como la proyeccion del ideal de belleza grecorromana y la
perfeccion en la vision del perfil de Teresa, como sefiala Michéle Frau-Ardon
(2015, p. 216).

En No me esperen en abril, Tere aparece no como una figura humana,
con sus defectos e imperfecciones, sino como un ideal grecorromano
tal como viene configurado en las representaciones de escultores, en
especial a través de su perfil, redistribucion de los canones figurativos
griegos (Frau-Ardon, 2015, p. 216)

En el ideal de las figuras grecorromanas de Teresa, el dia de la fiesta,
ella es la diosa Artemis, la cazadora, la Diana romana que con su arco y flecha

hiri6 mortalmente de amor a Manongo:

Ya se fue. Manongo no ha visto la flecha pero si el arco y ha sentido la
herida, ¢,se burlaba de mi?, ¢ sabe quién soy?, ¢ se reia del mariconcito
qgue la adora, que la quiere, que se muere de ternura, de lagrimas y
nudos en la garganta, de enternecerse, de querer correr y quedarse
tieso y péalido, vdmonos ya Manongo, el reloj de Lucho Gatica no ha
detenido nada en tus manos esta noche, mejor, tal vez, seguro que te
libré del mariconcito més doloroso de cuantos te han dicho, te libré de
que el arco y la flecha y la herida fueran mortales... (Bryce Echenique,
2012b, p. 39)

La Medusa, con su mirada y sonrisa, ha petrificado a Manongo en el
tiempo:

Y él apenas se atreve a alzar un dedo y sefalar a una chica que en ese
preciso instante se esta despidiendo de los duefios de casa, pero qué
extrafia, qué rara, qué traviesa mafa se ha dado para voltear de golpe
y mirarlo con una sonrisa. (Bryce Echenique, 2012b, p. 38).

Observar a Teresa de perfil parece condicionar ese momento a un
instante eternizado en una fotografia, congelando ese recuerdo de Teresa en el
tiempo. Es una analogia para Manongo, quien desea mantener todos los buenos

momentos con Teresa congelados, perpetuos en el tiempo.

[...] y siempre estaba de perfil o era que todo el mundo la veia siempre
de perfil o era que por ser tan linda de perfil todo el mundo creia haberla
visto sélo de perfil porque todo el mundo la recordaba siempre asi.
(Bryce Echenique, 2012b, p. 72)

112 The Italian cut is shaggy, tousled in appearance, but sculptured, with deep waves on the crown,
spit curls framing the forehead and cheeks, and a carefully ragged nape. (GLAMOUREDAZE,
2015)
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Anteriormente, cuando analizamos los capitulos de estudio de No me
esperen en abril (1995), sefialamos cOmo Teresa, con esa caracteristica de nifia-
mujer extremadamente alegre y bondadosa, gané el carifio de las chicas del
barrio Marconi. En los chicos, ella se gan6 un respeto tan fuerte que eclipso
cualquier comentario machista sobre su belleza fisica. La alegria y la sonrisa de
Teresa evolucionan a partir de la felicidad que Bryce comenzo a plasmar primero
en Cecilia para conquistar a Manolo, luego, conquisté a Julius y finalmente

perfecciono esa felicidad con Teresa.

«Es linda. Debe ser buenisima. Parece un pato.» Y desde entonces la
llamé «pato», y a ella no le molestaba porque le gustaban los patos, y
le gustaban las bromas. La adoraba cuando se reia, y se le arrugaba
la nariz: «es tan linda» (Bryce Echenique, 2018a, p. 9) "

[...] y a Julius se lo conquisté con una sonrisota: «4tu vives aqui
chiquito?» Julius dijo que si y ella empezé a atorarse de risa [...]"
(Bryce Echenique, 2018a, p. 36)

Con su sonrisa incalculablemente encantadora, la forma en que
bromeaba y se reia chinita como una nifia, por la forma en que ain se
desternillaba de risa con franqueza y naturalidad, con algo tan suyo, no
s6lo muy espontaneo sino también muy infantil, como si para nada
deseara ser una seforita sino seguir siendo una chica alegre toditita la
vida, con esa forma de ser como nadie es asi que también Tere tenia,
[...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 58)

Teresa Mancini posee defectos que a medida que avanza la narrativa
de la historia son mostrados. La inexperiencia de una jovencita de trece o catorce
afos le impide ver los defectos de Manongo: la melancolia de ver la vida, la rabia
escondida y la manipulacion que solo resolvera en el futuro. El descubrimiento y
la ilusion del primer amor es para Teresa exagerado, coloca a Manongo en un
pedestal, de la misma forma que Manolo construye su amor por Cecilia, una
inversion en los sentimientos comparando el cuento con la novela. Teresa no
tiene aln una madurez sentimental para definir como ella va a querer a
Manongo, diferente de Cecilia que si domina sus sentimientos. Teresa en su
inocencia termina entregandole a Manongo todo el poder de moldearla en la
manera como debe amar a Manongo. Esto causara que Teresa con el paso del
tiempo se sienta asfixiada con la forma de cémo Manongo la trata

sentimentalmente.

Manongo, quiero ser tu primer y tu Gltimo amor, quiero ser distinta al
mundo entero contigo, aprenderé a ser como tu quieres que sea, todo
lo dramética y aterrada por el mundo que t( quieres que yo sea, pero
por ahora sonriamos, [...] (Bryce Echenique, 2012b, p. 42)
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En "Una mano en las cuerdas" (1968), no podemos apreciar las
imperfecciones que Cecilia posee. Manolo nos prohibe la percepcion de la
humanidad de ella; para él, Cecilia es un ser angelicalmente puro. En "Country
Club", Cecilia muestra madurez sobre los sentimientos e injusticias defendiendo
a la amiga juzgada por los chicos del barrio. También nos ensefia su lado
fraternal y maternal para a Julius. En ambas historias Cecilia sigue siendo

presentada como la joven perfecta.

Teresa Mancini, no es indiferente con la pobreza, ella entiende su
existencia y sienta compasion por los nifios pobres a quienes Manongo les regala
pequefios juguetes cuando regresan del cine. Para ella, esa realidad estaba
ajena, alejada de San Isidro; que solo se encontraba en los libros y noticias que
hablaban de pobres en lugares alejados Africa o Asia.

Yo sé que hay muchos en todas partes, y no sélo en el Africa, como
nos ensefiaron en el colegio con eso de las misiones que resulta facil
de arreglar porque queda tan lejos... Porque no se ve nunca. (Bryce
Echenique, 2012hb, p. 69)

La ceguera social producto de su estatus privilegiado le negaba a
Teresa ver que, en su propio barrio, tan exclusivo, tan perfecto, de casonas
hermosas, coexistieran junto a los corralones que estan llenos de personas
humildes, de cholos que llegan de diferentes partes del Perd. Tere Mancini debe
aceptar gue muy cerca a su casa, la existencia de los corralones es la afirmacion
que vive en el Perd real y no en la burbuja que fue creada por las clases
privilegiadas desde la fundacién de Lima, para dar a la capital peruana el rango

de “ciudad civilizada europea”.!13

¢ Cuanta gente puede vivir, caber en un corral6n? Y en pleno San
Isidro, el barrio de las lindas fachadas y los arboles y las avenidas tan
lindas que, como decia su mam4, Miraflores al lado de San Isidro
parece un barrio de clase media y de ingleses fracasados. (Bryce
Echenique, 2012, p. 55)

Teresa Mancini, es heredera de todos los defectos de la clase social

acomodada posee. Esta herencia de dominacidén colonialista aristocratica se

113 | a ciudad de Lima fue fundada bajo el disefio arquitecténico espafiola de la época, con un
estilo morisco y barroco. Durante los siguientes siglos las influencias urbanas europeas fueron
moldando la apariencia de la ciudad, sobre todo a finales del siglo XIX, imitando ciudades como
Paris con la construccion de grandes paseos, parques y avenidas que posibilitaron la expansion
de la ciudad a barrios como San Isidro, Miraflores y Barranco. En el siglo XX, los edificios y casas
dejan el estilo inglés, para imitar los padrones norteamericanos.
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mantiene no solo por el poder econémico; el racismo y menosprecio por los
inmigrantes andinos es una respuesta a la invasion migratoria que la ciudad de
Lima va experimentando. Anibal Quijano (1992), sefala que la “superioridad
racial” que llega a América con los europeos, fue interiorizandose como algo
natural para ellos, debido a la falta de respuesta de los pueblos dominados que
lo aceptaron como parte de su condicion de sumisién ante los “nuevos” duenos

del orden.

Sobre esa base, la "superioridad racial" de los "europeos" fue admitida
como "natural" entre todos los integrantes del poder. Porque el poder
se elabor6 también como una colonizacién del imaginario, los
dominados no siempre pudieron defenderse con éxito de ser llevados
a mirarse con el ojo del dominador. (Quijano, 1992, p. 3)

En la adaptacion del capitulo “Lucho Gatica y Nat King Cole” de No
me esperen en abril (1995) al finalizar el cuento “El mes mas feliz de todo el afio”
en Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016), la madre de Teresa
Mancini le increpa que a ella solo se le ocurre juntarse con un tipo que se junta
con un cholo por las noches.''* Reforzando negativamente el menosprecio por
los indigenas. Un cholo que vive en un corralén no puede ser amigo de Manongo.
Su prejuicio la lleva a pensar que es verdad el rumor de que Manongo es el
"mariconcito”" del colegio Santa Maria.''® Para Teresa no puede existir una
relacion de amistad entre un cholo y un blanco, solo puede existir una relacion

pervertida y pecaminosa como homosexual.

Cruzé bien fuerte los dedos Tere y se juré que eso de mafiana no
pasaba. Es que no puede ser, Dios mio, Manongo le tiene celos a
cuanto chico hay, pero yo sélo le tengo celos y miedo y muchisimo
miedo a un hombre, a un cholo. Manongo no puede ser raro, Dios mio,
yo te lo ruego, matame a mi si quieres... (Bryce Echenique, 2012b, p.
84)

Este prejuicio de perversion en los indigenas para Blas Puente-
Baldoceda (Ferreira, Marquez, 2004), esta fundada en la vision estereotipada de
la herejia pagana por parte de las culturas prehispanicas, en una ciudad como

Lima, sede de la Santa Inquisicion que pune cruelmente todo acto no “cristiano”

114 *y ademas mi madre furiosa y grita que te grita: «jSo6lo a ti, Tere, se te ocurre juntarte con un
tipo que se junta con cholos como ésos por las noches y por las calles oscuras...! “(Bryce
Echenique, 2018a, p. 78)

15piferente del capitulo “Lucho Gatica y Nat King Cole”, la adaptacion a cuento “El mes mas feliz
de todo el afio”, abre con el discurso de protesta de Adan Quispe y cierra el cuento con el
preconcepto racial en los pensamientos de Teresa. En el conjunto de la novela No me esperen
en abiril, el conflicto racial y de estatus econdmicos sociales es constante.
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en una sociedad de fuerte influencia religiosa. Esta presencia de la religiosidad
peruana ya ha sido mencionada en las obras de Bryce, asistir a misa y la

confesion de los pecados, sobre todo para las mujeres.

Tere sospecha que la amistad de Manongo con Adan Quispe se funda
en una relacién pervertida. Y esta asuncion no es sino la vision
estereotipada de la oligarquia criolla con respecto a la moral de los
cholos e indios, y cuyo antecedente mas remoto seria la Santa
Inquisicion y la extirpacion de idolatrias. Es evidente que la mentalidad
colonial es todavia vigente y se manifiesta en la discriminacion racial,
social y cultural de una sociedad cuya fractura histérica se inauguré
con la conquista del imperio Inca por los espafioles. (Ferreira, Marquez,
2004, p. 490)

La mentalidad colonial y aristocratica de discriminacion socio-
econOmica y racial son mas notorios dentro en los capitulos de No me esperen
en abril (1995) que abarcan los afios escolares de Manongo en el colegio de

internado San Pablo.

Remedios Mataix (2001) nos explica como debemos entender los
elementos que componen una obra literaria, ya sea basada en la sinceridad de
los hechos reales o en la ficcion inventada. Estos elementos tienden a
convertirse en una norma de familiaridad que se repite en las producciones

literarias posteriores.

Esta conviccidn encuentra su traduccion literaria en una obra donde la
sinceridad -o la ficcién dicha como verdad- es la regla para que cada
nueva novela nos resulte tan familiar, pero sea irrepetible: cada una
abre y cierra su historia como un tiempo completo (o incompleto, pero
clausurado hasta una posible reescritura posterior). (Mataix, 2001, p.
173)

El uso de las memorias y sus rescrituras en la obra de Bryce, como
ejemplo de familiaridad narrativa del primer amor en “Una mano en las Cuerdas”
(1968), cuya historia es abierta nuevamente en “Country Club” (1970), y en la
novela No me esperen en abril (1995), retorna en una reescritura de esa
nostalgia; estas obras retornan de forma mas familiar cuando se relacionan a las
antimemorias que Alfredo Bryce escribe en Permiso para Vivir (Antimemorias)

(1993), para contarnos el final de ese primer amor.

El amor extremadamente idealizado de Manongo por Teresa y
viceversa se transforma en un amor asfixiante destinado al fracaso. Manongo
mantiene un sentimiento de control negandose a los cambios y mudanzas en su

relacién con Teresa. El puede cambiar, pero Teresa no tiene ese derecho. Si
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bien estos sucesos son parte de los capitulos posteriores en la novela No me
esperen en abril (1995) con respecto a los capitulos en comun que son parte de
este estudio. En el capitulo “Adan Quispe andaba mas desbordado que nadie”,
Teresa confiesa sus miedos y decepciones a Adan, quien es el confidente y
testigo del deterioro de la relacion entre Manongo y Teresa, quién durante los
afos del internado de Manongo sirvio de enlace entre ellos dos. Mismo después
de todos esos afios y de saber que Adan es un buen joven, él nunca dejo de ser

el cholo amigo de Manongo para ella.'16

—Manongo me da miedo y yo necesito sentir que lo quiero, pero sin
tenerle miedo. ¢Por qué con todo el mundo Manongo es graciosisimo
y hasta tiene fama por lo alegre que es? ¢,Por qué en cambio conmigo
es tan serio, tan grave, tan intolerante? (Bryce Echenique, 2012b, p.
233)

El amor se transformé en miedo para Teresa, ella permiti6 que
Manongo maneje el relacionamiento de ambos al gusto de él, ahora ella esta
presa a la forma como él quiere que ella siga queriéndolo. EI miedo que Teresa
relata a Adan Quispe aparece en el capitulo "Después del amor primero" de
Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993), donde Alfredo Bryce recuerda como
su hermana le advirti6 del miedo que Teresa, su primera enamorada en la vida

real, le tenia hacia el final de su relacion:

Yo recuerdo que, hacia el final de aquel primer amor, mi hermana
Clementina traté de advertirme: 'Debes tener cuidado, Alfredo. Teresa
dice que ya solo viene a verte porque te tiene terror (Bryce Echenique,
2021b, p. 202).

Cuando leemos el capitulo "Ademas y todavia" en la novela No me
esperen en abril (1995), comprendemos como la inspiracion literaria proveniente
de las experiencias de vida nos otorga la oportunidad de diferenciar esa linea
tan tenue entre lo que es autobiografia, antimemoria y la imaginacion narrativa.
No se trata de comparar cuan fiel se es a la memoria de lo real con la invencién
de la ficcion, sino de la oportunidad que se tiene para crear una historia para

contar.

«Manongo, por favor», le habia dicho Lidia, su hermana, «Tere esta
repleta de miedo. Como te las has arreglado, con esa pinta, ademas,
para meterle tanto miedo en el cuerpo a una chica. Te va a costar
trabajo, pero tienes que sacarselo de adentro a besos y mas besos. Y
déjate que Tere es pura y de que solo puedes hacer eso con otras,

116 "Desnutrido, enano, enclenque, feo, cholo y peruanito" (Bryce Echenique, 2012b, p. 255)
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déjate de narices respingadas, de pelitos cortos y demas pecas y
tonterias. Tere lo que quiere es un poco de cochinada, un poquito de
cochinada, por lo menos, Manongo...» (Bryce Echenique, 2012Db, p.
382)

La hermana de Manongo, solo le dice la verdad que deje de pensar
en Teresa de la forma idealizada que €l construyo de ella. La doble moral sigue
siendo ilustrada hasta por la propia hermana, Teresa quiere crecer en el
relacionamiento con madurez porque esta mas adulta con respecto a Manongo,
pero él solo quiere mantenerla en ese estado de relacionamiento puro que él
mismo idealiz6. Manongo puede disfrutar de la sexualidad con otras mujeres,
porque es hombre; pero a Teresa le es negado ese derecho de poder vivir la
madurez sentimental y sexual con su enamorado. La hermana de Manongo, al
decirle que Teresa también quiere “un poco de cochinada”, expresa la mudanza
del pensamiento femenino en donde la mujer quiere tomar control de sus propios
deseos y placeres, mudando las viejas las normas de moralidad de la sociedad

de esa época.

Este primer amor autobiografico que Alfredo Bryce Echenique relata,
basandose en su propia experiencia con su primera enamorada, la Teresa real,
en su libro Permiso para Vivir (Antimemorias) (1993), muestra cémo ella, al igual
que la Teresa literaria, sucumbe ante los errores y el miedo que caracterizan esa

relacion.

[...] a Teresa la habia perdido por mi culpa, aterrandola con la
posesividad de mi amor, con mis celos, con el desenlace tragico en el
gue siempre tenia que desembocar cada una de nuestras
conversaciones. (Bryce Echenique, 2021b, p. 201)

Teresa Mancini con 16 afios estda mas madura, dejé de ser esa nifia
inocente y dulce que conquisto a todo el barrio Marconi para convertirse en una
joven mas adulta que desea experimentar mas de la vida. Ante el abandono de
Manongo,!'"Teresa deja de frecuentar al grupo de amigos del Country Club,
decide pasar las vacaciones en otro club “El Regatas”, donde conoce un nuevo
grupo de amistades, ampliando su mundo social y descubriendo que no depende
mas de Manongo, del barrio Marconi, del Country Club para ser feliz.

117 En el capitulo “Bajo el ardiente Sol de Piura”, Manongo en el verano de 1956, decide pasar
todos los meses de vacaciones escolares en Piura, invitado por un amigo del colegio San Pablo,
sin importarle los sentimientos de Teresa, terminando en una fuerte discusion entre los dos.
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Alfredo Bryce describe ese momento cuando ve a Teresa besar a otro
hombre en el capitulo “Después del amor primero” en sus antimemorias Permiso
para Vivir (1993), este acontecimiento no lo disculpa de sus errores en el
relacionamiento sentimental con la Teresa real. El narra con pocas palabras
como fue dejado por Teresa de una forma maldosa; pero lo interesante es
destacar el énfasis para destacar la madurez que Teresa tiene para elegir un
nuevo enamorado, joven pero mas adulto, sino también la referencia del
automovil, como una nueva representacion de la masculinidad, un automavil
también mayor de edad, un modelo mas potente y moderno. El automovil es
como el caballo que todo héroe de accion sea un vaquero del cine o un caballero

de armadura medieval tiene como propiedad y es una extension de su hombria.

Teresa me habia dejado por otro con alevosia y gran maldad, palabras
estas que eran totalmente nuevas en mi vocabulario y en mi vida. Me
habia dejado por un hombre mayor de edad, que tenia un carro mayor
de edad y que le estaba dando un beso también mayor de edad cuando
me acerqué a ver qué diablos habia en ese automévil que se habia
estacionado en la puerta de su casa, a la hora de aquel dia de invierno
en que me tocaba llegar del internado. (Bryce Echenique, 2021b, p.
201)

En la novela No me espere en abril (1995) en el capitulo “Ademas y
todavia”, Alfredo Bryce no pierde la oportunidad de reimaginar el momento que
Teresa deja a Manongo. Manongo pide permiso en el internado para ausentarse
a mitad de semana. Teresa cumple dieciséis afios y Manongo quiere darle una
sorpresa yendo a visitarla. Manongo maneja el automadvil de su madre, el clima
de la tipica noche de invierno limefial'® amplifica la imagen visual de la escena,
como una escena cinematografica, en donde la iluminacion de las luces bajas
del automovil desataca el perfil de Teresa justo en el instante que ella recibe un
beso mayor de edad. Resaltando que el nuevo amor de Teresa es un joven mas
adulto y que el automovil es un deportivo de la marca britdnica MG, reafirmando
el poder econémico de su propietario, contrastando con el automdévil prestado
por la madre de Manongo. Si bien Teresa no esperaba la presencia de Manongo
ese dia (durante la semana €l esta en el internado); su actitud demuestra que no

esta mas interesada sentimentalmente por Manongo. Teresa ha madurado como

118 E| invierno limefo se caracteriza por un cielo siempre nublado, temperatura entre 13 a 18
grados, la lluvia de invierno es una garua fina. El viento frio del mar lleva una neblina que
generalmente cubre los barrios proximos al mar en los distritos de Magdalena, San Isidro y
Miraflores. Las casas de Manongo y Teresa se encuentran dentro de esta zona.
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mujer tomando sus propias decisiones y riesgos, alejandose de esta forma de

tanta desazon que le causaban las actitudes inmaduras de Manongo.

Y entonces, maldito sea, el acicalado le puso su perfil a Tere, sin duda
alguna para emitirle ain mas vibraciones y recibir un merecido beso en
su mayoria de edad y carro sport, y Manongo solo logré corregir la
escena cuando Tere le puso su perfil a él, no al otro, permitiéndole
captar de golpe que no era un perfil acicalado sino un rostro completo
y muy rico en emanaciones lo que ella contemplaba arrebatada, tan
extasiada que Manongo lo atribuy6 todo a la intensidad de sus faros de
carretera, o sea que puso los bajos, los de ciudad, aunque con ello no
logré impedir que el beso de Tere fuera a dar tristisimo y feroz en la
boca de ese individuo tan mayor de edad, tan a media luz ahora, con
los faros de ciudad, tan mereciente y emanatorio, tan cruel e
increiblemente MG. (Bryce Echenique, 2012b, p. 252)

El amor en este grupo social se parece a transacciones comerciales
entre empresas, donde la union de capitales familiares producir4 fabulosas
nuevas inversiones. Para el circulo social que conoce quién es Manongo Sterne,
esta orgulloso que él pueda ser un futuro heredero de la fortuna de la familia
Mancini Gerzso. Para el profesor del internado San Pablo, Eduardo Stewart
Valdelomar, mas conocido como “Teddy Boy”, se preocupaba con el futuro
econdémico de los alumnos y para él era importante calcular la posible fortuna del

suertudo de Manongo Sterne si se casara con Teresa Mancini.

Los millones de Tere, por ejemplo, que en los dolarizados célculos
hereditario-mineros de Teddy Boy habian superado los doscientos
millones en plata, oro, zinc, cobre y hasta un poco de uranio, reducian
a escombros los suefios de pobreza de Manongo Sterne. (Bryce
Echenique, 2021b, p. 176)

Practicas que siguen siendo trasladadas desde la antigliedad donde
los matrimonios eran alianzas entre los poderosos para mantener sus privilegios
y aumentar su poder. Pero caso esas posibles uniones no sean posibles de llevar
a cabo son rotundos fracasos que nunca deben ser olvidados. En el caso de
Alfredo Bryce Echenique, esta ruptura sentimental con la Teresa real, como lo
retratd en la novela No me esperen en abril (1995), en la vida real tuvo que
enfrentar este tipo de comentarios, donde no importaba la pérdida sentimental,
mismo que él haya sido el culpable de esa ruptura. Teresa, no representa la
pérdida del primer amor y si la tragica realidad de haber perdido la gran herencia

econdémica que la familia de Teresa poseia.

Por ultimo, un inefable profesor del internado britanico, que ya desde
entonces se preocupaba por nuestras alianzas matrimoniales, al
enterarse de que mi primer amor me habia dejado plantado a los
dieciséis afos, sentencid: «El imbécil de Bryce Echenique acaba de
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perder 64 millones de délares, que es la herencia que mas o menos le
corresponde hoy a esa muchacha». (Bryce Echenique, 2021b, p. 294)

Podemos afirmar que, en el mundo de la literatura como en la vida
real, la amistad fue superior a los errores del primer amor. Manongo y Teresa,
en el capitulo “All you need is love, love is all you need” de No me esperen en
abril (1995), demuestran esa bonita amistad, aun sabiendo que Manongo desea
mantener la imagen de su Teresa del pasado. Para Alfredo Bryce y la Teresa
real, su amistad se mantiene hasta la actualidad, un momento especial que es
rescatado de sus antimemorias en el capitulo “Cual Woody Allen en la Habana”

en Permiso para Vivir (1993).1%°

Como tantos otros relatos estan destinados a ser un guifio de ojos a la
vida que uno vivio, a los grandes amores, a las grandes amistades, a
las grandes alegrias... (Garcia, 2012) (Informacion verbal)

Las historias escritas en las obras de Alfredo Bryce Echenique, como
"Una mano en las cuerdas" en Huerto cerrado (1968), "Country Club" en Un
mundo para Julius (1970), y los capitulos estudiados de No me esperen en abiril
(1995), siguen esta linea en la que cada texto que leemos se siente cercano y
conocido, pero al mismo tiempo Unico. Cada una inicia y finaliza como un periodo
de tiempo completo. Aunque pueda estar incompleto, se considera como algo
finalizado, aunque se pueda volver a escribir en el futuro si es necesario, como

lo hizo Alfredo Bryce en estas tres historias.

119 En Lima, veintitin afios después de que me dejara plantado y muerto para el amor, habia
vuelto a encontrarme con Tere, una chica que segun aquel profesor del colegio que calculaba
nuestras alianzas matrimoniales casi desde antes de que naciéramos, debia heredar 64 millones
de ddlares. Si, Tere, Tere, Tere, Tere: pecas (y en efecto pecaba) en los brazos, pelo muy corto
y oscuro, piel muy blanca y aquella nariz de primer amor que irrumpié una nerviosa tarde de mi
veraniega adolescencia y, exactamente dos afios y medio después, me dejé convertido en un
nifio loco que se arrojaba a una acequia del Club de Polo. Habiamos bailado veintiin afios
después, sin musica ni voz de Nat King Colé ni nada, la misma cancion solo nuestra de veintiln
afios antes: Pretend. Y mientras nos repetiamos al oido las palabras en inglés, una por una 'y
varias veces y bailando de nuevo Pretend para probarnos que jamas nos habiamos olvidado de
nada, salvo de que yo era insoportablemente loco, la gente se habia ido retirando de la sala para
dejarnos solos y muy juntos y revueltos y permitirnos asi que llegaramos, a lo mejor por primera
vez en la vida, a los quince afios, aunque ella ya tuviera cuatro hijos y alguno de quince o mas,
también... (Bryce Echenique, 2021b, p. 349)
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CONCLUSIONES

El escritor peruano Alfredo Bryce Echenique es uno de los
representantes del Post-Boom de la literatura latinoamericana en la segunda
mitad del siglo XX y principios del siglo XXI. Es importante destacar que existe
poco conocimiento y difusion de la narrativa literaria peruana, especialmente
entre los estudiantes e investigadores de literatura que se dedican al estudio de
algun periodo o autor peruano. En general, cada pais de América Latina tiene
una evolucion diferente en su narrativa literaria regional debido a la cantidad de
paises de habla hispana y las caracteristicas individuales de cada caso. Esto
hace que sea dificil abordar de manera exhaustiva el estudio de cada una de sus
narrativas en cursos regulares de ensefianza escolar y superior. A menudo, los
estudios literarios agrupan a los maximos representantes de la literatura
hispanoamericana como un solo grupo homogéneo, sin tener en cuenta las

diferencias y particularidades de cada autor y periodo.

En vista de lo anterior, en la primera parte de este trabajo
proporcionamos informacion relevante sobre los diferentes periodos de la
narrativa peruanay algunos de sus mejores representantes. Este periodo abarca
la literaria en el periodo del Virreinato del Pert y desde independencia en el siglo
XIX hasta la generacién del cincuenta del siglo XX. Es importante ofrecer una
vision general de la identidad literaria peruana en los movimientos y periodos
literarios, asi como algunos representantes destacados de la literatura peruana.
Estos movimientos y autores se consideran una cadena evolutiva que constituye
la base de la narrativa literaria contemporanea peruanay que son fundamentales
para comprender la influencia de la literatura peruana en la obra de Alfredo Bryce
Echenique. Los movimientos y autores mencionados incluyen el costumbrismo,
el romanticismo, el realismo, el naturalismo, la vanguardia, el indigenismo y la

narrativa urbana de la década del cincuenta.

La segunda parte se dedica a la biografia del autor Alfredo Bryce
Echenique, su trayectoria literaria y una breve resefia de sus obras mas
importantes. La mudanza de Peru a Europa en busca de su vocacion literaria le
permitié ser testigo del fendbmeno del Boom y, como consecuencia, formar parte
del Post-Boom de la literatura latinoamericana. El contacto, la amistad y el

intercambio de ideas con otros autores latinoamericanos enriquecieron sus
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inicios como escritor. El trabajo literario de Alfredo Bryce Echenique,
representativo del periodo del Post-Boom, se caracteriza por su estilo narrativo
individual e intimista, su humor irénico y su estilo oral, que evoca la nostalgia de
una época junto a personajes fuertemente influenciados por su propia vida. Entre
las obras destacadas en este trabajo se encuentran el libro de cuentos Huerto
cerrado de 1968, la novela Un mundo para Julius de 1970 y la novela No me
esperen en abril de 1995, asi como el libro Historias del Country Club y del barrio
Marconi de 2016.

En la tercera parte, presentamos las bases tedricas de la Antimemoria
de André Malraux y del Pacto Autobiografico de Philippe Lejeune. Estos
conceptos teodricos nos permitieron delimitar el andlisis de las obras elegidas
para este estudio de la obra narrativa de Alfredo Bryce Echenique. El Pacto
Autobiografico establece una serie de categorias que todo texto biografico debe
cumplir para considerarse una obra autobiografica. Otro aspecto importante es
la complicidad del lector para reconocer la identidad del narrador, la identidad
del autor y la identidad del personaje en las narrativas donde la experiencia del

autor es relevante en la creacion de "novelas autobiograficas".

A mi lo que me pasa es que muchas veces me he basado en hechos
reales que me han transcurrido, que me han ocurrido, pero los he
deformados de tal manera que cuando he querido volver a contar la
historia ya no he sabido cual era la real, si la de la novela u otras que
se me ha olvidado por novela borrado y yo creo que esa es la
sensibilidad que actia o que sensibilidad que actida, como decia
también Carlos Barral que fue testigo: Bryce no escribe novelas
autobiograficas si no de anticipacion, porque escribe todo lo que le va
a ocurrir después.. (Facultad de..., 2015)

Estos testimonios, que se encuentran en diferentes momentos de este
trabajo y que provienen del propio Alfredo Bryce Echenique, sirven de base para
entender cdmo el uso de hechos reales inspira la narraciéon de una historia.
También, como estas historias cambian a lo largo del tiempo hasta el punto en
gue se transforman en una versién que el autor considera como la verdadera. La
teoria de la Antimemoria indica que el autor, al utilizar sus recuerdos y memorias,
realiza una seleccion "planificada” o "elegida" de los elementos biograficos que
se incorporaran al texto narrativo. En este proceso, se produce una
transformacién que aleja el recuerdo original y lo convierte en otro recuerdo que

"aunque diferente, sigue siendo el mismo" debido a la subjetividad del autor.
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En la cuarta parte, abordamos técnicas literarias como la focalizacién
implicita y el paralelismo focal identificados por Erwin Snauwaert en las novelas
de Alfredo Bryce. Estas técnicas nos permiten entender las conexiones entre
diferentes personajes, situaciones 0 eventos CoOmo recursos narrativos que
vinculan una historia con otras obras del autor. La metaficcidn ficticia, que hace
referencia a si misma, es explorada a través del concepto de "Transficcionalidad"
propuesto por Richard Saint-Gelais, destacando la capacidad de la ficcion para
trascender los limites de una obra literaria. La propuesta de Wolfgang Ise sobre
la triada de lo real, la ficcidn y lo imaginario subraya que la ficcionalizacién es un
acto guiado, donde la realidad externa al texto se mezcla con lo puramente

imaginario, otorgando mayor realidad a lo imaginario en el contexto de la historia.

En la quinta parte realizamos un resumen y analisis comparativo de
cada obra de Alfredo Bryce Echenique elegida para este estudio: el cuento "Una
mano en las cuerdas (Paginas de un diario)" de Huerto cerrado (1968); el capitulo
"Country Club" de la novela Un mundo para Julius (1970); los capitulos "Lucho
Gatica y Nat King Cole", "Marzo antes de abril", "Marzo una semana antes de
abril" y "Marzo dos dias antes de abril* de la novela No me esperen en abril
(1995). También, el libro Historias del Country Club y del barrio Marconi (2016),
que es la recopilacion del cuento "Una mano en las cuerdas" y las adaptaciones
de los capitulos: "Country Club" y "EI mes mas feliz de todo el afio" (que es la
adaptacion de "Lucho Gatica y Nat King Cole") realizadas por el mismo Alfredo
Bryce. Este analisis nos ayuda a comprender mejor las narrativas nostalgicas
sobre la amistad y el primer amor adolescente, que surgen de las memorias y el

recuerdo nostalgico de una época en la vida de Alfredo Bryce Echenique.

En la sexta parte, analizamos, bajo el marco tedrico de la
Antimemoria, del Pacto Autobiografico, las técnicas literarias del paralelismo
focal, la transficcionalidad y la ficcionalidad de lo imaginario; los espacios
narrativos relevantes en estas tres obras, el marco temporal en el cual se
desarrollan estas historias y los lugares fisicos representados en el Barrio

Marconi, el Country Club, los cines y otros escenarios.

De la misma forma, la séptima parte esta centrada en los personajes
de estas tres historias: "Una mano en las cuerdas" de Huerto cerrado (1968),

"Country Club" de Un mundo para Julius (1970) y los capitulos seleccionados de
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No me esperen en abril (1995). Los amigos del Barrio Marconi son los personajes
secundarios principales, divididos entre hombres y mujeres. Esta separacion nos
permite relacionarlos de manera paralela, ya que sus caracteristicas ficticias se

muestran narrativamente en cada obra.

Finalmente, en la octava parte analizamos a los protagonistas de
estas obras: Manolo y Manongo Sterne, y Cecilia y Teresa Mancini Gerzso. Esto
nos permite evaluar la participacion de cada protagonista y cémo se
desenvuelven en cada historia, teniendo en cuenta la influencia de la carga
autobiogréfica y de la memoria del autor que inspiré la creacion de estos

personajes.

Concluimos gue en el estudio de las tres historias de Alfredo Bryce
Echenique: "Una mano en las cuerdas” de Huerto cerrado (1968), "Country Club”
de Un mundo para Julius (1970) y los capitulos elegidos de No me esperen en
abril (1995), tenemos un ejemplo claro y factible del como los conceptos tedricos
de la Antimemoria de André Malraux nos permiten analizar obras con fuerte
inspiracion autobiografica. En el marco de la teoria de la Antimemoria,
entendemos que el empleo de recuerdos en la creacion de una narrativa de
ficcion implica la seleccién voluntaria de memorias por parte del autor (la
subjetividad en la eleccion de los eventos a relatar). Este proceso no se restringe
exclusivamente al analisis de obras autobiogréficas. Bajo estas circunstancias,
el lector acepta como verdaderos los hechos ficcionados e imaginados escritos
por el autor, en nuestro caso de estudio, el escritor peruano Alfredo Bryce
Echenique.

El principio de la Antimemoria es la eleccion selectiva (subjetiva) por
parte del autor de sus memorias en la creacion narrativa de la ficcion,
permitiéndole la reinvencion de dichos recuerdos. En el caso de "Una mano en
las cuerdas”, "Country Club" y el capitulo "Lucho Gatica y Nat King Cole", estas

historias tienen tres bases solidas en su argumento narrativo:

- El Hotel Country Club como escenario de las historias.
- Eltiempo en que suceden los eventos (las vacaciones de verano en la década
de los cincuenta)

- Los lazos de amistad y el primer amor adolescente.
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Estos tres pilares son los recuerdos de Alfredo Bryce, que elige utilizar

como base para crear estas historias.

Asimismo, como se ha sefalado en otros estudios sobre la obra de
Alfredo Bryce Echenique, el Pacto Autobiografico en la obra de Bryce encuentra
un mejor enfoque de analisis en el concepto del “Espacio Autobiografico”, por el
cual el autor construye su identidad en conexién con algo previamente escrito
por él. Para que este enfoque funcione (el estudio a ser realizado), se debe tener
un conocimiento previo de la obra del autor y aceptarla como verdadera. En el
caso de la obra de Bryce, se debe tener un conocimiento previo de las obras
anteriores o posteriores del autor, aceptar lo leido como ficcién y entender que
los elementos de verdad provienen de la biografia del autor, pero que, a su vez,

no son eventos reales.

En las tres obras comparadas, comprendemos como ciertos y reales
los testimonios del autor Alfredo Bryce Echenique, quien durante su
adolescencia y juventud frecuent6 el Hotel Country Club. Sus amigos vivian en
el barrio de Marconi, y experimentd gratas vivencias junto a su primera
enamorada durante las vacaciones de verano en la década de los cincuenta. Sus
memorias de estos afios son la fuente de inspiracion en la narrativa de algunas
de sus obras mas representativas, 1?° y algunos datos narrados en estas historias
imaginadas y ficcionadas mantienen una fidelidad casi inalterada con los hechos

reales.

Los conceptos de la Antimemoria permiten la eleccion selectiva de los
recuerdos por el autor, permitiendo crear versiones alternativas basadas en las
memorias originales. Las técnicas literarias presentes en las obras de Alfredo
Bryce, como el paralelismo focal propuesto por Erwin Snauwaert, la metaficcion
y transficcionalidad de Richard Saint-Gelais y la ficcionalidad e imaginario de
Wolfang Ise; refuerzan el analisis comparativo literario de estas historias,
permitiendo entender las relaciones ficcionales narrativas entre estas obras de

Alfredo Bryce Echenique. Queda demostrado como las memorias y experiencias

120 E| hotel Country Club, es escenario principal en el cuento “Una mano en las cuerdas (paginas
de un diario)” del libro de cuentos Huerto cerrado (1968); en la novela Un mundo para Julius, el
segundo capitulo tiene por nombre “Country Club”, en la novela No me esperen en abril (1995),
el hotel Country Club aparece como escenario en los capitulos iniciales. En la novela El huerto
de mi amada (2002), también es mencionado el Country Club.
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biograficas del autor permiten a partir de una idea narrativa, la creacién y

expansion de una misma historia.

Ejemplo de esta expansion ficcional en estas obras se identifica entre
el cuento "Una mano en las cuerdas" (1968) y el capitulo "Country Club" de la
novela Un mundo para Julius (1970); ya que involucra la transferencia del
contexto de la ficcion que constituye el cuento, para introducirlo en el capitulo de
la novela, que posee el mismo espacio ficcional, el Hotel Country Club. En este
caso la presencia de los personajes del primer amor y de los amigos del barrio
de Marconi junto a Julius, protagonista de la novela. De manera similar, las
relaciones entre la novela No me esperen en abril (1995) o el cuento "Una mano
en las cuerdas" o el capitulo "Country Club" de la novela Un mundo para Julius,
posee el mismo espacio ficcional, el Hotel Country Club, pero en este caso de la
novela No me esperen en abril, presenta otro tipo de expansion imaginaria en la

ficcion narrativa de esta historia.

El descubrimiento del primer amor esta presente en el cuento "Una
mano en las cuerdas" y en el capitulo” Country Club” de la novela Un mundo
para Julius. En ambas historias, el surgimiento del primer amor se presenta como
un evento magico sorpresivo para cada protagonista, pero en contextos y
escenarios diferentes. Ademas, la iniciativa en el cortejo de ese primer amor se
construye de forma opuesta: Manolo es quién corteja a Cecilia en “Una mano en
las cuerdas” y en "Lucho Gatica y Nat King Cole", Teresa es quién decide encarar

a Manongo.

Las similitudes o correspondencias entre diferentes personajes que
pertenecen al grupo de amigos del barrio de Marconi, tanto varones como
mujeres, muestran coincidencias narrativas en las tres historias, donde destaca
la amistad del grupo de muchachos, los cédigos de conducta machista y las
mudanzas del comportamiento femenino frente a estas normas de

comportamiento y la doble moral.

Es la presencia del personaje de Adan Quispe en la novela No me
esperen en abril, que representa al indigena migrante a la ciudad con su rechazo
a toda la estructura de opresion colonial heredada por la clase aristocratica

limefa. Las diversas formas de segregacion, marginalizacion y racismo hacia los
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provincianos peruanos de origen andino presentes en la novela Un mundo para

Julius, son nuevamente exploradas en la novela No me esperen en abril.

Los personajes principales, Manolo y Manongo Sterne, representan
los alter egos del propio autor, Alfredo Bryce. Las referencias autobiograficas son
mas notables en el caso de Manongo Sterne. A pesar de las similitudes entre
Manolo y Manongo Sterne, sus personalidades se distancian a medida que se
desarrollan en arcos narrativos divergentes. Mientras que el arco narrativo de
Manolo permanece abierto tanto al inicio como al final de los cuentos de Huerto
cerrado, Manongo Sterne concluye su ciclo narrativo en No me esperen en abiril.
Este ultimo personaje se presenta como mas complejo, melancélico, pesimista 'y
egoista, mostrando un deseo de preservar inalterado todo aquello que ama. No
logra adaptarse a los cambios del tiempo y la modernidad.

La presencia del personaje femenino del primer amor representados
en Cecilia y Teresa Mancini, son inspiradas en una persona real: la primera
enamorada de Alfredo Bryce Echenique, cuyo nombre real es Teresa. Este
personaje real se transforma en ficcion a través de la reinvencién de las
memorias del autor. Existe una recurrencia narrativa en las tres historias en el
aspecto fisico de Cecilia y Teresa (como tener una piel muy blanca y una nariz
muy respingada) y en las caracteristicas de la personalidad de esta joven.

Los personajes de Cecilia y Teresa Mancini Gerzso deben
considerarse como una identidad Unica que representa al primer amor. Ellas
personifican la evolucion de un mismo personaje a lo largo de las tres décadas

gue separan estas tres obras escritas por Alfredo Bryce.

Desde su primera aparicion en "Una mano en las cuerdas" y
posteriormente en "Country Club", el personaje de Cecilia crece narrativamente
para adquirir un mayor peso protagonico. En estas historias, Cecilia es mostrada
solo con sus virtudes y carece de un arco narrativo finalizado en ambas obras;

su destino es ambiguo en ambas narrativas.*?!

Teresa es uno de los personajes femeninos de la narrativa de Alfredo

Bryce creado con especial afecto. Teresa Mancini Gerzso es la version mejorada

121 En Huerto Cerrado es sobrentendido que Cecilia termina con Manolo.
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y evolucionada de Cecilia, heredando y ampliando con madurez todas sus
virtudes, pero también posee todos los defectos de la sociedad aristocratica de

la clase alta limenia.

Para concluir, reiteramos el consejo que el joven escritor Mario Vargas
Llosa le expresa a Alfredo Bryce Echenique al inicio de su carrera como escritor:
“Todo tema es bueno para la literatura me dijo, incluso tu eres un tema bueno
para la literatura, habla sobre ti, sobre tu vida”. Este consejo es valioso para
quienes deseen aventurarse en el mundo de la narrativa literaria, de no tener
miedo de contar historias a partir de las propias experiencias, ya que nuestras
experiencias de vida las podemos trasladar para incontables posibilidades

narrativas.
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ANEXOS

CANCIONES

PRETEND (1953)

Cancion interpretada por Nat King Cole

Compositores: Frank Lavere / Cliff Parman / Lew Douglas

Letra de Pretend © Music Sales Corporation, Brandom Music Co., Brandom Music Co

Pretend you're happy when you're blue

It isn't very hard to do

And you'll find happiness without an end
Whenever you pretend

Remember anyone can dream

And nothing's as bad as it may seem

The little things you haven't got could be a lot if you pretend
You'll find a love you can share

One you can call all your own

Just close your eyes she'll be there

You'll never be alone

And if you sing this melody

You'll be pretending just like me

The world is mine it can be yours my friend
So why don't you pretend

Traduccion:

Finge que eres feliz cuando estés triste

no es muy dificil de hacer

Y encontraras la felicidad sin fin

cada vez que pretendes

Recuerda que cualquiera puede sofiar

Y nada es tan malo como parece

Las pequefas cosas que no tienes pueden ser muchas si finges
Encontraras un amor que puedes compartir
Uno que puedes llamar tuyo

Cierra los ojos, ella estara alli.

Nunca estaras solo

Y si cantas esta melodia

Estaras fingiendo como yo

El mundo es mio puede ser tuyo mi amigo
Entonces, ¢por qué no finges?

RELOJ (1957)

Compositor: Roberto Cantoral Garcia
® Efen Records © Magnesound

Reloj no marques la hora
Porque voy a enloquecer
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Ella se ir4 para siempre
Cuando amanezca otra vez
Nomas nos queda esta noche
Para vivir nuestro amor

Y tu tic-tac me recuerda

Mi irremediable dolor

Reloj detén tu camino

Porque mi vida se apaga

Ella es la estrella que alumbra mi ser
Y0 sin su amor no soy nada
Detén el tiempo en tus manos
Haz de esta noche perpetua
Para que nunca se vaya de mi
Para que nunca amanezca
Reloj detén tu camino

Porque mi vida se apaga

Ella es la estrella que alumbra mi ser
Y0 sin su amor no soy nada
Detén el tiempo en tus manos
Haz de esta noche perpetua
Para que nunca se vaya de mi
Para que nunca amanezca
Para que nunca amanezca
Para que nunca amanezca

LA FLOR DE LA CANELA (1950)
Compositores: Isabel Chabuca Granda Larco
Letra de La flor de la canela © Warner Chappell Music, Inc.

Déjame que te cuente, limefio
Déjame que te diga la gloria

Del ensuefio que evoca la memoria
Del viejo puente, del rio y la alameda
Déjame que te cuente, limefio

Ahora que aun perfuma el recuerdo
Ahora que aun mece en su suefio

El viejo puente el rio y la alameda

Jazmines en el pelo y rosas en la cara
Airosa caminaba la flor de la canela
Derramaba lisura y a su paso dejaba
Aroma de mixtura que en el pecho llevaba

Del puente a la alameda

Menudo pie la lleva

Por la vereda que se estremece

Al ritmo de su cadera

Recogia la risa de la brisa del rio

Y al viento la lanzaba del puente a la alameda
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Déjame que te cuente, limefio jay!

Deja que te diga moreno mi pensamiento
A ver si asi despiertas del suefio

Del suefio que entretiene, moreno

Tus sentimientos

Aspiras de la lisura

Que da la flor de canela
Adornada con jazmines

Matizando tu hermosura

Alfombras de nuevo el puente
Y engalanas la alameda
gue el rio acompasara tu paso por la vereda

Y recuerda que, jazmines en el pelo y rosas en la cara
Airosa caminaba la flor de la canela

Derramaba lisura y a su paso dejaba

Aroma de mixtura que en el pecho llevaba

Del puente a la alameda

Menudo pie la lleva

Por la vereda que se estremece

Al ritmo de su cadera

Recogia la risa de la brisa del rio

Y al viento la lanzaba del puente a la alameda.
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Alfredo Bryce Echenique: Noticia de la agresion diario El Comercio 1952

lpl‘u.qs J-s :md.u-.luah uY Hh

Foto de la noticia de la agresion a Alfredo Bryce 1952 publicada en el diario EI Comercio Lima
Peru.122

Fotografia de época de Alfredo Bryce y Teresa Ghersi.123

122 Fyente: http://elcomercio.e3.pe/66/doc/0/0/4/7/1/471784.pdf

123 Imagen capturada del programa Peruanos en su salsa (2010) Fuente:

https://lyoutu.be/7gzmvMPIXuw?si=OcR_JiQHM1IQTJAL


http://elcomercio.e3.pe/66/doc/0/0/4/7/1/471784.pdf
https://youtu.be/7gzmvMPlXuw?si=OcR_JiQHM1IQTJAL
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Alfredo Bryce Echenique en Paris, junto a Julio Ramoén Ribeyro.25

124Fuente imagen: https://www.epdlp.com/fotos/bryce3.jpg

125Fyente imagen: https://elcomercio.pe/luces/libros/alfredo-bryce-echenique-escritor-estuvo-
partes-noticia-ecpm-632739-noticia/


https://www.epdlp.com/fotos/bryce3.jpg
https://elcomercio.pe/luces/libros/alfredo-bryce-echenique-escritor-estuvo-partes-noticia-ecpm-632739-noticia/
https://elcomercio.pe/luces/libros/alfredo-bryce-echenique-escritor-estuvo-partes-noticia-ecpm-632739-noticia/

Foto de Alfredo Bryce Echenique en el Hotel Country Club (2017)126

Alfredo Bryce Echenique (2023)127

126 Fuente imagen: https:/killthezinefanzine.wordpress.com/2017/09/27/alfredo-bryce-
echenique-nuestro-humorista-mas-triste/

127 Fuente imagen: https://www.infobae.com/leamos/2023/02/19/alfredo-bryce-echenique-
cumple-84-anos-una-vida-narrada-entre-el-cuento-y-la-novela/
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https://killthezinefanzine.wordpress.com/2017/09/27/alfredo-bryce-echenique-nuestro-humorista-mas-triste/
https://killthezinefanzine.wordpress.com/2017/09/27/alfredo-bryce-echenique-nuestro-humorista-mas-triste/
https://www.infobae.com/leamos/2023/02/19/alfredo-bryce-echenique-cumple-84-anos-una-vida-narrada-entre-el-cuento-y-la-novela/
https://www.infobae.com/leamos/2023/02/19/alfredo-bryce-echenique-cumple-84-anos-una-vida-narrada-entre-el-cuento-y-la-novela/
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CAPAS DE LOS LIBROS DE ALFREDO BRYCE UTILIZADOS

ALFREDO BRYCE
ECHENIQUE

Un mundo para Julius (1970)12°

128 Fuente imagen:
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118 dea2173alaaf6c
5dd973189e412b3e37659c0bda_producto_large_90.jpg

129 Fuente imagen: https://lafamilia.com.pe/wp-content/uploads/2023/03/9786123051303.jpg


https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_dea2173a0aaf6c5dd973189e412b3e37659c0bda_producto_large_90.jpg
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_dea2173a0aaf6c5dd973189e412b3e37659c0bda_producto_large_90.jpg
https://lafamilia.com.pe/wp-content/uploads/2023/03/9786123051303.jpg
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ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

No me esperen
en abril

ANAGRAMA

Narrativas hispanicas

No me esperen en abril (1995)130

HISTORIAS DEL
COUNTRY CLUB

Y EL BARRIO MARCONI
Alfredo Bryce Echenique

CONTRAKSENA
PEISA

Historias del Country Club y el barrio Marconi (2016)13!

130 Fuente imagen: https://www.anagrama-
ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/d4de27e094aa34ffd73cea5a0aaad01776440877.jpeg

131 Fuente Imagen:

https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118 370e6a9d0a3bae
1758109f08846b7d11929f5de2_producto_large 90.jpg


https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/d4de27e094aa34ffd73cea5a0aaa401776440877.jpeg
https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/d4de27e094aa34ffd73cea5a0aaa401776440877.jpeg
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_370e6a9d0a3bae1758109f08846b7d11929f5de2_producto_large_90.jpg
https://d20f60vzbd93dl.cloudfront.net/uploads/tienda_010118/tienda_010118_370e6a9d0a3bae1758109f08846b7d11929f5de2_producto_large_90.jpg
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ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

Permiso para vivir
(Antimemorias)

ANAGRAMA
Narrativas hispanicas

Permiso para vivir (Antimemorias) (1993)132

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

Permiso para sentir
Antimemorias Il

M
ANAGRAMA

Narrativas hispanicas

Permiso para sentir: Antimemorias Il (2004)133

132 Fuente imagen: https://www.anagrama-
ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/ee811076eb895fc969a366d02b1c80fe0d833536.jpeg

133 Fuente imagen: https://www.anagrama-
ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/461a92401ad9c6800c711dbc10ale892293b8d4e.jpeg


https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/ee811076eb895fc969a366d02b1c80fe0d833536.jpeg
https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/ee811076eb895fc969a366d02b1c80fe0d833536.jpeg
https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/461a92401ad9c6800c711dbc10a1e892293b8d4e.jpeg
https://www.anagrama-ed.es/uploads/media/portadas/0001/19/461a92401ad9c6800c711dbc10a1e892293b8d4e.jpeg
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DIBUJOS QUE ILUSTRAN EL LIBRO HISTORIAS DEL COUNTRY CLUB Y
EL BARRIO MARCONI (2016)

Country Club (Un mundo para Julius)3>

134 Fuente imagen: (Bryce Echenique, 2018a, p. 11, 18, 25)

135 Fuente imagen: (Bryce Echenique, 2018a, p. 36, 42, 48)
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“El mes mas feliz de todo el afio” (No me esperen en abril)136

136 Fuente imagen: (Bryce Echenique, 2018a, p. 57, 68, 77)
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OBRAS DE ALFREDO BRYCE ECHENIQUE
Novelas

1970 - Un mundo para Julius

1977 - Tantas veces Pedro

1981 - La vida exagerada de Martin Romana
1985 - El hombre que hablaba de Octavia de Céadiz
1988 - La ultima mudanza de Felipe Catrrillo
1990 - Dos sefioras conversan

1995 - No me esperen en abril

1997 - Reo de nocturnidad

1999 - La amigdalitis de Tarzan

2002 - El huerto de mi amada

2007 - Las obras infames de Pancho Marambio

2012 - Dandole pena a la tristeza
Cuentos

1968 - Huerto cerrado, contiene 12 relatos: Dos indios, Con Jimmy en Paracas,
El camino es asi, Su mejor negocio, Las notas que duerman en las cuerdas,
Una mano en las cuerdas, Un amigo de cuarenta y cuatro afios, Yo soy el rey,
El descubrimiento de América, La madre, el hijo y el pintor, El hombre, el
cinema y el tranvia y Extrafia diversion

1974 - La felicidad ja ja
1979 - Todos los cuentos.
1986 - Magdalena peruana y otros cuentos

1987 - Goig. Relato infantil escrito en colaboracion con la escritora salvadorefia
Ana Maria Duefas y dibujos de Sonia Bermudez

1995 - Cuentos completos

1999 - Guia triste de Paris

2009 - La esposa del rey de las curvas

2016 - Historias del Country Club y del barrio Marconi

Textos biogréaficos

1977 - A vuelo de buen cubero

1987 - Cronicas personales (edicion aumentada de A vuelo de buen cubero)
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1993 - Permiso para vivir (Antimemorias)

2003 - Doce cartas a dos amigos

2005 - Permiso para sentir: Antimemorias |l
2019 - Permiso para retirarme: Antimemorias
Ensayos y articulos

1996 - A trancas y barrancas

2000 - La historia personal de mis libros.

2002 - Cronicas perdidas, articulos, estudios, conferencias y cartas publicas
publicadas en diferentes medios entre 1972 y 1997.

2004 - Entrevistas escogidas, seleccion, prélogo y notas de Jorge Coaguila.
2005 - Entre la soledad y el amor, libro dividido en 4 partes:

| LA SOLEDAD: El otro y nosotros, La sefiora X, Soledades
contemporaneas y La vejez no se cura

Il LA DEPRESION: Del humor, del dolor y de la risa (crénica de una
depresion)

[l LA FELICIDAD: La felicidad nuestra de cada dia

IV EL AMOR: El amor absolutamente melancélico, Cuatro estaciones del
amor (y su melancolia), EI amor juvenil y Los amores tardios
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FOTOGRAFIAS LUGARES CITADOS EN LAS OBRAS ESTUDIADAS

Cine Colon y Cine Metro, centro de Limal38

137 Fuente imagen: https://www.facebook.com/LimaDeAyer/posts/1321590344664189/

138 Fuente Imagen: https://www.infobae.com/new-resizer/PUk_R-PgGnaV0dBBy_O-
SqQmLjA=/768x432/filters:format(webp):quality(85)/cloudfront-us-east-
1.images.arcpublishing.com/infobae/BCQAM2PW5NBXFOFXBSCCL3MPEI.jpg


https://www.facebook.com/LimaDeAyer/posts/1321590344664189/
https://www.infobae.com/new-resizer/PUk_R-PgGnaV0dBBy_O-SqQmLjA=/768x432/filters:format(webp):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/BCQAM2PW5NBXFOFXBSCCL3MPEI.jpg
https://www.infobae.com/new-resizer/PUk_R-PgGnaV0dBBy_O-SqQmLjA=/768x432/filters:format(webp):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/BCQAM2PW5NBXFOFXBSCCL3MPEI.jpg
https://www.infobae.com/new-resizer/PUk_R-PgGnaV0dBBy_O-SqQmLjA=/768x432/filters:format(webp):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/BCQAM2PW5NBXFOFXBSCCL3MPEI.jpg
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Cine Country (Distrito de Lince)13°

Esquina Av. Arequipa y Av. Javier Prado. Cine Orrantia (Distrito de San Isidro)4°

139 Fuente imagen: https://arkivperu.com/wp-content/uploads/2013/04/country.png

140 Fuente imagen:
https://lwww.facebook.com/LaLimaAntigua/photos/a.285454554815816/685048841523050/?typ
e=3


https://arkivperu.com/wp-content/uploads/2013/04/country.png
https://www.facebook.com/LaLimaAntigua/photos/a.285454554815816/685048841523050/?type=3
https://www.facebook.com/LaLimaAntigua/photos/a.285454554815816/685048841523050/?type=3

Parroquia San Felipe Apostol, calle Guillermo Marconi San Isidro (Foto de época)#?

141 Fuente imagen: https://scontent-forl-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-
9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&cch=1-
7& nc_sid=730e14& nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwWA& nc_ht=scontent-forl-
1.xx&0h=00_AfCDg4wcK0Q95cwhMIuNdKsxJ9zI3aExqqFWs_5cBF3EcQ&0e=6526BEE2

142Fyente imagen: https://3.bp.blogspot.com/-
FL7azBRA1BU/UehPugFUCKI/AAAAAAAAHGA/3FFUA22M6Fc/s1600/4990.jpg
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https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2
https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2
https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2
https://scontent-for1-1.xx.fbcdn.net/v/t1.6435-9/117223325_2656983031225864_7530893731249975784_n.jpg?_nc_cat=103&ccb=1-7&_nc_sid=730e14&_nc_ohc=dm3mRIBjUn8AX8ZVYwA&_nc_ht=scontent-for1-1.xx&oh=00_AfCDq4wcK0Q95cwhMluNdKsxJ9zl3aExqqFWs_5cBF3EcQ&oe=6526BEE2
https://3.bp.blogspot.com/-FL7azBRA1BU/UehPuqFUCkI/AAAAAAAAHqA/3FFuA22M6Fc/s1600/4990.jpg
https://3.bp.blogspot.com/-FL7azBRA1BU/UehPuqFUCkI/AAAAAAAAHqA/3FFuA22M6Fc/s1600/4990.jpg
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Casa en la actualidad que fuera de la familia Bryce Echenique en la década de 1950.
Calle Ugarte y Moscoso 148 (Antigua Calle General La Mar), San Isidro44

143 Fuente imagen: https://cdn0.matrimonio.com.pe/usr/9/2/8/0/cfb_272175.jpg

144 Captura de imagen desde el servicio Google Maps.


https://cdn0.matrimonio.com.pe/usr/9/2/8/0/cfb_272175.jpg
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S
R

El Country Club, distrito de San Isidro y sus alrededores en 1949 (Servicio Aerofotografico
Nacional)'4®

Hotel Country Club, fotografia de época década 1940146

145 Fuente imagen: http://blog.pucp.edu.pe/blog/juanluisorrego/2014/03/11/notas-sobre-la-
historia-del-distrito-de-san-isidro/

146 Fuente de imagen:
https://repositorio.pucp.edu.pe/index/bitstream/handle/123456789/49116/GIS-F-
0041.jpg.jpg?sequence=5&isAllowed=y



http://blog.pucp.edu.pe/blog/juanluisorrego/2014/03/11/notas-sobre-la-historia-del-distrito-de-san-isidro/
http://blog.pucp.edu.pe/blog/juanluisorrego/2014/03/11/notas-sobre-la-historia-del-distrito-de-san-isidro/
https://repositorio.pucp.edu.pe/index/bitstream/handle/123456789/49116/GIS-F-0041.jpg.jpg?sequence=5&isAllowed=y
https://repositorio.pucp.edu.pe/index/bitstream/handle/123456789/49116/GIS-F-0041.jpg.jpg?sequence=5&isAllowed=y
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Hotel Country Club en la actualidad.'*’

147 Fuente imagen: https://cosas.pe/lifestyle/93138/aniversario-country-club-lima-hotel/


https://cosas.pe/lifestyle/93138/aniversario-country-club-lima-hotel/
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FOTOS ARTISTAS CINE DECADA 1950

Silvana Mangano, actriz italiana, la escena de baile ‘El negro zumbdn” de la pelicula Ana
(1951) es mencionada en el capitulo “Marzo, dos semanas antes de abril”.14°

148 Fuente imagen: https://2.bp.blogspot.com/-
0UXqrq1dJ4k/T9uD3hISndlI/AAAAAAAAO1s/9IRlIadXpMss/s1600/Los+caballeros+las+prefieren
+rubias+21.png

149 Fuente imagen:
https://almaleonor files.wordpress.com/2018/04/dfc6db6b21cfdd4dcd979c38737ecl3a.jpg?w=>5
84


https://2.bp.blogspot.com/-0UXqrq1dJ4k/T9uD3hISndI/AAAAAAAAO1s/9lRIadXpMss/s1600/Los+caballeros+las+prefieren+rubias+21.png
https://2.bp.blogspot.com/-0UXqrq1dJ4k/T9uD3hISndI/AAAAAAAAO1s/9lRIadXpMss/s1600/Los+caballeros+las+prefieren+rubias+21.png
https://2.bp.blogspot.com/-0UXqrq1dJ4k/T9uD3hISndI/AAAAAAAAO1s/9lRIadXpMss/s1600/Los+caballeros+las+prefieren+rubias+21.png
https://almaleonor.files.wordpress.com/2018/04/dfc6db6b21cfdd4dcd979c38737ec13a.jpg?w=584
https://almaleonor.files.wordpress.com/2018/04/dfc6db6b21cfdd4dcd979c38737ec13a.jpg?w=584
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El actor britAnico James Manson. 150

El actor norteamericano Tyrone Power.15!

150 Fuente imagen:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/25/James_Mason_Studio_Publicity.jpg

151 Fuente Imagen: https://biografiadee.com/biografia-de-tyrone-power/


https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/25/James_Mason_Studio_Publicity.jpg
https://biografiadee.com/biografia-de-tyrone-power/
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AUTORES IMPORTANTES DE ESTE ESTUDIO

André Malraux!>3® Antimemorias

152 Fuente imagen: https://encrypted-
tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSIHuUVrkjGZJcBnxGkzZgU7Y4zUbBa5VKIEPIg&usqp=C
AU

153 Fuente imagen: https://medias.unifrance.org/medias/44/117/226604/format_page/andre-
malraux.jpg


https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSIHuVrkjGZJcBnxGkZgU7Y4zUbBa5VKIEPIg&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSIHuVrkjGZJcBnxGkZgU7Y4zUbBa5VKIEPIg&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSIHuVrkjGZJcBnxGkZgU7Y4zUbBa5VKIEPIg&usqp=CAU
https://medias.unifrance.org/medias/44/117/226604/format_page/andre-malraux.jpg
https://medias.unifrance.org/medias/44/117/226604/format_page/andre-malraux.jpg
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CAPITULO 5 RELACIONES ENTRE LAS TRES HISTORIAS

Amistad
de los
amigos

del barrio

Capitulo 5

de la novela

'
Marrado 1ra persona ” Primeros captulos

Idealizacidn Reglas v Mujeres _
del = ssssssmes H. EEEEEEEE R —._._m.m_ rrrrrrrrrrr h_—uﬂ.ﬂ_-:.w—o_._
@M \ "o \ " o
Miedo de q
Clase Cine .
rder el —— _ —— Machismo
vﬂacq Alta Muasica

Marginalizacion
Racismo

HISTORIAS DEL
COUNTRY CLUB Y
EL BARRIO
MARCONI:
ANALISIS DE LAS
OBRAS

ELEGIDAS
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CAPITULO 6 ESPACIO TEMPORAL Y FISICO

LA mmomm>ﬁ_02 FICCIONAL DE LA MEMORIA
AUTOBIOGRAFICA EN HISTORIAS DEL COUNTRY CLUB Y

DEL BARRIO MARCONI

Espacio Temporal

Decadadel 50
Una mano en las cuerdas

ey o

(enero — abnl 1955) *

*Country Club

(marzo 1955)"

**E|l mes mas feliz de todo el afio
(enero — febrero 18953)

**Lucho Gatica & Nat King Cole

(enero —febrero 1953)

Marzo antes de abril
(marzo 1953)

Marzo dos semanas antes de abril
(marzo 1953)

Marzo dos dias antes de abril
(marzo 1953)

Espacio Fisico

Parroguia San Eelipe Apostol.

Cines; parguesiybutiftarna
Eines Wrrantia, Metro, Golan; Gountry.
Farguesalazar

Butifarmra

* Se toma como referencia de tempo la edad del autor Alfredo Bryce Echenique
quien cumplid 16 afios en febrero de 1955.
= Adaptacidn del capitulo original *Lucho Gatica y Nat King Cole”
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CAPITULO 7 RELACIONES ENTRE LOS PERSONAJES DEL BARRIO

MARCONI

Capitulo 7
LOS JOVENES AMIGOS DEL BARRIO MARCONI
Hombres t===—= |" IIIII Mujeres Addn Quispe
18-13 __  Am |||L“| Diferetes __ ~ Clase 18 |||.“_i|| Amistad
afios . personajes . Alta afies “ | individual |
/—.\ /1\ »\V/I.\ \WV/.I\\A.. /l.ll\ m //I.\
.aaqn__ﬂw. | _.Mae___: | _.m__:t_ ¥y W Hﬂ“ - |||"“.||| Aot haze
machistas grupo social 1 ﬁ
— & «(\ e
gl Dsspara g T

aparentar madurez.
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CAPITULO 8 RELACIONES ENTRE LOS PERSONAJES DE MANOLO Y

MANONGO STERNE

Manolo y Manongo Stern: alter ego del autor

?—o .IIIIIIIIII-'IIIIIIIII

15 Afi0S = = = = = = = Country Club

—_—

Cuestiona las reglas sociales

Iniciativa
1
Actitud obediente

Barrio Marconi

[
Ley del barrio

Miedo de perder su
primer amaor

ldealizacion exagerada
del primer amor

Manongo Sterne

14 afi0S = == =

Obedece las reglas sociales

1
Sin iniciativa

Incomodidad con la
sexualizacian de su
enamorada

L
Influencia del cine y de
la musica

Melancolico, derrotista,
miedoso, belicoso

Capitulo 8

Trauma por la
expulsion del colegio

Amigo de
Adan Cuispe
R

Conscienciade la
realidad social

Manipula los

= Sentimientos de su

enamorada
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CAPITULO 8 RELACIONES ENTRE LOS PERSONAJES DE CECILIA'Y

TERESA

Cecilia y Teresa: la figura femenina del primer amor

Capitulo 8

T Origen extranjera .

1 |
[ . 1

15 afios Country Club 13 anos
I 8 I
1 Barrio Marconi 1
: 1 Proactiva

Cuestiona las normas Obedece las normas sociales |.|_
' 1 1
Lideranza rem e e e w ey del barrio 1w e e w Desafia la ley del barrio

I I I

Vestimenta tonos claros
Zapatos de tacon

Muy inteligente y racional
Alegre, carifiosa, sofiadora.

|dealizacion exagerada
del primero amar

La chica mas bonita del Peinado “Italian Boy"

Despertar de la

grupo r=== sexualidad Vestuario mas adulto
Piel muy blanca de nariz T
respingada |

L]
Prejuicios de su
clase social

Racista
e
1

]

Racional con la
realidad de la
sociedad
—

1
1
|
Evolucion del
perscnaje
femenino

IL
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CONCLUSIONES

Conclusiones

"Una mano en las cuerdas" de Huerto cerrado,
"Country Club" de Un mundo para Julius y los
capitulos elegidos de Mo me esperen en abril,
permiten ser analizados por los conceptos
tedricos de la Antimemaria de Andre Malraux.

Eleccion selectiva (subjetiva) de las memaorias
en la creacion narrativa de la ficcion:

- Amistad y primer amor

- Hotel Country Club

- Espaciotemporal.

Conclusiones

La obra de Bryce encuentra mejor foco de
andlisis bajo el concepto del “Espacio
Autobiografico”™ del Pacto Auwutobiografico de
Phillipe Lejeune, por medio del cual el autor
construye su identidad en conexidn de algo
previamente escrito por el.

Manolo y Manongo Sterne representan los alter
egos del propio autor, Aliredo Bryce. Las
referencias autobiograficas mas destacadas en
el caso de Manongo Sterne. A pesar de las
similitudes entre Manolo y Manongo Sterne, sus
personalidades se distancian a medida que se
desarrollan a fravés de arcos narrativos
divergentes.

Demuestra como las memorias y experiencias
biogrdficas del autor permiten, a partir de una
idea narrativa, la creacion y expansion de una
misma historia.

Los personajes Cecilia y Teresa Mancini deben
considerarse como una Unica identidad que
representa el primer amor. Personifican la
evolucién de un mismo personaje a lo largo de
las tres décadas que separan estas tres obras de
Alfredo Bryce.




