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RESUMO 
 

K. relato de uma busca, de B. Kucinski, persona literária de Bernardo Kucinski, publicada 

em 2011, narra a jornada de busca pela filha do personagem principal K. e o seu duplo 

sofrimento: a angústia diante da incerteza da morte da filha e a dor pela impossibilidade 

de luto devido ao desaparecimento do corpo, uma vez que sucumbiu à máquina do 

"sumidouro de pessoas", criada pelo Estado brasileiro durante a ditadura militar. A 

pesquisa demonstrou como o conjunto das obras deste autor proporcionou uma leitura 

crítica do país. Refletiu também sobre a violência estrutural figurada pelos elementos 

estéticos da literatura de B. Kucinski. Em uma abordagem crítica dialética, o estudo 

analisou os elementos composicionais do romance, especialmente para compreender a 

relação entre a forma composicional e a memória do desaparecimento político. Diante 

de temas tão delicados apresentados no romance, como o pai à procura da filha 

assassinada pelos agentes da ditadura, o sequestro, a tortura, o assassinato e o 

desaparecimento político, temas que ganham forma ficcional em K. relato de uma busca, 

cujo enredo é a busca pelo corpo desaparecido da filha do protagonista, que remete, por 

sua vez, à irmã do autor, Bernardo Kucinski, surge a questão inevitável: como narrar o 

inenarrável? Como dar forma a memórias tão dolorosas da nossa história recente? Sem 

respostas definitivas, seguiu-se uma trilha interpretativa de possíveis proposições, as 

quais surgem da síntese do conteúdo e da forma do objeto em questão. Trabalhamos 

em meio às seguintes ideias: dialética do absurdo, redução do distanciamento estético 

do narrador, lógica singular do tempo na narrativa, linguagem objetiva e sucinta como 

consequência do tema narrado, estética do choque e aprendizagem, ética da alteridade, 

narrador descentrado, totalitarismo institucional, violência do silêncio e mal de 

melancolia. Como aportes teóricos recorremos a Alfredo Bosi, Anatol Rosenfeld, Antonio 

Candido, Carlos Fico, Daniel Feierstein, Edson Teles, Florence Goodeau, Gabriel Gatti, 

Jaime Ginzburg, Janaina Teles, Jeanne Marie Gagnebin, Karl Marx, Lilia Schwarcz, Nelly 

Richard, Pilar Calveiro, Raphael Lemkin, Roberto Vecchi, Seligmann-Silva, Theodor W. 

Adorno e Walter Benjamin. Ao refletir sobre a dialética entre processos sociais genocidas 

e formas literárias, este estudo visa colaborar com a fortuna crítica de B. Kucinski e com 

os estudos sobre literatura brasileira contemporânea que abordam a ditadura militar. 

Além disso, esperamos que contribua para as políticas de memória referentes aos 

extermínios no país e, consequentemente, para o combate ao processo de apagamento 

de memória em curso.    

 



 
 

Palavras-chave: Ditadura Militar; desaparecimento forçado; dialética do absurdo; 
processos sociais genocidas; literatura brasileira contemporânea.



 
 

RESUMEN 
 
K. Relato de uma busca, de B. Kucinski, persona literaria de Bernardo Kucinsky, publicada 

en 2011, narra el viaje de búsqueda por la hija del personaje principal K. y su doble 

sufrimiento: la angustia ante la incertidumbre de la muerte de su hija y el dolor por la 

imposibilidad de luto debido a la desaparición del cuerpo, una vez que sucumbió a la 

máquina del "sumidoro de personas", creada por el Estado brasileño durante la dictadura 

militar. La investigación demostró cómo el conjunto de las obras de este autor proporcionó 

una lectura crítica del país. Reflexionó también sobre la violencia estructural figurada por los 

elementos estéticos de la literatura de B. El cocinero. En un análisis crítico dialéctico, el 

estudio analizó los elementos compositivos de la novela, especialmente para comprender 

la relación entre la forma compositiva y la memoria de la desaparición política. Frente a 

temas tan delicados presentados en la novela, como el padre en busca de la hija asesinada 

por los agentes de la dictadura, el secuestro, la tortura, el asesinato y la desaparición 

política, temas que adquieren forma ficticia en K. relato de una búsqueda, cuya trama es la 

busca por el cuerpo desaparecido de la niña del protagonista, que remite, a su vez, a la 

hermana del autor, Bernardo Kucinski, surge la pregunta inevitable: ¿cómo narrar lo 

inexplicable? ¿Cómo dar forma a recuerdos tan dolorosos de nuestra historia reciente? Sin 

respuestas definitivas, se siguió una pista interpretativa de posibles proposiciones, las 

cuales surgen de la síntesis del contenido y de la forma del objeto en cuestión. Trabajamos 

en medio de las siguientes ideas: dialéctica del absurdo, reducción del distanciamiento 

estético del narrador, lógica singular del tiempo en la narrativa, lenguaje objetivo y sucinto 

como consecuencia del tema narrado, estética del choque y aprendizaje, ética de la 

alteridad, narrador descentralizado, totalitarismo institucional, violencia del silencio y mal de 

melancolía. Como aportaciones teóricas recurrimos aAlfredo Bosi, Anatol Rosenfeld, 

Antonio Candido, Carlos Fico, Daniel Feierstein, Edson Teles, Florence Goodeau, Gabriel 

Gatti, Jaime Ginzburg, Janaina Teles, Jeanne Marie Gagnebin, Karl Marx, Lilia Schwarcz, 

Nelly Richard, Pilar Calveiro, Raphael Lemkin, Roberto Vecchi, Seligmann-Silva, Theodor 

W. Adorno y Walter Benjamin. Al reflexionar sobre la dialéctica entre los procesos sociales 

genocidas y las formas literarias, este estudio pretende colaborar con la fortuna crítica de B. 

Kucinski y con sus estudios sobre literatura brasileña contemporánea que abordan la 

dictadura militar. Además, esperamos que contribuya a las políticas de memoria relativas a 

los asesinatos en el país y, en consecuencia, a la lucha contra el proceso de borrado de 

memoria en curso.       

 
 



 
 

Palabras clave: Dictadura militar; desaparición forzada; dialética del absurdo; procesos 
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 INTRODUÇÃO 

 

 K. relato de uma busca foi publicado em 2011, pela editora Expressão 

Popular, pelo escritor e jornalista Bernardo Kucinski, o qual assina as suas obras 

ficcionais como B. Kucinski. Este romance inaugurou a sua estreia na ficção. Ele 

nasceu em São Paulo, em 1937, e tinha 74 anos quando publicou esta ficção. É 

professor aposentado da Universidade de São Paulo, onde lecionou disciplinas no 

curso de comunicação social.  

 Nessa mesma universidade, Ana Rosa Kucinski Silva, sua irmã, foi 

professora de Química até abril de 1974, quando foi sequestrada, torturada, 

assassinada e “desaparecida” pelos agentes da ditadura (CASTRO, 2018, p. 181). A 

personagem desaparecida em K. relato de uma busca é, portanto, uma ficcionalização 

que retoma diversos elementos da irmã de B. Kucinski, desaparecida política em 

1974, e professora de Química da USP (cf. LESSA in KUCINSKI, 2016, p. 183). 

Renato Lessa, em posfácio ao livro, assinala: “A matéria da qual se ocupa K. [...] tem 

como ponto nuclear o desaparecimento de sua irmã, Ana Rosa Kucinski, e de seu 

cunhado, Wilson Silva, em abril de 1974”, durante as primeiras semanas de Ernesto 

Geisel no poder. Sempre segundo Lessa, ambos tinham 32 anos quando foram 

sequestrados. Ana Rosa, assim como a personagem do livro, foi então demitida por 

“abandono de emprego”. 

 B. Kucinski é autor de considerável número de textos ficcionais, apesar de 

haver iniciado a sua vida literária há pouco mais de dez anos. Além do seu texto 

inaugural, publicou o livro de contos, Você ainda vai voltar pra mim e outros contos, 

em 2014. A antologia possui 28 contos que versam sobre os familiares de mortos e 

desaparecidos políticos da ditadura militar. Em 2015, ele lançou Alice, não mais que 

de repente, um romance policial ambientado na Universidade de São Paulo. Em 2016, 

publicou Os visitantes, uma novela em que leitores de K. relato de uma busca 

questionam o autor sobre incoerências entre o texto ficcional e o fato histórico da 

ditadura militar. Já Pretérito imperfeito, obra publicada em 2017, tematizou três 

questões: a adoção, o vício e o racismo. O livro aborda ainda a impotência e a culpa 

familiar diante do percurso da vida do filho, diante do fato de ele ter enveredado no 

mundo das drogas. Dois anos depois da publicação de Pretérito imperfeito, B. Kucinski 

tornou público A nova ordem (2019), uma ficção distópica na qual um regime político 

autoritário extermina milhões de brasileiros sob o pretexto de reduzir o “excesso 
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populacional”, uma vez que, para os perpetradores, o “mercado interno” não suportava 

a quantidade de habitantes no país. Em 2020, é publicado Júlia: nos campos 

conflagrados do Senhor, um romance que retrata a ditadura militar, em que a busca 

ressurge, agora de uma jovem a procura de informações sobre o passado do pai, que 

combateu o regime ditatorial. No ano seguinte, o autor organizou e publicou a sua 

coletânea de contos A cicatriz e outras histórias: quase todos os contos de B. Kucinski. 

E, em 2023, a sua mais recente publicação O congresso dos desaparecidos, o autor, 

assim como em K., trabalha a temática do desaparecimento forçado perpetrado pelo 

regime institucional autoritário e genocida. A narrativa perlabora vários 

desaparecimentos forçados que ocorreram não só na ditadura militar, mas também 

no decorrer da história do Brasil, com indígenas, quilombolas e outros agentes de lutas 

sociais figurando entre as personagens. Portanto, B. Kucinski tem se dedicado a 

escrever a cada par de ano novas produções artísticas em que plasmam o contexto 

da ditadura militar e o Estado autoritário e genocida brasileiro. Nesta dissertação, 

entendemos esta já extensa produção, a partir do objetivo de criar um campo de 

resistência contra o regime repressor institucionalizado. 

 O nosso objetivo nesta pesquisa será evidenciar os mecanismos estéticos 

pelos quais K. relato de uma busca (2016, primeiramente publicado em 2011), em um 

movimento duplo, estrutura-se: perlabora a memória do desaparecimento forçado na 

ditadura militar e revela as estratégias de violência e extermínio que estruturam o 

Estado autoritário brasileiro. A narrativa desvela um sistema paradoxal onde convivem 

na base da sociedade brasileira o regime autoritário, violento e genocida, em intenso 

conflito contra os familiares das vítimas dos opositores políticos, enquanto, na 

superfície da sociedade, encontra-se parte da comunidade alienada a respeito do que 

acontecia nos porões da ditadura militar: “Lá fora segue a vida inalterada: senhoras 

vão às compras, operários trabalham, crianças brincam, mendigos suplicam, 

namorados namoram” (KUCINSKI, 2016, p. 26).     

 Parte-se da hipótese de que o desaparecimento forçado, como técnica 

social genocida, foi utilizado pelo regime golpista sob argumentos pautados na mentira 

e na dissimulação com finalidade de manutenção no sistema de poder do Estado. E, 

aparentemente, a forma pela qual K. relato de uma busca é composto plasma as 

engrenagens que compõem o sistema repressor, criando uma sequência de imagens 

dialéticas do absurdo ditatorial. A narrativa rememoraria simbolicamente o passado 

ditatorial ao mesmo tempo que revelaria as estratégias de manipulação do poder do 
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regime repressor. 

 Para trabalhar tal hipótese, o texto será dividido em quatro capítulos: “1 

Introdução”; “2 Fragmentação das ruínas de uma vida e a composição fragmentada 

de um romance”; “3 O desaparecimento forçado como estratégia narrativa em K. relato 

de uma busca: a dialética do absurdo”; e “4 K. contra o totalitarismo institucional”.  

 Nessa pesquisa, optamos por utilizar a metodologia da crítica dialética, na 

qual a construção da leitura resulta da tensão entre o conteúdo e a forma.  Assim, a 

partir da narrativa, refletiremos, em um primeiro momento, sobre os elementos da 

estrutura composicional em cotejo com as temáticas dos conteúdos referentes à 

ditadura militar no Brasil, com o objetivo de compreender as contradições e os 

paradoxos sociais evidenciadas na fatura da obra. 

  No segundo capítulo, “Fragmentação das ruínas de uma vida e a 

composição fragmentada de um romance”, a análise será dividida em duas etapas. 

Na primeira, investigaremos a estruturação dos capítulos de K. relato de uma busca, 

bem como as categorias de linguagem, de narrador e de tempo em relação à estrutura 

que engendra o desaparecimento forçado: a tensão entre os que padecem ao tentar 

enfrentar a ordem do sistema de poder e a elite econômica, a burguesia, que criou tal 

sistema. Na segunda, há dois objetivos: revisar a fortuna crítica e construir alargar as 

bases conceituais para a nossa leitura.  

 No terceiro capítulo, “Desaparecimento como estratégia narrativa em K.                      

relato de uma busca: a dialética do absurdo”, teremos como foco de investigação o 

primeiro e o último capítulos do romance. Tal investigação nos renderá um conceito 

que visaremos utilizar como meio de análise de um mecanismo estético que faz o que 

Antonio Candido (1993) denominava redução estrutural de uma lógica social em lógica 

estética: a “dialética do absurdo” é, nesta pesquisa, um dos mecanismos que viabiliza 

a reflexão sobre os elementos composicionais do objeto em estudo. O conceito é de 

natureza complexa e, consequentemente, composto por elementos que expressam 

essa complexidade.  

 Na narrativa de B. Kucinski ele aparece como paradoxo, contradição, 

metonímia, dito no não-dito e hipérbole; ao passo que, na sociedade brasileira, figura 

como autoritarismo camuflado por “liberdades” limitadas, violência sistêmica, 

genocídio contínuo e dissimulado dos inimigos do Estado e do mercado. Nos termos 

de Antonio Candido (1993), procuraremos verificar no texto literário, em sua 

singularidade, as leis por meio das quais as matérias não-estéticas do mundo ditatorial 
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criaram uma obra com princípios de construção próprios, que revelam criticamente 

características da sociedade. 

 Após apresentarmos as condições de possibilidades da dialética do 

absurdo em K. relato de uma busca, a partir da leitura dos dois capítulos que 

enquadram o romance, “As cartas à destinatária inexistente” e o “Post Scriptum”, 

problematizaremos as questões históricas sobre o desaparecimento forçado e 

dissertaremos sobre algumas leis promulgadas no período de redemocratização. Tais 

leis parecem estratégias de sobrevida do autoritarismo brasileiro engendradas pelos 

agentes do sistema repressor. Isto é, a exemplo do que será realizado no capítulo 

anterior, discutiremos uma teoria extraída da organização da estrutura que compõe a 

obra. 

 Todavia, neste terceiro capítulo, abordaremos a bibliografia historiográfica 

sobre o desaparecimento forçado, cuja hipótese inicial parece ser confirmada, já que 

ela objetiva reconstruir simbolicamente uma das formas pela qual o Estado brasileiro 

é composto: “o sistema repressor” como parte da estrutura do regime político do Brasil 

contemporâneo.   

 No quarto e último capítulo, “K. contra o totalitarismo institucional”, 

refletiremos sobre as investidas de K. contra o muro de silêncio do regime ditatorial e 

as ações, deste, contra os familiares dos desaparecidos políticos e opositores ao 

regime. Essa dialética, entre memória e desaparecimento, busca e mentira, luto e 

agressão, na qual a lógica ética dá lugar a uma lógica da violência e do extermínio, 

observa-se evidenciada nos traços formais da estética composicional. Deste modo, a 

pesquisa tentará demonstrar que o autor plasma a memória da ditadura militar e 

rememora a repressão no Brasil sem desconsiderar as dissoluções sociais que 

impedem ou dificultam o trabalho ficcional em torno da memória e da rememoração 

da ditadura. 

 Para tanto, verificaremos como o romance coloca em tensão diversos 

narradores: por um lado temos um narrador em terceira pessoa onisciente, cujo foco 

narrativo é a busca de K., que estabelece um espaço possível para a presença de 

diversas vozes no decorrer do enredo, como das amigas da faculdade onde a 

desaparecida trabalhava, dos familiares de desaparecidos políticos; e de personagens 

que aparentam estar do lado da ditadura militar: como os informantes de bairro, o 

dono de uma grande emissora e o rabino.  

 Enquanto, por outro lado, a ficção possui narradores em primeira pessoa, 
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como o capítulo “A abertura”, no qual um delegado dos agentes da repressão discute 

e executa estratégias da guerra psicológica contra os familiares dos desaparecidos 

políticos – apresentados como inimigos do Estado. O narrador personagem deste 

capítulo monologa diante de outros personagens, isto é, ocorre uma espécie de 

discurso direto no qual o interlocutor é silenciado, servindo para receber ordens e 

sentidos. Ao leitor restará inferir a partir das afirmações realizadas pelo próprio 

narrador sobre as possíveis perguntas proferidas pelos demais que participam da 

cena ficcional. Assim, temos no enredo, “diálogos monológicos”, no capítulo “A 

abertura” no qual observamos pouco espaço para o discurso do outro,  apenas as 

perguntas lhes são permitidas e mesmos essas só podem ser inferidas, já que não 

são vocalizadas, materializadas discursivamente. Constrói-se, assim, um silêncio com 

as ausências das palavras que parece dizer muito sobre o contexto ditatorial, cujo 

autoritarismo e a repressão da liberdade eram a base do regime ditatorial, fato 

histórico plasmado pela obra.  

 Esta pesquisa parte da premissa de que a estrutura literária plasma 

criticamente as engrenagens da ideologia estruturante autoritária do regime repressor 

instaladas no Estado brasileiro. A ficção de B. Kucinski, mais que narrar as tragédias 

familiares subjetivas vividas pelo autor e os seus familiares no nazismo e na ditadura 

militar, perlabora a memória coletiva dos familiares de mortos e desaparecidos e 

desvenda um mecanismo social genocida estruturante do governo brasileiro, qual 

seja, a elite econômica cria subterfúgios historicamente para justificar a utilização da 

força contra os que propõe a ameaçar o poder estabelecido. 

 Como é possível observar, esta análise aproximará a crítica literária e a 

política. Apesar dessa categoria de crítica ser tratada como “menor” pela crítica 

tradicional, defende-se aqui a sua importância para a leitura da obra em questão, uma 

vez que K. relato de uma busca aborda tanto na forma como no conteúdo entraves 

pertencentes à política. Para justificar a análise política da obra em foco, não 

esquecemos que diversas correntes de crítica literária no Brasil convergem na 

percepção de que a análise literária, mesmo aquela que tem em vista pensar a política 

na estética ou a estética na política, deve, como princípio, partir do texto ficcional.  

 A ficção kucinskiana, como é possível observar, até mesmo critica uma 

escrita literária que se pretenda acrítica. A figura do velho pai e escritor e a sua 

devoção à ficção na língua iídiche, no capítulo “O abandono da literatura”, elabora a 

culpa e a autocrítica, o que também está presente em vários outros momentos do 
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romance. Em contrapartida, o texto de B. Kucinski não se enquadra em uma 

concepção narrativa panfletária. O texto aborda de forma crítica a memória do regime, 

a qual não exime de questionamento os opositores da ditadura por lutarem uma 

batalha mesmo nas condições em que era nítido o fracasso. Diante disso, este estudo 

compreende que ela se projeta no campo literário como uma narrativa de resistência, 

que articula conceitos da arte com os conceitos da ética. 

 Essa proposição estabelece uma relação aparentemente incongruente, 

uma vez que o conceito resistência, em sua gênese, está contido no campo da ética, 

e não da estética. Isto é, resistência é resistir a algo, o “seu sentido mais profundo 

apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é 

opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir” (BOSI, 2002,p.118). 

A força de vontade não é o princípio motor da criação artística, como pode ser 

percebido na experiência criadores de arte.   

 Embora, quando saímos da teorização e adentramos o mundo empírico, 

podemos observar que há fios subterrâneos que realizam essa transposição 

conceitual: “no fazer-se concreto e multiplamente determinado da existência pessoal, 

fios subterrâneos poderosos amarram as pulsões e os signos, os desejos e as 

imagens, os projetos políticos e as teorias, as ações e os conceitos” (BOSI, 2002, p. 

118). Para Bosi, essa interação, longe de ser mais do que um acaso, é uma condição 

imanente ao objeto artístico. Em K. relato de uma busca o processo de resistência 

ocorre tanto no tema, quanto se torna inerente à escrita e à leitura.  

 Porquanto, a pesquisa evidenciará que há na forma composicional 

elementos que simbolizam a violência perpetrada pelo governo genocida brasileiro na 

ditadura e a violência estrutural do regime repressor existente  na linguagem subtraída 

dos que não falam na narrativa e na fragmentação do enredo. Na temática do 

romance, a ética se desdobra em figuras diversas: o amor paterno demostrado na 

resiliência de K. ao transformar sua vida na busca para obter informações sobre a 

filha, nas injustiças sociais as quais o texto faz alusão, ao expor a violência do Estado 

contra os opositores políticos e a empatia de K. mesmo diante das incertezas sobre o 

paradeiro da desaparecida política ao sentir tristeza por mortos indigentes no IML. Por 

fim, aparece também na abordagem da violência estrutural do governo brasileiro 

enraizado no colonialismo e na escravidão. 

 Ademais, em vários momentos da história brasileira, na escravidão, nos 

massacres dos vários levantes, em Canudos, nas ditaduras, nas tentativas de golpe 
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bolsonaristas e nos ataques à imprensa e ao Supremo Tribunal Federal, observa-se 

a articulação e o emprego da estratégia segundo a qual o discurso de poder, calcado 

na mentira e na dissimulação, apresenta-se como um aparente bem nacional. A 

estratégia discursiva da dialética do absurdo tem servido como cortina para encobrir 

a violência e o autoritarismo perpetrado pelo Estado brasileiro no decorrer da história:  

 

Mas é esse passado que vira e mexe vem nos assombrar, não como mérito 
e sim tal qual fantasma perdido, sem rumo certo. O nosso passado 
escravocrata, o espectro do colonialismo, as estruturas de mandonismo e 
patriarcalismo, a da corrupção renitente, a discriminação racial, as 
manifestações de intolerância de gênero, sexo e religião, todos esses 
elementos juntos tendem a reaparecer, de maneira ainda mais incisiva, sob 
a forma de novos governos autoritários, os quais, de tempos em tempos, 
comparecem na cena política brasileira (SCHWARCZ, 2019, p. 224). 
 

  

 Eventos históricos que, não passando por rupturas definitivas nem pelo 

processo de perlaboração de memória e justiça, formaram camadas sobre camadas 

de violências sob a égide do autoritarismo de Estado, enraizado na sociedade 

brasileira desde a colonização, doravante revisita com mais intensidade sob a forma 

de governos autoritários. “Não há reação mais nefasta diante de um trauma social do 

que a política do silêncio e do esquecimento, que empurra para fora dos limites da 

simbolização as piores passagens da história de uma sociedade” (KEHL, 2010, 

p.126). Ao lançar para além dos limites da simbolização os traumas sociais do Brasil, 

a comunidade deixa em aberto a possibilidade do eterno retorno do autoritarismo: “as 

políticas do esquecimento precisam ser enfrentadas, já que elas sustentam quadros 

de memória que balizam a repetição da exploração e da violência, sobretudo […] de 

violência exterminadora” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 19). O que observa-se, 

sistematicamente, ocorrer no Brasil.  

  Dessa forma, a história da república brasileira é marcada por 

atravessamentos periódicos de descumprimentos da regra democrática e ascensão 

dos governos autoritários. Como pode ser visto desde a república militar de Deodoro 

da Fonseca (1889-1891) e de Floriano Peixoto (1891-1894) os quais governaram 

parte do seu mandato presidencial em estádio de sítio. Em 1920, com o presidente 

Artur Bernardes, que teve quase todo o seu governo na base da exceção, também 

tendo declarado estado de sítio. Com a ditadura do Estado Novo, a exceção 

permanente eclode na centralização de poder nas mãos do Getúlio Vargas, no período 

de 1937 a 1945. Por fim, nosso principal foco de pesquisa aqui, o golpe civil-militar de 
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1964 a 1985, destituiu um presidente eleito legitimamente e instalou a ditadura. Na 

promulgação do Ato Institucional nº 5, o AI-5, de 13 de dezembro de 1968, deu 

contornos de lei à violência (SCHWARCZ, 2019, p. 225). Uma vez que foram 

suspensos o direito de expressão e a liberdade dos brasileiros, o governo autoritário 

aproveitou para eliminar e desaparecer com corpos dos opositores políticos.  

 E, por fim, o último período, de 2019 a 2022, quando não foi legalmente 

instalado o estado de sítio, mas indubitavelmente o Brasil viveu sobre um governo 

violento e autoritário,  como aponta Lilia Schwarcz (2019, p. 225): “E talvez estejamos 

vivendo mais um novo capítulo dessa nossa história autoritária, com uma convincente 

guinada conservadora e reacionária, que surgiu das urnas no pleito de 2018”. Essa 

periodicidade do autoritarismo na política e a violência rotineira das instituições do 

Estado e do mercado estão internalizadas e naturalizadas na cultura brasileira.    
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2 FRAGMENTOS DA RUÍNA DE UMA VIDA E A EDIFICAÇÃO FRAGMENTADA 

DE UM ROMANCE 

 

As pesquisas desenvolvidas sobre K. relato de uma busca impressionam 

tanto pela qualidade quanto pela quantidade, no Brasil e no exterior. Podemos apontá-

lo, como bem ressaltou o professor Vincenzo Russo (2017, p. 36), como um “clássico 

da contemporaneidade brasileira, tanto pela recepção interna (várias edições, debate 

crítico e acadêmico, etc.) como pela projeção no exterior (várias traduções nas 

principais línguas: espanhol, inglês, alemão e, […] italiano)”. Estas, em sua maioria, 

trabalham a chave de leitura da literatura de testemunho, em que se evidencia a 

relação autobiográfica entre a história narrada e acontecimentos traumáticos 

vivenciados pelo autor.  

Apesar da linha de análise ser profícua, optamos por realizar uma 

abordagem crítica que visa tencionar a forma e o conteúdo, para desvendar o sistema 

composicional do romance, isto é, expor o conjunto de elementos ficcionais — pois, 

aparentemente, o próprio “livro foge a armadilha memorialista e se envereda pelo 

caminho da invenção” (VECCHI, 2014, p.142).  

É importante enfatizar que não deixamos de lado os aspectos 

autobiográficos do autor, a fortuna crítica da obra e alguns conceitos pertencentes à 

teoria do testemunho, haja vista que a própria narrativa está intrinsecamente 

relacionada com eles. Ademais, com uma análise voltada para composição literária e 

considerando elementos culturais e históricos, o romance de B. Kucinski, na sua 

totalidade, representa-se como uma poética ou antipoética, uma memória contra o 

memoricídio. Em virtude disso, a prática genocida do desaparecimento forçado 

engendrada pelo Estado brasileiro como tecnologia de poder na ditadura militar1 de 

1964, além de eliminar os corpos, eliminou os rastros: 

 

1. Apesar de boa parte dos estudiosos indicar a expressão ditadura Civil-militar, optamos pelo conceito 
“Ditadura Militar” para denominar o regime de governo e utilizaremos “golpe Civil-militar” para designar 
o golpe de Estado de 1964, pois como afirma Carlos Fico (2014, p. 9-10)  “[n]esse sentido é correto 
designarmos o golpe de estado de 1964 como Civil-militar: além do apoio de boa parte da sociedade, 
ele foi efetivamente dado também por civis. [...] Entretanto o regime subsequente foi eminentemente 
militar e muitos civis proeminentes que deram o golpe foram logo afastados pelos militares [...] É 
verdade que houve o apoio de parte da sociedade também à ditadura posterior ao golpe [...] mas, como 
disse, não me parece que apenas o apoio político defina a natureza de um acontecimento, sendo 
possivelmente mais afetivamente considerar a atuação dos sujeitos históricos em sua efetivação. Por 
isso, admito correta a expressão “golpe civil-militar, mas o que veio depois foi uma ditadura 
indiscutivelmente militar”. 
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A ausência total de túmulo e de rastros prepara assim, na lógica nazista, os 
raciocínios negacionistas posteriores. Em nosso continente, a luta dos 
familiares dos desaparecidos também se opõe a mesma lógica política de 
aniquilação (GAGNEBIN, 2009, p. 116).  

 
Logo, o regime dificultou as possibilidades de construção de memória, e 

propiciou uma cultura negacionista, na qual os agentes genocidas continuam o 

processo de destruição da memória. Eles são os memoricidas: “genocídio destrói a 

morte e as bases da memória coletiva. Os genocidas são memoricidas que também 

anulam os suportes da memória coletiva: eles destroem cemitérios, inscrições, o 

idioma, todas as marcas” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 145), e os corpos. É contra 

o memoricídio consequente das ações demolidoras dos perpetradores genocidas e a 

consequente práticas negacionistas que K. relato de uma busca se erige.   

 

2.1 As ruínas de uma vida e a composição fragmentada: o narrador, o tempo e 

o desvelamento da catástrofe contínua  

 

 K. relato de uma busca, que narra a jornada do personagem K. a procura 

da filha desaparecida durante o regime militar. Narra também o duplo sofrimento dele, 

perceptível em dois momentos da narrativa: o primeiro com angústia sobre a dúvida 

da condição de vida ou morte da filha sequestrada pelos agentes da ditadura em abril 

de 1974 (KUCINSKI, 2016, p. 142); e o segundo, com a dor da impossibilidade do luto, 

ocasionada pela morte e desaparecimento do corpo. No aspecto coletivo, o romance 

fabula ainda os escombros do “sumidouro de pessoas” ao dar ênfase a outras 

personagens históricas vítimas desse processo sistematizado pelo Governo brasileiro 

na ditadura militar, que se estendeu de 1964 até 1985. B. Kucinski representa na 

narrativa o desaparecimento forçado como um processo arquitetado 

sistematicamente pelo Estado brasileiro naquele período, mas cujas engrenagens 

continuam em vigor; e como uma prática social genocida instalada como tecnologia 

de poder, cuja função foi propagar o medo, exterminar os opositores e garantir 

inabalável o poder político.  

 No processo de formalização estética da ficção, é possível estabelecer 

algumas relações entre a forma e o conteúdo, uma vez que a organização dos 

elementos composicionais da narrativa evidencia o processo histórico-social 

plasmado no texto. Assim, observa-se na fatura do enredo um narrador que possui 
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uma linguagem objetiva, sem tantas descrições, um personagem principal que quase 

não fala, com discursos quase sempre indiretos. De fato, no texto, só é dito o que é 

extremamente necessário (em algumas situações nem isso, como acontece com a 

não nominação e caracterização dos personagens principais) para a construção do 

enredo.  

 Em virtude disso, tal escrita sintética acarreta à fatura da obra um conjunto 

de capítulos curtos. Isso, talvez, possa ser atribuído à impossibilidade de narração em 

consequência do conteúdo narrado: “a violação da forma é inerente ao seu próprio 

sentido” (ADORNO, 2003, p. 60). O narrador em K., à proporção que conta o itinerário 

da procura fracassada de um pai por sua filha, parece optar pelo discurso desnudado 

de adjetivações visando proporcionar mais dinamicidade aos fatos, o qual pode ser 

lido como uma necessidade de finalizar quanto antes o acontecimento narrado.   

 Além disso, a impossibilidade de o narrador contar o evento traumático da 

vida de K., embora a forma o exija, fenômeno estético denominado por Theodor W. 

Adorno (2003, p.55) de “paradoxo da narração”, pode ser um componente na 

elucidação da objetividade e da concisão, bem como da presença de diversos 

narradores em K. relato de uma busca. Isto porque, ao longo dos capítulos, há 

perceptivelmente dois vieses políticos bem demarcados: o dos opositores políticos e 

o do regime repressor. Nessa dicotomia, o narrador cujo foco é o personagem K., que 

pertencem ao ethos dos opositores políticos, não é o mesmo que narra os capítulos 

“A cadela”, “A abertura” e “Paixão, compaixão”. Estes são narrados em primeira 

pessoa, e o ethos de cada uma delas se alinha aos perpetradores golpistas ou está 

de alguma forma ligado a eles: “como se o narrador não pudesse ou não quisesse 

narrar a história dos horrores perpetrados” (RABELO, 2018, p.144). Talvez, por isso, 

o narrador não narre os fatos correspondentes à perspectiva dos agentes da ditadura 

militar, ficando a cargo dos agentes da ditadura tal missão: “o narrador se retira para 

que exposta, na voz da repressão ou de seus asseclas e subordinados, a crueldade, 

o sadismo, o ódio, o medo e o horror os quais ele, narrador, não quer compactuar” 

(RABELO, 2018, p. 144).  

 Ao que parece, “a narrativa que se apresentasse como se o narrador fosse 

capaz de dominar esse tipo de experiência seria recebida, justamente, com 

impaciência e ceticismo” (ADORNO, 2003, p. 60). Portanto, em virtude do assunto 

narrado – catástrofe familiar e o desaparecimento forçado na ditadura militar –, a 

economia do texto poético e os múltiplos narradores comportam-se na fatura da forma 
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artística como exigências da própria forma. Para Anatol Rosenfeld (2009, p. 97), a arte 

moderna externa “a tentativa que se revela no próprio esforço de assimilar, na 

estrutura da obra-de-arte (e não apenas na temática) a precariedade da posição do 

indivíduo no mundo moderno”. 

 Consequentemente, uma pergunta surge: por que o narrador onisciente, 

em capítulos como “Sorvedouro de pessoas”, “Os informantes”, “Os primeiros óculos”, 

entre outros, resiste à fabulação? Quiçá seja em razão da aproximação entre o 

narrador e o personagem K. O narrador onisciente em K. relato de uma busca, ao 

priorizar o tempo presente, estreita a sua distância com o personagem principal. 

Consoante ao que Rosenfeld denominou “perda de perspectiva”, ou seja, a ruptura 

entre o narrador e o mundo projetado. Consequentemente, o foco narrativo deste 

narrador específico se concentra nas ações e pensamentos de K., sobretudo em 

acontecimentos que circundam o desaparecimento da filha, mais que narrar com 

intenção de estabelecer organização estrutural do texto. Além disso, a composição 

possui estrutura não linear, com idas e vindas, ora assemelhando cortes de cenas 

cinematográficas, ora como fluxo de consciência: “o narrador está atacando um 

componente fundamental da sua relação com o leitor: a distância estética. No 

romance tradicional, essa distância era fixa. Agora ela varia como as posições da 

câmera do cinema” (ADORNO, 2003, p. 61). 

 Como resultado, com aproximação do narrador ao evento contado, a 

categoria de tempo é modificado. O foco narrativo, em K. relato de uma busca, almeja, 

de forma microscópica, acompanhar a trajetória de K. em busca da filha. Como 

consequência desse estreitamento estético, o tempo ganha contornos que vão além 

da coerência estrutural sob uma ordem dos acontecimentos.  

 Vejamos uma possibilidade de sistematizar em três partes a narrativa 

mediante a categoria do tempo: 

 a) o romance inicia no tempo presente, com uma intersecção com o 

passado. O narrador em primeira pessoa, irmão da desaparecida política, 

filha de K., narra o que mais adiante será denominado pelo narrador 

onisciente como “totalitarismo institucional” (KUCINSKI, 2016, p. 156): a 

entrega recorrente de cartas endereçadas à desaparecida política, o que o 

narrador interpreta como uma forma de tortura psicológica.   

b) A partir do segundo capítulo, a obra apresenta dois tempos: no primeiro, 

narra-se o passado em que ocorre o desaparecimento da filha de K., o 
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itinerário da busca realizada pelo pai para encontrá-la,  e a derrocada dos 

opositores do sistema repressor; ademais, ao passo que o narrador fabula 

a busca de K. pela filha, narra o passado dele na Polônia nazista. 

c) Volta ao presente, no último capítulo: o narrador em primeira pessoa, 

irmão da desaparecida política, narra sobre a campanha da Ordem dos 

Advogados do Brasil cuja função era convencer o poder judiciário brasileiro 

a refletir sobre uma nova interpretação da Lei da Anistia. Nesta campanha 

aparece a filha de K. interpretada por uma atriz na televisão, a qual falava 

sobre o seu desaparecimento forçado no período da ditadura. No momento 

em que essa campanha era veiculada, o sobrinho da desaparecida é 

surpreendido por um telefonema no qual a pessoa se identifica como a tia 

morta e desaparecida, mais uma artimanha do sistema repressor para 

repassar o sofrimento ocasionado pelo desaparecimento às gerações 

futuras dos familiares dos mortos e desaparecidos.  

 Agora vejamos alguns pontos importantes sobre o tempo narrativo em K. 

para o desenvolvimento da nossa análise crítica.  

 Ao analisarmos o tempo na narrativa, observamos a seguinte disposição 

dos eventos na trama: o romance se inicia no tempo presente, volta-se para o tempo 

de um acontecimento no passado e posteriormente retorna ao presente. Entretanto, 

no universo simbólico, a sequência temporal dos eventos é apresentada como 

passado, presente e futuro, isto é, a narrativa é organizada linearmente, essa é a 

ordem natural da ficção, claramente possível neste universo, como é possível o 

exército matar cidadãos da sua própria pátria, como, também, é possível um pai não 

encontrar o corpo “desaparecido” da filha pelo sistema que foi responsável pela morte 

dela. Tal sistema sabe onde está o corpo e sabe que o pai também sabe que o regime 

autoritário é o responsável pelo assassinato. Porém, o regime nega saber o paradeiro 

dos restos mortais. O texto de Kucinski aparenta uma continuação temporal que 

rompe com o princípio racional relativamente ao tempo cronológico marcado pelos 

ponteiros do relógio.  

 Essas duas possibilidades de tempo na narrativa são dialéticas e 

concomitantemente absurdas. A forma em K. relato de uma busca, antes de ser “a 

resolução de uma dissonância da existência, um mundo onde o contrassenso parece 

reconduzido a seu lugar correto, como portador, como condição necessária do 

sentido” (LUKÁCS, 2009, p. 61), tem como objetivo, apresentar-se ela própria 



25 
 

dissonante, fragmentada, caótica, como é caótica a própria existência. Assim sendo, 

o contrassenso do mundo se apresenta na estruturação da obra. Logo, ela almeja 

antes levar a um lugar de inquietude e desconforto que propor um lugar seguro e 

organizado. 

 Tanto Adorno (2003) como Rosenfeld (2009) comentaram sobre o tempo 

no romance do início do século XX. Para eles, esta categoria narrativa que surge a 

partir da “impossibilidade de narrar”, da “diminuição do distanciamento estética do 

narrador” e da “descentralização do narrador” é o tempo do “fluxo de consciência” ou 

do “monólogo interior”, formas nas quais passado, presente e futuro se entrelaçam 

respondendo a uma ordem a partir da mente da personagem. Tal estratégia foi 

utilizada como possibilidade inerente da forma nos cataclismos do contexto histórico-

social do século XX.  

 Conquanto, em B. Kucinski, encontramos um entrelaçamento entre 

passado, presente e futuro não como um fluxo de consciência, mas semelhante ações 

das personagens. Se percebemos essa desordem temporal, é porque na apreciação 

do enredo, partimos do referente empírico, embora a própria ficção parece seguir uma 

relação cíclica, repleta de avanços e retrocessos que não correspondem ao tempo 

externo. O tempo em K. parece representar, assim, a maneira pela qual o regime 

repressor age nas instituições brasileiras. Logo, uma estrutura estética, cuja 

organização temporal ilógica evidencia uma conjuntura estrutural negacionista e 

repleta de contradições absurdas para justificar os extermínios perpetrados pelo 

Estado brasileiro.  

 A violência e o autoritarismo advindos da ditadura militar estão enraizadas 

na estrutura política e social brasileira de tal forma que no decorrer da história se 

apresentam como ameaças contra a democracia. O tempo cíclico no romance parece 

reproduzir o tempo da violência cometida contra os familiares dos opositores políticos 

desaparecidos e a presença real de um sistema político repressor em funcionamento, 

um tempo infindável, um tempo que não passa.  

 Desse modo, todo esse aparente caos se soma na arquitetônica 

composicional e, dentre outras questões, faz dessa ficção uma das principais sobre a 

temática da ditadura militar. Como afirmou Walter Benjamin (2012, p. 37), ao analisar 

a poética de Marcel Proust, “todas as grandes obras literárias ou inauguram um 

gênero, ou o ultrapassam, isto é, constituem casos excepcionais”. K. relato de uma 

busca parece ter conseguido alcançar tal patamar. Entremos, então, nas tessituras 
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desta obra para compreendermos a poeticidade das ruínas composicionais do 

romance. 

 

2.2 A estética da dor e a linguagem do sofrimento 

 

A narrativa de Kucinski excede a norma do gênero romanesco da “busca”, 

palavra presente em seu subtítulo. Os textos a enveredar pela forma desse gênero 

possuem, como elemento fundamental, o suspense como estratégia predominante. É 

o retardamento da informação a ser descoberta o fio condutor do enredo de tais textos, 

como nos contos investigativos de Edgar Allan Poe. O objetivo é obter a atenção do 

leitor, prendê-lo ao texto. Todavia, a ficção da busca em Kucinski, aparentemente, 

segue por um caminho outro: não guarda suspense sobre a personagem 

desaparecida, visto que, desde o início, enfatiza o fracasso do pai em encontrá-la, até 

mesmo para os mais curiosos que queiram saber sobre o destino da vítima e sobre o 

responsável por tal crime. Tudo é informado no primeiro capítulo. A filha do velho pai 

“foi sequestrada, torturada e assassinada pela ditadura militar” (KUCINSKI, 2016, p. 

15). Logo, a questão que surge a partir disso é: se o texto não visa explorar o suspense 

na narrativa, qual, então, é a sua proposta?   

A ficção aqui estudada estabelece como objetivo principal construir 

simbolicamente o desaparecimento forçado na ditadura militar, rememorar os conflitos 

entre os familiares e os algozes da ditadura, e provocar reflexões sobre a condição da 

sociedade diante dos fatos ocorridos nesse período histórico. Isto é, ele expõe os 

esforços empreendidos pelas famílias dos desaparecidos políticos em plena ditadura, 

tendo o personagem K. como símbolo. Além disso, o romance evidencia as 

estratégias do sistema genocida dos militares do governo de 1964, que, ao passo que 

cometiam os sequestros, as torturas e os assassinatos com desaparecimento dos 

corpos, negavam que tudo isso havia de fato ocorrido.  

Portanto, o romance apresenta uma composição que pretende sobretudo 

impactar o leitor para despertá-lo da alienação política: “alguns anos mais e a vida 

retomará uma normalidade da qual, para maioria, nunca se desviou” (2016, p. 85), do 

que suscitar o suspense e proporcionar a fruição do belo. Belo aqui conceituado como 

“não uma qualidade, como se supõe, mas um efeito; referem-se, em suma, 

precisamente aquela intensa e pura elevação da alma” (POE, 2009, p. 117). Assim 

sendo, o romance evidencia o poderio do sistema repressor e o fracasso da busca do 
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pai, como também, a resistência daqueles que se erigiram contra o governo militar. 

Embora K. relato de uma busca tenha uma rotina, “o telefonar uma vez por 

dia, o almoço aos domingos” (KUCINSKI, 2016, p. 16), e uma quebra da mesma: “há 

dez dias a filha não telefona” (KUCINSKI, 2016, p. 16). A tensão não está no pai 

encontrar ou não encontrar a filha. Não há tensão, mas um conjunto de 

acontecimentos resultados de uma série de desventuras. Logo, não se está 

encarando uma sucessão de ações vitoriosas até chegar à resolução do caso, porque 

o que está adiante de nós, são as desventuras dos vencidos, das vítimas e seus 

familiares na repressão.  

Vejamos, então, algumas leituras da fortuna crítica consoante o conteúdo 

da forma realizadas sobre K. relato de uma busca. Em conformidade à organização 

dos capítulos, pode ser observado que no primeiro capítulo, o narrador, como vimos, 

remonta o tempo presente da escrita da obra, datada em 2010, em que relata a 

entrega, no seu endereço, de um cartão de crédito à irmã que fora “desaparecida”, 

sequestrada, torturada e assassinada e teve o seu corpo ocultado em meados de 

1974, no auge da ditadura militar. No segundo capítulo, “Sorvedouro de pessoas”, o 

narrador em terceira pessoa, onisciente, relata o início da busca de K. por sua filha e 

os seus traumas advindos do genocídio nazista. Ou seja, do primeiro para o segundo 

capítulo saltamos de 2010 para 1974. Bem mais adiante no romance, o capítulo “A 

reunião da congregação”, que narra a reunião dos professores de Química da USP e 

o processo de votação da expulsão da professora, é informado que “passaram-se 

dezenove meses desde o desaparecimento da filha de K.” (KUCINSKI, 2016, p. 142). 

No capítulo “No barro branco”, quase ao final do romance, no qual é narrado a morte 

de K., ao expor a entrada dele no presídio para indagar aos presos algo a respeito da 

filha desaparecida, o tempo retrocede: “Haviam se passado catorze meses da 

impensável desaparição da filha” (idem, p. 159). Essa forma de organização dos 

capítulos e das situações-limite, conforme a leitura de Eurídice Figueiredo, “incita no 

leitor não propriamente uma compreensão racional, mas uma empatia existencial” 

(2017, p. 137).  

Maria Zilda Ferreira Cury (2020, p. 64-65) indica que a estrutura 

fragmentária e as várias vozes narrativas em K. relato de uma busca assumem vários 

pontos de vista nos quais os discursos que giram em torno de K. parecem uma 

tentativa de “reunir fatos dissociados e fracionados da vida de sua filha, de modo a 

reconstruir um todo que seria enfim coerente, integral, de sua vida, uma tentativa vã 
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de preencher tantas lacunas deixadas pelo seu desaparecimento”. Talvez não fosse 

equivocado ler a fragmentação narrativa como representação da vida fragmentada 

não só da filha de K. mas também da família e do contexto social da época. Para 

Roberto Vecchi (2016, p. 143)., a estrutura fragmentária do romance de B. Kucinski é 

“[a] economia da ausência enquanto material”. A “economia da ausência” parece ser 

explicada pela presença do que não está posto. Elementos linguísticos coesivos entre 

capítulos são eliminados, sendo o desaparecimento da filha de K. e irmã do narrador 

o elemento estabelecedor da coerência da ficção.  

Essa forma pela qual foi composto o romance pode ser lida como a 

materialização da memória fragmentária, da subjetividade fraturada de K., ou seja, 

materializa as consequências da “experiência traumática”. Representa-se, assim, a 

memória fragmentada do autor na estrutura do romance com a fragmentação na 

independência estrutural entre os capítulos. Logo, é possível observar no conceito de 

“economia da ausência” outro ponto referente à forma estruturante de K. relato de 

uma busca que potencializa a questão do desaparecimento.  

É o que Leila Lenhen (2014) parece apontar ao utilizar o conceito de Renato 

Lessa, “negatividade da experiência”. Segundo a pesquisadora, “[a] negatividade da 

experiência’ de K. se traduz na sua incapacidade de articular uma narrativa que dê 

sentido à tragédia”. Essa dificuldade de articulação pode ser encontrada no texto, 

sobretudo se atentarmos à profusão de gêneros textuais – lápides, informes, relatos 

de sonhos, descrição e análise de terapia, livro da vida militar, cartas e telefonemas –

, à qual o autor lança mão para dar forma à tragédia pela qual a sua família foi vítima. 

E o resultado desse aglomerado de gêneros foi uma obra em retalhos, tecida em 

blocos cinzentos, desprovida das cores vívidas que simbolizam a vida, atravessada 

pelo desaparecimento e a dor. Como dar forma ao inominável? Como estruturar 

simbolicamente algo que mesmo a palavra não atinge? Como poetizar a catástrofe? 

Theodor W. Adorno (2021, p. 94), no ensaio “Crítica cultural e sociedade 

em 1949”, portanto pós-Segunda Guerra, é categórico ao responder a estes 

questionamentos: “escrever um poema após Auschwitz é um ato de barbárie”. Antes 

de propor o fim absoluto da narrativa, o autor se refere à condição de narrar as 

aventuras vitoriosas de uma guerra, guardar memórias de heróis, por aqueles que 

vivenciaram de perto as ruínas dos conflitos bélicos e as atrocidades nazistas. O 

filósofo, assim, antes de fechar a porta do caminho da beleza da produção estética 
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narrativa, abre uma fresta para o caminho labiríntico das narrativas doloridas do 

período caótico atravessado por genocídios e guerras.  

Com isso, o que se espera sobre a produção artística do mundo pós-

catástrofe, segundo a afirmação de Adorno, que seria retomada mais tarde diversas 

vezes, inclusive na obra em que trabalhava no momento de seu falecimento em 1968, 

a Teoria estética, não é o fim das narrativas, mas que a inevitável característica das 

grandes obras literárias perpasse pelos temas que marcaram profundamente a 

sociedade, por exemplo, a escravidão, o genocídio indígena, nazista e demais 

genocídios, das guerras do século XX e das ditaduras da América Latina. Dessa 

forma, sem deixar de se haver com a monumental aparência onipresente das 

ideologias dominantes, as grandes obras literárias construiriam antimonumentos com 

memórias e resistências. 

Para Adorno, essa nova literatura que rememora simbolicamente a 

catástrofe, terá inevitavelmente a sua estrutura abalada. A forma da obra que almeja 

mimetizar o horror já não consegue a sua composição ao modo tradicional realista. 

Adorno constata na banalização do absurdo de um Kafka o caminho possível da forma 

pós-catástrofe – sobretudo quando se trata de narrativas escritas por aqueles que 

viveram de perto as dores do cataclismo. Posto que, a estrutura do texto narrativo 

transmuta a depender da estrutura social em um dado momento histórico.  

Além disso, “nesse sentido, os problemas estéticos estariam 

diferentemente ligados a problemas referentes ao contexto, às condições de 

produção” (GINZBURG, 2017, p. 130). Portanto, a estrutura fragmentada de K. aponta 

também à incapacidade de reconstruir simbolicamente o trauma do desaparecimento. 

A história da obra parece não caber em si, a dor ali contida é incomensurável à 

palavra. Por conseguinte, dos fragmentos das ruínas de uma vida, edifica-se um 

romance fragmentado. A estética da dor e a linguagem do sofrimento não podem ser 

outro senão um amontoar de ruínas. E nessa busca de dar forma estética ao 

sofrimento familiar e social na ficção, com todas as suas idiossincrasias, observamos 

a potência de K. relato de uma busca.  

Leila Lenhen (2014), no mesmo artigo citado anteriormente, afirma ainda 

que “a estrutura fragmentária do romance de Kucinski também aponta à tensão 

inerente à interpretação histórica”. Se há pouco evidenciamos o conceito da 

“negatividade da experiência” no campo da memória individual, subjetiva, aqui a 

afirmação da pesquisadora parece apontar a relação entre o trauma narrado e o 
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problema presente na memória social brasileira no que se refere à ditadura militar. 

Sobre essa hipótese, vale tomar nota das ponderações sobre campo social e estética 

literária do filósofo Adorno (1988, p. 16): “os antagonismos não resolvidos da realidade 

retornam às obras de arte como problemas imanentes de sua forma”.  

A fragmentação da obra, nessa perspectiva, plasma um entrave latente no 

seio social em plena ditadura militar de 1964, qual seja, uma sociedade fragmentada 

cuja divisão consiste em um setor formado por grandes empresários e por 

considerável parte da igreja que apoiavam o regime ditatorial; e, em outro, formado 

pela classe estudantil, intelectuais, artistas e grupos políticos, os quais combatiam o 

sistema repressor. Esta leitura colabora com a hipótese da nossa pesquisa, qual seja, 

que a fragmentação do romance de B. Kucinski internaliza a estrutura social do 

contexto da ficção, assolada, fragmentada, pelo processo social genocida engendrado 

pelo Estado Brasileiro.  

Decerto, justifica-se a exposição dessas duas leituras sobre a 

fragmentação em K. relato de uma busca, sobretudo devido ao duplo movimento 

interpretativo que pode ser realizado no próprio livro: a ficção retoma um trauma ligado 

à memória individual de um dos narradores e do seu pai, K., o desaparecimento da 

irmã e filha e um trauma coletivo, os vários desaparecidos e o sofrimento dos 

familiares. Ambos os traumas condensam possibilidades interpretativas sobre a forma 

da fragmentação da obra de B. Kucinski. 

Nelly Richard (2002, pp. 79-80) afirma: 

 

A experiência da pós-ditadura amarra a memória individual e coletiva às 
figuras da ausência, da perda, da supressão, do desaparecimento. [...] É 
evidente que a epopéica tarefa de ter que reinventar linguagens e sintaxes, 
como sobrevivência à catástrofe ditatorial, que submergiu corpos e 
experiências na violência desintegradora dos múltiplos choques e explosões 
de identidade, bem como o enfrentamento com os códigos, como se a batalha 
do sentido fosse assunto de vida ou morte.    

 
  

 Consoante a estruturação da narrativa, pode-se reiterar que os capítulos 

curtos apresentam uma interligação em uma ordem não cronológica, mas podem ser 

comparados com imagens diversas e perspectivas diferentes sobre o 

desaparecimento e os familiares dos desaparecidos políticos, tem o propósito de 

potencializar a temática emoldurada e desnudar a complexa condição social da 

ditadura de 1964. A nova forma de estruturação do gênero romanesco da busca e a 
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economia da ausência enquanto material configuram-se como engrenagens 

composicionais nas quais o desaparecimento forçado ganha forma poética. Tudo isso 

são rastros da incerteza e da violência, as quais foram incorporadas pelas formas 

simbólicas da cultura pós-ditadura.  

 Em síntese, o engendramento entre o caos social e a forma simbólica em 

K. almeja, ao menos, apontar um problema real e atual, qual seja, o sistema social 

genocida implantado na ditadura militar e uma profusão de meios para encobrir os 

crimes, ainda atuante no seio político e social, e vislumbra, em última instância, 

despertar a consciência social sobretudo para forjar um campo simbólico de 

resistência. 
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3 O DESAPARECIMENTO COMO ESTRATÉGIA NARRATIVA EM K. RELATO DE 

UMA BUSCA: A DIALÉTICA DO ABSURDO 

 

K. relato de uma busca possui 29 capítulos. Desses, o primeiro, “As cartas 

à destinatária inexistente” e o último, “Post Scriptum”, emolduram os demais. O 

capítulo que abre o romance é narrado, como já assinalamos, em primeira pessoa, 

pelo irmão da personagem desaparecida, no tempo presente (2010). Neste primeiro 

capítulo o narrador personagem discorre sobre a recorrente absurda ação dos 

Correios de entregar correspondências no antigo endereço dele para sua irmã, uma 

“oferta sedutora de um produto ou serviço financeiro”, ainda desaparecida (KUCINSKI, 

2016, p. 13). A mais recente dessas ofertas oferecia um cartão de crédito com várias 

vantagens financeiras. O narrador, em tom melancólico, elucida a impossibilidade 

tanto destas quanto de tantas outras primazias “que ela hoje merecia se a sua vida 

não tivesse sido interrompida” (KUCINSKI, 2016, p. 13). As tais possibilidades 

inatingíveis se evidenciaram precisamente devido à ação criminosa orquestrada pelo 

estado terrorista brasileiro. O narrador chama atenção ao fato de ele quase ter 

cometido um equívoco de apagamento de memória, uma vez que por muito pouco 

não vendeu a casa para a qual as correspondências endereçadas a irmã 

“desaparecida” não paravam de chegar e a respeito da qual o filho mais velho dele, 

narrador personagem, sentia uma melancolia memorialista: já que “para ele essa casa 

é o lugar da totalidade de suas lembranças” (KUCINSKI, 2016, p. 15). O que, em certa 

medida, apresenta-se como uma tenaz sátira ao Brasil, uma vez que historicamente 

no país acumulam-se atrocidades perpetradas e silenciadas pelo Estado.    

Os demais 27 capítulos podem ser divididos em três grupos: o primeiro 

deles, apresenta a saga de K., o pai em busca da filha desaparecida política, tendo 

de lidar com traumas decorrentes do fato de que ele sobreviveu ao nazismo: 

“Sorvedouro de pessoas”, “Os informantes”, “Os primeiros óculos”, “O matrimônio 

clandestino”, “Jacobo, uma aparição”, “Nesse dia, a terra parou”, “A Matzeivá”, “Os 

desamparados”, “Imunidades, um paradoxo”, “Na Baixada Fluminense, pesadelo”, 

“Um inventário de memórias”, “O abandono da literatura”, “Os extorsionários”, “Os 

nomes e as ruas” e “No barro branco”.  

O segundo grupo, é composto por vozes da resistência contra a ditadura. 

Neles se evidencia a complexidade desse universo, os paradoxos de lutar uma luta 

perdida – desconstruindo a ideia da teoria dos dois demônios – organização e 
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desorganização da luta armada: “A queda do ponto”, “Carta uma amiga”, “Livros e 

expropriação” e “Mensagem ao companheiro Klemente”.  

O terceiro e último grupo reúne capítulos em que há perspectivas dos 

agentes do estado genocida, militar e civil, sobre as ações desencadeadas durante a 

ditadura militar brasileira de 1964, são esses: “A abertura”, “A terapia”, “A cadela” e 

“O livro da vida militar”.  

O romance pode, assim, ser dividido em dois eixos, o inferior e o superior 

em uma relação social de poder: no eixo inferior há os quais lutaram contra a ditadura, 

o sobrevivente (o pai), o narrador personagem (o irmão), os familiares dos 

desaparecidos; e no eixo superior há os militares e empresários coniventes com a 

perspectiva do Estado que perpetrou o desaparecimento como um processo social 

genocida. O texto, a partir da relação na dialética entre o eixo superior e o eixo inferior, 

apresentará situações entendidas como absurdas, mas naturalizadas no plano 

histórico e formal.     

Após essa visão panorâmica da obra, voltemos à atenção para o fragmento 

a seguir do romance. 

 

De tempos em tempos, o correio entrega no meu antigo endereço uma carta 
de banco a ela destinada; sempre a oferta sedutora de um produto ou serviço 
financeiro. A mais recente apresentava um novo cartão de crédito, válido em 
todos os continentes, ideal para reservar hotéis e passagens aéreas. 
(KUCINSKI, 2016, p. 13) 

 

 É notório a ocorrência que fere a razão no primeiro capítulo desse 

romance: um banco emitir cartas à destinatária que faleceu há bastante tempo, por 

mais que transpareça naturalidade. E não por acaso ele inicia expondo esse fato. A 

forma que o narrador personagem expõe o ocorrido, isto é,  o ar de naturalidade que 

imprime, aponta para um mecanismo que atravessa toda a obra: um jogo dialético 

entre o eixo detentor do poder, do Estado e as suas instituições, contra o eixo dos 

“vencidos”, as vítimas do Estado genocida. O narrador que expõe o fato ilógico com 

naturalidade parece apontar essa condição alienada da sociedade brasileira diante do 

fato histórico da ditadura militar.  

No trecho recém citado, observamos que a ação dos Correios de enviar 

carta à destinatária assassinada e desaparecida, longe de ser um equívoco, é uma 

ação da repressão ainda em funcionamento visando, com mentiras, perpetuar a sua 

versão da história. Por outro lado, como uma força tensionadora, o narrador, irmão da 
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vítima, expõe essa farsa da repressão cujo interesse era dissimular os crimes que 

cometeu. É a essa relação tensionadora entre as estratégias dos golpistas genocidas, 

contra as estratégias de denúncia dos opositores, apresentados tanto no plano do 

conteúdo, como na forma que  denominamos dialética do absurdo. Esta, por sua vez, 

como veremos, é uma das estratégias estilísticas composicionais da arquitetônica 

poética do romance kucinskiano. 

A dialética do absurdo, entendida aqui como conceito transhistórico, é 

definida como o contrário entre dois fenômenos empíricos, cuja síntese é a tensão 

entre o discurso ilógico, porém prevalecente, dos perpetradores, e o discurso coerente 

das vítimas, contudo fragmentado e silenciado. Em outras palavras, podemos 

entender a dialética do absurdo como manifestação discursiva fantasmagórica, 

recriando simbolicamente a ideia de um mundo de aparente progresso econômico, de 

ordem moral e de segurança nacional, um mundo-fetiche que tenta encobrir seu 

fundamento, um processo social genocida contra aqueles que resistem ao sistema.  

É possível aproximar este conceito com o de fetiche da mercadoria de Karl 

Marx, a condição da mercadoria conter as características do trabalho humano como 

se fossem características essenciais dela própria (MARX, 2013, p. 2016). Ao mesmo 

tempo, a aproximação ao conceito de fetiche da mercadoria conduz a uma crítica da 

euforia social – a ideia de um progresso triunfante – provocada pelo acúmulo de capital 

e pelas novas mercadorias que surgem no final do século XIX e início do século XX. 

Alegoricamente, tal crítica se apresenta no conceito de fantasmagoria de Walter 

Benjamin (2009), ilustrado pelas construções luxuosas com ferro e vidro das 

passagens de Paris, enquanto as grandes cidades passavam por um aumento 

acelerado da população e diversos problemas sociais.  

Na ideia benjaminiana, o acúmulo de ruínas encobre e revela: miséria, 

aumento da desigualdade social, genocídios e etnocídios desencadeados pela 

expansão do capitalismo. Com o surgimento e a utilização do vidro e do ferro nas 

construções das passagens em Paris na arquitetura no final do século XIX, projetadas 

a fim de propagandear a mercadoria, e provocar, com o acúmulo de capital, o efeito 

de contentamento social, a fantasmagoria guarda em si a condição de tornar opaco a 

miséria do povo nos grandes centros urbanos (BENJAMIN, 2009). 

Logo, tanto o conceito de fetichismo da mercadoria, quanto o de 

fantasmagoria se entrelaçam para nos ajudar a esclarecer o conceito de dialética do 

absurdo: ele visa dar a ver as estratégias da burguesia e do Estado de alienação social 
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no Brasil.  Marx pretende explicar as leis do acúmulo do capital a partir da mercadoria. 

Benjamin reflete sobre o acúmulo de capital a partir das estratégias de propaganda e 

arquitetura luxuosa e monumental. Em K. relato de uma busca, o objetivo de manter 

o poder do Estado pelo regime militar exige o encobrimento dos crimes que 

fundamentam o momento de violência cruenta da expansão do capitalismo no Brasil 

nos anos 1960, 70 e 80.  

Passemos a uma análise deste conceito no romance.     

Observem-se os períodos:  

a) Os correios entregam recorrentemente cartas de uma agência bancária 

à destinatária; 

 b) a destinatária está morta há mais de três décadas. 

O absurdo na síntese desses dois períodos da obra analisada não é o 

óbvio, o reiterado envio de cartas a uma falecida, mas consiste na negação do 

segundo fenômeno pelo discurso oficial, ou seja, o estado terrorista brasileiro nega e 

forja discursos sobre a morte da irmã do narrador. O que gera na sociedade aquilo 

que o narrador chama “produto do esquecimento coletivo” (KUCINSKI. 2016, p. 15). 

Esquecimento coletivo construído pelo discurso negacionista e burlesco dos 

perpetradores sobre os desaparecimentos forçados e demais atrocidades. 

Essa ficção estrutura sua composição a partir das ilusões discursivas que 

possui como elemento proeminente o apagamento, o desaparecimento, a presença 

da ausência. Consoante ao dado biográfico, como já exposto, o desaparecimento em 

K. é um fator estruturante, um dos elementos da redução estrutural – para lembrarmos 

um conceito caro a Antonio Candido (2015, p. 9): “processo por cujo intermédio a 

realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma 

estrutura literária”.  

Por conseguinte, procedimento estético de composição da ficção parece 

interligado com o desaparecimento forçado na ditadura militar, uma vez que este é o 

tema central da obra. O desaparecimento aparecerá tanto como tecnologia de 

manutenção do poder (FEIERSTEIN, 2007), utilizado pelo regime golpista, em um 

sistema no qual ele arquitetou desde o sequestro até toda a rede de mentiras e 

dissimulação; como a memória de resistência pelos familiares de desaparecidos 

políticos.  Assim, a narrativa se constitui a partir de elementos estéticos que buscam 

na sua própria forma evidenciar a temática do desaparecimento. Vejamos como se 

constrói esteticamente tal relação na estrutura do texto.  
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Ainda no primeiro capítulo, saltam à vista as expressões que o narrador 

utiliza para se referir à sua irmã. No primeiro parágrafo, o narrador utiliza um pronome 

pessoal “ela”, o que causa estranhamento uma vez que o termo anafórico não retoma 

nem um vocábulo. Espera-se, então, que o nome da personagem apareça, todavia 

isso não se confirma em todo romance, a não ser a abreviação A., que também rompe 

a norma linguística, pois não há a forma vocabular dessa abreviação. Analisaremos 

essa questão do nome posteriormente. Gostaríamos de frisar por agora outros modos 

que o narrador utiliza para se referir à personagem e ao fato de ter sido torturada, 

assassinada e ter o corpo desaparecido. Eis algumas dessas expressões: 

“inexistente”, “vida interrompida”, “[e]la não existe”, “destinatária ausente”. Eles 

revelam um fato, um corte no ato de existir da desaparecida. Como entender essa 

condição de não existência enfatizada  pelo narrador? Vejamos uma possível 

interpretação.  

As informações sobre a destinatária inexistente que chegam ao leitor são 

espalhadas no decorrer do capítulo, em segundo plano e em suspense. Apenas no 

último parágrafo é informado que ela foi torturada, morta e desaparecida pelos 

militares. Tanto os Correios como o banco ignoraram esse fato, como mostra o envio 

de cartas repetidas vezes à destinatária falecida há mais de trinta anos. Esse lapso 

das instituições é demasiadamente estranho, uma vez que é estranho também a 

opção léxica do narrador ao se referir à irmã morta.  

Vejamos algumas expressões nos trechos seguintes: “como é possível 

enviar reiteradamente cartas a quem inexiste [...]. Ignoram que a destinatária já não 

existe [...] isso que quase não havia quando ela existia e que agora que ela não existe 

lhe é oferecido” (KUCINSKI, 2016, p. 13-14). A voz narrativa repete três vezes a ideia 

de “não existência” da irmã. Estes vocábulos, por sua vez, não têm uma relação 

metafórica simples e imediata com o conceito “ter falecido”. Eles parecem ir além da 

condição de morte. O conceito inexistir e a sua insistente repetição pelo narrador 

apontam para a possibilidade de eliminação, de apagamento da memória e da própria 

condição de existência da irmã. Essa leitura só é possível devido à condição paradoxal 

na qual a irmã do narrador se encontra: foi assassinada e o seu corpo nunca foi 

encontrado. Contra o apagamento da existência dela, K., o pai da desaparecida, 

tentou realizar o ritual Matzeivá, uma vez que, na tradição judaica “a lápide deve ser 

colocada um ano após a morte, quando, segundo os gonim, os sábios, torna-se mais 

viva a lembrança do morto” (KUCINSKI, 2016, p. 74). O pai desejava  reintroduzir a 
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memória da filha no mundo dos vivos. Porém, à realização desse ritual, é fundamental 

a presença do corpo, “sem o corpo não há rito, não há  nada [...] só corpos purificados 

podem ter seu jazido no cemitério judaico” (KUCINSKI, 2016, p. 75).  

Utilizando-nos de uma espécie de “interpretação figural” – definida por Erich 

Auerbach (2009, p. 62) como uma interpretação que “estabelece uma relação entre 

dois acontecimentos ou duas pessoas, na qual um deles não só significa a si, mas 

também ao outro e este último compreende ou completa o outro”– ou seja, “uma 

interpretação anacrônica do passado, uma leitura do antigo, segundo o modelo do 

novo” (COMPAGNON, 2010, p. 56) – voltemos a análise ao percurso do pai em busca 

da filha, a partir de abril de 1974, conforme apresentada no capítulo “Matzeivá”:  

 

‘O que você está pedindo é um absurdo, colocar uma lápide sem que exista 
o corpo…’ O rabino é enfático [...] não só rejeita o pedido como demonstra 
frieza ante o seu drama. [...] A falta da lápide equivale a dizer que ela não 
existiu e isso não é verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma 
personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade, casou-se. 
(KUCINSKI, 2016, p.73-74) 
  

O capítulo “Matzeivá”, contudo, inicia com o discurso direto do rabino 

negando a realização da cerimônia póstuma da filha de K.: “O que você está pedindo 

é um absurdo, colocar uma lápide sem que exista o corpo”. Ao personagem K., pai da 

destinatária inexistente, é negado o direito ao luto. Ele, diante da tragédia familiar, 

almejava apenas naquele momento fixar um monumento comprobatório da existência 

da filha, de tornar “mais viva a memória”, de realizar a terapia do luto, de construir um 

lugar de memória, de tornar mais viva as lembranças dos mortos, um monumento no 

plano terreno que ateste à posteridade a existência da filha. Tudo isso foi negado. 

Mais do que narrar o ocorrido, o romance de B. Kucinski narra o que não se 

concretizou, mesmo diante do todo empreendimento realizado pelo velho pai. 

Os vocábulos “inexistente” e “não existe" do primeiro capítulo indicam não 

só a morte da desaparecida política, mas também  a eliminação, o desaparecimento 

e a própria condição de não existir da personagem assassinada pelo Estado ditatorial, 

tendo, a seguir, seu luto impossibilitado ou ao menos muito dificultado. Relacionando 

a passagem em torno da matzeivá com o primeiro capítulo, torna-se mais potente a 

ênfase do pai após o rabino rejeitar o ritual fúnebre: “a falta de lápide” seria o mesmo 

que negar a existência da filha.   

K. buscava diante do rabino evitar o esquecimento da filha e mais do que 
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isso, pretendia situá-la dentro do campo simbólico da existência humana. Isso explica 

a afirmação óbvia de K.: “ela existiu” e, na sequência, a exposição das etapas da vida 

percorridas pela filha antes de ser sequestrada e morta. Essa afirmação parece 

ilógica, absurda, como é absurdo, segundo o rabino, o pai querer o rito sem corpo e, 

para K., toda a frieza do rabino diante do seu sofrimento. Essa dialética de absurdos, 

assim como a dialética no primeiro capítulo expresso nos vocábulos utilizados pelo 

narrador para se referir à irmã, aponta para um projeto social de extermínio com viés 

político, arquitetado pelo regime repressor, o qual objetiva por meio do apagamento 

da memória dos mortos e desaparecidos na ditadura, perpetuar a sua versão da 

história. 

 
 

3.1 Tensão entre tradição e humanismo 

 

O romance de B. Kucinski pode ser descrito como uma narrativa de 

acúmulo de ruínas subjetivas, de fracassos, as quais iniciaram na Polônia, passaram 

pela vinda de K. para o Brasil, depois da invasão dos nazistas. “K. tinha trinta anos 

quando foi arrastado pelas ruas de Wloclawek, acusado de subversão pela polícia 

polaca. Por isso, emigrou às pressas, deixando mulher e filho” (KUCINSKI, 2016, p. 

37). Sofreu as mortes dos familiares, da sua irmã Guita, que “morreu tuberculosa no 

frio da prisão” (KUCINSKI, 2016, p. 37), e as mortes dos familiares da sua primeira 

esposa, a “sua família, como a maioria dos judeus de Wloclawek, havia sido dizimada. 

Todos. Os pais, os irmãos, os tios e sobrinhos” (KUCINSKI, 2016, p. 39). Sofreu 

também o falecimento da primeira esposa, “o câncer na mama apareceu logo depois 

do relatório” emitido pela comissão que foi investigar os boatos sobre os campos de 

extermino nazista (KUCINSKI, 2016, p.39), chegando ao ápice da dor, já no Brasil, 

três décadas e meia depois, com o assassinato da sua filha pelos militares golpistas: 

“foi sequestrada, torturada e assassinada pela ditadura militar” (KUCINSKI, 2016, p. 

15). O rabino, que demonstrou “frieza ante seu drama”, negou estabelecer um 

monumento de memória de uma filha para o pai desolado. Isso porque o pai, mesmo 

depois de tanta procura, não havia conseguido descobrir os despojos mortais da filha.  

“O rabino é enfático” ao negar a lápide e categórico ao expor a questão 

como absurda: “O que você está a pedir é um absurdo, colocar uma lápide sem que 

exista o corpo” (KUCINSKI, 2016, p. 73-74). Dessa forma, além da impossibilidade do 
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luto, há também o deslocamento discursivo do absurdo. Isto é, o rabino, alienado pelo 

discurso autoritário dos militares do poder, que pregavam aos quatro ventos a 

oposição política como um grupo de terroristas extremamente perigosos para a nação, 

não consegue exercer as práticas fundamentais da sua profissão de fé: “mas ela era 

terrorista, não era?” (KUCINSKI, 2016, p. 77).  

Não custa lembrar que o conceito “terrorista” foi bastante utilizado para 

denominar os opositores políticos como estratégia discursiva para “coisificá-los” na 

ditadura militar com claro objetivo de torná-los corpos matáveis. O líder religioso não 

consegue exercer os atributos que são idiossincráticos à sua função social religiosa, 

quais sejam, o humanismo, a empatia, a compaixão, “ele não só rejeita o pedido como 

demonstra frieza ante o seu drama” (KUCINSKI, 2016, p. 77).  

O rabino sufoca todo sofrimento contextual do velho K., ignora a figura de 

um pai em desterro, mergulhado no labirinto de mentiras e no sofrimento profundo 

pela perda da filha. As dores da dúvida sobre encontrá-la com vida, num primeiro 

momento, depois, a dor dilacerante já certo da impossibilidade de vê-la mais uma vez 

foram soterradas por um princípio dogmático do judaísmo, que parece encobrir o 

medo que o rabino sente da ditadura e talvez alguma identificação com os ditadores. 

O líder religioso escolheu priorizar a falta do corpo da vítima em vez de perceber tudo 

aquilo que o velho pai havia passado, e toda dor que o atravessava.  

 K. empreendeu uma busca para encontrar a sua filha, sequestrada e 

desaparecida pela ditadura militar brasileira, com seu marido, ambos membros da 

Aliança Nacional Libertadora (ANL). Tentou também realizar um monumento de 

memória e passar pelo ritual do luto da filha assassinada pelo regime. O rabino em K. 

relato de uma busca condena a realização do ritual, quando, na verdade, ele não 

consegue perceber o verdadeiro absurdo em questão, qual seja, a falta de compaixão 

de um líder religioso. A imagem metafórica do camelo que o rabino engole, naquele 

momento em que K. implora pelo matzeivá, se materializa nas várias vítimas da 

ditadura, dos familiares em busca dos seus parentes sequestrados, torturados e 

mortos pela polícia do exército brasileiro, no velho pai que andara durante um ano 

numa busca pelo corpo da filha e que agora espera diante do rabino apenas realizar 

um marco cerimonial que certifique a existência dela.  

 Destarte, o narrador em discurso indireto livre revela a angústia de K. por 

não conseguir obter a lápide à filha, o que representou-lhe o real aniquilamento da 

existência dela: “a falta da lápide equivale a dizer que ela não existiu”. A julgar pelo 



40 
 

que foi exposto e retomando agora as expressões analisadas sobre o primeiro 

capítulo, nota-se que o vocábulo que indica a ausência significa uma possibilidade 

outra do ser, um novo estado ontológico, qual seja, a personagem passa de morta à 

condição de não existente, “como se toda a sua vida deixasse de existir”, 

desaparecesse. Tal condição se revela na fatura do enredo em discursos repletos de 

silêncio, como observado em não nomeação das personagens, no discurso direto 

diminuto de K. e na pouca adjetivação e descrição. Tudo isso se apresenta no texto 

ficcional, assim como a nova condição ontológica do desaparecido como fragmentos, 

restos, sucatas, escombros da ruína da história de uma vida, e de uma nação.  

  

3.2 A nova condição ontológica do desaparecido político e a dialética do 

absurdo. 

 

Nesta seção, estabelecemos uma relação entre o conceito sobre a nova 

condição ontológica e o de desaparecido político no processo de composição da 

dialética do absurdo, haja vista as similitudes entre ambos  os conceitos na 

composição discursiva que compõe as camadas semânticas de K.   

Iniciemos conceituando a expressão desaparecimento forçado, postulando 

que o “desaparecimento não é um eufemismo, e sim uma alusão literal: uma pessoa 

que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sem que sobre registro 

de sua vida ou de sua morte” (CALVEIRO, 2013, p. 39). Segundo Marianna 

Scaramucci o conceito de desaparecimento perpassa pela ideia de ausência e as suas 

múltiplas dimensões, ele paradoxalmente é e não é simultaneamente. A ideia, 

conforme a pesquisadora, é que o desaparecido transita entre a vida e a morte, isto 

é, no próprio limbo, “o desaparecido [...] é e não é ao mesmo tempo, numa condição 

excepcional, que configura um novo e paradoxal estatuto ontológico” (SCARAMUCCI, 

2020, p. 3). Há, assim, no próprio conceito de desaparecido apresentado aqui uma 

espécie de dialética do absurdo em que se apresenta em um resultado de asserções 

dicotômicas a condição de estar vivo ou estar morto, cuja síntese é uma aporia: há 

constante dúvida sobre a condição de vida do desaparecido, um “paradoxo estatuto 

ontológico” (SCARAMUCCI, 2020, p. 3).   

 A autora afirma ainda que o “desaparecido se ‘identifica’, se possível, 

mediante uma série de faltas, uma série de ausências”. O conjunto de ausência 

contido no significante de desaparecido alcança patamar empírico na produção 
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simbólica da narrativa, que prioriza o tema do desaparecimento e assume a missão 

de relembrar os escombros das ausências subjetivas e coletivas. E provavelmente 

seja possível a partir do conceito de desaparecido como cúmulo de ausências 

esclarecer a quantidade de interrogações, na sua maioria sem respostas, em K. relato 

de uma busca.  

 De fato, no primeiro capítulo, “As cartas à destinatária inexistente”, possui 

três páginas, que contêm sete interrogações, parecendo, doravante, apontar para a 

forma de representar simbolicamente a prática do desaparecimento. Essas são 

perguntas que versam sobretudo sobre a recorrente entrega de cartas do banco à 

desaparecida política. Em cada uma, ao invés de uma resposta, tem-se o desabrochar 

de uma nova e dolorosa pergunta “[c]omo teria seu nome se colado ao meu endereço 

[…]? O provável é que eu tenha associado nome a endereço; será quando requeri a 

declaração de ausência?” (KUCINSKI, 2016, p. 15).  

 Por conseguinte, com um conglomerado de ausências de informações, B. 

Kucinski tece a colcha esburacada da memória fraturada de fazer corpos inexistirem, 

o qual não só se apresenta nos questionamentos propostos na obra enquanto 

ausências de informações, como também em vários outros momentos, como a falta 

de nome ou parte do nome das personagens, a carência do discurso direto do 

personagem principal, K., e a não presença de um narrador detendo o controle 

narrativo de todo enredo. Logo, estas ausências que aparecem no conjunto destas 

interrogações são formas de reduzir as “séries de faltas, uma série de ausências”, que 

fazem o conceito de desaparecimento forçado ser reduzido – no sentido candidiano 

do termo – ao nível estruturante da obra.           

 Assim também, o sociólogo Gabriel Gatti (2010, p. 67) enfatiza o caráter 

complexo do processo de definição do termo desaparecido, “apenas com a 

conjugação de termos de semântica difusa se pode definir o desaparecimento e as 

suas figuras: chupado, separado, dissociado; borrado [apagado]” O pesquisador 

realiza ainda a relevante afirmação sobre o desaparecido: “estamos perante um novo 

estado do ser, situado num lugar inaudito” (GATTI, 2010, p. 68).  

 Em síntese, tanto na definição de desaparecido postulada por Scaramucci 

como na de Gatti, observar-se algo em comum, a incomensurabilidade entre 

significante e significado. A condição de desaparecido se apresenta na sociedade 

contemporânea como situação ontológica inédita.  
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Mas o desaparecimento inventa um espaço de instabilidade perpé- 
tua, uma espécie de liminaridade permanente. De resto, irresolúvel: nem 
sequer se fecha com a certeza da morte do sujeito desaparecido. [...] Cria- 
-se nada menos do que um novo estado do ser (“Nem vivo nem morto, é 
um desaparecido”, “Uma não pessoa, algo que não se sabe se existe”). 
(GATTI, 2010, p. 68) 

 
K. não interrompe as buscas da filha mesmo um ano depois de 

“desaparecer”, justamente devido à “instabilidade perpétua”, porque, como define 

Gatti, esse estado não se fecha com a morte. O conceito de desaparecido é repleto 

de ambivalências, ele faz surgir um novo estatuto para o ser. O desaparecido rompe 

as barreiras da vida e da morte, por conseguinte estabelece uma “terceira margem do 

rio”. Há no significante “desaparecido” a desconstrução daquilo que entendemos como 

composição ontológica do ser humano, nome e corpo. “É um corpo sem identidade e 

uma identidade sem corpo” (GATTI, 2010, p. 69). Na ficção de Kucinski, não temos o 

corpo da filha, nem mesmo nome, apenas a inicial “A.” para identificá-la. Observa-se, 

com isso, a forma da obra significando para além do seu significado, como em uma 

tela expressionista na qual cada espaço em branco, traço, cor, ponto são 

atravessados de significação. Enfim, para o sociólogo (2010, p. 69) “o 

desaparecimento é um atentado à lógica” e “provoca um sentido  de absurdo”. 

 Destarte, a ruptura com a lógica proporcionado pela condição do 

desaparecido se revela uma chave de leitura de K. relato de uma busca. Além disso, 

ao recorrer às definições dos conceitos de desaparecido tanto de “um sistema 

conjuntural de ausências”, de Scaramucci como o de “um novo estatuto ontológico do 

ser humano”, de Gatti, conseguimos evidenciar um elo com a dialética do absurdo. 

Enfim, há em certa medida no próprio conceito de desaparecido e nas suas 

implicações um jogo de contrários que extrapolam os limites da lógica. 

  

3.3 A dialética do absurdo e a recepção 

 

O discurso fantasmagórico genocida que estrutura a forma de K. relato de 

uma busca produz, também, uma função de desalienação na recepção. Tal função, 

aparentemente, objetiva impactar os leitores por meio do “choque”, estranhamento, 

proporcionado pela construção de enunciados contrariamente ilógicos, para com isso 

despertá-los da alienação sobre questões relativas à ditadura militar, como o 

desaparecimento forçado e a repressão ainda atuante.  

Na obra, isso pode ser observado no primeiro capítulo, pois ao utilizar 
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expressões linguísticas que signifiquem a eliminação do indivíduo, como se a 

existência da filha de K. fosse totalmente eliminada, com tanta naturalidade e 

recorrência como acontece no primeiro capítulo, o narrador performatiza 

kafkianamente a banalização do absurdo. “Como é possível enviar reiteradamente 

cartas a quem inexiste”, “a destinatária já não existe”: essa repetição, com a 

naturalidade como é narrada, proporciona ao leitor um certo desconforto, enquanto 

soa natural ao narrador a insistência na utilização dos significantes “não existe” e 

“inexistente”, bem como a sua repetição para indicar que a irmã foi assassinada e teve 

o corpo ábdito.  

Esse estranhamento, ao que se pode inferir, impossibilita uma fruição 

estética da obra ou, como aponta Adorno (2003, p. 21) sobre a ficção kafkiana, todavia 

pertinente ao que foi exposto, “[p]or meio de choques ele destrói no leitor a 

tranquilidade contemplativa diante da coisa lida”. Por conseguinte, o texto ficcional 

não só pretende tematizar o desaparecimento na ditadura, ou mesmo, testemunhar a 

sua tragédia familiar, mas, também, por meio de choques, despertar na sociedade a 

questão extremamente fundamental sendo a presença da estrutura de violência e 

extermínio constituída na ditadura militar.                 

K. relato de uma busca possui um mecanismo composicional que funciona 

por meio do ocultamento daquilo que é contrário à sensatez, da construção de fatos 

ilógicos e naturalizados. Esse mecanismo, percebido na fatura da obra, dialoga com 

a memória dos desaparecidos políticos. O estado terrorista oculta os corpos das 

vítimas sorrateiramente e acoberta tal ação com uma explicação que extrapola 

qualquer teor de logicidade: as vítimas nunca estiveram sob a custódia do Estado; ou, 

sim, passaram por alguma das dependências do exército, mas logo haviam sido 

dispensadas. De fato, ocorre que entre 1964 a 1971, o aparato repressivo seguia o 

padrão de eliminar os inimigos políticos “sob  tortura, cujos óbitos eram divulgados 

como mortes em tiroteios, atropelamentos ou suicídios, os quais eram enterrados 

como indigentes com nomes e causa mortis falsos em cemitérios públicos” (TELES, 

2020, p. 271). O objetivo do aparato repressivo, com isso, era bem claro: não macular 

a imagem do governo perante a opinião pública da época. E é assim que o aparato 

naturaliza a absurdidade das ações terroristas, sobretudo “a partir  de  1974, esta  

tendência  é  suplantada  pelos ‘desaparecimentos  forçados’,  que  por  sua  natureza  

não  precisavam  ser  ‘explicados’  pelo  governo” (TELES, 2020, p. 271). Logo, 

observamos com isso uma forma orquestrada pelos militares na ditadura para eliminar 
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os opositores políticos, que lutavam para libertar o país das amarras do sistema 

ditatorial, sem ser culpabilizados por tal ação, “e, por outro lado, permitir aos serviços 

de inteligência maior mobilidade e desenvoltura, sem provocar uma intervenção, quer 

do Judiciário, quer da imprensa, quer das famílias e dos advogados” (ARNS, 2014, p. 

259).  

Os ditadores utilizaram a estratégia de eliminação da vida e dos corpos 

como tecnologia do poder, cujo objetivo foi desestruturação dos opositores políticos e 

permanência social da base do governo golpista. A ficção aqui estudada também se 

afirma como questionadora do período histórico entre 1974 a 1980, enquanto provoca 

a reflexão sobre a violência neste contexto histórico, que, nos debates historiográficos, 

aparecia representado como resultado de embate entre os militares “duros” e 

“moderados” (TELES, 2020, p. 272).  

Destarte, o texto de Kucinski assume mediante as observações inferidas, 

então, dois aspectos fundamentais atribuídos aos grandes escritores de literatura que 

surgiram no século XX, nas palavras de Renato Franco (2003, p. 352) “a de lutar 

contra o esquecimento e contra o recalque, isto é, lutar contra a repetição da catástrofe 

por meio da rememoração do acontecido”.  

 

3.4 Panorama sobre o surgimento do desaparecimento forçado e uma escritura 

para os ausentes 

 

O desaparecimento forçado não foi inventado nem tampouco inaugurado 

nas ditaduras militares da América do Sul. Segundo Camila Akemi Perruso (2010), a 

prática de desaparecimento forçado remonta às ocorrências das guerras. A autora 

esclarece na sua pesquisa sobre desaparecimento forçado e Direitos Humanos, que, 

nas guerras, há dificuldade em identificar os corpos dos soldados mortos em combate 

e, por isso, na guerra-civil norte-americana no século XIX, os soldados passaram a 

usar uma placa de identificação, a qual era levada junto ao corpo para em caso de 

morte em batalha ser possível a identificação. No século XX, ao término da Primeira 

Guerra Mundial, “essas placas tornaram-se obrigatórias, conforme as determinações 

estabelecidas durante a ocorrência Internacional da Cruz Vermelha, realizada em 

1925” (PERRUSO, 2010, p. 17-18).  

A pesquisadora dimensiona outro momento do “fenômeno do 

desaparecimento forçado”, o qual ocorreu em pleno contexto genocida perpetrado 
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pelo nazismo na Segunda Guerra Mundial. O processo de desaparecimento como 

estratégia de extermínio de civis pelos nazistas, implantado no decreto conhecido 

como “Noite e Neblina”
2, de 17 de dezembro de 1941. Ele diz respeito a penalizar com 

a retirada aqueles acusados em colocar em risco o espaço alemão e “de seu 

encaminhamento à Alemanha para serem executados” (ARAÚJO, 2014, p. 41). Essas 

ações deveriam ser realizadas mediante absoluto sigilo, por isso era de suma 

importância que os processos acontecessem sob a égide da discrição dos agentes 

envolvidos, os quais a executavam sem que nem uma informação sobre a localidade 

das vítimas viesse a público.  

O terceiro momento histórico do desaparecimento forçado, ainda 

consoante Perruso e ratificado por Araújo, ocorreu sobretudo por motivação política e 

de forma sistematizada no decorrer dos regimes ditatoriais deflagrados na segunda 

metade do século XX nos países da América Latina (ARAÚJO, 2014; PERRUSO, 

2010). Uma vez que no Brasil essa prática continuou vigente como política de 

segurança utilizada em comunidades periféricas, sobretudo contra a comunidade 

negra do país.   

Nesse breve panorama esboçado sobre a prática do desaparecimento 

forçado, é importante frisar, por mais relevantes que sejam tanto os trabalhos de 

Araújo, como os de Perruso, a ausência de duas situações históricas em que se 

evidencia empiricamente o desaparecimento forçado, os quais talvez por uma falta de 

memória coletiva da escravidão não foram contemplados pelos estudiosos. Refiro-me 

aos casos da diáspora dos africanos em decorrência da escravidão e do genocídio 

indígena perpetrado desde a colonização. Na ditadura militar, segundo o Relatório da 

Comissão Nacional da Verdade (2014, p.205), ao menos oito mil indígenas foram 

assassinados e muitos deles desapareceram.  

 

3.5 O desaparecimento como tecnologia do poder 

 

O desaparecimento, como prática social sistemática, como “técnica do 

poder constituído” (CALVEIRO, 2013, p. 39), como violência incomensurável contra o 

 

2. Há um filme documentário com título “Noite e Neblina”, de Alain Resnais, realizado em 1955, dez 
anos depois do fim da Segunda Guerra. O documentário apresenta imagens tiradas nos últimos dias 
de conflito, com a narração de um poema de Jean Cayrol. 
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ser humano, tem as suas raízes na colonização. O nazismo e o seu decreto “Noite e 

Neblina” e as atrocidades cometidas nas ditaduras da América do Sul são produtos 

da máquina desumanizadora do sistema colonial. Para Aimé Césaire, em Discurso 

sobre o colonialismo (2020, originalmente de 1950, com edição e reescrita em 1956), 

não há possibilidade de cometer tantas atrocidades, tantas barbáries como as que 

ocorreram na colonização inconsequentemente: “que ninguém coloniza 

inocentemente, que ninguém coloniza impunemente; que uma civilização 

colonizadora […] já é uma civilização doente […] irresistivelmente, de consequência 

em consequência, de negação em negação, chama seu Hitler” (CÉSAIRE, 2020, p. 

21).  

O autor delega ao nazismo o patamar de “barbárie suprema” e que a sua 

existência já se encontrara no processo “civilizatório” da colonização. Afirma que toda 

potência destruidora do nazismo lá já havia sido aplicada, e “que esse nazismo, 

toleraram antes de sofrê-lo; absorveram-no, fecharam seus olhos e o legitimaram, 

porque, até então, havia sido aplicado a povos não europeus” (CÉSAIRE, 2020, p.18). 

O que não se perdoaria em Hitler, de acordo com Césaire, não é o crime contra o ser 

humano em si, mas contra o homem branco. Nessa relação entre civilização e 

colonização também é possível perceber as teias da dialética do absurdo: sobre a 

falácia argumentativa de civilizar promove-se a destruição em massa.  

Assim como o nazismo, as atrocidades ocorridas na ditadura militar 

remontam ao processo de violência perpetrado no sistema colonial. Jaime Ginzburg 

(2010, p. 133) inicia o ensaio “Escrita da tortura” apontando dois traumas 

fundamentais da sociedade brasileira: o primeiro é o impacto histórico de séculos de 

colonização e o segundo está ligado ao processo nefasto da escravidão. O autor 

aponta ainda que somos herdeiros “de sujeição à agressão” e de “ausência de senso 

coletivo”, e que “nossa formação social é resultado de um processo intensamente 

truculento, cujas consequências se fazem sentir até o presente, pois suas dores nunca 

foram inteiramente superadas”. Estas proposições estão pautadas nas conjecturas de 

Renato Janine Ribeiro no seu texto “Dor e injustiça”,  escrito como prefácio de Razões 

públicas, emoções privadas (1999), de Jurandir Freire Costa, consoante a Ribeiro 

(1999, p.11) “[o] Brasil [...] pode ser dito um país traumatizado. Ele jamais ajustou 

contas com duas dores terríveis, obscenas, a da colonização e da escravatura”.  

Tal pensamento dialoga com as ponderações realizadas por Paulo Sérgio 

Pinheiro (1991) no seu estudo Autoritarismo e transição, uma vez que disserta sobre 
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a permanência no núcleo de governo onde apenas se mudam as peças, mas o 

sistema de exploração continua o mesmo. Na verdade, no Brasil nunca houve uma 

ruptura com o antigo regime, “o absolutismo colonial se transformou simplesmente no 

absolutismo das elites. E sobreviveu à abolição da escravidão uma total assimetria 

entre dominador e dominado” (PINHEIRO, 1991, p. 52). Diante das reflexões 

expostas, reiteramos o argumento que nos levou a tal incursão, qual seja, da 

importância de incluirmos na história da prática do desaparecimento forçado também 

aos africanos e os indígenas escravizados ou assassinados pelo sistema colonial.  

 Vale ressaltar também que o aparato discursivo utilizado pelos 

colonizadores para justificar os genocídios, sobretudo a “intenção civilizadora” e a 

“salvação da alma” são formas estruturantes discursivas da ideologia da classe 

governante brasileira, sendo com isso passível de aproximação com o conceito 

dialética do absurdo que atravessa o romance. Diante disso, parece que esse é o fio 

de interseção entre K. relato de uma busca, o desaparecimento forçado, as ditaduras 

militares, nazismo e a colonização. Enfim, pensando a história consoante Benjamin 

como um acúmulo de ruínas, poderíamos, então, apontar tal acúmulo como uma das 

estratégias discursivas composicionais de K. 

 O narrador, como observado anteriormente, mediante enfática e repetida 

menção aos vocábulos que significam a não existência da irmã e todas as atrocidades 

aí implicadas, também realiza uma denúncia da prática perversa dos agentes da 

ditadura de eliminar os corpos sem deixar rastros, ou seja, elimina-se como se 

destruísse toda a existência de uma vida.  

 Aprofundemos as nossas observações, para, então, compreendermos a 

estratégia composicional no romance kucinskiano. Conforme o exposto, voltando a 

atenção para o verbo intransitivo “inexistir” e a sua recorrência no primeiro capítulo da 

ficção, conseguimos perceber, no nível linguístico, a referência direta da ação do 

desaparecimento forçado na ditadura. Diríamos até que a expressão “destinatária 

inexistente” assim como se apresenta é um oximoro, potencializa a história enredada 

em K. relato de uma busca sobre a desaparecida política. Quando olhamos para o 

conflito no enredo da narrativa, observamos a luta empreendida contra o estado militar 

brasileiro para que a destinatária pudesse reaver, no mínimo, a condição de 

existência, se não viva no plano terreno, pelo menos viva como memória, condição 

esta que os perpetradores não permitiram se realizar. Aqui observa-se a esse conceito 

em uma camada mais profunda da obra, penetrada no campo linguístico. Temos em 
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“destinatária inexistente”, antes de um exagero, uma nova condição do ser após a 

morte, atravessada pela tensão entre os perpetradores, os mecanismos de eliminação 

do ser, e a luta pela verdade e justiça às vítimas do estado terrorista brasileiro.  

 A destinatária que não existe parece indicar um indivíduo destituído de total 

condição de existência enquanto memória, o que levará ao apagamento total do ser, 

considerando que todo ser existe não para si, mas para o outro, logo ao se eliminar a 

possibilidade de um monumento de memória, elimina-se também a possibilidade de 

existência posteriormente. Estamos diante de um mecanismo de construção poética, 

no qual B. Kucinski consegue compor simbolicamente a sua tragédia familiar e o 

estado terrorista brasileiro da ditadura militar. Um mecanismo pelo qual o narrador 

possibilita despertar o leitor para algo urgente que ocorre na sociedade. Por 

conseguinte, a dialética do absurdo aponta para o que é central na ficção kucinskiana, 

sobretudo às contraposições das vozes dos perpetradores e das vítimas no 

desaparecimento forçado, e não só, pois também dialoga com período histórico da 

publicação da obra, um contexto no qual as vítimas devem conviver com a dor da 

desinformação a respeito do seu familiar desaparecido há mais de trinta anos e o gozo 

dos militares perpetradores impunes, vários dos quais ainda ocupam cargos públicos.   

 É possível observar o jogo linguístico do sistema dialético em várias cenas 

do enredo. Já a epígrafe: “Tudo nesse livro é invenção, mas quase tudo aconteceu” 

(KUCINSKI, 2016, p. 11) pode ser lida sob a égide deste conceito. Nesse caso, o 

pronome indefinido “tudo” que inicia a primeira oração totaliza o enredo como 

fabuloso, enquanto o advérbio “quase” restringe, apaga a carga semântica de 

totalidade do realismo presente no pronome “tudo” da segunda oração.  

 B. Kucinski tece uma crítica ao estado brasileiro utilizando a formulação 

estética da dialética do absurdo. K. relato de uma busca parece tentar despertar uma 

reflexão sobre o absurdo da sociedade brasileira interpretar as ações dos militares 

como uma ação necessária à época, silenciando e tratando como algo supérfluo o fato 

de trinta anos depois várias famílias não saberem o paradeiro dos despojos mortais 

vítimas da ditadura, “um mal de Alzheimer nacional” (2016, p. 15). Como lembra 

Dalcastagné, “[s]im eles permanecem aí e celebram nossa indiferença, nossa curta 

memória” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 15).   
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3.6 O discurso histórico sobre desaparecimento forçado: uma releitura do 

período de distensão 

 

O período histórico brasileiro em que aconteceu o maior número de casos 

de desaparecimento forçado foi entre 1974 e 1980, momento denominado de 

distensão política, na situação em que, no que lhe concerne, o ditador Ernesto Geisel 

prometeu a retomada lenta e gradual da democracia, pondo “fim ao ‘estado de 

exceção’, que vigorava desde o início da década” (FRANCO, 2003, p. 358). Porém, o 

que se tem é “a falsa promessa de abertura do governo de Geisel quando na realidade 

as práticas da repressão continuam” (MICHAEL, 2016, p. 19). Assim, a atenção dada 

por um número significativo de historiadores à versão da história da ditadura, 

sobretudo ao que tange ao momento de abertura do regime ditatorial, apontando um 

certo grau de abrandamento das ações repressivas, nada mais faz do que legitimar a 

versão da memória da ditadura apresentada pelos militares que ofusca outra vertente 

da história pouco discutida, a da utilização do desaparecimento forçado como 

estratégia sistemática genocida dos militares nesse período.  

Sobre o período da abertura política, a historiadora Janaína de Almeida 

Teles (2020), aponta a importância de analisá-lo a partir dos acontecimentos que 

marcaram a ditadura entre os anos de 1971 e 1972. Fatores aqui ocorridos são 

fundamentais para entendermos o período histórico chamado de “distensão política”, 

uma vez que ali ocorreu o ápice da repressão perpetrado pelo governo Médici (1969-

1974), como a implantação do AI-5. No decorrer desses anos desencadearam-se 

várias articulações políticas com “objetivo de conduzir o projeto de institucionalização 

da ditadura” (TELES, 2020, p. 281). Essas articulações foram orquestradas pelo 

general Golbery do Couto e Silva e buscavam evitar crises no governo para então 

garantir uma estabilidade mais duradoura ao regime “em curso desde junho de 1971, 

a ‘candidatura’ do general Ernesto Geisel ancorava-se nessa proposta, que 

encontrava eco entre os líderes civis” (TELES, 2020, p. 281). Enquanto se discutia na 

esfera política estratégias para manter os militares no poder do Estado brasileiro, a 

sociedade era assombrada pelos tentáculos impiedosos do aparato repressivo no 

Brasil, com um nível de eficiência notável, prezava sobretudo a institucionalidade do 

Estado de Segurança Nacional. Para isto, ele não poupou imaginação na produção 

de falsas explicações para mortes de opositores vítimas da repressão militar. Sobre 

as atrocidades cometidas pelo Estado nesse período, Teles (2020, p. 281) afirma: 
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Assiste-se a uma crescente política de eliminação de perseguidos políticos 
no Brasil. Em 1971, com a criação de centros clandestinos de detenção, 
sobretudo da “casa da morte” de Petrópolis (RJ), a orientação predominante 
gradativamente torna-se desaparecer com os militantes que faziam oposição 
ao regime, eliminando-os, “sem vestígio”. A fase final da repressão à 
Guerrilha do Araguaia (1972-1974), desencadeada em outubro de 1973, 
marca o período de consolidação dessa estratégia.      

 

A autora afirma ainda que a partir de 1973 essa “política de eliminação de 

perseguidos políticos” desencadeada pelo sistema repressivo aponta para indícios de 

mudanças nas suas estratégias organizacionais, pois o número de assassinatos 

encobertos por versões enganosas de suicídio, conflitos em tiroteios e atropelamentos 

diminuíram significativamente. Essas mudanças, longe de ser uma forma de 

abrandamento, abre-se a uma estratégia bem mais perversa de destruição dos 

algozes. Pois se por um lado o sistema repressor a partir de 1973 diminui os índices 

de assassinatos mascarados, por outro “emerge a figura do desaparecido político: 

aquele sobre o qual não mais havia a notícia da morte, um corpo ou atestado de óbito” 

(TELES, 2020, p. 286).     

O desaparecido político vem a tona quando a imagem internacional do 

governo militar passa por severas críticas devido às denúncias de torturas e dos 

assassinatos de opositores políticos. No texto, as viagens de K. aos institutos 

internacionais humanitários, ao passo que busca informações sobre a filha 

desaparecida, denunciam os crimes contra humanidade que estavam ocorrendo aqui 

no Brasil.  

No último parágrafo do primeiro capítulo, o paradoxo é utilizado como forma 

estruturante de K. relato de uma busca, evidenciando que o desaparecimento passou 

a ser constitutivo do modo de construção do esquecimento da ditadura na sociedade 

brasileira:  

    

O carteiro nunca saberá que a destinatária não existe; que foi sequestrada, 
torturada e assassinada pela ditadura militar. Assim como o ignoram antes 
dele, o separador das cartas e todos do seu entorno. O nome no envelope 
selado e carimbado, como a testar autenticidade, será o registro tipográfico 
não de um lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer 
nacional. Sim, a permanência do seu nome  rol dos vivos será, 
paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos. 
(KUCINSKI, 2016, p. 15) 

 
 O oximoro apontado pelo narrador personagem, de fato, é o “esquecimento 

coletivo” de todos os que “padeceram” pelas mãos dos agentes da ditadura militar, 
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aqueles que foram torturados, assassinados e tiveram os seus restos mortais 

“desaparecidos”. O romance, ao denunciar, provoca e desenterra das grutas do 

esquecimento a memória de todos que sucumbiram na máquina do Estado de produzir 

ausências. E aparentemente o sonho de K. simboliza metaforicamente esse desterrar 

de informações no embate entre o personagem e o Estado brasileiro, “ele cavoucava 

o solo com a pá […] retirava de cada vez quantidade descomunal de barro como se 

fosse uma escavadeira mecânica” (KUCINSKI, 2016, p. 90), camadas e mais 

camadas de discursos enganosos para enterrar a história dos vencidos. K. persiste, 

mesmo desacreditando, “vai ver nunca pensava seriamente em escavar; depois de 

tantos informes falsos, tantas buscas inúteis” (KUCINSKI, 2016, p. 91). E entra em 

conflito direto com o discurso oficial que buscou e ainda almeja a todo custo apagar a 

memória daqueles que lutaram por uma nação livre das amarras e silenciamentos do 

governo ditatorial. Assim como os agentes da repressão “apagaram” os corpos, 

tentam apagar a memória. Walter Benjamin (2012, p. 243-244), em “Sobre o conceito 

de história”, na tese 6, expõe essas duas formas dialéticas discursivas na articulação 

histórica do passado: a recordação da catástrofe segundo o discurso do vencedor e 

do vencido. Para o filósofo, a proeminência do discurso da construção da história é 

dada sempre às classes dominantes, elas silenciam o passado dos excluídos e assim 

destroem a possibilidade outra de um futuro já dado para eles.  

 No romance, os bancos, como imagem do capitalismo, e os correios, como 

metáfora da comunicação social, funcionam como a imagem e semelhança do sistema 

repressivo, cuja tarefa é produzir o esquecimento coletivo com a construção e 

disseminação de uma narrativa histórica silenciadora, a qual enterra a versão das 

vítimas do “perigo”, pondo, assim, em constante “ameaça” a filha assassinada de K., 

os seus familiares, as demais vítimas do sistema repressivo, de ontem e de hoje.               

 Se, para rememorar um fato, “reconhecimento e localização são condições 

necessárias”, como indica o narrador de Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva 

(2015, p. 17), a sociedade brasileira está comprometida com o esquecimento das 

vítimas do Estado repressor. Pois não há reconhecimento sobre os detalhes do que 

aconteceu com opositores políticos e muito menos se sabe da localização dos corpos 

dos desaparecidos. Esse “Alzheimer nacional”, esquecimento coletivo, é resultado do 

projeto ainda bem-sucedido dos militares golpistas de 1964, os quais utilizaram a Lei 

da Anistia e uma forte relação com os grandes empresários e a grande mídia, ou seja, 

alinharam-se aos “donos do poder” (FAORO, 2001), para silenciar as vozes dos 
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familiares das vítimas e, assim como vários outros levantes nesse país, escreveram a 

versão da história dos “vencedores” como indubitavelmente um bem nacional. Porém, 

o narrador do primeiro e do último, capítulos do livro, ao expor o sequestro e o 

assassinato da irmã desaparecida pela ditadura militar, exerce uma força contrária ao 

regime, pois com isso ele quebra o silêncio sobre a falta de informação dos crimes 

cometidos pelo Estado. O discurso narrado contempla a potência apaziguadora da 

alma em desassossego, “o Dybbuk”, da lembrança da  irmã a “apontar culpas e 

omissões” (KUCINSKI, 2016, p. 14). K. relato de uma busca representa, assim, em 

sua totalidade e materialidade um monumento de memória contra esse discurso 

sobreposto do poder. 

 A casa para o filho mais velho do narrador é a “totalidade de lembranças” 

que dá a conhecer, no corpo do texto, as histórias traumáticas da família da 

personagem K.: a fuga da invasão nazista na Polônia um pouco antes da segunda 

guerra, a morte de quase todos os familiares de K. nos campos de concentração, a 

dor do luto e a morte precoce da esposa logo após tomar conhecimento das mortes 

de todos os seus familiares na Alemanha nazista. Somado a tudo isso, quase quarenta 

anos depois do horror do nazismo, o sequestro da filha e do genro que foram 

torturados, mortos e tiveram os seus corpos desaparecidos impuseram-lhe outro 

golpe, mais profundo do que aquele. Todas essas dolorosas lembranças estão 

subsumidas na casa. Elas estão presentes nas memórias fraturadas do irmão e do 

sobrinho da desaparecida, embora negadas pelo Estado e “esquecidas” pela 

sociedade.   

 

3.7 Guerra psicológica e a transmissão geracional da dor 

 

O capítulo “Post Scriptum”, que fecha o romance de B. Kucinski, também é 

narrado em primeira pessoa e o tempo, assim como o do primeiro capítulo, é o 

presente. Nele, o autor narrador, o mesmo do primeiro capítulo, assume novamente a 

posição central da narrativa: 

 

Passadas quase quatro décadas, súbito, não mais que de repente, um 
telefonema a essa mesma casa, a esse mesmo filho meu que não conheceu 
sua tia sequestrada e assassinada; voz de mulher, apresenta-se, nome e 
sobrenome, moradora de Florianópolis. Diz que chegara havia pouco do 
Canadá […] quando se aproximou uma senhora e se disse brasileira dando 
seu nome completo, nome da tia desaparecida […] não retornei o telefonema. 
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[…] o telefonema da suposta turista brasileira veio do sistema repressivo, 
ainda articulado. (KUCINSKI, 2016, p. 168)    
 

 A questão suscitada é um telefonema ao filho do narrador e sobrinho da 

desaparecida. Telefonema direcionado à mesma casa e ao mesmo filho do narrador  

“que não conheceu sua tia sequestrada e assassinada” (KUCINSKI, 2016, p. 168). Na 

voz da ligação, uma senhora informa que, em visita ao Canadá, onde esteve para 

rever familiares, encontrou em um restaurante uma mulher brasileira cujo nome era 

da “tia desaparecida”. Mais uma artimanha da guerra psicológica arquitetada e posta 

em prática pela macabra e atuante máquina que visa desestabilizar o grupo social 

formado pelos familiares das vítimas dos desaparecidos políticos. Esse telefonema 

fora mais uma ação do sistema social genocida “ainda articulado” em 2010. Em “uma 

reação à mensagem inserida nas televisões há alguns meses pela Ordem dos 

Advogados do Brasil, na qual uma artista de teatro personificou o seu 

desaparecimento” (KUCINSKI, 2016, p. 168). Se no primeiro capítulo, é enfatizada a 

importância da memória, da lembrança das vítimas da ditadura militar e da importância 

dos monumentos de memória para futuras gerações, aqui, quando “os movimentos 

pela revisão da Lei da Anistia e a instalação da Comissão da Verdade retomam a luta 

contra o esquecimento e a disputa política acerca da lei de anistia de 1979” (RABELO, 

2018, p. 139), é lembrado que “passada quase quatro décadas” o sistema estatal 

genocida continua ativo, agora não mais em uma “guerra” física, mas psicológica e 

permanente. 

O telefonema ao filho do narrador, antes de indicar uma verdade sobre o 

desaparecimento da tia, parece suscitar mais dúvidas. Nota-se com isso que o 

caótico, o paradoxal, o não-lógico ou o conjunto de tudo isso faz parte da estratégia 

da guerra psicológica do regime repressor. É um discurso que se apresenta como 

solução, resposta para um infortúnio, mas que não soluciona, por ser deslocado da 

realidade e antes de ser uma solução para o sofrimento, é a potencialização da dor, 

da melancolia. E nesse conjunto de ataques, nessa guerra suja, “a dúvida e a 

opacidade dos segredos” são os alimentos da culpa, “manobra sutil que tenta fazer 

de cada família cúmplice involuntária de uma determinada forma de lidar com a 

história” (KUCINSKI, 2016, p. 156), afirma o narrador no capítulo “Sobreviventes, uma 

reflexão”.  

 Por outro lado, o telefonema, além de infligir sofrimento, almeja apresentar 

às vítimas o poder, que “mostra e esconde, e se revela tanto no que exibe quanto no 
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que oculta” (CALVEIRO, 2013, p. 38). A estrutura genocida engendrada na ditadura 

continua “viva” como um parasita no sistema político brasileiro mesmo quase quarenta 

anos depois do fim do regime militar. Porém, a continuidade se manifesta de maneira 

velada, esperando um momento oportuno. “O Brasil se vê nos dias atuais refém das 

estruturas e estratégias autoritárias herdadas da ditadura” (TELES; QUINALHA, 2020, 

p. 17).  

Sobre a permanência do sistema repressivo, vale ressaltar o que dizem os 

professores Edson Teles e Renato Quinalha (2020, p. 17), quando tratam de “justiça 

de transição”. Este conceito, segundo os autores, se refere “tanto as ações concretas 

de reparação e o trabalho de memória por parte do estado brasileiro quanto as práticas 

discursivas cuja retórica muitas vezes justifica os limites da transição democrática à 

realização da justiça histórica”.  

No Brasil, o conceito se dissemina em 1980, quando ainda vigorava a 

ditadura militar e um ano depois da Lei da Anistia, sancionada em 28 de agosto de 

1979. O objetivo dos pesquisadores é justamente analisar o surgimento do “discurso 

da justiça de transição” no Brasil. Os autores indicam que tal discurso surgiu 

tardiamente no processo de redemocratização e que no contexto de surgimento não 

havia políticas públicas visando proporcionar à sociedade reflexão sobre a ditadura 

recente, uma vez que se verificava a ausência de políticas de memória e de justiça. 

Neste fato há um entrave, sobretudo porque implicava na impossibilidade da 

sociedade obter acesso a compreender as condições históricas de surgimento da 

ditadura militar. 

O passo seguinte da análise foi sobre a caracterização dessa política. 

Segundo os autores (2020, p.16), uma importante característica da política de justiça 

de transição é apresentar-se como um discurso que se quer verdadeiro, sobretudo 

com a questão de como manejar com justiça e memória nas democracias, nos 

processo de transição ou com legados autoritários. Por conseguinte, a grande 

estratégia seria olhar para esses processos como exceções. Ao compreender os 

acontecimentos como algo isolado no passado, criam-se ações visando evitar velhos 

conflitos. Essas ações, denominadas pelos autores de “políticas híbridas” 

proporcionaram, por um lado, a criação da Comissão Nacional da Verdade e, por 

outro, ações de esquecimento da história recente, “como a ausência de atos de justiça, 

o descaso com desaparecidos políticos e a manutenção de um pensamento 

antidemocrático nas Forças Armadas” (TELES; QUINALHA, 2020, p.17).  
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Ou seja, há no processo de redemocratização no Brasil, nas ações sob a 

égide da justiça social, um viés particularmente ambíguo, como é possível observar 

nos casos dos direitos das vítimas serem tomados como prioridades a ser 

considerados no processo de transição, e, concomitantemente, encontrar-se atuantes 

nos processos os perpetradores do regime militar (TELES; QUINALHA, 2020, p. 29). 

Tudo isso, perpassa o seio político brasileira sob o sofisma de promover o 

apaziguamento das forças em tensão e em hostilidades. Embora, o que surge desse 

discurso pacifista é a estrutura de um estado democrático que subsume as ações de 

justiça com impedimentos políticos (TELES; QUINALHA, 2020, p. 30). Vale lembrar 

que no período de transição o partido do regime militar, a Arena, criou um 

agrupamento, com máscara democrática, que se instalou nos vários governos pós-

ditadura. Acrescente-se a isso o fato de nem um perpetrador da ditadura ser preso e 

nem uma ação de mudança estrutural nas Forças Armadas ter sido efetivada.  

Em contrapartida, as vítimas do sistema repressor ditatorial tiveram acesso 

a processo reparatório modesto, vale ressaltar. Como as “indenizações aos familiares 

dos desaparecidos” que “rapidamente foram outorgadas”, o que o narrador onisciente 

presente em alguns capítulos de K. aponta como uma estratégia do Estado brasileiro 

de “enterrar logo o caso” (KUCINSKI, 2016, p. 156) sobre os desaparecidos políticos. 

Entretanto, poucas medidas de reconhecimento que dessem visibilidade e importância 

social aos familiares de desaparecidos foram efetivamente realizadas. Sobre estas 

medidas de reconhecimento, a obra de B. Kucinski comenta com certa ironia e com 

teor de ambiguidade os nomes de ruas em homenagem aos desaparecidos, porém 

em localidades às margens da cidade, enquanto nas ruas mais importantes observam-

se os nomes dos generais.    

Esse paradoxo se apresenta como apontam: 

 

Constantemente, o governo brasileiro, em período democrático, fez uso do 
discurso de justiça de transição ao mesmo tempo que negou ou dificultou o 
acesso à justiça. Assim, tivemos alguns entes estatais patrocinando 
iniciativas de concretização de direitos humanos, enquanto outros órgãos 
oficiais agiam em sentido oposto, acordando com a impunidade dos 
torturadores da ditadura. (TELES; QUINALHA, 2020, p. 31) 
        

 Esse trecho resume a configuração estrutural do sistema repressor 

instalado no Estado democrático brasileiro: os aparelhos oficiais utilizam o discurso 

de justiça de transição, proporcionando indenizações às vítimas da ditadura militar, 
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enquanto, por outro lado, há órgãos oficiais que impedem a punição dos 

perpetradores. É uma artimanha governamental nomeada em K. relato de uma busca 

como “totalitarismo institucional”: “às indenizações, as famílias dos desaparecidos [...] 

foram outorgados rapidamente[...] para enterrar cada caso. Enterrar os casos sem 

enterrar os mortos, sem abrir espaço para uma investigação” (KUCINSKI, 2016, p. 

156).  

 Com isso, estamos diante, tanto no plano estético como no contexto 

histórico, da trama discursiva da dialética do absurdo. É importante aqui ressaltarmos 

como a ficção revela um fato estruturante da sociedade brasileira, um modo 

sistemático de operação, que é absurdo, mas que de tanto ser utilizado apresenta-se 

como normalidade.  

 No romance, o telefonema é “uma reação à mensagem inserida nas 

televisões há alguns meses pela ordem dos advogados do Brasil, na qual um artista 

de teatro personificou o seu desaparecimento” (KUCINSKI, 2016, p. 168). O sistema 

permite aberturas que possibilitam as ações em memória das vítimas políticas da 

ditadura, ao mesmo tempo que por meio de pistas falsas enganam e desmoralizam 

os familiares. E assim esse sistema repressor continua atuante. Infelizmente, essas 

são algumas das consequências derivadas da não ruptura com a ideologia perversa 

do sistema criminoso implantado na ditadura militar, que, vale lembrar, foi pactuado 

sobretudo com a Lei da Anistia. Como afirma Eugênia Augusta Gonzaga” (2020, p.16) 

no texto de apresentação em Memórias afetivas: desaparecidos políticos: “esse pacto 

[…] tem levado à repetição da prática de crimes abomináveis pelo Estado brasileiro. 

 A Lei da Anistia foi resultado de um conjunto de mobilizações políticas que 

tiveram início nos anos 1970. Essas foram formadas por participantes de vários 

segmentos da sociedade, políticos de face contrária ao sistema repressor, militantes 

dos direitos humanos, ex-presos políticos, exilados, cassados, militantes dos partidos 

democráticos e movimento estudantil. É importante enfatizar dois grupos resultantes 

do movimento capitaneado pelas vítimas da ditadura: Movimento Feminino pela 

Anistia (MFPA) e o Comitê Brasileiro pela Anistia. Estes movimentos sociais 

gradativamente passaram a receber apoio da sociedade civil organizada, ganhando 

com isso a condição de mais visibilidade política.  

 Segundo Jorge Davi Barrientos-Parra e Jorge Luís Mialhe (2012), o 

movimento pela anistia no Brasil divide-se em três fases. Os autores afirmam que a 

primeira fase é marcada pelas denúncias das torturas, assassinatos e 
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desaparecimentos de corpos. Estas denúncias foram realizadas em sua maioria pelas 

famílias de mortos e desaparecidos políticos e capitaneadas pela cúria metropolitana 

de São Paulo, na pessoa de Paulo Evaristo Arns. As ações de denúncias realizadas 

pelos familiares das vítimas e pelas próprias vítimas sob violência brutal afrontaram o 

regime autocrático genocida, mesmo estando no auge da repressão militar em 

meados de 1975. Nessa fase, o movimento feminino pela anistia e o jornal Brasil 

Mulher assumiram papéis fundamentais, sobretudo como porta-vozes do movimento 

pela anistia. 

 Ainda segundo Barrientos-Parra e Mialhe (2012), a segunda fase da luta 

pela anistia iniciou-se em 1977. Nesta fase, o movimento atinge patamares nacionais 

com os Comitês Brasileiros pela Anistia (CBAs). Aqui a luta em prol da anistia 

ultrapassa o marco de luta local e atinge uma grandiosa frente ampla pela 

reivindicação de liberdade democrática. 

 A terceira e última fase seria marcada pela sanção, em 28 de agosto de 

1979, da Lei da Anistia. O que deveria ser o fim de um ciclo, dá início a uma cadeia 

de acontecimentos e diversas polêmicas, como a reparação indenizatória, que fora 

reivindicada por acusados de tortura e a discussão sobre a lei do sigilo, que impede a 

abertura dos arquivos da ditadura até hoje, e a discussão em torno à anistia por crimes 

conexos” (BARRIENTOS-PARRA; MIALHE, 2012, p. 25). 

 Ao ser aprovada pelo congresso, a Lei 6.683/79 propôs anistia nos 

seguintes termos: 

 

Art. 1º - É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 
02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos 
ou conexos com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos 
políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, de 
Fundações vinculadas ao Poder Público, aos servidores dos Poderes 
Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos dirigentes e representantes 
sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e 
Complementares. 
§ 1º - Consideram-se conexos, para efeitos deste artigo, os crimes de 
qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou praticados por 
motivação política. (BRASIL, Lei 6.683/79) 

 

 Apesar de restrita em sua fase inicial, a anistia proporcionou a volta de 

exilados políticos como o ex-governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, e do 

ex-governador de Pernambuco, Miguel Arrais. Além deles, também Paulo Freire e 

Fernando Gabeira, entre outros, retornaram ao país. Muito foi comemorado com a 

promulgação dessa lei, todavia ela, desde o início, ou seja, já na formulação do projeto 
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de lei, foi pensada para anistiar, principalmente, os militares perpetradores de sevícias 

e assassinatos na ditadura, o que podemos inferir, por todo processo de formulação 

e implantação da Lei da Anistia ter sido organizado pela equipe do General Figueiredo 

(SENADO, 2019), isto é, pelos próprios perpetradores. Passadas quase cinco 

décadas da promulgação da lei, as forças armadas ainda não prestaram contas à 

sociedade do desaparecimento dos opositores da ditadura, nem deram informações 

do paradeiro de vários corpos ocultados pelo Estado terrorista; e nem tampouco foram 

responsabilizados criminalmente os militares perpetradores das sevícias e 

assassinatos. 

  Após pressão dos familiares de mortos e desaparecidos e organizações 

políticas, o governo Fernando Henrique Cardoso promulgou a Lei n° 9.140/95 

(MONTEIRO, 2019, p. 324), que reconheceu como mortas as pessoas desaparecidas 

entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979 e fundamentou legalmente 

indenizações compatíveis com a morte. Para evidenciarmos as contradições e as 

complexidades que giram em torno da promulgação desta lei, expomos a versão do 

surgimento dela segundo o relato do narrador do romance Ainda estou aqui (2015), 

de Marcelo Rubens Paiva, filho de Rubens Beirodt Paiva, deputado desaparecido 

político. Marcelo Rubens Paiva (2015, p. 40) na sua narração afirma que logo após 

tomar conhecimento de Cardoso ignorar a cobrança da Anistia Internacional sobre o 

posicionamento da presidência da república a respeito dos mortos e desaparecidos 

políticos do período da ditadura, apontou a contradição do então presidente, que era 

grande amigo de Rubens Beirodt Paiva. A lei de 1995 foi um feito considerável para 

os familiares de desaparecidos, uma vez que até a data da publicação dela, as famílias 

de desaparecidos políticos não podiam dar entrada em ações judiciais como 

representantes legais do ente morto. Dessa forma, podemos identificar que se por um 

lado o Estado na redemocratização possibilitou uma lei importante para os familiares 

dos desaparecidos políticos, em contrapartida, ele foi omisso na atribuição de 

investigar, esclarecer e punir as violações de Direitos Humanos praticadas pelos 

militares golpistas, que utilizaram como blindagem a Lei da Anistia.  

 Outro fato digno de nota sobre tal lei se refere à disputa e, sobretudo, a 

abrangência da aplicação do perdão da Lei de Anistia. Essa disputa retoma o contexto 

da promulgação e evidencia-se no embate na apreciação do projeto de lei entre os 

senadores e deputados da Arena, partido aliado ao governo golpista, e os 

parlamentares do MDB, partido de oposição de fachada – uma vez que não tinha 
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quórum para aprovar projetos, pois a sua participação era controlada (SENADO, 

2019). Este projeto que deu origem à Lei 6.686/79, como evidenciado anteriormente, 

foi organizado pela equipe do general Figueiredo:  

 

Figueiredo seguiu o plano. O último presidente da ditadura tomou posse em 
março de 1979 e apresentou o projeto da Lei da Anistia já em junho. Como o 
Congresso recebeu o texto às vésperas do recesso parlamentar e o 
presidente da República não autorizou sessões extraordinárias em julho, as 
discussões legislativas só puderam começar no início de agosto. A aprovação 
viria a toque de caixa (SENADO, 2019). 

 

 Debates antecederam a votação, no projeto os denominados de 

“terroristas” não estariam contemplados, já os militares que torturaram e assassinaram 

estavam resguardados: “a lei lhes deu a segurança de que jamais seriam punidos e, 

mais do que isso, nunca sequer se sentariam no banco dos réus” (SENADO, 2019). 

O parlamentar Milton Brandão (Arena-PI), da base golpista, engrandecia na tribuna o 

projeto de lei e o General Figueiredo, o último general a comandar a ditadura militar: 

“Com suas mãos estendidas no sentido da pacificação, o senhor presidente da 

República demonstrou a sua formação cívica e espiritual e praticou um gesto de 

grandeza e coragem” (SENADO, 2019). O senador Henrique de La Rocque (Arena-

MA), consoante ao seu amigo de partido, afirmou: “A anistia é o bálsamo que cicatriza 

feridas” (SENADO, 2019).  Por outro lado, o deputado Alceu Collares (MDB), único 

partido de oposição permitido, afirma: “Trata-se de uma discriminação odiosa e 

injustificada, uma aberração jurídica” (SENADO, 2019).  

 Depois da votação, anistia e esquecimento passaram a se coordenar nos 

discursos da Arena sobre a importância da aprovação do projeto de lei. A anistia como 

apagamento de uma página sombria, de superação dos terrores acometidos a 

sociedade brasileira pelo Estado, de perdão aos crimes políticos: essas e outras 

frases otimistas foram pronunciadas na ocasião. Aprovada a lei, antes de fechar a 

porta da ditadura militar, descortinava-se uma fresta cuja escuridão tivesse livre 

acesso, mais cedo ou mais tarde, a assombrar os pilares democráticos. No capítulo 

“Post mortem”, do livro Os  visitantes (2016, p. 76), B. Kucinski criou um narrador que 

expõe o desânimo com o resultado da Lei da Anistia: “passaram-se dois anos. Lurdes 

demitiu-se da missão de Anistia, desgostosa com a tibieza do governo perante os 

militares”.  

 Em 2010, a Ordem dos Advogados do Brasil, com a intenção de realizar 
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uma reparação histórica – uma vez que a Lei da Anistia não só realizou o perdão da 

resistência política, mas, como foi dito, utilizaram-na também para impedir a abertura 

de documentos comprometedores e esclarecedores sobre os crimes cometidos pelas 

forças armadas –, entrou com pedido de revisão na interpretação da lei. O Superior 

Tribunal Federal na ocasião “declarou improcedente, por sete votos a dois, a Arguição 

de Preceito Fundamental (ADPF-153)” (BARRIENTOS-PARRA; MIALHE, 2012, p. 

27). Ou seja, a Ordem dos Advogados do Brasil argumentou que, conforme a 

Constituição de 1988, a “anistia concedida por essa lei não se estende aos crimes 

comuns como tortura, homicídio, desaparecimento forçado, abuso de autoridade, 

lesões corporais, estupro e atentado violento ao pudor, praticados pelos agentes da 

repressão” (BARRIENTOS-PARRA; MIALHE, 2012, p. 27).  

 Toda essa digressão sobre a Lei da Anistia se justifica mediante o fato de 

este ser um dos maiores entraves sobre a questão do esclarecimento e justiça no que 

se refere as violações de direitos humanos cometidos na ditadura. Se a ficção de 

Kucinski expõe como um dos problemas centrais a falta de informações para obter a 

verdade sobre os desaparecidos, a Lei da Anistia é o grande empecilho para a busca 

por verdade, memória, justiça e reparação no que se refere à ditadura militar no Brasil. 

Ela é mais uma engrenagem do muro de informações falsas ou precárias sobre a 

ditadura e uma forma de violência do silêncio do sistema repressor ainda atuante.  

 Em Os visitantes (2016, p.76), no último capítulo, o personagem escritor do 

livro K. relato de uma busca, pensava que conseguiria informações sobre a irmã por 

meio da entrevista televisiva do “agente da repressão que sabe o que aconteceu” com 

desaparecidos políticos. Porém, a entrevista gera mais camadas de encobrimento 

sobre o que já estava encoberto. É a Lei da Anistia que gerará a possibilidade de 

dúvida sobre a história contada pelo agente:  

 
Entendemos que enquanto não se encontrar o corpo de um desaparecido 
trata-se de crime continuado de sequestro, portanto fora do âmbito da lei de 
anistia; ora se tomarmos como verdade que os corpos foram cremados, deixa 
de ser crime continuado e os criminosos se safam, ganham a imunidade da 

lei de Anistia. (KUCINSKI, 2016, p.82)   
 

   Podemos ir adiante afirmar que a Lei da Anistia não é só uma engrenagem 

do sistema repressor, mas o motor que dá vida a essa máquina autoritária na política 

brasileira. Logo, tem-se na promulgação da Lei da Anistia a presença do mecanismo 

da dialética do absurdo, guardadas as devidas sutilezas distintivas ocorridas devido à 
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abertura política. Por conseguinte, o sistema repressivo vê na Lei da Anistia uma 

forma de permanecer atuante no poder político brasileiro.   

 No que tange a penalizar judicialmente os perpetradores da ditadura, vale 

aqui apontar para duas questões que o último capítulo de K. relato de uma busca 

parece propor. A primeira é sobre a reparação histórica: responsabilizar criminalmente 

os perpetradores e obter respostas sobre os vários desaparecidos políticos para 

estabelecer justiça para os familiares de vítimas da ditadura; a segunda, e como 

consequência da anterior, diz respeito à prevenção e o fortalecimento do sistema 

democrático, obstruindo, assim, as veias ditatoriais que ainda percorrem o Brasil. É 

isso que parece está submerso na densa malha semântica no romance, que refere a 

ação da OAB em capitanear ações propagandistas para pressionar o STF a rever a 

interpretação da Lei da Anistia, e a imagem na qual o filho do narrador recebe o 

telefonema cujo fim último seria perpetuar o sofrimento na segunda geração das 

vítimas dos desaparecidos políticos. Trata-se então de transmitir não memória, mas 

sofrimento e dor.      

 Ao considerar a conjuntura discursiva da justiça de transição, pode-se criar 

um paralelo com o conceito da dialética do absurdo: discursos em conflitos 

extrapolam, por serem paradoxais, os limites da razão. Compreende-se então que o 

dispositivo discursivo enquanto parte composicional, logo, como elemento poético de 

K. relato de uma busca, subsume uma tecnologia do poder estrutural, latente, 

sobretudo nas instituições políticas brasileiras, e normalizada pelas demais 

instituições sociais, precisamente, e antes de tudo, uma estratégia pela qual o Estado 

buscou “docilizar” os corpos para garantir a sua permanência no poder. 

 Consequentemente, o romance de B. Kucinski realiza, no contexto político 

de embate sobre construção da história que se dá, como indicou Benjamin (2016, p. 

249),  no “tempo do agora” uma história outra, diferente da versão do Estado, mas a 

das vítimas pela ditadura e seus familiares, uma totalidade de lembranças dolorosas, 

porém essenciais para colaborar na construção de memórias desse período da 

história recente brasileira. E, assim, quem sabe, impossibilitar que o processo social 

genocida, herdado da ditadura militar, continue a encobrir os crimes cometidos pelo 

Estado terrorista na ditadura e exterminando vidas nas periferias brasileiras; e 

desconstrua em parte da sociedade o mito sobre o sucesso do governo sob a tutela 

do regime militar, pensamento ainda vivo em vários brasileiros demonstrados nos 

protestos ocorridos no início de 2023 em todo o Brasil, depois da posse do presidente 
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Luiz Inácio Lula da Silva, nos quais não raras vezes encontram-se pessoas 

reivindicando intervenção militar.  

 Logo, o fato de uma parte da sociedade apoiar atualmente um ex-

presidente declaradamente autoritário, com viés discursivo nazifascista, apoiar 

perpetradores de genocídios dos povos indígenas Yanomami, a corrupção das 

vacinas da Covid-19, dentre muitos outros atos atrozes, pura e simplesmente para 

manter um sistema de poder que preza sobretudo pela profunda desigualdade social, 

para um maior poder do empresariado, grandes investidores do mercado financeiro, 

sobre a massa assalariada. Revela, assim, uma sociedade desprovida de humanismo 

e completamente regida pela barbárie. 
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4 K. CONTRA O TOTALITARISMO INSTITUCIONAL. 

 

4.1 O percurso da busca, a violência do silêncio, a metamorfose de K e o muro 

do silêncio e o mal de melancolia  

 

K., após dez dias sem estabelecer contato com a filha, é acometido por 

pensamentos negativos. Ela telefonava para o pai rotineiramente aos domingos. O 

pessimismo o tomou por completo quando a filha não atendeu as suas ligações. Ao 

término daquele dia, o pai adormeceu pensando na possibilidade iminente de uma 

tragédia. Dessa forma, inicia-se o segundo capítulo de K. relato de uma busca, 

“Sorvedouro de pessoas”. Neste ponto, principia a busca incontornável de K. para 

encontrar sua filha. E, por outro lado, são expostas às ações das instituições para 

impossibilitar o pai de conseguir informações sobre o destino da desaparecida política. 

Nosso objetivo neste capítulo é esclarecer as estratégias utilizadas pelos familiares 

dos desaparecidos políticos e pelo governo repressor da ditadura militar, tais como 

representados no romance. 

No dia seguinte, K. foi à Universidade de São Paulo, onde a filha era 

professora. Aqui, o personagem se depara com a instituição palco da resistência à 

ditadura por alunos e professores, e, certamente por isso, um local atingido pela 

violência do regime. A universidade, por outro lado, reproduz as condições políticas 

do Estado autocrático brasileiro. Vários personagens, por medo ou por afinidade 

ideológica, converteram-se à política autoritária. Conforme a afirmação do professor 

Rodrigo Motta, “[a]s universidades representam espaço privilegiado para observar os 

entrechoques das diferentes forças que moveram o experimento autoritário brasileiro” 

(2014, p. 23).  

Na instituição, as professoras amigas da desaparecida informam a K. sobre 

a ausência da sua filha no trabalho. Diante disso, ele pondera ir à reitoria com 

esperança de lá obter informações sobre a filha. Porém, as docentes advertem-no 

sobre o perigo de tal investida, uma vez que os agentes da repressão fiscalizavam a 

rotina na universidade. 

 

Ela não veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de soslaio umas 
para as outras. Depois, como se temessem a indiscrição das paredes, 
puxaram K. para conversar no jardim. Então revelaram que havia onze dias 
ela não aparecia. Sim, com certeza, onze dias, contando dois finais de 
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semana. Ela, que nunca deixara de dar uma única aula. Falavam aos 
sussurros, sem completar as frases, como se cada palavra escondesse mil 
outras de sentidos proibidos. (KUCINSKI, 2016, p. 18) 

       

As expressões de medo das personagens chamam atenção na cena: 

“olhavam de soslaio umas para as outras”. A censura e a violência são engrenagens 

da máquina autoritária instalada na universidade. Estas reações das professoras são 

causadas pela presença de agentes da repressão e, consequentemente, da violência 

praticada e normalizada nos estabelecimentos de ensino superior: “há gente estranha 

no campus. Anotam chapas de carros. Eles estão dentro da reitoria” (KUCINSKI, 

2016, p. 16).  

O terror, ocasionado pela crueldade das ações praticadas pelos militares 

dentro e fora das instituições de ensino superior, constitui um dos pilares da estrutura 

intransponível do governo autocrático. A conversa de K. com as amigas da filha 

notabiliza o paradoxo da normalidade dos regimes de exceção nesse ambiente: “[c]om 

a influência da cultura política brasileira, os governos militares desenvolveram 

políticas ambíguas e conciliatórias, em que os paradoxos ultrapassavam a 

contradição” (MOTTA, 2014, p. 23). Dessa forma, a universidade recebeu 

investimentos significativos nesse período, porém, como espaço destinado à liberdade 

de ideias e à construção de conhecimentos, tornou-se um local de recalque dos 

estudos críticos, de restrição da liberdade de expressão e de violência contra os 

divergentes. Por isso, K. não deveria visitar a reitoria. 

Os princípios que regem as instituições têm função distinta no regime 

militar, porque elas passam a funcionar pautadas na violência e no autoritarismo, e 

direcionadas a fortalecer o sistema político totalitário. É isso que o texto de Kucinski 

parece denunciar, quando expõe a naturalidade com a qual a gestão da universidade 

encarou o desaparecimento de uma professora assídua: “ela, que nunca deixara de 

dar uma aula” (KUCINSKI, 2016, p.18). O romance avança da representação crítica 

do papel das universidades na ditadura, quando, no capítulo “A reunião da 

Congregação”, narra a assembleia no departamento de Química da USP organizada 

com intuito de providenciar a demissão da professora desaparecida: “Esta é a 

quadragésima sexta reunião mensal da Congregação, órgão supremo do Instituto. 

Estamos no dia 23 de outubro de 1975. Passaram-se dezenove meses desde o 

desaparecimento da filha de K.” (KUCINSKI, 2016, p. 142).  
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Nesta reunião, colegas de departamento, uns por medo, outros por 

convicção, votaram e aprovaram a dispensa da filha de K. por abandono de função, 

em um caso no qual todos sabiam que ela fora sequestrada pelo governo autocrático: 

“Passou-se à votação secreta do relatório propondo a demissão da professora. Foi 

aprovado por treze votos favoráveis e dois votos em branco” (KUCINSKI, 2016, p. 

148). A reunião serve aos propósitos do governo militar, sobretudo por velar a 

violência cometida contra a professora, e, com isso, promover a violência do silêncio 

contra K. A estratégia é a mesma das cartas do banco à destinatária inexistente: 

manter a desaparecida viva para não ser matéria de memória da sociedade.   

Na primeira instituição do sistema labiríntico montado pelo Estado 

genocida, K. começa a perceber a dimensão do problema no qual estava inserido. As 

incertezas sobre o que acontecera com a filha e o clima de medo encontrados na 

universidade intensificaram no personagem a angústia e a culpa. Ele, ao seguir a sua 

jornada, começa a sentir as ações violentas do sistema de tortura psicológica. Isto é, 

a violência causada pela orquestração da desinformação e da negação em torno do 

destino dos desaparecidos políticos. Nesse momento inicial do percurso de K., a 

tortura psicológica é resultado do que o narrador denominou de "sumidouro de 

pessoas", expressão que deu título a um dos capítulos. Trata-se de um "sistema que 

engole pessoas sem deixar traços" (KUCINSKI, 2016, p. 21), isto é, agentes do Estado 

sequestram, torturam, assassinam e eliminam pessoas, junto com seus corpos. Como 

resultado, os familiares dos desaparecidos políticos tiveram que abdicar de suas vidas 

para procurar o seu familiar. Nesse processo de busca, à medida que eles avançam, 

mais se afundam no submundo do terror da ditadura. 

K., em seguida, vai à delegacia de desaparecidos. Um amigo advogado o 

advertiu que seria apenas uma "obrigação formal de pai" (KUCINSKI, 2016, p. 20), 

visto que, o habeas corpus havia sido suspenso em casos de prisões por crimes 

políticos. A obra, com essa informação, aponta ao contexto repressivo do período cuja 

violência ganhara novos contornos após o AI-5. Do mesmo modo, parece lembrar a 

impossibilidade de sucesso de K. na busca da filha. Já que a instituição responsável 

por assistir a comunidade civil em caso de desaparecimento estava proibida de agir 

em situações políticas. Aqui, o velho pai progride em relação às informações obtidas 

na instituição anterior. Se na universidade ele não vai à reitoria, aqui ele conversa com 

o delegado. O importante não é o resultado, o sistema é intransponível, mas mostrar 

o quanto o personagem gradativamente enfrenta e atinge o regime repressor.   
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Na saga do velho pai, o destino agora é o Instituto Médico Legal. Indicação 

do delegado, na hipótese de ele não receber notícias da filha. No IML, ele “falou da 

inexplicável ausência da filha, sem mencionar política, mostrou sua foto de formatura, 

solene” (KUCINSKI, 2016, p. 21). Os funcionários afirmam que a mulher em questão 

não estava no local. Foram encontrados poucos corpos femininos, dentre os quais 

não havia mulheres brancas, portanto “não associavam aquele rosto a nenhum dos 

poucos cadáveres femininos, todos negros ou pardos. Quase todos, indigentes” 

(KUCINSKI, 2016, p. 21). A tragédia de uma mulher branca e doutora revela outra 

tragédia que se tornou banal, virou a norma. Ou seja, os corpos não identificados que 

chegam ao instituto são, sobretudo, de mulheres negras e pobres. 

Ao resgatar este dado do IML, a narrativa põe em tensão o sistema do 

Estado genocida, no qual K. está inserido. No enredo observa-se que todas as ações 

do regime repressor têm como elemento central a dissimulação. Com o silêncio, a 

repressão almeja encobrir a miséria e as atrocidades resultantes das políticas do 

regime ditatorial. A cena do IML expõe dois estágios da violência no Brasil: um no 

aparente ineditismo na morte da mulher branca de classe média, professora 

universitária, pela violência política da ditadura; e o outro, advindo da colonização e 

da escravidão, com as mulheres negras e pobres enchendo necrotérios, revelando 

outra face do Estado colonial genocida e seu fundamento na história pouco ou nada 

elaborada da escravidão e do colonialismo.  

A esperança e a felicidade que acometem K. ao não encontrar a filha no 

IML, esvaem-se ao olhar as fotografias dos “indigentes e desconhecidos” (KUCINSKI, 

2016, p. 22). Quando o personagem observa a imagem — um rastro de memória, a 

presença de algo que não existe, ou seja, de indivíduos que nunca existiram para o 

Estado, além de não terem nenhum vínculo familiar com K., —, percebe-se uma 

empatia na narrativa, inclusive no tom do texto. A alegria baseada na esperança de 

encontrar a filha viva se esvazia diante das feições dos corpos indigentes comparadas 

às de pessoas que vivenciaram as invasões promovidas pelo exército nazista: “nem 

na guerra na Polônia depararam com rostos tão maltratados e olhos tão arregalados 

de medo” (KUCINSKI, 2016, p. 22). A ficção, nesta hipérbole, encontra-se mais um 

elemento estético cuja função é provocar tensão e rupturas no mundo simbólico 

perfeito criado pelos agentes do Estado totalitário no romance. 

 Neste mundo, professores universitários preferiram afastar a colega de 

profissão, mesmo sabendo que todos conheciam o real motivo da sua ausência no 
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trabalho, do que arriscar a carreira ou o nome da instituição. Neste mundo 

fantasmagórico, o fetiche maior é manter a sociedade perfeita afastada do “mal” do 

comunismo. A narrativa que se aproxima dos indigentes e das vítimas da guerra, para, 

assim, também se aproximar dos desaparecidos políticos, encontra uma 

contranarrativa na falta de compaixão do rabino com o pai no capítulo "A matzeivá", 

no caso em que o pai buscava um local de memória para realizar o ritual de luto sem 

o corpo da filha. Nesse contexto narrativo, a empatia de K. é, além de absurda, 

subversiva e pedagógica. De modo a fugir do padrão das ações das personagens da 

história, parece indicar, indiretamente, ao leitor atento, uma nova forma de percepção 

estética, uma forma de não recalcar o “indigente ou desconhecido”, mas sim acolhê-

los: 

 

A experiência estética, a experiência da distância do real em relação a nós, 
experiência também da distância entre o real tal como ele é e qual poderia 
ser, essa experiência pode configurar um caminho privilegiado para o 
aprendizado ético por excelência que consiste em não recalcar o estranho e 
o estrangeiro, mas sim em ser capaz de acolhê-lo na sua estranheza. 
(GAGNEBIN, 2009, p. 94) 

 

K. demonstra ter empatia pelos estranhos ao se concentrar na observação 

das imagens no IML, chegando a compará-las com as características físicas de 

pessoas que sofreram a guerra. Há uma desproporção lógica nessas duas medidas 

comparadas: rostos de mortos indigentes e de mortos em uma guerra. É no excesso 

comparativo que se encontra o distanciamento do real, cujo objetivo é proporcionar 

ao leitor um “caminho privilegiado para o aprendizado ético”. Para a Gagnebin, no 

trecho acima, a experiência estética é um caminho possível ao aprendizado ético. Este 

é resultado do choque causado pelo absurdo e pela compaixão, os quais resultam no 

leitor sofrer com o infortúnio do outro, resultante da identificação não por ser 

semelhante, mas sim por ser diferente. O livro mencionado nessa citação está 

fundamentado nos argumentos do filósofo Theodor W. Adorno, que sustenta a ideia 

de que, após as duas grandes guerras e o nazismo, surge uma nova proposta estética, 

que está ligada a um novo imperativo categórico, ambos voltados para o corpo 

estranho do outro, situado no campo das sensações, e não mais na razão, uma vez 

que está fundamentada na alteridade. 

Dessa forma, a empatia de K. com os “indigentes e os desconhecidos” do 

IML serve a dois propósitos: proporcionar o aprendizado ético por meio do estético; e 
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apontar o desaparecimento forçado como um entrave que diz respeito ao coletivo 

(ideia constituída em conjunto com familiares de vítimas da ditadura referenciados ao 

longo da narrativa). O texto, assim, projeta-se não só no “eu” do personagem principal, 

mas, também, no “outro”, as vítimas políticas da ditadura. 

Universidades, delegacias, institutos médicos são instituições 

reorganizadas pela engenharia de um governo totalitário a construir “o muro de 

silêncio entorno do sumidouro de pessoas” (KUCINSKI, 2016, p. 136). O exército foi 

uma das últimas instituições visitadas por K. Nesse percurso, assistiu ao julgamento 

da corte militar de um soldado que o havia extorquido com o objetivo de adquirir 

informações sobre o paradeiro da filha. “K. não sabia da existência de um tribunal de 

justiça Militar. Quando recebeu a citação, como timbre e a assinatura de um general 

do Exército, animou-se” (KUCINSKI, 2016, p. 135). O julgamento, como quase tudo 

no universo simbólico totalitário do romance, foi atravessado pelo absurdo. K. 

esperava que alguma informação sobre a filha fosse em algum momento revelada, 

“[e]le veio para perguntar sobre sua filha nesse contato formal com a justiça, o primeiro 

e único” (KUCINSKI, 2016, p. 138), mas logo percebeu que aquilo era mais uma 

armação da teia de mentiras e enganações engendradas pelo governo ditador. O falso 

general foi condenado não por extorsão, mas sim por mentir, conforme o exército, por 

transmitir a informação de que civis haviam estado em dependências militares.   

 

O réu, sargento Valério, é condenado à perda de patente e um ano de 
reclusão, ao final da qual será expulso do exército, por ultrajar as forças 
armadas ao propalar com objetivos criminosos a falsa informação de que civis 
estiveram detidos em dependências militares. ‘Mas e a minha filha?’ 
erguendo-se num ímpeto, depois de lida a sentença. ‘Onde está minha filha?’, 
repete aos gritos (KUCINSKI, 2016, p. 140).    

 

A arquitetônica erguida do muro impenetrável não pode ser danificada. A 

coesão entre as partes que a compõem é a base da sua solidez. Sob perspectiva dos 

juízes militares, Valério deve ser punido não por extorquir dinheiro de um pai que está 

sofrendo a dor da catástrofe — dor que não cessa, por não haver esclarecimento 

sobre os fatos, acarretando ao pai as incertezas sobre as condições físicas da filha — 

mas sim porque colocou em risco a estrutura hermética do sistema criado pelo 

governo autoritário: “tudo muito amarrado, para ninguém saber de nada” (KUCINSKI, 

2016, p.136). O grito indignado de K., "Onde está minha filha?", demonstra a 

normalidade do Estado repressor. A interrogação sem respostas é o símbolo para o 
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êxito da operação. A dúvida e o silêncio assegurarão "que quarenta anos depois esse 

muro ainda estará de pé, intocado" (KUCINSKI, 2016, p.136). A alegoria do muro 

impenetrável representa o sistema do Estado brasileiro que dificulta ao máximo o 

esclarecimento sobre as vítimas da ditadura militar.  

 

4.1.1 A violência do silêncio 

 

O governo militar usa o silêncio como arma de tortura contra os familiares 

das vítimas. No capítulo, “Sobreviventes, uma reflexão”, em que é esclarecido o 

conceito totalitarismo institucional, o qual consiste no conjunto de estratégias para 

impedir que os familiares das vítimas obtenham informações sobre os desaparecidos 

políticos. O narrador expõe as violências cometidas por este sistema e o impacto em 

não revelar aos familiares a verdade sobre os desaparecidos. 

 A violência do silêncio pode ser observada em vários momentos da 

narrativa. A impossibilidade de K. chegar à reitoria devido aos infiltrados do governo 

autoritário. As contradições propositais dos informantes. O desaparecimento de 

Jacob. A falsa informação sobre o paradeiro da filha dada pelo delegado do submundo 

da ditadura. As extorsões do falso general. Os bilhetes do exterior com a assinatura 

falsa da filha. Os cartões de crédito enviados pelos correios. As ligações de falsários 

afirmando ter informações sobre a desaparecida política. Estas ações planejadas que 

visam enganar o personagem K. e ocultar a face genocida do governo são partes 

integrantes da violência do silêncio.  

Nesse conflito que ocorre no campo psicológico, o silêncio é uma estratégia 

utilizada para torturar os familiares das vítimas e do personagem K. Por meio dessa 

violência, o indivíduo sente a dor da morte diversas vezes em vida. Sem explicações 

claras sobre o que ocorreu, sem o paradeiro das vítimas e, até mesmo, dos corpos, 

K. vive em um ciclo temporal entre a esperança de que a filha esteja viva e a certeza 

de que ela está morta. Além de abdicar da própria vida à procura da filha, cada fio de 

esperança motivada pela mentira da máquina de silêncio faz ressurgir a possibilidade 

de encontrá-la com vida e, com os desencontros, sente novamente a dor da morte do 

desaparecido. Cada ação que impede o “esclarecimento dos sequestros e execuções, 

de como se deu cada crime” (KUCINSKI, 2016, p. 156) comete uma violência do 

silêncio, logo um múltiplo assassinato em vida.   
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4.1.2 A metamorfose de K. 

 

Os familiares dos desaparecidos, assim como Gregor Samsa da novela de 

Kafka, A metamorfose (2011, p. 227), sofrem uma profunda transformação, “a 

metamorfose lenta e autocontrolada” (KUCINSKI, 2016, p. 85), como é mencionado 

pelo narrador no capítulo “Imunidades, um paradoxo”. Os familiares dos 

desaparecidos assumem nova identidade. Esta traz consigo um conjunto de práticas 

sociais, muitas vezes incompatíveis com as práticas anteriores. A sensação é de estar 

em outro universo ou no mesmo mundo com outro eu, semelhante à experiência de 

Gregor ao despertar com uma nova identidade, uma nova forma de vida: “[q]uando 

certa manhã em que Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em 

sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2011, p.227). A partir 

deste momento, Gregor experimenta um mundo diferente em relação ao seu novo 

estado físico, com o desafio de reaprender como viver nesse novo corpo. 

O despertar à existência da violência pautada na mentira e dissimulação 

instituída pelo sistema totalitário, surge para K. nos primeiros sinais da ausência da 

filha. Gradativamente, toma conhecimento sobre a política brasileira e a vida de 

clandestinidade na qual ela estava inserida. A cada investida para solucionar o 

desaparecimento, um novo obstáculo surge, dificultando obter informações que o 

auxiliem a encontrá-la. A partir dessas desventuras, K. gradativamente se modifica.  

A epifania do personagem acontece numa manifestação, quando ele se 

depara com a sua imagem refletida em uma vitrine na avenida. Aqui, ele já não é o 

mesmo. Não por uma escolha subjetiva, mas por um imperativo categórico objetivo, 

social e histórico, “não é mais ele, o escritor, o poeta, o professor de iídiche, não é 

mais um indivíduo, virou um símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida política” 

(KUCINSKI, 2016, p. 84). Se, por um lado, a situação rendeu certa imunidade contra 

o “sorvedouro de pessoas”, por outro, tornou-se vítima da violência do silêncio. Dessa 

forma, sem a revelação do destino dos desaparecidos e sem as punições contra os 

agentes militares perpetradores de crimes contra a humanidade, isto é, sem verdade, 

memória e justiça, o velho pai será submetido a mais uma transformação, ele passou 

de um ícone para um “tronco inútil de uma árvore seca” (KUCINSKI, 2016, p. 85).  

Ao contrário de Gregor, a metamorfose de K. foi "lenta e autocontrolada". 

O narrador, no início do capítulo “Imunidades, um paradoxo”, afirma o quanto o pai 

que procura uma filha desaparecida é forte e destemido. Irreversivelmente é impelido 
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a confrontar o sistema montado pelos militares na ditadura: “primeira tarefa do 

sobrevivente então é, paradoxalmente, ir ao encontro da morte, dependendo disso o 

caminho para vida” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 145). Encontrar a filha seria a única 

condição para perlaborar o trauma, isto é, passar pelas etapas do luto para superar a 

dor da perda, por conseguinte conseguir viver. A cautela observada nas situações 

com as quais o pai se deparava no início da busca é reflexo da perplexidade diante 

do “labirinto inesperado da desaparição” (KUCINSKI, 2016, p. 83). Além disso, o 

cuidado se deve ao personagem, inicialmente, procurar informações sobre o contexto 

político do período. Uma vez ciente da situação, a esperança de encontrar a filha o 

leva a agir discretamente. 

Após compreender a situação política, K., menos cauteloso, “ergue a voz”. 

No auge da ditadura, ele percebe o quanto a própria vida é importante no sistema do 

desaparecimento forçado. Isso porque no ápice da jornada da procura da filha, ele 

“virou um símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida política” (2016, p. 84). Ele 

sabe que isso o salvou e, se não fosse assim, teria desaparecido no “sorvedouro de 

pessoas”. Matá-lo seria “passar recibo”, provar a existência do processo social 

genocida, “qualquer um pode ser engolido pelo vórtice do sorvedouro de pessoas, ou 

atropelado e despejado num buraco qualquer, menos ele. Com ele a repressão não 

mexe, mesmo quando grita. Mexer com ele seria confessar” (KUCINSKI, 2016, p. 84).  

A presente situação do personagem provoca a falta de esperança de 

encontrar a filha viva. O atual estágio da busca exigia uma mudança de objetivos: o 

“quê” aconteceu se metamorfoseia no "como" aconteceu. K. já sabe que a sua filha 

está morta, assassinada pela repressão, porém não vai parar de procurá-la. Quer 

ultrapassar a muralha do silêncio, quer conhecer os fatos velados sobre o 

desaparecimento da filha. O relato sobre o que ocorreu com ela, ajudaria o velho pai 

a dimensionar a sua culpa na tragédia. A repressão permite a K. não saber mais do 

que era necessário para que, ao passar dos anos, canalizasse a culpa da catástrofe 

do desaparecimento para si: uma culpa privada, individual.  

Dessa forma, a violência do silêncio, que permanece ativa após a aparente 

normalidade da dissolução da ditadura militar e a criação de um regime democrático, 

faz de K. uma “árvore seca” de informações e, por conseguinte, de vida. Tal 

normalidade é simbolizada em boa medida pela Lei da Anistia, com a qual surgiu o 

mito do esquecimento conciliador, proporcionando à sociedade uma barreira à 

memória da ditadura militar. K. “já não empunha o mastro com a fotografia. Deixa de 
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ser um ícone. Já não é mais nada. É um tronco inútil de uma árvore seca” (KUCINSKI, 

2016, p. 85). Logo, um morto em vida, vazio de esperança, embora repleto de culpa.  

 

4.1.3 O muro de silêncio e o mal de melancolia 

 

Contra a necessidade de saber do pai, ergue-se um "muro de silêncio" 

institucional. Isso gera a melancolia no pai que vive a culpa, resultante da indiferença, 

do cinismo e da censura institucional. Sobre o estado melancólico de K., utilizando-se 

da intertextualidade, o narrador onisciente discorre sobre como K. e sua esposa 

esconderam dos filhos a perda de parentes na Polônia, durante o Holocausto. Em 

seguida, o narrador, como se estivesse pensando com K., analisa aspectos do filme 

A escolha de Sofia, dirigido e roteirizado por Alan J. Pakula, e do romance O processo 

e do conto “O veredito”, de Franz Kafka, para realizar “um paralelo entre a culpa do 

personagem de Sophie, a dos personagens de Kafka e aquela de todos os 

sobreviventes da ditadura militar brasileira” (GODEAU, 2018, p. 131). O soldado força 

Sophie, protagonista do filme, a escolher o filho a ser executado; Joseph K., 

protagonista de O processo, “examina seu passado até os ínfimos detalhes, em busca 

do erro escondido, da razão de estar sendo processado”; em “‘O veredicto’, o pai 

acusa o filho e ordena-lhe que se afogue: o filho aceita a culpa fictícia “e vai se atirar 

ao rio” (KUCINSKI, 2016, p. 156).  

A comparação entre estas obras ficcionais é de ordem temática, 

enfatizando a predominância do sentimento de culpa pelos personagens, “a amarra 

analógica não é de ordem estética, mas temática” (GODEAU, 2018, p.131). E, mais 

do que o sentimento de culpa, observa-se nas três histórias a imposição violenta da 

culpa por uma autoridade: o militar que força Sofie a escolher um dos filhos para ser 

executado; o pai que inflige temor frente a seu julgamento, segundo a interpretação 

de Milan Kundera, em Kafka; e os agentes da ditadura militar que escondem e 

suprimem informações sobre os desaparecidos políticos, em K. relato de uma busca. 

Esse imperativo da culpa desencadeará às vítimas patologias psíquicas. Por isso, o 

narrador afirma que “todo sobrevivente sofre em algum grau o mal da melancolia” 

(KUCINSKI, 2616, p. 154). 

Essa patologia é sintoma do trauma. Este é um “termo derivado do grego e 

significa etimologicamente ‘ferida’” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 163). Isto é, um 

acontecimento difícil de ser assimilado, a dor do acontecimento permanece por um 
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longo período: “o sobrevivente só vive o presente por algum tempo; vencido o espanto 

de ter sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com 

força os demônios do passado” (KUCINSKI, 2016, p.154). Desde o início da jornada 

de K. em busca da filha, o leitor é introduzido à vida do personagem momentos antes 

de sua fuga para o Brasil. O relato do genocídio nazista é realizado simultaneamente 

aos eventos da ditadura militar. K. é atormentado por dois demônios: o do passado 

nazista e o do presente do desaparecimento da ditadura militar. 

As histórias do passado e do presente sobre a vida de K. se cruzam na 

narrativa. Nessas intercessões, o personagem estabelece um grau de superioridade 

à catástrofe do desaparecimento na ditadura em detrimento ao genocídio nazista: “até 

os nazistas que reduziam suas vítimas a cinzas registravam os mortos. Cada um tinha 

um número, tatuado no braço. […] Não havia a agonia da incerteza […] não era um 

sumidouro de pessoas” (KUCINSKI, 2016, p. 25). Como elemento estético, as 

passagens da narrativa que relatam a vida juvenil de K. na Polônia funcionam como 

um potencializador semântico à violência contra as vítimas da ditadura brasileira e, 

principalmente, contra os seus familiares. Ao mesmo tempo, inscreve estas vítimas 

em um campo simbólico amplo do campo de batalha do século XX. 

Na comparação, o narrador tem como foco interpretativo as famílias das 

vítimas: os números no braço colaboram para elucidar o paradeiro das vítimas do 

genocídio nazista. É a tatuagem numérica que proporcionará a condição de luto para 

os familiares, pois por meio dela há a certeza da morte, logo o esclarecimento sobre 

a tragédia de cada indivíduo no massacre nazista. Essa segunda história também tem 

a função no romance de desconstruir a ideia de uma ditadura branda – ou ditabranda, 

termo disseminado pelo jornal Folha de São Paulo em texto de fevereiro de 2009. 

Essa micronarrativa sobre a vida de K. e o genocídio nazista também possui a função 

de potencializar dramaticamente a memória da ditadura: “[n]em na época da guerra 

na Polônia deparara com rostos tão maltratados” (p. 22); “diferente de tudo que ele 

havia conhecido, mesmo na Polônia” (p. 35); “[m]as na Polônia, embora a repressão 

fosse dura, quando prendiam, registravam, avisavam a família” (p. 136). A narrativa 

se configura assim como elemento estético de resistência contra a histórica oficial que 

tende a minimizar, a silenciar e até mesmo, em certos setores sociais, comemorar 

sobre tal período histórico.    

A metamorfose de K. acontece a cada conflito contra o totalitarismo 

institucional. Essas revelações do seu passado surgem devido à transformação não 
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implicar apenas mudanças na rotina, mas também no seu mundo interior. Na verdade, 

a situação política que se descortina diante dele foi um gatilho para o trauma do 

genocídio nazista, do qual é um sobrevivente. A alienação política de K. é estratégia 

para “viver o presente”, mergulhando na literatura iídiche e se protegendo da situação 

política do país de onde viera fugido da Polônia devido à invasão nazista. Não falar 

com a família sobre os familiares mortos na Polônia é mecanismo utilizado por K. para 

vencer “os demônios do passado”, a culpa por sobreviver. Para o personagem, este 

trauma tem caráter paradoxal, porque além de evidenciar a condição de um passado 

intransponível, assume, para o narrador, a condição de enfatizar a culpa. O narrador 

logo no início da desventura do pai à procura da filha expõe tal questão:  

 
E como não perceber o tumulto dos novos tempos, ele escolado em política? 
Quem sabe teria sido diferente se, em vez dos amigos escritores do iídiche, 
essa língua morta que só poucos velhos ainda falam, prestasse mais atenção 
ao que acontecia no país naquele momento? (KUCINSKI, 2016, p. 16).           

 

O questionamento e a dúvida são elementos que aumentam a sensação 

de culpa pelo desaparecimento da filha, “a culpa, alimentada pela dúvida e opacidade 

dos desejos” (KUCINSKI, 2016, p. 156). Conforme perceptível na narrativa, a 

experiência política adquirida na “militância clandestina na Polônia”, devido à vivência 

da dor da perda familiar em um sistema político totalitário e genocida, é também um 

fator de culpabilidade para o personagem. Porém, a patologia psíquica, “mal de 

melancolia”, na qual K. se encontra, poderia ser resolvida caso o Estado esclarecesse 

o que aconteceu com a filha: “[p]orque é obvio que o esclarecimento dos sequestros 

e execuções, de como e quando se deu cada crime, acabaria com […] que faz crer 

que, se tivéssemos agidos diferentes […] a tragédia teria sido abortada” (KUCINSKI, 

2016, p. 156).  

Como foi demonstrado, não é parte do plano do governo fornecer 

esclarecimentos. Ao contrário, esses mecanismos são parte integrante do sistema de 

culpabilização. Essa culpa ocasionada por um trauma, como explica o narrador no 

capítulo “Sobreviventes, uma reflexão”, é o sintoma de doença psíquica “mal de 

melancolia” da qual todos os sobreviventes padecem.  

Maria Rita Kehl (2009, p. 34), em seu livro Tempo e cão, a partir do esforço 

de desconstruir a ideia de que a melancolia é sinônimo de depressão, discorre sobre 

os significados sociais atribuídos à melancolia. Ela afirma que o melancólico da idade 

média ao Renascimento é compreendido como um indivíduo que não consegue 
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perceber o seu local junto ao social. Imerso em reflexões, esse sujeito busca novas 

indicações sobre o que o Outro aguardava dele. Dessa forma, a melancolia era 

percebida como expressão do sintoma social. Na falta de um laço social que acolha a 

sua palavra, o sujeito sofre: o Outro já não pode ser internalizado, nem perdido.   

Nesse sentido, parece que a ficção estende o conceito de melancolia, 

acrescentando nele o sintoma da culpa, “[a] culpa, sempre a culpa. A culpa de não ter 

percebido o medo em certo olhar. De ter agido de uma forma e não de outra. De não 

ter feito mais” (KUCINSKI, 2016, p. 155). A este sentimento soma-se o medo das 

incertezas que envolvem o caso do desaparecimento da filha e a tristeza infindável. O 

medo da filha estar morta, no primeiro momento; logo após, o de não conseguir 

realizar o ritual fúnebre, sem deixar de mencionar a tristeza permanente durante o 

processo de busca e logo a culpa como violência imposta.  

Em síntese, observou-se nessa primeira parte do capítulo que na “guerra” 

travada entre os familiares de desaparecidos políticos e os agentes da ditadura militar, 

a ação das forças armadas se concentra em proporcionar às famílias das vítimas, 

através da violência do silêncio, o estado permanente de “mal da melancolia”: para 

isso, usaram a doutrina da “guerra psicológica adversa. Nessa modalidade de guerra, 

confundir o inimigo com mentiras é um recurso legítimo; equivalente às cortinas de 

fumaça da guerra convencional” (KUCINSKI, 2016, p. 64).  

Dessa forma, o governo militar não apenas negava as torturas e as 

informações sobre as pessoas que haviam passado pelas instalações militares, como 

também usava dados falsos para enganar os familiares das vítimas. A falsa lista 

proferida em rede nacional por Armando Falcão, ministro da justiça do governo 

Ernesto Geisel, é uma das cenas na qual a narrativa apresenta estratégia de confundir 

com discursos inverídicos.  

Estas ações do totalitarismo institucional traziam um objetivo duplo: 

desestruturar psicologicamente os familiares dos desaparecidos e desresponsabilizar 

o Estado pelos seus crimes. O resultado dessa dialética é um pai atormentado 

psicologicamente, impelido a continuar sua jornada para dimensionar o seu grau de 

culpa na tragédia da filha e impotente diante do “muro de silêncio” imposto pelo 

totalitarismo institucional.  
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4.2 As composições de regimes políticos totalitários: aproximações e 

distanciamentos entre o Nazismo, a Ditadura militar e o Totalitarismo 

institucional 

 

Jeanne Marie Gagnebin (2009) em Lembrar esquecer escrever descreve a 

composição do mundo totalitário. Essa formulação é fundamentada nos escritos de 

Theodor W. Adorno. A estrutura do mundo totalitário é datada pela autora da terceira 

década do século XX, na Alemanha nazista. Ela visa responder à seguinte questão: 

como surgiu o mundo totalitário nazista? 

Para responder a essa pergunta, ela divide o tempo e a relação entre o ser 

humano e a natureza em dois momentos históricos distintos. Ao primeiro denomina 

mímeis originária, ou seja, uma relação de identificação do ser humano com a 

natureza, na qual o humano se disfarça, esconde-se dos seus obstáculos. A mímesis 

originária seria o período em que o ser humano não usava a razão como uma 

ferramenta para a sobrevivência. “Essa estratégia mágico-mimética não é somente 

ineficaz. Ela é cruel e regressiva porque implica o sujeito não enfrentar o perigo, mas 

desistir de sua posição de sujeito, de sua identidade própria” (GAGNNEBIN, 2009, p. 

68). Se, por um lado, esse momento mágico-mimético aponta para o ser desprovido 

de uma práxis propositiva, por outro, contém um modo essencial de prazer: “essas 

práticas mágico-mimética, mesmo que ineficaz e regressivas, contêm um momento 

essencial de prazer. Ligado à dissolução dos limites do próprio eu” (GAGNEBIN, 2009, 

p. 68). A relação ser humano e natureza muda com o advento da proeminência da 

razão. A perspicácia do ardiloso Ulisses é o representante desse novo mundo.  

Nessa nova condição humana, o prazer é reprimido e o ser humano é 

iluminado pela razão. Devido a isso, há uma nova forma de identificação: Jeanne 

Marie Gagnebin denomina-a de “mímesis da mímesis”. Esta surge devido ao recalque 

da “mímesis-originária”, num estágio da história na qual o capitalismo impede a 

identificação com o prazer. O tempo do gozo é reprimido em detrimento do tempo da 

produção e do acúmulo de capital.    

 

Numa sociedade de classes organizada pelo lucro, os indivíduos não podem 
se permitir nenhuma vacilação identificatória; têm por obrigação de seguir as 
leis da produção capitalista, a lei do trabalho em vista da mais-valia (e não da 
realização pessoal ou coletiva), a lei da sexualidade familiar e higiênica com 
papéis sexuais bem determinados. Essa identidade rígida e civil se constitui, 
segundo Adorno e Horkheimer, por meio de um duplo processo: repressão e 
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recalque da mímesis originária, de um lado; identificação ao modelo do chefe 
duro e invencível, de outro (GAGNEBIN, 2009, p. 85). 

 

A satisfação pessoal e coletiva é deixada de lado no sistema capitalista. O 

lucro advindo do acúmulo de capital é a lei que rege as regras da sociedade. Aqui, os 

sentimentos prazerosos são ressignificados. Dessa forma, eles estão inseridos no 

campo semântico do erro e da depravação da alma, ao passo que, para esta lógica, 

o trabalho alienado tem o papel de dignificar o ser humano. A síntese da dialética é a 

construção identitária na qual o indivíduo desfruta do prazer recalcado na figura de 

um ídolo, na identificação com o herói, “[u]m chefe duro e invencível”. Ao mesmo 

tempo, desenvolve-se um amparo para a necessidade de canalizar as culpas do 

fracasso e infelicidades desse grupo, levando-o a criar vilões:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Essa identificação/projeção significa, portanto, o retorno cruel e eficaz do 
recalcado: a mímesis primeira, prazerosa e perigosa, dispersiva, lúdica e 
barrenta, volta na figura paradigmática do líder/Fübrer único (le nom de l'Un, 
o nome do Um, diria La Boétie), intransigente, limpo e puro (rein). Para se 
tornar realmente eficaz, essa projeção não precisa só de herói(s), mas 
sobretudo de inimigos (GAGNEBIN, 2009, p. 85). 

   

Deste modo, apresenta-se a condição do indivíduo desfrutar dos prazeres 

reprimidos no mundo capitalista, a canalização inconsciente dos prazeres recalcados, 

proporcionou a criação de um líder autoritário e de inimigos responsáveis pelos 

infortúnios derivados da exploração capitalista. Aqui temos a formação do sistema 

totalitário nazista e do líder autoritário, Hitler; nele, os vilões são os judeus e, os 

indivíduos desse sistema fechado, Gagnebin (2009, p. 90) denominou de “paranoicos 

antissemitas”: “O brilho da loucura e da racionalidade extrema, unidas no sonho 

comum de uma totalidade absoluta e sem rasgos, esse brilho ilumina o rosto do 

paranoico”.  

Cria-se com isso um mundo paralelo. Um tempo fechado onde não há 

espaço para imperfeição. Um mundo no qual tudo deve ser posto em prova pelo líder, 

o que não se enquadra a esse novo tempo deve ser eliminado. Estratégia de violência 

bastante semelhante ao processo de colonização americana. 

Segundo o sociólogo argentino, Gabriel Gatti (2010), a colonização foi uma 

tentativa de inventar um novo tempo, a saber, uma nova Europa. Ele argumenta que 

a proposta de colonização da Europa se pautava na ideia de construir sociedades. 

Estas totalmente pautadas no imaginário de correção e observação: a criação de 
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coisas e pessoas. Resultou disso o duplo processo de extermínio: genocídio e 

etnocídio. Uma vez que no processo cultural empreendido pelos colonizadores os 

indivíduos ou aceitavam a nova identidade, ou eram exterminados: 

 

Nasceram cidades, conceberam-se Estados, idealizaram-se imaginários, 
plenos de utopia, marcados pelo plano a partir do qual foram traçados e pelas 
cláusulas com que ele vinha enfeitado, entre outras, uma certa obrigação de 
manter o terreno livre de pragas. (GATTI, 2010, p. 62) 

 

O sociólogo utiliza a metáfora do jardim de Angel Rama para reforçar a 

ideia de que o processo de colonização visava a construção utópica de uma nova 

Europa no novo mundo, na qual aqueles que não colaboravam eram exterminados. O 

objetivo era criar no novo continente a imagem e semelhança da sociedade “civilizada” 

europeia. Aqui também temos um padrão semelhante ao padrão totalitário nazista: 

criar um mundo no qual o herói é o continente europeu, e o inimigo, os bárbaros a 

serem eliminados. De acordo com Gatti (2010, p. 62):  
 

Isto é relevante para o meu tema, a catástrofe do desaparecimento forçado 
de pessoas: condiciona um futuro que continuará a pensar em civilizar, 
manter e limpar. No fim de contas, esse futuro, o nosso presente, não está 
tão distante como isso desta origem.  

 

De fato, “manter limpo” foi um dos projetos do mundo fechado do 

totalitarismo antissemita. Assim como ocorreu no mundo totalitário das ditaduras 

militares. E, como afirma Gatti, o modo de operação utilizado na colonização 

condicionou novos processos de genocídios sob argumentos moralistas de uma 

sociedade castradora do hedonismo, enclausurada pelas algemas do sistema 

capitalista.  

Lília Mortiz Schwarcz, em Sobre o autoritarismo brasileiro (2019), em 

vertente teórica próxima de Gagnebin (2009) e de Gatti (2010), analisa o mundo mítico 

inventado pelos sistemas totalitários, nazismo e fascismo, para explicar o presente: 

“governos nazifascistas dos anos 1930 e 1940, que inventaram para si um passado 

mítico para justificar seu presente [têm] funcionado também como paradigma de uma 

série de líderes políticos contemporâneos” (SCHWARCZ, 2019, p. 227).  

Enquanto Gatti apontou as violências de um sistema de governo totalitário 

na  construção de um sistema idealizado da colonização para explicar a violência do 

desaparecimento forçado, Schwarz explica como sistemas atuais se baseiam em 
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eventos passados para projeção de um modo de governo autoritário: “O nosso 

passado escravocrata, o espectro do colonialismo, as estruturas de mandonismo e 

patriarcalismo, a da corrupção renitente, a discriminação racial, [...] todos esses 

elementos juntos tendem a reaparecer” (SCHWARCZ, 2019, p. 224). Ela utiliza o 

conceito de “tempo da exemplaridade” para definir arquitetônica de tal mundo místico.  

O “tempo da exemplaridade” é o tempo da memória. Constrói-se a partir de 

um evento no passado idealizado, o qual impossibilita contradições; nele não há 

possibilidade de sofrimento. Assim cria-se o mito: este “como sistema de explicação e 

forma de mobilização” (SCHWARCZ, 2019, p. 226). Com isso, constrói um sistema 

atemporal, regido por lógica moralista, com leis próprias, sem espaço para as várias 

vozes conflitantes. Todo o discurso contrário ao estabelecido é desacreditado, expulso 

do mundo ideal. É uma arquitetura criada para dominação e eliminação dos corpos, 

por meio de um passado que evoca uma glória que não existe, uma memória posta 

fora do tempo, que “cria um tempo da exemplaridade” (SCHWARCZ, 2019, p. 225).  

Em K. relato de uma busca é possível encontrar simbolicamente 

representado esse sistema autoritário apontado pelos pesquisadores cujas ideias 

sintetizamos anteriormente, uma vez que o romance remonta predominantemente o 

período totalitário. O Estado terrorista brasileiro é exposto na trama narrativa 

kucinskiana: os perpetradores, a filosofia de vida, as leis morais e as vítimas. Todos 

estão devidamente representados no enredo. Porém, o que chama atenção é o que 

não aparece nas teorias desses pensadores, e que a ficção de algum modo elabora, 

a saber, a sociedade composta pelos familiares das vítimas do sistema repressivo: 

“temos que mudar tudo, mineirinho. O inimigo agora são os familiares desses 

terroristas” (KUCINSKI, 2016, p. 69). E, mais precisamente, o conflito entre os 

familiares e o sistema totalitário, o qual o narrador kucinskiano denominou de 

totalitarismo institucional. Neste conflito o leitor entra no universo daqueles que 

sofreram a perda de um familiar na ditadura, castigados por não poderem velar os 

seus entes, ou de não terem informações sobre o que ocorreu com as vítimas da 

ditadura e por não conseguirem obter justiça com a condenação dos responsáveis 

pelos assassinatos dos desaparecidos políticos. K. é o símbolo deste universo. 
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4.3 O conflito K. contra o totalitarismo institucional na composição dos 

narradores 

  

O conflito de K. contra o totalitarismo institucional pode ser observado na 

estrutura narrativa por meio da maneira como o narrador se apresenta. Em K. relato 

de uma busca, as perspectivas da narração são organizadas de maneira a possibilitar, 

entre outras questões, a divisão entre dois eixos: um composto pelo corpo social dos 

agentes e simpatizantes do sistema totalitário; o outro, por K. e os demais familiares 

de vítimas políticas. Como elemento nuclear da constituição do narrador, a princípio 

onisciente, instala-se uma descentralização, a partir da qual não há mais apenas um 

narrador detendo o monopólio da narrativa. A maneira pela qual são distribuídos os 

narradores e as suas ideologias no enredo apresentam questões significativas a 

respeito da tensão entre conjuntos de práticas regidos por ideologias políticas 

inerentes à ditadura militar.   

  K. relato de uma busca, como foi dito em outro momento dessa 

dissertação, é composto por vários narradores. No romance, este elemento narrativo 

possui as características do narrador descentrado. Sobre este conceito, Jaime 

Ginzburg define:  

 

O centro, nesse caso é entendido como um conjunto de campos dominantes 
na história social – a política conservadora, a cultura patriarcal, o 
autoritarismo de Estado, a repressão continuada, a defesa de ideologias 
voltadas para o machismo, o racismo, a pureza ética, a heteronormatividade, 
a desigualdade econômica, entre outros. O descentramento seria 
compreendido como um conjunto de forças voltadas contra a exclusão social, 
política e econômica. (2012, p. 201) 

 

Para Ginzburg, a utilização recorrente na literatura contemporânea de 

narradores descentrados estaria ligada à presença de práxis culturais voltadas para 

desestabilização do que ele chama de “campos dominantes da história social”. Ou 

seja, seria uma reação própria da forma literária contra a violência do autoritarismo 

colonial e escravocrata na sociedade perpetradora de genocídios.  

Esse tipo de narrador, por consequência, estabelece no campo literário um 

conjunto de forças que põe em tensão a estrutura do romance, o qual destitui o 

narrador realista cartesiano: “trata-se de uma situação narrativa em que prevalece a 

objetividade, eliminando contradições, em favor de um discurso coerente e 

continuado” (GINZBURG, 2012, p. 202). Com isso, tem-se a ruptura da forma narrativa 
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em K., uma forma de resistência contra o processo social genocida perpetrado pelo 

Estado autoritário e repressivo. 

 Na narrativa de B. Kucinski, teríamos então um “narrador chiffonnier à 

procura dos fragmentos de um tempo esquecido ou recalcado que diz respeito não só 

a sua história pessoal [...]” (MAGRI, 2019, p.123), mas também coletiva. O conceito 

denominado chiffonnier foi retirado da obra de Walter Benjamin, o qual significa 

trapeiro, aquele que vive do que resgata do lixo. Um catador de trapos (MAGRI, 2019, 

p. 115). O narrador em K. resgata do lixo da história o sofrimento e a luta dos familiares 

de desaparecidos políticos, tanto no passado para encontrar os familiares, quanto no 

presente para obter justiça. Os cacos da vida de K. e da filha se amontoam como uma 

cortina de escombros no tecer fragmentado do narrador catador de lixo. Esse, em 

primeira pessoa, no primeiro e último capítulo, relata a perpetuação da dor da violência 

do silêncio contra a segunda geração de familiares das vítimas da ditadura. Apesar de 

narrar o sofrimento da família de K., não se ausenta de um posicionamento crítico 

contra os próprios opositores da ditadura. Ele também critica a desorganização do 

movimento insurgente e a sua falta de discernimento para perceber modos 

possivelmente menos devastadores de lutar contra a ditadura militar.  

Tanto o narrador em primeira pessoa, irmão da vítima, quanto o narrador 

em terceira pessoa, onisciente, refletem uma postura política democrática e não-

violenta. Outros narradores trazem vozes bem diversas, que defendem a violência e 

a mentira como garantidoras da ordem social. Portanto, o romance cria um tipo de 

espaço narrativo que possibilita a presença de diversas vozes no decorrer do enredo, 

como das amigas da faculdade onde a desaparecida trabalhava, dos familiares de 

desaparecidos políticos; e de personagens que aparentam estar do lado da ditadura 

militar: como os informantes de bairro, o dono de uma grande emissora e o rabino.  

Em contrapartida, há no capítulo “A abertura”, um narrador em primeira 

pessoa, o qual é delegado dos agentes da repressão. Nele, é possível observar as 

ações das estratégias da guerra psicológica contra os familiares dos desaparecidos 

políticos:  

 

Fogaça, senta aí. Senta aí porra. Escuta bem – tá tremendo por quê? Para 
de tremer, porra. Você vai fazer um servicinho. Se fizer direito, te solto. 
Entendeu? Você vai pegar esse telefone que está aí e eu vou te dar um 
número, vai atender um filho da puta de um velho e você vai dizer a ele o teu 
nome, pode dizer o teu nome mesmo, diz que você acaba de ser solto do 
Dops e que viu a filha dele aqui. (KUCINSKI, 2016, p. 66)  
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Como pode ser observado no trecho, a voz de Fogaça, preso político que 

estava nas dependências do Dops, não está presente. O capítulo traz apenas a voz 

do narrador. O discurso é autoritário e violento, verbos no imperativo, ausência da fala 

de outrem; ameaças repletas de palavrões intimidatórios. Apesar do narrador 

personagem dialogar com um detento, a estrutura textual apresenta apenas o discurso 

deste narrador. Portanto, os diálogos aparecem paradoxalmente como monólogos; ao 

leitor cabe inferir as possíveis falas e perguntas proferidas pelos demais personagens 

que participam da cena ficcional. Logo, é um narrador perpetrador da violência do 

silêncio, estrategista da guerra psicológica. Ele pertence ao eixo de tensão contra os 

demais narradores, e simboliza a face espúria do caráter político do Estado ditatorial. 

Observou-se neste capítulo de nossa dissertação, que Gagnebin (2009), 

Gatti (2010) e Schwarcz (2019) apresentam modos de análise do caráter autoritário e 

genocida dos sistemas totalitários. A mímesis da mímesis, a metáfora do jardim e a 

eliminação das pragas e o tempo da exemplaridade apontam, cada qual à sua 

maneira, para a utilização do autoritarismo e da violência para exterminar povos ou 

inimigos “raciais” e políticos.  

Os narradores descentrados reduzem a forma estrutural do romance ao 

conflito entre K. e o totalitarismo. A forma pela qual eles foram organizados no texto 

apontam para as estratégias do totalitarismo institucional. Alguns dos narradores em 

primeira pessoa são criados para representar a impossibilidade da existência do outro. 

Eles se utilizam da violência contra os seus opositores, simbolizando, assim, o próprio 

muro de silêncio do totalitarismo institucional. São os articuladores da engrenagem 

perpetradora da violência do silêncio. Utilizam-se da tortura psicológica e arquitetam 

o sofrimento do velho pai.  

Os familiares dos desaparecidos são postos em uma batalha impossível de 

ser vencida. Todas investidas de K. contra o sistema totalitário falham. Mesmo quando 

parece conseguir algo, logo o mesmo sistema proporciona fracasso e sofrimento. É 

assim com Jacob, o informante argentino designado para obter informações sobre a 

filha de K., e que acabou também desaparecido; é assim quando um deputado convida 

K. para inaugurar uma placa com nome de rua em homenagem à filha: “O loteamento 

ficava no fim de mundo […] ali, um projeto de lei de um vereador de esquerda deu a 

cada rua o nome de um desaparecido político” (KUCINSKI, 2016, p. 149). Na volta 

para casa, o pai observa que o nome do loteamento é o mesmo dado ao golpe pelos 
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militares: “Letras vermelhas com fundo verde: ‘Vila Redentora’. K. sente-se ultrajado; 

embora coincidência, era esse o nome dado pelos militares ao seu golpe” (KUCINSKI, 

2016, p. 150).  

Todavia, isso não significa que K. não incomodou o regime autoritário. Em 

vários momentos, em cada grito à procura da filha, o regime percebe de algum modo 

interpelado. A cada situação na qual narra o desaparecimento dela na expectativa de 

que alguém obtenha respostas para as suas angústias, ele incomoda os agentes da 

repressão: “é para foder mesmo com o velho; tô começando a pegar raiva desse judeu 

de merda” (KUCINSKI, 2016, p. 68). Esta fala é de um dos narradores em primeira 

pessoa que se apresentam no romance, neste caso, do delegado Fleury, bastante 

irritado com a insistência de K. em encontrar a filha. Apesar de todos os esforços, K. 

não consegue sair do labirinto projetado pelos algozes ditadores. Logo, percebemos 

que a estratégia do romance revela uma parte da memória sombria da ditadura: o 

sistema autoritário, o totalitarismo institucional, as violências silenciosas e o 

sofrimento interminável e geracional vivenciados pelos familiares dos desaparecidos 

na ditadura militar brasileira. 
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CONCLUSÃO 

 

Nesta dissertação, apresentamos uma das possíveis leituras do Brasil 

ficcional de B. Kucinski. Observamos como o conjunto das obras deste escritor 

proporcionou uma leitura crítica do país. E como nos provocou uma reflexão sobre a 

violência estrutural e sobre os elementos estéticos da literatura brasileira 

contemporânea que têm como tema a ditadura militar.  

Em uma análise crítica dialética, desmontamos os elementos que 

compõem K. relato de uma busca, sobretudo para observarmos o entrelace entre a 

forma composicional e o tecido da memória do desaparecimento forçado. Diante de 

temas tão sensíveis como o pai à procura da filha assassinada pelos agentes da 

ditadura; e o sequestro, a tortura, o assassinato e o desaparecimento político, os quais 

ganham forma ficcional nesse romance, que tem como pano de fundo o 

desaparecimento da irmã do autor, impôs-se uma pergunta inevitável: como narrar o 

inenarrável? Como dar forma às memórias tão dolorosas da nossa história recente? 

Sem respostas definitivas, trilhamos uma vereda interpretativa de possíveis 

proposições, que advêm da síntese do conteúdo e da forma do objeto analisado. 

No primeiro capítulo da dissertação, constatamos como a linguagem é 

configurada no romance a partir do conteúdo que apresenta. Na dialética entre forma 

e conteúdo, observamos que a linguagem é objetiva e sucinta, devido à incapacidade 

de o protagonista expressar a dor da perda de uma filha, sequestrada pelo governo 

ditatorial, e sem que possa obter informações sobre o que poderia ter ocorrido com 

ela. A objetividade e silenciamento no ato de narrar, também apontam, por 

conseguinte, à função estética de expressar pela forma narrativa o contexto de 

censura e repressão na qual as personagens estavam inseridas. E isso explica, em 

parte, os capítulos curtos em K. relato de uma busca. Além disso, essa linguagem 

resumida, muitas vezes apagada, como acontece com o nome de alguns 

personagens, pode ser interpretada como uma forma de redução estrutural, nos 

termos de Antonio Candido, do desaparecimento forçado. 

 Inferimos, na análise, que os vários narradores da ficção de K. relato de 

uma busca são consequências daquilo que Theodor W. Adorno e Anatol Rosenfeld 

denominaram de perda do distanciamento estético do narrador em um tipo de 

romance do século XX. Teríamos então uma quebra da lógica do narrador onisciente, 

observada principalmente na predominância do discurso indireto livre. Ou por não 
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quererem, ou por não poderem contar as histórias de horrores das quais foram 

vítimas, ou então perpetradores, estas histórias exigem a presença de diversos 

narradores. Com isso, concordamos com a afirmação da professora Ivone Daré 

Rabelo, a respeito da necessidade de uma pluralidade de narradores para narrar os 

atos cruéis cometido pelos agentes da repressão.    

Assim como as categorias de linguagem e de narrador, o tempo na ficção de 

B. Kucinski ganha contornos singulares. Ele segue uma ordem linear. A ficção inicia 

com um acontecimento no presente do narrador, volta ao passado da ditadura e 

finaliza novamente no presente, sem demarcadores linguísticos que indiquem tais 

mudanças temporais. Esses saltos temporais apontam o caráter ainda presente do 

sistema repressor da ditadura. A cena do último capítulo, onde o sobrinho recebe o 

telefonema no qual se afirma ter notícias da tia desaparecida, quarenta anos depois 

da tragédia, é entendida na pesquisa a partir da lógica que o tempo do período 

repressor é apresentado na narrativa de tal forma que é sempre presente.    

O segundo capítulo da dissertação expõe o conceito de dialética do absurdo. 

Ele pode ser pensado a partir de pelo menos duas perspectivas paralelas. Por um 

lado, o conceito apresenta uma condição trans-histórica, como se o absurdo estivesse 

presente em todas as estruturas sociais, por outro, tencionamos colocá-lo em diálogo 

com os conceitos de fetichismo da mercadoria, de Karl Marx, e de fantasmagoria, de 

Walter Benjamin. Em articulação a estes dois conceitos, ao longo da pesquisa, 

observamos o funcionamento das engrenagens de composição da dialética do 

absurdo em K. relato de uma busca. No campo da forma, ele é encontrado no jogo 

linguístico com a ambiguidade, o paradoxo e a hipérbole; também é perceptível na 

constituição da protagonista ausente, desaparecida; no campo do conteúdo, a 

dialética do absurdo aparece na tentativa de apagamento da memória da ditadura, um 

memoricídio; no desaparecimento como estratégia genocida; e no silenciamento de 

personagens como Fogaça, que aparece no capítulo ironicamente intitulado 

“Abertura”, recebendo ao mesmo tempo, a liberdade condicional da cadeia e uma 

série de ordens para perpetrar a estrutura ditatorial. 

Como exemplo da alienação provocada pelo mecanismo discursivo da 

dialética do absurdo, apresentamos a desumanização do rabino no capítulo “A 

matzeivá”. Figura pouco explorada pela fortuna crítica, é significativamente importante 

como imagem da naturalização da violência e desumanização em períodos 

autoritários. Entendemos este personagem como uma alegoria da dialética do 
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absurdo, já que ele mesmo diz para o pai da protagonista desaparecida: “O que você 

está pedindo é um absurdo, colocar uma lápide sem que exista o corpo” (KUCINSKI, 

2016, p. 77).  

O último passo na trilha sobre o conceito chave desta investigação foi observar 

o resultado desse mecanismo estético no leitor. Constatamos que a função da 

dialética do absurdo se efetiva na narrativa por meio do choque, proporcionado pela 

construção de enunciados contraditórios. Com isso, o livro se organiza com o objetivo 

de despertar o leitor para questões relativas à ditadura militar, entre as quais 

salientamos nesta dissertação o desaparecimento e a continuidade da estrutura 

ditatorial no presente. 

O tema do desaparecimento forçado, de fato, guiou-nos do início ao fim. E, 

sobre isso, dispusemos de algumas páginas. Por ser uma questão de suma 

importante para sociedade brasileira, um problema social premente, e por ser matéria 

de vários romances contemporâneos, além do fato de ser parte da forma narrativa de 

K. relato de uma busca, ademais está presente em quase todas as obras ficcionais do 

autor, certamente o desaparecimento forçado é um assunto que merece ser 

aprofundado nos estudo sobre as obras de Kucinski.  

Por conseguinte, após contextualizarmos e mapearmos a genealogia sobre 

o desaparecimento forçado, constatamos que ele funciona no romance como alegoria 

do processo social genocida, provocado pelo avanço do capitalismo no então 

chamado Terceiro Mundo. Este seria um processo invisibilizado pelas falácias 

oriundas da dialética do absurdo, que, por sua vez, é parte do que K. denomina, no 

romance, totalitarismo institucional, no capítulo “Sobreviventes, uma reflexão”. Logo, 

o desaparecimento forçado e o totalitarismo institucional constituem em K. a máquina 

genocida brasileira. Aquele eliminou os opositores políticos, e este exterminou a 

possibilidade de uma vida plena para os familiares das vítimas da ditadura. 

O totalitarismo institucional foi analisado no final do estudo. Com ele, 

conseguimos desenhar o embate dos dois grupos sociais postos em tenção no 

decorre da narrativa: os familiares das vítimas dos desaparecidos e o aparato 

institucional genocida que se erige contra os seus opositores. Uma vez que o sistema 

repressor eliminou a vítima com a estratégia do desaparecimento político, a família do 

desaparecido entra em um labirinto sem volta, na busca para encontrar o familiar 

sucumbido no “sumidouro de pessoas”. Nessa guerra psicológica, o totalitarismo 

institucional utiliza como arma a violência do silêncio, da culpa e do luto 
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individualizados, uma forma de tortura na qual se utiliza estratégias para impedir que 

os familiares descubram a verdade sobre os seus entes desaparecidos.  

No romance, o narrador em primeira pessoa encarregou-se de articular e pôr 

em práticas tais estratégias para enganar com informações falsas as famílias das 

vítimas. Os agentes da ditadura tinham como objetivo, ao utilizá-las, canalizar a culpa 

do desaparecimento para os familiares. Tal procedimento obteve sucesso, uma vez 

que o personagem K. demonstra desde o início do enredo sentir-se culpado pelo 

desaparecimento da filha. Ele passou a sofrer o mal de melancolia, uma culpa 

ininterrupta e uma tristeza profunda por acreditar que de fato era o culpado pela 

tragédia.  

Isso nos revelou que a obra de Kucinski, a partir do conceito de totalitarismo 

institucional, da busca de K. sempre infrutífera perante o muro de silêncio erguido 

pelas instituições e do imperativo categórico da culpa infligida aos familiares, 

reconstrói simbolicamente uma forma de sistema de governo totalitário perpetrador de 

genocídios permanentes, pois além de produzir o extermínio dos seus opositores, 

também perpetua o sofrimento às várias gerações dos familiares.  

Tanto o desaparecido político como seu grupo familiar sofrem a metamorfose. 

Assumem uma nova forma ontológica, que espelha o desaparecimento político do 

familiar: apresentam-se na condição de nem vivos, nem mortos; K., mesmo vivo, está 

morto existencialmente. Tal fato, na perspectiva de K., parece não ter ocorrido nos 

demais processos genocidas. K. tenta provar seu ponto com as comparações entre a 

morte de parentes no nazismo e o desaparecimento da filha na ditadura, como pode 

ser observado em várias cenas na ficção. 

 Distante da pretensão de esgotarmos as possibilidades de leitura da obra, 

desejamos que este estudo, o qual, em perspectiva ampla, refletiu sobre os processos 

sociais genocidas e as formas literárias, colabore com a fortuna crítica de B. Kucinski 

e com os estudos sobre literatura brasileira contemporânea que abordam o tema da 

ditadura militar brasileira. Esperamos também que contribua com as políticas de 

memória sobre os extermínios no país e, por conseguinte, no combate ao processo 

de apagamento de memória em curso, uma vez que a pesquisa aborda problemas 

sociais latentes como a violência estrutural, o Estado autoritário colonial e o 

desaparecimento forçado na ditadura militar.   

 Esperamos que este material possa servir como ferramenta de reflexão 

para os professores de literatura do ensino básico. Que a tentativa que animou esta 
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pesquisa, de ler a literatura a contrapelo, sob o viés de uma estética da dor pautada 

na alteridade, resultando no aprendizado ético, contagie-os, assim como impacta a 

minha prática docente no ensino médio. Enfim, que os levem a refletir sobre a 

condição ética da literatura e sua potência no processo da educação humanística, 

como outra possibilidade de ensino, para além do estudo mecanicista das 

caraterísticas das escolas literárias.  
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