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RESUMO 

 

As produções de Anaïs Nin e Lúcia Bettencourt são os objetos de interesse desta pesquisa 

por meio de três obras de contos intituladas Pequenos Pássaros (2019), A secretária de 

Borges (2005) e Linha de sombra (2008). Da primeira obra foram selecionados os contos 

“Duas irmãs”, “Hilda e Rango”, “Açafrão” e “A fugitiva”. Da segunda, os contos “Toques” e 

“O divórcio”. Da última coletânea foram selecionados “Insônia” e “Medeia”. Refletindo sobre 

como o erotismo se instaura nos textos literários, pretendeu-se analisar o corpo feminino a 

partir da escrita de autoria feminina, as intermitências entre a interdição e transgressão de 

suas personagens, o desejo feminino e suas castrações sociais, os processos que 

fomentam a masculinidade opressora e as rupturas sociais entre o feminino e o masculino. 

Os contos selecionados questionam o papel da mulher em diferentes fases de sua vida, 

desde a descoberta do desejo até o amor maduro. Os contos tratam sobre as interdições 

da sexualidade feminina, a liberdade que algumas personagens conseguem experienciar e 

a forma como cada uma reage aos processos de sua própria liberação sexual. Os textos 

selecionados exploram a sensualidade e o desejo, tabus sociais e questões de gênero. A 

partir dessa investigação é possível verificar que a escrita erótica de autoria feminina se faz 

necessária para dar voz aos sujeitos dissidentes. Os referenciais abrangem teóricos do 

erotismo e das questões de gênero como Georges Bataille (2021), Elódia Xavier (2021), 

Sigmund Freud (2020), Lúcia Castello Branco (2004), Judith Butler (2019), Michel Foucault 

(2020), Simone de Beauvoir (2016), David Le Breton (2007) e Pierre Bourdieu (2020). Há 

teóricos especialistas nos estudos literários do gênero conto e teoria literária, como Nádia 

Battela Gotlib (1990), Gilda Neves Bittencourt (2019), Massaud Moisés (2006), Antoine 

Compagnon (2009), Luzia de Maria R. Reis (2004), entre tantos outros, com o propósito de 

compreender como as transgressões, o erotismo, a corporeidade feminina e as construções 

sociais aparecem nas obras selecionadas.  

 

Palavras-chave: escrita feminina; desejo; corpo; transgressão.  

 

 

 

 

 



   

 

   

 

RÉSUMÉ 

 

Les productions d’Anaïs Nin et Lúcia Bettencourt sont les objets d’intérêt de cette recherche 

grâce aux trois œuvres de contes intitulées Pequenos Pássaros(2019), A secretária de 

Borges (2005) et Linha de sombra (2008). De la première œuvre, nous avons sélectionné 

les contes “Duas Irmãs”, “Hilda e Rango”, “A fugitiva” et “Açafrão”. De la deuxième, nous 

avons choisi les contes “Toques” et “O divórcio”. De la dernière œuvre nous avons opté 

pour les contes “Insônia” et “Medeia”. En réfléchissant sur la façon comme l’érotisme 

s’instaure dans les textes littéraires, nous avons prétendu analyser le corps féminin à partir 

de l’écriture féminine, les intermittences entre l’interdiction et la transgression de leurs 

personnages, le désir féminin et ses castrations sociales, de plus, il y a les processus qui 

encouragent la masculinité oppresseuse et les ruptures sociales entre l’univers féminin et 

masculin. Les contes choisis questionnent le rôle de la femme dans les différentes phases 

de sa vie, dès la découverte du désir sexuel jusqu’à l’amour adulte. Les contes abordent les 

interdictions de la sexualité féminine, la liberté que quelques personnages réussissent à 

éprouver et la manière comme chaque personnage réagit aux processus de sa propre 

libération sexuelle. Les textes sélectionnés exploitent la sensualité et le désir, les tabous 

sociaux et les questions autour du genre. À partir de cette analyse, il est possible de vérifier 

que l’écriture érotique féminine est vraiment nécessaire pour donner une voix aux sujets 

dissidents. Les références englobent les théoriciens de l’érotisme et des questions de genre 

comme Georges Bataille (2021), Elódia Xavier (2021), Sigmund Freud (2020), Lúcia 

Castello Branco (2004), Judith Butler (2019), Michel Foucault (2020), Simone de Beauvoir 

(2016), David Le Breton (2007) et Pierre Bourdieu (2020). En outre, il y a des théoriciens 

spécialistes sur les études littéraires du genre conte et de la théorie littéraire, comme, Nádia 

Battela Gotlib (1990), Gilda Neves Bittencourt (2019), Massaud Moisés (2006), Antoine 

Compagnon (2009), Luzia de Maria R. Reis (2004), et beaucoup d’autres, avec l’objectif de 

bien comprendre la manière comme les transgressions, l’érotisme, la corporéité féminine et 

les constructions sociales apparaissent dans les œuvres sélectionnées. 

 

Mots-clés: Écriture féminine; désir; corps; transgression. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

“Descobri que meus contos faziam sucesso entre as universitárias, que 
encontravam neles características feministas. Fui timidamente feliz. E depois 
fui esquecida. O feminismo saiu de moda, meus contos deixaram de agradar”. 
(Lúcia Bettencourt, Linha de sombra, 2008, p. 48). 

 

Debater questões acerca do erotismo é um intrincado exercício e, em 

muitos aspectos, não é presumível chegar a uma conclusão convincente. Ainda assim, 

é possível explanar e investigar suas particularidades em diferentes narrativas 

literárias. Desde que autoras como Anaïs Nin, Anne Cécile Desclos, Virginie 

Despentes, Marguerite Duras, Gilka Machado, Hilda Hilst, Lygia Fagundes Telles, 

Lúcia Bettencourt, entre outras, passaram a expressar não apenas o erotismo através 

da literatura, mas também questões existenciais e a condição da mulher na sociedade, 

elas excederam os limites, antes impostos por uma sociedade castradora, sobre o que 

a mulher deveria escrever, principalmente desde meados do século XX até a 

contemporaneidade. Considerando seus textos literários, é possível identificar 

diferentes olhares acerca das mais íntimas expectativas eróticas das mulheres, seus 

desejos reprimidos e o prazer desmedido a partir do corpo do outro. 

Esta dissertação empreende uma análise crítica da escrita de contos 

eróticos de uma autora francesa e outra brasileira. Em ambas, há a manifestação dos 

impulsos eróticos, insinuações sutis e metáforas sugestivas, além do uso de uma 

linguagem poética para transmitir sensações inerentes ao universo feminino. De 

acordo com Lúcia Castello Branco e Ruth Silviano Brandão (2004, p. 148), a escrita 

erótica de autoria feminina pode ser interpretada da seguinte maneira: “Ora, ao gozar 

além do gozo fálico, o gozo feminino se processa por deslocamentos, ao nível 

metonímico, que o aproximam de um deslizamento infinito, sempre aqui, ali e em outro 

lugar, distinto, portanto, do gozo masculino, localizado, fechado, resolvido, 

metafórico”. Desse modo, a escrita feminina é construída a partir de desvios e 

combinações singulares que estimulam novas perspectivas em relação ao texto 

literário. 

Ao conquistar um espaço expressivo, que anteriormente era ocupado 

quase exclusivamente por homens, a produção literária de autoria feminina possibilita 
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relatar, mais claramente, os desejos e ambições almejadas pelas mulheres. Baseada 

nessa mudança, a literatura erótica passa a abranger não apenas a imaginação 

masculina quanto ao prazer, mas também a feminina, ao mesmo tempo que a ficção 

fundamenta seu entendimento sobre o universo feminino a partir de uma ótica 

masculina. Autoras mulheres transbordam sensibilidade e conhecimento, baseadas 

em suas vivências, e, consequentemente, espelham isso em suas personagens. 

Virginia Woolf, em seu texto Mulheres e ficção (2019), declara que os romances 

escritos por mulheres, em sua maioria, eram autobiográficos, pois elas queriam expor 

suas próprias dores. No entanto, com o passar do tempo, essas mulheres escritoras 

percorreram novos caminhos e passaram a escrever não apenas romances com finais 

felizes, mas também romances, e outros gêneros literários, sobre a complexidade do 

universo feminino e os novos percursos que as mulheres conquistaram na sociedade. 

É importante ressaltar que, durante séculos, apenas os homens tinham 

acesso à escrita e podiam escrever em diferentes estilos e gêneros. Para as mulheres, 

havia apenas os romances e suas narrativas, que sempre giravam em torno do 

ambiente familiar e das atividades do lar. Entretanto, a partir da década de 1970, 

período marcado por profundas mudanças sociais de cunho feminista, mais escritoras 

passaram a se aventurar nesse universo erótico/literário, acontecimento que, sem 

dúvida, está relacionado com a ascensão da produção literária em diferentes países. 

Nomes como Fay Weldon na Inglaterra, Marguerite Duras e Catherine Millet na França 

e Erica Jong nos Estados Unidos são alguns exemplos de autoras que trouxeram para 

seus textos os interesses pessoais femininos, sejam eróticos, sejam político-sociais. 

Segundo Luciana Borges (2013), ainda que a escrita de autoria feminina tenha dado 

um salto no século XX, o número de livros escritos por homens é superior a produção 

de autoria feminina. 

No Brasil, entre o final da década de 1970 e início da década de 1990, 

autoras como Márcia Denser, Hilda Hilst e Lygia Fagundes Telles movimentaram a 

produção literária e transformaram o modo de escrever sobre temas relacionados ao 

erotismo, gênero, vivências sociais das mulheres, além de descreverem, mais 

fielmente, os anseios femininos no espaço ficcional brasileiro. Já no século XXI, a 

produção brasileira contemporânea em torno do erotismo revela um novo olhar sobre 

a caracterização e a construção de personagens, principalmente mulheres, assim, 

algumas autoras, em vez de focarem apenas na busca do prazer, passaram a abordar 



11 

 

   

 

questões sobre a posição social das mulheres, seja nas ausências que existem dentro 

do matrimônio, seja nas redescobertas do gozo na maturidade.  

Branco e Brandão (2004) analisam as inquietudes e silêncios do feminino 

que estão presentes na contribuição literária de autoria feminina, tanto no século 

passado quanto no século atual. Elas transmitem o ser/estar mulher dentro de um 

ambiente edificado a partir de um discurso masculino de poder. Logo, a escrita 

feminina visa também reconstruir a imagem da mulher diante de visões opostas, ou 

seja, a dicotomia masculino/feminino. Assim, a inevitabilidade da escrita de mulher é 

imprescindível para o extravasamento do prazer, do desejo transgressor, 

especialmente nas relações de domínio sobre o corpo do outro, isto é, o homem 

manipulador que submete a mulher a diferentes tipos de castração, seja sexual, seja 

social. 

A escrita de autoria feminina retrata mais claramente os mecanismos de 

prazer que movimentam as relações afetivas, principalmente nas personagens 

mulheres. É possível (re)ver conceitos enraizados de uma sociedade manipuladora e 

castradora, além disso, se torna favorável questionar o distanciamento que homem e 

mulher mantêm em relação ao gozo e às possibilidades eróticas que dão acesso 

àquele e exclui essa. Deste modo, é importante naturalizar o prazer e o gozo feminino, 

pois, independentemente do sexo, todo indivíduo busca saciar suas pulsões. Em As 

pulsões e seus destinos, Sigmund Freud (2013, p. 33) explica que “O objeto de uma 

pulsão é aquele junto ao qual, ou através do qual, a pulsão pode alcançar sua meta”. 

Os estímulos sexuais femininos são castrados constantemente, no entanto, a pulsão 

está intrinsecamente conectada à satisfação. Assim, a partir da escrita de mulher é 

possível ressignificar a libido feminina e entender como os artifícios biológicos e 

sociais modificam o ser e o pensar da mulher, além do mais, se torna legítimo 

estruturar uma nova perspectiva de análise da crítica especializada sobre o tema.   

Para compor o corpus desta pesquisa, selecionei a autora francesa Anaïs 

Nin, que nasceu em 1903, na cidade de Neuilly-Sur-Seine, uma comuna francesa que 

pertence à região de Île-de-France. Ainda na infância, morou em diferentes países 

europeus, para acompanhar seu pai, um famoso pianista da época. Durante esse 

período, o pai abandona a família e, consequentemente, Anaïs. Sua mãe decide viver 

nos Estados Unidos para dar à sua família uma educação “decente”, diferente da 

educação “depravada” europeia. Foi durante essa mudança que Anaïs começou a 
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escrever seus diários íntimos. Tudo começou com uma carta que ela escreveu a seu 

pai, na tentativa de atraí-lo novamente para o seio familiar, entretanto, sua mãe retirou 

todas suas esperanças ao explicar que provavelmente ele nunca veria tal carta. 

Assim, ela escreveria até sua morte, aos 73 anos.  

A produção artística de Anaïs Nin desenvolveu-se no decorrer do século 

XX, sendo seus diários íntimos os principais textos de sua coletânea literária, que 

misturam realidade e fantasia, estilo presente em toda sua obra. Sua escrita íntima 

marca uma nova concepção sobre refletir e escrever literatura. Ela enxergava, no 

universo ficcional literário, a possibilidade de extravasar tudo o que a sociedade de 

sua época limitava e/ou excluía para as mulheres, em particular os prazeres carnais.  

A recepção de sua obra, inicialmente, não obteve grande sucesso, tendo 

em vista que a produção literária erótica escrita por uma mulher não tinha muita 

visibilidade e credibilidade, a partir do ponto de vista da crítica especializada da época. 

Seus textos passaram a ter alguma relevância após seu relacionamento com Henry e 

June Miller. A autora escreveu ininterruptamente entre os anos de 1914 e 1974, até a 

data de seu falecimento. Sua obra é um extenso relato confessional sobre os amores 

de sua vida, suas angústias e medos, concatenando, assim, a escrita ficcional com a 

memória de suas experiências vividas. Seus textos apresentam a imagem da mulher 

que busca o desejo exclusivo e intensificado pelo gozo, ao mesmo tempo que precisa 

de uma figura masculina que dê sentido a essa existência erotizada. O conjunto de 

sua obra nos apresenta personagens femininas que não eram apenas objetos de 

desejo, mas também passam a ser agentes da própria libido, além de escolherem 

múltiplas formas de satisfazer suas pulsões de Eros. 

O conjunto da obra literária de Anaïs Nin possui uma regularidade erótica 

expressiva. A reunião de contos nas obras Delta de Vênus (2005) e Pequenos 

Pássaros (2019), publicados originalmente em 1977 e 1979, respectivamente, mostra 

a consistência de sua escrita e o modo como o erotismo é explorado em seus textos, 

desde as tensões sexuais até a satisfação do gozo. Não obstante, Anaïs explorou em 

suas personagens características sociais apreciadas pelo homem, como, por 

exemplo: a submissão, a delicadeza e a intensificação da feminilidade nas atitudes 

descritas em seus textos literários. A autora descreve mulheres que se arriscam e que 

almejam vivenciar os prazeres eróticos em sua plenitude. Criadora de mundos 

ficcionais que ultrapassa os limites da realidade, a escritora recorre ao desejo para 
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estimular seu trabalho de escrita. Sua obra é sua vida, Anaïs criou mulheres que 

gozam. 

Ulteriormente, à produção literária de Anaïs Nin, no transcorrer do século 

XXI, surge, no cenário brasileiro, uma escritora de reconhecido talento. Nascida na 

cidade do Rio de Janeiro, em meados do século XX, Lúcia Bettencourt atravessou a 

vida acadêmica e fez da literatura não apenas um tema de pesquisa, mas também 

encontrou nela a oportunidade de explorar os mais diferentes papéis sociais da 

mulher. Doutora em Literatura Comparada, pela Universidade Federal Fluminense 

(UFF), publicou seu primeiro livro intitulado A secretária de Borges, em 2006; sua 

segunda obra chama-se Linha de Sombra (2008), ambos os livros de contos. 

Posteriormente, a autora se aventurou no gênero romance e publicou O amor 

acontece (2012) e O regresso: a última viagem de Rimbaud (2015).  

Seu primeiro livro publicado teve uma forte aceitação, tendo em vista que 

ganhou o Prêmio SESC de literatura em 2005, na categoria contos. Ela também foi 

premiada pela ABL (Academia Brasileira de Letras), na categoria Ensaio, Crítica e 

História Literária em 2013, pela obra: O Banquete: uma degustação de textos e 

imagens (2012), livro este sendo baseado em sua tese de doutorado. Além disso, ela 

possui obras voltadas para o público infantil, como: A cobra e a corda (2011), Botas e 

bolas (2011), dentre outras e a participação em coletâneas, como: O livro branco 

(2012). 

Lúcia é objetiva em sua escrita, seus contos são breves e sempre 

apresentam, por um lado, a representação da figura feminina em uma mulher 

objetificada, e, por outro, um homem controlador. Uma dicotomia que ora se 

complementa, ora se repele. A autora entrelaça perfeitamente as expectativas 

frustradas de suas personagens e a sociedade que ainda julga o desejo feminino como 

um tabu. Seu estilo sem rodeios aborda sutilmente novas interpretações em relação 

à mulher e suas castrações sociais, em especial a falência do casamento, as relações 

que se esgotam com o decorrer dos anos e as redescobertas do corpo que deseja. 

Essas são algumas das temáticas recorrentes em sua obra. Seus textos comprovam 

as limitações dos desejos femininos, além de interligar o patriarcado com a forma 

como a sociedade enxerga o papel da mulher e os estímulos, em especial os sexuais, 

que lhes são castrados.  
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Outra particularidade de sua escrita é a reinterpretação que a mesma faz 

de textos consagrados da literatura mundial. Sua visão de grandes clássicos literários 

possibilita vislumbrar perspectivas renovadas diante de mulheres do passado que são 

tão bem retratadas no presente, tal qual a continuidade de uma sociedade que não 

muda sua visão em torno do universo feminino. Como no conto “Insônia”, texto que é 

uma reinterpretação do conto “Missa do galo” de Machado de Assis (2016), e o conto 

“Medeia”, assim como seu título sugere, o texto de Lúcia é uma releitura do mito 

trágico de Medeia. A criação literária de Lúcia manifesta a articulação dos 

mecanismos repressores que são impostos pela sociedade, o que provoca a reflexão 

sobre a necessidade de controlar o desejo e em que corpos esse controle sofre maior 

restrição. Os corpos femininos são intensos, nos contos da autora eles representam 

a entrega voluntária a vários tipos de violência. 

Ainda que Lúcia percorra muitos gêneros literários, são em seus contos que 

encontramos uma maior regularidade em relação às questões eróticas femininas. 

Desde a castração até a liberdade sexual, a autora manifesta em seus textos a relação 

da mulher madura com seu próprio corpo, seus desejos aprisionados, a imagem 

fantasmagórica do marido que nunca está presente, mas que exerce sempre o papel 

autoritário de dominador. Seus textos proporcionam muitas reflexões acerca do papel 

social da mulher e o confinamento em que a mulher voluntária e passivamente 

permanece.  

Ao escolher duas autoras de períodos, países, culturas e línguas diferentes 

eu gostaria de criar uma correlação entre duas mulheres e seus legados textuais. 

Embora elas pertençam a diferentes contextos culturais, sociais e cronológicos, 

ambas traduzem, à sua maneira, as emoções e os sentimentos femininos. Anaïs é 

bastante conhecida, estudada e pesquisada por seus diários íntimos, porém, seus 

contos normalmente ficam à sombra dos diários. E Lúcia, ainda que tenha ganhado 

prêmios e seja conhecida no cenário literário contemporâneo, pouco é pesquisada na 

Academia. As narrativas das duas autoras revelam complexas interações entre amor, 

desejo, sublimação, dominação e liberdade sexual. 

Anaïs era francesa, escrevia em francês e em inglês, duas línguas e duas 

cargas culturais completamente diferentes. Seus textos foram publicados no decorrer 

do século XX, no entanto, os dois livros de contos da autora foram publicados 

postumamente. Sua obra é rica e densa em detalhes eróticos. As mulheres de Anaïs 
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são livres, ávidas por conhecer os prazeres carnais e sabem do poder que o corpo 

feminino tem em relação ao homem. Já Lúcia, escreve em português, mas alguns de 

seus livros já foram traduzidos para outros idiomas. Ainda que tenha nascido em 

meados do século XX, seus textos foram e são publicados no decorrer do século XXI. 

Em sua produção literária, a autora apresenta mulheres que buscam no casamento a 

completude da vida, as submissões impostas pelos maridos e a realização pessoal a 

partir dos interesses de um homem que controla suas vidas. É perceptível que, mesmo 

escrevendo no século XXI, a autora ainda recorre ao nebuloso espaço da submissão 

feminina para construir as narrativas e características de suas personagens.  

As autoras buscam, à sua maneira, personificar as angústias e os desejos 

mais íntimos de mulheres que foram subjugadas e descartadas socialmente. A 

satisfação proporcionada pela leitura de textos eróticos de autoria feminina amplia o 

ato de descrever o erótico, desvendar a libido feminina e compreender que a 

erotização da mulher vai além dos estereótipos masculinos. No entanto, há situações 

permissivas que estimulam a servidão feminina. Uma delas é o abandono, situação 

que dificulta o acesso da mulher aos prazeres concedidos naturalmente ao homem. 

Judith Butler, em seu livro Problemas de gênero (2019), reflete sobre a oposição entre 

masculino e feminino, pois, visto que a sociedade é separada por classes, raça, etnia 

e outras relações de poder, o conceito de identidade feminina continua 

descontextualizado, ainda que haja uma noção binária entre feminino e masculino. 

Essa estrutura social em que há a exclusão de um gênero para que outro 

se sobreponha, demonstra que entre dominante e dominado há o processo de 

submissão, ora velado, ora explícito. A reflexão sobre a ambivalência de gênero 

reproduzida pela sociedade faz com que se tenha um cenário bem definido sobre a 

atuação da mulher em diversos ambientes. Dentro de uma perspectiva social voltada 

para o erotismo, a mulher é um objeto passivo do desejo masculino, sem ambições 

ou vontade própria, ela apenas cumpre uma tarefa em que finda por saciar o apetite 

sexual masculino.  

O universo erótico não se restringe a corpos, sexo e relações explícitas. 

Ele se refere também às experiências humanas, aos sentimentos, ao desejo sexual e 

à sensualidade. Esse é um aspecto muito importante do ser humano e crucial para a 

continuidade da humanidade. No entanto, é considerado um tabu em muitas 

sociedades e particularmente para as mulheres, é um assunto proibido e pecaminoso. 
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O erótico também é sedução, tensão sexual, atração física, fantasias e desejos 

íntimos. No texto literário de autoria feminina, o erótico é representado através de 

sinais e de maneira implícita, como nos textos de Lúcia, ou podem ser avassaladores 

e provocantes como os de Anaïs. A profundidade das emoções femininas está 

presente em cada texto selecionado, pois as autoras abordam temas diversificados 

do universo feminino, oferecendo uma visão única das estruturas sociais e culturais 

das mulheres. Além disso, é possível identificar perspectivas particulares quanto às 

questões de empoderamento feminino, subalternidade, dominação masculina e 

castração social. 

Ao longo da história, a escrita feminina vem ganhando mais e mais espaço 

no cenário literário, manifestando questões que foram negligenciadas por muito tempo 

e abordando novos olhares para as demandas do universo feminino. Com a 

possibilidade de escrever sobre qualquer tema, autoras de diversos países passaram 

a escrever sobre as mais variadas temáticas do erotismo. Logo, a escrita erótica de 

autoria feminina abrange uma grande diversidade de vozes e estilos. Enquanto a 

escrita de autoria masculina é em muitos aspectos explícita, focada na descrição da 

atividade sexual e sem muita elaboração das emoções humanas, a abordagem 

estética de autoras mulheres explora a sexualidade e sensualidade humana de forma 

sugestiva, a construção do desejo carnal, a tensão sexual entre as personagens e a 

realização dos prazeres sexuais onde homem e mulher tem a liberdade de sentir o 

gozo. 

Assim, para compor o corpus desta pesquisa, foram selecionadas as obras 

Pequenos Pássaros (2019), de autoria de Anaïs Nin, além de A Secretária de Borges 

(2006) e Linha de Sombra (2008), ambas de Lúcia Bettencourt. Cada obra, ao seu 

modo, visa fornecer considerável material para compor o cenário da reprodução de 

textos eróticos sob a ótica de autoras femininas. As escritoras transitaram por diversas 

categorias literárias: diários íntimos, romances e contos. É neste último gênero que 

nossa atenção e interesse irá se fixar. 

A reunião dos contos escolhidos ajudará a refletir sobre diversos aspectos 

do erotismo relacionados ao desejo, ao corpo, às castrações sociais e às 

masculinidades punitivas que anulam tanto o homem quanto a mulher. O trabalho 

possui um recorte de oito contos retirados das três obras acima citadas, entretanto 

com muitas construções possíveis. Dois pontos de vista em épocas distintas, porém 
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com personagens nem tão distantes assim. A dualidade presente nos textos das 

escritoras revela, por um lado, mulheres que vivem na segurança de seus lares, e, por 

outro, mulheres que degustam a liberdade mundana de se sentirem amadas e 

desejadas por diferentes homens. 

Ainda que em períodos históricos diferentes, ambas as autoras relatam, em 

seus textos, mulheres que amam que são amadas ou, ao contrário, menosprezadas; 

mulheres jovens e maduras; homens que nem sempre são importantes na vida dessas 

mulheres, ou, por outro lado, homens que parecem dar sentido à existência dessas 

personagens. Nádia Battela Gotlib (1990, p. 45) ressalta: “Além disso, são modos 

peculiares de uma época da história. E modos peculiares de um autor, que, deste e 

não de outro modo, organiza sua estória, como organiza outras, de outros modos, de 

outros gêneros”. Dessa maneira, é possível perceber que cada autora usa diferentes 

estratégias para reproduzir em seus textos impressões acerca das mudanças sociais 

que as cercam. 

Assim, determinar o período histórico em que a produção literária foi escrita 

movimenta outros pontos de vista quanto às personagens, suas descrições, o modo 

como as narrativas se desenrolam, dentre outros fatores que viabilizam uma 

interpretação complexa e satisfatória das narrativas apresentadas pelas autoras, 

mesmo que em séculos e países distintos. Para além do pensamento sobre o período 

de escrita de cada autora, é significativo evidenciar a discrepância entre os corpos 

femininos e os masculinos, pois, para ser possível reconhecer o lugar do outro, é 

importante reconhecer os mecanismos sociais que os dividem. Além disso, há as 

diferenças em relação aos limites estabelecidos socialmente e a disparidade que cada 

indivíduo encara no decorrer de sua vida dentro de uma sociedade manipuladora. As 

relações de prazer e poder estão exponencialmente ligadas ao masculino. A mulher é 

objeto do prazer do homem e este detém o poder de frustrar o deleite feminino. 

A dominação violenta, a fragilidade e a insegurança são fundamentais para 

a manutenção das amarras sociais, principalmente na figura da mulher. Butler (2019, 

p. 30, grifo da autora) diz: “Mas o ‘corpo’ é em si mesmo uma construção, assim como 

o é a miríade de ‘corpos’ que constitui o domínio dos sujeitos com marcas de gênero”. 

A construção social convenciona a passividade ou a agressividade dos corpos, ou 

seja, eles são apenas instrumentos e, por meio deles, se perpetuam as relações de 

poder.  
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De acordo com Branco e Brandão (2004, p. 50) “a mulher, mesmo quando 

fala, repete o discurso de um Outro e não o seu próprio. Repetimos que o problema 

da sexualidade é apenas um ponto de partida, profundamente relacionado com outros 

elementos do contexto social”. Dessa forma, a sociedade molda os limites possíveis 

para a participação feminina e castra a sexualidade da mulher. Sua presença no 

universo erótico é um tabu, ela não pode envolver-se ativamente, apenas cumpre as 

ordens do homem. Ao quebrar as barreiras do interdito e falar abertamente sobre sexo 

e os anseios do universo feminino, Anaïs e Lúcia introduzem, em seus textos, visões 

complexas do poder da mulher. Ao ampliar o espaço feminino na escrita erótica, nota-

se a demonstração de liberdade ao relatar, descrever e vivenciar, de certa forma, o 

erotismo. Ainda que haja obstáculos impostos socialmente, as autoras mostram que 

a percepção de si e a necessidade de alcançar um objetivo movimentam as ações de 

suas personagens em busca do próprio prazer, seja pelo ato do gozo, seja pela 

sublimação sexual. Essas personagens se encaminham para um único desfecho: o 

estado de morte.  

Ademais, é propício refletir sobre as manifestações do erotismo e 

compreender que ele é um evento social, especulativo, histórico e subjetivo. Ele 

revela, cobre, mostra e esconde através de sensações, atos, pensamentos, falas, 

provocação do desejo do outro. Bataille (2021, p. 55) aponta que “O erotismo, eu o 

disse, é aos meus olhos o desequilíbrio em que o próprio ser se põe conscientemente 

em questão”. Ainda que seja proibido contemplar o universo erótico, adentra-se nele 

voluntariamente, seja pelo ato transgressor de procurar o proibido, seja para saciar 

desejos pulsantes. Entende-se que o texto literário erótico é movimento, é o deslocar 

de sensações que ampliam o conhecimento a respeito do erotismo. As autoras 

escrevem sobre mulheres que sofrem, que sentem o desejo latente em seus corpos e 

que amam avassaladoramente seus homens. Seus textos dialogam sobre a 

fragmentação do desejo masculino e feminino, e suas interfaces conflitantes. Elas 

produziram textos que se transformaram em gozo e vice-versa. 

Essa dissertação está organizada em três capítulos. No primeiro, intitulado 

“Sucinta trajetória de um começo”, são contextualizados a teoria do conto e seus 

fundamentos como forma textual. Será analisado também os conceitos de erotismo e 

seu uso nos textos literários. Além disso, estabeleço uma reflexão sobre as 

modificações do gênero entre os séculos XX e XXI. Este capítulo dedica-se, ainda, à 
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forma como a literatura exclui a escrita feminina e a maneira como autoras mulheres 

encontram seus espaços no universo literário erótico. Terão como suporte teórico: 

Nádia Battela Gotlib (1990), Gilda Neves Bittencourt (2019), Massaud Moisés (2006), 

Regina Dalcastagnè (2012), Júlio Cortázar (2006), entre outros. Outros aspectos que 

serão discutidos nesse capítulo, ainda que brevemente, são os movimentos feministas 

e como isso influenciou mulheres a escreverem literatura erótica. Além disso, a 

caminhada em busca de experiências desafiadoras no campo do erotismo é 

perceptível na escrita das autoras. O presente capítulo utiliza conceitos de Lúcia 

Castello Branco e Ruth Silviano Brandão (2004) e Luciana Borges (2013) para 

complementar o processo de construção da escrita feminina em torno do erótico. 

No segundo capítulo, intitulado “Inquietações da libido: o entrelugar do 

feminino”, teço considerações acerca do desejo e o processo de construção desse 

sentimento a partir dos perfis das mulheres caracterizadas nos contos. Igualmente, 

busco conceituar o erotismo dialogando com Georges Bataille (2021). Questões 

amorosas agregadas ao desejo e ao corpo, principalmente o desejo feminino, revela 

a maneira peculiar de escrita de ambas as autoras. Sobre o conceito de prazer, é 

importante relacionar a temática através dos escritos de Michel Foucault (2020). É 

necessário abordar, também, concepções sobre a sexualidade feminina, mediante 

textos de Sigmund Freud (2020), além das castrações sociais sob a perspectiva dos 

escritos de Pierre Bourdieu (2020). As análises dos contos farão parte da construção 

crítica a partir do presente capítulo. 

Por fim, no terceiro capítulo desta pesquisa, nomeado “O corpo que sublima 

versus o corpo que goza”, há, como foco, a profanação dos corpos femininos, a forma 

como a figura masculina, detentora do poder fálico, subjuga as mulheres em benefício 

próprio. A repressão, ato tão ligado ao corpo, causa estímulos que provocam novas 

ondas de interesse, seja pelo interdito, seja pela falsa necessidade de completude, 

assim, o erotismo engloba prazer e dor num único corpo. A partir de conceitos 

desenvolvidos por Elódia Xavier (2021) e David Le Breton (2013), levantam-se 

hipóteses sobre o uso dos corpos femininos e masculinos dentro de uma sociedade 

patriarcal. Continuarão a ser utilizados os escritos de Pierre Bourdieu (2020) para 

melhor explicar os processos de dominação entre homens e mulheres. A construção 

coletiva desses corpos através das personagens presentes nos contos selecionados 
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será a base qualitativa para a compreensão desse tema aliado aos estudos de Hélène 

Cixous (2020). 

A invisibilidade da mulher e as amarras sociais que a prendem no lar 

matrimonial são assuntos importantes para a construção dessa pesquisa. Ademais, 

pretendo refletir sobre a imagem idealizada e a imagem real da mulher diante de uma 

sociedade exponencialmente castradora. A escritora e teórica social Simone de 

Beauvoir argumenta sobre essas questões em sua obra O segundo sexo (2016), 

publicada em dois volumes. Seus questionamentos e reflexões acerca da mulher e 

seu papel social dialogam com a composição do presente capítulo. As violências 

diárias enfrentadas pelas mulheres, seja dentro ou fora de casa, é uma temática que 

merece destaque nessa pesquisa, principalmente nos contos de Lúcia Bettencourt. 

Será evidenciado, do mesmo modo, o controle do corpo e do desejo feminino 

praticado pelos personagens homens dos contos apresentados. O poder velado que 

aparece nesses homens movimenta o apagamento dessas mulheres. 

O uso da palavra como expressão artística traz uma reflexão poderosa 

sobre as representações eróticas na escrita de Anaïs Nin e Lúcia Bettencourt. Branco 

e Brandão (2004, p. 76) aprofundam o tema: “a procura do espaço do discurso 

feminino não mais como eco e repetição, mas como projeto e realização linguística”, 

melhor dizendo, a escrita feminina direciona o que antes era fantasia e a transforma 

em totalidade. O empoderamento sexual, crítica ao patriarcado, a desconstrução de 

estereótipos de gênero são traços importantes na escrita de Anaïs e Lúcia. A 

linguagem estabelecida entre erotismo e escrita feminina impacta na (re)construção 

social do feminino e restringe a imagem tradicional do que é ser mulher a partir de 

uma construção social falocêntrica.  

A seleção de contos dessa pesquisa aborda diferentes facetas do universo 

feminino. Ao narrar o erotismo sob o olhar feminino, é criado um novo panorama da 

identidade feminina, assim, é possível observar que estruturas antes enraizadas no 

patriarcado foram modificadas a partir da escrita de autoria feminina que visa romper 

com essas representações ultrapassadas da mulher. Dessa maneira, os seguintes 

contos compõem essa dissertação: “Duas Irmãs”, “Hilda e Rango”, “Açafrão” e “A 

fugitiva”, da obra Pequenos Pássaros (2019), de Anaïs Nin. “O divórcio” e “Toques”, 

da obra A secretária de Borges (2006), “Insônia” e “Medeia”, da obra Linha de Sombra 

(2008), ambas de Lúcia Bettencourt. 
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2 SUCINTA TRAJETÓRIA DE UM COMEÇO 

 

“Tinha 20 anos, possuía uma casa e uma máquina de escrever, achava que 
tinha talento para a literatura. Não queria amar, mas o sexo latejava a toda 
volta e o meu corpo começava a se rebelar contra o jejum em que o 
mantinha”. 
(Lúcia Bettencourt, Linha de sombra, 2008, p. 46). 

 

2.1 Conto, escrita feminina e erotismo: uma evolução histórica 

 

Os múltiplos debates teóricos que circundam os estudos sobre o gênero 

conto revelam não apenas sua complexidade, mas também as mais diferentes visões 

de sua evolução no decorrer da humanidade. Seu princípio remonta, para alguns 

teóricos, há 4.000 anos antes de Cristo. Ele atravessa os escritos da Bíblia, os textos 

literários do mundo clássico greco-latino, textos orientais como As mil e uma noites, 

chegando à Europa medieval com as narrativas de Boccacio. Durante séculos, a 

palavra conto era empregada às diferentes formas literárias. Autores do período 

romântico classificavam os textos contísticos como novelas ou romances, outros 

empregavam termos como “lendas” ou “tradições”.  

Um exemplo clássico são os contos dos Irmãos Grimm, que apresentam 

narrativas com teor fantástico e que, em simultâneo, fazem parte do imaginário 

formativo/social da época. Contudo, seria durante o século XIX que o conto ganharia 

maior notoriedade e passaria a figurar, na literatura, como um gênero de altíssima 

qualidade estética. Com os estudos teóricos de Edgar Allan Poe, Anton Tchekhov e 

Guy de Maupassant, além da produção literária de contos dos mesmos, o gênero 

evoluiu de sua forma oral, mais habitual, para uma intrincada produção textual que 

proporcionou à literatura uma nova maneira de experimentar as narrativas e o 

interesse do leitor.  

Na França do século XIX, o uso do termo conto flutua entre duas palavras 

diferentes: “conte” e “nouvelle”. Para a época, era preciso delimitar um texto literário 

dentro de um gênero específico. Ao designar todo tipo de narrativa curta não se usava 

unicamente o termo “nouvelle”, mas também a palavra “conte”, que inclusive, se 

tornou muito popular, como nos títulos: Trois contes de Flaubert ou Contes à Ninon 

de Zola. No entanto, no século anterior, os dois termos eram opostos, principalmente 

por suas narrativas. René Godenne (1974, p. 154, tradução nossa) diz que: “Se a 
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noção de novela comparada ao romance supõe quase implicitamente a ideia de uma 

distinção, essa não aparece também claramente quando se trata de especificar os 

campos semânticos respectivos revestidos pelos termos conto e novela”1. Enquanto 

para alguns, conto está relacionado a uma história fantástica, assim como os contos 

de Charles Perrault, já a novela conta uma história de caráter real. Conhecida também 

como “conte de fées” ou “conte merveilleux”, o conto na literatura francesa é narrativo, 

possui um herói ou heroína que precisa passar por algumas provações em sua vida. 

No final do texto, esse personagem chega a uma nova situação, algo mais estável, 

normalmente um casamento ou uma vida melhor do que no início do texto. Nota-se 

que o conto francês apresenta uma moral e o leitor sempre aprende algo novo ao ler 

esse tipo de texto. A novela, no que lhe concerne, são textos onde o narrador possui 

a voz do discurso. A intenção do texto é apresentada nas primeiras páginas, devido 

sua brevidade, como, por exemplo, os contos de Maupassant.  

Ainda mais antigo que o conto, seu ancestral francês se chama “fabliau”, 

um tipo de conto popular escrito em verso e muito apreciado entre os séculos XII e 

XIII. Seus temas giravam em torno do cômico, contudo, há textos sobre a moral e os 

bons costumes, aventuras, traição, casamento, erotismo, etc. De acordo com Gilbert 

Rouger (1995, p.8, tradução nossa): “Um fabliau, diz em substância, é uma narrativa, 

bastante cômica, uma aventura real ou possível, até mesmo exagerada, que se realiza 

nos domínios da vida humana mediana”2. Os autores de “fabliaux” em sua maioria são 

desconhecidos, porém, os textos sobreviveram ao tempo e temos a possibilidade de 

lê-los e pesquisá-los. 

“Nouvelle” traduzindo para o português significa novela, mas para a crítica 

literária brasileira novela é um gênero muito próximo do romance, mas sua trama é 

menor, normalmente desenvolvida e finalizada entre 50 e 100 páginas. Tanto na 

literatura brasileira quanto na francesa, o uso do termo novela ou “nouvelle” varia em 

seus aspectos, no entanto, em ambas o texto é curto, possui um enredo centrado num 

acontecimento, poucos personagens, poucos papéis a serem desempenhados, e em 

                                                 
1Si la notion de nouvelle comparée à celle de roman suppose presque implicitement l’idée d’une distinction, celle-

ci n’apparaît pas aussi clairement quand il s’agit de préciser les champs sémantiques respectifs recouverts par les 

termes de conte et de nouvelle. 

2 un fabliau, dit-il en substance, c’est un récit, plutôt comique, d’une aventure réelle ou possible, même avec des 

exagérations, qui se passe dans les données de la vie humaine moyenne. 
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alguns momentos, é possível fazer uma análise dos efeitos psicológicos, além de 

tempo e espaço serem bem delimitados.  

No decorrer dos séculos XX e XXI o conto ou a novela francesa perdeu o 

prestígio que possuía nos séculos anteriores. Os gêneros que possuem grande 

apreço do público literário francês atualmente são: o romance, os mangás e as 

histórias em quadrinhos. Segundo Alexia Français-Arnaud, nos últimos anos, são 

esses gêneros que mais chamam a atenção do público francês. Ainda assim, há 

escritoras que não se prendem aos gêneros mais vendidos, como Leïla Slimani e 

Virginie Despentes que fazem uso de suas obras para abordar temas importantes 

relacionados à realidade feminina. 

Já no Brasil, no século XIX Machado de Assis consagrou-se como um dos 

maiores contistas em língua portuguesa e ao longo do século XX, o gênero ganhou 

mais espaço no restante da América Latina. Para Monica Rector (2015, p. 17), “O 

boom do conto na década de 1960 – 70 deveram-se, em grande parte, à imprensa 

periódica em toda a América Latina. Muitos dos contistas eram jornalistas, com acesso 

e influência em jornais e revistas”. É válido ressaltar grandes nomes como Julio 

Cortázar e Gabriel García Márquez, na literatura hispano-americana, além de Clarice 

Lispector, Rubem Fonseca, Lygia Fagundes Telles e outros nomes importantes 

presentes na literatura brasileira, que consolidaram o conto como um gênero literário 

que abrange variadas tendências do processo de escrita, além da riqueza de detalhes 

no decorrer das narrativas. Para Massaud Moisés (2006, p. 32), “A história do conto 

mergulha num passado remoto, difícil de precisar, suscitando, por isso, toda sorte de 

especulações.” As particularidades que envolvem a produção textual contística nos 

revelam a dificuldade em moldar o conto numa única estrutura. Ele é um intrincado 

gênero literário e suas múltiplas perspectivas representam uma narrativa artística 

única. 

Uma produção literária é mais do que apenas um texto ficcional, ela pode 

representar o papel social dos indivíduos, contextualizar historicamente crises 

econômicas, políticas e sociais de uma época, além de dar asas à imaginação do 

escritor. Os diferentes gêneros existentes na literatura manifestam as mais diversas 

características, além de proporcionar qualidade estética específica. A partir da seleção 

das obras citadas anteriormente, os textos do gênero conto foram escolhidos para a 

composição dessa pesquisa. Conhecido por sua brevidade tanto na escrita quanto em 
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sua composição, o conto é um texto conciso, com poucas personagens e cenários 

muito bem delimitados. De acordo com Luzia de Maria R. Reis (1992, p. 24), “o conto 

se caracteriza por ser uma narrativa curta, um texto em prosa que dá o seu recado 

em reduzido número de páginas ou linhas”. Assim, os textos literários selecionados 

serão de grande valia para o desenvolvimento da investigação acadêmica desta 

pesquisa.  

Ao apresentar o conto como uma forma literária de grande qualidade 

estética, ressalta-se também a flexibilidade proporcionada pelo próprio gênero. 

Inicialmente utilizado como relato e representação das histórias orais de um 

determinado período histórico, com o passar dos séculos tornou-se uma significativa 

ferramenta para manifestar os costumes sociais da época de cada escritor. De acordo 

com Antoine Compagnon (2009, p. 14), “a tradição teórica considera a literatura como 

una e própria, presença imediata, valor eterno e universal; a tradição histórica encara 

a obra como outro, na distância de seu tempo e de seu lugar.” Dessa forma, a literatura 

transmite os saberes e habilidades sociais de um período histórico, visando uma maior 

autenticidade sobre ideias preconcebidas.  

Segundo Gilda Neves Bittencourt (2019), o conto possui sua 

individualidade e seu modo de ser específico, o que o difere de outras formas literárias. 

Enquanto texto literário, sua construção pode remeter a algo presumivelmente 

simples, cotidiano, mas que, se observarmos com mais atenção, no decorrer da 

experiência de leitura, o texto trará reflexões existenciais de grande importância. 

Massaud Moisés (2006, p. 36) pondera que o conto é “a mais flexível das formas 

literárias”. Contudo, ele se manteve estruturalmente uno, seja como ‘forma simples’, 

seja como ‘forma artística’. Ainda que seja um gênero versátil e se adapte às 

expectativas de quem se aventura nesse tipo de escrita, o conto pode ser acessível, 

direto, mas também elaborado e construído de maneira complexa. 

O conto permite uma variedade de possibilidades em sua estrutura. Para 

Cândida Vilares Gancho (1997, p. 8), “O conto é uma narrativa mais curta, que tem 

como característica central condensar conflito, tempo, espaço e reduzir o número de 

personagens”. Ainda que haja uma “forma” determinada, o conto expande-se para 

poder contemplar interesses diferentes no decorrer de uma determinada ação, o 

conflito que gira em torno da personagem principal e as necessidades que perpassam 

o enredo do texto são importantes para sua construção. Ele também é caracterizado 
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por ser uma narrativa curta, um texto que se desenvolve em poucas páginas, sua 

forma é concisa, densa e consequentemente é a qualidade e não a quantidade no 

texto que faz do gênero uma leitura complexa. É, portanto, a “arte de inventar um 

modo de se representar algo” (GOTLIB, 2004, p. 8).  

Os elementos que caracterizam o conto, assim como: texto de menor 

tamanho, único conflito e narrador, permitem compreender mais rapidamente seu 

enredo e o desenrolar das situações faz com que as personagens possuam seus 

próprios conflitos pessoais. Além disso, Bittencourt (2019) ressalta que a 

multiplicidade e a dificuldade em apontar os limites precisos do conto é algo evidente 

nas narrativas atuais, ou seja, não há uma estrutura predeterminada e o processo de 

identificação do gênero é algo mais fluido atualmente. 

Conforme Rector (2015, p. 32) “O conto deve ser lido de uma só vez”. 

Nessa perspectiva, o conto gira em torno de um único conflito, as ações praticadas 

e/ou sofridas pelas personagens constituem a unidade de acontecimentos que 

movimentam o texto literário. A narrativa no conto é sucinta, não há necessidade para 

excessos. Para além desse conceito, Bittencourt completa que (2019, p. 67) “o caráter 

sintético do conto não pode ser dissociado de seu poder de sugestão sobre o leitor, já 

que muito do que ali é dito e mostrado só se completa no ato da leitura”. Deste modo, 

o conto proporciona ao leitor o acesso ao processo de significação, as descobertas 

propostas pelo autor e a compreensão final do texto a partir do ponto de vista de quem 

lê. 

Toda narrativa é construída a partir de uma estruturação específica, 

segundo Gancho (1997) cinco elementos são decisivos: enredo, personagens, tempo, 

espaço e ambiente, além disso, há também a presença do narrador. Cada aspecto é 

importante para a criação de um texto literário e no conto não seria diferente. O enredo 

é a sequência de eventos que dá sentido ao texto; com introdução, desenvolvimento, 

clímax e conclusão. As personagens são os agentes que conduzem a história. Cada 

uma com personalidades, motivações e objetivos diferentes, as personagens são de 

extrema importância para a trama. Tempo e espaço fazem referência ao lugar e 

contexto cultural em que a narrativa se passa. Já o ambiente, se aproxima de tempo 

e espaço, mas engloba também questões morais, psicológicas, religiosas e 

socioeconômicas. 
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O narrador é a voz que conta a história. Ele pode ser externo ou uma 

personagem pertencente à trama. No gênero conto, ele desempenha um papel 

importante na apresentação e condução da narrativa. O narrador dos contos de Lúcia 

é em sua maioria em terceira pessoa, ele é apenas um observador da trama. No 

entanto, no conto “Insônia”, há a presença do narrador protagonista, pois a 

personagem central que narra sua própria intriga. Já nos contos de Anaïs, temos o 

narrador observador, ele sabe o que se passa com as personagens, seus sentimentos 

e ambições. Essas particularidades podem levar o leitor a apreciar o texto da maneira 

mais próxima à sua própria realidade, ou ser levado a vivenciar as experiências das 

personagens. 

Outro fator interessante no gênero é a possibilidade de se fazer um recorte 

social, uma maneira de exibir a vida tal como ela é. Assim, colocar em perspectiva a 

fragilidade social dentro de um contexto histórico – o que pode incluir agitações 

políticas, mudanças nas esferas sociais antes preestabelecidas, por exemplo – e 

desenhar o retrato coletivo de uma era são elementos que agregam valor ao gênero 

conto. Bittencourt (2019) aponta alguns aspectos importantes para as narrativas 

contísticas: a preferência pela representação da sociedade, os dramas existenciais 

internos, os conflitos consigo mesmo, as relações humanas e o memorialismo também 

figuram nessa lista. Além disso, é interessante enfatizar que a história seja contada 

por si mesma, a partir das falas e interesses das personagens. O conto não faz 

inferência apenas ao acontecido, não há necessidade de se fazer tal referência, tendo 

em vista que no conto não há limites estabelecidos, ou seja, não interessa se algo é 

real ou ficcional, pois o conto já possui uma estrutura em que realidade e ficção 

possuem uma íntima relação. Ricardo Piglia (2004), escritor argentino, reflete sobre o 

tema: 

 
O conto é um relato que encerra um relato secreto. Não se trata de um sentido 
oculto que dependa de interpretação: o enigma não é outra coisa senão uma 
história contada de um modo enigmático. A estratégia do relato é posta a 
serviço dessa narração cifrada. Como contar uma história enquanto se conta 
outra? Essa pergunta sintetiza os problemas técnicos do conto. (PIGLIA, 
2004, p.91). 

 
Ao indagar sobre a estruturação técnica do conto, é importante salientar o 

processo de interpretação do texto. Não apenas relatar, o conto também pretende 

narrar, ainda que implicitamente, situações e intrigas que envolvem as personagens 
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presentes no texto. Piglia (2004, p. 90) acrescenta que “Os elementos essenciais de 

um conto têm dupla função e são empregados de maneira diferente em cada uma das 

duas histórias. Os pontos de interseção são o fundamento da construção”. Essa 

construção estrutural configura um modo complexo de compreender o texto e a 

narrativa elevada entre vida e literatura.  

Ainda que o conto possua uma composição relativamente curta, em relação 

a outros textos literários, possui uma abordagem rápida, converge num desenrolar 

mais objetivo, com a finalidade de proporcionar ao leitor um impacto. É válido destacar 

a importância que o espaço e a personagem possuem na narrativa do conto, fatores 

que influenciam o leitor no seu processo de leitura e interpretação do texto. Para Piglia 

(2004, p. 89), “um conto sempre conta duas histórias”, portanto, por trás da história do 

conto, há uma camada mais profunda de significados e mensagens. Um conto não é 

apenas uma narrativa superficial, mas também possui pensamentos complexos, 

conceitos, ideias e emoções.  

Bittencourt (2019, p. 89) destaca outro aspecto importante sobre esse 

gênero: “o conto é um tipo de representação artístico-verbal de amplo espectro, capaz 

de abranger, na sua diversidade temática, questões relativas à vida quotidiana, 

comuns a todos os segmentos sociais”, ou seja, o conto é um meio de registrar, a 

partir de uma narrativa, fatos e situações que marcaram uma época. Assim, as 

narrativas nos contos permitem ao leitor a identificação com as personagens e suas 

situações, os relatos possibilitam também criar hipóteses sobre as condutas dessas 

personagens, isto é, há uma relação leitor-narrativa que promove uma vinculação 

entre o real e o imaginário. Numa narrativa contística, normalmente, há o envolvimento 

de duas ou mais personagens em torno de um conflito. Esse conflito é o que 

movimenta as ações no texto. Ainda que possua estrutura variada, os contos têm 

elementos contínuos, Bittencourt (2019) afirma: 

 
O conto, como forma narrativa diferenciada da novela e do romance, oferece 
aos seus estudiosos, um grau elevado de complexidade por englobar 
significados variados referentes tanto às narrativas de cunho folclórico e 
popular, cujas origens se perdem no tempo, como aos relatos de feição 
individualizada e artística, cuja forma se consolidou no século XIX, mas cujas 
origens remontam aos textos medievais de Boccacio e Chaucer. 
(BITTENCOURT, 2019, p.48). 
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Observa-se que o conto proporciona interpretações distintas, tendo em 

vista as múltiplas possibilidades que o gênero carrega consigo. Seu formato conciso 

possibilita um maior interesse por parte do leitor – ainda que a narrativa não possa 

oferecer todos os detalhes que farão parte do conflito – e as particularidades do texto 

oferecem a quem o lê, o interesse pela leitura. Segundo Vincent Jouve (2010, p. 156, 

tradução nossa), “o leitor constrói sua leitura decifrando um após o outro os diferentes 

níveis do texto ”3. Ao interpretar a sequência de fatos e ações dos contos, as análises 

são desenvolvidas. Além do mais, a reflexão acerca dos conflitos das personagens, 

das necessidades humanas e a forma como as relações sociais se constroem fazem 

parte do processo de compreensão do texto. 

A partir do conflito, compete ao conto revelar as diversas partes das 

situações que formam o enredo do texto. De toda maneira, o conto, além de contar, 

relatar ou manifestar ideias, permite também a reflexão. Segundo Nadia Batella Gotlib 

(2004, p. 32), “O conto tem uma unidade de impressão, que o romance 

obrigatoriamente não tem. E por que tal unidade ocorre? Por causa da singularidade 

dos elementos que compõem a narrativa do conto: o conto é o que tem unidade de 

tempo, de lugar e de ação”. O conto, por sua brevidade e foco descritivo, traz a 

sensação de completude. A concisão de seus elementos constitui-se numa narrativa 

particular e única. 

Enquanto o romance se desenvolve dentro de uma narrativa longa, com 

diversos personagens, normalmente com uma linearidade temporal para haver um 

bom desenvolvimento da narrativa, o conto, por sua vez, apresenta uma unidade 

específica, tudo é introduzido rapidamente como se formasse um único elemento. 

Assim, personagens, enredo e acontecimentos são identificados facilmente, sua 

brevidade textual é o que torna o gênero original e, em muitos aspectos, interessante 

para o leitor. A estrutura do conto busca provocar uma impressão, o contista formula 

uma situação em que as ações se desenvolvem em torno de um sentimento. Em 

conformidade com Bittencourt (2019, p. 35), “Essa preocupação com aquele que irá 

ler e, consequentemente, construir o sentido do conto e experimentar a fruição 

estética, está presente sobremaneira nos contistas, cuja sobrevivência literária 

depende, em última análise, da instância receptora que é o público”.  

                                                 
3 le lecteur construit sa lecture en déchiffrant l’un après l’autre les différents niveaux du texte. 
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Tanto Anaïs quanto Lúcia estruturam seus contos a partir de uma 

organização padrão para o gênero. O enredo dos contos possui início, meio e fim. Nos 

textos de Anaïs há um fim inesperado para cada personagem. Já nos textos de Lúcia, 

o desfecho inesperado acontece apenas no conto “O divórcio”, nos outros, a sucessão 

de ações leva o leitor a um final esperado. O tempo dos contos não reflete o espaço 

social da época de escrita de cada autora, porém, em alguns momentos o tempo 

narrativo é sincrônico, como nos textos de Anaïs, ou anacrônico, como nos textos de 

Lúcia. Em suma, ao abordar a intimidade feminina, há um tempo e espaço 

particulares, assim, o cotidiano não é parte essencial das tramas. Uma melhor 

exposição dessa abordagem será feita nos capítulos seguintes. 

O espaço no qual as tramas se desenvolvem são bem diferentes entre as 

autoras. Enquanto em Lúcia tudo acontece no ambiente interno do lar, com exceção 

de “O divórcio”, nos contos de Anaïs, suas personagens atravessam muito ambientes. 

Todas as personagens principais são mulheres que possuem personalidades 

próprias, mas com características em comum: buscam o amor e a aceitação, 

sublimam seus desejos e têm homens que dominam suas vontades. Todas são 

protagonistas de suas próprias histórias. Pode-se inferir então, que a personagem no 

texto contístico é fundamental para a compreensão do conflito existente na narrativa. 

Para Rosenfeld:  

 
...as personagens adquirem um cunho definido e definitivo que a observação 
das pessoas reais e mesmo o convívio com elas, dificilmente nos pode 
proporcionar a tal ponto. Precisamente porque se trata de orações e não de 
realidade, o autor pode realçar aspectos essenciais pela seleção de aspectos 
que apresenta, dando às personagens um caráter mais nítido do que a 
observação da realidade costuma sugerir, levando-as, ademais, através de 
situações mais decisivas e significativas do que costuma ocorrer na vida. 
(ROSENFELD, 2018, p.34-35).  

 
À vista disso, é plausível complementar que, a personagem na narrativa 

literária ganha destaque pelas possibilidades de interpretação que a mesma 

proporciona. Seu papel é fundamental no texto, pois é a partir dela que todas as outras 

especificidades do conto se constroem. O foco narrativo, outro fator importante na 

construção do conto, propõe uma tensão entre as personagens, assim como em 

“Açafrão”, a personagem Fay busca incessantemente a consumação de seu 

matrimônio, todo o conto é construído em torno dessa ação. O leitor aguarda 

ansiosamente o desfecho do conflito que cresce no decorrer da narrativa. Os diálogos 
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também fazem parte da construção do conto, nos contos de Anaïs os diálogos 

sensuais entre as personagens no texto “Duas Irmãs” movimentam as relações entre 

Dorothy e Edna e seus amantes. O contraste é nítido em relação aos contos de Lúcia, 

já que normalmente em seus textos não há diálogos, temos apenas um narrador 

onisciente que conta as desventuras amorosas e as castrações presentes nos 

relacionamentos de cada personagem. 

A relação entre leitor e texto literário está intrinsecamente interligada, tendo 

em vista que a narrativa possui uma estrutura comunicativa que precisa dialogar com 

quem lê. Compagnon (2009, p. 52) diz que “A literatura é um exercício de pensamento; 

a leitura uma experimentação dos possíveis”. Esse processo comunicativo viabiliza 

uma melhor compreensão da produção textual, além de oferecer novos olhares sobre 

o horizonte de expectativa do leitor. Ainda sobre esse raciocínio, Julio Cortázar (2006, 

p. 139) relata que “o conto parte da noção de limite, e, em primeiro lugar, de limite 

físico”, isto é, a delimitação de páginas escritas faz parte da constituição do conto 

enquanto texto literário. Com essa premissa, é admissível inferir que o contista deve, 

num pequeno espaço, condensar personagens, enredo e clímax para produzir um 

texto de qualidade excepcional:   

 
O contista sabe que não pode proceder acumulativamente, que não tem o 
tempo por aliado; seu único recurso é trabalhar em profundidade, 
verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaço literário. E isto que 
assim expresso parece uma metáfora, exprime, contudo, o essencial do 
método. O tempo e o espaço do conto têm de estar como que condensados, 
submetidos a uma alta pressão espiritual e formal para provocar essa 
“abertura” a que me referia antes. (Ibidem, 2006, p.140). 

 
O escritor evidencia a intensidade necessária para a produção de um conto. 

A construção de sentidos, a partir de tempo e espaço, fomenta o interesse por parte 

do leitor; além disso, é função do contista abordar diferentes temáticas, para haver, 

assim, a tensão entre leitor e conto. Moisés (2006, p. 46) acrescenta que “O esforço 

inventivo do contista se dirige para a formulação de um drama em torno de um 

sentimento, único e forte, a ponto de gerar uma impressão equivalente no leitor”. 

Desde os primeiros relatos até a contemporaneidade, muito se tem escrito sobre o 

conto, ressaltando ou rejeitando suas nuances enquanto gênero literário. Ao fazer 

questionamentos sobre a constituição do conto, geram-se mais debates e polêmicas 

em relação à sua definição como narrativa. Mesmo em culturas e períodos históricos 
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distintos, o conto se sobressai como arte literária. Assim, “o conto literário, desde o 

seu nascedouro, aparece como uma forma de representação literária madura, ao aliar 

criação e reflexão crítica”. (BITTENCOURT, 2019, p. 74).  

É significativo refletir sobre a evolução histórica do conto e seus 

desdobramentos, no entanto, pouco se observa sobre quem escreve e os temas que 

são recorrentes nos textos. A literatura excluiu, durante muitos séculos, a escrita de 

autoria feminina, o pouco acesso ao aprendizado da escrita e da leitura fez das 

mulheres uma grande parcela da população excluída do universo literário. Todavia, 

no decorrer do século XIX, as mulheres passaram a ocupar um espaço, ainda que 

pequeno, na produção literária. Woolf (2019) pondera sobre esse conceito: 

 
Mesmo no século XIX, uma mulher vivia quase exclusivamente em sua casa 
e em suas emoções. E esses romances do século XIX, embora sejam tão 
extraordinários, foram profundamente marcados pelo fato de as mulheres que 
os escreveram serem excluídas, por seu sexo, de certos tipos de experiência. 
É indiscutível que a experiência exerce grande influência sobre a ficção. 
(WOOLF, 2019, p. 12). 

 
Dessa forma, é importante considerar que os textos de autoria feminina são 

o reflexo dos desafios que as mulheres enfrentam ao escrever sobre diferentes 

questões, inclusive sociais. Experiências pessoais e processos de exclusão social são 

marcas do sistema evolutivo histórico/social das mulheres. Na obra Tendências e 

Impasses (1994), organizado por Heloisa Buarque de Hollanda, vários autores versam 

sobre a ascensão social feminina em diferentes ambientes, inclusive na literatura. 

Elaine Showalter (1994), no texto intitulado “A crítica feminista no território selvagem”, 

expõe seu ponto de vista sobre o uso da língua pelas mulheres para manifestar suas 

emoções. Showalter (1994) expressa que as teorias linguísticas voltadas para a 

escrita de mulher questionam se homens e mulheres lidam com a língua de maneira 

diferente, é importante evidenciar que as diferenças sexuais influenciam fortemente o 

processo de escrita, além disso, a socialização e a cultura local também podem 

manipular os escritores. No entanto, a mulher consegue criar uma linguagem própria 

e, no fim, é possível apreender que a escrita é marcada pelo gênero.  

O conceito sobre o ser e agir mulher foi delimitado no decurso da formação 

coletiva da sociedade. Entretanto, com os avanços tecnológicos, a partir do século 

XIX, e com uma maior inserção da mulher em ambientes externos, estas passaram a 

ocupar, ainda que tardiamente, espaços que antes apenas os homens tinham acesso. 
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O silêncio e a condição de subordinação à figura masculina foram algumas das 

dificuldades que as mulheres enfrentaram em busca de sua emancipação. Além disso, 

havia as exigências da moral cristã e a repressão patriarcal pelas quais as mulheres 

eram moldadas a fim de cumprir um papel específico no ambiente social. 

Complementando o pensamento, Hélène Cixous, em sua obra O riso da medusa 

(2022), argumenta tanto sobre a escrita masculina quanto a feminina e sobre os 

espaços que a mulher ocupa: 

 
Abro aqui um parêntese: afirmo, sim, a existência de uma escrita masculina. 
Eu defendo, sem equívoco, que existem escritas marcadas; que a escrita foi, 
até agora, e de maneira bem mais extensa, repressiva, mais do que supomos 
ou confessamos, administrada por uma economia libidinal e cultural – logo, 
política, tipicamente masculina -, lugar no qual se reproduziu de modo mais 
ou menos consciente e de maneira aterrorizante – pois que frequentemente 
escondida ou enfeitada com os charmes mistificadores de ficção – o 
afastamento da mulher; lugar que trouxe consigo, grosseiramente, todos os 
sinais da oposição sexual (e não da diferença), lugar no qual a mulher nunca 
teve sua fala, sendo isso o mais grave e imperdoável, já que é justamente a 
escrita a própria possibilidade de mudança, o espaço do qual pode se lançar 
um pensamento subversivo, o movimento precursor de uma transformação 
das estruturas sociais e culturais. (CIXOUS, 2022, p. 49). 

 
É notório que a escrita de autoria masculina possui uma maior relevância 

no cânone e que isso ocorre não porque o homem escreve melhor, mas pelo fato de 

que a mulher é menosprezada socialmente. Por questões políticas e sociais, a mulher 

não possuía um lugar de fala. No entanto, a partir do acesso à educação, ainda que 

tenha sido uma pequena parcela, as mulheres buscaram, na literatura, a oportunidade 

de fugir dos estereótipos masculinos, de manifestar suas ideias e pensamentos, além 

de criar uma representação feminina mais autêntica dentro de um ambiente 

majoritariamente masculino. A produção literária de autoria feminina existe desde 

tempos antigos, contudo, percebemos uma maior representação de autoras mulheres 

a partir do século passado, chegando até os dias atuais. Os rumos que a escrita 

feminina tomou e a forma como ela é abordada atualmente refletem, em muitos 

aspectos, o esquecimento de grandes nomes do cânone e/ou a delimitação dentro de 

uma temática específica. Branco e Brandão (2004) refletem: 

 
A escassa teoria já desenvolvida em torno de uma possível dicção feminina 
mais complica do que esclarece. Ao tentar definir a ambiguidade e o mistério 
femininos, que porventura se refletem na produção literária de mulheres, as 
teorias fazem-se também nebulosas e pouco verificáveis. Os julgamentos 
acabam por recair nas esferas do “sentir” e do “pressentir”, e tais atitudes 
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nunca mereceram muito crédito perante as sérias e embasadas 
considerações da crítica tradicional. (BRANCO; BRANDÃO, 2004, p.97- 98). 

  
Ao pensar sobre uma possível contextualização de uma escrita de autoria 

feminina, nota-se que muitas autoras são limitadas a escrever sob a perspectiva de 

uma produção estritamente romanesca, na qual a mulher escreve apenas sobre o 

amor e as relações românticas entre homem e mulher. No entanto, é legítimo afirmar 

que escritoras dispõem de vasto repertório para criar textos e personagens 

complexos. Observa-se que a crítica, normalmente, desconsidera a capacidade de 

escrita da mulher sobre outras temáticas, sobretudo temas considerados tabus pela 

sociedade. 

Conforme Compagnon (2009, p. 37) “A arte visa nos mostrar, na natureza 

e no espírito, fora de nós e em nós, coisas que não impressionavam explicitamente 

nossos sentidos e nossa consciência”, assim, a literatura manifesta não apenas os 

reflexos reais de uma sociedade, mas também o olhar do escritor diante de inúmeras 

situações. Para ser possível compreender mais amplamente a importância da escrita 

feminina na literatura, faz-se necessário conhecer um pouco mais sobre os 

movimentos sociais que deram espaço para a mulher e suas necessidades.  

Um dos mais importantes, o movimento feminista possibilitou às mulheres 

acessarem ambientes que, anteriormente, apenas os homens tinham o direito de 

frequentar. Seja no mercado de trabalho, seja no acesso à universidade, as mulheres 

começaram a usar suas vozes em prol do crescimento social feminino. O movimento 

feminista ganhou notoriedade no século XX, mais especificamente na metade do 

século. Entre os anos de 1960 e 1970, diversas mulheres e em diferentes países se 

uniram para reivindicar direitos igualitários entre homens e mulheres.  

“As ondas do feminismo”, termo utilizado a cada nova pauta sobre os 

direitos da mulher, movimentaram manifestações em diferentes períodos históricos, 

voltadas para os interesses femininos. “A primeira onda” surge no final do século XIX, 

com a necessidade de a mulher ter direito ao voto, já que elas passaram a sair de 

casa para trabalhar e ganharam certa liberdade, nada mais justo do que equiparar os 

direitos civis para todos os indivíduos. “A segunda onda” aparece entre as décadas 

de 1960 e 1970, nos Estados Unidos. As mulheres buscavam ter mais liberdade, fosse 

financeira, fosse sexual. Elas passaram a ocupar mais espaços públicos nesse 

período. Infelizmente, “a segunda onda” não contemplava todas as classes sociais e 
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as diversas vertentes do universo feminino, ou seja, as lutas feministas não abrangiam 

a mulher negra, as lésbicas, dentre outras. “A terceira onda” surgiu já no final do século 

XX e passou a reivindicar políticas igualitárias para todas as mulheres, em suas mais 

diversas realidades sociais, mulheres brancas, negras, solteiras, casadas, lésbicas, 

transgênero, para que assim pudesse haver, de fato, uma luta em que toda a 

comunidade feminina fosse contemplada. Vivemos, atualmente, “a quarta onda”, com 

o acesso à internet e às redes sociais, as mulheres se unem mais e mais para que 

todos possam ter os mesmos direitos independentemente do país, religião, identidade, 

etc. 

Destaca-se que o feminismo é um importante mecanismo para desmistificar 

os papéis sociais tanto do homem quanto da mulher. No ambiente literário, isso 

diferiria, na obra O segundo sexo (2006), de Simone de Beauvoir aborda temas 

polêmicos para chamar a atenção da sociedade e para mostrar que a mulher pode 

sim, desempenhar outros papéis, inclusive contrariando o estereótipo de filha 

disciplinada, mãe protetora, dona de casa ou esposa submissa. Nesta obra, há uma 

pungente crítica aos valores patriarcais da época de sua publicação, e, na atualidade, 

seus conceitos e teorias ainda são fortemente discutidos, pois, a mulher continua a 

ser uma peça/objeto, no social, enquanto o homem exerce seu papel de indivíduo 

colaborativo, dentro de uma sociedade marcada pelos valores patriarcais. 

Em cada período histórico, as pautas feministas movimentaram a 

representação da mulher em diferentes meios sociais. Na literatura, pouco a pouco, 

as escritoras passaram a ocupar espaços que antes apenas os homens preenchiam. 

Branco (2004, p. 105) expressa que “É possível que as mulheres, em sua sombria 

história literária, tenham escolhido, privilegiado e até esvaziado o tema do amor”. 

Ainda que a temática do amor seja naturalmente atrelada à escrita de autoria feminina, 

com o passar das décadas, as mulheres inseriram novos temas em seus textos e 

conquistaram um maior espaço no universo literário que era anteriormente ocupado 

pela escrita de autoria masculina. A possibilidade de trabalhar com diferentes 

assuntos permite às escritoras experimentarem narrativas complexas e, 

consequentemente, proporcionar um novo olhar sobre a escrita feminina. Ao se 

desvencilhar dos limites impostos, principalmente pela crítica que enaltece a escrita 

masculina em detrimento da escrita feminina, as escritoras apropriaram-se dos mais 

diferentes temas e gêneros em seus processos de escrita.                                                                                                                
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Regina Dalcastagnè (2012), em Literatura brasileira contemporânea: um 

território contestado, reflete sobre a forma como a literatura representa os mais 

diversos espaços, e, além dessa interpretação, há também a ideia do lugar de fala e 

a representação da mulher na literatura para além do olhar masculino. A mulher que 

escreve, impulsiona sua produção literária, ao mesmo tempo que extravasa em suas 

personagens femininas a contestação dos ambientes em que ambas deveriam estar 

e representar. A autora levanta o debate sobre o conceito do olhar “de dentro”, a 

perspectiva de quem escreve e está presente em seus personagens. A escrita de 

autoria feminina legitima as vivências de mulheres e transfere, para a ficção, situações 

verossímeis sobre o ser e o sentir mulher, que, em muitos aspectos, é quase caricato 

na escrita de autoria masculina. Assim, da mesma maneira que homens 

demonstraram, a partir da literatura, diferentes interpretações sobre o desejo e o 

prazer, mulheres passaram a escrever e trabalhar sob a ótica do erotismo. 

Ao estudar a temática do erotismo na literatura, é muito comum pensar em 

autores como Marquês de Sade, Charles Bukowski ou Jorge Amado, escritores com 

estereótipos bem definidos de suas personagens, principalmente as femininas. As 

personagens masculinas são lascivas, impetuosas e detém todo o poder sobre o 

corpo e desejo feminino. Já as personagens femininas são submissas, ora castas, ora 

devassas, destituídas de personalidade, elas são o reflexo social daquilo que o 

homem anseia numa mulher, melhor dizendo, elas representam a imagem criada por 

uma sociedade falocêntrica e dominadora. Além do mais, escrever sobre prazer era 

algo reservado aos homens, as mulheres não conheciam ou não tinham acesso a 

essa sensação, assim, elas não saberiam escrever sobre o tema. Dessa forma, a 

escrita erótica de autoria feminina passou bastante tempo esquecida, escondida e/ou 

renegada, como os textos de Safo, para citar um exemplo. No livro Teoria literária: 

abordagens históricas e tendências contemporâneas, a teórica Lúcia Osana Zolin 

(2009), no texto “Crítica feminista”, define: 

 
Por outro lado, a crítica feminista tem mostrado que a produção literária de 
mulheres após a década de 1960 tem seguido outros direcionamentos. As 
escritoras, partindo de suas experiências pessoais, e não mais dos papéis 
sexuais atribuídos a elas pela ideologia patriarcal, debruçam-se 
progressivamente sobre a sexualidade, identidade e angústia femininas, bem 
como sobre outros temas especificamente femininos, como nascimento, 
maternidade, estupro, etc. (ZOLIN, 2009, p.231). 
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Para além da concepção de escrever ficção, as mulheres que desbravam 

o ambiente literário fogem ao prejulgamento de escrever apenas sobre relações 

amorosas e finais felizes. Elas lutaram por um espaço na literatura, sobretudo na 

literatura erótica. Para além do processo de escrita, os textos de autoria feminina 

revelam diferentes pontos de vista e reflexos verossimilhantes da sociedade na qual 

a escritora está inserida. Branco e Brandão (2004, p. 14) completam: “Diferença 

enorme se percebe nos textos femininos, nos quais as fantasias e sonhos se fazem 

encenar na superfície em que ganha forma, a qual se reveste de novas e inéditas 

aparências, nem sempre confortáveis; às vezes plenas de um inquietante sentido 

gerador de novas significações”. Assim sendo, mulheres escritoras manifestam em 

seus textos não apenas o evidente, mas também as lutas sociais tão particulares a 

cada mulher que engloba todo o universo feminino. 

Anaïs, em seus contos, explora a sexualidade e as experiências femininas. 

Suas personagens são delicadas e ao mesmo tempo ávidas por descobrir os prazeres 

da carne, assim como Fay e Jeanette dos contos “Açafrão” e “A fugitiva”, 

respectivamente. As duas são jovens, virgens no início de seus contos e 

completamente interessadas em descobrir todos os aspectos da sexualidade e 

nuances do prazer feminino. Em Lúcia, suas personagens são mulheres maduras e 

anuladas sexualmente por seus matrimônios. Nos contos “Insônia”, “Medeia” e 

“Toques”, as personagens vivem as frustrações de seus casamentos socialmente 

aceitos e completamente destruídos. Somente no conto “O divórcio” que a 

personagem feminina redescobre sua sexualidade e deixa o prazer emergir mais uma 

vez de seu corpo.  

Ainda que o gênero conto tenha evoluído no decorrer dos séculos e 

mudado sua estrutura inicial, alguns aspectos continuam estáveis e a partir dessa 

estabilidade, as autoras Anaïs e Lúcia escreveram seus textos. Ambas possuem 

contos curtos, suas intrigas são objetivas, o foco narrativo está centrado na 

personagem feminina e as várias temáticas do erotismo estão presentes em cada 

texto.  

 

2.2 Uma investigação teórica do erotismo: Percorrendo seus conceitos e 

influências 
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Segundo Bataille, o erotismo é uma extensão da experiência humana que 

extrapola o simples prazer sexual e que envolve uma complexa combinação de 

transgressão, desejo, sacrifício e impulsos de morte. Para o filósofo, o erotismo 

conecta a experiência do êxtase com o sublime, além do mais, o erotismo não é 

apenas uma manifestação física, mas também uma força espiritual que desafia as 

convenções sociais e a consciência daquilo que é racional. Há uma incessante 

procura pelo excesso, pelo descontrole, por ultrapassar os limites do moralmente 

aceitável. 

Em sua obra O Erotismo (2021), ele analisa o erotismo em suas mais 

diversas manifestações, incluindo o sexo, a violência, a religião, o sacrifício e a 

transgressão dos limites sociais. Ao explorar o lado mais obscuro e, às vezes, 

perturbador da sexualidade humana, Bataille apresenta os confrontos que homem e 

sociedade enfrentam, aquele sempre em busca do prazer, e este intencionando 

incessantemente normatizar e estabelecer valores que aprisionam o desejo, ao 

mesmo tempo que o rebaixa a um sentimento desprezível e que não deve ser falado 

ou sentido.  

Outro aspecto importante da visão erótica de Bataille é o conceito de 

finitude, de morte. Ele argumenta que desejo e morte caminham juntas, uma vez que 

o prazer chega ao ápice, ao orgasmo, o indivíduo morre naquele momento. Esse 

conceito é mais bem explicado a partir da tradução da palavra orgasmo em francês: 

“la petite mort” ou “pequena morte”, onde o sujeito ao mesmo tempo que goza morre 

um pouco junto com aquele pico de prazer. Para mais, o erotismo é uma forma de 

enfrentar a angústia da finitude e buscar no outro uma forma de comunhão, a união 

de dois corpos que desejam e que buscam a experiência do êxtase absoluto. Sobre 

esse aspecto, Le Breton (2013) afirma que: 

 
O erotismo é uma relação de satisfação recíproca com o corpo do outro. 
Implica uma confiança mútua suficiente para evitar perder-se no outro e para 
com ele viver um momento intenso de intimidade. A brincadeira de viver do 
erotismo é um confronto simbólico com a morte que se estende além da 
“morte de mentira”, que muitas vezes denomina o prazer. (LE BRETON, 
2013, p. 163). 

 
A sexualidade humana vai além das partes do corpo e da ideia de 

sistema/gênero. Suas características são estabelecidas socialmente e se faz presente 

em diferentes culturas, de diversas formas e diretrizes. Ainda que a sexualidade seja 
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vista como algo instintivo, já que todo sujeito busca satisfazer seus desejos, a mulher 

é cerceada do direito à sexualidade. No entanto, no universo feminino a sexualidade 

é expressada e/ou canalizada em uma maior ou menor escala. Por mais que os 

indivíduos sintam e desejem, as mulheres são restringidas constantemente. O acesso 

à vivência da sexualidade em sua plenitude é eliminado desde tenra idade. No 

entanto, a sociedade permite, ainda que com algumas restrições, ao homem vivenciar 

e externalizar sua libido. 

As pulsões eróticas, conceituadas por Freud, fazem parte da vida sexual 

de homens e mulheres, sendo a força motriz por trás dos impulsos humanos e dos 

desejos. A pulsão retrata uma força que impulsiona as condutas humanas, ela é 

instintiva e inata, pois surge do interior de cada indivíduo que busca o prazer. As 

pulsões são uma dicotomia que se divide em pulsões de vida e de morte, Eros e 

Tânatos, a preservação da vida e os impulsos de morte. A manifestação das pulsões 

nem sempre são diretas ou facilmente observáveis. Sonhos, fantasias, símbolos e 

representações fazem parte da construção do comportamento social do sujeito. 

Muraro e Boff (2010, p. 178) declaram que: “Cada um erotiza o que pode. O homem, 

em geral, erotiza o mando, o controle, e a mulher o “domina” pela ternura, pela 

fragilidade e até pelo masoquismo”. O homem é impulsionado a realizar seus desejos, 

porém há restrições sociais que o impedem de viver a plenitude do prazer. Assim, os 

estímulos eróticos são uma potência constante da força de Eros na vida do homem. 

A necessidade e a satisfação são partes integrantes da pulsão.  

A natureza humana é fortemente influenciada pela sociedade na qual um 

indivíduo está inserido, à vista disso, é possível depreender que as pessoas agem de 

acordo com normas preestabelecidas, ou ao menos fingem seguir as regras. No que 

tange à sexualidade, é importante ressaltar que ainda é visível as desigualdades de 

gênero. Mulheres, principalmente, sofrem com a repressão sexual, a necessidade de 

casar e ter filhos, além de não conseguirem seguir uma carreira no mundo do trabalho. 

Nos contos de Lúcia é possível identificar facilmente essas características. Em todos 

os contos, as mulheres são casadas e passam pelos mesmos desafios e restrições 

sociais.  

Nas últimas décadas, numerosas discussões sobre a sexualidade feminina 

e os movimentos que combatem a dominação do corpo feminino ganharam mais 

espaço na sociedade de maneira geral. Com a crescente representatividade feminina 
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em diferentes esferas sociais surgem novos olhares sobre o papel da mulher e as 

mudanças que surgiram nas origens sociais em relação à função da mulher no corpo 

social. Assim, ao unir erotismo, sexualidade, voz e representatividade, muitas 

escritoras ganham destaque por abordar todos esses temas em seus textos. Rector 

(2015) evidencia que “A partir das décadas de 70/80, as escritoras destacam o tema 

da busca do ser e do que significa estar no mundo”. Dessa forma, a escrita de autoria 

feminina vai além do meramente superficial, ela busca dar voz e expressar as 

perspectivas e experiências da mulher. 

Muitas vezes pautada nas teorias feministas, a escrita de autoria feminina 

possibilita maior liberdade de criação a partir da visão das autoras e também uma 

maior conscientização do papel feminino tanto na ficção quanto na vida real. 

Destacando essa necessária liberdade, Luciana Borges (2013) alerta que: 

 
O cruzamento entre autoria feminina e texto erótico ou pornográfico é 
responsável também por alguns complicadores os quais dizem respeito a 
uma construção de feminino circulante na sociedade, impregnada por 
expectativas em relação ao papel ou aos papéis que socialmente se 
associam à esfera de atuação feminina. Mesmo em um período em que vários 
pressupostos do patriarcado já foram revistos, a restrição a alguns lugares de 
fala ainda é perpetuada em relação às mulheres. (BORGES, 2013, p.45). 

 
Ao retratar a mulher na literatura, escritoras falam sobre a liberação 

feminina, a eliminação de estereótipos e preconceitos. Dessa forma, um novo 

ambiente é criado onde as mulheres exercitam suas escolhas, as ambições femininas 

são retratadas com respeito independentemente das vontades individuais e/ou 

coletivas de cada mulher. Contudo, é benéfico reconhecer a diversidade na escrita, 

pois assim a representação feminina e de outros grupos marginalizados se torna 

fundamental para dar voz às diferentes experiências do universo feminino.  

Anaïs Nin é uma figura importante na literatura do século XX, pois o 

conjunto de sua obra é altamente introspectiva. Ela abordou o erotismo a partir de 

suas vivências e transcreveu para a ficção não apenas suas experiências, mas 

também as descobertas sexuais da mulher livre do século XX. Sua perspectiva 

arrojada e objetiva da sexualidade feminina expressa diferentes temáticas, como: 

desejo, identidade e as relações humanas. 

Em contrapartida, Lúcia Bettencourt escreve no século XXI sobre mulheres 

que ainda se encontram presas às normas patriarcais. Sua escrita é repleta de 
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referências literárias, assim, ela traz para a contemporaneidade um novo olhar sobre 

mulheres de outros períodos, uma nova configuração para a realidade do universo 

feminino. A escritora retrata mulheres objetificadas, invalidadas enquanto sujeitos 

dentro do matrimônio, mas também, ela expõe a complexidade de ser mulher, de 

atender às expectativas masculinas em detrimento de seus próprios desejos e 

angústias, além de conquistarem certa autonomia social em maior ou menor escala 

em cada conto. 

Borges (2013) expressa que o texto erótico não precisa ser 

necessariamente verossímil ou completamente ficcional, pois o importante é mostrar 

as interações entre homem e mulher. Além disto, nos textos eróticos de Anaïs e Lúcia 

o corpo feminino está sempre disponível para o sexo, seja um corpo sublimado, seja 

um corpo liberado. A construção do feminino nos contos das autoras assume a difícil 

tarefa de encontrar a própria voz, após séculos de repressão, de desvincular a visão 

da mulher a partir dos conceitos patriarcais do que é ser uma mulher, além de propor 

uma emancipação feminina. 

Octávio Paz em A dupla chama (1994), afirma que o erotismo é antes de 

tudo humano, onde a sexualidade é socializada e modificada pela imaginação e 

vontade dos homens. Ao buscar o estado erótico, o indivíduo busca a completude, por 

sermos incompletos, é a partir do desejo amoroso que se encontra a totalidade do ser. 

Ao examinar a essência do erotismo para além da função reprodutora, se torna nítido 

que há uma correlação entre os instintos humanos e a incessante procura por uma 

realização. Segundo o autor:  

 
Uma das finalidades do erotismo é domar o sexo e inseri-lo na sociedade. 
Sem sexo não há sociedade, pois não há procriação; mas o sexo também 
ameaça a sociedade. Como o deus Pã, é criação e destruição. É instinto: 
tremor, pânico, explosão vital. É um vulcão, e cada um de seus estalos pode 
cobrir a sociedade com uma erupção de sangue e sêmen. O sexo é 
subversivo: ignora as classes e hierarquias, as artes e as ciências, o dia e a 
noite; dorme e só acorda para fornicar e voltar a dormir. (PAZ, 1994, p. 17). 

 
Amor e erotismo são dois estímulos complementares, mas únicos. Essas 

duas temáticas são complexas e seus significados surgem a partir das relações 

humanas e a forma como cada indivíduo expressa o desejo. Enquanto o amor busca 

unidade e integração, o erotismo busca o prazer sensual e sexual, o deleite físico. À 

medida que as relações afetivas se tornam mais íntimas, amor e erotismo 

desempenham suas funções simultaneamente. 
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A (des)construção do erotismo na sociedade inclui uma série de mudanças, 

valores e normas que devem ser repensadas. A expressão erótica de autoria feminina 

busca desvincular a imagem patriarcal de poder dos corpos femininos e dar autonomia 

para o prazer sexual da mulher. Giddens (1993, p. 196) fala que “A reivindicação do 

prazer sexual feminino veio a se transformar em um elemento básico da reconstituição 

da intimidade, uma emancipação tão importante quanto qualquer outra buscada na 

esfera pública”. Ao questionar as normas preestabelecidas a partir de seus textos, 

Anaïs e Lúcia desenvolvem novos pontos de vista acerca da sexualidade feminina, do 

papel da mulher, da submissão velada, da emancipação sexual e das transições em 

que cada personagem se propõe a desvendar.  

As autoras têm a habilidade de explorar a sexualidade feminina a partir de 

suas vivências e das vivências de outras mulheres. Pontos de vista que extrapolam 

os limites do meramente superficial. As inquietações das mulheres do século XX ainda 

são perceptíveis nas mulheres do século XXI. Corpo, prazer e poder caminham de 

mãos dadas na evolução do universo feminino. Reconhecer a potência da sexualidade 

feminina também é compreender que as lutas das mulheres sempre são atuais. 

No que diz respeito ao erotismo na literatura, é significativo refletir sobre o 

contexto histórico e cultural das autoras. A representação erótica varia ao longo do 

tempo e em diferentes culturas. O respeito, a sensibilidade, a diversidade e as 

vivências fazem parte da construção das obras de cada autora. Além do mais, a 

sexualidade feminina é extensa e complexa, e o erotismo possibilita abranger muitas 

temáticas, estilos e experiências. Assim, talvez não haja um gênero específico para 

descrever o erotismo, mas sim a possibilidade de transitar entre diferentes narrativas 

literárias e manifestar o erótico em sua integralidade.  

Nin escreveu em meio às lutas da “segunda onda” do feminismo, e os textos 

de Bettencourt foram publicados entre a “terceira e quarta onda”. Todavia, os textos 

das autoras não refletem especificamente as lutas feministas de seus períodos de 

escrita e publicação. A partir da leitura e análise de cada conto, é perceptível que a 

relação texto e período de escrita delas não se conectam, mas também não perdem 

sua literariedade e conexão com uma sociedade patriarcal controladora.  

A diversidade de personagens mulheres na escrita erótica de autoria 

feminina assegura diferentes perspectivas e experiências. A representação 

multifacetada do universo feminino cria oportunidades para explorar a sexualidade 
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feminina de maneira independente e empoderada. Assim, se torna possível o 

rompimento de estereótipos ultrapassados e uma melhor compreensão do erotismo 

como um componente necessário da experiência humana tanto para homens quanto 

para mulheres. 

 

2.3 Anaïs Nin e Lúcia Bettencourt, a manifestação do feminino na criação 

literária 

 

A representatividade feminina na literatura erótica vai além do estereótipo 

de personagens lascivas ou submissas. A construção de uma visão mais ampla sobre 

a psique feminina, a partir da escrita de mulheres, amplia as possibilidades de 

interpretação sobre o universo feminino. Enquanto textos eróticos de autores homens 

abordam apenas a superficialidade feminina, autoras mulheres desmistificam mitos e 

tabus. É importante abordar a racionalidade feminina na literatura, a mulher, ao falar 

de sexo, desconstrói estruturas patriarcais arcaicas e tendenciosas sobre o universo 

feminino. Dessa maneira, introduzir autoras nas temáticas do erotismo faz com que o 

leitor obtenha mais conhecimento sobre os percursos de Eros a partir de enfoques 

específicos. 

 
[...] A mulher está sujeita a um sistema moral de que ela participa de forma 
passiva, na medida em que não detém a palavra, mas, ao contrário, é falada, 
repetidora de um discurso do qual não é o sujeito. Esse discurso exterior 
articula a questão da sexualidade feminina, em uma sociedade patriarcal, em 
que a mulher não ocupa lugar privilegiado. (BRANCO; BRANDÃO, 2004, 
p.44). 

 
Tanto autores quanto autoras, no decorrer do processo de escrita, precisam 

desvencilhar-se de preconceitos enraizados socialmente para escrever com mais 

liberdade, contudo, os autores ao descreverem personagens femininas nem sempre 

contemplam a complexidade dos desejos e interesses de uma mulher, em especial 

nos textos que envolvem contextos eróticos. Branco e Brandão (2004, p. 100) 

esclarecem que “A verdade é que o erotismo, difuso ou canalizado para um objeto de 

prazer (o amante, o filho ou o próprio corpo), é tema recorrente na literatura feminina”. 

Ainda que a escrita feminina possa parecer memorialística, ela busca, de forma mais 

coerente, retratar as necessidades da mulher. Ao se fazer referência a escritoras de 

textos eróticos, é preciso compreender que há circunstâncias que inspiram suas 
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maneiras de escrever, quer pelo contexto histórico, quer por suas vivências pessoais. 

Nossas autoras escreveram em períodos diferentes e, consequentemente, isso 

influenciou, ainda que de modo implícito, seus contos. Enquanto Anaïs escrevia no 

século XX, Lúcia dá voz às suas personagens no século seguinte, dois olhares que 

convergem numa mesma temática: a mulher e suas relações. 

 
Quando entendemos a literatura como uma forma de representação, espaço 
onde interesses e perspectivas sociais interagem e se entrechocam, não 
podemos deixar de indagar quem é, afinal, esse outro, que posição lhe é 
reservada na sociedade, e o que seu silêncio esconde. Por isso, cada vez 
mais, os estudos literários (e o próprio fazer literário) se preocupam com os 
problemas ligados ao acesso à voz e à representação dos múltiplos grupos 
sociais. Ou seja, eles se tornam mais conscientes das dificuldades 
associadas ao lugar da fala: quem fala e em nome de quem. Ao mesmo 
tempo, discutem-se as questões correlatas, embora não idênticas, da 
legitimidade e da autoridade (palavra que, não por acaso, possui a mesma 
raiz de autoria) na representação literária. (DALCASTAGNÈ, 2012, p.18). 

 
Refletir sobre como a literatura é um espaço de representação viabiliza 

novos questionamentos em relação ao papel da mulher dentro e fora da ficção. O 

silenciamento compulsório no qual as mulheres foram impostas, aos poucos, é 

substituído pelo crescente lugar de fala, ou seja, por mulheres que escrevem sobre 

mulheres, que ampliam suas percepções sobre si mesmas. Além do mais, a 

possibilidade de ocupar um lugar na produção literária erótica viabiliza a coexistência 

entre a escrita ficcional e a representação sincera do prazer feminino. 

O erotismo possui vasto campo teórico, no entanto, observa-se que a 

participação ativa de mulheres, dentro dessa temática, é reduzida a poucos nomes. 

Tendo em vista que, durante longo período, a visibilidade feminina foi apagada, 

Branco e Brandão (2004, p. 100) ponderam que “Uma das questões mais delicadas e 

movediças que entram em jogo quando se fala da escrita feminina dispõe-se em torno 

do erotismo. Alguns acreditam ser a linguagem feminina essencialmente erótica ou 

erotizada, em distinção à aparente frivolidade da linguagem masculina”. A escrita 

feminina desafia o cânone e a partir do texto literário as autoras fogem dos 

estereótipos biológicos e expõem novos formatos e tonalidades distintas. Dessa 

maneira, elas contribuem para o estabelecimento de um universo reconhecidamente 

feminino, em oposição ao universo masculino.  

A escrita de autoria feminina explora a poética do erótico de maneira mais 

receptiva, intensa e expressiva. É possível distinguir a natureza íntima e sensual das 



44 

 

   

 

relações humanas. A exploração do desejo e da sexualidade emergem sutilmente, vai 

além de apenas descrever explicitamente cenas de atividades sexuais. Como nesse 

trecho de Lúcia, retirado do conto “O divórcio”: “O som de sua própria voz a assustou. 

Ela nunca tinha se ouvido assim, tão humana, tão animal. Parecia, no entanto, que 

este som o excitara ainda mais[...]” (BETTENCOURT, 2006, p. 36). A linguagem 

simbólica da autora nesse trecho nos mostra que a mulher durante o ato sexual 

também pode extravasar animalidade, mas sem perder a sensualidade. 

Os muitos recursos literários ajudam a criar uma atmosfera repleta de 

emoção e desejo, a poética do erótico nas autoras também pode apresentar a 

vulnerabilidade das relações humanas, questões sobre identidade, relacionamentos e 

poder estão igualmente presentes em seus textos. No conto “A fugitiva” de Anaïs é 

evidente a sensibilidade em descrever que a mulher deseja o corpo masculino: 

“Jeanette estremeceu. Pierre ainda não tinha visto seu corpo tão abandonado, tão 

inconsciente de tudo que não fosse o desejo que a dominava de ser possuída e gozar”. 

(NIN, 2019, p. 147). Ainda que vejamos aqui a descrição do ato sexual, a autora 

reproduz o momento com elegância e sem a necessidade de descrições minuciosas 

e explícitas. Cabe ao leitor deixar a imaginação fluir. 

Com a ascensão feminina na literatura, a mulher deixa de ser objeto da 

escrita de autoria masculina e passa a desempenhar um papel importante no universo 

ficcional. Na escrita de autoria feminina, as personagens mulheres são agentes do 

próprio prazer, além disso, as ações eróticas, nas relações amorosas, mostram 

mulheres que saciam a própria libido. Verifica-se que os textos eróticos de autoria 

feminina ultrapassam a interpretação do meramente erótico. A escrita feminina em 

torno do erotismo não visa seguir regras determinadas, ela surge para transgredir e 

mostrar que os limites do gênero não se aplicam às narrativas das escritoras, visto 

que elas se arriscaram a produzir textos sobre o tema:   

 
O cruzamento entre autoria feminina e texto erótico ou pornográfico é 
responsável também por alguns complicadores os quais dizem respeito a 
uma construção de feminino circulante na sociedade, impregnada por 
expectativas em relação ao papel ou aos papéis que socialmente se 
associam à esfera de atuação feminina. Mesmo em um período em que vários 
pressupostos do patriarcado foram revistos, a restrição a alguns lugares de 
fala ainda é perpetuada em relação às mulheres. (BORGES, 2013, p.45). 
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A teórica pondera sobre as expectativas em torno da escrita erótica 

feminina ao colocar em perspectiva o papel social desempenhado pela mulher dentro 

de um ambiente masculino e opressor, e isso também é refletido na literatura. Tornou-

se comum ler textos de homens que buscavam, na literatura, uma maneira de relatar 

suas aventuras sexuais. Contudo, quando é uma mulher que reproduz essa visão, a 

situação se inverte. Os tabus e preconceitos sobre o que a mulher pode e deve 

escrever ou sentir foge à consciência social. 

As mulheres que foram consideradas pioneiras no erotismo também foram 

tachadas de imorais e escandalosas, dessa forma, elas obtiveram numerosas críticas 

negativas em relação aos seus textos. Ao confrontarem os modelos de pensamento 

preestabelecidos, essas mulheres saíram do plano simbólico da objetificação 

masculina e passaram a ser sujeitos com valores e discursos que visam a inserção 

numa sociedade patriarcal como agentes questionadoras da condição feminina, além 

de expressar a representatividade feminina num ambiente que anteriormente era 

quase exclusivamente masculino.  

O lugar de fala da mulher na literatura, não apenas na temática do erotismo, 

mas em qualquer gênero e temática, era inexistente, tendo em vista que elas usavam 

pseudônimos masculinos – mais uma forma de reprimir a escrita feminina – para poder 

produzir e publicar seus textos, já que o leitor veria de forma diferente uma produção 

literária masculina em vez de uma feminina, com menos julgamentos e críticas 

negativas ao texto. Zolin (2009), no texto “Literatura de autoria feminina”, diz que: 

 
Historicamente, o cânone literário, tido como um perene e exemplar conjunto 
de obras-primas representativas de determinada cultura local, sempre foi 
constituído pelo homem ocidental, branco, de classe média/alta; portanto, 
regulado por uma ideologia que exclui os escritos das mulheres, das etnias 
não-brancas, das chamadas minorias sexuais, dos segmentos sociais menos 
favorecidos etc. para a mulher inserir-se nesse universo, foram precisos uma 
ruptura e o anúncio de um alteridade em relação a essa visão de mundo 
centrada no logocentrismo e no falocentrismo. (ZOLIN, 2009, p. 327).  

 
Aos poucos, a literatura torna-se moderadora do desenvolvimento da 

identidade feminina no processo de escrita, principalmente na escrita erótica. A partir 

do momento em que a escritora reproduz, no texto, suas ambições e inquietações, ela 

passa a ocupar um lugar de prestígio junto ao homem no universo literário. Contudo, 

o acesso à literatura provoca no opressor o sentimento de ameaça, pois se o escritor 

entende que não consegue descrever perfeitamente suas personagens e vê como a 
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escritora o faz habilmente, ele perde o espaço que naturalmente era seu e se sente 

ameaçado pela crescente evolução da escrita de autoria feminina. 

A partir do processo de criação e do exponencial aumento de mulheres 

criadoras, elas rompem com o estereótipo de serem intelectualmente incapazes, além 

de estimular outras mulheres a produzirem, escreverem e publicarem textos literários. 

Dessa forma, elas representam a ruptura de uma estrutura hierárquica, sendo 

moldada há séculos, com o intuito de que elas fossem vistas apenas como objeto de 

apreciação. Para Branco e Brandão (2004, p. 29), “o feminino é fonte de toda 

inquietação”, falar e escrever sobre sexo, para a mulher, sempre foi problemático, uma 

vez que a própria sociedade impõe limites para o que a mulher possa fazer. Na 

narrativa erótica masculina, a mulher é a personificação do desejo masculino, ou seja, 

ela é apenas um objeto de prazer. É apontado por Cixous (2022): 

 
Sobre a feminilidade as mulheres ainda têm quase tudo por escrever: sobre 
sua sexualidade, quer dizer, sobre sua infinita e móvel complexidade, sobre 
sua erotização, sobre as combustões fulgurantes vindas de tão ínfima-imensa 
região de seus corpos; não sobre o destino, mas sobre a aventura tais 
pulsões, viagens, travessias, encaminhamentos, bruscos e lentos 
despertares, descoberta de uma zona há pouco tempo tímida, em breve 
emergente. (Cixous, 2022, p.63) 

 
Na escrita erótica de autoria feminina, há uma fuga ao estereótipo da 

mulher-objeto, ela deixa de ser apenas o centro do desejo masculino e se torna um 

ser desejante. Branco e Brandão (2004, p. 44) ponderam que “a mulher está sujeita a 

um sistema moral de que ela participa de forma passiva, na medida em que não detém 

a palavra, mas, ao contrário, é falada, repetidora de um discurso do qual não é o 

sujeito”. Assim, a mulher ocupa apenas a função de objeto do prazer masculino, sua 

sexualidade está atrelada às vontades de uma sociedade patriarcal na qual apenas o 

homem ocupa um lugar privilegiado. 

Os textos de Anaïs e Lúcia dialogam com a temática do erotismo, da 

personificação do desejo em suas personagens femininas e das relações entre 

homem e mulher. Todavia, o contraste dos períodos de escrita revela duas autoras 

que escrevem sobre o erotismo de maneiras completamente diferentes. Enquanto 

Anaïs escreve sobre liberação sexual, Lúcia narra a dependência sexual. A linguagem 

apresentada também difere entre as autoras. Anaïs descreve mais explicitamente os 

atos sexuais e usa de termos como: “pênis”, “penetrar”. Já nos textos de Lúcia, há o 
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uso de palavras como: “falo”, “peitos”. Ambas as autoras usam as palavras “seios” e 

“sexo” para designar partes do corpo feminino. 

Ainda que o estilo de escrita de cada autora difira, elas convergem em 

elementos fundamentais, tais como: a descrição da condição de mulher, as castrações 

pelas quais elas sofrem, independentemente de contexto social, cultural e histórico. 

Elas versam sobre temas universais, as relações humanas e seus esgotamentos. Os 

textos das autoras formam um diálogo contínuo ao longo do tempo. Suas vozes 

literárias interagem e se entrelaçam, formando um panorama mais abrangente das 

experiências humanas com o universo erótico.  

A mulher é privada de desenvolver-se socialmente e em decorrência disso, 

ela dificilmente é parte integrante de diferentes ambientes sociais. O processo de 

autorrepresentação feminina na literatura erótica constitui uma forma de transgredir, 

pois, possibilita à escritora apresentar uma ideia mais complexa sobre o desejo 

feminino, suas vontades e anseios. Lou Andreas Salomé (2005, p. 25) manifesta que 

“o erotismo desperta em nós chama e calor”. Assim, ao escrever sobre o universo 

erótico, a escritora transpõe para o texto aquilo que está na alma.  

As mulheres criadoras passam a ocupar novos ambientes, pois rompem 

com os prejulgamentos de uma sociedade repressora. Esse processo de 

transformação é perceptível nas narrativas femininas, tendo em vista a existência de 

um olhar mais psicológico para suas personagens. Compagnon (2009, p. 50) cita: “A 

literatura desconcerta, incomoda, desorienta, desnorteia mais que os discursos 

filosófico, sociológico ou psicológico porque ela faz apelo às emoções e à empatia. 

Assim, ela percorre regiões da experiência que os outros discursos negligenciam, mas 

que a ficção reconhece em seus detalhes”. Assim, o texto literário vai além da mera 

fruição, ele também é fonte de pesquisa, de reflexão, de posicionamento político, 

social e cultural.  

Além disso, a literatura como representação artística confere ao escritor a 

oportunidade de narrar circunstâncias específicas, oferecer seu ponto de vista a 

respeito de um tema, criar universos paralelos e contextualizar acontecimentos sócio-

históricos. A produção de obras eróticas de autoria feminina pode ser tratada como 

literatura de baixa qualidade, ou de pouco interesse para o grande público, no entanto, 

é o oposto. Ainda assim, tais pensamentos são motivados pela marginalização da 

escrita feminina e de outros mecanismos de poder.  
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É relevante ressaltar uma circunstância pertinente considerada como uma 

das principais formas de repressão à mulher e suspensão de direitos; o casamento 

representava não apenas um ideal romântico, mas também uma imposição social, 

dessa maneira, o direito às letras tornava-se um símbolo de resistência, algo 

dificilmente alcançado pelas mulheres em diferentes esferas sociais. A partir do 

momento em que os dispositivos opressores enfraqueceram, a produção literária 

feminina floresceu.  

As máscaras sociais e a maneira como a mulher é incorporada no ambiente 

literário mostra seu processo de individualização. A autenticidade do texto de autoria 

feminina muitas vezes é questionada, pois, a mulher não apenas escreve, ela também 

se projeta nas personagens que cria. Branco e Brandão (2004, p. 76) complementam 

que “a procura do espaço do discurso feminino não é mais como eco e repetição, mas 

como projeto e realização linguística”. É significativo reforçar o modo como os valores 

patriarcais, que naturalmente se impõem em cada período da história, remodelam os 

processos de escrita. A maneira como Anaïs e Lúcia incorporam o patriarcado em 

suas obras nos auxilia a compreender melhor a construção social do homem e da 

mulher e a maneira como ambos reagem ao convívio com os outros. 

Por outro lado, a sociedade falocêntrica ainda busca reprimir a mulher nos 

mais diversos espaços, e, na literatura, não seria diferente, dessa forma, para Wilhelm 

Reich (1975, p. 118), “a repressão sexual é de origem econômico-social e não 

biológica. A sua função é assentar o fundamento para uma cultura patriarcal e 

autoritária e para a escravidão econômica”. Ainda que a inclusão social de homens e 

mulheres tenha passado por diversas reformulações, até este momento, há uma 

imagem distorcida da autoridade masculina em relação ao corpo, ao desejo feminino 

e ao acesso a espaços sociais, ou seja, as relações de poder continuam vigentes e 

atuando como reguladores da vontade feminina. Marilena Chauí (1985, p. 77) 

completa: “De modo geral, entende-se por repressão sexual o sistema de normas, 

regras, leis e valores explícitos que uma sociedade estabelece no tocante a 

permissões e proibições nas práticas sexuais genitais [...]”. Assim, é compreensível 

admitir que, em muitos aspectos, a repressão esteja interligada às regras, normas e 

valores determinados por uma sociedade essencialmente dominadora e representada 

pela figura masculina. 
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Na literatura, não seria diferente, a visão masculina impõe a maneira como 

a escrita feminina deveria ser, contudo, os textos de escritoras não abordam apenas 

os dilemas sociais mais básicos do universo feminino, eles transpassam essa imagem 

simplista e trazem panoramas complexos e com muitas possibilidades de 

interpretação. Lúcia Bettencourt, em seus textos, descreve personagens presas a 

determinadas amarras sociais, principalmente o casamento. Suas personagens são 

submissas e castradas pela imagem de poder de seus maridos. Anaïs, por sua vez, 

foge da escrita sobre a mulher frágil que não sabe o que quer, entretanto, ainda possui 

marcas da feminilidade que o homem busca numa mulher. Em sua obra, suas 

personagens femininas são delicadas, mas também decididas sobre o que querem, 

principalmente em relação a saciar seus desejos mais íntimos.  

Há várias formas de contestar os valores patriarcais, e, no texto literário de 

autoria feminina, podemos ver isso ser exposto mais nitidamente. As personagens 

femininas não apenas representam os papéis pautados pela visão simplista do 

homem, elas expressam suas próprias vontades e desmistificam o papel de objeto do 

prazer masculino. Para Luciana Borges (2013, p. 45), “não obstante a maior circulação 

das mulheres no espaço público, após todo um período de lutas feministas e 

conquistas femininas, o espaço privado, doméstico, ainda se constrói como feminino, 

ficando aos homens resguardado o espaço externo”. Torna-se nítido que o homem 

ainda detém maior controle sobre os espaços públicos e os interesses sociais da 

mulher, ainda assim, as lutas feministas possibilitaram uma diminuição considerável 

das diferenças que modelam homem e mulher na sociedade. 

O feminismo e a escrita de autoria feminina se complementam numa maior 

ou menor escala e em diferentes períodos. A escrita das mulheres manifesta as lutas, 

os anseios e as vitórias do movimento feminista. Além disso, a contribuição da escrita 

de autoria feminina amplifica a voz das mulheres e sua representatividade é reflexo 

do acesso a ambientes que anteriormente apenas os homens ocupavam. As lutas 

feministas não aparecem diretamente nos textos de Anaïs e Lúcia, todavia, é possível 

refletir sobre essas questões e dialogar sobre as diferentes escritas das autoras. Elas 

exploram, a partir de suas personagens femininas, a complexidade de ser mulher e 

as expectativas sociais esperadas por essas mulheres. A abordagem do corpo, da 

sexualidade, reprodução e emoções femininas são temas presentes nos textos das 

autoras. Elas desconstruíram narrativas tradicionais sobre o amor e o desejo feminino. 
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Assim como no feminismo, a literatura também manifesta o desempenho 

social da mulher, os desafios em desmitificar as questões de gênero e a representação 

das experiências femininas. Estereotipada durante muito tempo, é a partir da escrita 

de autoria feminina que a mulher escritora mostra de forma mais autêntica as muitas 

faces do universo feminino. Personagens complexas, com dilemas reais e 

diversificadas, são algumas das características que compõem as personagens criadas 

por mulheres autoras. Além disso, a exploração de temas predominantemente 

femininos também faz parte desse universo literário, como: violência de gênero, 

direitos reprodutivos, sexismo, submissão e dominação simbólica. Ao dar voz às 

mulheres é possível promover muitas discussões e uma melhor compreensão dos 

direitos da mulher, além de um maior empenho nas lutas pela equidade dos gêneros. 

A trajetória da escrita de autoria feminina revela uma tênue diferença nos 

desfechos das narrativas, em especial das escritoras selecionadas. As inquietações 

das personagens nos textos são o que possibilita a construção de uma identidade 

feminina pautada muito mais nas realizações eróticas pessoais, do que na 

concretização de fantasias imprecisas criadas pelo universo masculino opressor. 

Branco e Brandão (2004, p. 120) estabelecem que “Entre tantas atitudes divergentes 

e contraditórias, permanece uma tênue e difícil trajetória comum: a busca de 

identidade. Os temas do erotismo, da paixão, do misticismo, da maternidade, do 

feminismo, continuam girando em torno da busca do feminino.” Nesse sentido, ainda 

que tenha havido dispositivos de poder que diminuíram o espaço literário feminino, 

colocando-o dentro de um prisma predeterminado e em contextos específicos, autoras 

mulheres galgaram seu espaço na literatura erótica.  

Ao se desvencilhar das amarras sociais opressoras, elas impuseram seus 

pontos de vista e a construção de labirínticas personagens que ora as representam, 

ora são criações complexas de suas mentes imaginativas. Ademais, mulheres que 

escrevem sobre desejo, corporeidade e poder excedem os limites impostos sobre o 

que a mulher pode e deve escrever, principalmente ao fugir do preconceito de que a 

mulher não sabe falar de erotismo. 

Ainda que tenham vivido e produzido em períodos literários, países e 

línguas distintas, tanto Anaïs Nin quanto Lúcia Bettencourt são escritoras que 

abordam o erotismo sob diferentes pontos de vista. Na verdade, são duas mulheres 

que produziram textos nos quais representam a literatura de autoria feminina e 
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despertam muitas interpretações sobre o prazer e o desejo feminino e masculino. O 

erotismo é intrínseco ao ser humano, pois faz parte da constituição da própria 

existência, Birman (1999, p. 161) acrescenta que “o erotismo é constitutivo da 

subjetividade humana desde os seus primórdios, permeando-a nos seus menores 

detalhes e constituindo o seu fundamento”. Logo, a mulher consegue falar sobre sexo 

e os desejos mais íntimos do universo feminino. Ainda que haja alguns tabus ao falar 

abertamente sobre a libido, na ficção, essas autoras rompem com os obstáculos 

sociais e amplificam o espaço feminino na literatura.  

Primeiramente, Anaïs Nin vivenciou o abandono ainda cedo, motivo pelo 

qual ela começou a escrever. Sua relação com a literatura é longínqua e constante 

durante toda sua vida.  

Sua produção literária é marcada por experiências autobiográficas, sua relação 

conflituosa com o pai e a busca incessante pela imagem paterna em outros homens 

que constituíram a lista de seus amantes são fatores que fornecem indícios para a 

escrita íntima e personificada de Anaïs. Sua escrita procura traduzir uma determinada 

percepção da realidade. Há nela uma mistura de arte e psicanálise. Sua necessidade 

de construir o belo, de transformar o texto literário numa obra de arte, na qual pode-

se admirar a beleza inalcançável, de certa forma, faz de sua escrita algo único.  

Ela desenvolveu uma estética da existência, a partir da qual sua obra é 

construída por meio de experiências de vida. Ao compor suas personagens, Anaïs 

buscava uma identidade completamente diferente da sua. Ainda que escrevesse 

literatura erótica, ela tinha suas reservas, medos em relação ao próprio corpo e 

desejos latentes. Para ela, a realidade era limitada, somente com a literatura ela 

poderia compartilhar seus pensamentos mais recônditos. Ainda que tenha produzido 

durante toda a vida, seus diários íntimos, escritos na fase adulta, expressam tanto 

seus prazeres atendidos quanto seus prazeres reprimidos. Já seus textos ficcionais 

revelam mulheres sem pudor e livres sexualmente. 

Sua obra apresenta a inserção da mulher na vida pública, seja no trabalho, 

no uso do corpo para obtenção de favores e ganhos pessoais, seja em outras 

situações. Há temas diversificados que são abordados em sua escrita, como a 

liberação física e psicológica da sexualidade feminina, para dar exemplos mais nítidos. 

Anaïs desenvolveu uma linguagem que propunha uma estética de resistência a um 

mundo do qual ela não queria participar. A política, não diretamente, fazia parte de 
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seu discurso. Sua escrita íntima é repleta de questionamentos sobre o papel do mundo 

exterior na construção de sua obra, mundo esse sendo masculino, racional, algo que 

restringe sua criação artística. Ela não perfila, em seus contos, mulheres alicerçadas 

no conceito patriarcal, ela busca literalmente a ficção para extravasar seu próprio 

desejo.  

Em seu livro de contos Pequenos Pássaros (2019), Anaïs aborda, em cada 

texto, mulheres distintas, com realidades diferentes, mas com anseios parecidos: o de 

ser desejada, ser possuída apaixonadamente e a descoberta do próprio prazer íntimo. 

Em seu universo ficcional, ela não vê a necessidade de desvendar os mistérios que 

cercam o feminino, suas instâncias discursivas visam expor a iniciação sexual, o 

incesto, a prostituição, o voyeurismo e a paixão. Suas personagens procuram por 

experiências sexuais que as satisfaçam plenamente. A desconstrução da passividade 

feminina é nítida em seus contos. Por exemplo, no conto “Açafrão”, a personagem Fay 

casa-se virgem e se vê aprisionada às vontades do marido que não quer tirar sua 

virgindade. No entanto, ela procura incessantemente por ele até conseguir realizar 

seu desejo de ser possuída apaixonadamente. 

A escrita íntima de Anaïs traz uma relação entre a natureza mística e sua 

feminilidade. Ela cria, em seus textos, uma atmosfera repleta de delicadeza e também 

aborda sua própria visão do ser mulher. Seu desejo de subverter a literatura em uma 

obra de arte e seu processo de criação rompe com os preconceitos da época, em 

relação ao despertar da sexualidade feminina e a maneira como cada mulher busca o 

gozo. O processo de leitura dos textos de Anaïs Nin disponibiliza um retrato que não 

foge de alguns estereótipos usualmente relacionados à mulher. O feminino é 

normalmente associado ao privado, à intuição, ao sensível e a tudo que não é racional. 

Enquanto algumas personagens de Nin revivem esses clichês, como Hilda, no conto 

“Hilda e Rango”, no texto “A fugitiva”, Jeanette personifica a mulher forte e decidida, 

que se empenha em conquistar seus objetivos sexuais. 

Sua escrita pode ser considerada como um grito, um alerta sobre os 

desejos e as expectativas da mulher, os sonhos que importam e devem ser expostos. 

Ainda que de forma sutil, Anaïs transpõe as barreiras do universo literário erótico que 

antes era composto basicamente por homens. Mesmo no século XX, o mercado 

literário não oferecia muitas oportunidades para escritoras eróticas. De certa forma, 

Anaïs inaugura um novo olhar para o texto erótico. Ao invés de haver personagens 
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femininas sob a perspectiva masculina, passamos a lê-las e interpretá-las sob o viés 

feminino, uma nova maneira de ver e pensar a mulher na literatura. 

Sob o olhar da autora, a ficção era um ambiente que possibilitava construir 

um novo mundo, que fugia totalmente ao concreto. Anaïs escapava do factual à sua 

volta, apenas em seus textos ela conseguia extravasar seus sentimentos mais ocultos. 

As relações privadas, as características que cercam o feminino e o masculino também 

são abordadas em seus textos, mesmo que de maneira mais superficial. Ainda assim, 

sua escrita incorpora algumas questões importantes ao feminismo, por exemplo, a 

importância da vida privada feminina. Seus relatos ficcionais enquadram situações 

sobre o corpo feminino, o desejo, os sentimentos, as sensações e as reflexões acerca 

do papel da mulher.  

Na sequência apresento a autora Lúcia Bettencourt que iniciou sua 

produção literária pelo gênero conto e posteriormente passou a escrever textos no 

gênero romance. Durante o mesmo período publica diversos livros infanto-juvenis, 

como a própria autora fala “livros dedicados aos seus netos para deleite e apreciação”. 

A autora funde em seus textos, referências literárias consagradas, sua escrita é um 

palimpsesto de personagens, situações e histórias. Ela traz para a 

contemporaneidade grandes clássicos da Literatura. Ler seus textos é revisitar o 

passado e construir novos sentidos a partir de suas personagens. Seus contos 

apresentam personagens rejeitadas por seus amantes e o desdém que têm em 

relação ao desejo delas. As circunstâncias que giram em torno dos conflitos de cada 

personagem demonstram que a mulher ora segue os padrões sociais, ora desvencilha 

sua imagem das correntes sociais castradoras.  

A produção literária de Lúcia versa sobre os mais diferentes sujeitos: 

independentemente de gênero, cor, raça ou sexualidade. Ela também escreve sobre 

as aflições humanas, as dores, medos e necessidades das pessoas. Não obstante, 

meu olhar como leitora e pesquisadora está voltado para as mulheres e suas 

emoções. Sua paixão pela escrita e pela leitura, combinada com seus estudos teóricos 

na Academia nos apresenta uma coletânea literária repleta de possibilidades e 

interpretações. A própria autora em entrevista concedida fala que sua escrita parte de 

uma ideia e aos poucos seus textos tomam forma, ela não segue um padrão. Além do 

mais, por gostar de saber como o texto termina, esse é um dos motivos de seus textos 

serem breves. 
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Ainda que sua preferência de escrita seja pelo gênero conto, seus 

romances O amor acontece (2012) e O regresso (2015) também são reflexos da 

escrita e do olhar sensível de Lúcia sobre as relações humanas. No primeiro romance, 

Mariana é uma jovem que acredita na impossibilidade da paixão e que nunca 

conseguirá sentir tal emoção, enquanto isso surge Fábio em sua vida e ambos 

embarcam numa jornada de descobertas sobre o amor, a vida, as relações afetivas. 

No segundo romance, o leitor embarca nas considerações de Lúcia sobre os meses 

finais de vida do poeta francês Arthur Rimbaud. Neste romance, a autora divide a obra 

em pequenos capítulos quase como se fossem contos que se unem e narram a longa 

e dolorosa trajetória do poeta enquanto enfrentava um câncer. O amor também se faz 

presente nesse romance. A relação conflituosa entre Rimbaud e Verlaine é retratada 

na obra. Dois romances que abordam o amor, mas principalmente, os conflitos 

existenciais, as relações amorosas e suas vertentes, as manias, devaneios e tristezas 

do indivíduo moderno e contemporâneo.  

As duas coletâneas de contos da autora fazem parte desta dissertação. 

Tanto A secretária de Borges (2006) quanto Linha de sombra (2008) descrevem 

histórias independentes e únicas. Uma das características fundamentais do conto é 

sua forma curta e concisa, e Lúcia nos apresenta a brevidade do gênero em seus 

próprios textos. Histórias efêmeras, mas que proporcionam muitas análises acerca da 

complexidade humana. Contudo, irei me deter nas histórias que narram as escolhas, 

destinos, submissões e clausuras do universo feminino. 

As personagens femininas de Lúcia refletem mulheres angustiadas pelos 

próprios destinos, seus papéis representam, principalmente, a mulher casada, a mãe, 

a divorciada. A forma como a mulher se encontra presa ao ambiente interno do lar e 

à sombra da figura masculina são marcas recorrentes nos contos de Lúcia. A autora 

mostra, em seus textos, o fantasma da masculinidade repressora, os conflitos pelos 

quais suas personagens passam e o desenlace final de cada conto, que revela uma 

supremacia masculina sobre a vida de cada uma das mulheres retratadas em suas 

narrativas.  

Sua escrita revela mulheres em conflito entre seus desejos e o 

cumprimento do papel da mulher diante de uma sociedade fálica e autoritária. O 

ambiente onde as personagens de Lúcia são desenvolvidas é restrito, fechado, todas 

casadas e ocupadas com as necessidades do lar. Seus textos apresentam mulheres 
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maduras, sem muitas expectativas além daquelas que seus respectivos maridos 

impuseram a elas, de classe média e, principalmente, donas de casa. Apenas a 

personagem Alda do conto “O divórcio” que passa a ter autonomia sobre o próprio 

corpo e desejo, porém isso acontece apenas depois do rompimento conjugal. A partir 

do ponto de vista da autora é possível desenvolver críticas quanto ao papel social da 

mulher e o modo como a literatura contemporânea evoca questões sobre gênero, 

igualdade e justiça social. 

Outro traço importante na escrita de Lúcia é a noção de espaço, é 

perceptível que em seus contos há uma busca incessante pelo interno, espacialidade 

essa – semelhante ao ambiente doméstico – na qual a mulher se encontra presa. Já 

nos contos de Anaïs, os espaços externos não são apenas preenchidos pelos 

personagens masculinos, mas também pelas personagens femininas. A espacialidade 

nos contos das autoras aponta para a necessidade de demonstrar a forma como o 

feminino e o masculino tomam seus lugares na construção social. Moisés (2006, p. 

43) destaca: “Começando pela noção de espaço, verificamos que o lugar onde as 

personagens circulam é sempre de âmbito restrito. No geral, uma rua, uma casa, e, 

mesmo, um quarto de dormir ou uma sala de estar basta para que o enredo se 

organize”. O conto possui um espaço restrito onde as ações se desenvolvem sem a 

necessidade de se usar vários espaços na construção do enredo. Suas narrativas são 

povoadas de personagens femininas que são inconscientes de seus estados de 

submissão e dependência, algo normalmente admitido e naturalizado pela prática do 

poder masculino sobre o corpo feminino. 

A reflexão inferida a partir dos textos de ambas as autoras, evidencia que 

a escrita de cada uma nem sempre reflete a realidade social da época. Enquanto 

Anaïs busca o artístico e o etéreo em seus textos e em suas personagens, Lúcia exibe, 

na contemporaneidade, como as mulheres ainda se mantêm presas às amarras 

sociais, tais como o casamento. Bittencourt (2019) exemplifica: 

 
Nos relatos das experiências femininas se incluem tanto as transgressoras, 
as que enfrentam os preconceitos e buscam a liberdade no amor, no prazer, 
como aquelas que ainda mostram a mulher subjugada e dependente das 
imposições do sistema patriarcal, que exige dela determinados 
comportamentos e papéis preestabelecidos que lhe cerceiam os sonhos de 
liberdade e os impulsos sexuais. (BITTENCOURT, 2019, p.88) 
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Bittencourt desenvolve a ideia sobre as escritoras que ousam escrever 

sobre a temática do erotismo, que buscam sobrepujar os preconceitos em relação à 

escrita feminina e a forma como o desejo dessas mulheres é retratado em seus textos. 

A ficção de autoria feminina pode ser considerada uma narrativa de si, já que a autora 

é vista em toda personagem que escreve, ainda que nem toda personagem faça parte 

da autora. Na temática do erotismo, isso é muito latente, levando em consideração a 

repressão social, somente a literatura concede a liberdade poética de manifestar a 

libido sem ressalvas.  

As amarras socioculturais presentes nos contos de Lúcia revelam como a 

visão da autora ainda busca desmistificar o papel da mulher nas relações 

interpessoais. O homem continua sendo o agente que concede a permissão à mulher, 

contudo, esse papel aos poucos se esvai para que a personagem feminina possa 

sobrepujar essas amarras. Segundo Branco e Brandão (2004, p. 29), “Do masculino, 

cuja reserva de poder é justamente a imagem petrificada do feminino. Estabilizada no 

espaço que lhe é reservado, para que aí permaneça [...]”. A mulher precisa ser 

mantida cativa dentro de um ambiente enclausurado, para que a autoridade do 

homem possa ser mantida. A posse do corpo feminino ainda é uma prática vigente, 

apreciada em especial pelos homens, e necessária para a preservação dos 

mecanismos do poder patriarcal. 

Elisabeth Badinter (2005, p. 111), em sua obra Rumo equivocado, aponta 

que “a fragmentação e a instrumentalização do corpo não dizem respeito apenas às 

sexualidades marginais nem apenas aos homens”, ou seja, o uso do corpo, para a 

concretização do prazer, não está apenas pautado numa única figura, entretanto, é a 

partir da figura masculina que a repressão mostra sua força. Lúcia representa as crises 

existenciais que as mulheres sofrem nos papéis mais comuns representados pelo 

perfil feminino: a mãe, a esposa cativa, a mulher que não pode gerar um filho, a que 

aceita cegamente todas as vontades do marido, que descobre um recomeço no 

divórcio e até mesmo a mulher vingativa. A autora sugere um universo sufocante para 

suas personagens, todas inseridas no ambiente interno e familiar do casamento. 

Apenas uma consegue sair desse cenário cativo. 

A mulher procura uma solução para sua existência, os espaços aos quais 

ela tem acesso e aos que ela gostaria de acessar são distintos, e, infelizmente, é a 

partir da imagem de um homem repressor que ela passa a questionar sua realidade. 
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Os momentos de transição em cada fase da vida, suas recusas e aceitações são 

aspectos importantes dos questionamentos que englobam o ser mulher. Branco e 

Brandão (2004, p. 119) enfatizam que “Entre tantas atitudes divergentes e 

contraditórias, permanece uma tênue e difícil trajetória comum: a busca de identidade. 

Os temas do erotismo, da paixão, do misticismo, da maternidade, do feminismo, 

continuam girando em torno da busca do feminino”, e consequentemente, uma 

provável escrita de autoria feminina. 

Ainda que as escritoras, em seus contos, escrevam sobre as mais diversas 

temáticas, a busca de uma identidade é importante para a construção da escrita de 

autoria feminina. Por meio da literatura, as autoras representam os papéis sociais da 

mulher, elas equilibram o erótico e as emoções que fazem parte do universo feminino. 

A fuga da dependência de uma representação submissa da mulher nos textos de 

ambas as autoras auxilia tanto na construção de um maior entendimento sobre sua 

produção textual quanto a forma como a recepção desse novo olhar afeta o leitor e a 

maneira como os enredos entrelaçam a narrativa contística de cada escritora. 

Showalter (1994) conceitua: 

 
Uma teoria cultural reconhece a existência de importantes diferenças entre 
as mulheres como escritoras: classe, raça, nacionalidade e história são 
determinantes literários tão significativos quanto gênero. Não obstante, a 
cultura das mulheres forma uma experiência coletiva dentro do todo cultural, 
uma experiência que liga as escritoras umas às outras no tempo e no espaço. 
(SHOWALTER, 1994, p. 44). 

 
A ficção não precisa obrigatoriamente imitar a realidade, mas a literatura 

proporciona uma visão ampliada do retrato social de uma época, isso vale tanto para 

a produção literária de Anaïs quanto a de Lúcia. Duas autoras de épocas diferentes, 

que abordam temáticas que se confluem. Representar o erotismo na literatura 

movimenta questionamentos e retrata as necessidades humanas nas suas mais 

variadas formas e nuances. A partir do momento que a mulher passa a escrever sobre 

sexo, ela desmistifica conceitos patriarcais determinados no decorrer da construção 

social. Ao perceber que a voz narrativa do homem foi dada à mulher, o leitor tem a 

possibilidade de visualizar outros pontos de vista. Lou Andreas-Salomé (2005, p. 19) 

descreve o erotismo como “um mundo com existência própria, tal como a 

solidariedade social ou o seu oposto, o individualismo egoísta; percorre seu domínio 

próprio, todos os estágios possíveis, dos mais primitivos aos mais complexos [...]”. 
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Dessa maneira, pensar e escrever sobre erotismo também é uma forma de transgredir 

os limites antes impostos e englobar diferentes pontos de vista sobre a temática. 

O conhecimento de si, ou o descobrimento de seu corpo, é conteúdo latente 

na escrita de Anaïs. Ela busca abordar, na descrição de suas personagens, as mais 

variadas formas de prazer, amor e manifestações sexuais. Em contrapartida, Lúcia 

aborda as sublimações e as castrações sociais em relação à mulher. Suas 

personagens buscam refúgio na expectativa, no medo, e todas são extensões do 

desejo de seus homens. Elas não possuem autonomia, deixam-se tornar objetos do 

prazer masculino. As tensões narrativas que são encontradas nos contos das autoras 

buscam mostrar o desenrolar das ações das personagens.  

A seleção de situações funciona como paisagem social do papel da mulher 

em suas relações com a sociedade. A participação direta ou indiretamente de outras 

personagens, em relação às protagonistas, auxilia na construção da ação, ou seja, 

para que a narrativa possa se desenrolar em torno de um conflito, há a necessidade 

de mais personagens para essa construção. As interdições presentes nos contos 

selecionados visam analisar, de maneira consistente, o papel feminino na sociedade, 

de que forma suas vontades e prazeres são sublimadas e/ou realizadas. 

Anaïs Nin encontrou a possibilidade de criar novas vidas a partir de suas 

personagens. Seus textos autenticam o extravasamento dos limites que lhe foram 

impostos, na época de sua escrita. A mulher escritora, nos anos iniciais do século XX, 

era marginalizada, portanto, a minoria recorrente nas publicações editoriais, ainda 

mais ao escrever literatura erótica. Lúcia Bettencourt impõe limites às suas 

personagens, ela as transforma em marionetes das vontades de seus homens. O 

processo de formação de suas personagens revela ambientes isolados, nos quais as 

mulheres habitam e sobrevivem. O erótico, em seus textos, está presente nas 

ausências e anseios dessas mulheres sem voz. Enquanto numa autora temos a força 

de vontade de aprender, de transgredir em suas personagens, na outra há a 

passividade, a espera em alcançar algo através do outro, sendo sempre uma figura 

masculina. Branco e Brandão (2004) destacam que a figura feminina é retirada do 

registro masculino e idealizada a partir de uma imagem inconsciente, dessa maneira 

ela é destituída de voz. Por vezes, as inquietações do universo feminino podem ser 

resultado de críticas em relação ao papel social que cada mulher precisa 

desempenhar, ainda que não se enquadre na perspectiva falocêntrica.  
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A passividade como recurso narrativo é reflexo do contexto social e cultural 

das personagens de Lúcia. Todas são casadas, castradas sexualmente e acreditam 

que seus desejos estão vinculados aos desejos de seus maridos. As limitações 

impostas a essas mulheres estão vinculadas ao poder patriarcal mais explicitamente 

e à religião de maneira velada. Tendo em vista que a igreja manipula e dita regras há 

muito tempo, é compreensível que ainda na contemporaneidade seja possível 

encontrar mulheres presas aos princípios religiosos. Além do mais, a passividade das 

personagens de Lúcia faz parte da dinâmica de submissão e dominação que a 

sociedade patriarcal tanto prioriza e conserva ininterruptamente. 

O preconceito presente no universo masculino é manifestado nas ações 

castradoras em relação ao prazer feminino. As personagens resistem, à sua maneira, 

aos modelos repressivos conservados na figura masculina. Enquanto na obra de 

Anaïs compõe-se um universo feminino marcado pelo desejo, pela novidade das 

descobertas e as possibilidades que a mulher encontra no processo de conquista, 

Lúcia exibe a mulher castrada, seja pela sociedade, seja pelo casamento, a memória 

é figura marcante nos contos dessa escritora contemporânea. É no passado que suas 

personagens baseiam suas narrativas. Anaïs, por sua vez, mostra personagens que 

vivem o presente e pensam no futuro como forma de concretização de seus prazeres. 

Nos contos selecionados, é essencial enfatizar as relações humanas que 

são constituídas e que provocam o interesse no leitor. Na narrativa de Lúcia 

Bettencourt, suas personagens não são nomeadas, com exceção de Alda, no conto 

“O divórcio”, em geral, a falta de nomes em suas personagens provoca uma nova 

percepção no leitor, no qual o foco está voltado para as ações das personagens e não 

necessariamente nas personagens em si. Vale ressaltar o aprofundamento nos 

questionamentos que se referem aos relacionamentos e aos valores compartilhados 

em sociedade.  

Enquanto isso, Anaïs Nin constrói suas personagens em torno de conflitos 

eróticos, seja o despertar do desejo, seja a consumação desse desejo. Os 

relacionamentos abordados em seus contos não visam, necessariamente, tratar sobre 

algum aspecto específico dos relacionamentos entre homem e mulher. Ainda assim, 

ela também faz referência às relações humanas e à construção social do papel da 

mulher e do homem. O leitor é peça fundamental nesse processo de interpretação, 

para Jouve (2010, p. 156, tradução nossa) “O ato de leitura se apresenta como uma 
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performance que o leitor realiza graças a uma competência”4. Essa competência está 

relacionada à capacidade de analisar, decifrar e compreender a narrativa literária 

como um todo, fazendo dele um leitor crítico do texto lido. 

A descrição, a narração e os outros fatores instaurados nos contos 

escolhidos possibilitam uma leitura da forma como se constrói a imagem da mulher 

na sociedade, além disso, é possível compreender as maneiras como as autoras 

selecionaram os conflitos para construir a narrativa de cada personagem. A proposta 

deste estudo não busca o objetivo de desvendar os segredos nos textos de Lúcia 

Bettencourt e Anaïs Nin, assim, a leitura crítica dos contos selecionados são análises 

acerca do universo feminino. A linguagem de ambas as escritoras encanta e traz 

significativas reflexões sobre os papéis femininos na sociedade. É essa reflexão que 

interessa a proposta literária de pesquisa. Showalter (1994) completa: 

 
Devemos lutar para abrir e ampliar o campo linguístico das mulheres mais do 
que desejar limitá-lo. Os buracos no discurso, os espaços vazios e as lacunas 
e os silêncios não são os espaços onde a consciência feminina se revela, 
mas as cortinas de um “cárcere da língua”. A literatura das mulheres ainda é 
assombrada pelos fantasmas da linguagem reprimida, e, até que tenhamos 
exorcizado estes fantasmas, não é na linguagem que devemos basear nossa 
teoria da diferença. (SHOWALTER, 1994, p. 39).  

 
Pensar a literatura a partir da escrita de autoria feminina é também refletir 

sobre as possibilidades da linguagem, não apenas como fonte de abstração, mas 

também como espaço de consciência e de lutas sociais. Tanto Anaïs quanto Lúcia 

fizeram do universo literário um ambiente propício para o extravasamento de ideias, 

paixões, repressões e reflexões sobre o universo feminino. Observa-se, enfim, como 

os componentes que idealizam a escrita de autoria feminina se desenvolvem nos 

contos de ambas as autoras. Lúcia e Anaïs dialogam sobre sujeitos, uns dissidentes 

e outros não.  

A seguir, busca-se explanar sobre as experiências de prazer, as castrações 

sociais entre homens e mulheres, a compreensão do modo como o prazer se amplifica 

e é representado no perfil tanto das personagens femininas quanto das personagens 

masculinas, partindo dos textos das autoras em estudo.  

 

 

                                                 
4 L’acte de lecture se présente comme une performance que le lecteur réalise grâce à une compétence. 
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3 INQUIETAÇÕES DA LIBIDO: O ENTRELUGAR DO FEMININO 

 

“Quando eu estava com meu marido eu me via forçada a sentir vergonha da 
minha altura e da minha força. Aquele homem acabou com isso e eu me senti 
livre”.  
(Anaïs Nin, Pequenos Pássaros, 2019, p. 54). 

 

3.1 Do sujeito que deseja ao sujeito desejado  

 

Ao longo da história da humanidade, as mulheres sofreram forte repressão 

social, além disso, até hoje, elas lutam continuamente, pelo reconhecimento enquanto 

indivíduos que auxiliam no desenvolvimento social e não apenas como objetos da 

necessidade masculina. A formação de uma relação de poder entre os sexos faz parte 

de uma convenção estabelecida anteriormente pelos mecanismos sociais e culturais 

que moldaram os padrões inflexíveis do comportamento humano. As raízes 

conservadoras de nossa sociedade marginalizam as mulheres e reproduzem atitudes 

castradoras, sendo naturalizadas com o passar dos séculos.  

A reprodução de comportamentos que condenam a inserção da mulher em 

diferentes esferas sociais, a castração de seu prazer sexual e as relações do poder 

masculino sobre o corpo feminino estimulam diferentes discussões em relação ao 

desenvolvimento da representação ideal da mulher. Segundo Serge André (1998, p. 

13) “A castração faz da ausência um resto de presença [...]”. Num sentido literal, a 

castração é a retirada dos órgãos reprodutores do ser humano, mas ao refletir sobre 

a castração sexual feminina é visível que uma parte essencial do prazer da mulher é 

removido dela. Ainda que perdas e mudanças aconteçam, a castração feminina não 

é completamente apagada da psique da mulher, ela continua a moldar sua percepção 

de mundo e experiências pessoais. 

Somos ensinados a preservar e reproduzir regras que desvalorizam a 

condição feminina, muitas vezes essas condutas começam em tenra idade e de 

maneira inconsciente. A mulher, desde muito jovem, é ensinada a depreciar o próprio 

prazer, ao mesmo tempo que realiza as vontades do outro, esse outro, em muitas 

ocasiões, é uma figura masculina, desde o pai até o marido. O homem também é 

articulado socialmente a agir e pensar como dominante, e, para tal, é necessário que 

exista a figura do dominado, no caso, a mulher cumpre essa função. A partir de uma 
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leitura crítica dos contos selecionados, este capítulo expõe noções sobre os aspectos 

que articulam o desejo e o prazer feminino, a concentração dos movimentos 

castradores entre homens e mulheres, as relações sociais e o modo como a sociedade 

favorece um indivíduo em detrimento de outro. 

Segundo Rose Marie Muraro e Leonardo Boff (2010, p. 16), “o gênero 

possui uma função analítica semelhante àquela de classe social; ambas as categorias 

atravessam as sociedades históricas, trazem à luz os conflitos entre homens e 

mulheres e definem formas de representar a realidade social e de intervir nela”. Assim 

sendo, a mulher empenha-se em ter os mesmos direitos do homem, enquanto ele se 

dedica a conservar os privilégios que o mantém numa posição superior na sociedade. 

A mulher é multifacetada, em cada estágio da vida, seu corpo e psique 

comportam-se de modos distintos. Durante a infância, ela é ensinada a ser dócil e 

educada, e nunca elevar sua voz para outras pessoas. Na adolescência, desabrocha 

novas emoções e, com elas, surgem divergências quanto ao que deve ser feito e o 

que, de fato, ela almeja fazer. Já na fase adulta, essa mulher percebe que foi cerceada 

em todos os momentos de sua vida e se torna muito difícil a libertação das amarras 

sociais que a aprisionaram. Todos esses aspectos formam a perspectiva da 

feminilidade. Para André (1998, p. 24, grifo do autor) “a feminilidade não pode ser 

concebida como um ser que seria dado desde o início, mas como um se tornar [...]”. 

Dessa forma, o ser mulher faz parte de uma idealização masculina opressora e as 

particularidades femininas são baseadas em jogos de interesses específicos.  

Ao representar a figura feminina, consequentemente, há uma projeção da 

identidade social desse indivíduo, além disso, as práticas sociais vigentes, em certo 

período histórico, podem ser visualizadas nos textos literários. Ainda que de maneira 

sutil, tanto Anaïs quanto Lúcia carregam, em suas personagens, os estigmas sociais 

da mulher moderna e a forte influência do universo masculino na projeção do papel 

da mulher e suas limitações. A ficção tem o potencial de revelar detalhes sobre as 

relações humanas e observar atentamente as mudanças sociais que regem os 

vínculos afetivos em suas mais inúmeras variações. Na perspectiva da escrita de 

autoria feminina, como afirma Branco e Brandão (2004): 

 
Todos eles são construções imaginárias que se corporificam na materialidade 
da escritura, esse tecido formador do corpus estruturado da literatura: lugar 
onde o desejo do impossível torna-se o possível do desejo, no espelho do 
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texto onde se debruça o escritor – nessa hora – duplo de Narciso, no seu 
gesto de mirar-se no vazio transparente da página branca, onde ele vai se 
construir como sujeito desejante. (Branco; Brandão, 2004, p.16).  

  
A escrita de autoria feminina traz à tona concepções ousadas sobre 

comportamentos, corporeidade e a sexualidade da mulher. A invisibilidade, à qual a 

escrita feminina foi submetida no decorrer da história do cânone literário, desponta a 

possibilidade de repensar a maneira como a mulher foi representada por autores 

homens e o modo como essa mulher era idealizada. Ao expressar, por meio da 

literatura, as vivências do universo feminino, as escritoras levantam questões 

significativas quanto à representação da mulher e a forma como o construto social a 

modelou.  

O vínculo afetivo entre homens e mulheres, quase sempre, foi e/ou é 

atravessado por desigualdades sociais, econômicas, sexuais, dentre outras. 

Normalmente, a mulher é colocada numa posição de inferioridade que assegura os 

mecanismos do poder masculino. Historicamente, a mulher e sua sexualidade foram 

moldadas de acordo com estereótipos patriarcais. Ela é objetificada, seu corpo é 

relacionado à imoralidade e ao pecado, mais ainda, a tentação e a sedução se 

originam no corpo feminino, assim, o papel da mulher é atrelado à negatividade diante 

do homem. As relações de poder entre os gêneros destacaram a violência simbólica 

entre homens e mulheres. Para Pierre Bourdieu (2020): 

 
Também sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta e 
vivenciada, o exemplo por excelência desta submissão paradoxal, resultante 
daquilo que eu chamo de violência simbólica, violência suave, insensível, 
invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias 
puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou mais 
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última 
instância, do sentimento. (BOURDIEU, 2020, p. 12).  

 
Instrumento inibidor do prazer feminino, o patriarcado e a masculinidade 

tóxica impossibilitam o desenvolvimento pleno da sexualidade da mulher. A libido 

feminina é depreciada e socialmente condenada, já que o espaço destinado ao prazer 

feminino é restrito e definido por quem toma conta de seu corpo, ou seja, o marido, o 

amante, o pai ou o irmão, nunca por ela mesma. A condição imposta pela dominação 

masculina é de que a mulher desconheça sua própria força. O autor completa: “É 

característico dos dominantes estarem prontos a fazer reconhecer sua maneira de ser 

particular como universal”. (BOURDIEU, 2020, p. 105).  
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Dentro dessa perspectiva de dominação, há um fator importante que 

interliga sexualidade e autoritarismo, os instintos mobilizam a vontade de aprender e 

pôr em prática os estímulos sexuais dos indivíduos. Michel Foucault (2020, p. 50), na 

obra História da sexualidade 1: a vontade de saber, diz que “O poder funciona como 

um mecanismo de apelação, atrai, extrai essas estranhezas pelas quais se desvela. 

O prazer se difunde através do poder cerceador e este fixa o prazer que acaba de 

desvendar”. Logo, ter o controle sobre o corpo do outro e o prazer que deveria ser 

vivenciado impulsionam os meios pelos quais a mulher se torna submissa ao homem. 

A existência do prazer é bastante debatida na sociedade, o ser humano é 

movido por suas pulsões. Entretanto, ao fazer referência ao ambiente social no qual 

um indivíduo está inserido, o prazer é questionado, sublimado e, em muitos aspectos, 

negado. No entanto, o prazer se faz presente no decorrer de toda vida humana, pode-

se pensar como um princípio que domina os indivíduos. Sigmund Freud, na obra Além 

do princípio de prazer (2020), afirma:  

 
Na teoria psicanalítica, admitimos sem hesitar que o fluxo dos processos 
psíquicos é regulado automaticamente pelo princípio de prazer, isto é, 
acreditamos que esse fluxo seja sempre estimulado por uma tensão 
desprazerosa e então tome uma direção tal que seu resultado final coincida 
com uma diminuição dessa tensão, ou seja, com uma evitação de desprazer 
ou uma geração de prazer. (FREUD, 2020, p.39). 

 
É importante entender a complexidade dos estados de prazer entre homens 

e mulheres. Para aqueles, o prazer é voltado para o visual e o físico; para estas, o 

prazer é, em muitos aspectos, psicológico. A mulher sente prazer no toque, na atenção 

ao ouvi-la, no cuidado diário com suas necessidades mais básicas. O prazer está 

intrinsecamente ligado ao posicionamento que a sociedade estimula ao aprisionar as 

mulheres e supervalorizar a exposição masculina aos dispositivos de estímulos 

sexuais. Refletir sobre o universo feminino, em ambas as autoras, é perceber que 

ainda que escrevam em momentos históricos distintos, suas personagens submetem 

seu prazer à imagem masculina. Os homens presentes nos contos são coadjuvantes, 

mas, ainda assim, eles estimulam a sublimação das vontades femininas, seja ao negar 

o sexo, seja ao não estarem presentes nas vidas de suas respectivas mulheres. 

Na obra A secretária de Borges (2006), Lúcia Bettencourt nos apresenta 

personagens casadas, castradas e frustradas com seus relacionamentos. Tanto em 

“Toques” como em “O divórcio”, as personagens apresentadas são fragilizadas pelo 
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contrato social do casamento. Em Linha de sombra (2008), também da mesma autora, 

nos contos “Insônia” e “Medeia”, as personagens também são casadas, traídas por 

seus maridos e coniventes com essa situação, pois o mais importante é a imagem 

social da mulher casada e “direita” em detrimento da imagem da mulher solteira ou 

divorciada. 

Lúcia traz fortes referências literárias em seus textos e no conto “Insônia” é 

evidente a alusão ao conto “Missa do galo” de Machado de Assis (2016). O conto 

narra a história de uma mulher casada, que passa as festas de final de ano sozinha, 

já que seu marido estava cada vez mais ausente em casa. Na mesma residência, vive 

o jovem Inácio, filho de um sócio de seu esposo. Veio do interior para a cidade estudar 

e estava muito animado para presenciar a Missa do Galo na cidade. Um jovem 

respeitoso, devoto, segundo a personagem, tímido e dócil. Além da festa religiosa, o 

conto sempre retoma a devoção religiosa da personagem para frear seus impulsos 

eróticos. “Afastei os pensamentos ruins de minha cabeça, tentei rezar, fixando no 

escuro, os olhos na parede onde eu sabia que estava a imagem de Nossa Senhora 

da Conceição” (BETTENCOURT, 2008, p. 18). Seus pensamentos ruins eram, na 

verdade seu desejo aflorando, no entanto, não satisfeitos, visto que seu marido 

sempre estava ausente e suas crenças religiosas não a permitiam pensar em sexo, 

consumar o sexo com alguém além do marido ou dar prazer a si mesma.  

Enquanto no texto de Machado o foco narrativo está voltado para as 

reflexões e sentimentos do narrador em relação à D. Conceição, no texto de Lúcia o 

foco está voltado para a sublimação do desejo da personagem feminina. A figura viril 

e, ao mesmo tempo infantil de Inácio desperta nela os prazeres carnais que não 

conseguia saciar com seu marido. “Tenho até vontade de acariciar seu rosto, sentir o 

calor que o sangue leva à sua face infantil e séria...” (BETTENCOURT, 2008, p. 20). 

A necessidade do toque presente nesse excerto mostra que o desejo dela está latente, 

porém, ela não pode consumar o ato, pois ela é casada e deve manter a postura 

socialmente aceita da mulher casada, casta e obediente ao marido. 

Outro texto da autora que é uma releitura é o conto “Medeia”. Como o 

próprio título dá a entender, o texto narra as desventuras de uma mulher que dedicou 

sua vida e abdicou de sua própria família para viver os sonhos do homem amado. 

Com o mesmo destino trágico do mito grego, a personagem se vê obrigada a destruir 

aquilo que o marido mais ama, seus filhos, e num ato de grande desespero e vingança 
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ela mata eles. Lúcia traz sua visão do mito para a contemporaneidade e nos mostra 

que a mulher não é apenas passional, ela também pode ser racional e vingativa. 

No mito grego, Medeia é uma feiticeira que se apaixonou por Jasão e o 

ajudou a obter o velocino de ouro, traindo sua família e favorecendo seu amado. Após 

conquistar tudo o que queria, Jasão desdenha de Medeia e decide se casar com outra. 

Ela se sente traída e sua fúria toma conta de suas ações. Na Medeia de Lúcia, ela 

abandona e rouba a família para viver com seu amor. Depois de conquistar tudo o que 

almejava, ele a abandona para viver com uma mulher mais jovem e possuía uma 

imagem física mais agradável em relação à nova fase social dele. Ambas as Medeias 

decidiram matar seus filhos para causar dor e sofrimento aos homens que as 

abandonaram. A intensidade dos sentimentos, a complexidade psicológica e a dor 

causada em todos os personagens envolvidos revelam que ainda na 

contemporaneidade as desventuras amorosas nos relacionamentos é algo que 

persiste até os dias atuais.  

Já na obra de Anaïs Nin intitulada Pequenos Pássaros (2019), publicada 

inicialmente em 1979, traduzida e publicada para o português em 2019, o livro de 

contos foi feito sob encomenda. A autora não quis ver seu livro publicado em vida, 

então sua data de estreia é posterior à morte da autora. Cada conto traz uma vertente 

da descoberta e do poder do prazer feminino. Em “A fugitiva”, há a iniciação sexual 

de Jeanette; em “Hilda e Rango”, a personagem rejeita sua feminilidade para vivenciar 

o prazer com um homem que não era recíproco com ela. Já em “Açafrão”, Fay 

descobre que o prazer pode ser bem diferente daquele que é socialmente aceitável. 

E para finalizar, há “Duas irmãs”, na qual as relações de poder e rivalidade feminina 

afloram sentimentos trágicos. As narrativas construídas em torno de cada 

personagem fomentam a discussão sobre onde se enquadra o prazer feminino e como 

tudo está interligado com a figura masculina. Além do mais, a pressão social existente 

entre as personagens femininas e masculinas evidencia a idealização do papel da 

mulher e a supremacia masculina, transformando ambos em vítimas de um sistema 

predeterminado. 

As personagens de Lúcia situam-se em relações amorosas legitimadas 

socialmente, ou seja, todas são casadas. Dessa forma, suas atitudes e posturas são 

predeterminadas e a maneira como vivem seus relacionamentos não fogem às regras 

impostas pela sociedade patriarcal. Já em Anaïs, as personagens não seguem as 
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regras sociais de relacionamentos regulamentados pelo Estado, quase em sua 

totalidade. Elas sempre estão em busca do prazer, com diferentes homens e em 

diferentes ambientes. Anaïs espelha, em sua escrita, seu desejo inconsciente, ao 

mesmo tempo que faz referência aos desejos do grupo social feminino do século XX. 

Por outro lado, Lúcia apresenta personagens que são completamente privadas de 

seus desejos, e é a partir da imagem masculina que elas constroem seus impulsos 

sexuais.  

Ao identificar os sentimentos que fazem parte da concepção de 

sexualidade, prazer e dor é possível inferir que essa construção possui limites 

imprecisos, eles se integram e culminam num êxtase sensorial que mobiliza as 

relações humanas. O corpo exterioriza aquilo que a mente propõe; onde faltam as 

palavras, são os gestos, as carícias e as súplicas que respondem aos estímulos. Para 

a mulher, o prazer é interdito social e é a partir da proibição que se manifesta as 

vontades de Eros. Assim: 

 
Prazer em exercer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia, 
investiga, apalpa, revela; e, por outro lado, prazer que se abrasa por ter de 
escapar a esse poder, fugir-lhe, enganá-lo ou travesti-lo. Poder que se deixa 
invadir pelo prazer que persegue e, diante dele, poder que se afirma no prazer 
de mostrar-se, de escandalizar ou de resistir. (FOUCAULT, 2020, p.50). 

 
Foucault apresenta o prazer interligado ao poder, um não vive sem o outro. 

Levando em conta que o poder está interligado à figura masculina, o prazer só pode 

ser experienciado a partir do homem e cabe à mulher apenas oferecer prazer. Limitar 

o prazer a uma única definição e utilidade é desconfigurar a multiplicidade que o 

mesmo envolve na sociedade. Pensar o uso do prazer entre homens e mulheres e 

comparar com a imposição social em ambos é possibilitar novas leituras acerca da 

sexualidade.  

Ao construir o corpus de personagens femininas escritas por mulheres, 

torna-se possível desenvolver a materialidade do mundo no universo ficcional das 

autoras. Ao colocar em evidência o prazer feminino, ambas as autoras transpõem os 

limites da narrativa literária erótica que anteriormente era um espaço ocupado 

especialmente por homens. Zolin (2009) reflete sobre como obras de autoria 

masculina reduzem as mulheres e suas personagens a estereótipos enraizados em 

nossa cultura social: 
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[...] as(os) crítica(os) feministas mostram como é recorrente o fato de as obras 
literárias canônicas representarem a mulher a partir de repetições de 
estereótipos culturais, como, por exemplo, o da mulher sedutora, perigosa e 
imoral, o da mulher como megera, o da mulher indefesa e incapaz e, entre 
outros, o da mulher como anjo capaz de se sacrificar pelos que a cercam. 
Sendo que à representação da mulher como incapaz e impotente subjaz uma 
conotação positiva; a independência feminina vislumbrada na megera e na 
adúltera remete à rejeição e à antipatia. (ZOLIN, 2009, p. 226). 

 
Ao mostrarem mulheres em diferentes ambientes, com idades das mais 

diversas e condições sociais que vão da pobreza à riqueza, tanto Anaïs quanto Lúcia 

apresentam mais do que apenas mulheres. É possível identificar também que a 

produção erótica escrita por mulheres vislumbra um maior acerto sobre os desejos 

femininos do que autores homens poderiam representar na ficção. Cixous (2022) 

pondera sobre o tema: 

 
Eu falarei da escrita feminina: do que ela fará. É preciso que a mulher se 
escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faça as mulheres virem 
à escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de 
seus corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo 
mortal. É preciso que a mulher se coloque no texto – como no mundo, e na 
história - , por seu próprio movimento. (CIXOUS, 2020, p. 41). 

 
A escrita de autoria feminina vai além do meramente superficial. Enquanto 

o escritor reproduz conceitos equivocados sobre o universo feminino, a escritora 

permite que a mulher esteja presente enquanto indivíduo, principalmente dentro de 

uma sociedade falocêntrica e opressora. Mulheres que escrevem sobre mulheres 

configuram um novo espaço no universo literário e, consequentemente, projetam 

diferentes reflexões acerca da composição do ser mulher e dos destinos que cada 

uma percorre para seu desenvolvimento pessoal. 

A presença de escritoras mulheres na literatura é fundamental, pois 

influencia profundamente as experiências sociais femininas e suas representações. A 

partir da própria vivência, a mulher possibilita esclarecer muitas questões sobre 

identidade, maternidade, matrimônio, violências físicas e psicológicas e muitos outros 

aspectos sociais. Além disso, é possível analisar de forma mais profunda as estruturas 

patriarcais de poder e desafiar os mecanismos de controle do corpo feminino. 

 

3.2 O prazer que lateja sob a pele 
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É essencial refletir sobre como a sociedade dissemina valores corrompidos 

e como a naturalização da desigualdade de gênero é raramente discutida. Ao 

reproduzirem conceitos arraigados, homens e mulheres preservam as relações de 

poder sobre o corpo, o desejo e o prazer do outro. A hegemonia masculina só existe 

porque há a subordinação feminina. Beauvoir (2016) define: 

 
A história mostrou-nos que os homens sempre detiveram todos os poderes 
concretos; desde os primeiros tempos do patriarcado, julgaram útil manter a 
mulher em estado de dependência; seus códigos estabeleceram-se contra 
ela; e assim foi que ela se constituiu concretamente como Outro. Esta 
condição servia os interesses dos homens, mas convinha também a suas 
pretensões ontológicas e morais. (BEAUVOIR, 2016, p.199). 

 
O patriarcado concretiza a regulamentação do domínio masculino sobre a 

mulher. O lugar de poder, no qual ele está situado, permite que a disparidade entre 

feminino e masculino seja ainda mais evidente. A mulher, na condição de refém, dá 

ao homem a possibilidade de expandir ainda mais sua posição de dominador. Além 

de tudo, a legitimação social que permite ao homem o acesso a diferentes ambientes 

consolida também a repressão feminina e sua restrição social. Arleen B. Dallery (1997, 

p. 73) fala que “A hegemonia do patriarcado está embutida na linguagem”. Linguagem 

essa que engloba a violência sobre os corpos femininos, a submissão velada, o 

silenciamento da voz feminina e vários outros aspectos culturais praticados pelos 

homens. 

Ao nascer, a mulher já é penalizada pela própria fisiologia, sua condenação 

começa pela distinção corporal em relação ao homem. Segundo Bourdieu (2020), a 

diferença biológica entre os sexos pode ser enxergada como uma justificativa natural 

da desigualdade social. Assim, a diferença da força física, dos órgãos sexuais, da 

psique e da posição secundária na sociedade em que a mulher se encontra são 

algumas das características dissonantes que geram discussões significativas quanto 

à dominação masculina.  

Durante muito tempo, diversas atividades eram permitidas para alguns 

corpos e proibidas para outros. Por questões relacionadas à natureza de seu sexo, as 

mulheres não tinham acesso a realizar tarefas corporais pesadas e/ou praticar 

esportes, pois era preciso manter seus órgãos saudáveis para a procriação e a 

maternidade. Claro que em diferentes sociedades e esferas sociais tais proibições não 

eram praticadas, mas esse não é o foco dessa pesquisa. O conceito sobre a posição 
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social da mulher varia significativamente entre diferentes sociedades e culturas ao 

redor do mundo. Embora tenha havido progressos em termos de igualdade de gênero, 

muitas sociedades ainda enfrentam desafios em relação à forma como veem e 

valorizam o papel das mulheres. 

A desvalorização da mulher, em diferentes momentos de sua existência, 

atinge também um aspecto importante de sua formação social: seu acesso à liberdade 

sexual. Ao homem, viver e experienciar a sexualidade é algo natural e incentivado 

desde a infância. Entretanto, para a mulher, esse espaço é um tabu que precisa ser 

desmistificado. Conquistar esse ambiente, majoritariamente masculino, é uma árdua 

tarefa, e compreender os mecanismos formadores da sexualidade feminina contribui 

para uma melhor concepção do que é o ser mulher. Em Anaïs, Fay do conto “Açafrão”, 

casa-se virgem e aguarda a iniciativa do marido para conhecer os prazeres sexuais. 

“Depois, quando ele a deixou, ficou se virando na cama, incapaz de dormir. Albert 

tinha acendido pequenas fogueiras sob sua pele, correntes elétricas que a 

conservavam desperta” (NIN, 2019, p. 119-120). Ele não consumou o casamento e 

ela pela inexistência de algum conhecimento sobre os prazeres carnais, conseguiu 

apenas ativar mecanismos de prazer que estavam latentes. Mais uma vez, o homem 

que detém o poder sobre o corpo e o prazer da esposa.  

No conto “Toques”, de Lúcia, todo o prazer da esposa gira em torno do 

prazer do marido, “Lembrava-se de quando, nas primeiras noites juntos, eles dormiam 

tão unidos que seus corpos nus amanheciam colados, e eles precisavam ir-se 

separando devagar para não doer. Hoje já nem saberiam mais estar tão próximos” 

(BETTENCOURT, 2006, p. 40). Aqui é perceptível que o início da relação era pura 

paixão e que mesmo com o passar dos anos a mulher ainda tem o mesmo sentimento, 

porém, o marido já não se interessa mais pelo toque e pela presença da esposa. 

A forma como o desejo se manifesta na mulher e o modo como a 

dominação masculina castra sua sexualidade evidenciam os vestígios sociais da 

inferiorização feminina. A mulher é regulada, desde a infância, a suprimir todos seus 

desejos, ela não pode gritar ou alterar a voz, ela não pode brincar com outros meninos 

para não ativar neles os mecanismos de prazer. Na juventude, a sociedade castra sua 

vontade de descobrir novas sensações e o desejo feminino é sublimado. É somente 

a partir do matrimônio que a mulher pode experimentar um pouco do prazer sexual.  
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Assim, as relações amorosas que movimentam as tramas em cada conto 

revelam as distinções entre prazer e submissão impostas às personagens femininas. 

As convenções sociais condicionam o pensar e o agir da mulher, principalmente da 

mulher casada. Suas necessidades são adaptadas para atender às necessidades do 

homem. Essa afirmação encontra-se presente nos contos “Insônia”, “Medeia” e 

“Toques”, de Lúcia Bettencourt. Cada personagem adapta suas vontades em torno de 

seu marido e consequentemente seu prazer é vinculado à figura do homem que 

completa sua existência. Já no início do conto “Insônia”, a personagem descreve a 

solidão de seu casamento e seu desejo aflorado, porém desestimulado pelo marido. 

 
Insone, me revirava na cama grande demais para o quarto. Era uma cama 
antiga, de dossel, esculpida numa madeira escura, quase negra. Com os 
dedos eu percorria as volutas dos bilros da cabeceira alta. Conhecia cada 
uma das voltas dos desenhos, de tanto apalpá-los no escuro das noites em 
claro, enquanto esperava a chegada de meu marido. (BETTENCOURT, 2008, 
p.17). 

 
Enquanto espera seu esposo, ela sublima seu prazer e transfere para a 

cabeceira da cama os toques e o desejo latente. O objeto se torna a representação 

do marido, já que ela não poderia oferecer prazer a si mesma, pois, do ponto de vista 

moral e religioso, a mulher não tem o direito de se masturbar, assim, é a partir da 

presença física do marido que ela concretiza, ainda que minimamente, seu apetite 

sexual. A personagem continua decepcionada com toda a situação em que se 

encontra, “Nada havia de mais escuro que uma noite em que todos dormem em paz, 

menos uma única pessoa, solitária, infeliz, insatisfeita” (BETTENCOURT, 2008, p.17). 

Atenção ao uso do vocábulo “insatisfeita”, pois essa insatisfação é resultado da falta 

de sexo. O prazer dessa mulher existe, contudo, não é algo valorizado por seu marido 

e é até mesmo esquecido. 

A dominação na qual a mulher está inserida defende a manutenção dos 

direitos masculinos em detrimento dos femininos. Em muitas culturas tradicionais e 

conservadoras, a função social da mulher ainda é associada principalmente às 

responsabilidades domésticas e ao cuidado da família. Nesse contexto, espera-se que 

as mulheres sejam mães, esposas e cuidadoras, priorizando as necessidades da 

família em detrimento de suas próprias aspirações pessoais e seus sentimentos.  

O contrato social do matrimônio estabelece um paralelo entre homens e 

mulheres. Beauvoir (2016, p. 185) explica que “O destino que a sociedade propõe 
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tradicionalmente à mulher é o casamento. Em sua maioria, ainda hoje, as mulheres 

são casadas, ou o foram, ou se preparam para sê-lo, ou sofrem por não sê-lo.” A 

mulher se torna a principal vítima de um casamento deteriorado, ao mesmo tempo 

que é condenada a viver num relacionamento fracassado com alguém que não lhe 

corresponde ao amor e ao prazer.  

Essa mulher, no entanto, ainda se esforça para vislumbrar alguma 

felicidade ao lado do homem que escolheu para amar e conviver. Conforme Michelle 

Perrot (1998, p. 9), acerca da mulher e do casamento, “A mulher foi criada para a 

família e para as coisas domésticas. Mãe e dona de casa, esta é a sua vocação, e 

nesse caso ela é benéfica para a sociedade inteira”. É evidente que, para ambas as 

teóricas, a mulher cumpre um dever social: casar-se e dar continuidade ao sistema 

opressivo masculino que invalida o universo feminino em todas suas diferentes 

interpretações. Muraro e Boff (2010) afirmam que: 

 
Tradicionalmente homens e mulheres casavam-se para desempenhar papéis 
que a sociedade lhes destinava. O homem procurava uma mulher que 
cuidasse dele e dos filhos e a mulher procurava um provedor. O homem 
casava-se com uma empregada de luxo e a mulher, com seu patrão. Ele 
procurava uma mulher burra, que pudesse dominar, e a mulher, um homem 
mais velho, mais vivido, que lhe pudesse dar segurança econômica e 
emocional. (Muraro e Boff, 2010, p.183) 

 
Socialmente, o matrimônio é uma relação muito mais comercial do que 

sentimental. Um contrato social que implicitamente dita as regras de quais papéis 

homem e mulher devem desempenhar. No conto “Medeia”, é ainda mais evidente a 

disparidade do casamento. Embora exista a relação de prazer, a personagem 

feminina gostaria de um pouco mais de atenção por parte do marido. “Tudo o que 

queria era que ele a amasse. Não precisava ser tanto quanto ela o amava, mas um 

pouco. Pequenos gestos, um carinho de vez em quando, e um grande escrúpulo em 

magoá-la.” (BETTENCOURT, 2008, p. 83). Para o homem, não há a obrigatoriedade 

da retribuição de amor, aos olhos da sociedade, se ele mantém o casamento e 

sustenta sua família, então seu papel está cumprido. No entanto, a esposa também 

deseja e anseia pela mesma reciprocidade que ela naturalmente oferece a ele. 

Por outro lado, no conto “Toques”, o passar dos anos ocasionou o 

distanciamento do casal. O relacionamento se tornou um fardo e apenas a mulher 

carregava essa dor silenciosa. Como vê-se adiante: 
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Procurava nas memórias antigas algo que explicasse essa mudança de 
hábitos. Nada lhe ocorria. As mudanças eram graduais e imperceptíveis em 
si mesmas, e só decorridas grandes modificações é que se faziam notar. Mas 
não havia diferenças nas atitudes deles. Era só a distância entre seus corpos 
que se ampliava imperceptivelmente a cada dia, separando-os 
inexoravelmente. (BETTENCOURT, 2006, p.40-41). 

 
A personagem vai perdendo, aos poucos, seu marido; ela ainda o deseja, 

seu prazer continua latente, porém é reprimido pela ausência do toque masculino. No 

início do matrimônio, eles formavam um ser completo, indivisível, mas, com o decorrer 

dos anos, ele vai perdendo o interesse no corpo da esposa. Salomé (2005, p. 35, grifo 

da autora) expressa que “Acontece mesmo com as mulheres que se sacrificaram 

exageradamente por seu companheiro e se tinham reduzido a não ser mais que a sua 

metade”. Dessa maneira, o esfacelamento da vontade feminina em relação ao homem 

demonstra que a mulher não possui autonomia sexual, ela apenas existe como a 

continuidade da vontade de seu marido. Ainda no mesmo conto: 

 
Satisfeito com a maestria que alcançara, ele, antes tão aventureiro, já não se 
interessava mais em explorar áreas desconhecidas. E algumas vezes 
abandonava terrenos conquistados após muitas batalhas, pois talvez seu 
prazer estivesse na conquista, e não na posse. Agora, madura e confiante, 
ela já não reclamava nem exigia. Mas ainda se admirava de que o calor e o 
cheiro da pele dele lhe fossem tão agradáveis. (BETTENCOURT, 2006, p.42). 

 
A supremacia masculina está presente ao desbravar o corpo feminino e 

fazer transbordar seu prazer. Ao descobrir as particularidades da sexualidade da 

esposa, o marido se sente satisfeito e já não precisa mais atender às necessidades 

de sua mulher, pois ele já cumpriu sua função. Agora, ele prefere não possuir o corpo 

que já foi desvendado, ele almeja conhecer novas possibilidades sobre os desejos 

femininos em outros corpos. Já a mulher, deixa de lado todas as preocupações para 

admirar o homem que completa sua existência. Segundo Norma Telles (2004): 

 
Na nova configuração que definiu o indivíduo como o entendemos hoje, foi 
redefinido também o papel da mulher, dos nativos do mundo não-europeu e 
de outras culturas. A mulher passou a ser a ajudante do homem, a educadora 
dos filhos, um ser de virtude, o anjo do lar. Ou o oposto, as mulheres fatais e 
as decaídas. [...] A cultura burguesa se fundava em binarismos e oposições 
tais como natureza/cultura, pai/mãe, homem/mulher, superior/inferior, que se 
relacionam em última instância a mulher como o outro, a terra, a natureza, o 
inferior a ser dominado ou guiado pela razão superior e cultura masculina. 
(TELLES, 2004, p. 470-471) 
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A dominação masculina continua a ser reafirmada à proporção que as 

mulheres se mantêm numa condição de subalternidade, à qual elas se submetem, 

ainda que de maneira inconsciente. A inferiorização da mulher é pautada em conceitos 

arcaicos, além do mais, é uma situação claramente respaldada pela sociedade 

patriarcal que transforma a mulher em objeto, principalmente, sexual. A dificuldade 

em libertar a mulher de vínculos repressores encontra-se, também, nela mesma, pois, 

ao ser aprisionada e ensinada a se submeter facilmente aos homens, torna-se muito 

difícil mostrar a essa mulher que sua representação social pode ser maior que apenas 

um troféu do prazer masculino. 

Durante as narrativas de Lúcia, suas personagens sofrem em silêncio e 

sublimam seu prazer. Beauvoir (2016) dialoga sobre as diferenças sociais entre 

homem e mulher, e ressalta que a mulher tem a obrigação de satisfazer as 

necessidades sexuais do homem e cuidar do lar, claro que esses conceitos são 

baseados no ponto de vista masculino e a teórica se recusa a concordar com tal 

pensamento. Em nenhum momento, são consideradas as necessidades femininas 

relacionadas ao prazer. A sociedade é um agente renovador da desigualdade de 

gênero e do tabu em torno da sexualidade da mulher. 

Em contraste com as personagens de Lúcia, as personagens de Anaïs são 

de um contexto temporal no qual a mulher se encaminhava para um maior acesso 

social, mais independência financeira e sexual. Em meados do século XX, os valores 

sociais pautados sob a ótica masculina começaram a desassociar a mulher do 

ambiente interno do lar para a ocupação dos mais diversos espaços na sociedade. As 

mulheres de Anaïs não condicionaram seu prazer ao matrimônio, embora elas o 

tenham sublimado em benefício dos homens pelos quais elas se apaixonaram. No 

conto “Hilda e Rango”, a personagem Hilda deseja ardentemente um homem, porém 

a reciprocidade é ínfima e ela precisa conquistá-lo constantemente. 

 
Hilda teve a mesma experiência. Vendo que ele permanecia impassível, 
começou a cortejá-lo. Foi só quando fez os primeiros avanços e o acariciou 
que ele começou a fazer amor com ela do jeito que ela esperava que fosse 
feito. Mas cada vez Hilda tinha que começar tudo de novo. Primeiro tinha que 
tentá-lo de algum modo – ajeitar uma liga, falar sobre alguma experiência 
passada, ou deitar em seu sofá, esticando a cabeça para trás e projetando 
os seios, se espreguiçando como um grande felino. Sentava-se no seu colo, 
oferecia-lhe a boca, desabotoava suas calças, excitava-o. (NIN, 2019, p.103).  
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A inversão dos papéis sociais evidencia um novo ponto de vista sobre quem 

deve tomar a iniciativa. Desde o início desse conto, é a mulher que busca satisfazer 

seu prazer com um parceiro em potencial. No entanto, a proporção do prazer sexual 

entre os amantes é desigual, Hilda precisa incitar constantemente a excitação desse 

homem apático. São constantes os artifícios usados por ela para acender a chama da 

paixão, algo que a faz questionar sua feminilidade e o papel de submissão imposta 

para a mulher.  

Já em “A fugitiva”, Jeanette descobre os desejos carnais e ambiciona 

vivenciar sua sexualidade através dos corpos de Jean e Pierre. É através da 

experiência deles que ela vai construindo o conhecimento sobre o próprio corpo. 

Contudo, seu prazer é interrompido pelo ciúme de Pierre em relação à Jean:  

 
Diante do seu rosto atônito, ele pegou no pênis ereto e o acariciou, 
proporcionando-se todo o prazer que podia extrair, usando às vezes apenas 
dois dedos em torno da cabeça, outras vezes usando toda a mão. Jeanette 
podia ver tudo, cada contração e expansão. Era como se ele tivesse um 
pássaro palpitante entre os dedos, um pássaro cativo que tentava voar para 
ela, mas que Pierre conservava para seu próprio prazer. Ela não podia tirar 
os olhos do pênis de Pierre, fascinada. Chegou o rosto mais para perto. Mas 
a raiva que sentira por Jeanette ter saído do quarto e se atirado nos braços 
de Jean ainda estava muito viva dentro de Pierre. (NIN, 2019, p.146). 

 
Pierre é a representação do homem dominador experiente. A partir do 

momento que ele descobre os pontos de prazer de Jeanette, ele usa isso contra ela 

para que ela sofra, ainda que esse sofrimento seja um misto de dor e prazer. A 

metáfora do pássaro aprisionado evidencia que seu pênis, ainda que controlado, 

estava enclausurado nas artimanhas do desejo. O prazer masculino está relacionado 

à submissão, já o prazer feminino está voltado à entrega total de seu corpo ao homem 

desejado. Para Jeanette, esse momento era de sofrimento e fascinação em 

simultâneo. De um lado, ela queria a potência do pênis de Pierre dentro de si, do outro, 

ela estava encantada ao ver toda a movimentação das mãos e do falo do homem que 

a ensinara a sentir prazer. 

Enquanto isso, Fay é a personagem principal do conto “Açafrão”, ela é uma 

jovem virgem, que, após casar-se com um homem bem mais velho, idealiza a 

consumação de seu casamento. Por ser casta, seu marido Albert, apresenta-lhe, 

delicadamente, o universo de Eros. Aos poucos, o prazer, que antes estava 

adormecido, vai sendo aflorado. “Fay sentiu-se fraca, parecia ter sido drogada. Cada 



76 

 

   

 

novo beijo ia dando nascimento a outra mulher, ia expondo uma nova sensibilidade”. 

(NIN, 2019, p. 119). Ela ainda não conseguia discernir o que estava acontecendo com 

seu corpo, mas gostava das novas sensações. As novidades que surgem em seu 

corpo sinalizam a saída da inocência e a manifestação da mulher que deseja irrompe: 

 
Ela foi intensamente atormentada desse modo por diversas noites. Sendo 
inexperiente, não tentou provocar a consumação do ato sexual. limitava-se a 
ceder àquela profusão de beijos no seu cabelo, pescoço, ombros, braços, 
costas, pernas[...] Albert se deliciava beijando-a até que ela gemesse, certo 
de ter acordado uma verdade adormecida de sua carne, e então sua boca 
seguia em frente. (NIN, 2019, p.120). 

 
Seu prazer está condicionado ao que Albert a permitisse sentir. Pela pouca 

experiência, tudo é novidade, e Fay não sabe o que pode ou não fazer para não 

desagradar seu marido. O pouco que ele oferece é o suficiente para enlouquecê-la. A 

manifestação dos prazeres do gozo motiva Fay a se entregar apaixonadamente a seu 

marido e, simultaneamente a isso, Albert sente-se encorajado a dar continuidade a 

esse prazer a partir das respostas recíprocas do corpo de sua esposa. Nenhum dos 

dois consegue dominar satisfatoriamente seus impulsos eróticos. Salomé (2005, p. 

89) esclarece que “Ao contrário, no interior de seu domínio próprio, a sexualidade 

percorre todos os seus estágios, dos mais primitivos aos mais complicados, dos mais 

limitados pelo corpo aos mais liberados pelo espírito, e isso sempre em seu próprio 

terreno”. Assim, vivenciar a sexualidade em sua plenitude faz parte da constituição de 

cada indivíduo, independentemente de idade, classe social, religião ou qualquer outro 

fator limitante socialmente. 

Já as intrincadas relações presentes no conto “Duas irmãs” revelam que o 

prazer é o agente motivador de relacionamentos íntimos entre diferentes amantes e 

as irmãs Dorothy e Edna. As irmãs, ainda bem jovens, já desfrutavam dos prazeres 

carnais: 

 
Não sabia que elas haviam feito aberturas em suas calcinhas, de modo que, 
quando saíssem para namorar, pudessem ser beijadas entre as pernas; que 
se sentavam em carros com rapazes, chupando seus pênis, e que o banco 
do carro da família estava todo manchado de esperma. (NIN, 2019, p.34). 

  
Ao desenvolverem sua sexualidade, tanto Edna quanto Dorothy buscavam 

satisfazer o prazer latente em seus corpos. Fernando Muniz (2015, p. 95, grifo do 

autor) destaca que “‘o desejo é falta’, ‘o objeto real do desejo é inacessível’”. A busca 
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incessante pela realização do desejo carnal mobiliza a profundidade de Eros na 

psique humana. As duas personagens foram estimuladas sexualmente desde a 

infância a partir do toque libidinoso e quase pedófilo do pai, e posteriormente surgiram 

as descobertas do corpo pelo toque dos irmãos. Já no início da juventude, os 

namoradinhos passaram a cumprir esse papel do afloramento da sexualidade dessas 

irmãs. 

Para Octavio Paz (1994, p. 16), “Em todo encontro erótico há um 

personagem invisível e sempre ativo: a imaginação, o desejo”. As possibilidades 

amorosas em Anaïs são facilitadas pela disponibilidade feminina em se permitir sentir 

e vivenciar as mais distintas experiências sexuais. Em contrapartida, Lúcia revela 

mulheres cativas, escravas da imposição social masculina, além de serem castradas 

sexualmente. Contudo, todas essas mulheres relacionam suas pulsões eróticas com 

o desejo, seja implícito, seja explícito. Giddens (1993, p. 175) expõe: “Está certo que 

a civilização moderna é repressiva, mas a libertação da expressão sexual de suas 

restrições poderia produzir uma emancipação de grande alcance”. Dessa maneira, a 

repressão sexual ainda é atual, porém, a partir do momento que o prazer sexual é 

liberto, se torna possível uma maior autonomia e independência dos corpos em 

relação ao desejo. 

A relação da mulher com seu próprio corpo sofreu muitas transformações 

ao longo da história. Ao levar em consideração a influência da sociedade, é possível 

compreender que a percepção do corpo feminino e sua subjetividade é pautada em 

traços patriarcais e ainda retrógrados, mesmo na contemporaneidade. Goellner (2013, 

p.35) afirma que “o corpo é ele mesmo uma construção social, cultural e histórica”. 

Muitos são os fatores que influenciam a imagem da mulher, nos quais os aspectos 

culturais, econômicos, históricos e políticos são colocados em evidência por sua 

importância na evolução social. 

O domínio sobre o prazer e o corpo feminino é uma importante ferramenta 

na manutenção do poder masculino. Ele não é apenas proibitivo, mas principalmente 

punitivo e regulável. A mulher é controlada em todas as esferas sociais, mas de 

maneira mais significativa durante o casamento. Controlar a sexualidade feminina é 

também controlar as atitudes e desejos da mulher. Manipular e punir faz parte da 

construção social do corpo feminino, ela é objeto do prazer masculino, de procriação, 
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mas seu prazer é anulado constantemente. As autoras, por sua vez, apresentam suas 

próprias interpretações quanto à dominação masculina e a liberação sexual feminina. 

Transitar entre pontos de vista contrastantes como os das autoras 

apresentadas é delicado, entretanto, a possibilidade de refletir e aguçar o olhar sobre 

temas tão complexos como o prazer e a sexualidade feminina, nos textos de 

escritoras, refina a sutileza das relações humanas. Muniz (2015, p. 98) afirma que “o 

mundo é erótico”. A sexualidade estimula o prazer nos indivíduos e na mulher, ainda 

que de maneira inconsciente, deste modo Eros amplia suas pulsões. A estrutura que 

sustenta, persistentemente, os conceitos sociais do que é ser mulher e ser homem é 

uma importante ferramenta para desconstruir os critérios de legitimação social. 

 

3.3 O savoir-faire do desejo e as vivências eróticas do universo feminino 

 

Os impulsos sexuais fazem parte da construção dos relacionamentos. Em 

maior ou menor escala, homens e mulheres desfrutam dos prazeres carnais e 

vivenciam diferentes experiências. As vivências eróticas transitam entre o interdito e 

a transgressão. Bataille (2021, p. 92) salienta que “O interdito e a transgressão 

respondem a esses dois movimentos contraditórios: o interdito intimida, mas a 

fascinação introduz a transgressão”. Então, os desdobramentos do erotismo são 

motivados ora pela própria excitação dos atos de prazer, ora pela proibição social. 

Impulsionadas pelo desejo, as personagens transpõem os interditos 

eróticos, ao mesmo tempo que buscam concretizar seus objetivos sexuais. O prazer 

é um sentimento inerente ao ser humano, a mulher idealiza o prazer em suas relações 

amorosas e, consequentemente, na figura masculina. Ao refletir sobre o papel do 

homem na perspectiva erótico/social, é possível identificar a forte presença do 

patriarcado e suas condutas. Muriel Dimen (1997, p. 43), em seu texto intitulado 

“Poder, sexualidade e intimidade”, evidencia que o “Patriarcado é tanto um sistema 

psicológico-ideológico – ou seja, representativo – como um sistema político-

econômico”. Logo, o prazer feminino é recalcado pelo patriarcado, entretanto, a 

mulher, ao se libertar dos limites impostos por uma sociedade dominadora, passa a 

ocupar novos espaços dentro do universo erótico, assim ela se torna agente do próprio 

prazer. 



79 

 

   

 

O prazer experienciado é vislumbrado nas personagens de Anaïs, pois 

todas buscam constantemente saciar seus desejos. Ceder aos apelos do prazer é o 

que movimenta a trajetória de cada personagem a partir dos textos da autora. Em 

Lúcia, por sua vez, apenas Alda ultrapassa a barreira da moralidade social e busca a 

realização plena de Eros: seu prazer não está mais pautado na figura do marido. Paz 

(1994, p. 106) esclarece, “O erotismo é a dimensão humana da sexualidade, aquilo 

que a imaginação acrescenta à natureza”. Com o divórcio, ela quebra o paradigma da 

mulher submissa ao cônjuge e às suas vontades, e, assim, permite que essa mulher 

redescubra os caminhos do prazer a partir do próprio corpo e da própria vontade. 

A consumação das paixões, nas personagens de Anaïs, é poderosa, 

potente e libertadora. Todas almejam o orgasmo, assim como seus parceiros sexuais 

também o querem. O trecho a seguir de “Duas Irmãs” retrata a paixão do prazer 

recíproco: 

 
Onde quer que ele a tocasse, ela incendiava, e depois da dor inicial foi como 
se o seu próprio útero também estivesse inflamado. Quando acabou, ela o 
desejou de novo. E foi ela quem segurou o pênis dele entre as mãos e o 
enfiou mais uma vez dentro de si. Mais forte do que a dor foi o êxtase de 
senti-lo em suas entranhas. Robert tinha descoberto uma sensação mais 
forte, um sabor mais ativo – o cheiro do cabelo de Dorothy, do seu corpo, a 
energia com que ela o abraçava. Em uma hora Dorothy tinha apagado tudo o 
que ele sentia por Edna. (NIN, 2019, p. 40).  

 
A partir do momento em que Dorothy descobre o prazer através do corpo 

de Robert, ela experimenta novas sensações. A excitação é latente e mútua, ambos 

querem o gozo e descobrem, no corpo um do outro, o ápice da relação sexual. Em 

outro momento do conto, Dorothy busca incessantemente reacender a chama do 

prazer que havia se extinguido, ela já não conseguia sentir excitação na figura de 

Robert, então ela foi atrás de outro amante que a levasse ao êxtase mais uma vez: 

 
Os olhos de John cintilaram de prazer. Ele pôde apenas sentar e ficar olhando 
para ela. Sua excitação era tão forte e contagiante que Dorothy percebeu que 
os bicos dos seus seios estavam começando a ficar sensíveis. Queria expô-
los, abrir o casaco e observar o deleite de John. Em geral, o calor e a dilatação 
dos mamilos ocorriam simultaneamente com o calor e a dilatação na boca do 
sexo. Mas agora ela podia sentir os seios vibrarem com aquela compulsão 
para expô-los, erguê-los com ambas as mãos, oferecê-los. John adiantou a 
boca para eles. (NIN, 2019, p. 46).   

 
A dupla relação entre amor e prazer faz com que Dorothy vivencie 

diferentes situações eróticas conflitantes; ela amava Robert e queria sentir toda a 
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potência de Eros com ele, no entanto, foi com John que essa chama reacendeu. 

Vivenciar a paixão baseada no prazer e no gozo proporciona à personagem a 

liberdade de se envolver com alguém somente pelo sexo, mas a consumação desse 

prazer tem um preço, pois Dorothy estava traindo seu marido e o peso da consciência 

social a martirizava. Ainda assim, ela continuou a trair Robert para atingir o gozo que 

tanto almejava. 

Para Paz (1994, p. 66) “Não há amor sem liberdade feminina”, então, a 

noção do prazer sexual não está pautada apenas no homem, mas também na mulher. 

É a partir da figura feminina que há o desenvolvimento das paixões eróticas. As 

personagens de Anaïs não apenas fantasiam seus desejos, elas representam a 

sexualidade feminina independente, para além da figura de objeto, elas são agentes 

do próprio prazer. Em “A fugitiva” a personagem Jeanette, ainda que jovem, retrata 

bem essa imagem da mulher que busca e alcança a própria libido: 

 
- Você nunca tinha beijado um homem antes? – Perguntou Jean incrédulo.  
- Não – respondeu Jeanette, muito séria. – Mas sempre quis beijar. Foi por 
isso que fugi. Eu sabia que minha mãe ia continuar me escondendo tudo. 
Enquanto isso, ficava recebendo homens o tempo todo. Eu os ouvia. Minha 
mãe é muito bonita e recebe muitos homens, que se trancam no quarto com 
ela. Mas ela não me deixava vê-los, nem sair sozinha. E eu queria ter uns 
homens só para mim. 
- Uns homens – repetiu Jean, rindo. – Um só não basta? 
- Ainda não sei – respondeu Jeanette, com a mesma seriedade de antes. – 
Terei que ver. (NIN, 2019, p.138). 

 
Jeanette foge da casa da mãe e de sua figura repressora que, ao mesmo 

tempo castrava o prazer da filha e também a proibia de conhecer o universo erótico e 

suas vertentes. Enquanto Jean fica perplexo em saber que a jovem pensa em ter 

vários homens, Jeanette quer, a partir dos corpos masculinos, aprender o máximo 

possível sobre os mistérios dos prazeres carnais. Paz (1994, p.95, grifo do autor) 

expõe que “O ‘objeto erótico’ começou a se transformar em sujeito”. Em oposição à 

função social predeterminada para mulher, essa jovem ultrapassa o limite social e 

marca uma nova concepção sobre o prazer feminino e os artifícios utilizados para sua 

aquisição. 

Outra personagem que busca essa liberdade sexual é a jovem Fay. 

Casada, ela pensa que pode saciar seus desejos com seu marido Albert. Então ela 

procura constantemente satisfazer seu desejo: 
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Naquela noite, Fay se transformou em uma mulher, fazendo segredo de sua 
dor, disposta a salvar sua felicidade com Albert, a mostrar sabedoria e 
refinamento. Quando ele se deitou ao seu lado, ela murmurou: 
- Eu gostaria que você tirasse a roupa. 
Albert pareceu espantar-se, mas consentiu. Foi só então que ela viu seu 
corpo ainda jovem, esbelto, o cabelo muito branco e brilhante, uma curiosa 
mescla de juventude e idade. [...] Devagar, a mão de Fay procurou seu pênis. 
Ele fez um movimento para se afastar. Estava mole. Albert começou a beijá-
la entre as pernas, murmurando sem parar a mesma frase: 
- Você tem o corpo de um anjo. É impossível que um corpo desses tenha um 
sexo. Você tem o corpo de um anjo. 
De repente, Fay teve um assomo de raiva, raiva por ele ter afastado o pênis 
de sua mão. Sentou-se, o cabelo despenteado caindo-lhe nos ombros, e 
disse: 
- Eu não sou anjo, Albert. Sou uma mulher. Quero que você me ame como 
mulher. (NIN, 2019, p.122-123). 

 
Nesse fragmento é vidente que Fay sente o prazer latente em sua pele, em 

vez de continuar esperando pela iniciativa de Albert, ela toma a iniciativa para que 

possa enfim satisfazer seus desejos sexuais. Impregnada do poder de Eros, ela 

domina a situação e instintivamente seu comportamento submisso desaparece, ela 

deseja sentir toda a potência do falo de seu marido, que, no entanto, amolece. Para 

diminuir a tensão dessa preliminar fracassada, Albert volta a excitar a esposa e elogiá-

la com a palavra “anjo”, como se ela fosse alguém que não possuísse sexualidade. 

Porém, ela desfaz essa imagem pura que Albert criou dela e, com um instinto feroz, 

exige que ele a trate como uma mulher, como alguém que ambiciona a satisfação 

sexual.  

Ser agente do próprio prazer é um ato revolucionário, a mulher excede os 

aspectos sociais patriarcais que castram e, consequentemente, se torna um sujeito 

que passa a viver livremente sua sexualidade. Segundo Paz (1994): 

 
A ascensão da mulher foi uma revolução não só na ordem ideal das relações 
amorosas entre os sexos, mas na realidade social. É claro que o ‘amor cortês’ 
não conferia às mulheres direitos sociais ou políticos; não era uma reforma 
jurídica: era uma mudança na visão do mundo. Ao transtornar a ordem 
hierárquica tradicional, tendia a equilibrar a inferioridade social da mulher com 
sua superioridade no domínio do amor. Nesse sentido foi um passo em 
direção à igualdade dos sexos. (PAZ, 1994, p. 86). 

 
O que se revela, então, é que a partir de uma maior participação social, a 

mulher transforma a realidade à sua volta, sua motivação visa harmonizar a 

participação ativa de homens e mulheres em todas as esferas sociais. A 

subalternidade, na qual a mulher foi imposta, afeta também sua sexualidade, mas, ao 

tirar o controle masculino dos corpos femininos, a mulher tem a possibilidade de 
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transbordar sua feminilidade no campo erótico. Joel Birman (1999, p. 60), em seu livro 

Cartografias do feminino, define que “A feminilidade é um traço que se inscreve no 

registro da falta e do vazio, que está no âmago da experiência do desejo”. Com efeito, 

a mulher busca a completude dos desejos sexuais na comunhão dos corpos, pois ela 

não se satisfaz sozinha.  

Ainda do ponto de vista das personagens de Anaïs, a exaltação do prazer 

e o amor vivenciado dão origem a uma nova mulher, Hilda, que antes estava 

condicionada ao prazer do escritor americano por quem ela se apaixonou, vai 

vivenciar uma nova relação com outro homem. Como sua relação não obteve êxito, 

pois a paixão não era recíproca, ela acaba conhecendo Rango, um homem que reativa 

o desejo latente dessa mulher que anseia experienciar mais uma vez sua feminilidade 

sexual, ou seja, ser tocada e amada pelo homem que escolheu: 

 
Por vezes sem conta Hilda se deitou passivamente, sem demonstrar desejo 
ou impaciência. Estava em contínuo estado de excitação, que lhe acentuava 
todos os sentidos. Era como se tivesse tomado uma droga que tornara todo 
o seu corpo mais sensível à carícia, ao contato, ao próprio ar. Sentia o vestido 
sobre sua pele como se fosse uma mão. Tudo o que a tocava parecia uma 
mão a lhe acariciar perpetuamente os seios, as coxas. Descobrira um novo 
mundo, um mundo de suspense e erotismo, um mundo deslumbrante que 
nunca sonhara existir. (NIN, 2019, p. 111). 

 
Ao voltar ao estado de passividade, Hilda se torna mais feminina e sua 

sexualidade é reavivada. Enquanto seu primeiro amante a fazia ser a dominante 

sexualmente e “fugir” do papel social que a mulher naturalmente desempenha, Hilda 

via seu prazer ser castrado constantemente. Entretanto, ao voltar ao estado natural 

de dependência, ela experimenta novamente os prazeres sexuais. Sua excitação vem 

da espera, para ela, aguardar os momentos de prazer que terá com Rango é tão 

estimulante quanto o próprio ato em si. Paz (1994) expressa que o erotismo é 

repressão e permissão, dessa forma é perceptível que Hilda ao ser reprimida também 

autoriza Rango a manter essa relação de poder. 

Contrariando a regra das personagens de Lúcia que vivem a castração do 

prazer, a personagem Alda, do conto “O divórcio”, ao assegurar a conquista da 

liberdade, age em prol do próprio desejo e se torna responsável por suas atitudes e 

vontades. Ela toma consciência do que realmente aspira e como vai seguir essa nova 

vida que escolheu para si. Após vivenciar experiências dolorosas em seu casamento, 

ela decide mudar sua posição de esposa submissa para a de uma mulher divorciada 
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e livre, que viverá sua sexualidade. Essa nova etapa de sua vida seria pautada a partir 

do prazer e não mais da sublimação de seus desejos em relação ao marido. 

 
Sentiu sua respiração faltar. Ele se levantou, mostrando a gloriosa nudez de 
um homem jovem e viril, e Alda se acomodou melhor na cama, onde ele se 
juntou a ela, beijando-a, lambendo-a e sendo beijado e lambido em resposta. 
O gosto de sal da pele dele dava-lhe sede e ela procurava nele alguma 
umidade que pudesse saciá-la. Pela primeira vez seus lábios tocaram num 
falo ereto, e a suavidade da pele que o recobria surpreendeu-a. o gosto dele 
era doce, mas os pelos onde se aninhava traziam resquícios do sal do mar e 
ela procurava ora o sal, ora a doçura, engolindo-o voraz. (BETTENCOURT, 
2006, p. 36). 

 
Alda experimenta novas sensações com um jovem surfista que encontrou 

na orla da praia, no Rio de Janeiro. Enquanto estava casada, nunca teve a 

possibilidade de fazer um sexo oral no marido, agora divorciada, ela tem a 

oportunidade de vivenciar novas experiências sexuais, que a surpreendem. Descobrir 

novos sabores e texturas provoca em Alda algo singular, ela pode, enfim, se sentir 

única e importante, principalmente durante o ato sexual, mais uma personagem 

agente do próprio prazer. 

A satisfação momentânea, provocada pelas relações humanas pautadas 

no prazer, ainda mostra a mulher como objeto do prazer masculino, atribuindo-lhe uma 

única obrigação, ofertar e não receber o prazer sexual. A pouca atenção e carinho já 

são suficientes para manter as mulheres de Lúcia dominadas e alienadas quanto a 

seus papéis de mães, esposas e amantes. Apenas Alda ousou se libertar, a partir do 

divórcio, ela inicia uma nova vida plena de satisfação. A atuação social das mulheres 

articula a conquista de novos espaços, onde ela é um sujeito pleno socialmente.  

O esfumaçamento dos limites sociais que as mulheres se encontram, seja 

no século passado, seja na contemporaneidade, anuncia novas interpretações acerca 

da busca do prazer feminino e de uma sexualidade às claras. Pensar sobre o que é 

ser mulher e questionar as definições patriarcais é uma importante ferramenta ao 

retratar o universo feminino. Giddens (1993, p. 177, grifo do autor) diz que “A 

sexualidade, expressa de modo adequado, é a nossa principal fonte de felicidade, e 

quem é feliz está livre da sede de poder. Alguém que tem a “sensação de uma vida 

viva” tem uma autonomia que vem da nutrição das potencialidades do eu”. Assim, ao 

expressar a sexualidade em sua plenitude, o corpo seja feminino, seja masculino, não 
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precisa necessariamente fazer uso do poder, pois a intimidade e a conexão física com 

o outro proporciona equilíbrio emocional e social. 

 

3.4 Desejo, um sentimento controlado: entre a manipulação erótica e o poder 

patriarcal 

 

A mulher é violentada sistematicamente, seja física, seja psicologicamente. 

No ambiente interno do lar, as relações afetivas são predeterminadas, os aspectos 

morais modelam as ações de homens e mulheres. Assim, pensar e agir a partir do 

desejo sexual é uma atitude silenciada pela ideia da moralidade social, na qual a 

mulher é sublimada e o homem possui total liberdade de expressá-la, seja com sua 

esposa ou não. Bourdieu (2020) afirma que: 

 
A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, 
cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito colocá-las em 
permanente estado de insegurança corporal, ou melhor, de dependência 
simbólica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, 
enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera que 
sejam “femininas”, isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, 
discretas, contidas ou até mesmo apagadas. (BOURDIEU, 2020, p. 111) 

 
O processo inconsciente da sublimação do corpo feminino altera as pulsões 

da mulher, transformando-a em um indivíduo socialmente aceitável e valorizado. Para 

ela, sua existência é uma falha, uma eterna falta. Freud (2020) explica que no início 

da vida, falta-lhe o falo; entre a infância e a juventude, é a presença masculina do pai 

ou do irmão que compensa a falta do ser mulher. Já na fase adulta, é a presença do 

marido e dos filhos que preenche essa lacuna. O não ser faz parte da existência 

feminina. Os contos selecionados descrevem, principalmente, a fase adulta das 

personagens. As personagens de Lúcia vivem à sombra de seus maridos, exceto 

Alda, do conto “O divórcio” que se desvencilha da presença masculina em sua vida. 

Entretanto, ainda que as personagens de Anaïs vinculem seus desejos a uma imagem 

viril, somente as irmãs Dorothy e Edna, do conto “Duas irmãs”, e Fay, do conto 

“Açafrão” se casam.  

A mulher cumpre o papel passivo de objeto, no qual ela se torna refém da 

figura masculina, principalmente no casamento. Beauvoir (2016, p. 186) afirma que 

“O casamento sempre se apresentou de maneira radicalmente diferente para o 
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homem e para a mulher.” Desse modo, a condição da mulher, no mundo, está 

intrinsecamente interligada ao sistema opressivo patriarcal, no qual ela não possui 

autonomia para se autoafirmar enquanto indivíduo, ou mesmo ter liberdade e/ou 

independência. Enquanto isso, o homem ocupa os espaços que lhe convêm e possui 

livre acesso para manifestar seus prazeres, sem a censura social que naturalmente 

recai sobre a mulher. Zolin (2009) reflete sobre o tema: 

 
Desse modo, a situação da mulher no mundo (a de oprimida) lhe nega a 
expressão normal de humanidade e frustra seu projeto humano de 
autoafirmação e autocriação. Enquanto os homens são encarregados de 
"remodelar a face da Terra", apropriando-se dela, impondo-lhe sua marca, à 
mulher é vedada a possibilidade de ação. Além de estar aí, sua opressão está 
também, e principalmente, na crença de que o destino da mulher é ser 
passiva, uma vez que a passividade integra, irremediavelmente, sua 
natureza. Em vista disso, e não podendo rebelar-se contra a natureza, o 
mundo não lhe pertence e sua energia é canalizada para o narcisismo, o 
romantismo ou a religião. O acesso a elevados valores humanos, como o 
heroísmo, a invenção e a criação lhe é vedado. (ZOLIN, 2009, p.224) 

 
Socialmente, a mulher é motivada a ser frágil, a não se rebelar contra os 

outros, sobretudo os homens que rodeiam seu crescimento social. A natureza passiva 

na qual ela é enquadrada funciona como um dos mecanismos que mantém o sistema 

de dominação sobre o corpo e o prazer feminino. A mulher deve preservar sua imagem 

e relacioná-la à docilidade, apegar-se aos aspectos religiosos que castram o prazer 

feminino, deve ser paciente e sempre aguardar o posicionamento masculino, nunca 

se rebelar e muito menos atrelar sua imagem à de alguém que ousa transpor os limites 

impostos pela opressão social masculina. 

Ao investigar a violência velada praticada pelo homem, é possível inferir 

que a mulher se torna cúmplice de tal ato, ainda que involuntariamente, pois as ações 

castradoras aplicadas só são possíveis porque há alguém que as aceita. Para que 

essa realidade termine, torna-se imprescindível que a mulher inverta os papéis. É a 

partir da imposição que a mulher se torna sujeito, deixando assim seu papel de objeto. 

Ainda que nos contos de Lúcia vejamos personagens violentadas, Alda transpassa os 

limites antes impostos pelo casamento e busca sozinha a realização de seus prazeres:  

 
Após assinar os papéis finais do divórcio, Alda foi tomada por sentimentos 
contraditórios de euforia e medo. Estava finalmente livre, dona de si, de seu 
tempo, de seu dinheiro. Estava livre de amarras, de satisfações, de 
cobranças, mas, como nunca tinha vivido sozinha, a liberdade que a 
embriagava também a ameaçava, com suas exigências: prazos, orçamentos, 
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responsabilidades. E com o pior fantasma de todos: a solidão. 
(BETTENCOURT, 2006, p. 31). 

 
Enquanto a maioria das personagens de Lúcia valida suas existências 

alicerçadas em seus maridos, Alda se liberta da figura opressora do marido no ato do 

divórcio. Ela entende que agora pode viver plenamente. Claro que existe o medo da 

solidão, um fantasma muito mais social do que de fato pessoal, ainda assim, é melhor 

estar sozinha do que viver à sombra de alguém que não acrescenta nada em sua vida. 

A mulher só é validada, enquanto sujeito, se for acompanhada da presença, ainda que 

invisível, de um homem em sua vida. Assim, ser divorciada significa ser apagada 

socialmente. No entanto, aos poucos ela percebe que não precisa de um homem em 

sua vida para ser uma mulher respeitada e/ou rejeitada por redescobrir os prazeres 

do gozo. 

O consentimento feminino de opressão sexual começa ainda na infância, 

pois é na instituição familiar que se apresentam os primeiros traços de submissão, o 

pai que ordena a esposa e as filhas aos trabalhos domésticos condena essas 

mulheres à furtividade do lar e, consequentemente, ao pouco convívio social. Essa 

condenação torna a mulher vulnerável à violência doméstica – que é pouco combatida 

e, em muitos aspectos, estimulada – e a outras tantas situações de invalidação 

feminina. A partir do momento em que uma menina sai de casa para se casar, é seu 

próprio marido que passa a controlar seus passos e atitudes. O poder masculino é 

encorajado e poucas vezes combatido, dessa forma, é extremamente complicado 

modificar estruturas sociais que apresentam facilmente homens dominantes e 

mulheres subordinadas. Bourdieu (2020) alerta que:  

 
A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado 
não pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) 
quando ele não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para 
pensar sua relação com ele, de mais que instrumentos de conhecimento que 
ambos têm em comum e que, não sendo mais que a forma incorporada da 
relação de dominação, fazem esta relação ser vista como natural; ou, em 
outros termos, quando os esquemas que ele põe em ação para se ver e se 
avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes [...] (BOURDIEU, 2020, p. 64-65) 

 
A dominação masculina é simbólica e restringe, essencialmente, o prazer 

feminino. A mulher não dispõe da posse do próprio corpo e muito menos do próprio 

gozo. Suas vontades e desejos lhe são retirados ainda na juventude, e o universo 

social, em que ela se encontra, é definido pela cultura da masculinidade opressora. 
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Sendo assim, a mulher é privada da possibilidade de ser um sujeito pleno e realizado 

sexualmente. É no decorrer da trajetória feminina na sociedade que o desejo, 

inconscientemente, é modelado e suprimido, além disso, em alguns momentos é 

completamente eliminado. 

A partir da negação do domínio fálico que a mulher reivindica seu espaço 

na ordem simbólica de poder, retirando de si o papel de oprimida e se tornando agente 

do próprio prazer. A desconstrução da relação homem/mulher e controle/submissão 

permite refletir sobre a tomada de consciência feminina e a criação de uma identidade 

real no que se refere a seus próprios desejos e à posse do próprio corpo. A legitimação 

da sexualidade feminina viabiliza a mulher vivenciar o desejo físico e a reciprocidade 

do gozo. A definição de feminilidade é pautada pela construção social da mulher, muito 

mais do que pela visão da própria mulher. Birman (1999) diz que: 

 
A feminilidade e o desamparo são as duas faces da mesma moeda, pois, 
enquanto a primeira se enuncia na linguagem do erotismo, o segundo se 
formula na linguagem da ética. A feminilidade é a revelação do que existe de 
erógeno no desamparo, a sua face positiva e criativa, isto é, o que este 
possibilita ao sujeito nos termos de sua possibilidade de se reinventar 
permanentemente. A face negativa do desamparo é o masoquismo, a 
inexistência erótica e a dor mortífera. Seria essa a razão pela qual as figuras 
do feminino e do masoquismo sempre foram identificadas. (BIRMAN, 1999, 
p. 52). 

 
Nesse contexto, o dualismo presente entre a feminilidade e o desamparo 

expõe a dificuldade feminina em experienciar práticas eróticas. Enquanto sujeito, a 

mulher aguarda e, no decorrer dessa espera, ela suprime sua sexualidade, quase 

como um sentimento de morte, a dor sempre está atrelada às convenções sociais 

castradoras que moldam o prazer feminino. Ademais, o papel social da mulher está 

ligado ao apego pelas necessidades masculinas, dessa forma, ela naturaliza o 

sofrimento e o coloca no mesmo nível do amor. Muraro e Boff (2010, p. 184) 

complementam: “o homem tradicionalmente coloca em primeiro lugar o sexo, e a 

mulher, o amor”. Assim sendo, o homem está na esfera do físico assim como a mulher 

encontra-se na esfera do psicológico. 

O desejo sexual reprimido nas personagens de Lúcia é o reflexo do 

aprisionamento em que as mulheres ainda se submetem no século XXI. Essas 

mulheres estão presas às amarras sociais do patriarcado que moldam as ações 

femininas e, consequentemente, seus sentimentos. Em “Medeia”, a personagem 
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buscava um pouco de atenção, seu desejo sexual já foi completamente exterminado, 

“A cama mantinha-se fria, pois ele estava sempre ausente, em negócios. Cada vez 

menos tempo para ela, que só desejava um pouco de amor, alguma atenção, e não 

ser humilhada na frente dos outros” (BETTENCOURT, 2008, p. 84-85). Essa 

personagem percebeu que já não tinha utilidade para esse homem, porém como 

forma de reparação por tudo que fez por seu marido, ela desejava um pouco mais de 

consideração da parte de alguém que dividiu a vida com ela. Telles (2004, p. 471) diz 

que para a mulher “O que lhe cabe é uma vida de sacrifícios e servidão, uma vida sem 

história própria”. A personagem de “Medeia” é essa mulher que vive o apagamento e 

que renuncia a todos os seus desejos em prol dos interesses pessoais de seu marido. 

Em seguida, a constante censura sobre o prazer feminino e a repressão 

massiva da não satisfação do desejo sexual da mulher faz parte do inconsciente 

social, pois tanto homens quanto mulheres mantêm as relações de poder sobre o 

corpo do outro. Em “Toques”, a personagem reage ao tato do marido, mesmo que ela 

queira algo mais, sempre é a partir da vontade dele que ela acende seu desejo: 

 
Fora ele quem sempre determina o grau de aproximação; fora ele quem 
estabelecera os limites e os toques. Ela chegara até ele como se ainda viesse 
envolta numa placenta, sem ter percebido o mundo. A primeira mão a lhe 
tocar os joelhos foi a dele, e imediatamente seu sangue se pôs em ebulição. 
O calor de seu próprio corpo surpreendeu-a, mas as lições recebidas em casa 
fizeram que suas mãos (tão geladas, em contraste com o resto do corpo) se 
apressassem em afastar as quentes mãos dele, que insistiam em voltar para 
os lugares proibidos. (BETTENCOURT, 2006, p. 41). 

 
A tradição patriarcal reproduz preconceitos enraizados na sociedade e boa 

parte deles é direcionado às mulheres. A masculinidade opressora movimenta os 

mecanismos dominadores e a constante manutenção de tais mecanismos é visto 

nesse excerto. A personagem descobriu o prazer com esse homem, então é a partir 

do conhecimento dele que ela vai aprendendo a vivenciar o desejo. No entanto, é ele 

que determina até onde o desejo dela pode ser explorado. Além dessa determinação 

masculina, há o estigma social e religioso do toque: o homem não pode ter acesso a 

todo o corpo feminino e as partes “proibidas” não devem ser estimuladas. Dessa 

forma, mais uma vez, o prazer feminino não se expande e se restringe àquilo que é 

socialmente autorizado. Os efeitos da repressão que recaem sobre a mulher 

evidenciam as sucessivas investidas da sociedade sobre a vontade feminina. Apoiado 
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por ela, o homem dispõe de livre acesso para sujeitar a mulher a diferentes situações 

de subalternidade. Segundo Muniz (2015): 

 
A visão masculina da competição, da dominação e da submissão determinou 
uma forma de expressão erótica em que o amor e a beleza são conquistados 
na luta por prestígio e poder. Nesse caso, há uma assimetria irredutível na 
relação erótica: alguém precisa dominar, alguém se submeter, a 
reciprocidade é impossível. É de certo modo o que acontece na pedagogia 
erótica masculina. (MUNIZ, 2015, p. 56). 

 
São indissociáveis os conceitos de poder e dominação masculina, tendo 

em vista que a subordinação sobre o corpo do outro é largamente praticada. A mulher, 

por sua vez, é reduzida a um objeto controlado, a partir de um discurso previamente 

planejado pelo patriarcado e impõe limites cada vez mais restritos sobre seu corpo e 

sua sexualidade. Arleen B. Dallery (1997, p. 65, grifo da autora) descreve: “O corpo 

da mulher já está aí colonizado pela hegemonia do desejo masculino: não é o corpo 

dela”. É notório que, para a mulher, o erotismo é restrito, enquanto, para o homem, 

seu desejo sempre está evidenciado. O poder exercido pelos homens sobre as 

mulheres é explícito, entretanto é no ambiente interno do lar que a submissão sexual 

é mais evidente. A opressão a partir de uma violência velada está presente em todos 

os contos, cada personagem feminina vivencia a supressão de seu prazer, algumas 

de forma mais evidente, outras de maneira mais abstrata. Ainda assim, todas 

experimentam o autoritarismo masculino sobre seus desejos. 

O corpo é parte integrante da produção cultural de uma sociedade. Dessa 

maneira, sua representação é a construção de uma imagem tateável e suas diferentes 

funções sociais são marcadas pelo poder, pela submissão, força de trabalho e 

interesses pessoais, não apenas o vinculando aos estudos naturalistas, que 

normalmente o classifica a partir de dados biológicos, mas também entender que o 

corpo é histórico e em cada sociedade ele realiza diversas atividades. Silvana Vilodre 

Goellner (2013, p. 30) diz que “o corpo é provisório, mutável e mutante, suscetível a 

inúmeras intervenções consoante o desenvolvimento científico e tecnológico de cada 

cultura [...]”. Logo, o contexto histórico e a construção social estimulam novos sentidos 

para o corpo e seu desempenho diante de um determinado povo.  

Outra condição que aumenta o poder masculino sobre a mulher são as 

convenções sociais em torno do casamento, que conduzem as relações entre homem 

e mulher. A relação de poder e violência, na qual o homem é livre para exercer, finda 



90 

 

   

 

em castrar, de certa forma, a mulher e a maneira como ela experiencia o prazer dentro 

do matrimônio. Bourdieu (2020) analisa que a partir do momento em que os 

dominados percebem que estão sendo subjugados, eles reconhecem os processos 

de dominação e continuam na mesma situação, tornando-se assim, submissos 

conscientes.  

Esse efeito é ocasionado pela cultura e coletivamente construído pelas 

pessoas que constituem a sociedade, ou seja, homens e mulheres. A ideologia 

dominante é de que a mulher reconhece seu papel passivo e, portanto, ela se submete 

aos desígnios eróticos do homem. Muniz (2015, p. 165) expressa que “A submissão 

voluntária é, no entanto, um dos traços mais marcantes das sociedades modernas. A 

ilusão de que a realização humana não é apenas possível, como está disponível, 

parece ser um dos fatores que contribui para o sucesso dessa pressão anônima”. A 

imposição natural de subalternidade envolve a mulher numa rede de anulações 

eróticas, em consequência, ela se priva do prazer e aniquila seus desejos latentes.  

É imperativo pensar sobre a redução do espaço no qual a mulher se 

encontra e as limitações impostas pelo patriarcado. Enquanto a mulher é relacionada 

à passividade e, consequentemente, à submissão, o homem, em contrapartida, é a 

representação do poder e do controle sobre o corpo e o prazer da mulher. Em “A 

fugitiva”, Jeanette quer aprimorar seus conhecimentos sobre os prazeres sexuais, 

mas, como forma de punição, Pierre não permite que ela consiga chegar ao gozo: 

 
A boca de Pierre ficou toda molhada com a fresca espuma que encontrou 
entre as pernas de Jeanette, mas ele não deixou que gozasse. Continuou a 
torturá-la. Parou assim que sentiu que começava o ritmo do seu prazer. 
Conservou as pernas dela abertas. Com a mão esquerda pegou um dos seus 
seios. Jeanette estava quase desmaiando. [...] Estava completamente 
dominada pela magia dos dedos de Pierre, aguardando o prazer que viria 
dele. (NIN, 2019, p. 147). 

 
A masculinidade castradora que movimenta as relações de poder sobre o 

prazer feminino visa mostrar sua supremacia. Pierre desempenha o papel de 

dominador, o prazer de Jeanette só será consumado quando e como ele quiser, a 

mulher aqui só tem uma função a desempenhar: a submissa que aguarda 

ansiosamente pelas migalhas de prazer de seu amante. A satisfação de Pierre não se 

encontra no gozo, ela se encontra na ação de interromper constantemente o prazer 
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de Jeanette. O patriarcado concede ao homem possibilidades quase infinitas de 

extermínio da libido feminina. Muriel Dimen (1997) define: 

 
O patriarcado é, em seu conjunto, um sistema de dominação. Mas difere de 
outros sistemas de dominação, como o racismo, a estrutura de classes ou o 
colonialismo, porque vai direto na jugular das relações sociais e da integração 
psicológica — o desejo. O patriarcado ataca o desejo, o anseio inconsciente 
que anima toda ação humana, reduzindo-o ao sexo e depois definindo sexo 
nos termos politizados do gênero. (DIMEN, 1997, p.46). 

 
A dominação, divisão de gêneros, separação entre vontade e necessidade 

e os discursos sociais são essenciais para o controle do desejo, em especial o 

feminino. A impossibilidade de uma existência plena faz com que as mulheres 

vislumbrem, a partir de uma relação amorosa, a possibilidade da concretização do seu 

prazer. A atribuição de poder, a partir a figura masculina, movimenta as narrativas dos 

contos, a sensação de vazio, que atravessa as relações afetivas nas personagens de 

Lúcia, representa a falência do matrimônio.  

Enquanto a mulher almeja ser amada e realizada sexualmente do ponto de 

vista social, o homem cumpre apenas o papel social de marido e provedor de um lar. 

Segundo Beauvoir (2016, p. 187), a mulher, “[...] tem também por função satisfazer as 

necessidades sexuais de um homem e tomar conta do lar”. A posição da mulher 

casada é definida por uma sociedade patriarcal, assim, ainda que a mulher busque o 

prazer mútuo dentro do matrimônio, normalmente o que lhe sobra são os cuidados do 

lar e dos filhos. O homem irá buscar o prazer fora do ambiente interno da residência, 

a mulher casada supre a falta desse amor por meio de outras pessoas. Em “Medeia”, 

é a partir da figura do filho mais velho que a mulher vai preencher a ausência constante 

do marido. “Os dois filhos que ela amava intensamente, sobretudo porque eram 

amados intensamente pelo pai”. (BETTENCOURT, 2008, p. 84). Um amor disfuncional 

e consideravelmente apreciado pela mãe. 

Ainda que as personagens de Anaïs não estejam dentro da perspectiva 

social do matrimônio, elas também sofrem com a presença da masculinidade 

opressora. Em “Hilda e Rango”, Rango, diversas vezes infligiu a Hilda a dor de não 

poder consumar o ato sexual: 

 
O prazer e a dor da expectativa faziam Hilda gemer. Ele se movia sobre o 
seu corpo, ora beijando-lhe a boca, ora beijando-lhe o sexo, até que o sabor 
de mar do desejo dela chegou à sua boca, trazido pelos lábios e pelo hálito 
de Rango. Mas ele continuava a prender o pênis, e, quando os dois ficaram 
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exaustos de tanta excitação irrealizada, Rango caiu no sono deitado em cima 
de Hilda, como uma criança, as mãos fechadas, a cabeça sobre o seu seio. 
(NIN, 2019, p. 110). 

 
Nesse contexto, tanto Hilda quanto Rango sublimam seu desejo, porém 

Rango tem total domínio da situação, enquanto Hilda sempre está na expectativa da 

completude do gozo. A sublimação do amor e do desejo da personagem faz com que 

ela seja ainda mais submissa a Rango. Ele é o responsável pelo prazer dela, a 

superioridade masculina é respaldada socialmente, então Rango age conforme a 

aceitação social e Hilda apenas concorda, talvez inconscientemente, com essas 

regras sociais. Sexualidade e prazer andam de mãos dadas, no entanto, ao se tratar 

da sexualidade feminina os valores se invertem. O prazer fragmentado faz parte do 

universo feminino, o confinamento no qual a mulher é inserida faz dela um alvo fácil 

da violência simbólica do poder masculino. A busca do prazer e da satisfação está 

intrinsecamente ligada ao homem; quanto à mulher, cabe-lhe somente experimentar 

essas sensações a partir do corpo masculino, já que sua finalidade é a reprodução e 

não o prazer pelo prazer. 

Tradição e conservadorismo fazem parte da evolução histórica de uma 

sociedade. A mulher é frequentemente associada ao papel de cuidadora e 

responsável dos afazeres domésticos. Muitas delas enfrentaram e enfrentam barreiras 

no acesso à educação e oportunidades de ascenderem socialmente no mercado de 

trabalho. Suas tomadas de decisões estão restritas ao ambiente familiar e o melhor 

para a família na totalidade e não apenas para ela, a individualidade não faz parte da 

constituição social feminina. Objetificada e reduzida à aparência física, seus estímulos 

sexuais não são abordados e muito menos postos em evidência. 

A realidade que cercava as vivências femininas no século XX não é a 

mesma para as mulheres do século XXI. No entanto, é perceptível que a sociedade 

patriarcal ainda mantém certos traços opressores em relação às mulheres, 

principalmente no campo do erótico. A subordinação patriarcal, o cuidado do lar, do 

marido e dos filhos, além da presumida inferioridade feminina faz com que as 

mulheres incorporem culpas e medos corroborados pela masculinidade opressora. 

Salomé (2005) diz que o conceito de mulher recobre traços particulares, ela sempre é 

a contradição personificada. Consequentemente, ser mulher é estar à margem, é ser 
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essencial para a manutenção da sociedade e, ao mesmo tempo não poder exercer o 

direito de fazer parte dela. 

As personagens femininas dos contos selecionados permitem diferentes 

análises acerca da estruturação social do papel da mulher. Os ambientes nos quais 

elas estão inseridas possibilitam leituras complexas sobre o prazer feminino e suas 

castrações. O discurso literário sofre alterações enquanto a sociedade evolui, 

entretanto, ainda que se trate de ficção, a literatura é uma forma de arte que viabiliza 

a criação de personagens multifacetadas. Branco e Brandão (2004, p. 43) dissertam: 

“[...] há a presença de uma personagem feminina que transgride uma interdição do 

código moral no plano da sexualidade, realizando assim uma ruptura, que supõe a 

subversão de determinada ordem. Essas personagens, ao mesmo tempo que 

agentes, tornam-se vítimas de sua própria transgressão”. Ao minimizar os impactos 

negativos da opressão masculina, as personagens femininas transpõem os limites 

sociais que lhe são predeterminados, ao mesmo tempo que abrem espaço para novas 

interpretações em torno da sexualidade feminina. 

O próximo capítulo concentrará reflexões e análises críticas quanto ao uso 

dos corpos femininos e masculinos nos contos, suas promessas, castrações e 

realizações. A maneira como a sociedade modela as atitudes humanas a partir de 

(pré)conceitos faz transparecer os desafios que os corpos femininos enfrentam para 

alcançar uma posição social influente e produtiva. Em contrapartida, os homens 

controlam, menosprezam e castram o sexo oposto espontaneamente, tendo em vista 

que a própria sociedade colabora com a preservação dos mecanismos opressores 

masculinos. 
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4 O CORPO QUE SUBLIMA VERSUS O CORPO QUE GOZA 

 

“Mas, pouco a pouco, seu orgulho feminino, lisonjeado por aquela adoração 
do seu corpo, fez com que ela cedesse, permitindo ser tratada como uma 
criança, com leves protestos, como se estivesse sendo submetida a uma 
agradável tortura”. 
(Anaïs Nin, Pequenos pássaros, 2019, p. 57). 

 

4.1 Les corps invisibles qui pulsent 

 

A representação do corpo frágil, dócil e submisso é normalmente associado 

à mulher. Como sujeito, ela é desprovida de força, assim, é comum relacioná-la a um 

objeto destituído de poder, vontades e desejo. Com base nesse pensamento, se torna 

evidente refletir sobre o processo de dominação e sublimação do corpo feminino. A 

relação da mulher com seu corpo é uma construção psicológica e social. Ao longo da 

história houve uma grande interferência na percepção feminina sobre si mesma e sua 

individualidade. Desde as origens do patriarcado aos dias atuais, aspectos culturais, 

sociais, econômicos e políticos moldaram a construção social da mulher. Segundo 

Alain Touraine (2011): 

 
Tanto aqui como alhures, a noção de identidade encobre perigos que ficaram 
ainda mais explícitos no domínio das relações étnicas, conduzindo a um 
multiculturalismo que acaba ocultando as próprias relações de poder e, o que 
é mais grave ainda, legitimando a formação de novos poderes que impõem 
sua dominação ao se apresentarem como representantes e defensores de 
uma identidade ameaçada. (TOURAINE, 2001, p.18) 

 
As percepções femininas quanto aos próprios corpos trazem diferentes 

consequências para suas vidas e nossas personagens carregam os estigmas de 

diferentes épocas e sociedades, mas, ainda assim, todas são menosprezadas e/ou 

ignoradas de alguma maneira. Se durante muitos séculos o corpo feminino era 

controlado a partir dos interesses masculinos, essa visão fálica muda de perspectiva, 

principalmente no decorrer do século XX. No entanto, muitos corpos femininos ainda 

são subordinados ao prazer e vontades masculinas. Sobre isso, Touraine (2011, p. 

45) afirma que “Nada faz mais sucesso do que a dominação masculina, sobretudo 

quando ela reduz as mulheres a simples efeitos dessa dominação, o que as priva de 

qualquer meio de emancipar-se dessa dominação”. A prevalência do poder masculino 

sobre o corpo feminino fortalece a estrutura social de domínio sobre o outro e os 
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efeitos dessa dominação faz com a mulher se veja presa ao domínio inevitável do 

homem. 

O sistema patriarcal ensina, manipula, vigia e pune o corpo feminino que 

ousa não seguir as regras. Conforme Elódia Xavier (2021, p.61-62) “A descoberta do 

corpo como objeto e alvo do poder suscitou uma teoria geral do adestramento, no 

centro da qual reina a noção de ‘docilidade’”. A partir do momento que a mulher se 

liberta das amarras sociais fálicas, ela foge do senso comum da submissão e passa a 

ser agente das próprias necessidades. Ainda que, a consciência de subordinação 

oscile entre os diferentes relacionamentos sociais, para a mulher, o controle de seu 

corpo ainda é uma das formas mais eficientes de dominação. Touraine (2011, p. 177) 

expõe que “O gênero não é uma simples construção social do sexo; ele é o efeito da 

dominação masculina ou, mais amplamente, de uma ordem cultural ou social 

organizada ao redor dessa dominação”.  

Refletir sobre as questões de gênero é compreender também que elas são 

uma manifestação e/ou resultado da dominação masculina. A atribuição de papéis, 

comportamentos, poderes e expectativas fazem parte dos mecanismos sociais de 

poder. Deste modo, os contos de ambas as autoras manifestam muitas interpretações 

sobre o tema. Enquanto Anaïs busca fugir do estereótipo da mulher submissa em suas 

personagens, Lúcia nos apresenta corpos enclausurados na intimidade de 

matrimônios em que as mulheres não usufruem dos prazeres carnais, apenas os 

maridos têm acesso ilimitado ao prazer. Elas descrevem os corpos femininos em 

diferentes contextos sociais, o que provoca muitas reflexões sobre o uso do corpo 

feminino como objeto de prazer e como agente do próprio prazer.  

No conto “Açafrão”, de Anaïs, Fay é estimulada física e sexualmente, ao 

mesmo tempo que é desprezada pelo marido, Albert. Seu corpo é usado para o prazer 

do marido e não para o próprio êxtase. Albert casou-se com Fay para cumprir um 

contrato social: constituir família com uma mulher branca, pois o período em que a 

narrativa do conto se passa a mulher negra ainda era a escrava da casa, da cozinha 

e da cama, jamais a esposa do homem branco. 

 
Assim, ele descobriu a trêmula sensibilidade de Fay debaixo dos braços, no 
ponto onde nasciam os seios, as vibrações corriam entre os mamilos e seu 
sexo, assim como entre a boca do seu sexo e os lábios, toas as ligações 
misteriosas que estimulam e excitam outros lugares além daquele que está 
sendo beijado, correntes que vão da raiz do cabelo à base da espinha. Cada 
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ponto que beijava ele louvava com palavras de adoração, observando as 
covinhas na extremidade de suas costas, a firmeza de suas nádegas, a 
curvatura pronunciada da sua coluna, que tanto arrebitava o traseiro de Fay, 
“como o de uma negra”, dizia ele. (NIN, 2019, P. 120). 

 
Fay é um instrumento do prazer de Albert, seu corpo pulsa desejo. As 

descobertas do marido em relação ao prazer da esposa tornam evidente que a jovem 

inexperiente também está aprendendo a conhecer os próprios impulsos sexuais. Mais 

na frente, o narrador relata: “Todo o seu corpo latejava” (NIN, 2019, p. 121). Seu 

desejo sexual se tornou um sentimento descontrolado, pois ela não sabia, ainda, como 

saciar seus impulsos sexuais. Outro fator relevante é o final do trecho que dá indícios 

das preferências sexuais do marido.  

Os homens sempre dispuseram de muitos privilégios, acesso facilitado ao 

universo erótico, às descobertas do gozo e, consequentemente, ao aprendizado das 

artes da dominação. Enquanto isso, a mulher dedicava-se única e exclusivamente aos 

cuidados do lar, dos filhos e da manutenção das aparências sociais. Os costumes 

adotados em diferentes períodos e países também fomentam as discussões sobre o 

papel social da mulher e como ela se adequa, ou não, aos interesses sociais.  

Em Lúcia, no conto “Toques”, a personagem também é casada e descobre 

com o marido os prazeres da carne. Ainda que timidamente, aos poucos ela foi se 

entregando ao próprio desejo e ao dele também: 

 
Com o tempo, passou não só a aceitar seus toques, como a reclamá-los. Mas 
ele nunca cedeu aos pedidos que ela fazia. Beijos, só os que ele queria, e 
quando ele queria. Nunca lhe adiantou pedir-lhe para que beijasse sua nuca, 
ponto tão sensível e prazeroso. Ele beijava-lhe o pescoço, a axila, os seios, 
beijava toda a parte da frente de seu corpo, incansável, voluptuoso, mas suas 
costas permaneceram sempre preteridas. Se insistia muito, ele condescendia 
em dar-lhe um ou outro beijo morno, sem vontade. Com o tempo ela desistiu. 
E até esqueceu a antiga preferência. (BETTENCOURT, 2006, p. 41). 

 
É evidente que a personagem deseja e quer ser desejada. No entanto, o 

homem que condiciona o prazer dessa mulher. Ao saber das preferências eróticas da 

esposa, ele a obriga a menosprezar seu desejo e deixar de lado suas vontades, ela é 

apenas objeto do prazer masculino e se cala diante de sua presença controladora. À 

medida que essa mulher descobre a partir do próprio corpo suas zonas erógenas, ela 

quer a satisfação do gozo, entretanto, seu marido sabia que o prazer da esposa estava 

condicionado ao dele e apenas ele que poderia proporcionar a satisfação sexual que 

ela tanto desejava. Sua boca beijava em todos os pontos que ele achava pertinente e 
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nunca na região que ela queria. Ao desistir do próprio prazer a personagem personifica 

a mulher submissa e controlada. Le Breton (2013, p. 52) diz que “O corpo deixa de 

ser o lugar do sujeito e torna-se um objeto de seu ambiente”. A partir do momento que 

ela percebe sua função dentro do matrimônio, a personagem deixa de ser sujeito e 

passa a ser dominada pela situação na qual está inserida. 

Objeto do olhar e do desejo do homem, o corpo feminino se cala diante do 

controle masculino. Ainda que suas pulsões existam, o pudor e a vergonha tomam de 

conta da imaginação e das ações femininas. Os silêncios do corpo feminino são 

marcados pela privação, como no conto “Insônia”, de Lúcia:  

 
Meu corpo coçava e se umedecia, deixando minha longa camisola de 
cambraia colada aos meus seios e coxas. Sentia ímpetos de tirá-la, mas a 
modéstia me impedia. [...] Ele entraria sem que eu o suspeitasse e me 
encontraria deitada em nossa cama enorme, nua, ofegante, atravessada no 
colchão, com as pernas e os braços abertos, os cabelos soltos e jogados para 
fora do leito, roçando o assoalho... Que cena! Ele, decerto, ficaria chocado, 
seria capaz de me expulsar de casa, chamando-me nomes, enxovalhando 
minha reputação e deixando minha pobre mãe doente sem um teto para 
abrigar suas mazelas. (BETTENCOURT, 2008, p. 17-18). 

 
Enquanto seu corpo arqueja e busca pelo prazer, sua mente está voltada 

para a reação escandalizada do marido, caso a visse entregue ao desejo, ainda mais 

sozinha. Ele possivelmente acabaria com o casamento, pois uma mulher casada não 

deve permanecer com seus instintos sexuais ativos. O desejo da mulher casada é 

marcado pela onipresença e poder do marido, o corpo feminino deve ser mudo, 

paciente, servil e castrado. Ainda que deseje, seus impulsos sexuais só podem ser 

livres diante da presença masculina. Mais do que apenas um objeto, o corpo é a 

junção das funções biológicas e da construção social de seus arredores. A maneira 

como queremos que ele seja apreciado - como ele se veste, se adapta ao sistema no 

qual está inserido, a educação aplicada, dentre tantos outros fatores - faz do corpo 

um mecanismo complexo e único. Ainda que haja representações fixas de como o 

corpo deve comportar-se, é com base em sua individualidade que o corpo deixa de 

ser objeto e conquista sua posição de sujeito. 

O modelo do corpo submisso é bastante apreciado pela sociedade 

patriarcal, pois um corpo subalterno sempre é um corpo dependente. As personagens 

de Lúcia representam muito bem as mulheres subordinadas aos maridos. O modo de 

se expressar e de se comportar são baseados nas necessidades masculinas, os 
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maridos que regem as atitudes dessas mulheres. Xavier (2021) faz um panorama dos 

diferentes corpos femininos e suas relações com o ambiente onde estão encaixadas. 

Para ela, o corpo feminino além de subalterno também pode ser disciplinado, ele é 

dócil, submisso às regras e instituições, como o matrimônio. Ainda que a mulher na 

atualidade vivencie mais plenamente sua sexualidade sem o consentimento de um 

homem, ainda há uma grande parcela de mulheres que adéquam suas ações nas 

imposições patriarcais. 

Ainda que o casamento tenha uma posição de destaque nas sociedades 

contemporâneas, aos poucos ele vem perdendo espaço, pois a mulher almeja 

liberdade, inclusive sexual, e ao desvencilhar-se do controle de uma figura masculina 

essa mesma mulher passa a assumir o controle do próprio corpo e desejo. Com a 

crescente ascensão da liberdade feminina e da conscientização de seu papel na 

sociedade, a mulher desenvolve uma nova visão de si e conquista uma maior 

socialização para além do ambiente familiar. 

No conto “A fugitiva”, de Anaïs, Jeanette decide vivenciar suas pulsões, 

ainda que suas escolhas tenham sido aleatórias, ela fez uso dos corpos de Pierre e 

Jean para aprender a ter prazer com seu próprio corpo e com o corpo do outro. Ela é 

uma jovem mulher, bonita e com muita vontade de aprender. Por mais inexperiente 

que seja, seus instintos provocam o desejo em Jean. Seu corpo é repleto de libido e 

uma das suas melhores habilidades é o poder de observação: 

 
Jean concentrou então toda a sua atenção nos pequenos seios de Jeanette, 
firmes e pontudos. Beijou-os e os acariciou. Jeanette observava-o com 
grande interesse. Depois, quando Jean parou para descansar, ela 
desabotoou de repente a camisa dele, colocou os seios de encontro ao seu 
peito e esfregou-se, exatamente como um gato, voluptuosamente. Jean 
espantou-se com o seu talento natural. Estava progredindo depressa, a 
esfregar os mamilos nos bicos dos peitos dele, excitando-o. Por isso, Jean 
resolveu desamarrar a calça do pijama que Jeanette estava usando. Mas 
nesse ponto ela pediu para apagar a luz. (NIN, 2019, p. 138). 

 
A partir do corpo de Jean, ela percebe o que deve ser feito para atingir seus 

objetivos pessoais. Contudo, por mais livre e disposta a aprender que seja, ela ainda 

apresenta alguns traços de timidez e reserva, ao pedir para apagar a luz, ela 

demonstra certo receio em mostrar seu corpo, pois ainda era muito jovem e não 

possuía um corpo completamente formado. Sua juventude era ao mesmo tempo, 

insegurança e confiança no próprio poder. A linguagem poética na prosa de Anaïs cria 
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uma atmosfera sedutora e envolvente, suas personagens transbordam autonomia, 

confiança em si e voluptuosidade, algo evidente nas atitudes e ações de Jeanette, seu 

desejo a faz tomar a iniciativa, visando única e exclusivamente o prazer. 

De maneira quase imperceptível, a sociedade produz modelos de 

submissão e, assim os indivíduos reproduzem esses modelos onde o desejo e as 

necessidades sexuais são idealizados e aplicados de maneira controversa, 

principalmente para as mulheres. Goellner (2013, p. 37) relata que “se o corpo é um 

construto cultural também o são todas as práticas que o produzem”. A falta de uma 

consciência crítica facilita a manipulação e submissão da mulher.  Por mais que a 

mulher deseje, as que seguem os padrões sociais são em maior número submissas. 

Seus corpos pulsam tesão, todavia, a aprovação masculina quanto ao desejo feminino 

ainda é controlada e validada socialmente. Seu corpo é fonte quase inesgotável do 

prazer masculino e apenas dele. Muraro e Boff (2010) enfatizam que a cultura 

patriarcal tem pavor do feminino. Há muito séculos as mulheres são punidas pela sua 

sexualidade. A “verdadeira” mulher, a partir dos preceitos patriarcais, é silenciosa, 

submissa e não possui desejos sexuais.  

A representação corporal da mulher sempre foi marcada pelo desejo e pela 

dependência. A banalização do corpo feminino o reduz a estereótipos superficiais e 

distorcidos. A maneira como a mulher é retratada socialmente reforça ideais 

inalcançáveis e consequentemente prejudiciais. Todos esses aspectos objetificam e 

mercantilizam o corpo feminino, o que contribui para a desvalorização das opiniões e 

atitudes das mulheres. A cultura da depreciação e coisificação da mulher faz dela um 

mero objeto das necessidades e desejos do homem. A identidade é uma criação 

sócio-histórica que se transforma constantemente a partir da interação com o outro. 

As relações afetivas geram conflitos e transformações, dessa maneira, a dinâmica dos 

papéis sociais possibilita a construção de diferentes condições a respeito da mulher. 

Hilda é uma personagem que representa bem as incertezas do corpo social feminino: 

 
-Mesmo que esta seja a última vez que venho aqui, quero que saiba de uma 
coisa. Nem sempre uma mulher faz o que deseja. Fui ensinada por alguém... 
um homem com quem vivi por muitos anos e que me forçava... me forçava a 
agir... 
Rango ouvia em silêncio. Hilda prosseguiu. 
-A princípio eu sofri, modifiquei toda a minha natureza... Eu... - ela não pôde 
mais continuar.  
[...] Hilda jogou-se na cama, exausta, e adormeceu chorando, não só pela 
perda de Rango como também pela perda daquela parte de si própria que se 
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modificara, que ficara deformada pelo amor de um homem. (NIN, 2019, p. 
108). 

 
Inicialmente, Hilda culpa seu outro amante por ter “fugido” do papel social 

que deveria desempenhar. No entanto, seus desejos íntimos foram mais fortes e para 

atingir o gozo ela se remodelou para atingir as expectativas sexuais do homem que 

amava. Com Rango, por sua vez, ela se enxerga como um ser deformado, seu choro 

é de vergonha e dor por não satisfazer sexualmente seu novo amante. Para ela, a 

figura masculina é detentora de poder e autoridade, e consequentemente, seus 

impulsos sexuais deveriam estar vinculados às decisões masculinas. 

O modelo de corpo submisso é bastante apreciado pela sociedade 

patriarcal, pois um corpo subalterno sempre é um corpo dependente. As personagens 

de Lúcia representam muito bem as mulheres subordinadas aos maridos. O modo de 

se expressar e de se comportar é baseado nas necessidades masculinas, os maridos 

que regem as atitudes dessas mulheres. Em “Toques” já no início do conto, a 

personagem manifesta sua dependência em relação ao marido, “Quando ele a tocava, 

suas mãos estavam sempre quentes. Mesmo que o dia estivesse frio, mesmo que 

fosse ao meio do inverno naquelas terras distantes e geladas em que já haviam vivido, 

as mãos dele eram quentes, amplas, firmes e seguras” (BETTENCOURT, 2006, p. 

39). As mãos do marido simbolizam a posse e a segurança, o calor da paixão e a 

virilidade geram proteção, além disso, a oposição entre frio e quente são sensações 

divergentes que se complementam. Xavier (2021) faz um panorama dos diferentes 

corpos femininos e suas relações com o ambiente onde estão inseridos. Para ela, o 

corpo feminino além de subalterno também pode ser disciplinado, no qual ele é dócil, 

submisso às regras e instituições, como o matrimônio. Ainda que a mulher na 

atualidade vivencie mais plenamente sua sexualidade sem o consentimento de um 

homem, ainda há uma grande parcela de mulheres que adéquam suas ações nas 

imposições patriarcais. 

Para além dessa visão de submissão, Xavier (2021) também nos apresenta 

o corpo liberado, aquele corpo que é sujeito da própria história. Uma mulher liberada 

também é uma mulher livre para vivenciar seus prazeres. Assim são as personagens 

de Anaïs, elas têm a liberdade de escolher seus parceiros, saciar seus desejos 

lascivos, vivenciar sua sexualidade sem a necessidade de seguir algum padrão social 

predeterminado. No conto “Duas Irmãs”, Edna e Dorothy são as personagens centrais 
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do texto, cada uma à sua maneira descobriram e vivenciaram os prazeres eróticos. 

Desde muito jovens, elas foram estimuladas aos desejos carnais, primeiramente com 

o pai, depois com os irmãos, e somente na fase adulta elas manifestam seus 

interesses pessoais e parceiros, além de buscarem saciar seus desejos mais íntimos. 

Edna é a primeira das irmãs que encontra um parceiro e desfruta dos prazeres de 

Eros. Como vê-se no trecho a seguir:  

 
Edna ainda queria seguir uma carreira teatral. Mas se apaixonou por um 
homem mais velho, o primeiro que realmente conheceu. Os outros eram 
como meninos; despertavam nela uma espécie de sentimento maternal, um 
certo desejo de protegê-los. Mas Harry tinha quarenta anos e trabalhava para 
uma companhia que organizava cruzeiros para pessoas ricas. [...] Apareceu 
então Robert, trinta anos, cabelos escuros e olhos castanhos ardentes, 
parecendo um animal ao mesmo tempo faminto e terno. Ele ficou fascinado 
pela voz de Edna, encantado com sua suavidade. Apaixonou-se por 
completo.  (NIN, 2019, p. 34-35). 

 
Enquanto os homens mais jovens não lhe chamavam a atenção, Harry 

ganhou o coração de Edna. Após o casamento, porém, ela descobriu as inúmeras 

traições do marido e o desinteresse que ele tinha por seu corpo foram os motivos que 

a levou a separação. Em pouco tempo surge em sua vida Robert, um homem mais 

jovem, mas que amava todas suas particularidades, inclusive aquelas que o primeiro 

marido tanto detestava. Dorothy, a outra irmã, não se interessava pelos homens e seu 

desejo parecia ser inexistente. Ela mesma tinha uma péssima impressão dos homens, 

“A ideia de deixá-los enfiar o pênis entre suas pernas era como permitir que um inseto 

passasse pelo seu corpo” (NIN, 2019, p. 37). No entanto, uma súbita mudança 

aconteceu em sua vida e modificou drasticamente as relações afetivas dessa família: 

 
Uma certa manhã, ao olhar pela janela, Dorothy viu Edna saindo de casa. 
Não sabia que Robert ainda estava dormindo no quarto dela. Entrou no 
banheiro para tomar um banho. Edna deixara a porta aberta, e Dorothy, 
imaginando-se sozinha, não se deu ao trabalho de fechá-la. [...] Seu corpo 
era magnífico. Cada movimento que fazia diante do espelho acentuava as 
curvas provocantes dos seus seios e de suas nádegas. [...] E Robert, ao 
acordar, viu-se contemplando aquele espetáculo da cama, tudo refletido no 
espelho diante dele. De repente, todo o seu corpo se incendiou. [...] Entrou 
no banheiro e parou. Dorothy nada disse. E lá estava Robert à sua frente, nu, 
o pênis retesado na direção dela, os olhos castanhos queimando-a. Quando 
Robert deu um passo na direção de Dorothy, ela se viu tomada por estranho 
tremor. Sentiu que ansiava por se aproximar dele. Caíram um sobre o outro. 
(NIN, 2019, p. 38-39). 

 
Seu corpo involuntariamente lateja de desejo, o que antes era um desprezo 

completo pelo sexo masculino, agora é um sentimento quase incontrolável. A ousadia 
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em desejar e os conflitos que marcam as vivências do corpo dessa personagem 

demonstram que a mulher, de muitas formas, é fragmentada e se questiona 

constantemente. A tomada de consciência da beleza do próprio corpo e a intimidade 

inesperada dos personagens destaca a intensidade do momento e a conexão sexual 

entre eles. O local e a maneira como o desejo nos corpos femininos se manifestam 

são diversos e nem sempre seguem um padrão socialmente aceitável. Assim, o 

desejo feminino é moldado e influenciado por fatores culturais, sociais e biológicos. 

Do ponto de vista social e patriarcal, o corpo feminino é passivo, recatado e reprimido 

sexualmente. No entanto, Anaïs coloca em perspectiva o emocional e a sensualidade, 

ela explora no texto a complexidade das relações humanas, o desejo aflorado e a 

liberdade sexual, principalmente a feminina.  

O corpo feminino é objeto de apreciação tanto na escrita de autoria 

feminina quanto masculina. No entanto, como escritores e escritoras abordam a 

psique feminina são bem distintas. Enquanto na autoria masculina a mulher é apenas 

objeto do prazer masculino, na autoria feminina é perceptível diferentes discussões 

acerca da subjetividade e individualidade de cada mulher, suas distintas concepções 

de mundo, ambições e interesses pessoais. 

O corpo privado é representado pelas personagens de Lúcia, suas 

personagens são desprovidas do acesso ao prazer, mesmo casadas, não lhes sobram 

muitas opções além dos cuidados do lar e dos filhos. Em “Medeia”, a personagem 

torna evidente a concepção da mulher carente, como no trecho a seguir: “Tudo o que 

ela queria era um pouco de amor, mas um pouco de consideração já servia. Não 

deixá-la sozinha à noite, cuidando dos filhos que se sucederam” (BETTENCOURT, 

2008, p. 84). O prazer impulsionou o início do relacionamento, porém, após conseguir 

tudo o que queria com a mulher, o marido passa a ignorá-la e a deixar sozinha em 

casa, sua principal função se tornou a de ser a cuidadora do lar e dos filhos. 

Já os corpos públicos fazem parte das narrativas de Anaïs, suas 

personagens têm as necessidades sexuais saciadas, numa maior ou menor escala. 

Em “A fugitiva”, Jeanette é uma jovem adolescente, virgem e ávida por aprender sobre 

as artes da sedução. Ao sair de casa, por escolha própria e pelo narcisismo da mãe, 

ela busca o prazer ao mesmo tempo que aprende sobre os prazeres do gozo. Desde 

o momento em que Jean encontrou Jeanette, ela desempenha o papel de aprendiz 

voraz, suas ações sempre estão voltadas para o prazer e para o aprendizado: 
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Pierre chegou em casa por volta de meia-noite e, quando passou pelo quarto, 
ouviu os gemidos de uma mulher, gemidos que reconheceu como de prazer. 
Parou. Podia imaginar a cena atrás da porta. Os gemidos eram ritmados e, 
às vezes, lembravam o arrulho de pombos enamorados. Impossível não 
ouvir. No dia seguinte, Jean falou com Pierre a respeito de Jeanette. 
- Sabe, pensei que ela fosse apenas uma garota, e ela era... ela era virgem, 
mas nunca vi tamanha disposição para o amor. Ela é insaciável. Deixou-me 
exausto. (NIN, 2019, p. 138-139). 

 
Jeanette é o modelo do corpo feminino que pulsa desejo e busca 

constantemente satisfazer esse sentimento. Ainda que fosse virgem, 

inconscientemente suas pulsões eróticas conduzem as ações que a leva ao ápice do 

prazer. Para ela, fazer sexo é ao mesmo tempo, prazer e aprendizado. Outro fator 

importante é que para Jean a fome de prazer de Jeanette não revelava uma mulher 

inexperiente, mas alguém que conhecia muito bem os prazeres carnais. Ser homem 

e ser mulher numa sociedade falocêntrica possui definições completamente 

diferentes, isso implica deduzir que para cada um há diferentes estímulos, 

constrangimentos, limitações e suposições marcam a construção social de cada 

indivíduo. De acordo com Xavier (2021): 

 
Além da oposição macho/fêmea corresponder ao dualismo mente/corpo, a 
corporalidade feminina, sempre considerada mais frágil e vulnerável, é usada 
para justificar as desigualdades sociais; a vinculação da feminilidade ao corpo 
e da masculinidade à mente restringe o campo de ação das mulheres, que 
acabam confinadas às exigências biológicas da reprodução, deixando aos 
homens o campo do conhecimento e do saber. (XAVIER, 2021, p.18). 

 
O corpo feminino, que enfrentou os limites impostos pela sociedade 

patriarcal em busca do próprio prazer, deu lugar ao corpo pulsante que deseja e que 

busca saciar seus desejos ao fugir dos tabus impostos. A dominação masculina faz 

parte do controle social e do sistema de poder em relação ao corpo feminino. Sua 

influência é perceptível no processo de sexualização e objetificação da mulher, os 

padrões de beleza a serem seguidos, a falta de autonomia e liberdade sexual, além 

das violências de gênero. Todos esses aspectos moldam os comportamentos 

femininos e como cada mulher reage em cada situação. André (1998, p. 60) ressalta 

que: “Do corpo feminino, alguma coisa é deixada à morte, ao mutismo – precisamente 

aquilo que concerne seu sexo na medida em que ele se poderia opor ao falo que, este 

sim, é fundamentalmente falante”. Dessa forma, o corpo feminino é silenciado e 

submisso, enquanto o masculino é ouvido e apreciado.  



104 

 

   

 

Normalmente, as mulheres são valorizadas pelos atributos físicos e pela 

submissão. O corpo feminino é objetificado e explorado ao máximo para o prazer 

masculino. O controle físico e psicológico impostos aos corpos femininos são 

tentativas de manter o poder masculino sobre as mulheres. Como em “Medeia”, a 

personagem era subserviente a todos os pedidos do homem que amava, “Pensava 

em tudo o que já haviam passado juntos: a saída da terra de origem, ela o acobertando 

do pai, furioso com o desaparecimento do dinheiro em seu cofre. Mas sabia que este 

era o único jeito de conseguirem fugir” (BETTENCOURT, 2008, p. 83). Para viver o 

amor, ela abandonou sua família e seus valores. Desse modo, a dependência 

emocional é um comportamento comum no universo feminino e preservado pela 

cultura dominadora masculina. 

O silêncio que envolve as mulheres é espantoso. Inicialmente sobre seus 

corpos, associado à função reprodutora e à falta de representatividade. Porém, o 

corpo feminino está presente em todas as instâncias, na literatura, na política, nas 

artes plásticas, na medicina, etc. Ainda que esse corpo seja observado, ele é apagado 

pela visão fálica do corpo masculino. Objeto de desejo, muito se fala do corpo 

feminino, mas ele é um corpo silenciado pelo outro. Comumente nos ambientes 

sociais, as mulheres não têm o direito de falar, de expor suas opiniões, uma marca da 

feminilidade muito apreciada pelo universo masculino.  

Como um corpo privado, o corpo feminino deve se manter confidencial ao 

olhar alheio, oculto e apenas visto pelo público para o deleite dos outros. Ainda que a 

mulher carregue muitas significações em si, ela é apenas uma figura, uma 

personagem que deve encenar o papel da servilidade. Outra forma de silêncio em que 

as mulheres são alvo, são as violências físicas e psicológicas. O abuso sexual, o 

incesto, o estupro, a obsessão em manter um corpo escultural para o prazer do outro, 

a maternidade compulsória, dentre tantas outras violências. Muitas dessas violências 

ocorrem na intimidade familiar e no poder que a figura masculina detém dentro dos 

lares. Tratada como um ser inferior, a mulher permite ser humilhada e rebaixada, pois 

cresceu numa sociedade que prioriza os direitos masculinos, assim, essa mulher 

acredita que tudo o que acontece com ela é por motivos razoáveis e não um abuso 

físico ou psicológico. No livro O uso dos prazeres, Foucault (2020) diz que: 

 
Mas é a mulher e a relação com a mulher que irão marcar os tempos fortes 
da reflexão moral sobre os prazeres sexuais: seja sob a forma do tema da 
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virgindade, da importância tomada pela conduta matrimonial, ou do valor 
atribuído às relações de simetria e de reciprocidade entre os dois cônjuges. 
(FOUCAULT, 2020, p. 310). 

 
Durante muito tempo, o papel da mulher era predominantemente restrito ao 

ambiente familiar, à reprodução e criação do marido e dos filhos. A mulher era a mãe, 

a cuidadora, a dona de casa. Enquanto isso, a tomada de decisões, a liberdade de 

escolha profissional e pessoal fazia parte do universo masculino. Contudo, 

principalmente no decorrer do século XX, as mulheres passaram a ocupar novos 

espaços sociais. À medida que as mulheres ganharam espaço na sociedade, seus 

corpos deixaram de ser apenas mão de obra barata, instrumentos do prazer masculino 

e reprodutoras para serem responsáveis por suas próprias escolhas e encorajadas a 

expressarem seus sentimentos, seus desejos e necessidades sexuais, além de 

decidirem seus próprios destinos. 

 

4.2 À procura de uma identidade, o encaixe social feminino 

 

Cultura e sociedade influenciam substancialmente a maneira como o 

indivíduo se relaciona, cria vínculos, impõe limites ao outro e molda suas percepções 

éticas e morais. Deste modo, a relação sociedade e cultura desempenham um papel 

essencial na construção da imagem dos indivíduos. A cultura engloba questões 

religiosas, normas, tradições e práticas que são repassadas de geração em geração. 

Por meio dela, o papel da mulher na sociedade é fortemente influenciada e promove 

muitas discussões a respeito do que ela pode ou não ser e fazer enquanto indivíduo. 

A mulher foi caracterizada por muito tempo como objeto de poder, de troca, 

de apreciação, de realização sexual. Assim, seu papel consistia basicamente em 

servir e atender as necessidades dos homens ao seu redor. Como filha, era um 

estorvo para o pai, um problema a ser resolvido e o casamento era a melhor opção 

para livrar-se dela. O principal requisito para um bom casamento não era um bom 

homem, com uma boa imagem social e que fosse alguém para cuidar e sustentar a 

mulher. Tudo girava em torno da castidade da mulher, um bem apreciado socialmente 

e obrigatório para que o matrimônio fosse realizado. Ser comportada, saber lavar e 

cozinhar levava a mulher ao patamar de ótima esposa. Desejo, prazer, amor e paixão 

não estavam em jogo nessa relação de poder. Para além dessa situação, a 
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maternidade é a próxima etapa da vida da mulher. Seu corpo se torna objeto do 

homem e toda e qualquer forma de controle da vida social e sexual da mulher é 

autorizada socialmente a ser modificada conforme as necessidades masculinas. 

A sociedade patriarcal impõe limites e expectativas em relação à 

sexualidade feminina. O corpo da mulher é frequentemente regulado e controlado, o 

comportamento social feminino é vigiado constantemente e as restrições impostas 

fazem parte do inconsciente da mulher. Boff e Muraro (2010, p. 274) complementam: 

“A cultura patriarcal está caracterizada por uma maneira de viver na apropriação, 

desconfiança, controle, domínio, sujeição, na discriminação sexual e na guerra”. A 

falta de autonomia e tomada de decisões faz da mulher um indivíduo frustrado e 

castrado social e sexualmente. Por ser um corpo sexualizado, objetificado e 

submetido ao desejo masculino, a mulher é incessantemente pressionada a se 

encaixar nos padrões patriarcais. Essa pressão pela aceitação faz dela uma presa 

fácil para o poder fálico. 

Uma mulher submissa é um sujeito que não possui voz, subalterna aos 

interesses do homem a quem deve respeito. Bourdieu (2020, p. 72) afirma “O poder 

simbólico não pode se exercer sem a colaboração dos que lhe são subordinados e 

que só se subordinam a ele porque o constroem como poder”. Dessa maneira, a 

mulher é prisioneira da própria construção social, visto que ela se submete, em muitos 

aspectos, à vontade e expectativas de outra pessoa, normalmente uma figura 

masculina. Suas escolhas estão condicionadas à aceitação masculina e, 

consequentemente, suas próprias ambições não são observadas e muito menos, 

concretizadas. 

A situação social das personagens de Lúcia auxilia na compreensão dos 

condicionamentos impostos pela sociedade. Todas são mulheres casadas e 

manipuladas por seus maridos. Com exceção de Alda, que em dado momento se livra 

do marido e ganha a liberdade com o divórcio, todas as outras personagens sofrem 

algum tipo de abuso físico e/ou psicológico. Em “Insônia”, a personagem almejava 

seguir o passo a passo social da mulher obediente, honesta e virtuosa. Pela falta da 

presença do marido, um filho cumpriria essa lacuna dentro do lar: 

 
No início de meu casamento eu achava que teria muitos filhos. Seria uma 
ótima mãe, acredito, sou paciente, amorosa. Sonhava em ter um pequerrucho 
nos meus braços, seu corpinho envolto nas rendinhas do enxoval que, 
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secretamente, planejava. [...] O tempo passou, e nenhum filho veio. Mas Ele 
sabe o que faz, dizem. Pois como havia eu de cuidar de minha mãe doente, 
com todas as suas exigências, se tivesse uma penca de filhos? Certamente 
não teria tempo para todos os cuidados que ela precisa e exige. E como 
poderia explicar às crianças as ausências cada vez mais frequentes do pai? 
Era melhor assim mesmo. (BETTENCOURT, 2008, p. 19). 

 
Ao casar-se, ela cumpre uma das etapas sociais tão almejada por muitas 

mulheres; o casamento. Depois, era preciso cumprir o próximo passo, ter filhos e 

cuidar dos mesmos. No entanto, os filhos não vieram e com a falta deles: a frustração. 

Pois, socialmente, uma mulher íntegra é uma mulher que conserva os mecanismos 

de poder sobre o próprio corpo. Outro aspecto importante é o fervor religioso em 

justificar o não cumprimento social da maternidade, Ele sabe o que faz e assim seria 

melhor para ela. Com a falta dos filhos, lhe sobra cuidar da mãe doente e manter o 

papel social da servidão. Para além de todas essas situações, seria complicado expor 

aos filhos as traições do pai. Assim, era melhor se manter nessa situação, onde ela 

ainda tem o marido e mantém as aparências sociais e religiosas, melhor do que ser 

sozinha, solteira, ou pior, uma mulher divorciada. É relevante destacar que ela está 

presa às convenções sociais do patriarcado, pois ao estabelecer a imagem da esposa 

devotada e submissa no espaço público, ela cumpre a função da mulher dominada. 

Porém, sua constituição é uma farsa já que no privado ela devaneia constantemente 

sobre os prazeres carnais. 

A sociedade patriarcal perpetua as violências de gênero, o que afeta 

diretamente a sexualidade feminina. As mulheres são frequentemente vítimas de 

violência física e psicológica. As personagens dos contos vivenciam a violência 

psicológica a partir do poder sexual masculino, principalmente as personagens de 

Lúcia, pois todas estão presas ao matrimônio e às vontades de seus maridos.  

A mulher divorciada, socialmente falando, é o reflexo de sua própria falha 

em manter seu casamento. Beauvoir (2016) versa sobre a temática do casamento, 

“socialmente, o homem é um indivíduo autônomo e completo; ele é encarado antes 

de tudo como produtor e sua existência justifica-se pelo trabalho que fornece à 

coletividade”. (2016, p. 186), ao passo que o homem detém um papel importante na 

sociedade, a mulher é ignorada e encontra-se presa ao ambiente interno do lar.  

No conto “O divórcio”, nossa personagem encontra na separação um 

recomeço, uma nova forma de viver sua vida e buscar novas maneiras de amar e ser 

amada. “Afastou de sua cabeça os pensamentos negativos. Não era hora para aquilo, 
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precisava comemorar, viver o momento pelo qual ansiara tanto nestes últimos meses” 

(BETTENCOURT, 2006, p. 31). Ao mesmo tempo que Alda se liberta da figura 

autoritária do marido, ela também tem medo do que estar por vir, já que a sociedade 

julga e menospreza a mulher divorciada. Ainda que haja sentimentos conflitantes, aos 

poucos ela sentirá o poder de possuir e ser possuída sem ressalvas ou julgamentos. 

“Embalada pelas ondas que seus movimentos provocavam, ela se deixou penetrar, 

mas depois reagiu, e conseguiu ficar na posição de amazona, comandando o ritmo de 

seus corpos, prologando o prazer” (BETTENCOURT, 2006, p. 37). A naturalidade em 

se aventurar numa relação puramente sexual faz de Alda uma nova mulher, bem 

resolvida e consciente do próprio poder.  

A trajetória de cada mulher nos contos selecionados pode ser retratada 

para acrescentar uma visão global do papel da mulher. Boff e Muraro (2010, p. 92) 

relatam que “A mulher é eternamente maldita, feita um ser inferior, tentadora e 

sedutora do homem. Ela sente-se atraída pelo homem, pelo seu desejo sexual, 

apresentado negativamente”. As personagens de Lúcia são inferiores e vivem em 

função das vontades e desejos de seus maridos. Elas representam a mulher 

idealizada nos conceitos patriarcais, porém, corpo e mente são divergentes. Enquanto 

o corpo realiza as atividades sociais predeterminadas, a mente flutua no desejo 

subconsciente e na vontade de consumar suas pulsões eróticas. Ainda no conto 

“Insônia”, a personagem suprime seus desejos, pois para atender uma necessidade 

social, ela não deve pensar em bandalheiras. “Que sacrilégio pensar as bobagens que 

estava pensando ali, sozinha, em uma cama enorme, sem companheiro e sem um 

pingo de sono que me fizesse fechar os olhos”. (BETTENCOURT, 2008, p. 18). 

Suprimir seus desejos na ausência do marido faz parte da construção social da 

mulher, pois, seu desejo sempre é vinculado ao desejo masculino.  

A inadequação social feminina a partir do padrão patriarcal, é um dos 

principais fatores que nos leva a descoberta de uma nova identidade. Alda, 

personagem do conto “O divórcio”, simboliza a mulher que redescobre os caminhos 

do prazer após o término do matrimônio. Depois do divórcio e com a sensação de 

finalmente estar livre ela encontra um jovem misterioso e que a faz repensar seus 

conceitos sobre o próprio corpo e prazer: 

 
Entraram no elevador, e, sem dizerem nada, trocaram um primeiro beijo. Ela 
se sentiu enlouquecer com o gosto de sal que provou nos lábios do rapaz. 
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Ele puxou-a de encontro a si, e acariciou-lhe as costas e as nádegas. Aquilo 
fez que Alda tomasse consciência da situação. Seu corpo macio e gasto já 
não apresentava a firmeza e o arredondamento de antes. Encabulada, soltou-
se do abraço, mas o jovem não notou seu recuo. (BETTENCOURT, 2006, p. 
34). 

 
Ao tomar consciência de que seu corpo ainda deseja e é desejado, Alda se 

afasta do toque masculino, pois seu corpo não é mais jovem e com a partida da 

juventude, ela acredita que não seja mais apreciada pelos olhares e contato 

masculinos. Apesar disso, seu corpo ainda pulsa erotismo. A passividade na qual o 

corpo de Alda viveu por tantos anos dentro do matrimônio e como ela configurou seu 

desejo em relação ao desejo do marido, a transformou num indivíduo negligente com 

as próprias necessidades. A partir do momento que redescobre os prazeres da carne, 

ela reativa suas pulsões e prontamente sacia suas vontades sexuais com o jovem 

rapaz. De acordo com Xavier (2021) o corpo erotizado é aquele que vive sua 

sensualidade plenamente e que busca desfrutar de maneira satisfatória o prazer. 

Assim se torna Alda, uma mulher livre para viver e experimentar as muitas formas do 

prazer sexual. 

Em contrapartida, Anaïs percorre a sexualidade e a exploração da 

identidade feminina. Os processos de autodescoberta de suas personagens e as 

experiências sexuais que surgem, faz com que seus textos abordem a emancipação 

da mulher e a liberdade sexual. Outro aspecto importante de sua escrita é a 

abordagem da feminilidade, a liberdade erótica e a confiança de si para conquistar 

seus desejos sexuais. Em “Hilda e Rango”, a personagem Hilda é uma mulher que se 

viu obrigada a modificar sua natureza delicada e subserviente. Por amar intensamente 

um homem, ela deixa de lado sua concepção social de que a mulher deve ser feminina 

e frágil para que pudesse viver sua paixão:  

 
Viveram juntos por diversos anos, profundamente ligados. Ela acabou por se 
acostumar ao ritmo sexual dele. Ele ficava deitado de costas, esperando e 
aproveitando. Ela aprendeu a ser ativa, ousada, mas sofria com isso; porque, 
por natureza, era extraordinariamente feminina. Bem no fundo, acreditava 
que a mulher pode facilmente controlar o seu desejo, mas que o homem não, 
que pode ser prejudicial a ele fazer isso. Achava que a mulher foi feita para 
responder ao desejo do homem. Sempre sonhara em ter um homem que 
impusesse sua vontade sobre a dela, que a governasse sexualmente, a 
conduzisse. (NIN, 2019, p. 103-104). 

 
Hilda é o modelo ideal de feminilidade, uma mulher que naturalmente é 

passiva e que aspira que seu desejo seja guiado pelo prazer do homem. Birman (1999, 
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p. 60) esclarece que “A feminilidade é um traço que se inscreve no registro da falta e 

do vazio, que está no âmago da experiência do desejo”. Hilda busca o prazer por 

conta própria, porém a contragosto, pois sua constituição social está voltada para a 

subserviência e não para o controle sobre o próprio corpo e o prazer do outro. Para 

não ser julgada socialmente, a personagem acredita que não tem direito a tomar a 

iniciativa, assim, ela se mantém na posição de transgressora e não merecedora do 

desejo que emana de seu corpo.  

Segundo a sociedade patriarcal, para além de uma definição do que é ser 

mulher, há a definição de quão mulher ela pode ser. Atingir certas expectativas, ter 

atitudes validadas pelos homens, ser dócil, incapaz e inferior faz parte do imaginário 

de ser mulher. A renúncia aos impulsos eróticos faz da mulher um indivíduo 

desprovido de autonomia e ligado inconscientemente ao prazer do homem e das 

relações amorosas nas quais elas estão envolvidas. O exercício da feminilidade é algo 

imposto às mulheres constantemente. Desde a infância até a fase adulta, 

gradualmente, a mulher é moldada a seguir padrões predeterminados e 

encarceradores, Bourdieu (2020, p. 133) fala que “A dominação masculina encontra 

um de seus melhores suportes no desconhecimento”, pois, se a mulher desconhece 

a própria força, mais facilmente ela será manipulada. Ainda em Bourdieu (2020): 

 
Ser “feminina” é, essencialmente, evitar todas as propriedades e práticas que 
podem funcionar como sinais de virilidade; e dizer de uma mulher de poder 
que ela é “muito feminina” não é mais que um modo particularmente sutil de 
negar-lhe qualquer direito a este atributo caracteristicamente masculino que 
é o poder. (BOURDIEU, 2020, p. 162) 

 
A feminilidade estabelece padrões e atributos apoiados na biologia da 

mulher. Sempre tratada como frágil, fraca, desprovida de poder. Sua grande 

capacidade física é a procriação, ato que deve ser tratado como um comportamento 

natural e que deve ser praticado por toda e qualquer mulher. A partir do momento que 

a mulher nega as raízes da sujeição patriarcal e das regras de uma sociedade fálica, 

ela perde a principal característica feminina: a feminilidade. Essa suposta natureza 

feminina, produzida e reproduzida para ser perpetuada na sociedade leva a mulher 

para o caminho da não satisfação sexual. Todavia, a mulher independente busca cada 

vez mais espaço social e consequentemente mais poder sobre suas decisões, seu 

corpo e seu desejo.   
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No conto “Duas irmãs”, Dorothy e Edna sempre tiveram seus desejos 

despertos, ainda que fossem silenciadas, elas estavam em contato com o prazer. Já 

no início do texto vemos a repressão sexual representada pela ação do pai:  

 
Na adega da casa, o pai delas fez uma cerimônia para queimar os livros de 
D. H. Lawrence, o que indica o quão atrasada estava aquela família no 
desenvolvimento da vida sexual. Apesar disso, o pai, com os olhos brilhando, 
gostava de pôr as duas garotinhas no colo, meter a mão por baixo dos seus 
vestidos e acariciá-las. (NIN, 2019, p. 33) 

 
O pai não queria que suas filhas conhecessem o prazer, no entanto, ele 

provocava em si e a partir dos corpos das filhas o prazer latente. O desconhecimento 

do desejo faz parte do universo feminino, seu conhecimento só pode ser acessado 

pelo homem. Contudo, uma vez conhecendo o prazer, ainda que de maneira inocente 

e inconsciente, ele se faz presente. Após esses momentos com o pai, as irmãs 

brincavam com seus irmãos Jake e David. “Os irmãos colocavam seus pênis 

pequenos e moles entre as pernas delas, mas isso era tudo” (NIN, 2019, p. 33). 

Mesmo que sem intenção, todos experimentavam os prazeres de Eros. Em certo 

momento as brincadeiras cessaram, pois, os irmãos descobriram o verdadeiro 

universo do sexo. Ao crescerem, seu pai fazia de tudo para que suas filhas não se 

casassem. Ele queria manter o poder sobre o corpo e as vontades das filhas. Um 

aspecto importante na construção social e sexual das personagens é o ambiente 

familiar e cultural delas. José Carlos Rodrigues (1975) em seu livro Tabu do corpo 

esclarece: 

 
A Cultura dita normas em relação ao corpo; normas a que o indivíduo tenderá, 
à custa de castigos e recompensas, a se conformar, até o ponto de estes 
padrões de comportamento se lhe apresentarem como tão naturais quanto o 
desenvolvimento dos seres vivos, a sucessão das estações ou o movimento 
do nascer e do pôr do sol. Entretanto, mesmo assumindo para nós este 
caráter “natural” e “universal”, a mais simples observação em torno de nós 
poderá demonstrar que o corpo humano como sistema biológico é afetado 
pela religião, pela ocupação, pelo grupo familiar, pela classe e outros 
intervenientes sociais e culturais. (RODRIGUES, 1975, p. 45). 

 
Do ponto de vista social, cada indivíduo possui comportamentos 

específicos e são repassados de geração em geração. Dentro do grupo familiar, em 

primeiro lugar, a mulher é ensinada a seguir regras e a partir da figura paterna o 

aprendizado é colocado em prática. A mãe é apenas mais um objeto nos jogos de 

poder do universo masculino. Ainda com o autor, ele diz que o corpo é massa de 
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modelagem e a sociedade dita a forma que cada indivíduo deve tomar. Assim, é fácil 

inferir que a própria sociedade idealiza e põe em prática sua própria visão das funções 

e práticas que homem e mulher devem empregar. 

A partir do momento que um determinado sujeito adquire espaço e se torna 

agente da própria vida e das situações que o cercam, a corporeidade ganha espaço. 

Corporeidade não é apenas a estruturação física do corpo, mas também é um 

mecanismo que une mente e vivência pessoal. A compreensão dos limites físicos, 

sensoriais, emocionais e sociais do corpo humano, em particular o feminino, são 

singulares e, consequentemente, diferem de acordo com época, classe social, 

religião, raça, instrução educacional, dentre outros fatores. 

A corporeidade feminina é construída e reconstruída por meio de 

significados. A autoestima feminina está interligada à opinião masculina. O corpo da 

mulher é objeto de apreciação, desejo e descarte. Os silêncios que envolvem a vida 

sexual dos corpos femininos continuam enraizados em nossa sociedade. Segundo 

Xavier (2021), o corpo invisível da mulher representa a mulher que vive uma crise, 

pois de um lado existe a cultura repressora fálica, e de outra, à sua invisibilidade, pois 

ela é inexistente enquanto sujeito. Ela não é agente do próprio destino. 

As concepções acerca da subjetividade do corpo feminino acompanharam 

a evolução social, pois, se no século XIX as mulheres mal tinham acesso à educação 

e ao trabalho, no decorrer do século seguinte elas passam a estudar, trabalhar, poder 

divorciar-se, abortar, escolher ou não a maternidade, etc. A formação da subjetividade 

e do corpo feminino são marcados pela maneira como ela estrutura seu modo de ser 

no mundo e como ela se relaciona com os outros. Touraine (2011, p. 192) adiciona: 

“A história das mulheres igualmente foi dominada pela negação de seus direitos e pela 

anulação da própria subjetividade. Elas foram reduzidas às funções sociais”. Assim, o 

corpo feminino se torna um objeto induzido pela cultura na qual está inserido, sendo 

obrigada a vivenciar uma existência vazia e sem originalidade. 

O corpo das personagens de Lúcia manifesta a invisibilidade da mulher e 

traz as marcas da subalternidade, pois, seu espaço físico e social está restrito ao 

ambiente excluso do lar, à escuridão do distanciamento social e da possibilidade de 

ascensão e visibilidade. Em “Insônia”, a personagem fica em casa, enquanto o marido 

sai constantemente, a deixando sozinha por muitas horas e/ou dias, “A solidão é 

sempre tão triste” (BETTENCOURT, 2008, p. 21). Em “Medeia”, a personagem abdica 
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de sua própria família para viver junto ao homem que ama. No entanto, com o passar 

dos anos lhe sobra apenas o cuidado dos filhos e do lar. O marido já não a quer e 

procura num corpo mais jovem saciar seus ímpetos sexuais, “Mais do que a dor de 

amor traído, ela sentia a vergonha por sua honra manchada” (BETTENCOURT, 2008, 

p. 85). Em “Toques”, as marcas do longo casamento esfriam o desejo do marido, mas 

mantém acesa a chama do prazer na esposa. “Na cama, a distância entre seus corpos 

aumentara” (BETTENCOURT, 2006, p. 43). Até Alda, personagem do conto “O 

divórcio” vivenciou a subalternidade. “Cansada da insensibilidade daquele a quem se 

dedicara tanto, a quem sacrificara sua juventude e suas formas esguias, gerando-lhe 

uma prole que parecia perpetuar os traços dele e de seus antepassados” 

(BETTENCOURT, 2006, p. 31). 

Os corpos das personagens de Anaïs são livres, até certo ponto, elas 

vivenciam o prazer e procuram regularmente saciar seus desejos. Jeanette, 

personagem do conto “A fugitiva”, ainda que virgem no início do texto, sabe que 

aprenderá muito a partir da observação e dos impulsos eróticos masculinos. “Eu não 

sei dizer a ele como é aquilo que sinto, mas fico gemendo e gritando, e isso deixa 

Jean feliz e o excita” (NIN, 2019, p. 143). Em “Hilda e Rango”, Hilda retoma sua 

feminilidade servil para sentir prazer mais uma vez ao lado de Rango, “Hilda sentiu 

que a fêmea existente dentro dela estava aprendendo a se submeter ao macho, a 

obedecer a seus caprichos” (NIN, 2019, p. 110). Em “Açafrão”, Fay mesmo casada e 

aguardando ansiosamente pela noite de núpcias e a consumação do matrimônio, é 

privada de tal realização. Apesar disso, aos poucos ela conquista seu espaço e 

procurar saciar seu desejo latente. “Quando ele se deitou ao seu lado, ela murmurou: 

- Eu gostaria que você tirasse a roupa. Albert pareceu espantar-se, mas consentiu” 

(NIN, 2019, p. 122). Ainda que timidamente, ela passa a comandar as preliminares do 

casal. 

Já no conto “Duas irmãs” as relações amorosas são múltiplas e complexas. 

Houve muitos momentos de realização sexual. Edna e Robert viveram “um período 

de loucura, ou cegueira, de viver apenas com as mãos, a boca e o corpo” (NIN, 2019, 

p. 36). Em outro momento Robert deseja ardentemente a irmã de sua mulher e o 

desejo e prazer tomam de conta dos dois. O sentimento se torna recíproco e “Dorothy 

se sentia como que possuída quando se lembrava de Robert deitado sobre seu corpo” 

(NIN, 2019, p. 40). Porém, Dorothy sentia que estava traindo a própria irmã e, para 
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esquecer Robert, ela conhece Donald, um jovem rapaz americano, e tem um caso 

com ele. Ainda tentando manter distância, os amantes Dorothy e Robert decidem 

casar-se. Após o casamento, Dorothy se torna frígida. “Robert tentou acariciá-la, mas 

o corpo dela não vibrava sob os seus dedos. Até mesmo sua boca não respondia à 

dele. Era como se tivesse morrido”. (NIN, 2019, p. 42). Seu prazer agora está 

vinculado à imagem de Donald, ela procura ele para saciar seus desejos, mesmo 

traindo o marido, ela precisa sentir mais uma vez a potência do desejo masculino 

sobre seu corpo. “Fechando os olhos, imaginou que era Robert quem a esmagava 

como um tigre, que lhe arrancava o casaco violentamente e a acariciava com muitas 

mãos, bocas e línguas, tocando em todas as suas partes, abrindo-lhe as pernas, 

beijando-a, mordendo-a, lambendo-a" (NIN, 2019, p. 47). Em cada etapa, 

independentemente do homem, as mulheres de Anaïs são agentes do próprio prazer 

e cada uma, à sua maneira, obtém o prazer do corpo masculino em seus próprios 

corpos. 

A idealização do corpo feminino numa sociedade capitalista é de que ele é 

apenas um objeto de propriedade privada, assim, o corpo da mulher é apenas um 

dispositivo a ser usado pelo homem indiscriminadamente. Outro aspecto importante é 

de que o corpo feminino é objeto do gozo fálico, a mulher é apenas uma fonte de 

prazer. Touraine (2011) acrescenta: 

 
Ainda que a construção social da sexualidade reproduza as desigualdades e 
as discriminações adquiridas, a construção pessoal do indivíduo apoia-se na 
atividade sexual a mais dessocializada possível. Daí a importância extrema 
do corpo como espaço de relação consigo e de construção de si. 
(TOURAINE, 2011, p.57). 

 
O corpo feminino é visualizado como um símbolo universal do desejo e das 

pulsões sexuais, onde a mulher é normalmente colocada na posição de objeto e 

raramente na função de sujeito do prazer. Um dos principais elementos da 

manutenção do patriarcado é o controle da sexualidade feminina, dessa forma, a 

mulher é submetida a diferentes tipos de controle, seja social, seja pessoal. Objeto do 

olhar e do desejo, o corpo feminino é erotizado, depreciado e em muitos aspectos é 

ligado à falta de inteligência. Além disso, mulheres não falam, não possuem voz, elas 

são apenas impregnadas de sedução. No mais, o corpo feminino é dividido em dois, 

um privado e outro público e, normalmente, a mulher não tem o direito de vivenciar as 

experiências dos dois corpos ao mesmo tempo. A mulher privada é a dona de casa, 
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casada, mãe e protetora do lar. A mulher pública é a prostituta, impedida de casar-se, 

constituir família, mas que sempre está disponível para o prazer masculino.  

A mulher passa boa parte de sua vida num paradoxo, durante a infância e 

a adolescência é ensinada pela família, e principalmente pela mãe, a comportar-se, 

fechar as pernas e sentar direito, excluir constantemente sua sexualidade e fugir da 

promiscuidade para conseguir ter um bom casamento. Porém, é durante o matrimônio 

que ela precisa penetrar na vida sexual. Dessa forma, o papel social familiar é de 

anular o prazer sexual feminino ao mesmo tempo que a mulher terá a necessidade de 

vivenciar os prazeres da carne: 

 
Ser mulher não é a pura constatação de um estado de fato, mas a afirmação 
de uma vontade de ser. A grande tarefa de todas elas é o dever de ser aquilo 
que elas entendem por mulher. Não se trata de uma adesão a uma ideia ou 
a este ou àquele movimento feminista; a maioria delas tem uma imagem 
negativa do feminismo, justamente porque o percebem como uma forma de 
ação política. (TOURAINE, 2011, p. 27). 

 
A mulher é um ser constituído a partir da falta, numa óbvia submissão às 

normas patriarcais, limitando seus questionamentos quanto a uma identidade livre e 

argumentadora. Dessa maneira, se torna uma árdua tarefa encontrar o encaixe social 

desse indivíduo. O longo percurso em que a mulher constituiu seu espaço na 

construção social e cultural também faz parte da ruptura dos paradigmas do ser e 

tornar-se mulher. O pertencimento de si e um lugar de acolhimento são necessários 

para que a mulher possa se enxergar como indivíduo e não apenas ser refletida a 

partir do espelho masculino dominante e segregador. De acordo com Cixous (2022): 

 
É preciso que a mulher escreva através do seu corpo, que ela invente a língua 
inexpugnável que aniquila as divisórias, classes e retóricas, regulamentos e 
códigos, que ela submerja, transpasse, atravesse o discurso de reserva 
última, inclusive aquele que ri de si mesmo ao ter que pronunciar a palavra 
“silêncio”, aquele que, mirando o impossível, para imediatamente face à 
palavra “impossível” e a escreve como o “fim”. (Cixous, 2022, p.64)   

 
A representação do feminino nos textos das autoras explora as muitas 

possibilidades de vivências da mulher. Seja solteira, casada, divorciada. Seja jovem 

ou mais velha. Seja rica ou pobre, cada uma delas e todas ao mesmo tempo, 

enfrentam os desafios de ser mulher numa sociedade castradora e fálica, que suprime 

os prazeres femininos e coloca a mulher num cárcere socialmente aprovado e 
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preservado, pois as práticas de poder só continuam a ser aplicados porque existem 

pessoas que se mantém na posição de servidão. 

 

4.3 Entre conquistas e violações, o corpo desejável da mulher 

 

Uma questão que deve ser discutida e debatida é como compreendemos o 

corpo e o processo de ensino-aprendizagem no qual cada indivíduo está inserido. A 

educação do corpo difere em cada época, o que possibilita diferentes leituras sobre a 

evolução corporal a partir de lugares, culturas e sociedades distintas. Em seu livro 

Microfísica do poder (2023, p. 235), Foucault afirma: “Eu acho que o grande fantasma 

é a ideia de um corpo social constituído pela universalidade das vontades. Ora, não é 

o consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do poder se exercendo 

sobre o próprio corpo dos indivíduos”. A partir do poder, o corpo é moldado e 

apresentado segundo as necessidades específicas de determinados indivíduos. 

Dessa forma, é compreensível inferir que o corpo feminino é resultado da construção 

social e da intensa dominação masculina que se perpetua no decorrer dos séculos.  

O corpo, para além das questões biológicas, é a manifestação das 

competências intelectuais de um indivíduo. Ele desempenha um papel significativo na 

formação da identidade e das experiências sociais por ele praticada. Além disso, é a 

partir do corpo que a sexualidade humana se manifesta, que as relações afetivas 

tomam forma e o prazer sexual molda os comportamentos de cada indivíduo. Com 

base nessas informações, se faz necessária resgatar a relação histórica entre corpo 

e sociedade, pois:  

 
A construção de si é construção de uma sexualidade a partir de uma 
experiência do corpo, na qual o sexo ou o desejo sexual é um de seus 
aspectos principais. A oposição entre sexo e sexualidade constitui o cerne do 
raciocínio que estamos fazendo aqui. O desejo sexual – a libido -, que é 
impessoal segundo Freud, através das relações com outros parceiros, 
transforma-se em relação consigo, em tomada de consciência de si como ser 
que acima de tudo busca perceber-se e sentir-se como ser desejando, 
dizendo claramente que o mais importante não é a presença do desejo, mas 
a relação consigo que se opera através do desejo e sua transformação em 
construção de si através da relação amorosa com o outro ou com os outros. 
(TOURAINE, 2011, p. 56-57). 

 
A relação entre corpo e sociedade é iniciada desde a infância, a criança 

aprende inicialmente no núcleo familiar a impor limites, ou não, em relação ao próprio 
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corpo. A percepção e o conhecimento sobre seu corpo e o do outro, bem como o 

desenvolvimento das habilidades sociais potencializa as funções corporais. Para a 

mulher, seu corpo é objeto de trabalho e desejo desde a infância. A ela é ensinado 

saber andar, sentar-se, falar, comportar-se e agradar aos outros. As primeiras 

particularidades e inquietações em relação ao corpo começam na infância. 

Primeiramente, a criança não tem total dimensão do uso do corpo e suas implicações 

sociais. Muitas vezes é a partir da interação social com outras crianças e no ambiente 

escolar que ela começa a questionar as funcionalidades do corpo. 

A percepção que a mulher tem do próprio corpo e dos sentidos é algo mais 

ensinado do que instintivo. Perrot, (2003) em seu texto “Os silêncios do corpo da 

mulher”, aborda os silêncios que envolvem o corpo feminino, pois as etapas que 

cercam a transformação do corpo feminino são ritos de passagem transmitidos de 

mãe para filha e nas ausências de um verdadeiro aprendizado. Na fase adulta, mais 

livre, a mulher se desconstrói para enfim se reconstruir novamente. Seu 

desenvolvimento sobre o próprio prazer e desejo é um novo recurso que surge como 

forma de libertação. No entanto, a vida sexual da mulher é um espaço vazio, 

esquecido, um tabu que não deve ser mencionado. Perrot (2003) acrescenta: 

 
A vida sexual feminina, cuidadosamente diferenciada da procriação, também 
permanece oculta. O prazer feminino é negado, até mesmo reprovado: coisa 
de prostitutas. A noite de núpcias é a tomada de posse da esposa pelo 
marido, que mede seu desempenho pela rapidez da penetração: é preciso 
forçar as portas da virgindade como se invade uma cidadela fechada. Daí o 
fato de tantas noites de núpcias se assemelharem a estupros cujo relato é 
indizível. (PERROT, 2003, p. 16-17). 

 
 O controle sobre a vida sexual da mulher está sob o domínio da figura 

masculina. Principalmente no matrimônio, normalmente o primeiro contato da mulher 

com o sexo, os corpos femininos são aprisionados e disciplinados a seguirem as 

ordens e desejos do homem.  Giddens (1993, p. 180) expõe que “A sociedade 

moderna é patriarcal e sua ênfase no casamento monogâmico serve para desenvolver 

traços de caráter autoritários, sustentando, deste modo, um sistema social 

explorador”. Nota-se que o casamento limita a autonomia feminina, restringe sua 

liberdade sexual e a tomada de decisões sobre o próprio corpo e desejo. 

Em “Açafrão”, Fay casa-se virgem e suas expectativas são altas em relação 

à perda da virgindade. “Na primeira noite ele não a possuiu. Alegou que era uma prova 
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de amor não forçar a esposa, e sim conquistá-la lentamente, até que estivesse 

preparada e disposta a ser possuída”. (NIN, 2019, p. 119). No início do conto, o leitor 

acredita que o prazer da personagem será construído aos poucos, o marido fará o 

percurso da aprendizagem sexual com ela e ambos chegarão ao êxtase do gozo 

juntos. Porém, no decorrer do texto, Fay descobre os prazeres do marido e que ela 

não atende às expectativas dele, o que a frustra. No final do conto, ela perde a 

virgindade de maneira infeliz: 

 
Fay percebeu um brilho curioso nos olhos de Albert, que comprimiu o rosto 
de encontro aos seus seios, cheirando-a. Depois a beijou. Seguiu-a até o 
quarto, onde ela atirou a bolsa em cima da cama. A bolsa abriu-se. O cheiro 
de açafrão encheu o quarto. Albert fez com que se deitasse, completamente 
vestida, e, sem beijos ou carícias, possuiu-a. Quando terminou, ele disse, feliz 
da vida: 
- Você está com o cheiro de uma preta. 
O encanto estava desfeito. (NIN, 2019, p. 124-125). 

 
O corpo feminino é instrumento do prazer masculino e enquanto Fay não 

possuía as características que aguçam o prazer de Albert, ela era apenas a esposa 

socialmente aceita. A partir do momento em que cheira a açafrão e se iguala, de certa 

forma, às negras da casa, ela atende às expectativas sexuais do marido. Estuprada e 

desiludida, Fay perde o interesse em Albert e nos prazeres sexuais que poderia 

desfrutar com ele. Outra personagem que também passa pela experiência do domínio 

masculino sobre seu corpo é Dorothy, do conto “Duas irmãs”: 

 
Ele meio que a arrastou, meio a carregou até a cama. Foi como a continuação 
da briga deles, pois ela lutava, só que cada movimento seu servia apenas 
para fazer com que Robert aumentasse a pressão dos seus joelhos, das suas 
mãos, de sua boca. Robert estava louco de desejo de fazê-la sofrer, de curvá-
la à sua vontade, e a resistência dela aquecia seus músculos, aumentava sua 
raiva. Quando a possuiu, terminando com sua virgindade, ele a mordeu, 
aumentando sua dor. Dorothy nada sentiu por causa do efeito do corpo de 
Robert sobre o seu. (NIN, 2019, p. 39). 

 
Ainda que Anaïs aborde a liberdade sexual da mulher em suas 

personagens, ela também retrata as violências que o corpo feminino sofre. 

Anestesiada pelo momento de tensão e perda da virgindade, Dorothy não tem 

consciência da dimensão do ato que acabou de acontecer. Inicialmente, ela lutou para 

se desvencilhar do corpo de Robert, todavia não obteve sucesso e foi rendida pela 

força dele. Outro aspecto importante é que Robert queria causar dor e humilhação em 

Dorothy. Foucault (2023, p. 237) diz que “Na verdade, nada é mais material, nada é 
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mais físico, mais corporal que o exercício do poder”. Assim como no trecho do conto 

não há a presença do prazer, existe apenas o poder e a dominação sobre as vontades 

do corpo do outro. 

Hilda, do conto “Hilda e Rango”, é uma bela mulher que se apaixonou 

perdidamente por um escritor americano. Ela só não sabia que para conseguir o 

prazer sexual, ela deveria perder sua identidade feminina para atingir o gozo:  

 
Vendo que ele permanecia impassível, começou a cortejá-lo. Foi só quando 
fez os primeiros avanços e o acariciou que ele começou a fazer amor com ela 
do jeito que ela esperava que fosse feito. Mas cada vez Hilda tinha que 
começar tudo de novo. Primeiro tinha que tentá-lo de algum modo – ajeitar 
uma liga, falar sobre alguma experiência passada, ou deitar em seu sofá, 
esticando a cabeça para trás e projetando os seios, se espreguiçando como 
um grande felino. Sentava-se no seu colo, oferecia-lhe a boca, desabotoava 
suas calças, excitava-o. (NIN, 2019, p. 103). 

 
Acostumada à tomada de decisão masculina, Hilda precisou se adequar à 

passividade do escritor para obter prazer. A própria personagem não gostava de tomar 

a iniciativa, mas nada fizesse, nada teria em troca. Uma vez que seu corpo perde a 

posição de subalternidade e espera, ela passa a utilizar artifícios quase animalescos 

para chamar a atenção de seu companheiro e conquistá-lo constantemente para 

alcançar seu ponto de prazer. A personagem precisou desconstruir sua posição social 

e redefinir os papéis já estabelecidos para ter e dar prazer.  

Em “A fugitiva”, Jeanette também sofre com os jogos de poder e domínio 

sobre seu prazer. Pierre a castiga constantemente e a proíbe de atingir o gozo como 

punição. A partir da figura masculina que o controle sexual é conduzido, desse modo, 

o corpo da mulher é o instrumento ideal para a repressão:  

 
Ela se ajoelhou na sua frente. Embora estivesse latejando entre as pernas, 
achou que, se pelo menos pudesse beijar o pênis dele, talvez satisfizesse 
seu desejo. Pierre deixou que se ajoelhasse. Parecia prestes a oferecer o 
pênis para um beijo, mas não o fez. Continuou a manipulá-lo furiosamente, 
desfrutando cada movimento como se quisesse dizer que não precisava dela. 
Jeanette atirou-se na cama e ficou histérica. (NIN, 2019, p. 146). 

 
Jeanette por ser uma jovem sem muita experiência aguarda ansiosamente 

pelos ensinamentos que os corpos de Jean e Pierre podem lhe proporcionar. Ela só 

não contava com o ciúme desmedido de Pierre. Como punição, ele atingiu o prazer 

da jovem. Ao proibi-la de tocá-lo, de sentir seu pênis dentro dela e desfrutar dos 

prazeres da carne ele a fez entender que o prazer só existiria se ele assim o quisesse. 
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Em outro momento ele “Continuou a torturá-la. Parou assim que sentiu que começava 

o ritmo de seu prazer[...]. Jeanette estava quase desmaiando” (NIN, 2019, p. 147). A 

dominação completa do prazer de Jeanette seria a maior conquista de Pierre, saber 

que seu gozo sempre estaria condicionado ao dele e fazer dela um simples objeto de 

prazer.  

O corpo é parte efetiva na construção social do indivíduo, assim, o ele não 

é apenas uma existência física, ele também habita e questiona o ambiente social do 

qual é parte integrante. A liberdade dos corpos femininos é o elemento que liga todas 

as personagens dos contos de Anaïs, ainda que passem certas sublimações, todas 

são corpos livres para amar e vivenciar sua sexualidade. Touraine (2011, p. 130) diz 

que “Para as mulheres, a sexualidade é, para além do erotismo e através dele, a 

integração entre natureza e cultura, entre corpo e consciência”. Dessa maneira, o 

corpo feminino é a conexão que materializa o erotismo, além de suas ações e reações.  

As inquietações que circundam o corpo feminino são consequências da 

construção social da mulher, pois a ela cabe seguir regras impostas arbitrariamente. 

Touraine (2011, p. 32, grifo do autor) relata que “a “natureza” de uma mulher é 

construída pela vontade social de confiar o monopólio das relações legítimas entre 

seres sexuados à relação heterossexual dominada pelo homem e que atribui à mulher 

um papel de reprodução organizada e controlada pelo homem”. A construção social 

do papel da mulher é fortemente interligada pelo domínio masculino. Tudo que o corpo 

feminino reproduz é organizado e controlado pelo homem, assim, suas decisões são 

limitadas e estruturadas no patriarcado.  

As práticas castradoras movimentam as relações amorosas das 

personagens de Lúcia. Um denominador em comum é o marido que nunca está 

presente, mas seu vulto sempre está visível no imaginário das esposas. Todas essas 

relações levantam o questionamento quanto ao papel social masculino e a maneira 

como as personagens encaram seus respectivos relacionamentos. Xavier (2021) 

ressalta: 

 
É verdade que, no caso dos corpos disciplinados e dóceis, os 
procedimentos são mais rigorosos e evidentes, incluindo punições e prêmios. 
A violência simbólica, porém, tem uma ação transformadora que se manifesta 
de maneira invisível e insidiosa, através de interações prolongadas com as 
estruturas de dominação. O resultado visado é um só: a submissão às regras 
em todos os níveis. As instituições Família, Igreja, Escola e Estado - são 
agentes que contribuem para a dominação, que se institui por intermédio da 
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adesão que o dominado não pode deixar de conceder ao dominante. 
(XAVIER, 2021, p. 63-64, grifo da autora). 

 
Para a mulher, muitas são as entidades que controlam seu corpo. Desde a 

família até o Estado, cada instância regula os passos e decisões da mulher. Para 

existir a conservação da autoridade masculina, é preciso haver corpos submissos e 

disponíveis. Em “Insônia”, o sentimento de culpa da personagem a leva novamente 

para a disciplina, prometendo a si mesma afastar-se das tentações do prazer. Casada, 

solitária e frustrada sexualmente, a personagem tem seu desejo latejante, mas ela 

freia seus impulsos, pois não pode sentir prazer por conta própria. Ela possui uma 

imagem de Nossa Senhora da Conceição em seu quarto e ao olhá-la lembra-se que 

o desejo é algo pecaminoso. “Deus me livre! Minha cabeça estava cheia de maus 

pensamentos esta noite!” (BETTENCOURT, 2008, p. 18). Família e Igreja possuem 

uma posição de destaque na sublimação dos desejos da personagem e ao lembrar-

se do marido e ver a imagem da santa, ela sabe que esses “maus pensamentos” 

devem ser ocultados.  

As muitas evidências de uma existência nula mostram que a personagem 

do conto “Medeia” é apenas um corpo disciplinado. Xavier (2021) demonstra que esse 

tipo de corpo permite todo tipo de controle, onde a sujeição constante mostra uma 

relação de docilidade-utilidade. A personagem deixou para trás sua família e foi viver 

o amor com o homem que seria seu marido. Abandonou suas raízes, mas não deixava 

de lembrar-se de onde veio. A vergonha pelos maus atos a fez nunca retornar para 

casa. “Assim, ela o ajudara a entrar na casa, abrir o cofre, e os dois tinham estendido 

a mão para o dinheiro, ela com lágrimas de vergonha, ele com um sorriso de triunfo” 

(BETTENCOURT, 2008, p. 83). Essa foi a primeira grande traição da mulher em 

relação aos seus princípios, mas como um corpo disciplinado, o homem sabia poder 

obter o que quisesse dela. 

Com a chegada dos filhos e a crescente ascensão profissional do marido, 

ela se tornou apenas mais um adorno da casa. Os filhos que a protegiam e ainda 

nutriam algum tipo de amor pela mãe. “Era ele quem a protegia dos ímpetos de fúria 

do pai, que, quando contrariado, não tinha limites” (BETTENCOURT, 2008, p. 84). O 

mais velho tentava defender a mãe dos espancamentos e ela amava mais o filho pelo 

cuidado e atenção que não tinha mais do marido. Ela queria ser reconhecida por seu 

valor e por tudo o que fez pelo homem que amava, porém, o que aconteceu foi o 
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contrário. “Quando compreendeu que a jovem destinava-se a outro leito, ao leito que 

ela acostumara chamar de seu há tanto tempo, seu ódio não teve limites” 

(BETTENCOURT, 2008, p. 85). A traição e a troca por uma mulher mais jovem e mais 

bonita a deixou arrasada. Todos os anos de dedicação, cuidados e silenciamentos 

foram lançados ao lixo, como se ela não tivesse importância alguma. 

Em “Toques”, a personagem vive em função do homem que ama. Xavier 

(2021, p. 65, grifo da autora) diz que “A obediência à disciplina sustenta sua existência 

vazia e ela passa o dia “representando com obediência o papel de ser””. Representar 

o papel da esposa, do corpo controlado e obediente à imagem masculina é o motivo 

de sua existência. Desprovida de autonomia, ela é o símbolo da mulher silenciada e 

destituída de liberdade:  

 
“Na cama, gostava de deitar-se atrás dele, de aninhar-se, segurando-o, suas 
pernas curvando-se paralelas às dele. Seus pés, sempre tão gelados, se 
intrometiam entre os tornozelos dele e ali se esquentavam, pouco a pouco, e 
ela logo adormecia, aquecida e confortada” (BETTENCOURT, 2006, p. 39-
40).  

 
A naturalização da subalternidade e os silenciamentos que rodeiam o corpo 

feminino, faz da mulher um objeto das vontades masculinas. A personagem baseia 

suas ações e emoções a partir da imagem do marido. Seu corpo é uma extensão do 

corpo do marido, ao deitar-se na cama atrás dele, ela demonstra sua falta de liberdade 

e dependência. O corpo da mulher é instrumento de controle, lhe falta voz, poder, 

emancipação e desenvolvimento individual. A reprodução de um sistema patriarcal 

dominador que exclui a autonomia feminina e a transforma num fantoche diante da 

autoridade masculina.  

Seguindo na contramão das personagens submissas de Lúcia, Alda ao 

divorciar-se descobre novos sentidos para sua vida e para o prazer sexual. Ela 

apresenta um novo comportamento, ela se libera e permite viver sua sexualidade 

baseada no prazer e no gozo. Uma mulher completamente diferente daquela que vivia 

presa às amarras do matrimônio. Alda transforma seu corpo no centro das atenções. 

Desejável e atraente, ela re(descobre) as vivências eróticas e os muitos prazeres que 

um corpo masculino pode proporcionar a ela: 

 
Ele se aproveitou do movimento dela para tirar-lhe a blusa de dentro da calça, 
e enfiou a mão ávida procurando pelos seus peitos. Ela sentia seu corpo 
reagindo, os mamilos endurecendo, mas envergonhava-se de pensar que, 
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quando tirasse a roupa, o rapaz se decepcionaria com a falta de firmeza de 
seus seios. Impaciente, ele puxava sua blusa por cima da cabeça, e sem 
terminar de removê-la, já procurava o fecho de seu sutiã, libertando os seios 
e passando a beijá-los e sugá-los, sem se importar com a forma nem 
consistência. (BETTENCOURT, 2006, p. 35).  

 
Uma postura comumente adotada pelas mulheres é de que com a idade o 

interesse sexual e a habilidade de despertar o prazer do homem desaparecem. 

Socialmente, o corpo da mulher tem prazo de validade em relação aos estímulos 

sexuais. O homem, por sua vez, é capaz de manifestar e oferecer prazer em qualquer 

período de sua vida. Todavia, essa nova capacidade de amar, sentir prazer e ser 

desejada provoca em Alda novas emoções, o que antes estava adormecido pelos 

anos do matrimônio e o desinteresse sexual do marido, agora é reavivado nesse 

instante de prazer com um jovem desconhecido. Percebe-se então que a mulher, 

assim como o homem, conserva em si o desejo latente e basta uma centelha para que 

ele seja despertado mais uma vez. 

Annie-Marie Sohn (2009) debate sobre a evolução da imagem da mulher, 

desde a dessacralização até o uso desenfreado do corpo feminino. O despertar do 

desejo e do prazer masculino é provocado a partir da figura feminina. No entanto, 

diante da submissão permissiva da figura da mulher à do homem, os corpos femininos 

se tornaram desprovidos de autonomia. A mulher é somente um instrumento do prazer 

masculino, seu corpo é consumido desenfreadamente, seja nos filmes pornográficos, 

seja na prostituição, ela cumpre a função de saciar as necessidades eróticas do 

homem. 

A instrumentalização do corpo feminino remete ao uso das mulheres para 

obter resultados específicos, muitas vezes em desfavor das próprias mulheres. O 

corpo feminino é visualizado, principalmente, como objeto de desejo, consumo, prazer 

e na maioria das vezes ele é massa de manobra para a conservação do domínio 

masculino. Bourdieu (2020, p. 105) esclarece que “É característico dos dominantes 

estarem prontos a fazer reconhecer sua maneira de ser particular como universal”. 

Dessa forma, o homem mantém seu aspecto mais inerente; o comando. Enquanto a 

mulher representa o sujeito domesticado e submisso. O corpo é expressão e a partir 

dele é possível conhecer, reconhecer, aprender, desfrutar e compreender o 

funcionamento do prazer em si, para si e para o outro. 
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O texto erótico de autoria feminina mostra-se uma importante ferramenta 

para desvendar os desejos mais íntimos da mulher. Ela é uma poderosa expressão 

da corporeidade, da sensualidade e das experiências mais íntimas das mulheres. A 

escrita de autoria feminina ultrapassa os estereótipos enraizados na cultura fálica e 

coloca a mulher em posição de destaque na narrativa erótica, permitindo-lhe explorar 

de maneira autêntica os prazeres, os desejos, as fantasias e os interesses afetivos da 

mulher. Por meio de uma linguagem poética, as escritoras eróticas proporcionam 

pontos de vista particulares, além de conectarem mente e corpo, elas demonstram a 

complexidade das emoções femininas e as mais diversas formas de representação 

do desejo. 

Ao desafiar as normas sociais vigentes e dar voz às vivências eróticas da 

mulher, a escrita de autoria feminina celebra a autoaceitação, promove a liberdade 

sexual e desconstrói os preconceitos arraigados de uma sociedade patriarcal e 

castradora. Xavier (2021, p. 171) completa: “Agora, conquistado o espaço no universo 

literário, até então quase exclusivamente masculino, as escritoras ousam romper o 

silêncio sobre os prazeres do corpo”. A presença significativa e a voz que surge das 

mulheres que escrevem, promove novos olhares sobre a literatura e sobre os mais 

diversos gêneros e temáticas. É importante dar o devido reconhecimento das 

mulheres na literatura, pois elas tiveram coragem de romper o silêncio e as barreiras 

ao falar sobre os prazeres do corpo. As narrativas eróticas de autoria feminina 

contestam os tabus e estigmas em torno da sexualidade das mulheres, além de 

promover muitos debates. Suas contribuições proporcionam uma representação mais 

autêntica das vivências femininas, suas dores, vitórias, questionamentos, sexualidade 

e prazeres do corpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



125 

 

   

 

5 CONCLUSÃO 

 

Essa pesquisa não tem a incumbência de desvendar todos os segredos da 

escrita de Anaïs Nin e Lúcia Bettencourt. No entanto, essa dissertação evidenciou um 

fascinante e inexplorado ponto de vista acerca da escrita de duas autoras distintas. 

Ao longo de minha pesquisa, pude traçar um panorama diversificado dos modos pelos 

quais as autoras fizeram e fazem uso da escrita literária para instigar as normas 

sociais e culturais vigentes em seus respectivos períodos de escrita, reivindicando 

assim seu espaço no discurso erótico e percorrendo os caminhos do desejo, do prazer 

e da submissão. 

O tema e o recorte dessa dissertação foram definidos a partir do interesse 

pessoal em desvendar os textos eróticos de uma autora brasileira contemporânea e 

outra francesa que escreveu no decorrer do século XX. Duas escritas completamente 

diferentes, em países, línguas e culturas diferentes. Ainda assim, a temática do amor, 

da sublimação, do desejo e do prazer, do gozo e das relações entre homens e 

mulheres convergem numa mesma perspectiva: o erotismo sob o olhar feminino. A 

escrita feminina sob a perspectiva do erotismo é um ato de resistência e da 

manifestação de Eros na sexualidade feminina, que em muitos aspectos é 

marginalizada e/ou objetificada. Tanto Lúcia quanto Anaïs propõem visões diferentes 

e únicas sobre o prazer feminino e suas limitações sociais. Em todo caso, Cixous 

(2022) propõe: 

 
Um texto feminino não pode ser nada menos do que subversivo: se ele se 
escreve, é erguendo, vulcânico, a velha crosta da propriedade, portadora dos 
investimentos masculinos, e não de outra forma; não há lugar para ela se ela 
não é um ele? Se ela é ela-ela, é somente quebrando tudo, despedaçando 
os alicerces das instituições, explodindo com a lei, contorcendo a “verdade” 
de rir. (Cixous, 2022, p.68). 

 
A escrita feminina poder ser desafiadora e disruptiva em relação às 

estruturas sociais e culturais falocêntricas. Um texto de autoria feminina não apenas 

derruba as configurações sociais vigentes, como também as perturba. Ao dar voz e 

identidade às suas personagens, tanto Anaïs quanto Lúcia expressam de maneira 

autêntica a realidade feminina numa sociedade essencialmente patriarcal e 

dominadora.  
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Além disso, esta pesquisa evidenciou a importância do reconhecimento da 

subjetividade erótica feminina. A partir da voz das autoras foi possível inferir que 

pensar e escrever o erótico é uma experiência singular e profundamente pessoal. 

Sendo assim, a escrita das autoras vai além de simples classificações. A diversidade 

da expressão erótica feminina proporciona múltiplas possibilidades de leitura e 

interpretação.   

O gênero conto sempre chamou minha atenção, seja pela brevidade do 

texto, seja pelo despertar do interesse já nas primeiras linhas. Decidi basear minha 

pesquisa em oito contos, quatro de cada autora, nos quais desenvolvi minha própria 

visão da escrita delas, ao mesmo tempo que pude traçar um panorama das castrações 

sociais femininas, suas sublimações autorizadas ou forçadas, os despertares do 

desejo em diferentes corpos, a maneira como o poder fálico subjuga a mulher em 

diferentes momentos da vida e como a manutenção desse poder ainda se mantém na 

contemporaneidade. 

O corpus dessa pesquisa foi um pequeno recorte em relação ao conjunto 

da obra de cada autora. Na tentativa de não permanecer na obviedade dos diários 

íntimos de Anaïs, e na possibilidade de incluir uma escritora contemporânea, fiz dessa 

dissertação uma grande oportunidade de apresentar um novo olhar sobre o conjunto 

da obra de Anaïs, colocando em evidência seus contos ao mesmo tempo que trago 

para a Academia, minhas pesquisas e impressões sobre a escrita de Lúcia. 

O fio condutor da escrita das duas autoras revela narrativas 

transformadoras e/ou castradoras. Apesar das condições e expectativas frustradas 

presentes na maioria das personagens de Lúcia, todas elas desejam e amam 

ardentemente, mesmo que em muitos aspectos esse amor não seja recíproco. Por 

mais que o cenário literário tenha se diversificado no decorrer dos anos, ao observar 

e analisar os textos das autoras é legítimo afirmar que a escrita erótica de autoria 

feminina representa um intenso desejo de manifestar as experiências sexuais das 

mulheres de maneira singular. Outro elemento que conecta as autoras é a exploração 

das complexidades humanas, especificamente no que diz respeito ao prazer sexual. 

Suas escritas, ainda que produzidas em períodos distintos, revelam os paradigmas 

sociais, as questões de gênero e o progresso do papel da mulher que vai além do 

casamento e da procriação.  
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Lúcia promove muitos debates sobre a representação social da mulher a 

partir de uma visão falocêntrica, na qual a mulher deve obediência ao homem, 

principalmente no ambiente recluso do lar. Suas personagens são casadas, frustradas 

sexualmente, em sua maioria, e esquecidas propositalmente pelos homens que tanto 

amam. O conjunto de sua obra explora as relações humanas em suas mais diferentes 

estruturas. Ainda que eu tenha selecionado contos do ponto de vista da mulher 

casada, outros contos e seus romances retratam as conexões amorosas que fazemos 

no decorrer da vida. Mesmo que a autora apresente em suas narrativas personagens 

enclausuradas em estereótipos sociais, ainda é possível realizar muitas investigações 

e obter diferentes conclusões acerca da configuração social dos indivíduos, 

principalmente das mulheres. 

Enquanto isso, Anaïs apresenta uma instigante jornada a partir da leitura 

de seus diários íntimos. Sua escrita está voltada para a complexidade das emoções e 

desejos das relações entre as pessoas. No entanto, essa dissertação se concentrou 

na análise e pesquisa de seus contos, os únicos textos ficcionais da escritora. Anaïs 

explora o desejo, a paixão e a liberdade sexual da mulher. A autora oferece um olhar 

ousado e provocativo das experiências sexuais femininas. Outra particularidade de 

sua escrita é a autoexploração e autoconhecimento do corpo e do desejo. 

Diferentemente das personagens de Lúcia, que continuam à sombra da imagem 

masculina, suas personagens encaminham-se para uma jornada de empolgante 

satisfação emocional e sexual. 

A trajetória investigativa dessa dissertação proporcionou muitas reflexões 

acerca do prazer feminino, corporeidade, submissões e violências sociais. Na obra 

Pequenos Pássaros (2019) foi possível identificar muitas formas do prazer feminino e 

as buscas contínuas para a concretização do desejo. Já em A secretária de Borges 

(2006) e Linha de Sombra (2008) é legítimo concluir que ainda na contemporaneidade 

a mulher vivencia a prisão social que o patriarcado construiu e ainda mantém sobre 

os corpos femininos. 

Toda forma de erotismo é válida, pois ele revela a sensualidade e o desejo 

humano, ultrapassando os limites da moralidade e das convenções sociais. Ao 

desafiar os tabus e preconceitos estabelecidos, o erotismo é uma importante 

ferramenta na construção de uma identidade livre como modo de expressar a 

sexualidade humana e dos sentimentos dos indivíduos. Ele desperta em nós a 
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reflexão sobre nossa própria natureza sensual, além de apresentar muitas nuances 

da vida íntima, da paixão e do prazer sexual. A profunda conexão entre corpo e alma 

faz do erotismo a conexão necessária para concretizar aquilo que a mente anseia.  

O discurso literário-erótico presente em todos os contos evidencia a 

sensualidade, o desejo, a paixão e o amor nas relações humanas. Seu objetivo 

principal não é descrever os atos sexuais, mas idealizar uma experiência estética rica 

e completa que seduz e invade os sentidos e emoções do leitor. A simbologia erótica 

das autoras é um convite à reflexão do prazer feminino a partir do ponto de vista da 

mulher e da forma como o prazer feminino é abordado em cada conto. 

A vivência erótica também é manifestação política. Ainda que 

implicitamente, os contos das autoras são capazes de gerar muitas discussões, 

principalmente, a representação da mulher como sujeito e não apenas como objeto. 

Sujeitos que desejam e se entregam ao prazer, que confrontam o poder masculino, 

que normalizam as violências simbólicas e sofrem em silêncio, são matizes de uma 

mesma figura: a mulher. 

Pensar o erotismo é entendê-lo como uma intensa experiência de 

comunhão entre corpo e mente. No decorrer de minhas leituras nos textos de Anaïs 

percebi que as experiências eróticas em seus contos são marcadas 

predominantemente pelo desejo. A autonomia dos corpos, a busca incessante pelo 

gozo e a liberdade de não seguir padrões sociais predeterminados constroem a 

sexualidade transgressora que percorre todas as suas narrativas. Todavia, em Lúcia 

há uma constância em relação à castração do desejo feminino, as personagens da 

autora contemporânea são cerceadas pela imposição social do casamento e do poder 

que são naturalmente dados ao homem sobre o corpo, o desejo, as vontades e o 

prazer sexual da esposa. 

Em ambas, o corpo possui uma posição de destaque. O ambiente social 

em que cada personagem está inserida é marcado por uma construção patriarcal 

muito bem delimitada, onde a mulher deve desempenhar um papel de inferioridade, 

ainda que deseje e busque o prazer, é apenas a partir do corpo masculino que o prazer 

feminino ganha definição. Os corpos femininos dos contos são motivados a 

vivenciarem os prazeres eróticos ou a sublimá-los. A inconsistência do desejo numa 

autora é a consistência noutra. A devastação do corpo feminino e a relação complexa 
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entre mulher e sociedade patriarcal mobilizam muitas reflexões sobre como a 

evolução social da mulher continua pautada numa possível aprovação masculina. 

Revelar o poder do corpo feminino, não como uma forma de superioridade, 

mas de potência erótica em relação ao masculino numa sociedade essencialmente 

fálica suscita diversas análises, e os contos das autoras possibilitam muitas 

interpretações, não apenas as que coloquei em minha pesquisa, mas também as 

muitas outras possibilidades a partir de uma leitura minuciosa e crítica. Além disso, 

outro fator recorrente é o apego da mulher casada ao marido. Na maioria dos contos, 

há uma anulação consensual da mulher em relação ao homem pelo simples fato de 

haver um matrimônio dentro da relação. A maneira como sociedade e Igreja castra a 

mulher ainda na atualidade também foi um tema importante e recorrente em minha 

pesquisa. 

Ao estudar todas essas particularidades, forjei minha própria versão do 

corpo feminino, seu prazer e seus desejos aflorados. Prazer e sofrimento fazem parte 

de uma mesma moeda na qual os relacionamentos das personagens foram 

construídos. A partir dessa estrutura foi possível traçar minha interpretação dos 

escritos de cada autora. Casamentos, divórcios, traições, solidão, dentre tantas outras 

situações e sentimentos fizeram parte da construção dessa pesquisa como forma de 

desenvolver o corpo feminino e sua representação social como objeto do prazer 

masculino.  

A escrita das autoras é capaz de inspirar, comunicar e empoderar leitores, 

proporcionando uma série de discussões sobre a complexidade dos relacionamentos. 

Além disso, é inegável que a criatividade feminina merece destaque, não apenas na 

escrita de um único gênero ou temática, mas em toda a extensão da literatura. No 

entanto, a escrita feminina sob a perspectiva do erotismo ainda é considerada um tabu 

para muitos. Os desafios persistem não apenas pelo fato de serem mulheres 

escrevendo, mas também, pelo fato de que o mercado editorial não tem muito 

interesse em dar visibilidade e apoio às suas obras.  

É fundamental reconhecer e valorizar a produção literária de mulheres, 

ainda mais na temática do erotismo, pois sua escrita é uma forma de expressar os 

anseios, desejos, frustrações e realizações femininas. Quebrar as barreiras do 

preconceito e abrir novos caminhos para que mais e mais mulheres possam escrever 

e expressar o desejo feminino é de extrema importância para as futuras escritoras, 
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pesquisadoras e os muitos leitores que querem promover a diversidade e refletir 

criticamente sobre a pluralidade humana. 

Essa dissertação reforça a contínua necessidade de apoiar e impulsionar a 

literatura erótica escrita por mulheres, não apenas como forma de expressão artística, 

mas também como uma maneira legítima de usar a arte para fazer um elogio ao 

desejo e ao prazer. Mais que isso, o erotismo escrito por mulheres é um exercício de 

resistência, de transgressão. Subverter o discurso erótico masculino e a imagem 

hermética de que a mulher é apenas objeto de prazer se faz necessário para que o 

imaginário erótico crie mais possibilidades de reflexão e rupturas dos padrões 

normativos sociais. 

Espero que essa pesquisa seja mais um material que amplifica a fortuna 

crítica de Anaïs Nin e que mais e mais pesquisadores e pesquisadoras se interessem 

pela escrita de Lúcia Bettencourt, não apenas em seus livros de contos, mas também 

em seus romances. Além disso, espero que esse trabalho expanda as abordagens 

investigativas sobre a escrita de autoria feminina, e que a temática do erotismo seja 

vista como mais um dentre tantos outros temas a serem estudados e questionados na 

Academia.  
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ANEXO: ENTREVISTA COM LÚCIA BETTENCOURT 

 

Entrevista com Lúcia Bettencourt 

Propositora: Thaisnara de Matos Alves Ribeiro 

Data: 04 de outubro de 2023 

Local: via e-mail 

 

Thaisnara Matos - O processo de escrita é algo bastante individual e único, além disso, 
há muitos fatores que levam alguém a escrever. Quando surgiu seu interesse pela 
escrita e por que você começou a escrever? 

Lúcia Bettencourt - Tenho a sorte de ter sido criada por meus avós maternos, dois 
exímios contadores de histórias. Minha avó gostava de compartilhar suas memórias 
de infância, casos de colégio e também lembranças de seus parentes e amigos. Ela 
também adorava rememorar suas viagens. Já meu avô, todas as noites, inventava 
uma história nova “do tempo em que os bichos falavam”, com personagens como o 
Tamanduá e o Caxinguelê, mas também cachorros, vaquinhas e bezerros, ou leões e 
elefantes.  Minha infância, até os 13 anos, foi povoada de palavras, e esse gosto pela 
palavra foi o que me levou à leitura e também à escrita. Desde que aprendi a escrever, 
criei minhas próprias histórias, e, como sempre fui tímida, preferia escrever a falar. 
Escrever foi uma aventura que sempre me atraiu. 

Thaisnara- Guilherme é o nome recorrente nas dedicatórias de seus livros, eu poderia 
dizer que ele faz parte, de certa forma, da produção de cada livro? Uma inspiração 
para continuar escrevendo? 

Lúcia - Guilherme foi meu amor, meu parceiro durante metade da minha vida. Casei-
me com ele aos 18 anos, e até a sua morte fomos muito unidos. Nossa relação era 
plena, alegre. Não nos sufocávamos, formávamos um time. Um vibrava com as 
vitórias do outro. Ele sempre apreciou minhas histórias, apoiava meus sonhos, e foi 
graças a ele, que guardava os meus escritos, que acabei me tornando “autora 
publicada”. 

Thaisnara- Como foi seu percurso literário até ganhar o prêmio Sesc em 2005? 

Lúcia - Sonhava em ser escritora, mas minha timidez nunca me levou a enviar meus 
textos para serem apreciados por editoras. Durante as primeiras décadas da minha 
vida, estudei literatura, li vorazmente tudo o que conseguia. E sempre escrevia. Antes 
do computador, como sou desorganizada, e mudei algumas vezes de um país para o 
outro, perdi muitos originais. Alguns foram salvos pelo Guilherme, porém. No 
computador, acredite, também perco originais. Esqueço de salvar, ou quando troco 
de hardware perco coisas que armazenei. Numa das mudanças, perdi não apenas 
textos criativos, mas os arquivos da minha tese de doutorado. Continuo vivendo no 
mundo da Lua, como dizia minha avó, mas depois de ganhar o prêmio SESC, em 
2005, publiquei mais alguns livros e muitos contos avulsos, além  de livros infantis e 
infanto-juvenis. E perdi alguns trabalhos, também, infelizmente.   
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Thaisnara- O desenvolvimento da escrita e da leitura faz parte da construção de um 
livro. Como foi seu processo de escrita, leitura e reescrita, caso tenha acontecido, de 
seu primeiro livro de contos?  E com o segundo, o processo foi parecido?  

Lúcia - Alguns de meus contos foram escritos rapidamente, sentava para escrever e 
parecia que cada palavra ia puxando outra. No entanto, nem sempre é assim, alguns 
contos germinam lentamente. O conto “A secretária de Borges”, por exemplo, foi 
reescrito muitas vezes, e só me satisfez quando tomei a decisão de tirar a voz da 
secretária. Foram anos reescrevendo. Só depois de ganhar o prêmio SESC descobri 
que o trabalho do autor não é apenas o de escrever suas histórias: uma vez o 
manuscrito aceito, é necessário rever os originais, e essa etapa é feita algum tempo 
depois, quando o autor já está envolvido em outros projetos, e é difícil se reconectar 
com aquele “eu” de outro momento de vida.  Somos muitos eus sucessivos, né? Às 
vezes somos muitos eus simultâneos, tipo: a estudante, a mãe, a funcionária de uma 
empresa, a filha de um pai com problemas de saúde, e a autora de uma nova história 
que disputam tempo e atenção com a autora que tem que rever os originais de outra 
obra. Nossa mente tem que ser elástica e até eclética: Fazendo pesquisas, por 
exemplo, sobre folclore indígena para um novo conto e revisando um livro sobre uma 
criança perdida…  Nunca cheguei a reescrever todo um trabalho de ficção. 
Geralmente começo uma versão e, se ela não me satisfaz, largo antes do final e 
recomeço. Não insisto em “ajeitar”. O trabalho do escritor não admite “consertos”. Falo 
por mim, isso é o que funciona para mim. Prefiro recomeçar a tentar dar um jeito. Mas, 
na minha desorganização externa, vou navegando graças a um tipo de orientação 
interna que não sei explicar, mas que comparo ao instinto das aves migratórias. Como 
sabem para onde têm que voar? Será que se guiam pelas estrelas? Pelas ondas 
eletromagnéticas? Há muitas teorias. Só sei que vou voando, e quando chego, é 
sempre uma alegria. E, se não chego, no outro dia recomeço. 

Quanto ao meu segundo livro de contos, ele foi fruto do luto. Os contos, divididos em 
sol e sombra, são todos muito permeados pela dor, mesmo aqueles que estão ao sol. 
Neste livro também há contos que se escreveram quase que sozinhos, e me parecem 
gritos de desespero ou de raiva. Geralmente desconfio muito das coisas escritas de 
impulso, e são esses os que mais deixo em aberto, relendo em outras ocasiões, pois 
literatura é uma arte, e, como toda Arte, só se realiza quando “co-move” (ou seja, 
quando sai de nosso imaginário e é acolhida pela imaginação de outra pessoa, 
emocionando-a). Para que isso aconteça temos que ser muito fieis à história que 
desejamos contar, procurar ser o mais verdadeiro possível naquilo que vamos 
narrando. Quando conseguimos encontrar a “verdade” de cada personagem, suas 
motivações, seus medos, sua grandeza e sua mesquinhez, aí, na minha opinião, a 
história dá certo. 

Thaisnara- Em sua maioria, seus contos são breves e abordam os mais diversos 
temas. Há uma razão específica para a brevidade de seus contos, um estilo a ser 
seguido, ou apenas mera coincidência? 

Lúcia - Quando começo a escrever é sempre a partir de uma ideia, mais ou menos 
abstrata, e não sei para onde ela há de me levar. E tenho muita vontade de descobrir 
como a história termina, por isso meus contos são mais breves. Mas não é por estilo 
(pelo menos, não é conscientemente por estilo). Não sou adepta, por exemplo, de 
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contos muito curtos. Geralmente escrevo entre 5 e 10 páginas, mas creio que algumas 
vezes me estendo mais. Depende do fôlego da minha ideia inicial. 

Thaisnara- Você escreveu livros de contos, romances, livros infantis e um livro de 
ensaios. Existe um gênero específico que te agrada mais, ou você navega por 
diferentes gêneros de acordo com o momento? 

Lúcia - Gosto muitíssimo de escrever contos. Contos são uma forma natural da ficção, 
todos nós vivemos contando alguma coisa, seja o que fizemos no fim de semana, ou 
o assalto que presenciamos, ou como conseguimos trocar o pneu do carro pela 
primeira vez, ou nos dispomos a contar o enredo de um filme, ou de uma série para 
um amigo. Desde criança, adoramos escutar as histórias que nos contam, e vamos 
aprendendo com a ficção estratégias para nossa sobrevivência. Mas algumas 
histórias são muito longas, exigem de nós um esforço maior, pois nos habitam por 
mais tempo. E outras se apresentam numa forma mais condensada, então até me 
atrevo a escrever um poema ou outro. Quanto aos ensaios, são um estilo mais 
elegante dos “textões” que também gosto de escrever na internet, para expressar 
meus pensamentos e reações a certos fatos e livros. 

Thaisnara- Sou grande fã de seus contos e fiz uma pequena seleção de quatro textos, 
dois de A secretária de Borges e mais dois de Linha de sombra. Talvez por ter feito 
uma escolha muito específica, mas por que mulheres casadas são recorrentes em 
seus contos?  

Lúcia - Sabe que não tinha percebido essa recorrência de mulheres casadas? 
Suponho que isso se deva ao fato de que convivo com muitas mulheres casadas.   

Thaisnara- O quanto de escrita de si é possível ver em seus contos? 

Lúcia - Quando escrevemos, nos escrevemos, mas isso nos escapa: 
conscientemente, não temos acesso ao nosso “não dito”, e não percebemos o quanto 
nos revelamos. Portanto, não posso responder a essa pergunta. 

Thaisnara- Sua relação com a literatura é bem íntima tendo em vista seu 
conhecimento e apreço por grandes nomes da Literatura. Então, quais os motivos que 
levaram você a fazer releituras como a de Machado, Clarice ou o mito grego de 
Medeia? 

Lúcia - Converso com minhas leituras, com muito prazer. Adoro mitologia, que acho 
ainda válida nos dias de hoje, em casos mais extremos. Muitos males de nossa 
sociedade poderiam ser amenizados se ainda tivéssemos o hábito de ir ao teatro e 
experimentar a “catarse”, uma espécie de purificação social. Quanto a releituras de 
Machado e de outros autores, creio que se devem à minha necessidade de 
compreender a sensibilidade de tempos passados, refletir sobre o que, apesar dos 
séculos passados, continua acontecendo e confirmando meu entendimento de que os 
instintos básicos ainda nos governam, e que o verniz da civilização e do humanismo 
é muito frágil. 

Thaisnara- Muitos de seus contos apresentam mulheres casadas e relativamente 
infelizes, principalmente sexualmente, essa perspectiva é proposital ou apenas uma 
eventualidade?  



139 

 

   

 

Lúcia - Escuto muitas histórias, leio revistas, presto atenção nas notícias de jornal e 
percebo que fora de uma bolha urbana, de pessoas mais informadas e com acesso a 
órgãos de defesa contra preconceito de gênero, a situação no Brasil continua igual ao 
século passado. E mesmo nessas bolhas, as agressões, os feminicídios acontecem. 
Os homens ainda prevaricam, como se o desejo sexual fosse privilégio do “macho”. 
Por isso, no conto O Divórcio, a mulher divorciada também se divorcia do 
convencional, e experimenta sua nova liberdade. Mergulha num mar em que pode 
nadar e sair satisfeita, em que o prazer foi usufruído com naturalidade, uma troca bem 
resolvida. Em contraste com ela, a personagem de Insônia, que roubei de Machado 
de Assis, não tem a coragem necessária para satisfazer o seu desejo, está 
acorrentada pelas convenções do patriarcado, das obrigações sociais e dos deveres 
religiosos. Mas ela é uma mulher perigosa, pois percebe as hipocrisias. Os anjinhos 
querem olhar por baixo das saias de Maria, e as espadas e lanças dos santos e 
arcanjos nos protegem do mal mas aconselham: “amem” (do verbo amar). Gostaria 
de que as minhas leitoras todas fossem “bem-amadas” e que o termo “mal-amada” 
não fosse mais usado como ofensa às mulheres e sim como motivo de vergonha para 
aqueles que negligenciam o prazer feminino. 

Thaisnara- Muitas vezes, o escritor se distancia completamente de seus textos e em 
outros momentos é como se escrevesse a própria história, a própria vida e suas 
desventuras. De alguma forma você se enxerga em seus textos?  

Lúcia - Sim e não. Afinal de contas, quem escreve sou eu, e é inevitável que o meu 
“não-dito” permeie os textos que produzo. Mas uso muito das minhas experiências e 
reflexões para compor traços das personagens. Um escritor se apropria do que ouve, 
do que vê, do que lê, e sabe se pôr no lugar dos outros. Um escritor de que gosto 
muito, Amós Oz, tem um livro magistral, Rimas da vida e da morte, em que ele 
descreve a vida um tanto previsível de um escritor, contrastando-a com sua riquíssima 
vida interior.  Imaginamos enredos o tempo todo, e, às vezes, até entramos na história, 
ou não, pois o escrito pode ser apenas o desejo. 

Thaisnara- Existe um motivo específico para que suas personagens femininas 
normalmente não sejam nomeadas ou isso é mero recurso estilístico? 

Lúcia - Creio que evito dar nomes às personagens para que cada leitor possa dar a 
elas a imagem que desejar. Com a neutralidade do texto, a imaginação do leitor é 
mais solicitada e ele pode se identificar mais facilmente. 

Thaisnara- Você tem algum livro preferido? Contos especiais? 

Tenho muitos, mas sou uma leitora voraz, e estou sempre mudando minhas 
preferências. Aprendi imensamente com Machado, Eça, Lígia Fagundes Telles, e 
também com autores da literatura francesa, latino-americana e russa. Por incrível que 
pareça, não me acho capaz de citar apenas um autor, nem um único conto. Como 
escolher entre os arrepios de O poço e o pêndulo (Poe) e a solidão de Apenas um 
saxofone (Lígia Fagundes Telles)? Como optar pela atmosfera carregada de 
sensualidade de Missa do Galo (Machado) e a crueldade sádica e cínica de Bugio 
Moqueado (Lobato)? E, entre os livros, nunca serei capaz de esquecer os baldes de 
lágrimas que chorei lendo Amor de Perdição (Camilo Castelo Branco) e as angústias 
que Crime e Castigo (Dostoiévski) me provocou. O maravilhamento de leituras juvenis, 
como A Ilha do Tesouro (Stevenson), Robinson Crusoé (Defoe) e Viagem ao Centro 
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da Terra (Jules Verne) até hoje me fazem vibrar. Quando conheci os autores latino-
americanos e seus romances maravilhosos, experimentais, como O jogo de 
amarelinha (Cortázar), achei que estava no melhor dos mundos. E como não falar de 
Grande Sertão: Veredas (Guimarães Rosa) que transportou Fausto e todas as várias 
leituras em redor desse mito moderno, para o coração de nosso país, bem como a 
tentação e a resistência a ela para dentro do coração de Riobaldo. Subverteu tudo e 
mostrou que o único pecado é não amar, pois, como está eternizada na letra de 
Caetano Veloso e Milton Nascimento, “qualquer maneira de amor vale a pena”. 

Thaisnara- O que revelam essas mulheres em seus contos? Suas personagens 
femininas refletem você de alguma forma? 

Lúcia - Outra vez tenho que responder sim e não. Algumas podem representar algum 
lado reprimido que tenho, outras podem representar instintos, outros meus medos. 
Em todas elas gostaria de que meus leitores, de todas as orientações, encontrassem 
um ponto de partida para pensar suas crenças, comportamentos e impasses.  

Thaisnara- Para você, como é escrever em diferentes gêneros? Numa entrevista, você 
afirmou que os livros infantis são para seus netos, textos criados para que eles 
compreendam e gostem. E para quem são seus contos e romances? 

Lúcia - Fiz alguns livros pensando em meus netos, depois que o mais velho, que 
estava aprendendo a ler na ocasião, me perguntou quando eu ia escrever “um livro 
de verdade”. Admirei-me com a pergunta, pois já era uma escritora publicada, e ele 
esclareceu que “livro de verdade era os que ele podia ler”. Foi assim que escrevi os 
livros para leitores iniciantes, e depois me aventurei num livro “de aventuras”, 
devidamente batizado de Uma aventura para três. No entanto, antes disso, alguns 
contos que escrevi sem essa preocupação de serem ou não para o público jovem, 
foram bastante utilizados por educadores. Cito apenas um, que acabou publicado 
numa coletânea, Histórias para jovens de todas as idades, organizada por Laura 
Sandroni, chamado “Seduções”. Trata-se de um adolescente que se descobre 
apaixonado – entre os elementos da Tabela Periódica, poemas de Gonçalves Dias e 
aulões para exames de Enem ou vestibular. A Laura Sandroni sempre defendeu que 
a literatura pode atingir leitores de qualquer idade e fiquei muito honrada por figurar 
nesta coletânea ao lado de autores como Machado de Assis. Mário de Andrade, Ana 
Maria Machado e Daniel Munduruku, por exemplo. 

Thaisnara- Ao fazer uma pequena pesquisa em seu Lattes, vi que seu percurso 
acadêmico gira em torno da área da Literatura. De alguma maneira a Academia 
influencia seu processo de escrita? 

Lúcia - A academia propriamente dita não, mas os estudos e pesquisas certamente 
são responsáveis por minha formação e por minha auto-exigência. Sempre fui 
apaixonada por literatura e, embora não tivesse tido a oportunidade de seguir uma 
carreira acadêmica, minha formação é sólida e espero que, nas palestras para as 
quais sou convidada e nas publicações de meus textos todos possam encontrar os 
traços de minha devoção e respeito pela arte literária.  

Beijinhos, 

Lúcia Bettencourt. 

 


