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RESUMO

Os estudos que pensam as classes populares como produtoras de discurso literario
sdo recentes e ainda incipientes. Em geral, as pesquisas que tomam esses grupos
como objetos de andlise se concentram apenas em suas representacdes. Nas
ultimas décadas, porém, temos assistido a uma “virada” dos grupos subalternos que,
tradicionalmente relegados a margem e afastados das praticas culturais legitimadas,
tém reivindicado seu lugar para falar e representar em nome de si mesmo. Fragéo
desses grupos sao os trabalhadores populares que, apesar de terem uma produgao
literaria significativa, nao tém recebido a devida atencao da Critica e da Academia
no que concerne a sua producdo literaria. Nessa perspectiva, partindo de uma
analise da situacdo da educacéao e da imprensa oficial e alternativa em Fortaleza no
ultimo quartel do XIX e no primeiro do século XX, nossa pesquisa busca investigar, a
partir da leitura atenta de Musa Risonha (1920) e de Fortaleza descalga (1978), do
trabalhador-escritor cearense Otacilio de Azevedo, como a questdo e a
representacdo do trabalho e do trabalhador aparecem imbricadas na poesia do
autor, isto €, como ele elabora as questdées do mundo do trabalho na composi¢ao de
seus versos. Além disso, investigaremos como o caso de Otacilio ndo ¢é isolado na
Historia, uma vez que ha inumeros exemplos ao longo dos séculos em que vemos
trabalhadores lendo e escrevendo. A partir da analise dessas obras, em dialogo com
pressupostos teoricos, esta dissertacdo busca formular uma histéria do
autodidatismo de Otacilio de Azevedo e contribuir com questbes para a
compreensao das relagdes entre trabalho e escrita na literatura brasileira, bem como
para a discussdo sobre a importancia da literatura como forma de expressao das

vivéncias dos trabalhadores.

Palavras-chave: Otacilio de Azevedo; autodidatismo; trabalho; escrita operaria;

literatura brasileira.



ABSTRACT

The studies that consider the popular classes as producers of literary discourse are
recent and still incipient. In general, studies that take these groups as objects of
analysis focus only on their representations. In recent decades, however, we have
witnessed a “turn” of subaltern groups that, traditionally relegated to the margins and
away from legitimized cultural practices, have their place to claim and represent in
their own name. Fractions of these groups are popular workers who, despite having a
significant literary production, do not receive due attention from the Critics and the
Academy with regard to their literary production. From this perspective, starting from
an analysis of the situation of education and the official and alternative press in
Fortaleza in the last quarter of the 19th and in the first quarter of the 20th century, our
research seeks to investigate, from a careful reading of Musa Risonha (1920) and
Fortaleza descalga (1978), by the Ceara worker-writer Otacilio de Azevedo, how the
issue and representation of work and the worker appear intertwined in the author's
poetry, that is, how he elaborates the issues of the world of work in the composition
of his verses. In addition, we will investigate how Otacilio's case is not isolated in
History, since there are considerable examples throughout the centuries in which we
see workers reading and writing. Based on the analysis of these works, in dialogue
with theoretical assumptions, this dissertation seeks to formulate a history of Otacilio
de Azevedo's self-education and contribute with questions for the understanding of
the relationship between work and writing in Brazilian literature, as well as for the
discussion about the importance of literature as a form of expression of workers'

experiences.

Keywords: Otacilio de Azevedo; Self-education; Work; Worker writing; Brazilian
literature.
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1. INTRODUGAO

O sol comecgava a desaparecer no horizonte quando Otacilio de Azevedo
firmou pela primeira vez os pés na cidade de Fortaleza. Vinha de Redencéao pelos
caminhos do ferro, os quais ligavam, ha pouco mais de trés décadas, o interior a
capital, através da Estrada de Ferro de Baturité' (EFB). Da janela do trem, o jovem
migrante deslumbrava-se com a luz dos combustores a gas, “através da fumaca
langada em golfadas escuras pela trepidante locomotiva”. A cidade ainda se
encontrava descalga — "a Pracga da Estagédo [...] era literalmente cheia de carrogas™
— embora ja fosse possivel visualizar uma multiddo de espantar o rapaz, que
chegava a cidade na companhia da méae e de dois irmaos, Abilio e Maria, trazendo,
na algibeira, corpo para o trabalho e sonhos de poeta. O século novo ha pouco havia
feito a sua curva; o ano era o de 1910; Otacilio mal completara a maioridade.

Na companhia do irmao Julio Azevedo, com quem passaria a morar
juntamente com a familia naqueles primeiros anos, o jovem Otacilio ndo fez cera
para conhecer a provincia. Logo tomou um refresco no Café do Comércio, um
artistico quiosque feito de madeira localizado na Praga do Ferreira; assistiu a
agitacéo citadina na venda de legumes, hortalicas e carnes do Mercado de Ferro;
frequentou cinematografos, como o Cinema Julio Pinto, da rua Major Facundo, e o
Cinema di Maio, também localizado no centro da cidade; e deslumbrou-se com
aqueles que, “nos durissimos bancos de ripas da Praga do Ferreira”, liam O Malho e
as divertidas aventuras de Zé Caipora, escritas e desenhadas por Angelo Agostini; o
Leitura Para Todos; o Jornal do Ceara ou ainda A Republica (dos Nogueira Accioly)®.

Naquela Fortaleza descalga, ndo havia ainda automoéveis nem caminhdes, o
que proporcionava o siléncio necessario a boa prosa nos cafés, nos restaurantes,
nas barbearias, nas farmacias, nas bodegas, nos bancos de pragas ou até mesmo
sob a sombra das arvores. Debaixo de uma destas, alcunhada pelos seus

frequentadores de “Cajueiro Botador”, “homens da sociedade, plebeus, artistas,

' A esse respeito, ver ALMEIDA, Nilton Melo. Os ferroviarios na cartografia de Fortaleza: rebeldes
pelos caminhos de ferro. 2009. 307 f. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) - Universidade Federal do
Ceara, Departamento de Histéria, Programa de Pds-Graduagdo em Historia Social, Fortaleza-CE,
2009.

2 AZEVEDO, Otacilio. Fortaleza descalga. Fortaleza: SECULT/CE: 2012, p. 39.

* Ibid., p. 39.

* Ibid., pp. 40-42.
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pequenos comerciantes, brancos e pretos, enfim, toda casta de gente” reuniam-se
ali para prosear e ler “cartazes pregados no tronco nodoso do cajueiro™.
E de Joaquim Pimenta® o depoimento a respeito das conversas que rolavam

debaixo dessas arvores, na mesma Praca do Ferreira:
nos cascalhudos do Liceu e estudantes da Faculdade, nos reuniamos, todas
as tardes, para conversar e discutir religido, filosofia, histéria, literatura,
questdes de gramatica e assuntos de politica partidaria, até nove ou dez

horas da noite, quando o velho relégio nos avisava que era tempo de
dispersar e seguir para casa’.

Aquela altura do século, o siléncio era “interrompido apenas pelos risos das
criangas ou pelo pregdo de um vendedor de guloseimas. Nem um apito, nem uma
buzina antipatica de automoével vinha perturbar a nossa tranquilidade™. O primeiro
veiculo automotor acabara de chegar, em 1909. Enquanto isso, na Praga do
Ferreira, “boémios faziam honras a Baco [...] e discutiam literatura, metendo a lenha
nos medalhdes da época, como Barao de Studart®, Papi Junior'®, Antonio Sales™ e

outros”'?.

5 Ibid., p. 43.

5 Nasceu em Taud, no municipio de Inhamuns (CE), no dia 13 de janeiro de 1886, filho de Jo&o
Nepomuceno Pimenta, farmacéutico e pequeno proprietario, e de Vicéncia de Sousa Pimenta. Fez os
primeiros estudos em Inhamuns, com o padre Joaquim Ferreira de Melo. Devido a pobreza de sua
familia comegou cedo a trabalhar, tendo sido sucessivamente cobrador de impostos em feiras,
alfaiate, sacristdo e professor de uma escola noturna para menores. Em 1904, seguiu para Fortaleza,
onde exerceu O magistério primario enquanto prosseguia seus estudos. Apds concluir os
preparatoérios no liceu do Ceara, matriculou-se em 1906 na Faculdade de Direito da capital do estado.
Por essa época licenciou-se na literatura socialista, rompendo com o pensamento catélico que até
entdo defendia. Auxiliado por colegas com os quais formava um grupo de oposigao ao governo
estadual de Anténio Pinto de Nogueira Acioli (1904-1912), fundou a revista A Fortaleza e os jornais O
Demolidor, anticlerical, O Regenerador, de propaganda socialista, e A Terra da Luz. Ainda académico,
colaborou em outros jornais cearenses, como o Unitario e o Jornal do Ceara, escrevendo artigos
politicos. (BARBOSA, 2018).

" BARROSO, s/d apud GONGALVES, Adelaide. A imprensa dos trabalhadores no Ceara, de 1862
aos anos 1920. 2001. Tese (Doutorado) — Curso de Histdria, Universidade Federal de Santa Catarina,
Floriandpolis, 2001, p. 321.

8 AZEVEDO, op. cit., p. 56.

® Guilnerme Chambly Studart (Bardo de Studart) nasceu em Fortaleza, no dia 5 de janeiro de 1856.
Filho primogénito do cénsul inglés no Ceara, John William Studart e de Leonisia de Castro Barbosa,
foi um dos fundadores e também presidente, por determinado periodo, do Instituto do Ceara. Realizou
seus estudos primarios no Ateneu Cearense, depois, seguiu com o pai para Salvador, ali estudando
no Ginasio Baiano, onde seria professor de Inglés e de Historia do Brasil. Ver em Instituto do Ceara:
https://www.institutodoceara.org.br/socio/quilherme-studart-barao-de-studart/

1® Antonio Papi Junior foi um escritor e professor nascido no Rio de Janeiro mas radicado no Ceara.
Além disso, participou ativamente das campanhas abolicionistas e republicanas. Sua obra mais
importante é O Simas (1898). Ver em Academia Cearense de Letras:
https://academiacearensedeletras.org.br/membros/papi-junior-3/

" Poeta e romancista cearense (1868 — 1940), Antonio Sales foi também um trabalhador-escritor do
comeércio, além de um dos fundadores da Padaria Espiritual. Uma das suas obras mais importantes é
Aves de Arribacao (1914). Ver em Academia Cearense de Letras:

https://academiacearensedeletras.org.br/membros/antonio-sales/
2 Ibid., p. 71.



https://academiacearensedeletras.org.br/membros/antonio-sales/
https://academiacearensedeletras.org.br/membros/papi-junior-3/
https://www.institutodoceara.org.br/socio/guilherme-studart-barao-de-studart/
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Num dos bancos desta praca, inclusive, foi fundada a Sociedade dos
Banquistas, nada mais do que uma concentragdo de jovens-ha-bastante-tempo —
advogados, farmacéuticos, politicos, comerciantes, escritores, poetas, artistas
pintores e de teatro e musicos — que se reuniam para debater os mais variados
assuntos cuja relevancia ndo podia esperar: “criticas ao prefeito e a outras
autoridades, questbes de portugués ou outras disciplinas, questdes religiosas e
reviravoltas politicas™".

Outro espago de circulagdo da palavra impressa ou falada que o jovem
Otacilio de Azevedo também frequentava era o Café do Pedro Eugénio, localizado
onde hoje fica o bairro Benfica. Ali, “recitava-se, cantava-se, falava-se de politica.
Muitas vezes a conversa esquentava e atravessava a noite inteira"'*. Para o poeta

cearense,

Aquele suave retiro espiritual, verdadeira colmeia de poetas e artistas, era
um oasis, um seio de Abrado, aonde, de sabado a domingo, iam centenas
de pessoas de todos os bairros de Fortaleza, saborear um delicioso
mungunza, a suculenta panelada com unhas de boi, os doces, as tapiocas,
o p&o de milho, os refrescos, arroz doce e outros quitutes'®.

Na interpretacdo de Gleudson Passos (2009), “as guloseimas regionais,
assim como a localizagdo daquele quiosque nos arrabaldes de Fortaleza, sugerem
uma frequéncia de maior contingente de populares e pessoas de habitos simples
naquele ambiente™®. Era, portanto, um espacgo onde Otacilio podia lidar e estar com
0S seus pares, sem sentir-se, como veremos adiante, acuado ou intimidado dada a
sua simplicidade.

Da mesma maneira, o Café Iracema era outro espago que “juntava os
boémios e o0s conservadores da Academia Rebarbativa que, noite adentro,
comentavam da politica, dos sonhos e da literatura’. Do outro lado, o Café Riche

também era lugar onde se cultivava a boa prosa, como anota Herman Lima' em

B Ibid., p. 79.

4 Ibid., p. 52.

'S Ibid., p. 49.

' PASSOS, Gleudson. Bardos da Canalha, Quaresma de Desalentos. Produgdo Literaria de
Trabalhadores em Fortaleza na Primeira Republica. 2009. Tese (Doutorado) — Curso de Histéria,
Universidade Federal Fluminense, Niterdi, 2001, p. 152.

" GONCALVES, op. cit., p. 323

'® Herman de Castro Lima (1897 — 1981) foi um importante contista, memorialista e critico de arte
cearense. Entre suas obras mais conhecidas, estd o livro de contos Tigipi6é (1924), que, além de
receber mencao honrosa da Academia Brasileira de Letras, teve o conto homénimo adaptado para o
cinema. Ver em Instituto do Ceara
https://www.institutodoceara.org.br/revista/Rev-apresentacac/RevPorAno/1997/1997-CentenarioHerm

anLima.pdf



https://pt.wikipedia.org/wiki/1924
https://www.institutodoceara.org.br/revista/Rev-apresentacao/RevPorAno/1997/1997-CentenarioHermanLima.pdf
https://www.institutodoceara.org.br/revista/Rev-apresentacao/RevPorAno/1997/1997-CentenarioHermanLima.pdf

12

suas “Memorias” (1967), destacando que a falta de instru¢do n&o era empecilho

para aqueles que queriam participar das discussoes:
Nessas rodas apareciam alguns quase analfabetos, de poucas letras ou
sem maiores estudos, mas de “inspiracdo impressionante” ou de “esteio
fascinante”, exemplos de autodidatismo. Diziam-se versos as vezes
escrevinhados ali na hora ou comentavam-se autores e livros adquiridos na

Livraria Ribeiro — Martins Fontes, E¢a, Camilo, Junqueira, Grave, Anatole,
Balzac, Flaubert, Zola."®

No “Mata-Galinha”, atual Dias Macedo, o ponto de encontro dos amigos do
rapaz recém-chegado era a casa de Pedro Dantas?. Naquelas tardes, sempre aos
finais de semana, os jovens deliciavam-se “tocando, cantando ou recitando ou ainda
narrando casos pitorescos. Eram verdadeiros saraus literarios e musicais,
agradaveis e instrutivos onde nunca surgiram elementos estranhos para empanar o

seu brilho™".

Além dos cafés e quiosques, dos bancos das pragas e das casas dos
amigos, as livrarias também se configuravam como importantes nucleos de
experiéncias letradas e literarias. As livrarias do “Banco do Cearad”, a
“Imperial”, “Araujo”, “Herminio Barroso” e o “Sebo do Guimaraes”, dentre
outras, além das novidades literarias, foram as constelagdes aspiradas por
alguns trabalhadores que desejavam se projetar no meio literario.

A Livraria Araujo, por exemplo, também chamada de Cenaculo e encabecgada
pelo livreiro lldefonso de Araujo, “animava a vida intelectual da cidade”. Seu publico
era diverso. Por esse motivo, para que algumas discordancias nao se inflamassem,
“de manha, iam os oposicionistas, e a tarde, os governistas”. Segundo seu
caixeiro, Theodoro Cabral, “la se encontravam, diariamente, professores da
Faculdade de Direito e do Liceu, literatos, estudantes e quantos amigos dos livros
[...] que mantinham palestras ansiosas que eram verdadeiras tertulias literarias™*.

Antes da diversao, contudo, vinha o trabalho. O jovem Otacilio “trabalhava
duramente a semana inteira a espera do domingo — quando ia para o Mata-Galinha
cantar e recitar’®. Seu primeiro emprego, assim que chegou a Fortaleza, foi de
retocador de negativos na Fotografia Olsen, localizada na Rua Formosa, atual

Visconde do Rio Branco. Naquele espaco, Azevedo aprendeu a “lidar com o papel

Y LIMA apud GONCALVES, 2001, p. 323.

20 Um violonista amador que fazia de sua casa ponto de encontro do deleite artistico.
2 AZEVEDO, op. cit., p. 57.

22 PASSOS, op. cit., p. 152

2 GONCALVES, op. cit., p. 321.

2 Gazeta de Noticia, 11/12/1927 apud GONCALVES, 2001, p. 322.

% AZEVEDO, op. cit., p. 59.
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albuminado, no qual copiava retratos a luz do sol”?®, ao mesmo tempo que manteve
contato com diferentes artistas, dentre eles, “Julio Azevedo, meu irmao, Augusto
Cabral, musicista, Herman Lima, que desenhava para o Tico-Tico o seu gozado
Jodo Balabrega e comegava a escrever contos, e Raimundo Varao™.

Também em outros espacos de socializacao de leitura e de compartilhamento
de ideias o vate cearense marcava presenca. No Passeio Publico, por exemplo, a
segregacgao espacial ndo limitava a organizagcdo das gentes do povo em torno da
boa prosa. A praga, na qual, de um lado, ficava a avenida Caio Prado, onde se
concentrava a elite e, de outro, a avenida Carapinima, onde se reuniam alguns
medalhdes da classe média, possuia, ainda, na avenida Padre Morord, o espaco da
ralé e de toda sorte de prostitutas, rufdes e operarios pobres que se reuniam em
serdes, conversas e serenatas®®. Era a Fortaleza do inicio do século, ja desigual,
mas com rachaduras por entre as quais penetravam aqueles que buscavam um
lugar ao sol.

De igual modo, nas barbearias, o livro e a prosa também encontravam
amigos. A de Joao Catundo, por exemplo, era lugar de destaque. Nela, “os
frequeses se equilibravam em velhos bancos e se refletiam em espelhos mofados e
carcomidos”, o que “ndo impedia de se criar, ali, verdadeira academia”®. A
simplicidade do lugar “com teto de estopa caiada, dava abrigo a uma colmeia de
pintores, poetas e musicos™®, que debatiam e discutiam os mais variados assuntos.

Na barbearia de Francisco Brilhante, cujo proprietario era também poeta, as
leituras também circulavam no mesmo compasso da navalha. A respeito de Otacilio,
comentou certa feita o barbeiro: “0 senhor é um verdadeiro poeta, li 0 seu poema
Dentro do passado [...]”'. Fato que ilustra como os textos circulavam com certa
facilidade entre o povo trabalhador, que nao lia apenas sobre assuntos de interesse

geral, mas sobretudo liam uns aos outros.

% Ipid., p. 219.

27 Ibid., p. 219. Na descricdo de Otacilio de Azevedo, Vardo era “alto, magro, perfil grego,
sobrancelhas espessas e juntas, olhos fundos, com olheiras cor de azinhavre. O rosto, muito branco,
era um mapa-mundi de veias azuladas. Nao dava muito valor a higiene e, quando vestia uma camisa,
esta acabava-se-lhe em tirar sobre o corpo. Debaixo dessa imundicie, porém, batia um verdadeiro
coracao de poeta. Lia muito, na maioria das vezes literatura estrangeira. Lavava cuidadosamente as
ma&os para poder pegar nos seus livros — que eram, num gritante contraste, imaculadamente limpos,
sem um risco, sem uma nédoa”. (AZEVEDO, 2012, p. 219).

% |pid., p. 66.

2 Ibid., p. 71.

0 Ibid., p. 71.

3 Ibid., p. 60.
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A respeito dessas figuras, sdo de relevo as contribui¢des de Gleudson Passos
(2001):

Ali [na Fortaleza do inicio do XX] se destacaram barbeiros conhecidos pela
vivacidade e poder de agraciar diferentes clientes, desde intelectuais
renomados como o Bardo de Studart até poetas estreantes e andnimos,
como tantos caixeiros, artistas e pequenos funcionarios das repartigbes
publicas. A maioria delas se localizou no entorno da Praga do Ferreira,
centro da capital, como foram as seguintes: “Saldo Izidro” (de Izidro Margal),
“‘Salao Cearense” (Tedfilo Cordeiro), “Saldao Viana”, “Barbearia Popular”
(Raimundo Nonato Rodrigues) e as barbearias de Anténio Macieira, Anténio
Israel, Fenelon Pereira Maia, Jodo Cirino, Francisco Brilhante, José Pianco,
Neném Grampao, Chico Budu, José de Sales, Morel, Deoclécio, dentre
outras [..] Otacilio de Azevedo fez mencdo ao Chico Coruja, cujos
“senadores, deputados, escritores, artistas sempre o procuravam na certeza
de momentos de agradavel e inteligente palestra™?.

Na Praca General Tiburcio, atual Praca dos Ledes, os amigos dos livros
também se reuniam no calor da noite, conforme nos conta Gastdo Justa®: “a
noitinha, apds as canseiras do trabalho e do estudo, nos reuniamos ali, a Praga [..],
em frente ao Palacio do Governo, para os comentarios do dia. De preferéncia,
falavamos sobre literatura, sobre nomes de autores nacionais e estrangeiros”.
Batizado por Joaquim Alves® de “Jardim dos Tristes”, era assim chamado pois “ali se
reuniam os tristes: namorados sem ventura e desocupados sem destino™®.

O lugar social de convivio e de troca de ideias na Fortaleza descalga, como
pode ser observado, era diverso. Para Gongalves (2001), ndo se restringia ao

ambiente de trabalho; se fazia com

as livrarias e suas tertulias literarias, a conversa nos cafés, as rodas de
discussdo em volta da mesa do botequim, a ida ao mercado e as feiras do
bairro regatear pregcos para esticar o salario, a conversa com um ou outro
caixeiro mais letrado atras do balcdo, a conversa ao pé do balcao das
bodegas, onde, do colorido desalinhado das prateleiras, saltava de tudo®.

Ver amigos dos livros, portanto, entre o povo trabalhador, era lugar comum

para Otacilio de Azevedo. Para isso, nao precisava ir muito longe. Quase de frente a

sua casa, por exemplo, “morava um marceneiro mulato que dava serenatas, tocava

%2 PASSOS, op. cit., p. 157.

% Gastdo Justa foi redator de alguns periodicos cearenses, tendo fundado os jornais “Ceara
Socialista” e “A Muralha”, e colaborado com a revista “Fon-Fon”, do Rio de Janeiro. Faleceu em
Fortaleza, no dia 10 de dezembro de 1969. Ver em Academia Cearense de Letras:
https://academiacearensedeletras.org.br/membros/gastao-justa

34 Unitario, 27/07/1952 apud GONCALVES, 2001, p. 318.

3% Joaquim Alves (1894 — 1952) foi um escritor cearense com interesse nas tematicas de sociologia,
pedagogia, histéria, geografia e critica literaria. Colaborou com jornais e revistas do sul do pais.
Integrou 0 grupo Cla. Ver em Instituto do Ceara:
https://www.institutodoceara.org.br/socio/joaquim-alves-de-oliveira/

% GONCALVES, op. cit., p. 318.

3 Ibid., p. 294.



https://www.institutodoceara.org.br/socio/joaquim-alves-de-oliveira/
https://academiacearensedeletras.org.br/membros/gastao-justa
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violdo, fazia versos. Chamava-se Hemetério Cabrinha®® [...]". Juntos, trocavam
“impressdes e discutiamos nossas producdes poéticas nem bem elas saiam, ainda
mornas, das fornalhas do cranio”. Por estar ainda engatinhando na poesia, para ele,
“‘Hemetério era um semideus, como Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo Correia ou
Cruz e Sousa. Tornou-se ele meu professor de métrica™®.

Assim como Hemetério, Abrado de Carvalho foi, também, além de amigo de
Otacilio, um amigo do livro, que possuia uma mercearia, onde hoje fica o Joaquim
Tavora. Azevedo o conheceu em 1915, quando se empregou como pintor na
Companhia de Bondes Ceara Tramway Light and Power. Foi, de certo modo, “a
pessoa que mais contribuiu para o meu progresso intelectual”. Era uma figura muito
peculiar, que colecionava partituras de musica — dperas, valsas vienenses, musicas
populares [...]” e “lia muito. Todas as suas horas de folga eram dedicadas a esse
mister. Muitas vezes, em meio a uma pagina luminosa de Alexandre Herculano, era
obrigado a se levantar para vender no balcido cem réis de querosene™®.

Toda essa movimentagao intelectual fruitiva e diletante, nos dizeres de
Otacilio de Azevedo, comegam a se estreitar conforme Fortaleza foi sonhando com
os “primeiros calcados de pedra™', isto €, quando comecgou a se modernizar. Nas
palavras de Azevedo, a tecnologia, através “do aparecimento dos gramofones,
vitrolas e, posteriormente, do radio” fez desaparecer o clima boémio e a
tranquilidade da antiga Fortaleza descalga: “os violdes ficaram abandonados, sem
cordas; as flautas, caladas™?. Com a chegada do radio, afirma o poeta, “acabaram
os reisados, congados e fandangos™3. O proprio “Cajueiro Botador”, simbolo da boa
prosa e da tranquilidade, foi derrubado por ordem do entdo prefeito Godofredo
Maciel, sob a desculpa da modernizagéo da Praga do Ferreira®.

Esse saudosismo é elaborado e poetizado em “Minha Fortaleza”, poema no

qual o eu-lirico rememora os lugares e as festividades da época, ressalta sua

% Hemetério Cabrinha (1892 — 1959) nasceu em Fortaleza, Ceara, no dia 3 de margo de 1892 e
faleceu em Manaus, Amazonas, em 12 de fevereiro de 1959. Poeta filiado ao Espiritismo, de
formagao romantica e parnasiana, trabalhava como carpinteiro. Estreou com o poemeto Saté (1922) e
depois publicou Vereda lluminada (1932) e O Cristo do Corcovado (1952). Ver Poesia e poetas do
Amazonas. Organizadores: Tendrio Telles; Marcos Frederico Kriger. Manaus: Valer, 2006.

3% AZEVEDO, op. cit., p. 148.

0 Ibid., p. 67.

“1 Ibid., p. 43.

42 Ibid., p. 70.

43 Ibid., p. 78.

4 Ibid., p. 43.
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simplicidade e destaca seu fazer literario nos primeiros momentos de sua vida na

capital do estado.

Ainda contemplo, ¢ linda Fortaleza,
nos sorrisos de sol que, ora, desatas,
a antiga Canaa num sonho presa

ao choro dos violdes nas serenatas...

Calgadas desiguais... A tela acesa

do Cinema Di Maio e me retratas

a minha mocidade de tristeza

quando andavas, outrora, de alpercatas.

Fortaleza dos Congos, dos Reisados,
e do Bumba-Meu-Boi, Gatos Pingados,
dos verdadeiros poetas sonhadores...

E, onde, cabelos a revoar, dispersos,
€u escrevia 0s meus primeiros versos,
ao rosario de luz dos combustores.*

Ainda nessa esteira, € de autoria do poeta o poema “Bem que eu tenho

saudade”. Diferente do ultimo — um soneto escrito em decassilabos —, neste

podemos ver alexandrinos e versos barbaros. Numa espécie de poema-sintese de

tudo que vimos aqui tratando, Otacilio de Azevedo faz, nesse longo poema, um

passeio pelas paredes da memoria, desenhando quadros das pessoas, dos lugares,

dos objetos e dos eventos da Fortaleza dos tempos idos. As rimas s&o ricas, e 0s

versos, longos, como quem procura esticar o pensamento ou ainda passar a limpo

toda uma vida.

Bem que eu tenho saudade! Uma saudade enorme
de um passado feliz que no meu peito dorme

diante do qual minha alma, extatica, de joelhos,
chora a lembranca ideal de igneos labios vermelhos
que me sorriram e me ficaram ao pensamento
como dois astros a brilhar no firmamento...

Bem que eu tenho saudade, e em lagrimas recordo
a casa em que passei a infancia, no rebordo

da antiga Redengédo, quando era pequenino

e era da vizinhanc¢a o mais belo menino...

Lembro a velha Clariana e a Raimunda pretinha,

e a turma original dos amigos que eu tinha:

— os trés filhos de Horacio. O velho engenho... O fumo
da negra chaminé, rumando espago € prumo.

Que é do comboio que me trouxe dos sertbes,

e a carga colossal de minhas ilusdes?

E o cinema Di Maio, ainda me lembro e vejo
acompanhado por sinfrénio realejo...

4 AZEVEDO, O. “Minha Fortaleza”. In: Trigo sem joio. Fortaleza: sem editora, 1986, p. 185.
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A caixa d’agua, o catavento, os quatro quiosques,
0s pequenos jardins, quais minusculos bosques,
cheios de estatuas e de flores? E a mangueira
gue ensombrava o meu banco a Praca do Ferreira?
E o cassino, o Art-Nouveau, o Riche, o Politeama,
vejo-os como através de estanho cosmorama...

E o cajueiro, cujo tronco varonil

era um falso “placard” no Primeiro de Abril?

E ainda o frade de pedra, ampla argola embutida
onde amarravam os cavalos na avenida?

Tudo, tudo revejo e esquecé-los quem ha-de

se em cada coragao ha uma eterna saudade!

E o Amerikankinema? o Julio Pinto, o Rio

Branco foram depois o luminoso trio

de oiro onde sempre eu tive uma segunda classe.
Ah! Se em vez de escrever minha pena falasse

de Tom Mix, de Harold, e Chaplin, Tontolino,
Max-Linder, Theda Bara, e depois, Valentino?

E as orquestras? Ao piano, o velho Pilombeta,

o Sindulfo, o0 Gondim tocando uma opereta

para um filme de amor, cujo enredo pudico

era o assunto melhor as irmas Teodorico...

Ah! e 0o Ramos Cotoco, o A. Roiz, Gerson Faria,
William Peter, Jodo Catunda e a barbearia

— tudo o tempo levou aos trambolhdes, de rastro,
Gil Amora, Goiana, e o Genuino de Castro...

E o bom Carlos Gondim, e o Mario da Silveira

em que céus andarao na luminosa esteira?

E as noites que & vao, inesqueciveis, gratas,
quando os violdes se ouvia as belas serenatas
sob a poeira de luz de um nivel luar de argento,
quem as retirara de nosso pensamento?

Aqueles tempos, sim, de alma ansiosa e irrequieta
vibrava em cada peito um coragéo de poeta,

cada poeta um cantor, da saudade irm&do gémeo
e além de poeta e de cantor, musico e boémio!

E quem ha-de esquecer o que se foi... Quem ha de?
Bem que eu choro... e que tenho uma imensa saudade!*®

Foi sobre o chdo dessas duas Fortalezas — a descalgca e a que comecava a se
calgar — que Otacilio de Azevedo foi se formando e se firmando poeta. Para isso,
contou com o afago e as conversas com 0s amigos, nos postos de trabalho que
ocupou, nas livrarias, nos bancos das pracas, nos cafés que frequentava, nas
barbearias, nas farmacias, nas bodegas e nas filas dos cinematégrafos. Para essa
finalidade, teve como amigos fiéis os companheiros que encontrou ao longo dos

anos e os jornais e os livros, os quais jamais o abandonariam.

“6 Ibid., p. 187.
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Nessa histdria da leitura e da escrita de Otacilio de Azevedo que aqui
propomos, permeada pelo lugar na qual estdo inscritas, buscaremos refletir sobre
sua formacao enquanto intelectual e trabalhador-escritor, que, pelas margens, mas
sempre acompanhado de muitas maos, realizou o sonho operario de assumir as
rédeas da propria historia.

Com seu exemplo notavel de autodidatismo, analisaremos, nessa dissertacao,
as relagbes entre trabalho e escrita, as quais, segundo nossa hipdtese, podem ser
investigadas a partir de, pelo menos, duas perspectivas de analise: a do
escritor-trabalhador e a do trabalhador-escritor. Na primeira delas, consideramos o
préprio ato de escrever um gesto habitual de trabalho, no qual aquele que escreve é,
também, um trabalhador, ou, nas palavras de Ana Miranda, um “operario do verbo™’.
Nesse caso, considera-se o oficio de escrever um labor, independente de outra
formagao profissional de quem o faga. Na segunda abordagem, consideramos o
trabalhador — o operario tradicional — como, também, escritor, isto €, um
trabalhador-escritor. Nesse ultimo viés, o trabalho nao €, a priori, como naquele
caso, a atividade escrita, mas a ocupagdo em qualquer atividade laboriosa
remunerada, sendo o ato de escrever, portanto, sendo uma atividade secundaria,
pelo menos concomitante*®. No primeiro caso, a escrita vem primeiro; no segundo, a
escrita, em geral, vem depois.

Nessa segunda abordagem, a que nos deteremos nesta pesquisa,
encontramos uma significativa tradicdo de experiéncias de leitura e de escrita
realizadas por trabalhadores no mundo do trabalho. Sao relatos, depoimentos,
diarios, entrevistas, autobiografias, inventarios, registros em bibliotecas, marcas de
leitura e narrativas ficcionais, dentre outros géneros, que dao conta da coexisténcia
do universo letrado no universo do trabalho, em oposi¢cédo ao esteredtipo, difundido a
larga escala e ja naturalizado, de que trabalhador ndo escreve e trabalhador nao I€é.
Sao histérias que contam do longo esfor¢co da classe trabalhadora em se manter

historicamente organizada e consciente de sua classe, contra todos os esforgcos do

47 MIRANDA, Ana. “O trabalho criativo”. In: Os trabalhadores na literatura brasileira. Revista
Sinpro-Rio / Sindicato dos Professores do Municipio do Rio de Janeiro e Regido. — no 04 (set.
2009). — Rio de Janeiro: Sinpro-Rio, 2009, p. 8. Distribuigdo gratuita.

48 Trataremos, nesta pesquisa, do trabalhador-escritor, isto &, daqueles que “[...] vivem como
operarios e ndo como escritores. Isso faz deles ndo escritores operarios, mas operarios que
escrevem. A maior dificuldade que enfrentam é encontrar tempo para ler e escrever, o que os torna
operarios incomuns. A dupla atividade representa uma fadiga suplementar para esses trabalhadores.
E preciso grande vontade, porém os esforgos sobre-humanos acarretam consequéncias tragicas”
(COOPER-RICHET, 2013, p. 115).
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poder dominante que a quer subjugada. A arma escolhida para essa rebeldia
encontra-se no objeto-livio e em suas apropriacdes, na forma de leitura, falada ou
ouvida, e também na forma de escrita.

Nesse sentido, a partir de um estudo da historiografia literaria brasileira, latina
e Ocidental, de modo geral, buscaremos analisar os varios episddios n&o isolados
nos quais os trabalhadores tém se organizado em torno do impresso, da leitura e do
livro, ora lendo, ora escrevendo, ora discutindo. Nessa empreitada, voltaremos
nossos olhos para os relatos de charuteiros cubanos do século XIX que dividiam o
tempo entre enrolar charutos e fazer leituras em voz alta; dos sapateiros que
engraxavam sapatos enquanto debatiam questdes politicas; das catadoras de papel
que liam, compunham e escreviam,; das prostitutas que tomavam notas da jornada
informal de trabalho em seus diarios; dos pescadores, caixeiros, trabalhadoras do
lar, artesdos, lojistas, comerciantes, entre outros, cuja instrucdo sempre esteve
associada ao trabalho, muitas vezes, através da extensao dessa jornada.

Sob essa perspectiva, esta dissertagdo surge com o objetivo de analisar, a
partir das experiéncias de instrugcéo, leitura e escrita no mundo do trabalho, a
producdo literaria de um desses trabalhadores populares: o cearense Otacilio de
Azevedo. Nascido em fins do século XIX, o poeta e cronista popular e autodidata,
sem nunca ter ocupado os bancos escolares, escreveu boa parte de sua produgao
literaria enquanto dedicava-se, desde a tenra idade, as mais diversas ocupacgoes:
funileiro, caixeiro, copiador de retratos, pintor de placas e paredes, de letreiros de
loja e tabuletas de cinema, fotdgrafo, porteiro e operador de cinema e, a0 mesmo
tempo, artista plastico e poeta.

A partir dessas circunstancias, buscaremos investigar como a questdo e a
representacédo do trabalho e do trabalhador aparece imbricada na poesia de Otacilio
de Azevedo, isto €, como ele elabora as questdes do mundo do trabalho na
composicao de seus versos. Para isso, faremos uma leitura atenta e analitica da sua
autobiografia em versos Musa Risonha, de 1920, bem como de outros poemas
complementares. Além disso, também recorreremos ao livro de cronicas e
reminiscéncias Fortaleza Descalga (2012), buscando informagdes complementares
do contexto da época e da biografia do autor que nos ajudem, eventualmente, a ler

sua obra*®.

49 Muitos teoricos da literatura defendem a independéncia do autor em relagdo a sua obra e desta em
relacdo a seu autor. Nao discordamos. Nem sempre, para se compreender as varias camadas de um
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O que se busca, com essa discussao, € tomar Otacilio de Azevedo como fruto
de sua geracgao e do seu tempo, isto €, como alguém que é resultado de um trabalho
de cultivo da palavra que o antecedeu e que, a partir disso, cresceu e semeou Novos
frutos. Nesse sentido, para confirmar este nosso argumento, dispomos esta
dissertagdo em cinco capitulos estruturados na forma de arvore, ou seja, com raiz,
caule, flor, fruto e semente®.

No capitulo “Raiz”, mostraremos como o exemplo de Otacilio de Azevedo nao
€ caso isolado na Histéria, pelo contrario, possui raizes no passado. Por esse
motivo, faremos nesse momento da pesquisa um apanhado histérico-critico das
experiéncias de leitura e de escrita operaria ao longo dos séculos. Inicialmente,
partiremos dos relatos concernentes a Europa, para os quais sao importantes as
contribuigdes e formulagdes de Roger Chartier (1999), Diana Cooper-Richet (2013),
Edward Thompson (1987), Jacques Ranciere (1988), Eric Hobsbawm (2015), dentre
outros.

Em seguida, nos voltaremos as reflexbes de Alberto Manguel sobre algumas
dessas experiéncias na América Latina. Mais a frente, para pensarmos sobre o caso
brasileiro, nos debrucaremos sobre o ler e o escrever desde a mido de obra
escravizada, a partir das reflexbes de Atilio Bergamini (2017). Além disso,
pensaremos, com base em Adelaide Gongalves (2021), os casos dos
trabalhadores-escritores e leitores cearenses que rejeitaram a condigdo de
apéndices das maquinas nos séculos XIX e XX.

Ainda nesse capitulo, discutiremos a auséncia e a urgéncia de se pensar uma
historiografia operaria brasileira que dé conta de mapear e analisar os casos dos

trabalhadores populares que escreveram e publicaram livros no Brasil. Para isso,

texto, faz-se necessario recorrer ao que é externo a ele. Contudo, no caso de nossa pesquisa, em
virtude de a principal obra analisada, Musa Risonha (1920), ser uma autobiografia, julgamos relevante
considerar outros textos — os cronisticos do autor, por exemplo, mas também os historiograficos — a
fim de ampliar o nosso horizonte de leitura. Ver a esse respeito o ensaio “Uma aldeia falsa” (in: Na
sala de aula, 1998), de Antonio Candido. Neste trabalho, depois de fazer uma analise formal
da lira 77 de Tomas Antonio Gonzaga, esmiugando a linguagem, as imagens, a sonoridade,
os versos e estrofes, a tessitura do poema, enfim, Antonio Candido lanca mao de aspectos
biograficos do autor, sem os quais, segundo ele, “a lira seria diferente, embora sendo a
mesma”, isto é, “a estrutura e a organizagdo seriam as mesmas, mas o0 significado
seria diferente em boa parte” (p. 33). Isso porque “s6 sabendo que [a lira] € de Gonzaga, e
conhecendo as circunstancias biograficas em que foi composta, ela adquire significado pleno e,
portanto, exerce pleno efeito. O conhecimento da estrutura nao basta” (p. 33).

%0 Como sabemos, a raiz ¢ a base de toda arvore e tem como fungdo puxar da terra a agua e os
nutrientes para a planta. O caule € o que deixa a planta de pé. Seu trabalho consiste em levar os
nutrientes que a raiz sugou para toda a planta. O fruto, por sua vez, é o resultado desse processo.
Uma das suas fungbes € proteger as sementes. Ja as sementes, que ficam dentro dos frutos, tém
como fungado dar origem a uma nova planta.
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analisaremos o caso do Sapateiro Silva, contrastando-o com os manuais de historia
e historiografia literaria e de critica escritos por José Verissimo (1998), Alfredo Bosi
(2015), Antonio Candido (2014) e Roberto Schwarz (1983). Além disso,
debateremos a questdo da disputa pela voz, analisando por que e como,
historicamente, esses trabalhadores-escritores buscaram falar em nome de si
mesmo em oposi¢cao a larga tradicdo de serem representados por uma elite letrada.
A esse respeito, recorreremos aos pressupostos de Regina Dalcastagne (2005;
2007; 2012), Inés Signorini (1999), Sergius Gonzaga (1981), Joao Cezar de Castro
Rocha (2006) e Luis Bueno (2012), dentre outros.

No capitulo “Caule”, afunilando nossa pesquisa, faremos um apanhado
histérico-critico do contexto de Fortaleza dos fins do século XIX ao inicio do século
XX, mostrando como ele foi importante para o surgimento e a “sustentacdo” de
Otacilio de Azevedo. Primeiramente, faremos uma abordagem a respeito da
circulagao dos impressos na capital, isto €, analisaremos como tipografos, livreiros e
comerciantes do livro se mobilizaram para fazer chegar ao leitor cearense jornais,
revistas, suplementos e livros langados e traduzidos na ultima hora tanto nas outras
provincias como no além-mar, no século XIX.

Em seguida, discutiremos a situagao da educacgéo no estado naquele periodo,
a partir da analise da situacdo dos bancos escolares, dos niveis de educagao, do
papel do estado e das organizagdes independentes que se mobilizaram em prol da
educacao da classe trabalhadora. Por fim, dedicaremos um espaco a tratar da
imprensa operaria e de seu esforco em prol do lema “trabalho e educacéo”, a partir
dos modos e espagos de circulagado das leituras operarias, de sua articulagéo na
fundacao de escolas, bibliotecas e imprensa proprias e de seus modos de subversao
por meio da escrita literaria. Para isso, partiremos, respectivamente, das
contribuicdes de Gleudson Passos (2001), Ozéngela Silva (2011) e Adelaide
Gongalves (2001).

No capitulo “Fruto”, abordaremos como essa movimentagdo em torno do livro
e do impresso, explicitada e discutida no capitulo “Caule”, abriu espago para o
surgimento de Otacilio de Azevedo na literatura cearense. A partir dessa abertura,
faremos um passeio pela trajetéria do autor, desde sua chegada a Fortaleza até seu
primeiro aparecimento na imprensa como poeta, passando pelo contato com outros

nomes da literatura cearense, os quais 0 acompanharéo nas rodas de conversa, nas
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tertulias literarias, nos cafés, nos postos de trabalhos e em outros espacos de
circulacdo do impresso e do livro na capital.

Ainda nesse capitulo, discutiremos alguns textos criticos que questionam o
engajamento ou ndo do poeta em virtude de sua origem pobre: seria Otacilio de
Azevedo um poeta alienado? Além disso, analisaremos o corpus de nossa pesquisa:
o livro autobiografico Musa Risonha, publicado em 1920, pela Tipografia Moraes®’,
investigando como o poeta tematiza e elabora literariamente as questdes implicadas
no fato de ser um trabalhador-escritor. Por fim, abordaremos como se deu a
formacdo desse trabalhador-escritor como artista e intelectual, apesar das
intempéries.

No capitulo “Semente”, mostraremos como o exemplo de Otacilio de
Azevedo, embora geograficamente isolado, possibilitou que, historicamente, outros
nomes surgissem apos o seu — dado que a historia ndo € um fenémeno isolado.
Nessa perspectiva, a partir de dois exemplos, ilustraremos como tém se
autorrepresentado algumas das novas vozes de trabalhadores-escritores que tém
surgido na literatura brasileira contemporanea, a fim de apontar como essa questao
e essa realidade n&o estdo encerradas. Pelo contrario, em muito se assemelham a
dos casos aqui analisados, dentre eles, o de Otacilio de Azevedo.

A partir da disposicao e da discussao desses capitulos, buscaremos formular
uma histoéria da leitura e da escrita autodidata de Otacilia de Azevedo, colocando-a,
também, em perspectiva com os movimentos literarios ocorridos no Ceara, os quais,
de algum modo, possibilitaram o surgimento do autor estudado na cena local, no
sentido de criarem um espago de circulagéo do impresso, com autor—leitor—obra.

Entre esses movimentos, destacam-se a Fénix Caixeiral, inaugurada em
1870, a Academia Francesa, de 1872, o Gabinete Cearense de Leitura, o Centro
Literario, a Academia Cearense de Letras e também a Padaria Espiritual. Séao
movimentos literarios que nos contam da movimentagcdo na capital cearense em
torno da palavra falada e impressa, através da qual se buscava colocar o estado na
mesma esteira das outras provincias brasileiras, destacando o potencial criativo,
literario e politico do lugar.

No que concerne ao cunho desta pesquisa, além de um trabalho de natureza

literaria, histérica e sociolégica, podemos classifica-lo também como de natureza

% A edicdo que utilizaremos, contudo, é a presente na coletanea Trigo sem joio. Fortaleza: sem
editora, 1986, organizada pelo filho do autor, Sanzio de Azevedo.
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metalinguistica, na medida em que o objeto pesquisado e o sujeito pesquisador,
guardadas as devidas propor¢des, compartiiham uma matéria em comum: o fato de
sermos ambos, Otacilio de Azevedo e eu, dois trabalhadores-escritores, que,
durante a lida, precisamos driblar o tempo do trabalho — o qual, muitas vezes,
deveria ser de descanso — em prol da instrugao e da fruicao.

S3ao horas de leitura nos interminaveis 6nibus, muitas vezes em pé, a caminho
do trabalho, além dos outros tantos minutos surrupiados da hora do almogo para
manter a leitura em dia; sao notas tomadas no turno da noite, quando o corpo
deveria descansar para o dia seguinte de mais trabalho; sdo finais de semanas, que
também deveriam ser de descanso do corpo, da mente e do cultivo do amor,
dedicados a escrita deste texto. Momentos, portanto, de intenso cansago, de um
recorrente “abrir mao”, mas que, por outro lado, pela natureza mesma desta
pesquisa, nos faziam rememorar os nomes daqueles trabalhadores lidos ali na hora
mesma do trabalho, com suas histérias de rebeldia, por tras dos balcoes,
escondidos dos patrdes, em meio ao chao de fabrica, em prol do letramento, da
instrugéo e da escrita literaria.

Nesse sentido, escrever esta dissertacao € também um dar-se conta de que
ndo se escreve um texto, dessa natureza, sozinho. Sdo necessarias muitas maos:
desde aquelas que nos trouxeram os textos e livros a que tivemos acesso, nas
pessoas dos pesquisadores, editores, livreiros, bibliotecarios, diagramadores,
revisores, tradutores, aqueles que nos fizeram chegar até este momento, no que diz
respeito a nossa formagdo enquanto profissional e individuo, na figura de
professores, familiares, amores, alunos, colegas de trabalho e amigos.

Por esse motivo, esta pesquisa €, também, uma espécie de homenagem
aqueles que escreveram seus poemas, contos e crbnicas em meio a labuta; aqueles
que mediaram muitas dessas leituras, através do empréstimo de livros e da abertura
de suas bibliotecas particulares aos trabalhadores desafortunados, mas também
aqueles trabalhadores que, por razdes diversas, ndo conseguiram se apropriar das

ferramentas necessarias a escrita e a leitura.
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2. ARAIz

2. 1 “E nunca fazer nada que o mestre mandar... Sempre desobedecer, nunca

reverenciar”

Nesta dissertagdo, tomamos Otacilio de Azevedo como exemplo notavel de
trabalhador-escritor que escreveu literatura apesar do trabalho e das dificuldades
materiais. Neste topico, abordaremos como o autor ndo é um caso isolado, visto
que, nos ultimos quinhentos anos, ha exemplos de trabalhadores-escritores, no
Cearda, no Brasil e no mundo, que se organizaram em torno da palavra, seja ela
falada, seja ela escrita.

Esses exemplos, que compdem vestigios de uma historia da leitura e da
escrita da classe trabalhadora, mostram que o livro ndo era e ndo é um objeto nem a
leitura um ato alheios ao meio popular, na medida em que casos como esses podem
ser encontrados, por exemplo, desde o periodo da Renascenca, conforme
levantamento de Chartier (1999) em inventarios desse periodo.

Caso notaveis sdo os de Amiens, na Franga, no periodo compreendido entre
1503 e 1576, onde se verificou a presenca do livro no inventario de 11% dos
comerciantes e artesaos falecidos. Também em Canterbury, na Inglaterra, entre
1620 e 1640, onde se percebeu que o livro também estava presente no inventario de
45% dos artesaos do vestuario; no de 36% dos operarios da construgdo e em 31%
no dos trabalhadores que moram na cidade. Isso sem mencionar “os livros que os
leitores ndo possuiam, mas tomaram emprestados, leram na casa de outra pessoa
ou ouviram ler”®?, apropriagdes, portanto, que os registros formais — inventariados,
por exemplo — n&o dao conta.

Mais a frente, no século XVII, a historiadora Diana Cooper-Richet toma nota
da existéncia do marceneiro-poeta Adam Billaut (1602-1662), que escrevia poemas
em Niévre, na Franga, e cujas obras s6 ndo desapareceram devido a sua reedi¢cao
no século XIX, em 1806. Além deste, a autora destaca, entre outros talentos
operarios, o pasteleiro Ragueneau, o marceneiro Réault, o esmaltador Jean Grillet e

o pedreiro Alexandre®, poetas-operarios que, ao lado de poetas-tapeceiros,

%2 CHARTIER, Roger. “Leituras e leitores ‘populares’ da Renascenga ao periodo classico”. In:
CAVALLO, Guglielmo & CHARTIER, Roger. Histéria da leitura no mundo ocidental, v. 02. S&o
Paulo, Atica, 1999, p. 118

% COOPER-RICHET, Diana. Classe operaria e literatura: ensaio sobre as representacdes e 0s
fendmenos de aculturagédo. Trad. Francisco de Fatima da Silva. Sao Paulo: Fap-Unifesp, 2013, p.
104.
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marceneiros, serralheiros, cabeleireiros, vidraceiros, tipografos, tanoeiros, porteiros e
ferroviarios, pertenciam ainda ao mundo do trabalho artesanal, antes de serem
devorados pelas maquinas da revolugdo industrial®®, fato que esfacelou, na Europa,
0s parcos encontros dos trabalhadores com a palavra.

Thompson (1987), por sua vez, registra as vilas e aldeias que, no primeiro
meado do século XIX, ressoavam “com a energia dos autodidatas” diaristas,
artesaos, lojistas, escreventes e mestres-escolas que “punham-se a aprender por
conta propria, individualmente ou em grupos™®. No inicio desse século, reitera
Thompson, “cerca de dois em cada trés operarios conseguiam ler de alguma forma,
embora fossem menos os que sabiam escrever™®. No caso desses Ultimos, o fato de
nao saberem escrever ndo era exatamente uma barreira para que “[...] deixassem de
ir todas as semanas a um bar onde lia-se em voz alta e discutia-se o editorial de
[William] Cobbett”. E, também, justamente durante esse século que o fenémeno da
escrita operaria toma impulso, de inicio com os trabalhadores dos ateliés, isto é, dos
artesados qualificados, antes de conquistar os operarios da industria, quando esta se
desenvolvera em grande escala”®.

Ranciére (1988), de outra forma, investiga, através de cartas pessoais, artigos
publicados em jornais de trabalhadores e relatdrios, os casos de centenas de
proletarios que, por volta de 1830, durante “noites de estudo e embriaguez’,
prolongavam suas jornadas de trabalho “para ouvir a palavra dos apdstolos ou a
licdo dos instrutores do povo, para aprender sonhar, discutir ou escrever’. Dessas
noites, surgiram poetas, musicos e politicos que, contra o curso natural das coisas,
decidiram suspender a “ancestral hierarquia que subordina os que se dedicam a
trabalhar com as préprias maos” para os “que foram contemplados com o privilégio
do pensamento™®.

Caso também notavel dessa resisténcia € a dos sapateiros ingleses e
franceses do segundo meado do século XVIII e inicio do século XIX. Admirados
pelas opinides independentes e caracterizados pela reputacdo de radicais, quem

dizia sapateiro frequentemente estava querendo dizer jornalista, versejador,

5 Ibid., p. 105.

% THOMPSON, Edward P. Consciéncia de classe. In: A formagdo da classe operaria inglesa: a
forca dos trabalhadores (vol. 1ll). tradugdo Denise Bottman. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 304..
% Ibid., p. 304.

S Ibid., p. 305.

% COOPER-RICHET, op. cit., p. 104.

% RANCIERE, Jacques. A noite dos proletarios. Trad. Marilda Pedreira. S0 Paulo: Companhia das
Letras, 1988, p. 10.
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pregador, conferencista, escritor, editor etc®. A raz&o para a inclinagdo intelectual
dessa categoria pode ser entendida tanto pelo fato de “o oficio ser sedentério e
pouco exigente do ponto de vista fisico [...], 0 que pode ter fornecido um incentivo
para a aquisicdo de outros tipos de prestigio™’, além de permitir “0 pensamento e a
discussdo durante sua execugédo™?, quanto pelo trabalho muitas vezes itinerante,
que levava os sapateiros a estarem em constante deslocamento, de modo que “nao
faltava ocasido para discutir os problemas do oficio, as noticias do dia, e para a
difusdo da informagao em geral™.

A essa loquacidade, somava-se também a relacdo desses sapateiros com a
escrita. Sao importantes os nomes de Thomas Holcroft, dramaturgo e jacobino
inglés que foi também sapateiro; Friedrich Sander, fundador do Sindicato dos
Trabalhadores de Viena, em 1848, que também escrevia poemas; Jean Grave,
sapateiro, grafico e editor de uma revista artistico-literaria, assim como o do
sapateiro radical John Brown que, em sua autobiografia, comenta que “as pessoas
que gozam das vantagens de uma educacgao intelectual mais refinada dificilmente
imaginariam o volume de conhecimento e de cultura livresca que pode ser
encontrado entre os membros do meu vulneravel oficio”*.

Ainda na Inglaterra, ha registros do arduo esfor¢o de trabalhadores para se
manterem instruidos, como é o caso, dentre outros, de um mecanico de Yorkshire

chamado Thomas Wood, que:

alugava, quando tinha 16 anos, um jornal velho de sete dias a uma taxa de
um penny por semana e o lia perto da lareira por ndo ter dinheiro para
comprar velas. [...] Winifred Foley, governanta, foi agredida por sua patroa
nonagenaria por ler A cabana do pai Tomas. Maxim Gorky, que néo tinha
recebido educagéo formal, continuou suas leituras, apesar de trabalhar 14
horas por dia em uma padaria da cidade de Kazan, em 1887 — um dos
locais que ele chamou com ironia de "minhas universidades"®®.

Na Alemanha do fim do século XIX e inicio do XX, por sua vez, o acesso dos
trabalhadores aos livros e a leitura da-se, significativamente, por meio das

bibliotecas de fabricas, criadas para afastar os operarios “da bebida e da literatura

80 HOBSBAWN, Eric. Sapateiros politizados. /n: Mundos do trabalho. 6° Ed. Trad. Waldea Barcellos
e Sandra Bedran. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2015, p. 152.

51 Ibid., p. 160.

62 Ibid., p. 162.

8 Ibid., p. 158.

8 Ibid., p. 155.

% LYONS, Martyn. As classes operarias: leituras impostas, leituras secretas. In: CAVALLO,
Guglielmo & CHARTIER, Roger. Histéria da leitura no mundo ocidental, v. 02. Sao Paulo, Atica, 1999,
p. 191.
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perigosa, tendente para o socialismo, a supersticdo excessiva ou a obscenidade”,
bem como para suavizar as tensdes sociais, através de livros utilitarios e
moralizantes®.

Em Duisburg-Meiderich, por exemplo, na sec¢&o de livros da Usina de Ago do
Reno, “a proporgao de trabalhadores registrados como leitores subiu de 17% em
1908 para 47% em 1911. [...]". Em Essen, a biblioteca da Companhia Krupp
(considerada uma das maiores bibliotecas circulantes do pais) possuia por volta de
61.000 volumes, os quais eram tomados emprestados por pelo menos 50% da sua
forgca de trabalho.

Fora das instituicoes, muitas dessas leituras, na realidade europeia, so foram
possiveis devido ao trabalho de alguns livreiros-editores que buscaram popularizar a
circulagdo das obras para os menos abastados, entre eles artesaos, lojistas e
pequenos comerciantes, através da invencdo de um mercado popular, que
pressupunha “uma féormula editorial que baixe os custos de fabricacao e, portanto, o
preco de venda; a distribuicdo dos impressos pelos vendedores ambulantes [...]; a
escolha de textos e géneros capazes de reter o maior numero possivel de leitores e,
entre eles, os mais desprovidos™’.

A atitude surtia efeito e a pratica da leitura — ouvida ou falada — criava um
publico amplo de leitores do meio popular, 0 que incluia “tanto os mal alfabetizados
como os analfabetos”®. Alids, conforme mencionamos anteriormente,

o alto grau de analfabetismo ndo constituia em principio um obstaculo para
a existéncia de um publico muito numeroso: bastava que em uma familia ou

em uma comunidade houvesse uma pessoa que soubesse ler para que,
virtualmente, qualquer texto chegasse a ser desfrutado por muitos®.

Além disso, o que também permitiu essa acessibilidade aos textos foi a
popularizacdo da imprensa. Nessa hora, as camadas populares passaram a, de um
lado, acessar os jornais — isso o fez para além dos noticiarios, debrugando-se, por
exemplo, com um género que surgia na nota de rodapé: o folhetim, cuja forma
fatiada em capitulos que saiam dia a dia criava um publico curioso e, por isso

mesmo, fixo, que precisava comprar o jornal do dia seguinte para saber o desfecho

% Ibid., p. 189. Chama a atengo, nesse caso, aquilo que vinhamos argumentando, com base em
Chartier (1999), sobre apropriacdo da leitura. O modo como os trabalhadores se apropriam dos livros
nas bibliotecas da referida fabrica é diametralmente oposto aquele pensado pelos seus idealizadores.
5 CHARTIER, op. cit., p. 120.

% Ipid., p. 124..

% Ibid., p. 125.
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da histéria”™ — e, de outro, a produzir os préprios jornais, muitas vezes impressos em
poucas paginas, em tipografias artesanais, com tiragem pequena e, em geral, de
vida curta, mas sempre a propagar o sonho e os ideais dos operarios.

Na América Latina, por outro lado, precisamente em Cuba, na segunda
metade do século XIX, quando o pais enfrentava saturagdo do mercado americano,
desemprego crescente e crescimento da cdlera, o charuteiro e poeta Saturnino
Martinez criou o jornal La Aurora, destinado aos trabalhadores da industria do
charuto. O analfabetismo, contudo, apresentava-se como uma barreira a
popularizacdo do periddico, o que motivou as praticas de leituras publicas voltadas
aos operarios.

Nessa ocasidao, um dos operarios, pago através de uma cota dos
trabalhadores, assumia o papel do lector, responsavel por fazer leituras que “iam de
histérias e tratados politicos a romances e colegbes de poesia classica e moderna”™.
Para os charuteiros da fabrica El Figaro, “ouvir alguém lendo para eles [...]
permitia-lhes revestir a atividade de emendar as folhas escuras do tabaco -
atividade mecanica e entorpecedora da mente — com aventuras a seguir, dicas a
levar em consideracéo, reflexao das quais se apropriar”’2.

No Brasil colonial, quando ndo havia ainda a formagcdo de uma classe
trabalhadora, sendo uma massa de individuos cujas liberdades foram expropriadas
para servir de mao de obra escravizada, ha registros, através de pelo menos 239
anuncios, publicados pelo Jornal do Comércio, de 1830 a 1888, de escravizados
fugidos que sabiam ler e escrever, e pelo menos 65 anuncios de aluguel ou venda
desses individuos com as mesmas “qualidades”. No Diario de Pernambuco, entre
1825 e 1888, mais ou menos 100 anuncios contam também dos escravos com
essas habilidades, conforme levantamento feito por Bergamini (2017) nesses dois
periddicos brasileiros’.

Além destes escravos fugidos, destacam-se caixeiros e feitores que se

ofereciam para trabalhar usando a mesma designacao de que “sabiam ler, escrever

0 Essa pratica de comprar e ler esses folhetins, conduzida sobretudo pelas mulheres, que eram
grandes leitoras desse tipo de literatura, levava-as a recortar e juntar esses capitulos, “a fim de
compor verdadeiros livros que elas conservam e que irdo formar, na segunda metade do século XIX,
com 0s manuais escolares, a base da biblioteca das familias mais humildes” (CHARTIER, 2003, p.
125).

" MANGUEL, Alberto. A leitura ouvida. /n: Uma histéria da leitura. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
1997, p 135.

2 Ibid., p. 136.

» BERGAMINI, Atilio. Escravos: leitura, escrita e liberdade. Leitura: Teoria & Pratica, Campinas,
Sao Paulo, v.35, n.71, p.115-136, 2017.
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e contar”, e administradores, barbeiros, comerciantes, guarda-livros, sangradores e
tropeiros ligados a pratica da escrita e da leitura. Entre as ocupacgbes desses

rebeldes, temos

advogados, alfaiates, barbeiros, boleeiros e cocheiros, caldeireiros,
calafates, carregadores de café, carpinteiros, chapeleiros, charuteiros,
copeiros, cozinheiros, empalhadores, ferradores, ferreiros, lustradores,
magquinistas, marceneiros, mucamas, musicos, oficiais de propiagem,
ourives, pajens, padeiros, pedreiros, pintores, sapateiros, tipografos™.

No Brasil moderno, Carolina Maria de Jesus € o nome que se destaca entre
as trabalhadoras que se relacionaram diretamente com a leitura e a escrita. Nascida
no interior de Minas Gerais, a poeta passa por uma longa peregrinagéo, de casa em
casa, como trabalhadora doméstica, chegando a morar na rua, até finalmente
alojar-se na capital Sao Paulo, lugar que Ihe prometia trabalho, dinheiro e felicidade.
Chegando |a, porém, Carolina depara-se com um grande saldo de visitas cujo
espaco que lhe sobrava era o quarto de despejo, no caso, a favela do Canindé, onde
construira por conta propria seu barraco. Ali, diante da falta de emprego, Carolina
comega a trabalhar na coleta de papel. A partir desse material que recolhe, comeca
a escrever poemas, contos, novelas, pecas de teatro e romances.

Em 1960, com o apoio do jornalista Audalio Dantas, publica seu primeiro livro
Quarto de despejo: diario de uma favelada, que bate recorde de vendas, superando
escritores como Clarice Lispector e Jorge Amado. Em uma das entradas do diario,

do dia 21 de julho de 1955, ela registra sua relagdo com os livros e a escrita:

[...] Passei o resto da tarde escrevendo. As quatro e meia o senhor Heitor
ligou a luz. Dei banho nas criangas e preparei para sair. Fui catar papel, mas
estava indisposta. Vim embora porque o frio era demais. Quando cheguei
em casa era 22,30. Liguei o radio. Tomei banho. Esquentei a comida. Li um
pouco. Nao sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a
melhor invengédo do homem (JESUS, 2005, p. 22).

Com Carolina de Jesus, empregadas domésticas, pescadores, cozinheiras,
prostitutas e sambistas, além de toda uma tradigdo de escritores negros e
periféricos, como Conceigédo Evaristo, Ferréz, Paulo Lins, Sérgio Vaz, dentre outros,
dao continuidade ao trabalho iniciado por ela, a saber, o de falar em nome de si
mesmo. N&o que antes dela ndo houvesse outros nomes — a vasta lista que aqui
introduzimos confirma a existéncia de inuUmeros — mas é a partir de Carolina que
temos, no campo da literatura operaria no Brasil, uma continuidade literaria,

entendida por Antonio Candido como

7 Ibid., p. 7.
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uma espécie de transmissao da tocha entre corredores, que assegura no
tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo. E uma
tradigado, no sentido completo do termo, isto &, transmissao de algo entre os
homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando padrbes que se
impdem ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos
obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar ”°.

A esse respeito, Penteado (2016) analisa como Carolina Maria de Jesus foi,
para a historia da literatura, mais do que um acontecimento isolado como se querem
pensar alguns criticos, visto que, depois dela, outros tantos escritores pobres e
periféricos como ela se langcaram no mundo das letras, dentre os quais destacam-se
as experiéncias das trabalhadoras domésticas Zeli de Oliveira Barbosa, que
escreveu um livro de memorias — /lhota: testemunho de uma vida — sobre o periodo
em que viveu na favela de llhota/RS, na década de 60; Dora de Oliveira, que
publicou, em 1970, Confissées de uma doméstica; e Francisca Souza da Silva que,
na década de 1980, trouxe a lume Ai de vos!: diario de uma doméstica, apoiada pela
mulher para qual trabalhava; além de Francisca, Herzer, Lins, Vaz, Esmeralda, Buzo,
Jocenir, Mendes, Laura e Ferréz e outros tantos de uma ramificacdo, um galho de
uma arvore nascido a partir de Carolina’.

No sertdo cearense, Patativa do Assaré, depois de ficar 6rfao de pai aos oito
anos de idade, teve de trabalhar no cultivo da terra para sustentar a familia, o que o
distanciou da escola, a qual sé viria a frequentar aos treze anos de idade, durante
pouquissimos meses, periodo que foi suficiente para aproxima-lo da poesia. Em um
de seus poemas mais famosos, “Aos poetas classicos” (2002), Assaré traz essa
realidade para dentro do seu texto, a medida que compara a si mesmo e a sua forma
de fazer poesia com a dos “poetas de cademia” — isto é, os que receberam instru¢ao
formal, mas cujos poemas, segundo ele, ndo tém rima. O eu-lirico, ja na primeira
estrofe, se apresenta como “um poeta camponés”, que, por ter vivido “sempre a
trabaia”, ndo pode “estudad”. Nas estrofes seguintes, ele credita aos dois livros
didaticos do professor Felisberto de Carvalho — “os livro de valé/ Mais mai6 que vi no
mundo” — seu conhecimento basico de Lingua Portuguesa, o qual Ihe “tir6 da treva

escura/ Mostrando o caminho certo”. Esse caminho, fica subentendido, é o da

S CANDIDO, Antonio. Formagdo da Literatura Brasileira: momentos decisivos. 15° ed. Rio de
Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2014, p. 26.

8 PENTEADO, Gilmar. A arvore Carolina Maria de Jesus: uma literatura vista de longe. Revista
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n° 49, pp. 19-32, set/dez 2016, p. 32.
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poesia, a sua “lira servage”, que Ihe permite cantar o que a alma sente, as coisas de
sua terra e a vida de sua gente’’.

Ainda no Ceara, no final do XIX para o inicio do XX, casos notaveis sao os
dos caixeiros que, organizados em torno do lema educagdo e trabalho,
reivindicavam reducdo da jornada de trabalho, folga aos domingos, tempo para
instrugdo, maior remuneracgao, exclusividade de sua fungédo (muitos deles acabavam
fazendo trabalho doméstico na casa do patrdo), dentre outras pautas. Para isso,
organizavam-se em associagdes, sociedades, clubes, jornais e escolas, essas
ultimas combatidas pelo patronato que “ndo viam com bons olhos a reivindicagao de
seus empregados”’é.

Nome que ganha relevo na classe desses trabalhadores do Ceara é o de
Rodolpho Teophilo. Caixeiro inconformado com os abusos do patronato, ele nos diz,
em suas memorias: “compreendi que so o livro podia me libertar. Devia estudar, mas
como? Os dias eram do patrdo, s6 dispunha eu das noites (...) Continuei na minha
labuta do comércio, cada vez mais convencido de que soé o livro me libertaria”®. E
assim o fez. Voltando a Bahia, estado onde nasceu, consegue ser aprovado nos
exames preparatérios para o ensino superior € se forma em Farmacia, pela
Faculdade de Medicina da Bahia. Anos depois, torna-se um importante nome da
estética regional-naturalista no Ceara e no Brasil, escrevendo poemas, contos e
romances, chegando a ocupar uma cadeira na Academia Cearense de Letras.

Como Teophilo, outros caixeiros também se rebelaram em prol da experiéncia
com as letras e os livros. Alguns deles compunham, na Fortaleza de fins do XVIll e
inicio do XIX, a Sociedade Phenix Caixeiral — uma organizacdo de caixeiros que
defendia e mobilizava a luta pela instru¢ao e pelo trabalho, através da criagao de
uma imprensa, politica e literaria, que servia de veiculo moralizante e diletante; de
uma escola, criada para instruir a categoria; de uma biblioteca, criada em 1894 a
partir de um bazar e que servia de apoio aos trabalhadores; e de uma revista, criada
em 1911, que era “um experimento do sonho e da teimosia de jovens trabalhadores

do comércio que se ndo conformam a vida atras do balc&o [...]"%.

""ASSARE, Patativa. Aos poetas classicos. In: Cante la que eu canto ca: filosofia de um trovador
nordestino. Petrépolis: Vozes, 17a edigao, 2002, p. 7.

8 GONCALVES, Adelaide e LIMA, Rafaela Gomes. Phenix Caixeiral: histéria de uma biblioteca.
Fortaleza: Plebeu Gabinete de Leitura, 2021, p. 27.

 THEOPHILO, Rodolpho. O Caixeiro: reminiscéncias. Edigdo fac-similar. Fortaleza: Museu do
Ceara, 2006, p. 26.

8 GONCALVES & LIMA, op. cit., p. 90.
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Essa mobilizagdo para a instrugdo, contudo, ainda encontrava resisténcia dos

patrdées, como mostra o jornal A centelha (1909):

€ com grande pesar que registramos a obstinagdo de alguns comerciantes
desta cidade. Muitos dos nossos colegas que frequentavam as aulas da
Phenix, foram (...) obrigados a abandona-las (...). Para evitar uma desergéo
quase completa dos bancos escolares, a Diretoria da Phenix dirigiu, por
intermédio de uma comissao especial, um pedido a muitos comerciantes
para darem liberdade a seus empregados ao menos as sete e meia da
noite, quando eles ainda poderiam alcangar as aulas; infelizmente, porém, o
pedido foi indeferido pela maioria e alguns que o satisfizeram foi somente
por alguns dias, voltando depois a faina costumeira®’

O depoimento do caixeiro Vicente a Revista Phenix da conta disso:

[...] o patrao esta sempre alerta, ndo posso ler nas lojas as muitas revistas
aparecidas em nosso meio, até mesmo os jornais e ‘boletins’ que tém vindo
a tona da imprensa ultimamente. O patrdo me adverte todo dia, que preste
mais atencao aos ‘bons’ fregueses, que nao saia do balcdo, que é proibido
ler na loja, que caixeiro ndo pode ser ‘poeta’ e outras tantas cousas mais,
que me fazem receio de perder o meu lugar.?

Por conta dessa opressdo, surge o autodidatismo como alternativa a
castracdo do desejo de se instruir. O que fazer diante da escassez de condi¢des
materiais e, sobretudo, da falta de tempo? Muitas autobiografias, como a de
Theophilo, relatam a determinacdo da classe trabalhadora para superar essas
dificuldades e a pobreza, de modo a compreender o mundo a sua volta, como € o

caso também do sapateiro inglés Thomas Cooper, que

pensava que seria possivel, até os 24 anos de idade, ja ter dominado os
rudimentos de latim, grego, hebraico e francés; ja ter entendido Euclides e
completado o curso de algebra; ter memorizado todo o Paradise lost e sete
das melhores pecas teatrais de Shakespeare; ter lido um grande e solido
curso de histéria e de assuntos religiosos, além de estar familiarizado com a
producao literaria corrente. Nao cheguei nem perto disso, mas fui em frente
cheio de alegria®®.

Embora ndo tenha atingido suas metas, Thomas Cooper “lia toda madrugada
das 3 ou 4 até as 7 horas, continuava a ler durante as refeicbes com o livro em pé
diante do prato, prosseguia das 7 da noite até cair de exaustdo, sempre recitando
algum texto enquanto trabalhava no seu cubiculo de sapateiro™*. Morreu, contudo,
aos 25, por esgotamento fisico. Alids, a morte precoce era muito comum entre esses
trabalhadores, que precisavam se dividir entre o trabalho remunerado e o trabalho

criativo. Foi assim que, ainda muito jovens, morreram o revisor de textos Eugene

81 A Centelha apud GONCALVES & LIMA, 2021, pp. 67-68.

82 Revista Phenix, ano I, n°® XVII, out./1913. Fortaleza apud GONCALVES, 2001, p. 315.
8 LYONS, op. cit., p. 191.

8 Ibid., p. 192.
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Orrit (1817-1843), o serralheiro Jérbme-Pierre Gilland e o tipografo Armand Labilly
(1840-1864), todos eles vitimas de esgotamento, depois de anos de trabalho
exaustivo®.

Para Marx (2013), a razédo para esse esgotamento fisico da forga de trabalho
se da porque ndo interessa ao capital a duracdo da vida desse trabalhador. Pelo
contrario, ao capital importa tdo somente que essa forga seja posta em constante
movimento, produzindo mais-valor a qualquer custo. Dessa maneira, a produgao
capitalista “prolonga o tempo de producdo do trabalhador durante certo periodo
mediante o encurtamento de seu tempo de vida” produzindo, assim, o “esgotamento
e a morte prematura da forca de trabalho”®.

Com essa sede por mais-trabalho, como fica “o tempo para a formagao
humana, para o desenvolvimento intelectual, para o cumprimento de funcgdes
sociais, para relagdes sociais, para o livre jogo das forgas vitais fisicas e intelectuais
[...]” do trabalhador?®” questiona o autor. Para Marx, o prolongamento excessivo da
jornada de trabalho

[...] usurpa o tempo para o crescimento, o desenvolvimento e a manutengao
saudavel do corpo. Rouba o tempo requerido para o consumo de ar puro e
de luz solar. Avanga sobre o horario das refei¢des e os incorpora, sempre
qgue possivel, ao processo de producao, fazendo com que os trabalhadores,
como meros meios de producgdo, sejam abastecidos de alimentos do mesmo
modo como a caldeira é abastecida de carvao, e a maquinaria, de graxa ou
6leo. O sono saudavel, necessario para a restauracdo, renovagdo e
revigoramento da forga vital, é reduzido pelo capital a ndo mais do que um

minimo de horas de torpor absolutamente imprescindiveis ao reavivamento
de um organismo completamente exaurido®.

O aprego pelo livro e pela leitura, contudo, era persistente, como aparecem
também nas autobiografias do marceneiro James Hopkinson e dos tecelées Samuel
Bamford e Willie Thom. O primeiro dizia: "Que vida desperdicada [...] € a daquele
que nao tem livro favorito, que nao possui colecdo de pensamentos ou de
lembrangas felizes sobre o que tenha feito, experimentado ou lido". O segundo,
quando “descobriu 0 que chamava de "abencoado habito da leitura", enveredou por
um caminho que o levaria a tornar-se agitador em favor da reforma do Parlamento, a
praticar o jornalismo e, mais tarde, a ter uma carreira como leitor publico de poesia”.

O terceiro, em seus momentos de folga, lia Walter Scott, "o mago de Waverley".

8 COOPER-RICHET, op. cit., p. 116.

8 MARX, Karl. O Capital: critica da economia politica: livro 1 — o processo de produgdo do capital.
Trad. Rubens Enderle. Sao Paulo: Boitempo, 2013, p. 428.

8 Ibid., p. 427.

8 Ibid., p. 427.
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Para ele, “os livros fornecem "vislumbres — os uUnicos que nos sao permitidos — de
uma existéncia verdadeira, natural e racional™®°.

A legitimidade para tal gesto de resisténcia encontra afago em Antonio
Candido (2007). Para o tedrico,

no tipo de sociedade que é a nossa, faz parte da luta do trabalhador
instruir-se e cultivar-se, usando o mais que for possivel e as escassas
margens de tempo que |he sobram. Na medida em que se instrui, ele
transforma o tempo em enriquecimento e se prepara para ndo ser uma
maquina destinada a produzir mais-valia. Se juntar a isso o cultivo da
imaginagao pelas artes e pela literatura estara subindo a niveis mais altos
de realizagdo humana e ajudando a preparar, ao lado das lutas politicas, a
marcha para a democracia de todos, que estabelecera o direito ao tempo —
tempo para estar com a familia, para amar, para se divertir, para conviver
com os amigos, para ler Machado de Assis ou Carlos Drummond de
Andrade®.

Para Cooper-Richet (2013), tempo e espago sao questdes fundamentais para
a realizacido do sonho dos operarios que buscavam escrever seus poemas e adquirir
conhecimentos. Pontua a autora que, nas memorias de muitos desses
poetas-operarios, havia sempre a evocagao de algum livro que 0s marcou e que 0s
levou a ler outros, além do desejo expresso de ampliar suas bibliotecas pessoais.
Além disso, reiteravam constantemente a insalubridade dos locais onde trabalhavam
e escreviam, quase sempre hostis. “Como entdo se isolar para escrever?” Nao
obstante, por se meterem a fazer o que, em tese, ndo lhes cabia, ainda eram
“vitimas de sarcasmos dos colegas de trabalho, até da familia™".

Em suma, pelo exposto, inferimos que a histéria é categodrica: ha evidéncias,
durante quase cinco seéculos, de experiéncias de leitura e de escrita da classe
trabalhadora. Ainda que o que se desenhou até aqui tenha sido apenas um esboc¢o
da complexidade e diversidade dessas experiéncias, somos levados a crer que elas
sao relevantes para desenhar um panorama da historia da leitura e da escrita da
classe operaria.

Contrariando a tese de que o livro, a leitura e a escrita sédo objetos e praticas
das elites, esses trabalhadores-escritores populares se apropriaram® dessas

ferramentas a fim de mostrar que, mais do que inconciliaveis, os trabalhos manual e

8 LYONS, op. cit., p. 192.
% CANDIDO, Antonio. “Palestra na inauguragdo da biblioteca”. Disponivel em

https://fpabramo.org.br/csbh/palestra-na-inauguracao-da-biblioteca-por-antonio-candido/ Acesso em
01 mai. 2023.

91 COOPER-RICHET, op. cit., p. 116.

92 CHARTIER, Roger. “Leituras ‘populares™. In: Formas e sentido — Cultura escrita: entre distingdo e

apropriagdo. Campinas: Mercado de Letras, 2003.
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intelectual, objetivo e subjetivo, sdo dialéticos, na medida em que se entrecruzam e
se sobrepdem. Trazer isso a superficie passa, também, por historicizar, mapear,

classificar e elencar essas experiéncias — fato que discutiremos no topico seguinte.

2.2 O sequestro da histéria da literatura operaria brasileira

Flora Sussekind (1983), certa feita, surpreendeu-se, em seus estudos, com a
existéncia de um personagem interessantissimo de fins do século XVIII e inicio do
XIX de cuja historia pouco ou nada se sabia. Tratava-se ndo de um escritor de beca
e sapatos bem lustrados que a historia, por um deslize, houvesse esquecido; pelo
contrario, tratava-se do proprio fabricante de sapatos que, concomitante ao trabalho
manual, levava a vida a escrever versos. Seu nome: Joaquim José da Silva, um
sapateiro carioca, pertencente, a julgar pela estética, a geragdo arcade, sem,
contudo, fazer parte de qualquer organizagao de letrados, arcades ou parnasos.

Sapateiro Silva, como se autodenominava, tinha como local de trabalho sua
oficina, onde escreveu variados sonetos e glosas que poderiam ser “enquadrados”
na estética arcade, tanto pelos temas ali trabalhados, como pelo elevado apelo a
mitologia classica, quanto pela forma escolhida, o soneto. Alguns poréns, contudo,
deixaram-no de fora dos principais manuais de historiografia literaria brasileiros,
restando-lhe, quando muito, uma nota de rodapé ou, no maximo, uma entrada pela
porta dos fundos.

As razdes para esse apagamento ndo sao dificeis de serem localizadas: além
da origem pobre que, de imediato, poderia coloca-lo “na lata de lixo da histéria”, para
usar uma expressao de Sussekind (1999), Sapateiro Silva nao seguiu com rigidez os
passos dos colegas de escola literaria do periodo, tais como Claudio Manuel da
Costa e Tomas Antonio Gonzaga. Primeiramente, por ndo ter diploma ou posses; em
segundo lugar, porque seus versos, carregados de satiras, ironias, palavrdes,
insultos e temas inesperados, como trabalho, comida e dinheiro, escapavam as
regras prestigiadas daquela corrente literaria. Ora, “sem beca, sem diploma, sem
posses, € até sem nome arcade, como seria possivel que o poeta-sapateiro
coubesse no retrato?"*.

Nao cabia. Nao por demérito do autor, cujo valor literario € inquestionavel,

mas por hipocrisia e preconceito dos criticos, que condenavam o coloquialismo, o

% SUSSEKIND, Flora. “Nas suas costas estava escrito - Sapateiro”. In: O sapateiro Silva. Rio de
Janeiro: Fundacgdo Casa de Rui Barbosa, 1983, p. 36.
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grotesco e a satira do autor como atributos menores (fazendo inclusive recortes de
versos inteiros do poeta para que sO assim pudesse aparecer em uma Historia
Literaria), ao mesmo tempo que saudavam essas mesmas caracteristicas quando
estas apareciam nos versos de um Tomas Antonio Gonzaga. Para Sussekind (1983),

isso acontecia porque

Quando a pena esta nas maos de bacharéis, altos funcionarios ou grandes
proprietarios de lavras ou terras, torna-se mesmo poderosa. Mas este poder
€ diretamente proporcional a posi¢cao social dos que a detém. Nas maos de
um poeta-sapateiro a pena recebe significagdo bastante diversa. E se
eventualmente adquire algum poder é o de corroer essas regras e papeéis
literarios [...J%.

Mas, se do ponto de vista literario, Sapateiro Silva distanciava-se dos seus
pares, evitando, de um lado, qualquer semelhanca com o “retrato cortesdo dos
poetas arcades” e, de outro, comportar-se “‘como um jogral que faz apenas
gracinhas para os mais poderosos”, do ponto de vista da linguagem ele procura “nao
se afastar dos modelos cultos e dos padrdes aceitos e festejados”, pois, parece ter
compreendido que, sem essa assimilacido, ndo seria lido e aceito.

A hipercorrecédo — isto €, a preocupagado excessiva com O erro, que,
traicoeiramente, leva ao erro — observada por Rachel Teixeira (1983) nos poemas do
autor, € um sintoma do interesse do poeta-sapateiro em forjar um lugar entre os
poetas lidos. Para a autora, esse € “o maior indicio que temos do fascinio
representado pelos conceitos de bom, certo, culto, sobre o espirito daqueles que,
sendo socialmente marginalizados, ousam produzir um discurso poético”.

Os esforgos, contudo, nem sempre sao suficientes, na medida em que foi
necessario vasculhar as latas de lixo da histéria para desvendar qualquer
informacéo sobre o autor. O que dispéem os historiadores Varnhagen, Brito Aranha,
Silvio Romero, Sacramento Blake, Afranio Peixoto, Raimundo de Meneses, Antonio
Candido sobre Sapateiro Silva, segundo Sussekind, é quase nada: apenas que era
sapateiro, morava no Rio e tinha um irméao cénego. Sua biografia € parca. Nesse
sentido, “os mecanismos historiograficos de esquecimento foram tao eficazes que
ndo se pode sequer tragar-lhe um bom perfil biografico. Seria negro, branco, ou
mulato? E dificil responder. Seria completamente “sem estudos’? Possivelmente

nao™.

% Ibid., p. 96.

% TEIXEIRA, Rachel. “Desencaixes com plumagem”. In: O sapateiro Silva. Rio de Janeiro: Fundagao
Casa de Rui Barbosa, 1983, p. 118..

% SUSSEKIND, op. cit., p. 14.
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A razdo do esquecimento é simples: como muitos autores vindos das
camadas populares da sociedade, Sapateiro Silva “desobedeceu as regras mais
elementares da policia discursiva de nossas historias da literatura™’, a comegar pela
sua origem social e por ndo assimilar de todo a estética vigente. Além disso, o trato
dos historiadores citados em ressaltar sempre o carater pitoresco de sua obra, o que
nela havia de cébmico e burlesco, vendo apenas sapatos onde havia poemas, nao os
levou a um aprofundamento das analises do trabalho poético do poeta-sapateiro,
deixando, sem duvidas, a histéria da literatura mais homogénea e, por isso mesmo,
incompleta.

Na Historia da Literatura Brasileira (1998), de José Verissimo; na Histéria
Concisa da Literatura Brasileira (2015), de Alfredo Bosi; ou ainda na Formacgéo da
Literatura Brasileira (2014), de Antonio Candido, por outro lado, ndo se escutam a
voz do povo — tampouco, em particular, do trabalhador — como sujeitos criadores de
artefatos literarios. Mais uma vez, quando aparecem, os trabalhadores se mantém
na condigao de representados — como “o outro”.

Uma das consequéncias desse silenciamento esta no efeito de naturalizagéo,
de que nos fala Pierre Bourdieu®, para quem “as diferengas produzidas pela légica
histérica podem, assim, parecer surgidas da natureza das coisas”, em outras
palavras, nao levar em consideragao a produgao desses grupos, deixando-a de lado,
pode nos levar a naturalizar o seu “desaparecimento”, como se fosse natural que
eles n&o estivessem ali.

Na mesma esteira, podemos citar a coletdnea de ensaios organizada por
Roberto Schwarz (1983), a qual teve como escopo os pobres na literatura brasileira,
num periodo compreendido entre a era colonial e a contemporaneidade. Na obra,
priorizou-se o estudo sobre a representacdo dos pobres — ndo necessariamente
trabalhadores — em detrimento de uma eventual investigagdo sobre a produgao
literaria desses grupos. A excecao vem de um ensaio de Francisco Foot Hardman, a
respeito da literatura anarquista, em que se menciona algumas dessas producgdes.
Além do mais, dos trinta e quatro ensaios que compdem a obra, poucos sdo 0s que
ressaltam autores que falam de um lugar de pobreza, tais como Carolina de Jesus,

Marilene Felinto, Jodo Antonio, Adoniran Barbosa e Lima Barreto® .

% Ibid., p. 13.
% BOURDIEU, Pierre. Efeitos de lugar. In: A miséria do mundo. Petrépolis: Vozes, 2003, p. 160.
% SCHWARZ, Roberto. Os pobres na literatura brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.
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Reis (1987), ao analisar o referido estudo de Schwarz (1983), argumenta que
ali esta posto o vasto mundo da marginalidade em oposi¢ao aos operarios e ao
mundo do trabalho. Para o autor, essa visao distorcida se da em virtude do problema
dos estudos sobre nagao: ao se pretender estudar a representagcao dos pobres na
literatura brasileira, os autores dos estudos criticos terminam por homogeneizar a
classe, sem distinguir os grupos de que dela fazem parte. Reverter esse papel,
afirma o autor, passa por “intensificar esforcos de pesquisa no sentido de levantar
uma possivel literatura proletaria ou de expressao popular’ e ainda “revisar e
recompor nossa tradi¢ao literaria e critica, de um angulo que se possa compreender
a literatura diante das classes sociais”'®, como o fizeram Ragon, com sua Histdria
da Literatura Proletaria na Franga, e Erich Auerbach, com seu livro Mimesis.

Antonio Candido (2004), por sua vez, quando argumenta a respeito do direito
a literatura' como um bem incompressivel, isto €, como bem que ndo pode ser
negado a ninguém, tais como alimentagao, moradia, vestuario, instrugdo, saude etc.,
trata apenas do direito a leitura de literatura, ou seja, a sua fruicdo, mas nao discute
a possibilidade de um direito a escrita literaria, a criagdo de universos ficcionais.
Naturalizar essas lacunas implica o desaparecimento ou silenciamento, como no
caso do Sapateiro Silva, de vozes que poderiam ampliar o horizonte de expectativas
da historiografia literaria®2.

Nesse mesmo embalo, no ano de 2009, o Sindicato dos Professores do Rio
de Janeiro e Regido (Sinpro-Rio), a partir de um Seminario, organizou um numero de
sua revista intitulado “Os trabalhadores na Literatura Brasileira”, com artigos que
tinham por objetivo “procurar, no imaginario nacional, o lugar dos trabalhadores na
sociedade brasileira e o papel da literatura nacional nessa construcéo identitaria”.

Curiosamente, dentre os sete trabalhos que compdem o volume, nenhum se

190 REIS, Zenir Campos. O mundo do trabalho e seus avessos: a quest&o literaria. In: Bosi, Alfredo.
(org.): Cultura brasileira - temas e situacdes. Sdo Paulo: Atica, 1987.

197 CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: Varios escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre
azul, 2004, 4° edicao.

192 Apesar desta lacuna nesse texto em especifico, ha inimeros e significativos trabalhos de Antonio
Candido que versam e discutem, com muita seriedade, alguns tipos populares, alguns deles,
trabalhadores, com os quais teve contato ou alguma espécie de vinculo afetivo. Ver, por exemplo,
Cartas do voluntario (1958), Os parceiros do Rio Bonito (1964), Teresina e seus amigos (1980), O
Jjovem Florestan (1996), dentre outros. Ainda a respeito de Antonio Candido e dessa discusséo, ver o
ensaio BATISTA, W. L. Antonio Candido e as cartas de mamée. Ao Pé da Letra (UFPE. Online), v. 21,
n.1, p. 35-50, 2019.

13 QUEDO, Wanderley. Apresentagdo. In: Os trabalhadores na literatura brasileira. Revista
Sinpro-Rio / Sindicato dos Professores do Municipio do Rio de Janeiro e Regido. — no 04 (set.
2009). — Rio de Janeiro: Sinpro-Rio, 2009, p. 5. Distribuigao gratuita.
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debruca sobre a questdo da producao literaria feita por trabalhadores — mais uma
vez, priorizou-se a representagdo — o que muito nos chama atencdo, na medida em
que o objetivo da revista era justamente procurar, no imaginario, o lugar dos
trabalhadores na sociedade brasileira.

Ou seja, exatamente como em Schwarz (1983) e Candido (2004), os autores
do numero referido da Revista Sinpro-Rio (2009) atestam que n&o ha, no imaginario
da maioria das pessoas, incluindo pesquisadores, espago para os trabalhadores na
literatura brasileira quando se trata de investigar a producéao literaria deles. Seu
lugar, mesmo para os pesquisadores mais simpaticos a eles, permanece sendo o do
representado, isto é, de objeto, mas ainda ndo de sujeito, 0 que representa. Essa
representacao, por outro lado, €, em geral, feita de fora para dentro, de cima para
baixo, isto €, pela dtica das elites.

Caso parecido ocorre com a coletanea de contos organizada por Roniwalter
Jatoba (1998, p. 15) chamada Trabalhadores do Brasil: histérias do povo brasileiro.
Surgida a partir do interesse do autor em investigar “como o autor nacional abordou,
neste ultimo periodo de cerca de cem anos de vida brasileira, homens, mulheres e
criangas no dia-a-dia de sua sobrevivéncia”, em torno do tema “trabalho”, a obra faz
um mapeamento interessantissimo de varias ocupacgdes da classe trabalhadora, dos
mais pobres aos mais ricos, o que €, em si, uma conquista para a literatura brasileira
em termos de representacao e autorrepresentacdo. Contudo, a imagem panoramica
fica um pouco embacada quando nos damos conta da auséncia de trabalhadores
lendo e escrevendo, como se, mais uma vez, O inconsciente coletivo nao

conseguisse visualizar o trabalhador se apropriando desse capital cultural™.

2.3 A disputa pela voz: quem pode falar em nome de quem?

Regina Dalcastagneé (2007) argumenta que essa auséncia se da pelo menos
em dois polos: no da representagao e no da autorrepresentacéo. No primeiro caso,
muitas vezes “o siléncio dos marginalizados é coberto por vozes que se sobrepdem

a eles”, vozes de fora, “que buscam falar em nome deles”. No segundo caso,

%4 Nao queremos tornar suspeita, com esse exemplo, toda a obra de Roniwalter Jatoba. Trata-se de
caso isolado, com recorte especifico nosso: investigar, na literatura brasileira, a representacéo de
trabalhadores lendo/escrevendo. No caso em destaque, além do mais, trata-se de um livro
organizado e nao escrito por ele. O autor, como € por nds sabido, foi e €, como muitos trabalhadores
largamente discutidos aqui, um trabalhador-escritor, com muitos personagens trabalhadores — o que,
por outro lado, faz dele, metalinguisticamente, a propria representacdo do trabalhador que 1€ e
escreve. De sua autoria, ver, por exemplo, Crénicas da vida operaria (2006).
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trata-se de uma auséncia ndo mais dos marginalizados enquanto objeto, mas como
sujeitos produtores do discurso literario. Para a autora, isso se deve a exclusao das
formas nao convencionais de escrita, a qual se da por meio das formas de
consagracédo do que se considera literario, deixando de lado vozes dissonantes. A

autora argumenta ainda que

aqueles que estado objetivamente excluidos do universo do fazer literario,
pelo dominio precario de determinadas formas de expresséao, acreditam que
seriam também incapazes de produzir literatura. No entanto, eles sao
incapazes de produzir literatura exatamente porque néo a produzem: isto €,
porque a definigdo de literatura exclui suas formas de express&do’®.

Sintoma dessa problematica pode ser encontrado em matéria do jornal
carioca A noite, que, no intuito de investigar a repercussao da obra Quarto de
despejo: diario de uma favelada (1960), de Carolina Maria de Jesus, no meio
popular, foi as ruas do Rio de Janeiro, na manha do dia 27 de dezembro de 1960,
entrevistar alguns “representantes das classes mais humildes da sociedade™®, a fim
de saber, em primeiro lugar, se eles estavam a par do langamento da obra de
Carolina de Jesus e, em segundo, se eles, trabalhadores, acreditavam que suas
vidas dariam “margem para livro como o de Carolina”. Na ocasido, foram
entrevistados “um lixeiro, um servidor geral, uma doceira, uma lavadeira, um
engraxate, um servente de pedreiro, um condutor de bonde, um funcionario da Light,

um dono de um carrinho de mao e um faxineiro, totalizando dez pessoas™’’:

Otavio Drummond (48), o lixeiro, casado, pai de sete filhos, disse nao
conhecer o livro, e que sua vida nao daria para um romance. “A Unica coisa
importante foi um atropelamento que sofri o ano passado. Trabalho
diariamente das 6 as 14h. Nao tenho tempo para ler”. Adelino Valentim dos
Santos (51), casado e pai de cinco filhos, “comecou a trabalhar aos cinco
anos de idade, na lavoura. Foi ajudante de caminhdo e servente de um
hospital”. Disse que “sua vida daria para um livro bem grosso”, mas que
nunca ouvira falar de Quarto de despejo. Henriqueta, doceira, ficou sabendo
da publicagédo do livro de Carolina, mas ndo o leu, “porque nao sabe ler”.
Tereza Fernandes, portuguesa, casada, mae de trés filhos, “nunca ouviu
falar do Quarto de despejo” também “nao poderia Ié-lo porque € analfabeta”.
Mas, “sua vida tem muita coisa interessante, que ela contaria se soubesse
escrever’. Edson da Cunha Almada Rodrigues, engraxate da Cinelandia,
trabalha na rua. Como Henriqueta, “sabe da existéncia do livro [...] Gosta de
leitura. Ja leu Vitor Hugo e Erico Verissimo. Sua vida é bastante
movimentada. Gostaria de escrever sobre ela, se tivesse capacidade e

15 DALCASTAGNE, Regina. A auto-representacdo de grupos marginalizados: tensdes e estratégias
na narrativa contemporanea. Letras de Hoje. Porto Alegre, v. 42, n. 4, p. 21, dezembro, 2007.

%6 A Noite, 27 dez. 1960, p. 9. apud BATISTA, W. L. Leitores e leituras de Quarto de despejo na
midia impressa. /n: Cadernos de Estudos Literarios — CEL — 2019, dossié de Carolina Maria de
Jesus, organizagdo de Atilio Bergamini, Fortaleza, ano 1, numero 1, anualmente, margo 2019, pp.
53-87.

7 Ipid.
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tempo”. Geraldo Emidio dos Santos, o servente de pedreiro, & paraibano e
“ndo sabe da existéncia de Carolina. De leitura, sé aprecia o Evangelho.
Sua vida ndo da assunto para livro. Pouco sabe e n&o tem tempo para
quase nada”. Jodo de Freitas (57), o condutor de bonde, é pai de quatro
filhos e empregado da Light ha 39 anos, “nunca ouviu falar de Quarto de
despejo. Tem uma vida apertada, mas estd satisfeito com ela, nada
ambiciona”. Sebastido Macieira (68), também funcionario da Light, é casado
e pai de sete filhos. “Ndo sabe que existe uma mulher da favela que
escreveu um livro”. Segundo ele, “se tivesse tempo e capacidade, gostaria
de escrever a sua biografia”, visto que sua vida “é cheia de episédios que
dariam para ser postos em letra de forma”. Domingos Pascoal, o proprietario
de um carrinho de mao, e também presidente de uma escola de samba e
diretor da Confederacdo das Escolas de Samba, € o Unico que conhece
algumas péaginas do livro. “Leu-as quando visitava uma pessoa das suas
relacdes” e “gostaria de escrever um livro sobre sua vida se tivesse
competéncia para fazé-lo”. Finalmente, o jornal ouviu Otaviano dos Santos,
o faxineiro, que “mal sabe assinar o nome. Nunca ouviu falar de Carolina
nem de seu livro”'%,

Chama-nos atencgao, na matéria, mais do que o desconhecimento da obra de
Carolina de Jesus pelos trabalhadores, a incapacidade para escrever literatura
apontada pela lavadeira Teresa Fernandes; pelo engraxate Edson da Cunha; pelo
funcionario da Light Sebastido Macieira, e pelo dono do carrinho de mado Domingos
Pascoal. Contraditoriamente, todos eles gostariam de escrever suas histérias,
publicar seus livros, se tivessem, nas palavras deles, competéncia, capacidade e,
também, tempo para ler. Ora, que ferramentas imprescindiveis a escrita s&o essas a
que apenas um grupo de pessoas tém acesso? O que leva trabalhadores e
trabalhadoras do mundo todo e no Brasil, em especial, a acreditar que nao tém
capacidade e competéncia para escrever suas histérias?

Silva (2013) argumenta que a literatura é uma das artes mais baratas de se
compor, uma vez que para fazé-la podem bastar “um pedaco de papel qualquer, uma
ponta de lapis, uma pedra ou o resto de uma carga de caneta. A parede de uma
prisdo, papel de cigarro, embrulho de pao, os restos do que foi um caderno, um
bilhete no exilio”®. Por que entdo, apesar dessa “facilidade” de meios materiais,
uma grande parcela dos trabalhadores brasileiros n&do se consideram aptos para a

escrita? "°

198 Jpid., pp. 78-79.

199 SILVA, Mario Augusto Medeiros da. Introdugdo. In: A descoberta do insdlito: literatura negra e
literatura periférica no Brasil (1960-2000). Rio de Janeiro: Aeroplano, 2013, p. 34.

"0 Ressaltemos que Silva (2013) trata aqui do processo de escrita de literatura, de fato relativamente
simples, se considerarmos, conforme citado, os meios materiais para fazé-lo. Contudo, sabemos que,
para fazer uma obra circular, isto é, para produzi-la, uma série de fatores e elementos sao
indispensaveis, de modo que, sem eles, um escrito engavetado é apenas um escrito engavetado.
Falamos dos curadores, editores, revisores, diagramadores, impressores, divulgadores e outros
tantos profissionais envolvidos no processo de produgdo de uma obra literaria. Nosso argumento
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Regina Dalcastagné (2005), respondendo indiretamente a pergunta,
argumenta que “a definicho dominante de literatura circunscreve um espaco
privilegiado de expressao, que corresponde aos modos de manifestacdo de alguns
grupos, nao de outros”. Com efeito, essa violéncia simbdlica, aponta a autora, so
pode ter solucdo na democratizagcao do fazer literario — “o que, no caso brasileiro,
inclui a universalizagcdo do acesso as ferramentas do oficio, isto é, o saber ler e
escrever”,

Alfredo Bosi (2002) também reflete sobre a questdo, quando afirma que ha
duas maneiras, pelo menos, de se considerar a relagdo entre a escrita e os
excluidos. Na primeira delas, o excluido é tomado como objeto da escrita, na forma
de temas, personagens e situagcbes narrativas; na segunda, o excluido &, ele
mesmo, “sujeito do processo simbdlico”. Para o autor, interessa pensar também
‘como o excluido entra no circuito de uma cultura cuja forma privilegiada é a letra de
forma?” e, vale acrescentar, nao qualquer letra de forma, mas aquela formal, padrao
e normativa. A resposta a sua indagacéo consiste na insercdo dessa camada da
sociedade no universo da leitura, da discussdo e da escrita, para a qual sua
experiéncia de letramento literario com jovens operarios de Osasco é um exemplo'?.

Essa representacgao feita do povo — e nao pelo povo — nada mais era do que
uma mera abstracdo, o que se dava, segundo Gonzaga (1981), porque “o intelectual
considerava-se o intérprete natural do povo”, [...] um povo, contudo, “construido em
torno de chavdes e palavras de ordem”, cuja “marginalidade [...] funcionava como
ilustracdo, mero pretexto para enunciagdo de clichés revolucionarios”. Nesse
sentido, tinhamos, “de um lado, os opressores; de outro, a flutuagcado delimitada
como povo. E acima de todos, o letrado para guiar a massa. No entrechoque dos

dois sistemas, nido havia espago para o marginal’''®

, 0 qual “continuava fora do
processo de fatura artistica de ordem letrada”"".
Esse gesto do intelectual de guiar a massa pode ser melhor compreendido a

partir da nogao de turismo elaborada por Bueno (2012). Entendendo turismo por

corrobora que, para além desse processo de produg¢do, ha em muitas dessas pessoas um sentimento
de inaptidao, que antecede o processo de fazer circular o texto.

""" DALCASTAGNE, Regina. A personagem do romance brasileiro contemporaneo. Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, n. 26, p. 20, 14 jan. 2005. Acesso em 10 out. 2020.

"2 BOSI, Alfredo. A escrita e os excluidos. In: . Literatura e resisténcia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2002. p. 257-269.

3 GONZAGA, Sérgius. Literatura marginal. In: FERREIRA, Jodo-Francisco (Coord.). Critica literaria
em nossos dias e literatura marginal. Porto Alegre: Editora da Universidade, UFRGS, 1981. p. 145.
"4 Ibid., p. 148.
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movimento em dire¢cdo n&do a um lugar, mas ao outro, o autor argumenta que “o
intelectual, no Brasil, sempre fez o gesto corajoso — embora também muitas vezes
desastroso — de ir ao encontro desse exadtico, praticando as mais diversas formas de
turismo [...]°, deparando-se, contudo, com ‘limitagdes e potencialidades que a
consciéncia da alteridade traz”. Por isso mesmo, esse esforco mostrou-se
desastroso, em virtude da “separacgéo radical entre o universo da elite letrada (dos
escritores) e o mundo do iletramento (dos seus personagens)”''®.

Esse duplo entre os que falam em nome do outro versus os que falam em
nome de si implica uma guerra de relatos, sobre quem pode falar em nome de
quem. A esse respeito, Rocha (2006), citando o episdédio em que Carolina Maria de
Jesus, em seu Quarto de despejo: diario de uma favelada, critica os cineastas que
“nao gostam da favela, mas precisam dela”, acrescenta que “as implicagdes éticas
de falar em nome dos que sofreram, em vez de fornecer-lhes condigdes de contarem
suas proprias historias, € um dilema ético que tem se tornado cada vez mais
claro™®.

Esse dilema pode ser entendido a partir das nog¢des de dialética da
malandragem e dialética da marginalidade também elaborada por Rocha (2006).
Segundo o autor, no primeiro caso, a literatura trata o fator social e as injusticas do
cotidiano de uma forma jovial e descontraida; no segundo, as violéncias séo
esmiucadas, exploradas e expostas, “a fim de explicitar o dilema da sociedade
brasileira”’. Ou seja, enquanto aquela é conciliatéria, esta visa a superagdo das
desigualdades, através do confronto direto e da exposigao da violéncia”"8.

Nesse sentido, o termo “marginal” associado a esse tipo de literatura estava,
na verdade, relacionado ndo a uma autoria marginal, mas ao meio de editoragao e
de circulagdo das obras (independente, mimeografada etc); a linguagem (aquela,
feita pelo intelectual pequeno burgués, que buscava se aproximar do falar marginal)
e, ainda, a representacao (quase sempre tipificada, homogeneizada e estereotipada)

dos tipos nacionais: o malandro, a prostituta, o ladrdao, o mendigo etc. Ao legitimo

"5 BUENO, Luis. “O intelectual e o turista”: regionalismo e alteridade na tradigdo literaria brasileira.
Revista IEB, S&o Paulo, n. 55, pp. 118-119, mar.-set. 2012.

"6 ROCHA, Jo&o Cezar de Castro. A guerra de relatos no Brasil contemporaneo. Ou: a ‘dialética da
marginalidade’. Letras, Santa Maria, n. 32, p. 30, jan-jun, 2006. Disponivel em: <
https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/11909>. Acesso em: 20 nov. 2016.

"7 Ibid., p. 29.

"8 Ibid., p. 37.


https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/11909
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marginal, o individuo produto do meio que vive a margem da sociedade, ainda n&o
era dado o direito de falar em nome de si mesmo.

Bueno (2012), mais uma vez, defende que é com Paulo Lins, autor de Cidade
de Deus (1997), que “o outro, o iletrado, adquire os meios do letramento e se
autorrepresenta” passando de “objeto de estudo a sujeito da escrita”'®. Antes dele,
contudo, como ja mencionamos aqui, houve varios esforcos de insercao desse
publico no fazer literario, quase sempre escrita numa letra de forma néao
convencional — insuficiente, portanto, para mexer na estrutura do sistema literario.

Nessa perspectiva, o caso de Lins refor¢ca os argumentos de Dalcastagne
(2005) e de Bosi (2002), segundo os quais s6 através do acesso a leitura e a escrita
sera possivel que essas vozes entrem para o campo literario brasileiro. Mas, como
escrever a propria histéria com uma defini¢cao de literatura excludente? Como narrar

a si mesmo?

2.4 Escrito por mim mesmo: a reivindicagao da autoria

Muitos trabalhadores-escritores, na Inglaterra do século XIX, para demarcar
sua autonomia e independéncia intelectual, assinalavam, logo abaixo do titulo de
seus livretos, a frase “escrito por mim mesmo”, demonstrando, além de certa
vaidade, a confirmagao do ato aparentemente improvavel para um operario.

Essa reiteragédo era plausivel, uma vez que adivinha ndo s6 de um esforgo,
mas também de uma obsessdo. Era, na verdade, ‘o unico recurso de que
dispunham para superar as imensas dificuldades materiais que havia em seu
caminho”'%.

Cooper-Richet (2013) argumenta que, a partir da publicacdo de Germinal, de
Emile Zola (1885), ha uma cisdo entre o apagamento e aparecimento dos
trabalhadores na literatura ocidental. Até entdo, os operarios, quando apareciam
representados, estavam sempre num plano secundario, de coadjuvancia. Com
Germinal, essa classe social ganha relevo e maior atengao dos escritores e criticos
literarios, que, antes, se nao ignoravam, pelo menos pouco reconheciam a
existéncia do grupo como matéria literaria. Além disso, o surgimento da obra de Zola
incita, nos préprios trabalhadores, o desejo de, eles mesmos, escreverem as suas

histdrias. Para a autora,

"9 BUENO, op. cit., p. 124.
20 Ibid., p. 194.
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Os trabalhadores bracais que escrevem sdo mais numerosos do que
normalmente se pensa. Seus escritos sdo, em geral, resultado de
experiéncias  pessoais no trabalho, no cotidiano. O estilo
predominantemente autobiografico e a vontade de dar um testemunho de

vida sdo centrais, tanto nos operarios escritores do século XIX como na

corrente literaria da, poderiamos assim chamar, literatura proletaria''.

Esse sentimento emancipador, contudo, como temos mostrado, nem sempre
foi bem assimilado pelos trabalhadores, que se consideravam, o mais das vezes,
indignos da pena do escritor. Para Terry Eagleton (2006), esse movimento rebelde
dos trabalhadores operarios de se imporem como escritores de suas proprias
narrativas reflete que, embora ndao tenham sido estimulados pelo Estado e tenham
passado, durante muito tempo, despercebidos pela Academia, assumir o controle da
sua voz “é um dos indicios de um rompimento significativo com as relagbes
predominantes de producgao literaria”, o que parte, inclusive, como vimos a exemplo
da Phénix Caixeiral, em Fortaleza, da criagcdo e do esforco de “empresas editoras
comunitarias e cooperativas” [...] que “desafiam e modificam as relagdes sociais
existentes entre autores, editores, leitores e outros trabalhadores da literatura™?2,

Esse controle social da voz, inclusive, tem sido amplamente discutido por
Susana Moreira de Lima (2011), que entende o espacgo social da voz como uma
categoria que delimita — por meio da fala e da escrita — a inclusdo ou exclusao de
individuos em determinados lugares do discurso, por exemplo, no académico e no
literario'.

Consonante a essa fala, Signorini (1999) argumenta que

as produgdes de nao ou pouco escolarizados, em suas tentativas de
insercdo em praticas institucionais letradas, sdo geralmente percebidas
como copias imperfeitas ou precarias de um dado modelo (...) se
considerarmos que sao construgdes hibridas as que circulam e atuam de
fato, cada vez que um desses agentes marginalmente inseridos nas praticas
socioculturais de prestigio toma a palavra e tenta se fazer ouvir,
notadamente pelos representantes institucionais, ndo nos parece razoavel

continuar negando-lhes a visibilidade e a importancia pelo argumento de
sua inadequacao e falta de legitimidade diante da “verdadeira escrita”'?.

21 COOPER-RICHET, op. cit., p. 102.

22 EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introdugéo. Trad. Waltensir Dutra. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2006, p. 336.

123 | IMA, Susana Moreira de. O espaco social da voz: preconceito e literatura. In: DALCASTAGNE,
Regina (org.). Pelas margens: representagdo na narrativa brasileira contemporanea. Sao Paulo:
Horizonte, 2011.

24 SIGNORINI, Inés. O oral na escrita de sujeitos ndo ou pouco escolarizados. Campinas:
Editora da Unicamp, 1999, p. 11.
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O que leva, contudo, esses trabalhadores, sem instru¢cdo, autodidatas, na
maioria das vezes em condi¢des insalubres, a se disporem a escrita literaria, “a fazer
o que nao lhes cabe, aquilo para o que ndo foram talhadas”?'®. Imaginemos o
desconforto desses trabalhadores, de quem foi roubado o tempo de formacéao
intelectual e a autoestima em “se querer escritor, ou escritora, em um meio que lhe
diz o tempo inteiro que isso é “muita pretens&o”?.

E a partir do momento que acessam & escrita e, consequentemente,
assumem o proprio relato de vida, que camponeses e operarios ascendem
socialmente e se integram a cultura dominante, “mesmo se isso for no dmbito de
uma luta militante destinada a suscitar uma consciéncia de classe”'?’. Contudo, esse
depoimento “s6 tem chance de ter repercussao (e valor), seja nos meios intelectuais

engajados, seja junto ao grande publico, se for mediado pelo circuito dominante™'%,

125 DALCASTAGNE, 2012, p. 15.
12 Ibid., p. 3.

127 Ibid., p. 133.

128 Ibid., p. 138.
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3. 0 CAULE

3.1 A circulagao de impressos na Fortaleza do século XIX

O caminho percorrido pelos impressos na Fortaleza da segunda metade do
século XIX contradiz a tese de que pouco ou nada se lia no Brasil oitocentista. Isso
porque, embora as taxas de analfabetismo fossem alarmantes'® e os equipamentos
culturais escassos, tanto no pais quanto na provincia do Ceara, havia aqueles que
se esforgavam para fazer chegar ao leitor livros, jornais e revistas saidos na ultima
hora nas outras provincias como no além-mar.

Referimo-nos, em primeiro lugar, aos pequenos comerciantes, livreiros,
editores e tipografos que, valendo-se da modernizagdo dos meios de transporte e de
informacéo — tais como portos, estradas de ferro e telégrafos — mobilizavam-se para
levar instrugdo e promover a emancipag¢ao daqueles interessados no universo da
leitura. Esses trabalhadores realizavam esse empreendimento através do contato
com outros livreiros e tipografos da Inglaterra, Franga, Alemanha e Portugal,
conforme levantamento de Ozangela de Arruda Silva (2011)'%°,

Quem também contribuia para a promocao do livro e dos impressos no Ceara
eram estudantes e intelectuais que, a partir da década de 1870, criaram seus grupos
de cunho literario e cientifico “voltados a instrucdo por meio de escolas noturnas e
conferéncias”®'. Dentre essas associagdes, destacam-se a Fénix Estudantal (1870),
a Academia Francesa (1872-1875), o Clube Literario (1887), a Padaria Espiritual
(1892-1898), o Centro Literario (1894), a Academia Cearense de Letras (1894),
cujos membros “atuaram intensamente, trabalhando em jornais e revistas,
ministrando aulas gratuitas ao proletariado, debatendo os problemas da provincia,
produzindo livros e propagando a instrucdo como a grande ferramenta
transformadora da sociedade™"®.

A ampliagdo dos espacgos publicos de leitura também foi de fundamental
importancia para a circulagdo dos impressos, para o surgimento de novos nomes na

literatura local, além, é claro, para a promogao da cultura e do letramento, na medida

29 Nas estatisticas relativas ao ano de 1887, Fortaleza aparece com 26. 493 habitantes; destes, 9.
656 sabiam ler e escrever e 17.287 eram analfabetos (cf. BEZERRA, Paulo (org.). apud
GONGALVES, 2001, p. 367.

%0 SILVA, Ozangela de Arruda. Pelas rotas dos livros: circulagdo de romances e conexdes
comerciais em Fortaleza (1870-1891). Fortaleza: Expresséo Grafica e Editora, 2011.

¥ Ibid., p. 22.

32 Ipid., p. 23.
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em que possibilitava a instrucdo formal e informal e a socializacdo de leituras. A
primeira iniciativa nessa direcdo deu-se com a criacdo do Liceu do Ceara, em 1845,
seguido da Biblioteca Publica do Ceara, em 1867, e do surgimento de algumas
escolas particulares'™?. Por outro lado, a cidade também comecava a contar com
gabinetes de leitura, pragas, clubes e cafés, os quais funcionavam como espagos
para troca de ideias em torno do livro.

No setor privado de promogado da leitura através do mercado livreiro,
destacam-se trés nomes: o do portugués Manuel Anténio de Rocha Junior,
considerado, para alguns, o primeiro comerciante do livro no Ceara, em razao de ter
aberto, por volta de 1849, uma se¢ao, no seu pequeno comeércio, para venda e
aluguel de livros, cujos titulos ele anunciava nos jornais; o de Joaquim José de
Oliveira, considerado por outros o primeiro livreiro do Ceara, em consequéncia de
abrir sua loja, diferente daquele, especializada em livros, no ano de 1857; e o do
cearense, natural de Quixeramobim, Gualter Rodrigues da Silva, um importante
comerciante livreiro que, durante a década de 1880 e 1890, vendia, editava,
distribuia e intermediava doagbes de obras'*. Por causa de suas boas relagoes,
sobretudo com “representantes profissionais da Provincia, muitos deles ligados ao
Partido Liberal e as campanhas pela abolicdo dos escravos”, Gualter se tornou um
dos principais comerciantes do livro na segunda metade do XIX, além de construir “a
imagem de um homem ligado ao desenvolvimento das letras”'°.

Nessa época, “os livros ndo eram vendidos apenas em livrarias, assim como
os livreiros ndo vendiam apenas livros™'*. Para se ter uma nogao, como também ja
antecipamos na introducao desta dissertacdo, ha relatos de venda de livros na
Fortaleza do XIX em farmacias (como é o caso da de Rodolpho Theophilo, cujo livro
de sua autoria ele comercializava em seu préprio empreendimento), joalherias
(como a de Jacques Weil), barbearias (como a 15 de novembro, localizada na Praga
do Ferreira) ou ainda em lojas de diversos. Destacam-se, por outro lado, os leitores
que anunciavam venda e troca de livros por meio dos jornais, bem como
negociantes, vendedores de rua e caixeiros, que contribuiam, nesse grande toldo,

para a circulagao de impressos em Fortaleza.

133 Ibid., p. 40.
14 Ibid., p. 47.
13 Ibid., p. 56.
13 Ibid., p. 33.
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Essa abertura do comércio livreiro e de impressos na capital cearense
possibilitava, além da organizacdo dos espacgos de leitura, de instrucdo e de
formacgao intelectual, um primeiro esbo¢co do que seria a fundagao de um sistema
literario cearense, nos termos de Antonio Candido (2014), constituido pela triade
autor, leitor e obra, que, reunidos, permitiam a formacdo de uma continuidade
literaria, isto €, de uma tradicdo de escritores que comegavam a circular nas terras
alencarinas. Entre esses nomes, ndao ganhavam relevo apenas os de uma elite
letrada; os mais rebeldes e subversivos, das classes mais modestas, também
forlavam sua entrada no campo literario cearense, como é exemplo Otacilio de
Azevedo.

Porém, para um entendimento melhor desse processo, convém analisarmos,
antes, como ocorreram os processos de educagado no Ceara nesse periodo, bem
como as estratégias da classe trabalhadora para promover a instru¢do dos seus

pares.

3.2 Investir o sonho na cultura letrada

A situacdo da educacao dos filhos da classe trabalhadora da cidade de
Fortaleza, no periodo compreendido entre o ultimo quartel do século XIX e o
primeiro do século XX, ndo era das mais promissoras. As condi¢gdes precarias de
vida, justificadas pela estiagem, pela migracado compulsdria do interior para a capital,
pela baixa escolaridade dos chefes de familia, somadas ao descaso do estado com
a camada mais fragil da sociedade, dificultava o acesso das criangas e jovens a
escola e, consequentemente, ao universo dos livros.

Como as escolas fossem poucas e a fome, muita, ndo era prioridade para
uma familia que seus filhos esquentassem os bancos escolares, quando poderiam,
por meio do trabalho, complementar a renda familiar’*. O fato de a colheita dos
frutos provenientes do estudo ndo vir a curto prazo também reforgava a relevancia
do trabalho sobre o estudo, entendido pela maxima “quem tem fome, tem pressa’.
Nessa légica, “as meninas eram solicitadas pelas mé&es para as atividades

domeésticas, e os meninos, no interior, para os trabalhos da roca e, nas cidades e na

87 Em panfleto distribuido pela Associagdo Graphica do Ceara e transcrito no jornal A Liberdade,
temos a consideragao: “O filho do operario quando chega a idade de ir para a escola, mandam-no
para a oficina: em vez do livro, ddo-lhe a ferramento do oficio. E mais uma vitima que vai ser
devorada pelo Moloch do capitalismo implacavel”. (A Liberdade, n°1, 1° quinz. de set/ 1918. RJ) apud
GONCALVES, 2001, p. 418.
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capital, para auxiliar os pais nos servigos de oficinas ou em pequenos empregos”'.
A consequéncia disso era o abandono de pelo menos 50% dos estudantes
matriculados nas escolas antes de sequer concluirem o curso primario.'*

‘A defasagem nas praticas pedagogicas e nas politicas educacionais do
sistema de ensino daquele periodo, somados a indiferenga dos administradores
publicos com a educacdo das criangas pobres e a manutencdo dos caprichos
politcos com fins eleitoreiros™*°, como as praticas clientelistas, também
comprometiam o acesso a instrucdo primaria pelos filhos dos trabalhadores
cearenses. Com isso, restava aos lideres das familias, operarios da cidade e
trabalhadores do campo, elaborar suas estratégias para instruirem a si e a seus
filhos para além das instituicoes. Isso fizeram com maestria, apesar do cansago, por
meio da criagdo e da participagdo em associacdes, organizagdes, agremiagdes e
imprensas proprias e por meio da criacdo de e circulacdo por espacos de
sociabilidade em torno da instrucao e do letramento.

Os gabinetes de leitura, por exemplo, eram alguns desses espagos nos quais
“‘muitos jovens e filhos de agricultores e moradores pobres dos sertdes e da cidade
que ndo chegaram a preencher os bancos das escolas publicas ou particulares,
tiveram [...] o primeiro contato com as atividades letradas™*'. Espalhados pela
capital e pelo interior do Ceara, no periodo compreendido entre 1870 e 1922, havia
pelo menos 11 deles, além de seis entidades estudantis — nomeadas de agremiacgao,
unido e federagdo — e 55 congregacdes literarias — nomeadas de grémios,
sociedades, clubes e grupos'2.

Além da frequéncia nos gabinetes de leitura, artistas, caixeiros e operarios
fabris viram a necessidade de se organizarem e de se associarem com o intento de
solucionar o problema da instrucdo da categoria bem como de sua prole, por meio
do associativismo. As estratégias passavam, por exemplo, por meio da jornada
noturna de estudo, tais como as promovidas pelo Partido Operario, as quais
“apontam para a preocupagao destes agentes historicos em se inserir nos debates

publicos através da educacéo e do acesso as letras e a instrugdo”'*3,

% ALVES, Joaquim. “O Ensino Primario na Primeira Metade do Século XX” In: MARTINS FILHO,
Anténio e GIRAO, Raimundo. O Ceara — Fortaleza: Editora do Instituto do Ceara, 1966, p. 363.

3 PASSOS, op. cit., p. 107.

40 Ipid., p. 111.

" Ibid., p. 112

42 MOTA apud PASSOS, op. cit., p. 112.

43 PASSOS, op. cit., p. 126
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No jornal daquele partido, O Combate, viu-se a disposi¢gao do “Conselho de
Instrugdo do Partido Operario” quanto as aulas e a oferta de matriculas, a
compor a grade -curricular do ensino secundério, as disciplinas de
Portugués, Francés, Inglés, Alemao, Aritmética, Algebra, Geografia,
Geometria, Histdria e Desenho.'*

A Sociedade Artistica Beneficente, com fundacdo em 09 de novembro de
1902, foi uma destas organizagdes “promotora de beneficios entre a classe artistica
desta capital, no interesse e para auxilio mituo de seus associados”*°. Funcionava
na rua Bardo do Rio Branco, 453, em prédio préprio, e possuia pelo menos 457
socios, das mais diversas artes, com matriculas sempre superiores a 100 alunos™®.

A frequéncia nestes espacgos, além de promover a instrugao, dirimia, por
extensao, o abuso do alcool por parte dos artistas e trabalhadores associados,

pratica muito comum a época, motivo de orgulho para seus associados.
Hoje, € muito mais dificil encontrar-se no seio de nossa associagao um
artista, ou mesmo um operario, que se dé ao vicio da embriagués, ou que
ande praticando atos em desabono de sua conduta (...) As escolas criadas e
mantidas pelo ‘Centro Artistico Cearense’, tém sido para o proletariado do
Ceara, de uma soma incalculavel de beneficios. Estes estabelecimentos de
instrugdo, que muito elevam o conceito publico a nossa Benemérita

agremiacao, tém sempre funcionado com uma matricula nunca inferior a 70
alunos, com freqiéncia diaria de 40",

O Circulo dos Operarios e Trabalhadores Catdlicos Sdo José também se
propds a ser uma dessas organizagdes voltadas a instrugcado dos trabalhadores, com
a diferenga de que, nesse caso, possuia uma orientagao cristad e anticomunista. Com
fundacdo em Fortaleza, em 14 de fevereiro de 1915, o Circulo manteve “uma escola
noturna primaria e secundaria para os sécios, cuja matricula em 1919 foi de 60
alunos e outra de meninos pobres, com matricula de 80 alunos”'.

Em oposicédo a ela, a Associagdo Grafica do Ceara também fundou uma
Escola Operaria Secundaria. No seu jornal A Voz do Graphico, a associagao
anunciou a fundacdo e a abertura de matriculas. “Chamadas como “A Escola,
camaradas!” e “Aproximai-vos da luz!” mostraram a énfase que os redatores do
jornal deram primando pela formagcdo dos trabalhadores, n&o somente ao

desenvolvimento intelectual, mas também na formagao politica™”.

4 Ibid., p. 126

45 Almanaque do Ceara (1920, p. 228) apud PASSOS, op. cit. p. 116.

46 Ibid., p. 116.

147 “Centro Artistico Cearense” In: Primeiro de Maio — Org&o do Centro Artistico Cearense. Ano: V, n°
64. Fortaleza: 08/fevereiro/1909. p. 01. apud PASSOS, op. cit., p. 134.

48 AlImanaque do Ceara (1920, p. 240) apud PASSOS, op. cit. p. 118.

49 Voz do Graphico, 06/jan/1921, n° 02, apud PASSOS, op. cit., p. 118.
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Esses modos de auto organizagdo e autogestdo apontavam também “a
compreensao de que certos trabalhadores organizados nao ficaram a mercé das
iniciativas estatais, tampouco das elites letradas, a criar suas alternativas frente a
precariedade do acesso a rede publica primaria, bem como, das condicdes onerosas
estipuladas pela rede privada de ensino™®. Essas instituicbes parecem ter
compreendido que “através da educacao letrada, seria mais favoravel a inclusao
daquele segmento nas questdes cotidianas do ambiente republicano, ndo deixando
seus anseios esmorecerem frente as adversidades econdmicas e descasos
publicos™™".

Muitas vezes, porém, nem esses esforcos davam conta de erradicar o
analfabetismo entre a classe trabalhadora e seus filhos. Isso porque a evaséao
nessas escolas era uma realidade latente. Segundo Passos (2009), lendo o
Almanaque do Ceara de 1920, pelo menos 42% dos trabalhadores abandonavam a
escola das associagdes, o que se explicava, “em parte, pelo cansago e exaustao
que caiam sobre os ombros e olhos dos frequentadores, uma vez que o turno das
aulas era noturno, apos exaustivas jornadas de trabalho™'%2.

Alguns trabalhadores que conseguiam driblar o cansaco e a rotina estafante
de trabalho, muitas vezes, por conta do apreco pela instrucdo, alimentavam
“‘demasiada ansiedade para fazer parte dos circulos letrados da época, imaginando
estar entre os homens de politica, intelectuais, escritores, jornalistas etc”'®.

Caso notavel, no Ceara, é o de Sabino Batista, que viria a ser,
posteriormente, um dos fundadores da Padaria Espiritual. Servente da Biblioteca
Publica, cargo “que o possibilitou certa intimidade com as discussdes literarias do
periodo”, aproveitava-se da baixa frequéncia da biblioteca “para se entregar a

leitura, tendo & mao os livros que ndo podia comprar”'®*,

ele “comecgou a fazer versos mesmo antes de penetrar nos mistérios da
ortografia”’. Era comum pensar ser relativamente certo entre eles entender
que da literatura para a vida publica em poucos passos se fazia. E com o
poeta em questdo foi mais ou menos assim: superando adversidades, ele
custeou seu livro com recursos préprios, vendendo-os de casa em casa, em
busca do reconhecimento publico. Como bem relatou seu companheiro
Anténio Sales: “Ferrao por natureza, metia-se por toda a parte, € a sua
fealdade risonha foi fazendo relagbes em todas as partes [e ao passar do
tempo] ja era figura visivel nas rodas sociais mais diversas, e quando se

%0 Ipid., p. 114.
1 Ibid., p. 119.
%2 Ibid., p. 117.
%3 Ibid., p. 121.
%4 Ibid., p. 121.
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fundou a Padaria Espiritual, ele ja tinha credenciais para entrar nela. Da
Biblioteca passou-se para uma secretaria do estado [época em que militou
no CRC, durante o governo do Cel. Ferraz]'™®".

Como Sabino, Rodolpho Theophilo era um desses que persistiram em busca

da realizagdo da emancipacgao operaria. Por volta de 1868, relata que

Passava o dia na praia, exposto ao sol, no servico do algoddo. Ao
escurecer, sentado a carteira a copiar o borrador! Voltava as 9 horas da
noite das aulas e recolhia-me ao quarto, uma espelunca quente e com mais
muricocas do que nas florestas do Amazonas. la preparar as licdes
alumiadas por uma miseravel vela de carnauba, de vintém, pois ndo podia
comprar estearina. Estudava trés horas, o tempo que a vela durava a luz'®.

A realidade € que “a possibilidade de mérito intelectual, prestigio publico e
ascensao econdmica nos centros urbanos alimentaram os desejos de muitos jovens
de modesta origem social do periodo, que depositaram seus sonhos de realizagao
na cultura letrada'™””. Casos como os de Batista e Thedphilo, “inspiraram muitos
trabalhadores do periodo que entenderam aquela transi¢cao de regimes politicos [do
Império para a Republica] como oportunidade de ascenséo social”'®.

O primeiro passo para esta empreitada era se ver publicado em pasquins,
folhas e jornais da cidade. O jornal O Meirinho, para ficar em um exemplo dentre
outros, “foi o passaporte para a vida publica de muitos caixeiros, operarios graficos,
estudantes e letrados sem projecdo publica nas rodas literarias e intelectuais de
Fortaleza, no final da década de 1880""*°. Mas, para essa entrada, algumas
ferramentas eram indispensaveis, o que exigia um esforgo maior dos que tinham a
obstinagdo de tornar-se um literato apesar dos parcos recursos. Dentre elas,

destaca-se o

dominio das formas, combinar perfeitamente as palavras e atingir o belo nas
rimas com a arte dos versos. Apresentar intimidade com a leitura dos
principais escritores nacionais e internacionais, suas obras, os temas e as
polémicas assuntados na imprensa literaria, assim como o dominio da
oratoria, previa também o acesso garantido naquele orbe de “iniciados”'®.

E importante ressaltar que, naquele contexto, de fins do XIX e inicio do XX, a
maioria da populagao era analfabeta. Nesse sentido, “apresentar trato com algum

dos aspectos acima, mesmo ligados as camadas sociais de menor poder aquisitivo

%5 Ibid. p. 121.

15 THEOPHILO, op. cit., p. 26.

57 PASSOS, op. cit., p. 121.

%8 Ibid., p. 121-122, acréscimo nosso.
%9 Ipid., p. 126.

160 bid., p. 111-112.
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(caixeiro, tipégrafo, amanuense etc) [...] teria sem grandes esforgos interlocutores de
diferentes posigcbes sociais e profissdes™®".

Essa inser¢cao, no entanto, ndo era feita sem atritos, na medida em que as
forcas dominantes estavam o tempo todo buscando preservar os seus espacos.
Assim, por exemplo, os poetas “tinham de contentar-se com a insercdo de seus
versos [quase sempre sonetos, talvez também pela economia de espago], nalguma
coluna de jornal de boa vontade'®?, isto é, “a todo o custo, foram vislumbradas
formas de menor resisténcia, estratégias de se “furar o bloqueio” ou adentrar no
restrito mundo das letras'™®®”. Com isso, “vé-se quao tortuosa e diferenciada dos
intelectuais de renome foi a escalada daqueles outros escritores pelo tdo sonhado

prestigio e reconhecimento nas rodas literarias”'®*.

A busca pelo reconhecimento entre os “distintos” era uma importante meta
para aqueles de origem social modesta que detiveram certo instrumental.
Inserir-se nas rodas literarias, participar dos eventos do meio compensava
qualquer esforgo. Ver seus textos publicados nos érgaos de imprensa a
época era entendido como ingresso junto aos circulos intelectuais. Nao por
menos, esta cultura meritocratica foi um modus pensandi muito presente no
seio das camadas urbanas, sobretudo, um sentimento alimentado pela
evidenciada cultura politica republicana nos seus primordios'®.

O jornal, nesse sentido, teve uma fungcao importantissima, visto que “foi bem
mais que um “porta-voz” de uma “classe” organizada. Era também aquele espaco de
publicacdo das idéias e textos literarios de tantos modestos e pretensos escritores,
que tiveram naqueles jornais mais abertura para se apresentarem ao publico
leitor”16e,

Contudo, a distingdo de classe entre os trabalhadores pobres que forjavam
um tempo para a instrugdo e o letramento e os letrados de ber¢co ndo passava
despercebida, de modo que “nem sempre os estudos e a intimidade com a literatura
puderam garantir posigao social privilegiada aos letrados sem grandes vinculos com
as esferas do poder, pois, muitos deles foram atropelados pelas contendas

partidarias™®’. A pratica do apadrinhamento, comum durante muito tempo na politica

161 Ibid., p. 127.
162 L IMA apud PASSOS, op. cit., p. 129.
163 Ipid., p. 12.9
84 Ibid., p. 129
185 Ibid., p. 129
186 Ibid., p. 134.
187 Ibid., p. 138.
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nacional e cearense, também era fator que influenciava e limitava o acesso dos
trabalhadores-escritores as rodas e circulos literarios.

Por esse motivo, muitos trabalhadores-escritores autodidatas cearenses,
apesar de terem investido seus sonhos de realizagcdo na cultura letrada, cairam no
ostracismo ou foram devorados pela Histéria dominante. Com a pesquisa
bibliografica, histérica e literaria, porém, poderemos, quem sabe, recuperar esses
nomes ou, pelo menos, render alguma homenagem aos seus esforgos de reivindicar

para si e para os que vieram depois o direito a escrita literaria.

3.3 Trabalho e instrugado na imprensa dos trabalhadores do Ceara

A educacdo no Ceara, no fim do século XIX e inicio do XX, conforme
mencionamos no topico anterior, sofreu uma severa negligéncia do estado no que
diz respeito, sobretudo, a assisténcia aos mais pobres, na forma de criagdo de
escolas e projetos que pudessem educar, formalmente, aquele povo. Contudo, nem
por isso esse trabalho deixou de ser feito. Nao pelas méos dos governantes, atadas
por interesses particulares, como é de praxe, mas pelas maos livres de “homens e
mulheres simples, talhados na rusticidade do meio, que se transformam ou
assumem para si a tarefa de educadores em seus pequenos circulos de opinidao”2,

Tratam-se de sujeitos modestos que teimam em ocupar livrarias e cafés,
pracas e bondes, mercados e feiras, pés de arvores e balcbes de bodegas,
arriscando-se, muitas vezes, a serem “expulsos [..] a pata de cavalos ou com a
violéncia de um simples olhar desdenhoso do dono do café — no siléncio, o velho e
rude jargdo: conhega o seu lugar’®®. Sdo trabalhadores e voluntarios que forjam,
reinventam e recriam, no dificil tempo da rotina, modos de auto educacdo e de
educacao coletiva e solidaria.

Dentre as estratégias escolhidas para esse fim, estdo a criacdo de escolas,

de bibliotecas e de imprensa proprias'”®. Nesta Ultima, ganha destaque o lema

188 GONCALVES, op. cit., p. 298.

169 Jbid., p. 298.

70 Segundo Gongalves (2001), nesse periodo “védo surgindo as tipografias e com elas os jornais das
faccdes partidarias comecam a ser impressos e circular no Ceara Provincial. Aqueles primeiros
jornais do século XIX seguem-se os periodicos, folhetos, opusculos, panfletos, discursos, poemas,
relatérios, livros, revistas, as folhas literarias dos jovens intelectuais. E a difusdo da palavra impressa
representando as artes, os oficios, a primeira experiéncia de formacado de partido operario, as
primeiras greves. E a circulagdo das ideias entre abolicionistas, republicanos, socialdemocratas,
socialistas, anarquistas, acompanhando as mudancgas finisseculares e chegando as primeiras
décadas do século XX (p. 56).



56

defendido a larga escala, especialmente entre os caixeiros: “trabalho e educacao”.
Sao paginas e paginas de jornais, suplementos, revistas, “panfletos, folhetos,
transcrigdes, reprodugdes, imagens [...]'""” que nos revelam como essa bandeira
atuou como “componente central das diretrizes programaticas esbogadas pelas
entidades, associacdes e partidos operarios no Ceara [...]"'"%, fruto de um esforco
coletivo e solidario no interior da classe trabalhadora.

O objetivo era simples: combater toda e qualquer forma de “atitudes de
ignorancia, supersticdo, obscurantismo, apatia, desunido, atrofia do pensamento,
desorganizagdo [..]"'"%, que pudessem prejudicar o bem-estar e o pleno
desenvolvimento da classe'®. Dai a defesa pelo tempo de descanso e pelo tempo
de instrugdo, muitas vezes combatidos pelos patrdes, sempre sequiosos que seus
empregados se tornassem simples apéndices das maquinas.

Na contramao de suas fantasias, porém, estava a busca, quase instintiva, dos
trabalhadores pela educagdo. Em alguns jornais — ou no “livro do pobre™'’®, como era
chamado — é possivel perceber essa reiterada defesa da educagdo como um tépico
vultoso e transformador para a classe trabalhadora, conforme dado a estampa em
matéria da Voz do Graphico, na qual se observa uma tentativa de persuadir o
trabalhador a ocupar os bancos escolares:

assim sendo, instruamo-nos o quanto antes. Hoje mesmo, quando
chegarmos em nossas casas, depois de manjar o nosso feijao, devemos
procurar as escolas, noturnas ou diurnas, para educar e instruir o nosso
espirito, a nossa consciéncia [...] Nada mais triste e vergonhoso do que um
operario ignorante. Sendo vejamos. Sou operario [...], adoeco, preciso fazer

uma carta [...], mas acontece que eu nao sei ler [...] e tenho que recorrer a
estranhos — ¢é triste e vergonhoso, ndo achas camarada?'’

No jornal O Operario, da mesma maneira, podemos ler elogios a educagao,

mais uma vez, associada ao trabalho. Nesta ocasiao, porém, como ponte para o
fortalecimento moral, o bem estar e a garantia do futuro:

O trabalho e a educagdo sdo os caminhos por onde deve se guiar o

operario. Do trabalho vem a forga, a musculatura que faz desaparecer a

indoléncia e a morosidade. Da educagao nasce o bem estar da familia, a
economia e o crédito que sdo a unica felicidade do homem pobre. Do

7 Ibid., p. 293.

72 Ibid., p. 300.

73 Ipid., p. 300.

74 Para Gongalves (2001), “outro elemento n&o desprezivel no crescimento da importancia do tema
da educacao e da instrugdo no rol das reivindicagdes operarias e de seus programas doutrinatarios,
liga-se ao fato da crescente necessidade de mao de obra qualificada e semiqualificada” (p. 329).
75O typographo, ano |, n°2, 08/08/1866 apud GONCALVES, op. cit., p. 365.

76 \Joz do Graphico apud GONCALVES, op. cit., p. 412.
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trabalho resulta o desenvolvimento das artes e da industria [...] e a
educagao é que prepara o homem para todas as investigagdes [...] Assim,
pois, artistas, trabalhai pela vossa educagéo, certos de que dela resultara o

vosso futuro, da vossa familia e da vossa patria'”".

Naquela transicdo de séculos, a defesa do lema ganhava, cada vez mais,
espaco no imaginario comum dos cearenses — trabalhadores ou n&o, ricos ou
pobres —, de modo que até mesmo jornais liberais, por motivos outros, esbogavam
uma defesa da instrucdo, como pode ser observado n’O Ceara:

O pobre nido tem sapatos, ndo tem roupas, ndo tem livros, ndo pode
frequentar as escolas, tem que crescer analfabeto, sem o ABC, sem
instrugdo técnica, produzindo pouco. A0 menos por interesse, por egoismo,
para melhor gozarmos das vantagens da organizagdo social vigente,
deveriamos pleitear a instrugdo do povo. Elevado o nivel mental dos
trabalhadores, aumentada a sua capacidade de produgdo, nds os
privilegiados, teriamos maior margem de gozo. Por motivos de justi¢a, por
motivos econdmicos, somos partidarios entusiastas da utilizagdo de toda

organizagdo escolar existente em beneficio daqueles a custa de cujo
trabalho vivemos'®.

Mas era nos jornais das entidades operarias, dos nucleos militantes, “das
associagdes beneficentes, das artes e oficios do partido operario, da confederagao
operaria, das greves, dos caixeiros, dos libertarios, do partido socialista e outros
mais'’®”, feitos por aqueles que “quase sempre estavam as margens do jogo dos
dominantes da politica local, escorragados da vida publica, com nenhum
pertencimento a elite econémica”®, que se fazia uma defesa veemente da
educagdo e do trabalho “como formulagdo programatica central’’®' e ndo como
benesse do patronato, que buscava se beneficiar da ignorancia dos trabalhadores.

A criacdo de escolas por essas mesmas entidades trabalhistas, bem como
sua larga divulgacdo na imprensa, dao conta desse esforco de promogao do
letramento. Em 1874, por exemplo, como uma das a¢des da Academia Francesa,
temos a criacdo de uma Escola Popular destinada a pobres e operarios. Com
funcionamento no terceiro turno, das 18h30 as 22h, depois da jornada de trabalho,
‘jovens intelectuais, como em memoraveis torneios, agitavam questbes sociais,

religiosas, filosoficas, historicas e literarias™®?.

7O Operario, ano |, n°11, 15/05/1892 apud GONCALVES, op. cit., p. 368.
78 O Ceara, ano 1V, 14/07/1928 apud GONCALVES, p. 382.

7% GONCALVES, op. cit., p. 303

180 Ibidl., p. 303.

81 Ibid., p. 385.

182 Ibid., p. 356.
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O Partido Operario também mobilizou-se em prol da defesa da instru¢édo com
a criacdo de uma escola propria, conforme matéria de O Combate. Na nota é
possivel perceber a distingdo do trabalho desta organizacdo em detrimento das
instituicées publicas e privadas:

[...] convém aqui referir que a escola noturna do Partido Operario é a Unica
que temos compativel com a parte pobre de nossa populagdo. Ali ndo se
pergunta pelo calgado, pelo paletd, como acontece nas aulas publicas e
particulares. Tudo é farrapo e tudo & pobreza. Livros, tintas, e papéis, séo

ainda fornecidos pelos mesmos operarios que trabalham para manter na

ociosidade homens validos e aptos'®.

De igual maneira, a Sociedade Beneficente 20 de Abril cria também uma
Escola Noturna para os desvalidos, com aulas diarias para 192 matriculados,
conforme nota d’O Cearense’®. No interior do estado, em Quixada, filiada ao Centro
Artistico Cearense, tomamos nota também da Escola Noturna Solon de
Magalhdes'®. Sao exemplos que nos contam que “[...] o tema da Educacao e da
Instrucdo em fins do século XIX é combustivel que alimenta discursos de variados
matizes e provém dos mais diversos pontos”'®®.

As bibliotecas fundadas por essas instituicdes, por sua vez, também atuavam
como casas de instrugdo. A do Centro Artistico Cearense, por exemplo, era aberta
ao publico e possuia em torno de 250 titulos, “além de jornais e revistas recebidos
de outros estados”. A biblioteca do Sindicato dos Trabalhadores Graficos de
Fortaleza, por outro lado, arguia que “a nossa biblioteca n&do €, absolutamente, de
uso privado do sindicato, visamos, com isto, prestar servicos a coletividade
proletaria. Ndo somos egoistas, acima do interesse proprio esta o da humanidade
sofredora, parte integrante do nosso sublime ideal™?’.

A promogao da educagédo também se dava “nas fabricas, nos sindicatos, nos
locais de moradia, nos partidos, no lazer, nas greves e noutros momentos de luta
reivindicatéria por direitos sociais, politicos e culturais [...] [onde] sdo construidas
multiplas praticas educativas que configuram um processo de auto-educagio”'®.
Além disso, também aconteciam

nos comicios, nos meetings, no primeiro de maio como festejo ou
demonstragdo politica, [...] na procissdo do santo da devogdo, nas

'8 O Combate, ano |, n°33, 19/05/1892 apud GONGALVES, op. cit., p. 366.

8 O Cearense, 24/07/1890 apud GONCALVES, op. cit., p. 366.

185 Ibid., p. 395.

18 Ibid., p. 366.

87 Trabalhador Graphico, ano I, n°18, 16/08/1930 apud GONCALVES, op. cit., p. 430.
188 Jbid., p. 300.
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quermesses, onde escolhem a “rainha dos caixeiros” e a “rainha dos
operarios”, nos bailes do Clube Caixeiral, no arrasta-pé das festas de S.
Jodo e S. Pedro, nas festas da quadra carnavalesca, nas idas ao Cine
Centro e ao Amerikan Kinema [...] nos times suburbanos de futebol'®.

Por outro lado, as conferéncias ocorridas nos salées das entidades, nos atos
de protestos e nas assembleias — onde se lia Kropotkin, Gorki, Proudhon, Marx,
dentre outros™® — eram também espagos de educagdo, nesse caso, ainda mais
especiais, se levarmos em consideragdo que, por se tratarem de leituras
comentadas, possibilitavam que aqueles que ndo sabiam ler tivessem acesso a
palavra impressa. Além disso, essas confluéncias, no dizer de Gongalves (2001),
funcionavam também “como mecanismo de propaganda e educacéao, propiciavam o
debate e constituiam momentos de socializagao do repertério de autores e temas da
tradicdo socialista, além de favorecerem o congragamento e a manifestacdo dos
lagos de camaradagem, em si um ato comunicativo™'.

Essa “demanda por educacéo, instru¢do e uma incontida sede de saber, no
meio operario, constituem também expressdes de sua pertenca ao mundo, de
manifestagdo de sua consciéncia de classe”'®?. No capitulo seguinte, veremos como
Otacilio de Azevedo é exemplo notavel de trabalhador, da transicdo do XIX para o
XX, que, através da sua expressao poeética, deu o passo em busca de seu lugar no

mundo.

'8 Ibid., pp. 295-296.
%0 Ibid., p. 426.
1 Ibid., p. 481.
92 Ibid., p. 463.
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4. O FRUTO

4.1 O caminho aberto para Otacilio de Azevedo

Nascido em Monte Alegre, distrito de Canindé, no Ceara, em 11 de fevereiro
de 1892, Otacilio de Azevedo teve de se mudar muito cedo para a capital, Fortaleza,
aos dezoito anos de idade. Ali, conforme o tempo foi passando, ocupou-se
precocemente dos mais diversos oficios: foi funileiro, caixeiro, copiador de retratos,
pintor de placas e paredes, de letreiros de loja e tabuletas de cinema, fotografo,
porteiro e operador de cinema.

Em tempos em que se escolhia o pdo ou a instrugao, a Otacilio n&do foi dado o
direito de alfabetizar-se na escola formal. Por esse motivo, mesmo sendo filho de
professor — o0 qual partiu quando ele tinha apenas oito anos de idade — Azevedo
buscou instruir-se sozinho, no ler e no escrever, tornando-se, ainda muito jovem, um
autodidata do mais alto nivel.

Para essa instrugdo, também contou com a ajuda de amigos, como relata no

livro de reminiscéncias Fortaleza Descalga (2012):

Quando eu era crianga, em Redengao, havia dois meninos que sempre me
mereceram grande amizade e respeito. O primeiro, o Janga, me emprestava
todas as semanas O malho, onde eu lia soletrando as “Aventuras do Zé
Caipora”, escritas e desenhadas por Angelo Agostini, e O Tico-Tico, com
historias de Chiquinho, Zé Macaco e outros idolos da gurizada.'®

Ainda menino, sem estudo formal, ja escrevia suas quadrinhas, como a
registrada pelo seu filho, Miguel Angelo de Azevedo, o Nirez, em depoimento para o

Museu Cearense de Comunicagéao:

Zé Domingos pede inverno
Pr’a bodeguinha aumentar,
A Taninha pede seca

Pros alfenim n&o melar.'®

A quadrinha, ludica, traco que marcaria a poesia do poeta, ja prenunciava o
caminho que ftrilharia: na forma, primava pelo verso rimado e metrificado; no
conteudo, pela referéncia aos pequenos detalhes da identidade interiorana e
cearense: 0 dono do pequeno comércio que pede chuva em meio a seca, “a

bodeguinha”, tdo particular ao interior do Ceara, o diminutivo “Taninha” para tratar

9 AZEVEDO, 2012, p. 142.

1% AZEVEDO, Miguel Angelo apud BARREIRA, Dolor. Histéria da Literatura Cearense. Fortaleza:
Museu do Ceara, 1962, v. 4, p. 287.
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com carinho algum conhecido, assim como a mencao ao “alfenim”, doce feito com
agucar também tipico dessa regiao.

Assim, Otacilio continuou escrevendo seus versos e, em contato com poetas
que circulavam pela praca do Ferreira, entre eles, Carlos Gondim'®, Cruz Filho',
Genuino de Castro'’, Antonio Furtado'®, Soares Bulcao'®, Beni Carvalho®®, dentre
outros®', cedo adentrou ao universo dos sonetos — principal género do fim do século
XIX e inicio do XX, também o mais facil de caber na pagina do jornal — sempre
apresentando suas criagbes aos intelectuais da época. Sobre esse aprendizado,
relata o poeta, aprendeu “métrica por uma questao pessoal, por vaidade. Os meus
versos ja saiam metrificados espontaneamente, pelo bom ouvido que possuo™.

A estreia do autor, porém, se da na imprensa em 1913, quando, no Ceara
Operario, publica, entre agosto e setembro daquele ano, trés poemas: “Anita”, “No
Cemitério” e “Nao sei”, dentre os quais apenas o ultimo se incorporaria em seu

segundo livro, Aima Ansiosa (1918), com o titulo “Pesadelo” e novas alteragdes. No

% Carlos Gondim “nasceu na antiga vila de Coité, hoje Aratuba, em 1886 e foi morto em Fortaleza
em 1930”. Nas palavras de Azevedo, “era um tipo masculo, de atleta, nariz adunco, olhos de aguia
estriados de sangue, testa curta, amparando um velho chapéu de massa cinzenta com abas curtas e
enroladas. Sobrancelhas espessas punham sombras nos olhos ftristes, onde se lia uma tristeza
incontida. Era um doente mental e sua magoa nao tinha remédio (AZEVEDO, 2012, p. 230).

% José da Cruz Filho nasceu em Canindé, a 16 de outubro de 1884 e faleceu em Fortaleza a 29 de
agosto de 1974. Ali, estudou no colégio dos Frades Capuchinhos, sendo, depois, professor no mesmo
estabelecimento. No governo de Justiniano de Serpa exerceu os cargos de Inspetor Escolar Regional
e Oficial de Gabinete; era, ainda, professor de Portugués e Literatura no Liceu do Ceara. (AZEVEDO,
2012, p. 210).

%7 Genuino de Castro foi diretor da revista Fénix e, como tal, muito ajudou Otacilio de Azevedo “nos
meus primeiros tempos de poeta”. Foi também redator de revistas e membro da Academia
Rebarbativa, ao lado de Mario Linhares, Raul Uchoa, Jaime de Alencar e Joaquim Pimenta, os quais
abandonou, mergulhando na mais triste soliddo” (AZEVEDO, 2012, p. 205).

%8 “Alto, gordo, agoniado, com o paleté de casimira sempre aberto, mostrando a camisa frouxa que
mal Ihe sustentava a enorme barriga, era um verdadeiro dicionario de palavras eruditas. Uma enorme
bengala de ponta retorcida descansava-lhe no brago esquerdo. Seus olhos vivos e penetrantes,
arregalados ao extremo, emprestaram a sua fisionomia a aparéncia de um louco em certos
momentos. Cuspindo cada frase que pronunciava, lia para os amigos os seus magnificos sonetos
neoparnasianos com grande entusiasmo, emprestando-lhes grande beleza. [...] Nasceu Antonio
Furtado em Quixeramobim em 1893, falecendo em Fortaleza em 1932. Formou-se pela Faculdade de
Direito do Ceara e, por concurso, foi ali professor catedratico de Direito Juridico, por volta de 1921.
(AZEVEDO, 2012, p. 264).

% José Pedro Soares Bulcdo era, além de poeta, excelente jornalista, destemido, considerado
valente, naqueles tempos em que os jornais eram veiculos de intrigas que se faziam pessoais,
polémicas acesas que terminavam, na maioria das vezes, em lutas a bengalas, murros ou bofetdes.
[...] Pertencia ao Instituto do Ceara e a Academia Cearense de Letras, onde militou galhardamente”.
(AZEVEDO, 2012, p. 191).

200 <] um grande poeta que demonstrava em seus versos profundo conhecimento do idioma e da
métrica — obrigatéria aquela época. Acolhia-me com simpatia e sincera admiragdo. Comentava
minhas produgdes, destacando este ou aquele verso feliz. Era Beni Carvalho um grande poeta e um
amigo fiel”. (AZEVEDO, 2012, p. 215).

201 Ibid., p. 530.

22 AZEVEDO, 2012, p. 148.
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mesmo ano, publica, na Revista Fénix, o soneto “Ultimo olhar”, também incorporado
em Alma Ansiosa, novamente com modificagao no titulo, alterado para “A curva do
caminho”. No ano seguinte, na revista Panoplia, publica o soneto “Vestal’ e, mais
adiante, em 1915, estampa o soneto “Esperanca”, no Correio do Ceara®:.

Até entdo, Otacilio de Azevedo s6 havia aparecido na imprensa, em jornais e
revistas. A estreia em livro acontece apenas no ano seguinte, com a publicagédo de
Dentro do passado (1916), livro impresso em Fortaleza pela Tipografia
Moderna-Carneiro & Cia., quando o poeta tinha vinte e quatro anos de idade. Na
verdade, tratava-se de um opusculo com catorze sonetos escritos em versos
alexandrinos, 0os quais voltariam a ser republicados em Alma Ansiosa (1918),
segundo livro do poeta, agora, com apenas dez sonetos e uma série de
modificagdes feitas. Chama a atengado, nesses exemplos, o constante esforco de
Azevedo em retrabalhar os seus versos, como um operario que apara arestas e lima
€XCessos.

Dentro do passado (1916) poetiza o amor entre o eu-lirico e Cleonice,
personagem que, certa feita, desperta da tristeza e da solidao (“ela era triste e s¢”)
para tornar-se “altiva, alegre e deslumbrante”, quando enfim sente “o mais puro e
sincero e ilimitado amor” pelo “simples fazedor destes magoados versos...”. Quis 0
destino, porém, que ambos se separassem: “Largo tempo passou...” sem que o
eu-lirico tivesse superado a paixao pela amada. Por esse motivo, volta, entdo, a
procura-la, mas o que encontra é uma Cleonice fria, em cujo “semblante havia/ a
algidez tumular de um coragao de pedra”. Desse amor, restou, apenas, “o pranto/ a
magoa, o desespero, a realidade, a dor"?*,

Em Fortaleza Descalgca (2012), Otacilio de Azevedo justifica a mencao a
personagem Cleonice. O poeta conta que, indo a Canindé, a pedido do irm&o, para
realizar um trabalho como pintor, deparou-se com a beleza da filha do homem que o
contratara. Segundo relata a respeito dela, “era uma menina de olhos verdes,
cabelos de ouro, beleza arcangélica e que me fez sonhar com um mundo estranho e
impossivel, diferente daquele em que eu sempre vivera. Era o inicio de um romance

que me amargaria os dias pelo resto da vida...”*.

203 BARREIRA, op. cit., p. 531.
204 AZEVEDO, 1986, p. 29.
205 AZEVEDO, 2012, p. 85.
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Tratava-se de um amor impossivel, dadas as circunstancias: “ela era muito
rica e bonita. Eu, paupérrimo e horrorosamente feio, dentes estragados [...] Era uma
fidalga e eu apenas um miseravel plebeu”. Revela-nos o autor, porém, que “foi
este amor que me fez poeta. Guardei seu nome por toda a vida, substituindo-o pelo
de Cleonice, uma constante nos meus primeiros versos”?’.

Dolor Barreira (1962), a respeito dessa obra de estreia de Otacilio de
Azevedo, classifica o verso do poeta como “facil, espontaneo, evidenciando, no seu
autor, uma irreprimivel inclinagdo para a poesia”. Além disso, afirma o historiador e
critico, o poeta “obedece, outrossim, as mais rigorosas exigéncias da métrica”, visto
que “os alexandrinos sdo harmoniosos, € o pensamento, que 0s inspira, tradu-lo o
poeta artisticamente™,

Clévis Monteiro (1917) argumenta que Dentro do passado (1916) possui
versos “de um moco rico de talento, conquanto ainda ndo opulentado de cultura, e
no qual se verifica uma espontanea tendéncia para a poesia”. Acrescenta, ainda,
que Otacilio de Azevedo “conduziu-se com aprumo na elaboragao do trabalho” e que
‘o jovem poeta esta em condigdes de fazer obra de mais peso”, fato que se
consolidara a medida que o poeta “for tomando conhecimento profundo da lingua
que maneja”®.

A emocéo de ver seu primeiro livro publicado foi tanta que o poeta, numa

espécie de felicidade clandestina, conta que

[...] fiquei tdo contente e orgulhoso que, na primeira noite, perdi inteiramente
o0 sono. Passei a noite acordado, contemplando o meu primeiro fruto
intelectual que, em letras de forma, me parecia a coisa mais bela do
mundo... Muitas vezes me deitei, para logo levantar-me, acender a
lamparina e ficar com o folheto nas maos, a reler os meus versos.
Colocava-o longe, perto, observava-o fascinado. Lia e relia, as vezes
angustiado, a procura de um possivel erro tipografico que pudesse ser visto
pelos leitores?°.

Um ano depois da publicagdo de Dentro do Passado, em 1917, Otacilio de
Azevedo conta no Correio Cearense que compds a obra “com a mesma naturalidade
que obtenho em contar o seu enredo melancélico e plangente a qualquer pessoa”,
que nao se torturou “a procurar rimas dificiimas, que apenas despertam a

banalidade dos versos” e que s6 se arrepende apenas de nao té-los retocado, pois,

206 Ijd., p. 86

207 Ibid., p. 87.

208 BARREIRA, op. cit., p. 547.

209 MJONTEIRO apud BARREIRA, op. cit., p. 548.
210 AZEVEDO, 2012, p. 288.
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segundo ele, “a poesia deve ser retocada, burilada e, se preciso for, refundida para
nao se confundir com a vulgar™",

Fazendo valer esses principios, o autor cearense retoca e refunde os seus
versos, fazendo-os ressurgir em seu segundo livro, Aima Ansiosa (1918), o qual veio
a lume com a nomeagao do autor para ocupar uma cadeira no Grémio Literario
Cearense — 6rgao responsavel por publicar essa segunda obra, dois anos depois da
primeira.

Dai em diante, ndo parou mais. Na imprensa, aparece sucessivas vezes,
como no sobralense O Jornal, onde colaborou e publicou os poemas “Cardo”
(08/12/1932), “Saudade” (11/12/1932), “Indecisao” (18/12/1932), “Natal de um triste”
(25/12/1932), “Coroa de espinhos” (08/02/1933), “Milena” (15/02/1933), “Grauna”
(05/02/1933); algumas “Trovas” (12/02/1933), (23/07/1933), (06/08/1933),
(13/08/1933), dentre outras, mas também cronicas, como “O inverno” (22/02/1933) e
“Fio de Ariadne” (29/02/1933)%'2.

Nesta ultima, Otacilio de Azevedo narra um encontro curioso ocorrido entre
ele e um sujeito misterioso, mas também muito culto, num restaurante. Na ocasiao,
esse senhor bombardeia o poeta com perguntas sobre livros e escritores, na
aparente tentativa de, gabando-se, intimida-lo. Perguntava: “Conhece, o ilustre
poeta, A morte de D. Jodo, de Guerra Junqueiro?”,“Ja leu, também, os célebres
Sermées de Vieira?” “Leu, acaso, A mulher de luto, de Gomes Leal?”, “Nao lhe
recorda, Salomeé, de Oscar Wilde?”, “e A Reliquia, de Eca de Queiroz?”.

Embora n&o explicite as suas respostas, Otacilio parece ter se constrangido
com a situagao, sobretudo na hora da despedida, quando, ao receber um cartao do
tal sujeito, ndo possuia um com suas atribuicbes para retribuir. A surpresa, que
ilustra a simplicidade do poeta, ainda estava por vir. Conta Otacilio: “Ao chegar em
casa, corri direitinho ao dicionario e qual nao foi, porém, 0 meu assombro ao se me
deparar com o significado da palavra — culinario — sua verdadeira profissao.
Caira-me, sem me sentir, o cigarro da boca™.

No jornal A Ordem (1916-1933), o poeta cearense também publicou, no

mesmo ano, os poemas “Réstia de sol”, “Esforgo inutil” e “O Meu Relégio”,

21 AZEVEDO apud BARREIRA, op. cit., p. 295.

212 Todos os poemas citados se encontram em O Jornal, de Sobral, nas datas referidas, nos anos de
1932 e 1933. Foram consultados e podem ser conferidos através do site da Hemeroteca da Biblioteca
Nacional, conforme Anexo B.

213 O Jornal, 29-01-1932, p. 2. Sobral.
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respectivamente, em 27/05/1933 e 07/07/1933. Em O Sertdo, temos nota de
publicagdo de algumas trovas, como a de 15/07/1949.

Depois de Dentro do passado (1916) e Alma Ansiosa (1918 — 2. ed. 1955),
vieram ainda Musa Risonha (1920 — 2. ed. 1936 — 3. ed. 1949), Sugestdo do Luar
(1921), Reéstia de sol (1942 — 2. ed. 1967), Redengéo (1944), Desolagéo (1947),
Ultimos poemas (1958), A origem da lua (1960), Ad&gios, Meizinhas e Supersticbes

(1966) e Fortaleza descalga (1980), este ultimo publicado postumamente?'.

4.2 Poeta pobre e poeta alienado? — ou Quem é esse caboclinho?

Certa feita, na ocasidao de uma festa de Natal no Saldo Juvenal Galeno, no
ano de 1921, Henriqueta Galeno perguntou ao jovem Otacilio de Azevedo se ele nao
tinha nenhuma poesia sobre o Natal. Acontecia que, naquela noite, o presidente do
Estado, Justiniano de Serpa, que também era poeta, juntar-se-ia a festa. Embora
nao tivesse de prontidao algo a ser lido, o modesto Otacilio saiu a andar pelas ruas
e pragas do centro, a procura da inspiragao. Depois de muito andar, eis que ela veio.
No saldo, o poeta fez a leitura da sua mais nova composigcao, o soneto “Natal de um

Triste”*"*, o qual levou a plateia ao regozijo.

O Dr. Justiniano de Serpa levantou-se e bateu palmas. Depois (conforme
vim a saber posteriormente), perguntou ao poeta Cruz Filho, que estava a
seu lado: — “Quem é esse caboclinho?” Cruz Filho deu-lhe meu nome.
Penso que a isso se deve o fato de eu figurar, apesar de social e mesmo
literariamente ainda obscuro, na coletanea A poesia cearense no Centenario
[...] Ouvi dizer que alguma ma vontade que havia contra mim, devido a
minha modesta condi¢do social, foi dissipada pela admiragdo que consegui
despertar nesse homem extraordinario que foi Justiniano de Serpa.?'®

Otacilio de Azevedo era, como podemos ver, um jovem ambicioso, cuja falta
de instrugdo formal ndo o impediu de entrar nos certames literarios. A origem do
poeta, no entanto, ndo passava despercebida pelos criticos e literatos cearenses, os
quais vez ou outra, ora com, ora sem preconceitos, colocavam na balanga o desafio
e as contradi¢cdes de lerem um trabalhador-escritor. Entre estes, destaca-se a fala de

Francisco Alves de Andrade:

0 que avulta, o que domina, o que nos impressiona, porém, na arte de
Otacilio, é a antitese entre o operario e o erudito, ou melhor, o autodidata
que soube se expressar em alto estilo, revelando conhecimentos da

214 AZEVEDO, Sanzio. “Introdugao”. In: Trigo sem joio, 1986, p.11.
215 poema presente no Anexo B desta dissertacéo.
216 AZEVEDO, 2012, p. 75.
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natureza e da vida, da mitologia e da literatura que ele aprendeu por si
mesmo.2"”

Mario Linhares, por sua vez, ao elogiar o talento do poeta que honrava a sua
geracgéo, também registra o impacto da condigao social de Otacilio de Azevedo no
seu modo de ser:

[...] simples operario, sempre em precarias condi¢cdes financeiras, nao lhe foi
permitido vestir boas roupas e apresentar-se com elegancia nos circulos
sociais, do que resultou, por isso mesmo, ter-se tornado um timido e
arredio, a olhar tudo de longe, esquivo dos agrupamentos ruidosos ou, em

outros termos, como diria Liberato Bittencourt, ndo poder aparecer nas
grandes rodas, impondo-se definitivamente?'®.

Também o poeta cearense Antonio Sales, quando do langamento da obra

Alma Ansiosa (1918), redige uma carta enderegada a Azevedo, publicada no Correio

Cearense em dezembro de 1918, tecendo suas consideracbes sobre a obra do

autor, sem deixar, € claro, de mencionar, como vimos argumentando, sua origem
humilde:

Quem conhece a humildade de sua posi¢édo e a imperfeigdo do seu preparo

intelectual, sé pode ter uma palavra para comentar seu livro: talento. S6

talento e muito talento poderia, do pouco que vocé tem vivido e estudado,

tirar estas estrofes calidas, harmoniosas e cintilantes em que vibra e chora a

alma de um verdadeiro poeta. Téo jovem, tdo pobre, tdo desajudado de

todos os meios de cultura e de bem-estar, seu talento, como uma semente

nascida debaixo de uma pedra, medrou e achou caminho para a luz, que a
fecundou numa floragéo de sonho e beleza?'®.

Para Pierre Bourdieu (1998), esse modo de julgar a aparéncia ndo € sem
motivo:

N&o ha duvida de que os julgamentos que pretendem aplicar-se a pessoas

em seu todo levam em conta n&do somente a aparéncia fisica propriamente

dita, que é sempre socialmente marcada (através de indices como

corpuléncia, cor, forma do rosto), mas também o corpo socialmente tratado

(com a roupa, os aderegos, a cosmética e, principalmente, as maneiras e a
conduta)®.

Mas, ao contrario do que se poderia supor, os versos de Otacilio de Azevedo
pouco ou nada, segundo a critica, revelavam de sua origem social. A propria escolha
da forma de composicdo — o soneto — bem como os temas — o crepusculo, o
romantismo, a melancolia, a “arte pela arte” — sdo supostamente reveladores dessa

auséncia com a questao social.

217 ANDRADE apud BARREIRA, op. cit., p. 285.

218 | INHARES apud BARREIRA, op. cit., p. 530.

219 SALES apud BARREIRA, op. cit., p. 569.

220 BOURDIEU, Pierre. Escritos de educagao. Petropolis: Vozes, 199, p. 193.
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A esse respeito, é relevante o comentario de Jader de Carvalho acerca dessa
“alienacao” do poeta: “Filho do povo, oriundo da camada mais modesta desse povo,
poderia ter sido, se ideologicamente conscientizado, o maior vate proletario do seu
pais, tamanha €& a forca dos seus simbolos, a magia da sua palavra e o poder
inigualavel da sua inspiragdo™'.

Ja para Lucio Alcantara, essa falta de reivindicagdes sociais na poesia de
Otacilio de Azevedo ndo diminuia o artista nem reduzia a grandeza de seu
trabalho???, pelo contrario, afirma o ex-governador, “o Unico compromisso do artista &
com a verdade que |Ihe sopra o génio, seja ele agradavel ou ndo aos poderosos. A
este principio foi fiel Otacilio de Azevedo, pois sO6 cantou os sentimentos que
brotaram espontéaneos e fluentes de sua alma simples e sensivel de esteta”?,

Analisando o todo de sua obra, porém, nos questionamos: seria mesmo o
autor cearense um poeta alienado? O que teria levado Otacilio de Azevedo, de
origem tao humilde e reconhecida, a deixar de lado os problemas sociais de que ele
também era vitima e transpor para o verso apenas as angustias da alma, com seus
sentimentalismos? Respondendo a segunda pergunta, o proprio filho do poeta,
Sanzio de Azevedo, ao afirmar que “a poesia de Otacilio parece aristocratica demais
para quem se iniciou em tao humildes condi¢cdes sociais e materiais”, pondera que

isso se deve, provavelmente:

nao somente a sua indole de sonhador, mas também a influéncia poderosa
que, sobre sua arte, exerceram as leituras de seus poetas prediletos, dentre
os quais destacamos Antonio Nobre, Olavo Bilac, Raimundo Correia, Emilio
de Menezes, Augusto dos Anjos, Alphonsus de Guimaraes, B. Lopes...??*

Confirmando essa hipotese, em Fortaleza Descalga (2012), Azevedo revela
que, a partir do contato com a biblioteca pessoal do seu amigo Abrado Carvalho,
pode tomar conhecimento do “mundo maravilhoso de autores como Eca de Queirés,
Ramalho Ortigdo, Guerra Junqueiro, Aluisio Azevedo, Coelho Neto, Gomes Leal,
Julio Dinis, Olavo Bilac, Raimundo Correia, Victor Hugo, Maximo Goérki e uma
infinidade de outros autores™?°. Nas palavras do artista cearense, foi Abrado quem o

“fez, pela primeira vez, penetrar no mundo encantado dos livros"?%.

221 CARVALHO apud AZEVEDO, 1982, p. 314.
222 AL CANTARA apud AZEVEDO, 1982, p. 314.
223 AZEVEDO, 1982, p. 314.

24 Ibid., p. 314.

225 AZEVEDO, 2012, p. 67.

226 Ibid., p. 68.



68

A respeito da primeira questdo aqui colocada, sobre a questdo social e o
engajamento na poesia otaciliana, ganha relevo a autobiografia em verso do poeta
intitulada “Musa Risonha”, publicada primeiramente em 1920 pela Tipografia Moraes;
numa segunda edigdo, com o titulo modificado para “Musa Alegre e Triste de
Otacilio de Azevedo”, em 1936, pela Tipografia Minerva e, com uma terceira edigao,
publicada por iniciativa de um amigo de infancia, em Porto Alegre, pela Livraria do
Globo, em 1949%%"

4.3 Musa Risonha: uma autobiografia operaria em verso

O livro Musa Risonha (1920)?%®, composto de sessenta e uma estrofes, narra,
em versos, a trajetéria do poeta Otacilio de Azevedo, pontuando momentos
marcantes da vida do autor, desde o nascimento, passando pela partida de sua
cidade natal, Monte Alegre, em Redencédo, até sua chegada a capital Fortaleza,
onde viveu até seus ultimos momentos.

Mil oitocentos e noventa... e tantos
fora o espaco fatidico e iracundo

que a onze de fevereiro — 0 més dos prantos
abri meus olhos trémulos ao mundo!... (60)?*

Unindo “as duas pontas da vida”, isto €, alinhando o momento do nascimento
com o instante da redacio do livro, quando o poeta tinha vinte e cinco anos, Otacilio
de Azevedo rememora suas aliancas familiares e fraternais; as brincadeiras e
dificuldades da infancia; sua formagao autodidata; o que era para ele a religiosidade;
e, de modo especial para nossa analise, sua relagcdo com o trabalho, desde as
primeiras experiéncias até aquelas mais desgastantes, contra as quais precisou se
rebelar em nome da cultura da escrita, da leitura e do livro.

Na obra em destaque, o eu-lirico inicia a autobiografia em versos justificando
sua razao de sé-la: um interlocutor havia Ihe pedido um autorretrato do autor, e ele,
gentilmente, atendeu o pedido — “ei-lo”, ele nos diz. Se o pedido do retrato era para
ser feito na forma de pintura, visto que o poeta era também pintor, ndo podemos

precisar; contudo, audacioso que era, Otacilio de Azevedo responde a solicitagéo

27 AZEVEDO, 1986, p. 14.

228 Optamos por colocar o livio Musa Risonha (1920) como apéndice, na integra, ao final desta
dissertacdo. Primeiramente, para facilitar a leitura; em segundo lugar, por ser este um livro um tanto
raro. Também para orientar o leitor, colocamos ao final de cada estrofe em anélise sua numeragéo
correspondente.

22 Ibid., p. 81.
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fazendo uma pintura com palavras, mais que isso, em versos, extrapolando o género
autorretrato, na medida em que pde, no papel, detalhes de sua histéria e de sua
personalidade que a tela talvez nao fosse capaz de captar.

A esse interlocutor, o eu-lirico dirige-se em outros momentos ao longo das
sessenta e uma estrofes. Mais a frente, ele se refere a ele, agora, ela, como “meiga
senhora”. “uma vez que nao tens, meiga senhora, / neste instante a menor
ocupacao, / vou também te dizer, sem mais demora,/ do que tenho vivido e ganhado
o pao”. (31) . Pressupbe-se, portanto, que a interlocutora, por ter Ilhe
‘encomendado” um retrato, teria tempo suficiente para ler os minimos detalhes de
sua vida, como a sua subsisténcia. Adiante, ele a interpde novamente: “Ja ndo uso
os cabelos sobre os ombros,/ que ha na fotografia que ora vés (51)*' e, na estrofe
seguinte, “ndo te convengo de que sou bonito/ disto ndo tenhas minimos receios”
(52)%*2. Agora, o poeta ndo usa vocativos para se referir a ela, ficamos sabendo da
interpolacdao a partir das desinéncias verbais, em acordo com o pronome pessoal

“tu”, suprimido nos versos. Por fim, na ultima estrofe, dirige-se a ela novamente,
agora, para legitimar seu autorretrato: “tudo que acima expus € mais que exato,/
melhor do que eu ninguém te falaria. / E, além de teres o melhor retrato, / possuis
também minha — autobiografia™®. Mais uma vez, utiliza a segunda pessoa do
singular e o pronome obliquo “te” para tecer uma interlocugédo, aproximando, por
isso mesmo, o leitor (na posicao de terceira pessoa) do dialogo que ali se encerra.

Ao final do livro, ficamos nos perguntando: a quem, afinal, o poeta se dirige?
Nao ha nenhuma mencido expressa. Supomos, inicialmente, tratar-se apenas de
uma leitora ou de uma admiradora: quem mais pediria a um artista o seu retrato?
Contudo, quando paramos para analisar o titulo da obra, observamos que se trata
de um sujeito no feminino, assim como nas interagdes: “Musa risonha”. Teria sido a
prépria poesia a interlocutora do poeta?

Voltemos ao inicio. Para atender o pedido da interlocutora, ou da Musa
Risonha, o poeta descreve o que lhe €, segundo ele, mais aparente, isto &, suas
caracteristicas fisicas: “baixo, moreno, olhos tristonhos” (1), “sobrancelhas espessas.

Fronte larga,/ afilado nariz, testa direita”(2), “um pouco corcunda...” (3), “fragil [...]

230 Ibid., p. 77.
231 Ibid., p. 80.
232 Ibid., p. 80.
233 Ibid., p. 81.
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fisico” (3)*4, “ja ndo uso os cabelos sobre os ombros” (51), e, por tudo isso, conclui,
com bom humor, que “s6 cabega e corpo tenho feios” (52)%%.

O retrato da primeira camada de quem ¢é o artista estda desenhado. Porém,
como a escrita permite um detalhamento mais minucioso do que a pintura, o poeta
acrescenta as caracteristicas fisicas tracos de sua personalidade, primeiramente,
quando adjetiva os préprios olhos, considerados por ele “tristonhos”; em seguida,
mais uma vez, por meio de adjetivos, acrescenta que sua expressao € “dolorosa” (2)
e a boca, “amarga” (2), cujo sorriso € “de angustia, contrafeita...” e arremata: “sou
triste” (7).

As qualificacbes para seu fisico demarcam, portanto, um tragco da
personalidade do eu-lirico: a melancolia. Ora, sabemos que os escritores brasileiros,
em geral, flertam com esse sentimento, assim o é desde os poetas romanticos, dos
quais Otacilio de Azevedo também bebeu para se formar enquanto leitor e poeta. Na
autobiografia, contudo, temos algumas pistas sobre o que poderia justificar essa
tendéncia na poesia e na vida do autor.

Primeiramente, ganha relevo a auséncia da figura paterna, cuja partida

precoce levou o poeta a se retirar para Fortaleza, a procura de sobrevivéncia:

Quando meu pai morreu eu era crianga

tinha oito anos somente e hoje € que digo

que com ele morreu toda a esperanca

de encontrar sobre a terra um outro amigo (19)%7

Bernardino Ferreira de Azevedo, professor de oficio e pai de Otacilio, “morreu
pobre e ignorado” (12), porém, nas palavras do filho, foi “um homem santo! Um
talento incompreendido” (13), que “da arte de ser bom soube o segredo” (12)%%.
Como o poeta anuncia na estrofe em destaque, a partida do pai deixou-o solitario e
desesperangoso de encontrar alguém que suplantasse aquela auséncia, justificando,

portanto, seu traco melancélico. Com a morte do provedor, o poeta nos diz:

Fiquei pobre e sozinho ao Iéu do mundo
ao poder da miséria e a fome exposto...

E ainda agora se vé num dé profundo

a tristeza estampada no meu rosto... (20)**°

24 Ibid., p. 73.
235 Ibjd., p. 80.
2 Ibjid., p. 73.
27 Ibid., p. 75.
238 Ibid., p. 74.
239 Ibid., p. 75..
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Assim, a morte do pai, responsavel por, depois de tantos anos, ainda
estampar a tristeza no rosto do filho, revela que, além de uma lacuna afetiva, deixou
também aberto um caminho para a pobreza material, na forma da exposicéo a fome
e & miséria. A procura de algum consolo, “entre os homens — criaturas miseraveis -,
diz-nos o poeta, “nenhum achei que me estendesse a méo...” (21)*°. A

consequéncia disso, destaca, foi uma

[...] mocidade dolorosa,

sempre vilva de afetos e carinhos,

fui como a erva que nasceu medrosa

entre as urzes e os cardos dos caminhos... (11)%".

Além da auséncia paterna, a perda de uma filha também ¢é usada, pelo
eu-lirico, como aprofundamento de sua melancolia. Conta-nos ele:
Ha uns seis anos atras, certa menina,
para a minha caipora ser completa

de tal forma tornou-se me divina
que, perdido de amor, eis-me, hoje, poeta! (55)**

E a perda da filha, portanto, que faz a sua infelicidade permanente ser
completa — no verso, € isso que “caipora” quer dizer. Ao mesmo tempo, é essa figura
que, ao tornar-se divina, é a responsavel por transformar o simples jovem em poeta.
Também por causa dela, resguardava-se ele de “ser nunca um desgragado/ se uma
filha por mim tenho no céu” (54)**3. Nesse sentido, as perdas da filha e do pai séo
elaboradas e ressignificadas pelo poeta, que encontra, nessas auséncias, a
presenca e o chamado para a poesia.

A trajetéria, sobretudo a infancia pobre, intensificada a partir da morte do pai,
também pode servir de justificativa para a melancolia do autor. Isso podemos
observar a partir das oito estrofes, das sessenta e uma, que o poeta dedica a
rememorar os brinquedos e as brincadeiras da primeira fase da vida. Conta-nos ele:

Quando eu era pequeno, era pedante
(como esse tempo ja distante vai...):

Ao pescogo, amarrados num barbante,

os botdes das ceroulas do papai...

Num comprido cordao que eu mesmo fiava
entre os amigos que chamavam brancos,

em lugar de brinquedos, arrastava...
de papai os tristissimos tamancos...

240 Ibid., p. 75.
241 Ibid., p. 74.
242 Ibid.., p. 80.
243 Ibid., p. 80.
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Em vez de ricas vestes a marujo
como um meu camarada sempre tinha
eu andava, coitado, além de sujo,
numa roupa de sacos de farinha.

Onde quer que passasse, 0os mais tranquilos
olhares descobriam logo presa

a calga a marca azul 60 quilos

sob o distico rubro de Nobreza!

Quando eu completava anos, os presentes
eram de papelao mal feito carro

e um bando de moleques indecentes

uns moldados em cera, outros em barro!

Visto ndo ter um carneirinho branco
como o filho mais velho do Fontoura,
trazia, muita vez, tristonho e manco,
entre as pernas um cabo de vassoura!

Em toda a mocidade, sempre avessa
nunca tive um boné de 1a ou fio;
trazia amargamente na cabeca

o forro da cartola do meu tio!

Meu cavalo de talo de carnauba

tinha um nome bonito e era alazéo,
enfeitado de flores de monguba.

oh, meu cavalo, que recordagio! (22 a 29)%*

Os versos acima revelam um traco muito particular da pobreza: a criatividade.
Na auséncia de brinquedos prontos e caros, o pequeno Otacilio, de forma ludica,
criava um universo de encanto e fantasia a partir de objetos e utensilios que
encontrava ao alcance da mao. Assim, brincava com botbes das ceroulas e
tamancos do pai, cabo de vassoura, talo de carnauba e até com o forro da cartola de
um tio. Os presentes, por sua vez, eram humildemente feitos de papelao; os
bonecos, moldados em cera ou em barro, e as calgas que vestia, por outro lado,
eram feitas com sacos de farinha, naquela época, feitos de algodéo.

Nessa descricdo detalhada dos brinquedos improvisados, o poeta deixa claro
a distingdo de classe (bem como a sua consciéncia) que havia entre a sua familia,
humilde, e a de alguns de seus vizinhos, como “o filho mais velho do Fontoura” (27),
para ele, um representante dos “amigos que chamavam brancos” (23), que se
vestiam com “ricas vestes a marujo” (24) e usavam “boné de 14 ou fio” (28)**°.

Para o poeta, contudo, fica evidente que essa fase nao foi s6 de ftristeza.

Primeiramente, porque, ao se lembrar do cavalo feito com talo de carnauba, ele diz

244 Ibid., p. 76.
25 Ibid., p. 76.
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‘oh, meu cavalo, que recordacéo!” (29), em um tom saudosista, e, em segundo
lugar, porque inicia a estrofe seguinte a essa reminiscéncia destacada por nés com o
verso “Que saudades que eu tenho do passado” (35)%.
Esse passado, de desventuras e melancolia, é vivido por Otacilio de Azevedo
na sua pequena cidade natal, ironicamente chamada de Monte Alegre. Diz ele:
Nasci no Monte Alegre — um lugarejo
quatro léguas depois de Redengéao

Entretanto sou triste... e sempre vejo

em vez da liberdade, a escraviddo. (7)?

Por meio da antitese “alegre/triste”, o poeta demarca o paradoxo de ter
nascido em um lugar cuja alegria do nome nao atravessava sua experiéncia de
pessoa nascida ali. Além disso, nos versos trés e quatro, o eu-lirico elabora nova
antitese, contrastando, dessa vez, os termos ‘liberdade” com “escravidao”. Na
experiéncia do autor, conforme elabora, sempre viu esta em detrimento daquela.

Nesse ultimo caso, se fosse um poeta alienado, como alguns criticos fizeram
supor, com “escravidao” Azevedo estaria apenas se referindo a uma auséncia de
liberdade, no sentido de nao ter direito de ir e vir ou de escolha. Contudo,
conhecendo a histéria do municipio de Redencao, sabemos que o poeta estava, nas
entrelinhas, referindo-se a abolicdo da escravatura no Ceara, cuja cidade
mencionada foi o primeiro municipio do Brasil a libertar seus escravizados, em 1° de
janeiro de 1883, cinco anos antes da promulgacdo da Lei Aurea, que aboliu, pelo
menos em registro, esse regime na historia do pais. Nao por acaso, a cidade se
chama “Reden¢ao”, palavra que o poeta, sabiamente, rima com seu contraste,
“‘escravidao”.

Em outros momentos da poesia otaciliana, essa questdo da escravidao
reaparece, agora, na forma de livro dedicado a cidade e ao tema, intitulado
“‘Redencgao”, contrariando, mais uma vez, a tese de que seria um poeta alheio as
questdes sociais. O poemeto, de 67 estrofes, foi escrito em dezembro de 1943 e
publicado em 1944 pela Livraria José de Alencar, e, posteriormente, incluido no livro
“Desolacao”, de 1947, com o acréscimo de mais uma estrofe®*.

Para o historiador Dolor Barreira, trata-se do melhor livro do autor. Na obra, o

poeta faz uma ode as paisagens naturais da cidade de sua infancia, a0 mesmo

246 Ibid., p. 77.
27 Ibid., p. 73.
248 AZEVEDO, 1982, p. 15.
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tempo que narra o comércio escravista na cidade, e a alegria quando do momento

de redencao:

A cabocla é vendida a quem der maior lance!
Despem-na, como outrora, a helénica Frineia...
Nem Castro Alves sonhara o tragico romance,
cujo enredo equivale a mais rubra epopeia!

[...]

Mas Redengéo que se aguardava, ha muito, ansiosa,
mal a aurora rompeu do ano de oitenta e trés
quis por seu turno a rebelido e, mais gloriosa
que o resto do Brasil, proclamara-a de vez!

[...]

Todas as ruas se embandeiram de mil cores,

€ impossivel supor a alegria geral...
Atapetam-se, em cheio, as calgadas de flores,
dizem velhinhos: — Nunca houve festa igual!
[_”]249

A imprensa operaria cearense também louvou a abolicdo da escravatura no
estado, como sinénimo de civilidade, conforme artigo d’O Operario:
O Ceara, um punhado da imensa terra brasileira, foi o primeiro a empunhar

a espada para abater o gigante que retinha a sua civilizacdo debaixo das
cadeias de aco com o nome execrado de escravidao. [...]

Nao estamos com o espirito eivado de bairrismo para ndo enxergarmos
direito, mas ninguém desconhece que o exemplo do Ceara quebrando as
cadeias manietar seus filhos [...] expurgou o cancro que nos privava de
tomar parte no banquete da civilizagdo.?*®

Com o povo de sua cidade, porém, parece o poeta viver uma contradigcao.

Para ele, de volta ao Musa Risonha (1920), tratava-se de um

Povo ingrato, o de minha santa terra,
povo que sO venera a burguesa,

povo que desconhece o bem que encerra
uma estrofe de amor e de poesia! (8)*'

No caso, a inconformidade do poeta com seus concidadaos estava no fato de
eles, primeiramente, venerarem a burguesia — contra a qual o poeta se colocava, por
exemplo, quando diz sobre sua gargalhada ser “uma langa medonha e
inquebrantavel/ com que firo os ouvidos dos burgueses” (5)*? — e, em segundo
lugar, por ndo terem a sensibilidade de reconhecer o valor da poesia, apontando, ai,

talvez, para uma falta de reconhecimento do seu trabalho poético.

249 AZEVEDO, 1986, pp. 140-145.

250 O Operario, ano I, n°13, 24/05/1892 apud GONCALVES op. cit., p. 453.
251 Ibid., p. 74.

252 Ibidl,, p. 73
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Na estrofe seguinte, porém, ele cria uma adversativa para fazer uma ressalva
dos seus sentimentos em relacdo ao povo que ali vivia:
Contudo quero um bem extraordinario
a minha terra com seu povo, enfim

que hoje, se me assemelha aureo santuario
cuja porta se fecha para mim?%,

A cidade, agora elevada a condigdo de santuario, como acontece quando
deixamos a nossa cidade natal, imortalizando-a como um lugar sagrado, ideal, belo
e um refugio, mostrava-se, ao mesmo tempo, fechada para ele: tanto porque nao
podia mais voltar, visto que ja se encontrava estabelecido na capital Fortaleza,
quanto fechada no sentido de ndo se abrir a apreciagao da (sua) poesia.

O poeta encerra esse assunto pintando, mais uma vez, com palavras, a
paisagem do lugar. O tom é elevado, erudito, de sincera nostalgia:

Ainda Ihe vejo as serras azuladas
como um cetineo e diafano lencol

que se esfizesse em laminas prateadas
aos osculos de luz do ardente sol... (10)**

O emprego dos adjetivos “azulada”, “cetineo”, “diafano”, “prateadas”,
“ardente”, relacionados “as serras", demarcam esse tom elevado, na medida em que
eles desenham uma paisagem séria, colorida e amorosa da cidade de Monte Alegre,
evocando um imaginario positivo do lugar. O advérbio temporal “ainda”, por outro
lado, também assinala que, passado tanto tempo, aquela imagem permanecia
atravessando a memoria e os sentidos do poeta, sempre saudoso do lugar de onde

veio.

Por falar em origem, a ascendéncia do poeta também ganha destaque na sua
autobiografia em verso. Além da referéncia ao pai, como ja mencionamos, Otacilio
de Azevedo dedica uma estrofe a sua mae, Felismina Maria da Conceigao:

Mamae, prima primeira de Jesuino
Brilhante — cujos feitos s&o louvores,

branca, de olhos azuis, cabelo fino,
era dos Paivas de Pajeu das Flores (15)*%*

Diferente das adjetiva¢des atribuidas ao pai — definido como homem “que da

” “

arte de ser bom soube o segredo”, “homem santo” e “um talento incompreendido” —

253 Ibid., p. 74.
254 Ibid., p. 74.
255 Ibid., p. 75.
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qualidades, portanto, psicologicas, o poeta qualifica a mae apenas pela aparente
beleza fisica “branca, de olhos azuis, cabelo fino” e pela sua ascendéncia, como a
louvavel particularidade de ser prima de primeiro grau de Jesuino Alves de Melo
Calado, ou Jesuino Brilhante, considerado o primeiro cangaceiro do sertdo
nordestino, conhecido por ser uma espécie de Robin Hood, que tirava dos ricos para
dar aos pobres.?*® Acresce-se a isso, o fato de ser ela da familia dos Paivas, de
Pajeu das Flores, no estado de Pernambuco. Sobre sua personalidade ou
caracteristicas psicolégicas, contudo, nada ficamos sabendo, o que revela, talvez,

uma diferenga no trato do feminino em comparag¢ao ao masculino.

Das familias Feitosas e Ferreiras,
Brilhantes, Paivas e Azevedo, enfim,
sou rebento carnal. Horas inteiras,

botei dois a correr... atras de mim! (16)%7

Assim, define o poeta a sua linhagem. Ainda sobre ela, chama a atengéo o
momento em que Azevedo menciona o fato de quase nao ter nascido se o pai, que
‘cursou tanto tempo o Seminario”, tivesse sido, ‘em vez de professor, simples
vigario”:

Ah, se ele se ordenara eu néo teria
Nascido... Mas no meu modo de ver,
segundo Allan Kardec, nasceria

mesmo mamé&e nio tendo de nascer... (14)?%®

Flertaria, o nosso poeta, com o espiritismo kardecista? Possuia algum credo?
Algumas estrofes remetem a questdo da religiosidade na poesia otaciliana, como

expressa abaixo:

N&o acredito mais em S. Francisco

e esvaziei da inocéncia o ultimo alforje...
Ah! dias em que eu via no aureo disco

da lua, a imagem do Senhor S. Jorge! (44)
[--]

Na estranha confusao que me verruma,
de espiritas, catdlicos, ateus,

protestantes, e mil dogmas em suma,

creio que existe apenasmente Deus! (46)*°

256 Para mais informagbes a respeito dessa figura mitica, ver artigo de Wallysson Maia para o Jornal
da Tribuna:
https://jornaltribuna.com.br/2021/03/quem-foi-jesuino-brilhante-o-primeiro-cangaceiro-da-historia/
acesso em 05/03/2023 as 19h40.

27 Ibid., p. 75.

28 Ipid., p. 74.

29 Ipid., p. 79.
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O poeta coloca-se, portanto, na posicdo de alguém que se desprendeu da
religido e, mais do que isso, dos dogmas. Nao se considera nem espirita, nem
catolico, nem ateu, nem protestante, visto que cré unica e exclusivamente em Deus
— aqui, provavelmente o Deus cristdo. Para ele, a crenga nos santos — Sao
Francisco e Sao Jorge, por exemplo — cuja imagem observava na lua, também nao
passava de inocéncia, deixada para tras com o amadurecimento.

O que o faz amadurecer é, sem duvidas, além das perdas e da pobreza, a
iniciagdo precoce no mercado de trabalho. Sem dogmas para se prender e com o
pao a se ganhar, restava ao jovem Otacilio de Azevedo encontrar o proprio sustento.
Assim foi que

De oito anos aos quatorze — funileiro,
De quatorze aos dezoito — copiador

de retratos e, agora, por terceiro,
sou fotografo, poeta e sou pintor... (32)%°

Como muitos meninos pobres do interior do Ceara no inicio do século XX,
Otacilio de Azevedo nao teve o direito de escolher a escola em detrimento do
trabalho. Naquela época, esta ndo era sequer uma escolha, mas sim uma condigao,
conforme discutido no capitulo anterior desta dissertagdo. Assim foi que, aos oito
anos de idade, quando ainda crianga, ja se expunha ao trabalho com chapas de
metal, trabalho que faria até o inicio da adolescéncia, aos quatorze anos de idade.

Essa pratica do trabalho infantil encontra precedentes na Histéria, por
exemplo, através dos documentos lidos por Karl Marx em O capital (2019), no qual o
filbsofo alemao esboga a jornada de trabalho excessiva daquelas criangas que,

durante muito tempo, por ser mais barata, era mais vantajosa para os patrdes.

Criancas entre 9 e 10 anos de idade sado arrancadas de suas camas
imundas as 2, 3, 4 horas da manhéa e forgadas a trabalhar, para sua mera
subsisténcia, até as 10, 11, 12 horas da noite, enquanto seus membros se
atrofiam, seus corpos definham, suas faces desbotam e sua esséncia
humana se enrijece inteiramente num torpor pétreo, cuja mera viséo ja é
algo terrivel. Nao nos surpreende que o sr. Mallett e outros fabricantes se
manifestem em protesto contra qualquer discussdo sobre esse assunto

[...J2.

Negado ao nosso poeta o acesso a escola, restou a ele, rebelde que era,

instruir-se por conta propria. A esse respeito, ele nos conta:

Nunca transpus as portas de uma escola,

260 Ibidl,, p. 77.
%1 MARX, op. cit., p. 404.
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O pouco que aprendi s6 a mim devo...
Escrevo andando... e enche-se-me a cachola
de ideias, cada vez que, andando, escrevo. (53)%?2

Autodidata, nunca frequentou a escola, mas soube a vida toda conciliar o
trabalho do brago com o do cérebro — parafraseando Edgar Rodrigues®® —
empregando-se em ocupagdes que despendiam algum trabalho bragal — para as
quais foi funileiro, caixeiro, pintor de letreiros de lojas e tabuletas de cinema,
decorador de paredes, porteiro, operador de cinema — e lhe exigiam, além do corpo,
alguma subijetividade, para as quais foi fotografo, poeta, cronista e pintor de retratos
e de paisagens.

Numa de suas principais ocupacgoes, isto €, na condicdo de pintor — a que se
dedicaria até o fim da vida — Otacilio de Azevedo, em 1914, empregara-se na
Companhia de Bondes Ceara Light Tramways and Power Co. Ltda, onde executava,
nas palavras dele, um “servigo [...] dos mais pesados nas dez longas horas de
labuta”®®*. Nesse trabalho, “penoso e demorado”, nosso pintor “absorvia todo aquele
po vermelho da tinta basica, que se localizava nos meus brénquios, provocando-me
escarros sanguinolentos como os dos tuberculosos™?®.

Mas foi “nos intervalos desse servigo estafante e perigoso”, que nosso poeta
escreveu, “escondido dos patrbes ingleses, dentro das enormes valas onde os
bondes estacionavam para receber reparos”, seu “segundo livro de poesias, ‘Alma
ansiosa (1918)"%%%', O referido livro também é mencionado no Musa Risonha (1920),
simbolo da resisténcia de um operario sobre as forgas brutais daqueles que
julgavam que operario ndo deveria fazer poesia.

Publiquei, ha dois anos, “Alma Ansiosa”,
livro que fala de ansias e desejos

e retrata a saudade dolorosa
de um passado de amor, fundido em beijos! (47)%"

A Cearé Light, empresa na qual Otacilio escreveu o seu primeiro livro, o autor
dedica, com seu olhar critico e ao mesmo tempo poético, alguns quartetos,

revelando a rotina e os percalgos por que passava.

%2 AZEVEDO, 1986, p. 80.

%3 RODRIGUES, Edgar. “Prefacio”. In. GONCALVES, A.; SILVA, Jorge E. (orgs.) A imprensa
libertaria no Ceara: 1908-1922. Fortaleza: Imaginario, 2000, p. 10.

%4 AZEVEDO, 2012, p. 101.

%5 Ipid., p. 101.

%6 Ipid., p. 101.

%7 AZEVEDO, 1986, p. 79.
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Empreguei-me na “Light” o longo espacgo
de trés anos brutais, consecutivos,

as forgas diminuindo no cansago

ante um grupo integral de homens cativos.

[...]

Nos pesados labores cotidianos

eu sempre tive a pretensiosa astucia

de comparar-me a Gorki, aos dezoito anos,
ante a miséria colossal da Russia.

E ficava-me, absorto, horas perdidas,

a sonhar com o Kuvalda e outros, a esmo
e voltava, chorando tantas vidas,

a triste realidade de mim mesmo...

[...]

Contristava-me a vida de operarios
jungidos ao labor, de unhas e dentes,
ante a miséria horrenda dos salarios
e a revolta final dos impotentes!?®

Aqui, Azevedo recorre as rimas ABAB, combinando ora substantivos com
substantivos, como em “espaco” (v.1) e “cansaco” (v.3); “astucia” (v.6) e “Russia”
(v.8); “operarios” (v.13) e “salarios” (v.15); ora combinando adjetivos com adjetivos,
como em “consecutivos” (v.2) e “cativos” (v.4); ou ainda combinando substantivos
com adjetivos, mesclando, nesse caso, diferentes classes gramaticais (rimas ricas),
tais como em “cotidianos” (v.5) e “anos” (v.7); “perdidas” (v.9) e “vidas” (v.11),
“‘dentes” (v.14) e “imponentes” (v.16).

Além disso, chama-nos a atencido no excerto destacado as referéncias que o
poeta faz a Russia e a um dos principais nomes da sua poesia, Maximo Gorki. Esse
estreitamento que Azevedo faz se deve porque, assim como ele, o poeta russo,
antes de se tornar poeta, teve também uma vida laboriosa de trabalhador do brago e
do cérebro, ocupando-se, desde a infancia, em cargos como sapateiro, desenhista e
lavador de pratos, o que aponta, nesse caso, para uma identificagcdo que
provavelmente |he servia de inspiragdo, embora julgasse a aproximagao
pretensiosa. Ainda sobre essas referéncias, cabe destacar a que Azevedo faz ao
citar Kuvalda, um dos personagens de Gorki, demonstrando que, além de admirador,
era também eximio leitor de sua literatura, fato que comprovaremos mais adiante.

E interessante também destacar que, ao mesmo tempo que se coloca na
posicao, segundo ele, pretensiosa de se aproximar do poeta Gorki, o eu-lirico ndo
deixa de se identificar como membro da classe operaria, a qual vivia as

consequéncias da exploragao capitalista, identificada, no poema, através de versos

268 Ibid., p. 78.
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como “a miséria horrenda dos salarios” (v. 15). Nesse plano, Azevedo faz um
movimento muito interessante de se aproximar, ao mesmo tempo, do intelectual,
sem se distanciar do trabalhador, figuras as quais ele assumia como sua identidade
e, por isso mesmo, as corporificava.

Essa identificacdo do poeta enquanto trabalhador aparece explicitamente na

estrofe:

Dentre o estreito cubiculo asfixiante
semelhavamos, nos trabalhadores,

todo o quadro sombrio e agonizante

gue ha nas paginas reais de “Amassadores”. (41)2%°

A referéncia a obra de Maximo Gorki, que o poeta referencia repetidas vezes,
aproxima o que é fato e real do que é imaginario e artistico. Essa aproximacéao
aponta para uma capacidade de elaboragao inventiva e criadora de Otacilio de
Azevedo que via, até mesmo nas dificuldades, a possibilidade de explorar o seu
senso estético. Com um olhar capaz de conectar reiteradamente a pintura a
literatura, e esta aquela, o poeta, por meio do abuso de adjetivos, desenha aquele
cenario torpe: era um lugar “estreito”, “asfixiante”, “sombrio” e “agonizante”, para,
através da arte, ilustrar o que |he era real.

A esperanga de melhorias, contudo, ndo aparecia. Na estrofe seguinte,
continuando sua aproximag&do com a obra russa, o poeta cita algumas personagens

para elaborar as dificuldades enfrentadas:

Em vez de Ténia, vinha ter conosco

toda alegre e jovial, dona Esperancga;
mas, vendo o nosso abrigo umido e tosco,
achou de bem fazer uma mudancga

e ficar mesmo perto da oficina

para aumentar meu desespero inglério,

ao contacto aromal da gente fina

— todos os empregados do Escritorio! (42)*°

Para a infelicidade e desespero do poeta, a esperanga preferiu ficar perto da
oficina, onde os empregados do escritério, todos bem perfumados, ficavam.
Ainda sobre a jornada brutal, a que dedicaria trés anos de sua vida, Azevedo

aponta que o pior do trabalho ndo era a penosidade, a insalubridade e o salario

29 Ibidl., p. 78.
20 Ibid., p. 78.
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vergonhoso, mas “a auséncia completa de justica ou de caridade por parte dos

donos da Companhia™’!. Conta ele, lembrando-se de um episédio:

certa vez um dos operarios sofreu um acidente: um grande choque o
projetou dentro de uma vala e ele quebrou uma perna. Durante algum
tempo ele viveu de pequena parte dos nossos salarios; nds nos
cotizavamos e ele recebia, agradecido, a nossa esmola. Gragas a isso nao
morreu de fome junto a familia. Um dia, ele voltou ao trabalho e ao entrar,
mancando um pouco, um dos ingleses, em sua fala arrevezada, declarou
que ele estava na rua — ndo queriam, ali, aleijados. N&o havia, aquele
tempo, amparo legal ao trabalhador no Brasil?’2.

A experiéncia na companhia de bondes lhe foi tdo marcante que, cinquenta
anos depois da publicacdo de seu livro de poemas Musa Risonha (1920), em que
dedica alguns versos a Ceara Light, como expresso acima, o poeta escreveu o

poema “Aquela lamparina” (1969), no qual recorda a vida naquela companhia.

Quando eu era rapaz e me fiz poeta,
obedecendo aos tramites da sina,
meus versos escrevia a chama inquieta
de fumarenta e velha lamparina...

Todo o passado, agora, se projeta
como um caleidoscoépio na retina
dos olhos d’alma numa dor secreta
que os meus cinco sentidos alucina.

Tudo o que amo e em que os olhos trago imersos
lembra a antiga candeia enferrujada
que iluminara os meus primeiros versos...

Tudo o que me envaidece hoje eu daria

por ela, os meus troféus, a obra premiada,
273

E & lamparina da companhia, portanto, a que Otacilio de Azevedo dedica toda
a sua gldria de poeta. Ainda que o trabalho nesta empresa tenha sido estafante, foi
nela, ndo em outra, que ele comecgou a rabiscar os primeiros versos, os quais fariam
dele um simbolo da poesia cearense, ainda que, nesta realidade, ele tenha sido
apenas uma excecao.

Aquelas figuras despreziveis, como o eram seus patrdes, Otacilio de Azevedo
dedicava sua gargalhada:

A minha gargalhada inimitavel,

que tem sido invejada tantas vezes,
€ uma lanca medonha e inquebrantavel

# AZEVEDO, 2012, p. 103.
22 |pid., p. 103.
23 AZEVEDO, 1986, p. 225.
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com que firo os ouvidos dos burgueses!?™*

As referéncias a voz do autor sao recorrentes no poemeto. Além da estrofe
citada acima, o poeta diz em outros momentos:
Em ré-maior canto qualquer modinha.
tdo formidando, as vezes, é o meu berro,

que (danada de raiva) uma vizinha
jurou que meu pulmao fosse de ferro!

[...]

No dia em que encontrar quem m’a suplante,
na mais obscena e soérdida espelunca
mergulharei e, oh! céus! desde esse instante,
por toda a vida, néo rirei mais nunca!?”®

O eu-lirico refere-se a sua voz como “0 meu berro”, “a minha gargalhada
inimitavel” e “‘uma lanca medonha e inquebrantavel” capaz de causar a ira da
vizinhanga, a inveja dos que ousam imita-lo e ainda a célera dos burgueses. Para o
poeta, a unica coisa que poderia cala-lo seria alguém capaz de alcangar e superar a
sua risada, pois, nesse instante, perderia o riso.

Mas, apesar de todos os percalgos que o trabalho na Companhia de Bondes
Ihe impunha, como os versos dedicados a Ceara Light nos mostram, foi no periodo
em que esteve empregado la que Otacilio mais leu, ainda que sob péssimas
condigbes: “muitas vezes lia a noite inteira a luz de fumarenta lamparina de
querosene e as cinco da manha corria ao emprego, chegando na hora exata™’;
tarefa que s6 foi possivel com a ajuda do seu amigo e pequeno comerciante, Abrado
Carvalho, que “possuia uma grande biblioteca™’, a qual p6s a sua inteira
disposigéao.

Em Musa Risonha (1920), o eu-lirico também faz referéncia as suas leituras.
Ele diz:

Diabos levem Camilo Flammarion,

Tolstoi, Voltaire, Cervantes e Lombroso,
que fizeram perder todo o bom-tom...

das antigas histdrias de Trancoso... (49)?"

O contato com os grandes autores da literatura (Tolstoi, Voltaire, Cervantes) e
das ciéncias (Flammarion e Lombroso) fez com que as antigas historias infantis

(como as de Trancoso) deixassem de ser de grande relevancia, visto que, agora,

214 Ibid., p. 73.
275 Ibid., p. 73.
276 AZEVEDO, 2012, p. 90.
217 Ibid., p. 67.
278 AZEVEDO, 1986, p. 79.
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sua alma se encontrava despertada para questées mais maduras. Chama a atencéao
também o fato de Flammarion ser, além de astrbnomo, um dos principais
divulgadores do Espiritismo, 0 que corrobora com a tese de que nosso poeta era

leitor dessa vertente.

4.4 A formacgao do poeta e intelectual Otacilio de Azevedo

Em um poema inédito, intitulado “Café Riche” — um dos principais pontos de
encontro de intelectuais no centro de Fortaleza no primeiro meado do século XX —
presente na coletanea Trigo sem Joio, organizada pelo filho do autor, Sanzio de
Azevedo, Otacilio menciona também suas experiéncias de leitura e de escrita e, de
modo especial, de contato com os intelectuais cearenses que moldaram a sua

formagao de poeta.

A lembranga é uma pintora

que pinta bem direitinho,

e além da tinta ainda doura
estradas que eram de arminho...

Oh! que saudades supremas
do tempo em que, mesmo mixe,
eu lia aos outros meus poemas,
as mesas do Café Riche!

Em frente, a banca oitavada,
mondculo e gesto Ilhano,
barba negra derramada

a camisa, o José Albano..

Cruz Filho, Antonio Furtado,
Ivo Bleasby e Irineu Filho,
Carlos Gondim... Um passado
cheio de gldria e de brilho!

Vez por outra como um risco
de luz que viesse de um astro,
ja transformado em corisco

— 0 poeta Luis de Castro!...
[...]

Silvio Julio, historiador,

Beni Carvalho, alma inquieta,
eu ainda era so pintor,
comegava a ser poetal?’®

Nos versos, 0 poeta rememora os momentos em que lia aos amigos o0s seus
primeiros poemas nas mesas do Café Riche. Naquela época, era ainda o jovem

Otacilio “s6 pintor”, e estava apenas, nas palavras dele, comegando a ser poeta.

219 AZEVEDO, 1986, p. 211.



84

Para a missao, compartilhava a palavra e a escuta com outros intelectuais e poetas
que ocupavam o0 mesmo espaco. A lista era grande: José Albano, Cruz Filho,
Antonio Furtado, Ivo Bleasby, Irineu Filho, Carlos Gondim, Luis de Castro, Mario da
Silveira (a quem dedica Sugestdo do Luar (1921), Herman Lima, Sidney Neto, Jader
de Carvalho, Mozart Pinto, Quintino Cunha, Rubens Falcdo, Mario Linhares, Julio
Maciel, Dartagnan, Soares Bulcdo, Silvio Julio, Beni Carvalho, Raimundo Varao,
Ledo de Vasconcelos, Sabodia Ribeiro, Sales Campos, Clovis Monteiro, Genuino de
Castro e Antonio Sales, poetas os quais sdo mencionados nas vinte e uma estrofes
que compdem o poema em questdo. Ao revisitar o passado, Azevedo nos mostra
aqueles poetas e amigos que contribuiram para a sua formacéo. Alguns, famosos
até hoje na literatura cearense; outros, esquecidos pelo tempo e pela historiografia.
Todos, porém, marcantes para a vida e obra do pintor-autor.

Semelhante a um grande calix,

simbolo da admiragao,

que bom que era o Antonio Sales
para a nossa formagao...

A esse tempo, em discussoes,
uns por menos, outros mais,
liamos as produgdes

do padre Antonio Tomas.

Tudo passou... Uns morreram,
outros ja estao bem velhinhos:

— s30 rosas que emurcheceram
dentro dos proprios espinhos!... 20

Na Fortaleza Descalca (2012), o poeta narra que, “ledor incansavel de tudo
gque me caia as maos, era a poesia, de todas as artes a que mais me elevava o
espirito. A poesia de Cruz Filho, perfeita, me transportava ao mundo helénico onde
eu esquecia as agruras de uma vida de pobreza e sacrificio”®'. Nesse sentido, a
poesia tinha para o nosso poeta o poder também de ser um antidoto para os males
que o afligiam.

Além da leitura e das trocas com seus pares de Fortaleza, Otacilio de
Azevedo foi, conforme mencionado em momentos anteriores, fortemente
influenciado pela poesia e histéria de vida do escritor russo Maximo Gorki. Esse
encontro foi intermediado por Raimundo Varao, que, com frequéncia, pedia ao jovem

Otacilio que fosse até a Livraria Banco do Ceara “comprar-lhe um livro de Maximo

20 Ipid., p. 213.
21 AZEVEDO, 1986, p. 210.
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Gorki, recentemente traduzido e intitulado Os Degenerados’®?. Esse passeio,
segundo relato das cronicas reminiscentes, ndo era eventual: “Fui novamente 14 [...]
e do mesmo autor, outro livro, desta vez, Os ex homens”. Varao fazia apenas uma
ressalva: que “o tradutor devia ser o Morais"%?,

A literatura russa era, a julgar pelas declaragbes de Azevedo e pela
recorréncia dos pedidos, de muita estima para o amigo e companheiro de trabalho:
“Com o decorrer dos anos ainda comprei para o poeta Varao varios livros de Maximo
Gorki — Na Prisdo, Os Amassadores; de Liev Tolstoi, Anna Karenina, Ressurreigcdo e
Ultimas palavras”®.

O local frequentado por Otacilio de Azevedo, para satisfazer os desejos de
Varao, era a Livraria Imperial, ou, como era chamada, a Imperial Porta — “o ultimo
refugio dos intelectuais da terra” — e também a “Unica livraria que ostentava uma
vitrine inteira com obras publicadas no Ceara”®®. No balcdo, o caixeiro responsavel
por atender os pedidos de Azevedo era Clévis Mendes, o qual “ndo era apenas um
vendedor de livros. Era um livreiro na moderna acepg¢ao. Conhecia o produto que
vendia — apontava-o, discutia-o. Orientava e escolhia-0"*%, o que ilustra com beleza
a formacéo intelectual dos caixeiros e livreiros a época.

O sucesso de Maximo Gorki na biblioteca particular de Raimundo Varao (a
que Otacilio de Azevedo possuia irrestrito acesso) e a facilidade de encontrar os
livros do autor, inclusive de obras recém traduzidas e langadas, conforme vimos, dao
conta da ampla circulagcdo de Gorki e de outros escritores russos nos espacgos de
leitura e de socializacao do livro na cidade de Fortaleza no primeiro quarto do século
XX. Isso se confirma na medida em que a Otacilio nao foi solicitado que comprasse
apenas um livro do autor de Os Amassadores. Pelo contrario, o poeta cearense foi
repetidas vezes a Imperial e nao relatou em nenhum momento voltar de maos
vazias. Antes disso, teve acesso a variados titulos do referido autor.

Na imprensa cearense, no periodo estudado, vemos repetidas vezes
mencgdes ao nome de Gorki. O jornal A Nota, por exemplo, anuncia, em chamada do
dia 07 de outubro de 1917, a expulsdo do escritor russo de seu pais, para o jornal, “a

mais brilhante figura do revolucionario pais dos estepes”. Ja o Jornal do Ceara traz

282 Ibidl., p. 52.
283 Ibid., p. 52.
284 Ibid., p. 52.
285 Ibid., p. 54.
286 Ibid., p. 54.
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ao publico nota a respeito do julgamento de Gorki em 17 de Abril de 1905 e sua
expulsdo do comité dos democratas russos em matéria do dia 15 de dezembro de
1909. A Lucta, de Sobral, traz, por sua vez, em matéria curiosa, a resposta do
“célebre escritor russo” a um jornalista que, prevendo sua morte, pediu-lhe “umas
notas biograficas”, no que Gorki, pegando um papel, respondeu-lhe, mais ou menos
como Otacilio de Azevedo fez em seu Musa Risonha:

1862: nascido em Nijni-Novgorod

1878, aprendiz de sapateiro.

1879, aprendiz de desenhador.

1880, ladrao.

1880 (bis), creado de bordo

1883, operario em uma fabrica de biscoutos.

1884, carregador.

1885, ajudante de padeiro

1886, comparsa de theatro.

1887, vendedor ambulante de fructas

1888, tentativa de suicidio.

1889, britador de pedras da estrada de ferro.

1890, escrivdo de advogado.

1891, operario em uma salina.

1891 (ainda), vagabundo

1892, publica a primeira novella >>Marka Ciuda<<

1893, a celebridade, a riqueza!
E, talvez de aqui a alguns dias se feche a lista com 1914 — a morte!®’

O Jornal (1932-1935) traz, em cronica de Abdias Lima, de 12 de fevereiro de
1932, o relato do articulista afirmando que tem sobre sua banca de trabalho dois
livros: “Candido”, de Voltaire, e “Lenine”, de Maximo Gorki: “me ajoelho ante estas
duas histérias maravilhosas da literatura universal”.

O jornal A Razédo (1929-1938), por outro lado, anunciou a morte do escritor
russo em coluna no dia 19 de Junho de 1936. Além disso, em agosto, trouxe, em
trés colunas dos dias 02, 07 e 08, textos escritos e publicados pelo autor em seu
jornal A Vida Nova, a respeito do bolchevismo. Essas mengdes reiteram que o nome
de Gorki era comum na imprensa do estado, assim como nas bibliotecas, livrarias e
em outros espacos de circulagao da palavra e do livro.

Na imprensa de feigdo operaria, vemos n’A Voz do Graphico o louvor ao autor
russo: “Brilhante, sublime e nobre, ao lado da personalidade mascula de Maximo
Gorki — essa alma bondosa e simples (...)". A prépria homeagédo de um clube, o
Clube Socialista Maximo Gorki, da conta desse apreco e envolvimento de parte dos

trabalhadores com o autor e suas ideias.

287 A Lucta, Sobral, 07 mai. 1914,
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Como Otacilio, Gorki foi um importante escritor, também trabalhador, que fez

o trabalho do cérebro em consonancia com o do corpo. Nascido na Russia, em
1868, teve uma infancia dificil, marcada pela miséria:

ele mesmo chamou ironicamente “as minhas Universidades” aqueles anos

de ajudante de cozinheiro nos navios do Volga, jardineiro, padeiro, vendedor

de frutas, ferroviario, anos de vagabundagem do bosyak, em cuja

inquietacdo se confundem o destino do proletario sem lar e o instinto
nomadico do eslavo (CARPEAUX, 2008, p. 320).

A histdria de vida do autor de Minhas Universidades e sua insubordinacido ao
trabalho mecanico, sem imaginacdo e fantasia, influenciaria enormemente a
trajetdria do poeta cearense. Além de Gorki, porém, tomamos nota de outras leituras
de Azevedo, como o caso de Tolstoi, também russo; de varios classicos da literatura
portuguesa, tais como Ec¢a de Queirdés, Ramalho Ortigdo, Guerra Junqueiro; dos
naturalistas Aluisio Azevedo e Coelho Neto; dos parnasianos Olavo Bilac e
Raimundo Correia; do simbolista Cruz e Sousa; do francés Victor Hugo, dentre
outros. Era também leitor de folhetim, o que sabemos quando relata: “tive em minha
vida momentos aventurescos semelhantes aqueles descritos em romances
folhetinescos, como os de Alexandre Dumas, Michel Zevaco e Conan Doyle"*®, Ora,

Como bem reconheceram os livros de memoria e a historiografia literaria
cearense, a circulagdo dos textos de autores ligados a diferentes escolas
filosdficas e literarias, do Ultra-Romantismo ao Decadentismo-Simbolismo,
como Schopenhauer, Baudelaire, Mallarmé e Anténio Nobre, foi marcante
entre os poetas de Fortaleza na virada do século XIX para o século XX
(Azevedo, 1992 e Azevedo, 1996). Certamente, essas obras que chamaram
a atencgéo pela critica ao cientificismo, materialismo, evolucionismo e ao
positivismo “que conduziram a literatura e a arte para o caminho do
anticientismo, da imaginacédo e da intuicdo” (Moretto, 1989. p. 24), foram
lidas, apreciadas e seus conteldos semanticos absorvidos por inumeros

leitores de Fortaleza naquele periodo, que passaram a ensaiar seus versos

e rimas apods a aquisicao junto as livrarias e empréstimos as bibliotecas nas

instituicdes ou entidades que freqiientaram?®.

Assim formou-se Otacilio de Azevedo. Nao formalmente, nos bancos
escolares ou numa universidade, como alguns dos poetas citados por ele, muitos
dos quais pertencentes as classes mais abastadas de Fortaleza, mas por meio do
autodidatismo, dos circulos de leitura, das discussdoes em torno dos livros, das
tertulias literarias, praticas muito comuns na Fortaleza deste século. Prova disso € o
numero significativo de cinemas e cafés localizados no centro da cidade, onde

intelectuais e curiosos se reuniam para ler e discutir os poetas vivos e mortos.

28 AZEVEDO, 2012, p. 83.
29 PASSOS, op. cit., p. 135.
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Na crénica “Minha chegada a Fortaleza”, presente no livro de reminiscéncias
Fortaleza descalga (2012), Otacilio de Azevedo menciona o espanto com a
movimentacao da “cidade grande” e as aventuras que viveu na companhia do irmao
ao desbravar, logo nos primeiros dias de sua chegada, os espagos que a cidade
ofertava:

No outro dia, sol a pino, visitamos a Praga do Ferreira, onde tomamos um
refresco no Café do Comércio, artistico quiosque feito de madeira. Havia

outros, um em cada esquina da Praga: Café Java, Café Elegante e
Restaurante Iracema. [...]

A porta do cinematografo — o Amerikan Kinema,, ouvia-se uma campanhia,
anunciando o inicio da primeira sessao. [...]

Nos lugares hoje ocupados pelo Banco do Brasil e o edificio dos Correios e
Telégrafos, havia dois quiosques redondos [...] um deles era o Café Fénix.

Na Rua Formosa, hoje Bardo do Rio Branco, perto da esquina com Sao
Paulo, ficava o Cinematégrafo Rio Branco, de Henrique Mesiano.|[...]

Frequentamos o Cinema Julio Pinto, na rua Major Facundo, em cuja classe
havia uma cacimba coberta por um tablado e sobre o qual ficava a
orquestra. [...]

No quinto dia fomos ao Cinema Di Maio, situado vizinho ao famoso Art
Nouveau. [...]**°

Outra prova cabal desse clima boémio € que o jovem Otacilio (quando chega
a Fortaleza em 1910 tinha apenas 18 anos) podia encontrar, sentada nos bancos
das pragas, uma verdadeira multiddo da qual “uns liam O Malho, outros a Leitura
Para Todos, outros ainda o Jornal do Ceara ou A Republica (este, jornal do
presidente do Estado, dr. Antonio Pinto Nogueira Acioli)®®'. O préprio autor também
fazia parte do grupo: “Depois, sentados nos durissimos bancos de ripas da Praga do
Ferreira, liamos O Malho, divertindo-nos com as aventuras do Zé Caipora, escritas e
desenhadas por Angelo Agostini”®2,
Como funcionario de um daqueles cinemas, o cinematografo Julio Pinto, o
primeiro do tipo falado de Fortaleza, relata o nosso poeta:
O cinema empregava dois pintores de tabuletas, um rapaz chamado Alfredo
e eu. Cabia-me a parte mais dificil e trabalhosa: eu reproduzia ali, com tinta
a cola, retratos dos artistas preferidos, entdo: Tom Mix, Harold Lloyd, Max

Linder, Charles Chaplin [...], além dos emblemas das fabricas em evidéncia,
a “Monogram”, a “Nordisk”, a “U. F. A.”, a “Pathé”, a “Biograph”?*,

290 AZEVEDO, 2012, p. 39.
291 Ibid., p. 40.
292 Ibid., p. 42.
293 Ibid., p. 46.
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Ainda sobre a Fortaleza do primeiro meado do XIX, relata Otacilio de

Azevedo:

No Café do Pedro Eugénio recitava-se, cantava-se, falava-se de politica.
Muitas vezes a conversa esquentava e atravessava a noite inteira.
Discutiam com ardor Walter Pompeu, Moésia Rolim, Moacir Caminha,
Juarez Castelo Branco, José Levi, Eurico Pinto, Chammarion, Quintino
Cunha, Ulisses Bezerra, Oscar Domingues e muitos outros®®*.

Mas o que leva pessoas como Otacilio de Azevedo, que nunca frequentou a
escola e cuja vida era atravessada pelo trabalho por vezes estafante e perigoso, a
escrever literatura? Como uma arte, que tem algumas das formas mais baratas de
concepgao®®, o que deveria fazer dela, portanto, uma forma de expresséo artistica
acessivel, é, historicamente, apropriada®® por poucos? Por que Otacilio de Azevedo
€ uma excegao e nao parte da regra?

Para Foucault (1996), a produgao dos discursos, em toda sociedade, “é ao
mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo numero
de procedimentos que tém por fungao conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatorio, esquivar sua pesada e temivel materialidade™’. Isso
implica afirmar que “ndo (se) tem o direito de dizer tudo, que n&o se pode falar de
tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer
coisa”**®,

Regina Dalcastagné (2005), lendo o filésofo francés, aponta que esse controle
do discurso nada mais € do que “a negacao do direito de fala aqueles que nao
preenchem determinados requisitos sociais: uma censura social velada, que silencia
os grupos dominados™®. Em trabalho complementar a este, questiona-nos a autora:

Pensem no quanto é grande o desejo de escrever para que essas pessoas
se submetam a isso — a fazer o que “nao Ihes cabe”, aquilo para o que “nao
foram talhadas”. Imaginem o constante desconforto de se querer escritor, ou

escritora, em um meio que lhe diz o tempo inteiro que isso é “muita
pretensdo.”3%

24 AZEVEDO, 1986, p. 49.

2% SILVA, op. cit., p. 34.

2% Para ler um pouco mais a respeito do conceito de apropriagdo aqui empregado, ver: CHARTIER,
Roger. Formas e sentido — Cultura escrita: entre distingdo e apropriagcdo. Campinas: Mercado de
Letras, 2009.

27 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 3° ed. Sao Paulo: Loyola, 1996, p. 9.

29% DALCASTAGNE, 2005, p. 9.

29 Ipid., p. 19.

300 DALCASTAGNE, 2012, p. 15..
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Otacilio de Azevedo, como tantos outros, ultrapassou a barreira “dos que nao
podem fazer literatura”. Escreveu apesar do trabalho, nas mesas dos cafés, nos
intervalos do labor, nos passeios pelas pracas. No dia 21 de fevereiro de 1969, como
gesto simbdlico, mas nao definidor de seu sucesso literario, entrou para a Academia
Cearense de Letras, para ocupar a vaga deixada por Andrade Furtado®'. Em abril
de 1978, faleceu, deixando, como fruto do seu incansavel trabalho fisico e
intelectual, doze livros publicados.

Por tudo isso, deixar que os versos de Otacilio de Azevedo ressoem ¢é dar
vazao para que outros populares e trabalhadores possam — porque sao seres
humanos que fabulam e porque, sem duvidas, estdo cheios de historias para contar
— escrever literatura. Afinal, langando m&o dos versos de Manoel de Barros,

“pessoas desimportantes dao para poesia™®.

301 Ver AZEVEDO, Sanzio de. Prefacio. In: Trigo sem Joio. Fortaleza: Sem editora, 1986.
302 BARROS, Manoel de. Matéria de poesia. In: Matéria de poesia. 1? ed. Rio de Janeiro:

Alfaguara, 2019, p. 15.
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5. CONCLUSAO: A SEMENTE
5.1 Nao se nasce poeta, torna-se

Aninha era uma empregada doméstica, meio calada e de voz abafada.
Trabalhava na casa de uma escritora renomada e tinha como particularidade o gosto
pela literatura. Nao sé isso: era uma leitora exigente. Desprezava os romances
policiais e ficava insatisfeita com historias “agua com agucar”. Nas suas palavras,
gostava de coisas complicadas. A patroa, certo dia pediu um livio emprestado. N&o
qualgquer um. Um de sua autoria. Mas, ndao obteve sucesso. Clarice Lispector, a
patroa, “ndo queria atmosfera de literatura em casa”. Preferiu dar a empregada um
romance policial, que, para seu espanto, Aninha classificou como “pueril™®,

O exemplo acima, extraido de duas crbnicas de Clarice Lispector, servem de
mote para 0 que 0 senso comum apregoa a respeito dos trabalhadores populares:
sdo ignorantes; o que sabem é muito pouco; quando gostam de alguma arte, &
sempre a mais vulgar. Os exemplos destacados nesta dissertagdo, porém — dentre
os quais o de Otacilio de Azevedo € caso notavel — evidenciam exatamente o
contrario: trabalhador 1€, fabula, escreve, estuda, declama, discute, se emociona
com arte e, como qualquer individuo sensivel, tem o direito de ndo se restringir ao
que |lhe é dado.

Em nossa analise, destacamos a experiéncia literaria e autodidata do
trabalhador-escritor Otacilio de Azevedo. Ele foi, antes de tudo, um trabalhador
pobre, filho de pais pobres, que ndo herdou nenhum capital financeiro ou cultural®®.
Seu caminho em torno do livro e da literatura o fez a partir das trocas com “os
amigos dos livros”, nas rodas de conversas, nos passeios, nas visitas aos gabinetes
de leitura e as bibliotecas, nos cafés, nas barbearias, nos bancos das pragas, nas
casas de amigos. Ali, mas também nos intervalos dos trabalhos que ocupou — foi
pintor, funileiro, caixeiro, fotégrafo etc. — soube aproveitar-se da boa prosa e do

contato com as leituras para fazer-se sujeito de si mesmo.

303 LISPECTOR, Clarice. “A mineira calada” e “Por tras da devogéo”. In: A descoberta do mundo.
Rio de Janeiro: Rocco, 1999, pp. 49 e 50.

304 Para Bourdieu (1998), capital cultural consiste em “conjunto de recursos atuais ou potenciais que
estdo ligados a posse de uma rede duravel de relagdes mais ou menos institucionalizadas de
interconhecimento e de interreconhecimento ou, em outros termos, a vinculagdo a um grupo, como
conjunto de agentes que ndo somente sdo dotados de propriedades comuns (passiveis de serem
percebidas pelo observador, pelos outros ou por eles mesmos), mas também s&o unidos por ligagdes
permanentes e Uteis” (p. 28). In: Escritos de educagao. Petropolis: Vozes, 1998.
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Mas, como poderia um simples aspirante a poeta — um pobre trabalhador,
sem as vestimentas adequadas nem apadrinhamentos — vir a ser poeta, num meio
moldado contra pessoas como ele? Talento seria suficiente? Esforco resolveria a
questdo? Conforme pontuamos, Otacilio de Azevedo nao surgiu na literatura
cearense do nada. Embora talentoso e esforgcado, para que o autor alcancasse
algum espaco e notoriedade na cena local, uma série de fatores colaboraram,
advindos, sobretudo, de uma série de mudangas — muitas das quais surgidas da
transicdo do rural para o urbano — que vao modificando o espago geografico da
cidade de Fortaleza mas também as relagdes humanas que ali se estabeleciam.

Quando Otacilio chega a Fortaleza, as tipografias, por exemplo, ja exerciam o
seu trabalho, embora muitas vezes ainda de forma artesanal. A imprensa, por sua
vez, funcionava a pleno vapor na capital desde os fins do primeiro meado do século
XIX. A imprensa alternativa, dos trabalhadores populares como Otacilio, também
possuia 0sS seus numeros semanais e seus leitores (ou ouvintes) assiduos. Os
livreiros, por outro lado, traziam de outras provincias e do além-mar livros, jornais,
revistas, impressos enfim que ajudaram a formar os primeiros leitores da cidade. Os
espacos de circulagcado da palavra falada e impressa, por fim, também possibilitavam
que diferentes grupos circulassem pela cidade e, nesses passeios, trocassem ideias,
lessem jornais, entrassem em debates, declamassem poemas.

Mas como escrever e publicar sem dinheiro? Sem ser estudante do Liceu?
Sem frequentar a Faculdade de Direito? Sem apadrinhamentos? Sem as roupas
adequadas para assumir o ethos de poeta? Como tornar-se poeta, lido e respeitado,
sendo um trabalhador popular? Como incluir-se nesse meio?

Na lista de leituras referenciadas pelo autor em seus poemas, crénicas e nos
depoimentos e textos criticos de terceiros, percebe-se que Otacilio de Azevedo
estava sempre lendo os classicos, lendo o que os “medalhdes” da época, nas
palavras dele, liam. Isso fica latente desde Dentro do passado (1916), seu primeiro
livro, quando escreve o verso “e sentiu qual Beatriz nunca sentiu por Dante/ o mais
puro e sincero e elimitado amor!”%. Em Alma Ansiosa (1918), na “Cangao dos que
sofrem”, quando o poeta compara: “mais atroz que o rancor que envenenou Otelo,/
mais ardente que o fogo onde expirou Sodoma™®, e, mais a frente, quando faz nova

comparagao: “‘buscando um novo sonho e a inspiragcdo buscando/ como Fingal,

305 AZEVEDO, 1986, p. 29.
308 Ibid., p. 53.
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sozinho, a procurar Teodora™®, mas também no poema “Deus”, ainda no mesmo

livro, quando faz variadas referéncias a figuras mitologicas:

[.-]

A estatua de Perseu a decepar Medusa,

de Leonardo da Vinci a célebre Gioconda, [...]"

tudo que acusa o artista e a natureza acusa,

desde o sabio que pensa ao vagalhao que estronda!

“Mergulharao no horror no ciclone, desfeitas

as obras de Virgilio, Horacio, Dante, Homero,

e em mil nuvens de pé transformar-se-ao as seitas
de Inacio Loiola e Martinho Lutero.

Atlas aos ombros tendo o amplo globo do mundo,
de Rodes o colosso, o Coliseu, a Esfinge.

Desde o pequeno gréo de areia, vagabundo

ao Everest, cuja fronte os céus atinge!

As muralhas da China, a Notre Dame, o tecto
da Capela Sixtina, as pinturas de Goya,

de Rembrandt, de Van Dick, Apeles, Tintoretto,
— 0 mesmo fim terdo da destruigdo de Troia.3®

Em Musa Risonha (1920), continua o seu largo esfor¢o. Dessa vez, a

referéncia fica por conta dos autores lidos:

Diabos levem Camilo Flammarion,

Tolstoi, Voltaire, Cervantes e Lombroso,
que fizeram perder todo o bom-tom...

das antigas histérias de Trancoso...

[...]

Nos pesados labores cotidianos

eu sempre tive a pretensiosa astucia

de comparar-me a Gorki, aos dezoito anos,
ante a miséria colossal da Russial®*®

No poema hombdnimo do livro Sugestéo do luar (1921), o poeta escreve: “na

frase do imortal génio Baudelaire.../ Quero a embriaguez da carne, a volupia. A

mulher”.21°

No livro Réstia de Sol (1942), o poema “Sugestdo do crepusculo” traz uma

série de referéncias a personagens gregos, biblicos e da literatura mundial:

Erram sombras pluviais de vultos doloridos.
Dafinis oscula, ansioso, a boca de Cloé...
Evocando lokanaan, olhos no azul perdidos,
soluga Salomé...

E um corte infeliz de almas apaixonadas

307 Ibid., p. 54.
308 Ibid., p. 58.
309 Ibid., p. 78-79.
310 Ibid., p. 87.
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que viveram do amor na dourada manha...
Ante as roseas visdes das mulheres amadas,
agoniza Don Juan...

Ante a diafaneidade esmaecida que encanta
e pde no poente em fogo aurea renda de luz,
faz poesias de amor ao crepusculo Santa
Teresa de Jesus...?"

No livro Redengéo (1944), ha outras referéncias a autores e personagens:

E a pagina de amor arrancada ao compendio

da grandeza onde o heroismo aliado aos coragbes
suplantar no brilho o crepitante incendio

do oiro de Ali-Baba e os quarenta ladroes!

[...]

Sobe o pano... O cenario é a mesma praga antiga
do Mercado onde estéo a classe pobre e a média.
Nem Shakespeare |Ihes suplanta o enredo-atroz que o diga
o exordio principal da histérica Tragédia.

[...]

A cabocla é vendida a quem der maior lance!
Despem-na, como outrora, a helenica Frinéia...
Nem Castro Alves sonhara o tragico romance,
cujo enredo equivale a mais rubra epopeia!

[...]

E a negra escravidao que a raga subjugara,

e tornara-a oprimida e em tudo subalterna,

era uma espécie de terror que se alastrara

tal na Motologia o monstro — hidra de Lerna.

[...]

Para se descrever a miséria tremenda

dos escravos, tal qual, precisamente foi

fora inutil, talvez, com toda a corrigenda,

a pena magistral do proprio Edgar Poe!

Quem o valor dira dessa pleiade de astros

que se empenhara em prol de redencao? Define-o
a obra sélida e sa, que outras leva de rastros,
desse que se chamou José do Patrocinio!

[...]

Terminara o furor ciclopico dos relhos.

Fora Perseu que vendo a vil megera intrusa

sem auxilio sequer de magicos espelhos,
decepara a cabeca horrivel de Medusa!

[...]

Terra-Mae. A sonhar com teu mundo azulado,

de estrelas de oiro a arder na cupula de anil!
sem Ayescha que de mim se apiede, destronado,
choro, como o fizera o Rei Moiro Boabdil!®'?

Em Desolagéo (1947), vemos, no poema “Suprema gloria”, referéncias a obra
de Cervantes:

E é por isso que sou o Dom Quixote inimigo
do agro moinho do mal, cujas moendas consomem

31 Ibid., p. 109.
312 Ibid., pp. 134-146.
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da ampla seara do Bem o oiro fulvo do trigo.®®

No mesmo livro, em “Natal de um triste”, o poeta faz referéncia a um classico

da musica:

Alguém canta... Os ouvidos agora, ouvem
uns preludios de amor tdo doloridos
que acredito a Unica arte a de Beethoven...®™

Por fim, faz referéncia ao pai da filosofia, Sécrates, num poema homdnimo,
citando também a sua esposa, como prova de conhecimento profundo, ndo
superficial, do fildsofo:

— Sécrates fala aos crentes. E o bastante
para que se encha de um fulgor sidério

todo o sombrio carcere asfixiante
a palavra divina que é um saltério.

Xantippa — a esposa leal, sob cautério

de uma angustia mortal traz-lhe, arquejante,
sentenca de morte. E um brilho etéreo
ilumina-lhe o angélico semblante.?'®

Como pode ser observado, o esforgo de Otacilio de Azevedo, e a sua
capacidade leitora e criadora, eram significativos. As diferengas, no entanto, eram
evidentes, uma vez que, apesar da aproximagao dos poetas e dos pensadores
classicos, Otacilio de Azevedo nao poderia deixar de ser um trabalhador-escritor, um
poeta-operario, embora seus versos muitas vezes ensaiem nos enganar.

Isso porque essa condi¢ao atravessa a forma e chega ao conteudo, por meio
da tematizacdo do seu lugar de trabalhador-escritor. A esse respeito, Otacilio
escreveu Musa Risonha (1920), onde essa questao € mais latente, mas também
outros livros de tematicas sociais (como “Redengao”) e outros sonetos esparsos, nos
quais rememora e reforca suas experiéncias enquanto sujeito popular e também
trabalhador e trabalhador-escritor.

Ai esta, talvez, a sua relevancia para os estudos literarios: para elaborar as
suas questdes e os temas caros a elas, isto €, para falar da intransigéncia dos
patrbes, dos salarios de fome, da exploracédo do capital, das relagées empregaticias
de poder e dominagéao, das alternativas frente a essa exploragéo, por meio da leitura
e da escrita, por exemplo, recorre ao modo de dizer legitimamente aceito — o soneto,

o poema metrificado — subvertendo, assim, a forma e o pressuposto parnasiano de

313 Ibid., p. 156.
314 Ibid., p.157.
%15 Ibid., p. 167.
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“arte pela arte” para dar lugar a “arte pelo trabalho”. E seu modo de ser lido, de
circular na imprensa e de ser aceito pelos historiadores e criticos.

As palavras rebuscadas do seu repertorio e o aprego pela estética parnasiana
também reforcam nossa tese de que o poeta buscou se aproximar do gosto aceito
socialmente para alcancar certa notoriedade na cena literaria cearense. Do
contrario, se tivesse utilizado uma linguagem simpldoria, sem floreios, sem
preocupacgao com a gramatica normativa e com os metros do verso, teria Otacilio de
Azevedo sido lido, circulado, elogiado pelos medalhbes da época? Se tivesse
assumido um tom mais rude contra a burguesia, contra quem sutiimente se
colocava, teria adentrado no livro A poesia cearense no Centenario (1922)? Teria ele
ocupado um lugar na Academia Cearense de Letras? Cabe ao leitor inferir.

No que concerne a escrita do autor, como pode ser observado no poema
“‘Meu verso”, presente em Desolagdo (1947), nao era pretensdo sua ser um poeta
preciosista, com linguagem escorreita, dificil e distante tematicamente da realidade
material, isto €, distante dos seus. Antes disso, o poeta queria apenas que seu verso
voasse como o vento e corresse como O curso de uma agua, sem leito certo ou

destino:

Que outro, ndo eu, traga assente
no que escreve um diamantino
modo, escorreito, e mais fluente
lapidado em oiro fino.

Eu, n&o. Escrevo somente

0 que sofro, o que imagino.
Sonho o Verso — agua corrente
sem leito certo ou destino...

Ao meu Verso — agua sem curso
cabe, ao menos, o recurso
de refletir a viséo

das asas em movimento
que solta de encontro ao vento
o moinho do coragéo!®'®

Com esses versos, Otacilio de Azevedo pde-se lado a lado com aqueles
trabalhadores-escritores e trabalhadores-leitores que driblaram o tempo da
exploracdo do capital para forjar um tempo outro de descanso, de imaginagao e de

fantasia.

%16 Ibid., p. 151.
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Ora, se é verdade que Otacilio ndo foi o primeiro, também n&o é menos
verdade que nao tenha sido o ultimo. Uma simples busca na internet € o bastante
para identificar casos muito similares, evidentemente em outros contextos, em que o
perfil do trabalhador popular autodidata volta a tona, com os casos dos sujeitos que
escrevem e se inscrevem no cenario literario a custa de muito sacrificio. lgualmente,
sao trabalhadores que pouco frequentaram a escola, que pouco possuiam
condicbes materiais de publicar os seus livros, e que, da mesma maneira,
escreveram driblando o tempo e a jornada cansativa de trabalho.

Em Guaianases, interior de Sao Paulo, por exemplo, tomamos nota de um
cobrador que escreveu livros inspirados nos passageiros da sua linha de 6nibus.
Anasio Silva, 51, € um migrante, assim como Otacilio de Azevedo, que saiu da
Bahia para a capital paulista, a procura de melhores condi¢bes de vida. Ha pelo
menos 25 anos na profissao, revela que tudo que escreveu o fez no énibus: “fora eu
nao consigo. A mulher e os filhos ndo deixam”.

O autor de Cena Urbana (2017), publicado com financiamento proéprio, € Vim
de Longe (2010), langado no Sarau da Maloca de 2010, escreveu também os livros
de contos Do outro lado do corre e Memorias de cobrador, estes ultimos ainda néo
publicados por falta de dinheiro. Sao histérias 0 mais das vezes inspiradas na
realidade, mas também que flertam com a fantasia®"’.

Em Pernambuco, Genicleide Lima, 55, também cobradora, escreveu o livro de
poesias Petalas de Gemaguili (2020), contando os casos e causos surgidos de sua
observacdo da rotina no transito. A autora, que, diferente da maioria dos
trabalhadores populares, conseguiu chegar a universidade — o que sinaliza para um
novo perfil desses escritores — conta que escreve, também como Otacilio de
Azevedo, durante o periodo do trabalho, entre uma viagem e outra: "Pego caneta,
papel e, onde tem espaco, vou escrevendo. Nao deixo nenhuma partezinha do papel
em branco™'8,

No Rio de Janeiro, tomamos nota ainda da histéria de Neuza Nascimento, 62,
empregada domeéstica que publicou seu primeiro livro, De Saracuruna a

Copacabana (2022), depois de angariar fundos com uma “vaquinha online”. O livro

317 \ler
https://mural.blogfolha.uol.com.br/2017/12/15/cobrador-escreve-livros-inspirados-nos-passageiros-de-
guaianases/

318 Disponivel em:

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/02/17/cobradora-de-onibus-escreve-livro-de-
poesias-que-retrata-rotina-no-transito.ghtml. Acesso em: 28 set. 2023.
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de contos e crbnicas, escritos no trem, a caminho ou na volta das faxinas, ficou
guardado por mais de vinte anos e veio a tona depois de muito esforgo da escritora
para vé-lo impresso.

Chama a atencdo, na histéria de Neuza, a semelhanga com a de um
trabalhador-escritor aqui referenciado por nés: Rodolpho Theophilo. Como ele,
Neuza trabalhou em casas cujas patroas ndo queriam empregadas doutoras. Conta
ela que, certa feita, mostrou seus textos para uma delas — por acaso, jornalista — na
esperanga de, com isso, ser lida e ajudada:

Uma semana depois, voltei, ansiosa, e ela ndo falou nada. Eu entéo
perguntei se ela tinha lido e ela disse que né&o tinha conseguido passar da
segunda linha. Ela me disse, 'vai fazer sua faxina, cuidar dos seus filhos'.

Ela achava que porque eu era empregada eu nao podia escrever. E isso me
paralisou por trés anos.

Em outra ocasido, Neuza conta que tinha uma patroa que sempre a julgava
muito inteligente. Por conta disso, aproveitou o elogio para pedir-lhe uma
oportunidade para fazer um curso de datilografia, comum as mulheres da época. Em
resposta, a patroa disse-lhe que, se ela quisesse, ao invés daquele, pagaria um
curso de corte e costura: “Era como se eu s6 pudesse ser costureira”.

Em outro momento, Neuza lembra-se do episédio em que foi impedida de
acessar a biblioteca de uma das casas em que trabalhava, porque “o marido n&o
gostava que Neuza circulasse pela casa™".

Essas experiéncias contemporaneas de trabalhadores-escritores, que
escrevem apesar da jornada de trabalho, apesar da indiferenca, apesar das parcas
condi¢cbes materiais, revelam que o problema levantado nesta pesquisa ainda nao
esta encerrado. Homens e mulheres comuns, diariamente, continuam a empunhar
seus lapis e canetas nao apenas como uma determinacdo contra aqueles que
diziam ser esta tarefa improvavel e impossivel, mas sobretudo em favor de um
projeto de vida que passa pela elaboracdo dos seus desejos e das suas fantasias,
pela extensdao do sonho, pelo descanso da mente e do corpo, pela criagdo de
mundos onde a palavra €, também, caricia.

Nesse sentido, o que Otacilio de Azevedo faz ao escrever o primeiro verso
nas valas dos vagdes onde trabalhava na companhia de bondes € acender uma

chama para futuros trabalhadores que, como ele, ousariam pegar a pena antes da

319 Disponivel em:
https://www.correiobraziliense.com.br/euestudante/ensino-superior/2022/08/5026009-de-empre
gada-domesttica-a-escritora-conheca-neuza-nascimento.html. Acesso em: 28 set. 2023.
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pa. Por esse motivo, seu gesto €, em si mesmo, uma ode ao direito a literatura e a
escrita de literatura.

Se os sujeitos do passado calgaram o terreno para que Otacilio surgisse, os
do futuro, que lhe sucederam, pedem que sejam lembrados em pesquisas futuras,
em projetos que aprofundem as relagdes entre trabalho e escrita na literatura
brasileira e que discutam sobre a importancia da literatura como forma de expressao
das vivéncias dos trabalhadores.

O passo que demos, sabe-se, ndo € o primeiro, nem se pretende ser o ultimo,
mas visa dar continuidade e importancia aos nomes dos que, com alguma sorte mas
sobretudo com muito trabalho, conseguiram escrever uma outra historia, nem de

cima, nem de baixo, mas de pé, da altura dos olhos, como deve ser.
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ANEXO A — MUSA RISONHA

1. Pediste-me, outro dia, o meu retrato.
— Ei-lo. Baixo, moreno, olhos tristonhos,
onde se esboga um misterioso e grato
sonho extraido de infinitos sonhos...

2. Sobrancelhas espessas. Fronte larga,
afilado nariz, testa direita.

Expressao dolorosa... Boca amarga,
num sorriso de angustia, contrafeita...

3. Sou um pouco corcunda... mas garanto
(embora seja fragil o meu fisico)

gue nunca tive medo de quebranto

nem receio de também morrer tisico!

4. Em ré-maior canto qualquer modinha.
Tao formidando, as vezes, € o meu berro,
que (danada de raiva) uma vizinha

jurou que meu pulméao fosse de ferro!

5. A minha gargalhada inimitavel,

que tem sido invejada tantas vezes,

€ uma lanca medonha e inquebrantavel
com que firo os ouvidos dos burgueses!

6. No dia em que encontrar quem m’a suplante,
na mais obscena e sordida espelunca
mergulharei e, oh! céus! desde esse instante
por toda a vida, nao rirei mais nuncal

7. Nasci no Monte Alegre — um lugarejo
quatro léguas depois de Redencéo.
Entretanto sou triste... e sempre vejo

em vez da liberdade, a escravidao.

8. Povo ingrato, o de minha santa terra,
povo que sO venera a burguesia,

povo que desconhece o0 bem que encerra
uma estrofe de amor e de poesia!

9. Contudo quero um bem extraordinario
a minha terra com o seu povo, enfim
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que hoje, se me assemelha aureo santuario
cuja porta se fecha para mim...

10.Ainda lhe vejo as serras azuladas
como um cetineo e diafano lencol

que se esfizesse em laminas prateadas
aos osculos de luz do ardente sol...

11. Na minha mocidade dolorosa,

sempre viuva de afetos e carinhos,

fui como a erva que nasceu medrosa

entre as urzes e os cardos dos caminhos...

12.Meu pai, cuja saudade me consome,
que da arte de ser bom soube o segredo,
morreu pobre e ignorado... Eis 0 seu nome:
Bernardino Ferreira de Azevedo.

13.Homem santo! Um talento incompreendido
e cursou tanto tempo o Seminario!

Perdeu muito, decerto, em nao ter sido

em vez de professor, simples vigario...

14.Ah! se ele se ordenara eu nao teria
nascido... Mas no meu modo de ver,
segundo Allan Kardec, nasceria
mesmo mamae nao tendo de nascer...

15.Mamae, prima primeira de Jesuino
Brilhante — cujos feitos sao louvores,
branca, de olhos azuis, cabelo fino,
era dos Paivas de Pajeus das Flores.

16.Das familias Feitosas e Ferreiras,
Brilhantes, Paivas e Azevedo, enfim,
sou rebento carnal. Horas inteiras,
botei dois a correr... atras de mim!

17.Extrai doze dentes, e o que € ruim
€ que uma viuva, toda tagarela,

quer por forca que eu compre pra mim
a dentadura do marido dela...

18.Se é que por estes dias tal assunto
vai-se tornando cada vez eterno,



eu mando viuva, dentes e defunto
para os profundos concavos do inferno!

19.Quando meu pai morreu eu era crianga
tinha oito anos somente e hoje € que digo
que com ele morreu toda a esperancga

de encontrar sobre a terra um outro amigo.

20.Fiquei pobre e sozinho ao Iéu do mundo
ao poder da miséria e a fome exposto...

E ainda agora se ve num dé profundo

a tristeza estampada no meu rosto...

21.Nesta luta de transes formidaveis

em que anseio chegar a perfeigao

entre os homens — criaturas miseraveis —
nenhum achei que me estendesse a méo...

22. Quando eu era pequeno, era pedante
(como esse tempo ja distante vai...):

Ao pescogo, amarrados num barbante,
os botdes das ceroulas do papai...

23. Num comprido corddo que eu mesmo fiava

entre os amigos que chamavam brancos,
em lugar de brinquedos, arrastava...
de papai os tristissimos tamancos...

24. Em vez de ricas vestes a marujo
como um meu camarada sempre tinha
eu andava, coitado, além de sujo,
numa roupa de sacos de farinha.

25. Onde quer que passasse, 0s mais tranquilos
olhares descobriam logo presa

a calga a marca azul 60 quilos

sob o distico rubro de Nobreza!

26. Quando eu completava anos, os presentes
eram de papeléo mal feito carro

e um bando de moloques indecentes

uns moldados em cera, outros em barro!

27. Visto nao ter um carneirinho branco
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como o filho mais velho do Fontoura,
trazia, muita vez, tristonho e manco,
entre as pernas um cabo de vassoura!

28. Em toda a mocidade, sempre avessa,
nunca tive um boné de |3 ou fio;

trazia amargamente na cabeca

o forro da cartola do meu tio!

29. Meu cavalo de talo de carnauba
tinha um nome bonito e era alazao,
enfeitado de flores de monguba

oh, meu cavalo, que recordagao!

30. Que saudades que eu teho do passado
em Pacatuba — ao lado do Silvinha,
fazendo versos para o seu noivado

todo luz e esplendor — Dona Rolinhal

31. Uma vez que néo tens, meia senhora,
neste instante a menor ocupagao,

vou também te dizer, sem mais demora,
do que tenho vivido e ganho o pao.

32. De oito anos aos quatorze — funileiro,
de quatorze aos dezoito — copiador

de retratos e, agora, por terceiro

sou fotografo, poeta e sou pintor...

33. Empreguei-me na Light o amargo espaco
de trés anos brutais, consecutivos,

as forgas diminuindo no cansago,

ante um grupo integral de homens cativos.

34. Enfadado de ouvir-lhes sempre a histéria
cujo tema era a fome, me dispunha

ouvir falar um s6, que obteve a gléria

deste soneto intitulado — O Cunha:

35. Eu tive um grande amigo, um belo moc¢o,
que apesar de ser pobre, as vezes tinha

o orgulho de dizer sem mais sobrogo,

sé passar a perus, frangos, galinha...



36. Convidou-me, um domingo, para o almocgo,
e eis numa estreita e misera branquinha,

uns tres pratos de carne, arroz, um 0sso

e uma lata pequena de sardinha...

37. Depois de me dizer que, mesmo pobre,
passava a vida como gente nobre
toda a sopa no mel subito cai...

38. Grita um menino que matava a fome:
— “Hoje sim, hein maméae, a gente come,
como é bom este amigo do papai!”

39. Nos pesados labores cotidianos

eu sempre tive a pretensiosa astucia

de comparar-me a Gorki, aos dezoito anos,
ante a miséria colossal da Russia!l

40. E ficava-me, absorto, horas perdidas,
a pensar no Kuvalda e, outros, a esmo,

e voltava chorando tantas vidas,

a triste realidade de mim mesmo...

41. Dentre o estreito cubiculo asfixiante
semelhavamos, noés trabalhadores,
todo o quadro sombrio e agonizante

que ha nas paginas reais de “Amassadores”.

42. Em vez de Tania, vinha ter conosco
toda alegre e jovial, dona Esperanca;
mas, vendo 0 nosso abrigo umido e tosco,
achou de bem fazer uma mudancga

43. e ficar mesmo perto da oficina
para aumentar meu desespero inglorio,
ao contacto aromal da gente fina

— todos os empregados do Escritério!

44. Nao acredito mais em S. Francisco

e esvaziei da inocénncia o ultimo alforje...
Ah! dias em que eu via no aureo disco

da lua, a imagem do Senhor S. Jorge!

45. Completei, diz mamae, vinte e seis anos,
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e embora o batistério se desminta
pelos meus dissabores desumanos
sou capaz de jurar que ja fiz trinta!

46. Na estranha confusao que me verruma,
de espiritas, catdlicos, ateus,

protestantes, e mil dogmas em suma,

creio que existe apenasmente Deus!

47. Publiquei, ha dois anos, “Alma Ansiosa’,
livro que fala de ansias e desejos

e retrata a saudade dolorosa

de um passado de amor, fundido em beijos!

48. Hoje, porém, farto de beijos, choro
as auroras boreais dos tempos idos,

e um sorriso de luz aos céus imploro,
aquarelando poentes doloridos...

49. Diabos levem Camilo Flammarion,
Tolstoi, Voltaire, Cervantes e Lombroso,
que fizeram perder todo o bom-tom...
das antigas histérias de Trancoso...

50. Para um verso escrever sempre espontaneo,

que nao seja arrastado, obscuro ou ruim,
fortifico a fornalha do meu cranio
com um bom copo, a vazar, de Vermutin!

51. Ja nao uso os cabelos sobre os ombros,
que ha na fotografia que ora vés.

Ja Ihe assisti os ultimos escombros

na semana passada deste més...

52. Nao te convenco de que sou bonito,
disto ndo tenhas minimos receios.

A mais de mil pessoas tenho dito

que so cabega e corpo tenho feios!

53. Nunca transpus as portas de uma escola
0 pouco que aprendi s6 a mim devo...
Escrevo andando... e enche-se-me a cachola
de ideias, cada vez que, andando, escrevo!
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54. Ha um ano, mais ou menos, sou casado
e além de nao ser mau, tirano ou réu,

nao poderei ser nunca um desgragado

se uma filha por mim tenho no céul!

55. Ha uns seis anos atras, certa menina,
para a minha caipora ser completa

de tal forma tornou-se-me divina

que, perdido de amor, eis-me, hoje, poeta!

56. Aprendi a sofrer e a amar a vida
embora os olhos tenha rasos de agua,
cantando a minha angustia indefinida,
purificando a minha prépria magoa.

57. Aos nove anos - caboclo despachado -
eis 0 meu todo que saber convém

chapéu de palha desabado

e na boca um charuto de vintém.

58.0 meu irmao mais velho, que se chama
Julio Azevedo, além de retratista

€ pintor, ama o Belo, as Artes ama

€ umas vezes é poeta, outras flautista.

59.0s meus amigos com os quais enceto
amistosas palestras, hoje sdo

o sempre incomparavel Sidney Neto

e o futuro doutor Rubens Falcéo.

60. Mil oitocentos noventa... e tantos

fora o espaco fatidico e iracundo

que a onze de fevereiro — o més dos prantos
abri meus olhos trémulos ao mundo!...

61.Tudo o que acima expus € mais que exato,

melhor do que eu ninguém te falaria.
E, além de teres o melhor retrato,
Possuis também minha autobiografia.
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ANEXO 02 - POEMAS DE “O JORNAL”

“‘CARDO”

Na impiedosa regidao de ermo, obliquo talude
dos desertos sertdes filho obscuro e bastardo,
entre pedras nasceu, sem nenhuma virtude,

de esquisita semente, exposta é chuva, o Cardo.

A principio, dir-se-ia um ramo tenro. A miude

o espinho lhe coroara a fronte... E um verde-pardo

colorido o vestira. Envelhecera... A rude
existencia lhe foi como penoso fardo!

Nasceu s6. Viveu sé! Nunca sentira a alfombra
de outra arvore, feliz! Nunca um fremito de asa
vibrou pelo seu corpo esquecido e sem sombra.

Razao porque o has de ver, melancdlico e langue,
ofertando ao bom sol que de beijos o abrasa,
como preito de humilde, igneos frutos de sangue!

Sobral, 1932.
“SAUDADE”

Saudade. Ansia. Crepusculo. Sol poente...
Cinza de oiro do outono... Eu, pequenino,
Mergulhando, a sorrir, nagua corrente
pequenos barcos de papeis... O sino

do antigo Monte-Alegre, docemente,
solugdo ao sol-por... Tudo imagino:

— Mamae de joelhos, a rezar e, eu crente,
postas as maos num éxtase divino.

Saudade! As verdes moitas de molumbo
onde, outrora, eu brincava a luz do dia,
longe do dissabor a que sucumbo...

Saudade! Hoje chorando e mar de escolhos
esta noite tremenda de invernia
Originada de meus proprios olhos!
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Sobral, 1932.
“INDECISAQ”

Houve sempre, entre nés, uma duvida... Uma
amarga indecisdo — mixto de amor e medo...
E se a nosso respeito externamos alguma

palavra, fora um mutuo elogio, em segredo...

E este amor — Rosa ideal de corola de pluma
que nascéra ao sabdr dos prantos, no degrade
e que ainda hoje o meu ser divinisa e perfuma,
tinha que se acabar, ou mais tarde ou mais cédo...

Quanta vez, a evocar os seus olhos de monja,
nao passei triste e s, ante o horrér que me chumbo
como se a alma me féra amarissima esponja...

E pena que amér, cheio de ansia e desejo,
capaz de me fazer o mais feliz, sucumba,
sem um sorriso, sem uma lagrima, um beijo!...

Sobral, 1932.
“NATAL DE UM TRISTE”

Natal. Paira em meu quarto silencioso
um nao sei que nostalgico e tristonho...
cerro os olhos tristissimo ao gozo

na volupia divina de meu sonho...

Ansiedade... Renuncia. Ao tumultuoso
rumor alegre, excéntrico, me oponho,
Natal... Lembro as histérias de Trancoso...
Natal... Nao sei porque a chorar me ponho!

Alguém canta... distante... Ao longe se ouvem
uns preludios de amor tao doloridos
que acredito a unica arte a de Beethoven...

Canta, creatura ideal, que, em mar de escolhos,
quero, ao menos, com a forga dos ouvidos
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Sobral, 1932.
“COROA DE ESPINHOS”

A ti que, injustamente, ao tumulto baixaste,
sempre humilde e bondoso e resignado e justo,
como a flor que ao tufdo se desgarrando da haste,
morre, enchendo de aroma, o ingrato solo adusto!

A ti que de astros de oiro — os teus versos — povoaste
o0 amplo céu de teu sonho e, sem temér nem susto,

0 agro oceano do pranto, a sos, atravessaste

dentre a Galera real de teu talento augusto!

E que em paga do bem que inda hoje tua alma encerra
de desumanas maos so recebeste o dardo
que te fez cair de joelho ainda abengoando a terra

consagro a alma através destes frutos mesquinhos,
Cuja arvore sem sombra € o esqueleto de um cardo
sem verde de esperanga e coroado de espinhos!...

Sobral, 1933.
“MILENA”

Roseo botéo de flor de essencias cheio
qgue o niveo luar do amor doira e perfuma,
do jardim da existencia, argente veio

de agua, lhe orvalha a veludez de pluma...

Cantar lhe a perfeicao debalde anseio
sem uma frase que lhe sirva sem uma
palavra apenas, que alicerce o esteio
da inspiragao que aos olhos meus se esfuma...

Que outro, acima de mim, os dons lhe cante!
Que ao meu verso, pueril, foge o desplante
e nem de mirra e incenso tem sinal...

E eu me fique a afirmar, de alma vencida,
que a Milena é a beleza, é o sol, é a vida,
€ a alegria dos olhos de Sobral.
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Sobral, 1933.
“GRAUNA”

Negra, da mesma cor do negro fruto oleoso

Da carnauba em sans&o, mal foge a noite bruna,
A ampla copa imperial do Joaseiro frondoso,

O aureo cauto desfere, ao sol nascente, a grauna!

Quando a séca é tremenda e o calor impiedoso?
Como o cearense, emigra. A essa época oportuna
Abre as asas e parte... e, buscando outro poiso,
Faz que ao tremulo canto a nostalgia se una.

No astro exilio, a evocar os longinquos recantos,
Mergulhada num sonho, a clara voz desata,
Ora alegre e feliz, ora cheia de prantos...

E a cantar, sob o azul de nimbos se veste,
Na vertigem do som que nos prende e arrebata,
E a alma sentimental dos sertées do nordeste!

Sobral, 1933.
“TROVAS”

Aquele beijo tao doce

de duracéo tao fagueira,
ah quem diria que fosse
amargar-me a vida inteira!

O coragao que consigo

nao traz queixumes de amor,
€ como um reldgio antigo

a bater... sem mostrador!

Ha no seu rosto angustiado
vestigios de primavera...

ah! & bem certo o ditado:
<<Onde foi casa é tapera...>>

Cantigas, minhas cantigas,
cantai meu fado, mas nao
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desperteis nele as antigas
maguas de meu coragao!

<<Quem canta seu mal espanta>>
— Rega um antigo rifao...

Quanto mais minha alma canta,
mais chora o0 meu coragao!

Plantei rosas no meu peito,
de todas as qualidades...
mas o jardim foi desfeito
num canteiro de saudades...

Sobral, 1933
“TROVAS”

Fui a escola dos desejos
e disse-e o professor:

— E na cartilha dos beijos
o abecedario do Amor.

Dantes, quando te beijava
tdo grande era o meu desejo
que, te beijando, julgava
que nao sentias meu beijo!

Saudade — palavra fria,
ardente de a combater:

ah! bem feliz eu seria

se a nao soubesse escrever...

<<Vales de amor n&o tem cura>>
triste de quem os tiver.

se for homem — que loucura!

que asneira — se for mulher!

De tanto beijar-te outrora
cheguei a te aborrecer,
mas por um teu beijo agora
daria o proprio viver!

Sonhei — que transe medonho —
que tu morrias, querida...



O pobre, nem mesmo em sonho
tera descanso na vida!

Sobral, 1933.
“TROVAS”

Meus olhos em tempos idos,
eram soldados do amor...
depois que foram traidos
sao voluntarios da dor!

Amor — crepusculo da alma,
da vida — aurora sublime

as vezes exprime calma

e furias as vezes exprime!

E doce amar quando se ama
num roseo mar de desejos,
sentido que a alma se inflama
num infinito de beijos!

Amei — mas ai, foi tao triste
0 meu viver quando andei
gue nem sei se 0 goso existe
a gente amando, nao sei...

Ha nos teus olhos profundos
cheios de sonhos e de ardor
dois Universos, dois mundos
dos quais sou navegador...

Sobral, 1933.
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