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INTRODUCAO

Em primeiro lugar, temos o problema da abertura, ou seja, como nos
levar de onde estamos, que €, por enquanto, lugar nenhum, para a
margem de 14. E um simples problema de ponte, um problema de
construir uma ponte. Problemas que as pessoas resolvem todo dia.
Resolvem e, uma vez resolvidos, seguem em frente.
Vamos supor que, seja como for, a coisa esteja feita. Vamos dizer
que a ponte esta construida e atravessada, que podemos tira-la da
cabeca. Deixamos para tras o territorio onde estavamos. Estamos do
lado de 14, onde queremos estar.

John Maxwell Coetzee!

“ensaio”, escreve Adorno, nao agrada ao “pensamento
tradicional”, na medida em que “é mais aberto e mais fechado”. Mais
aberto porque ‘“nega qualquer sistematica, satisfazendo a si mesmo
quanto mais rigorosamente sustenta essa nega¢ao”. E, ao dar muita én-
fase a “forma da exposicao”, o ensaio acaba se tornando mais fechado:
“A consciéncia da nao identidade entre o0 modo de exposicdo e a coisa
impde a exposi¢do um esfor¢co sem limites” (ADORNO, 2003, p. 27).

“Mas”, adverte Adorno, “certamente o ensaio € cauteloso ao se
relacionar com a teoria tanto quanto com o conceito. Ele ndo pode ser
deduzido apoditicamente da teoria (...), nem ser uma prestagao de sin-
teses futuras” (ADORNO, 2003, p. 27). Sendo assim, cabe perguntar
como fazer um livro-ensaio. Se o ensaio ¢ a forma que se permite

' COETZEE, 2004, p. 7.



questionar sobre formatos, como escrever um livro em forma de en-
saio? A partir dessa pergunta o livro, a seguir, se compde por meio de
mapeamentos sobre as relagdes entre histéria, memoria e ficgdo, mas
nao chega a um atlas.

Dai o seu carater de quase colagem, que se mistura com tenta-
tivas de trama ou enredo. Dai a recorréncia a citagdes mais extensas,
cujas costuras ndo sao canonicamente filiadas a uma s6 matriz disci-
plinar, nem a um contexto preestabelecido. Algo que se inspira em
Walter Benjamin: “Escrever a historia significa, portanto, citar a his-
toria” (BENJAMIN, 2006, p. 518).

Portanto, o que aqui se tem ¢ um livro-ensaio que acolhe e cos-
tura citagdes. Sem esquecer que ¢ do ensaio certa vocagdo para a des-
continuidade: “Nessa experi€ncia, os conceitos ndo formam um conti-
nuum de operagdes, 0 pensamento nao avanga em um sentido tinico; em
vez disso, os varios momentos se entrelacam como um tapete”
(ADORNO, 2003, p. 29-30).



Capitulo |
A FABULA GERADORA

Vitdria levantou-se e foi para a casa, sem se voltar, sem mostrar o
menor sinal de ofensa ou de despeito. Nico alcangou-a de um salto
e perguntou-lhe com inquietacdo
— Que tem vocé?
Vitoria fez um visivel e penoso esfor¢o para responder com
naturalidade:
— Nada. Apenas perdi o meu papel e fiquei sem tempo de pre-
parar outro.

Cornélio Pena

Ainda quando um grupo de individuos ndo chegue a expressar con-
cretamente uma tematica geradora, o que pode parecer inexisténcia
de temas, sugere, pelo contrario, a existéncia de um tema dramatico:
o tema do siléncio.

Paulo Freire®

narrativa assim se inicia: “um tocador de flauta, tendo per-
cebido peixes no mar, pos-se a toca-la, imaginando que eles viriam a
terra”. Dai a narrativa da conta do problema e propde a solucdo. “Vendo
malogrado seu intento, langou a 4gua uma rede e retirou-a com grande
quantidade de peixes, depositando-os no chdo”. Mas a narrativa nao
termina com o éxito da solug@o, ¢ sim com um desfecho que sintetiza

¢ moraliza a trama, dando-se o sentido de exemplo. “E vendo-os saltar,

2 FREIRE, 1987, p. 98.



[o tocador de flauta] disse: ‘Cessai, cessai agora de dancar, pois nao
quisestes vir a mim ao som da minha flauta’”.

Sabe-se que essa narrativa foi a resposta de Ciro aos idnios e
eblios porque Herddoto assim registrou. A narrativa ndo era, nem po-
deria ser, uma invencao literaria da criatividade de Ciro. Tratava-se de
uma fabula de Esopo que Herddoto ndo explica porque, decerto, ja era
autoevidente, tanto € que a resposta em forma de narrativa foi muito
bem entendida pelos que estavam perguntando (HERODOTO, 1952,
p. 76). E também, como se 1€ em Herodoto, a propria vida de Esopo
ndo deixa de ser diretamente citada, a partir de uma duvida sobre a
piramide que Micerino “legou a posteridade”.® Her6doto — ndo poderia
ser diferente — sabia muito bem o quanto era precioso aquilo que, em
outra situacao e com outro objetivo, seria chamado por Hayden White
de “conteudo da forma” (WHITE, 1987).

Como era de se esperar, o valor da fabula ndo foi referenciado apenas
por Herddoto, mas também por Aristoteles. Embora considerando-a menor
diante dos “fatos reais”, ele a considera valiosa, principalmente quando
esses “fatos” ndo estdo facilmente disponiveis. De acordo com o que ele
observou e orientou, a fabula era um significativo recurso de retdrica e,
portanto, um instrumento 1dgico a ser usado nos “argumentos comuns a
todos os tipos de oratoria” (ARISTOTELES, 2013, p. 175-177).*

3 Herbddoto defende que os gregos estao errados quando atribuem a construgao da refe-
rida piramide a cortesa Rodope. Ela, de acordo com Herodoto, nao viveu no reinado de
Micerino, e sim no de Amasis, “muitos anos depois da morte dos soberanos que man-
daram construir essas piramides”. “Rodope era originaria da Tracia, tendo sido escrava
de Jadmon, filho de Hefestopolis, da ilha de Samos, e companheira de escravidao de
Esopo, o fabulista, pois Esopo foi também escravo de Jadmon. Existem sobejas provas
disso e uma das principais & que, tendo os Délfios mandado perguntar varias vezes por
um arauto, de acordo com as ordens de um oraculo, se alguém queria vingar a morte de
Esopo, nao se apresentou senao um neto de Jadmon, com o mesmo nome do avd. Logo,
Esopo foi escravo de Jadmon” (HERODOTO, 1952, p. 176-177).

4 No prefacio de um dos seus livros mais recentes, The ficcion of narrative, Hayden White con-
sidera que “a historiografia cientifica — em seu modo tanto empirista, bem como de ‘grandes
teorias’ — & em si uma ideologia que, ao excluir preocupagdes éticas de suas operacdes,
produz apatia (...), em vez de uma vontade de acao”. Por outro lado, ele argumenta que,
“felizmente, o romance moderno (...) manteve vivo o interesse em ‘historia’, entendida nao
tanto como ‘o passado’, como, ao contrario, o espetaculo da autofabricacao humana”. “Eu
acho”, conclui Hayden White, “que no final eu volto a visao de Aristoteles de que a historia
sem a poesia € inerte, assim como a poesia sem historia é insipida” (WHITE, 2010, p. 11).



Ja que pertencia aos “argumentos comuns”, a fabulacdo foi
bem usada por Ciro ¢ o bom uso de Ciro sera registrado por Herédoto
como forma de deixar o registro em boa ordem para conquistar a
simpatia e a cumplicidade de leitores e ouvintes. Her6doto néo iden-
tifica o “autor” da fabula, mas obviamente se trata de Esopo, como se
vé numa traduc¢ao recente:

Um pescador, que era também flautista, pegou a flauta e a rede e
foi pescar. De pé num promontorio, pds-se a tocar. Os peixes, pen-
sava ele, atraidos pela beleza da musica, pulariam sozinhos fora
d’agua. Tocou um bom tempo sem parar. Em vao. Deixando de
lado a flauta, pegou a rede e a langou na agua. Pegou um monte de
peixes. Tirava-os da rede e os jogava na areia. Como os peixes se
retorciam, ele disse:

— Seus malditos, quanto vocés ndo dangaram enquanto eu es-
tava tocando!

Assim agem os ardilosos (ESOPO, 2006, p. 8).

Nessa edi¢do, segue-se uma baliza moderna, ¢ as fabulas atri-
buidas a Esopo entram na ficha catalografica com as classificagdes
“ficcdo grega”, “fabulas” e “literatura infantil”. Como um recurso de
raciocinio chega a ser classificado corriqueiramente como “literatura
infantil” ¢ certamente uma questdo significativa, envolvendo de ma-
neira incontornavel ndo apenas a historicidade da (re)invengdo dos
termos “literatura” e “infantil”, mas também a historicidade daquilo
que pode ou ndo ser material educativo, daquilo que pode ou ndo apa-
recer como exemplo, daquilo que pode ou ndo ser destinado a alguém
que se supde num processo evolutivo.

As fabulas, pode-se concluir com certa seguranga, tiveram uma
importancia nada desprezivel no mundo antigo. E na modernidade?
Continuam a importar. Mas de que maneira? Na formacdo do indi-
viduo, a depender de demandas mais ou menos especificas, que vao
da defesa da nacao a defesa da ecologia, do liberalismo ao conserva-
dorismo, da reveréncia a ironia. O texto a seguir trata exatamente
disso, ndo em vias da discussdo tedrica, mas no relato de uma expe-
riéncia didatica.
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A historicidade da fabula

No Departamento de Histoéria da UFC, durante a ocupacdo dos
estudantes em novembro e dezembro de 2016, houve uma programacgao
de palestras, cursos e oficinas. Nao apenas sobre a MP do ensino médio
e a PEC do teto, mas sobre qualquer tema. Coordenei uma oficina:
“Oficina criativa de escrita da Historia”. O ponto de partida da ativi-
dade foi uma fabula de Esopo.

Era inverno e as formigas botaram para secar os graos que a chuva
molhara. Uma cigarra faminta lhes pediu o que comer. Mas as for-
migas lhe disseram:

— Por que tu também ndo armazenaste tua provisdo durante o
verao?

— Nao tive tempo — respondeu a cigarra —, no verdo eu cantava.
As formigas completaram:

— Entao agora dance.

E cairam na risada (ESOPO, 2006, p. 161).

De partida, eliminei o enorme debate sobre a realidade do refe-
rente na literatura. Alias, a fabula precede a propria ideia de literatura
como ficcdo, e esta, portanto, em outro regime de verdade, de dificil
compreensao atualmente, pois se vive em outra forma de classificagdo.
Deliberadamente, e mais que isso, calculadamente, ndo entrei no jogo
moderno e racionalista que faz a disputa entre fato e ficcao.

Nao ¢ a toa: histdria e literatura se separam e viram campos auto-
nomos em um movimento que, em certo sentido e em certa medida, ¢ o
mesmo movimento. Nessa perspectiva, parti de algo que posso chamar,
com as devidas ressalvas, de “fic¢do pura”. O intuito foi trabalhar o
sentido sem um fato real especifico, exatamente para explicitar a arqui-
tetura do sentido. Refiro-me ao sentido que se deve dar quando certos
fatos se encadeiam. A teoria de historia ndo tem instrumentos adequados
para lidar com esse tipo de narrativa, mas podem servir de base os es-
tudos sobre o mito ¢ a historia magistra vitae.

A fabula tem elementos mitoldgicos, mas tem muito mais ele-
mentos de uma historia magistra vitae, a historia que mostra ndo o
fato, e sim o modelo. A histdria que ndo mostra propriamente o que
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aconteceu, ¢ sim o que deveria sempre acontecer. No caso aqui anali-
sado, o sentido ¢ a vantagem de trabalhar e a desvantagem de nao tra-
balhar. Depois de falar sobre isso, mostrei uma versao moderna da fa-
bula antiga (BILAC, 1904, p. 39-41):

Cautelosas e prudentes,

O caminho atravessando,

As formigas diligentes

Vao andando, vdo andando...

Marcham em filas cerradas;

Nao se separam; espiam

De um lado e de outro, assustadas,
E das pedras se desviam.

Entre os calhaus vao abrindo
Caminho estreito e seguro,
Aqui, ladeiras subindo,
Acola, galgando um muro.

Esta carrega a migalha;

Outra, com passo discreto,
Leva um pedago de palha;
Outra, uma pata de inseto.

Carrega cada formiga
Aquilo que achou na estrada
E nenhuma se fatiga,
Nenhuma para cansada.

Vede! Enquanto negligentes
Estao as cigarras cantando,
Vo as formigas prudentes
Trabalhando e armazenando.

Também quando chega o frio,
E todo o fruto consome,

A formiga, que no estio
Trabalha, nao sofre fome...

Recordai-vos todo o dia
Das li¢oes da Natureza:

O trabalho e a economia
Séo as bases da riqueza.

12



Trata-se da versdo composta por Olavo Bilac e inserida no livro
Poesias infantis, para uso nas escolas, como ele mesmo explica na in-
trodugdo: “o que o autor deseja é que se reconheca neste pequeno vo-
lume, ndo o trabalho de um artista, mas a boa vontade com que um
brasileiro quis contribuir para a educagdo moral das criangas do seu
pais” (BILAC, 1904, p. 6). Expliquei como e por que, nessa versao, o
sentido ¢ um sentido capitalista, evidenciando que, ao se tornar matéria
de literatura, a fabula foi se reconfigurando em moralidades historica-
mente situadas, agenciando subjetividades afetadas por certos desejos
de ordem no espago e no tempo. E passei a mostrar outras versdes do
século XX, também usadas nas escolas.

Monteiro Lobato, por exemplo, transforma o final moralista em
um debate com a Emilia e outros personagens do “Sitio”. No caso da
“cigarra e a formiga”, que abre o livro de fabulas de Monteiro Lobato,
ha duas versoes, cada uma com final especifico. A primeira versao cha-
ma-se “A formiga boa”; ela oferece abrigo e reconhecimento a cigarra.
“Que felicidade ter como vizinha tdo gentil cantora” — diz a formiga
(LOBATO, 1947, p. 2). A segunda versao se intitula “A formiga ma”,
cujo desfecho também combina com o titulo.

A cigarra, como de costume, havia cantado sem parar o estio in-
teiro, e o inverno veio encontra-la desprovida de tudo, sem casa
onde abrigar-se, nem folhinhas que comesse.

Desesperada, bateu a porta da formiga e implorou — emprestado,
notem! — uns miseraveis restos de comida. Pagaria com juros altos
aquela comida de empréstimo, logo que o tempo o permitisse.

Mas a formiga era uma usuraria (...). Além disso, invejosa. Como
nao soubesse cantar, tinha 6dio a cigarra por vé-la querida de todos
0s seres.

— Que fazia vocé durante o bom tempo?

— Eu... eu cantaval...

— Cantava? Pois dance agora, vagabunda! E fechou-lhe a porta no
nariz.

Resultado: a cigarra ali morreu entanguidinha; e quando voltou a
primavera o mundo apresentava um aspecto mais triste. E que fal-
tava na musica do mundo o som estridente daquela cigarra morta
por causa da avareza da formiga. Mas se a usuraria morresse, quem
daria pela falta dela? (LOBATO, 1947, p. 3).

13



Seguindo a logica subversiva do livro, Narizinho reclama dizendo
que a fabula esta errada: “Vovo nos leu aquele livro do Maeterlinck sobre a
vida das formigas — e 14 a gente vé que as formigas sdo os unicos insetos
caridosos que existem” (LOBATO, 1947, p. 4). Monteiro Lobato subverte
0 uso que, no Brasil, se fazia dessa fabula, nao apenas porque insere debates
mais ou menos inusitados ao final, mas também porque nao vai, pelo menos
nesse caso, endeusar o trabalho como fonte de riqueza. Monteiro Lobato se
afasta de Olavo Bilac e de outros autores, como se vé no livro Cole¢do de
fabulas imitadas de Esopo e de Lafontaine (a décima primeira edi¢ao ¢ de
1927 e, vale notar, vem com a seguinte observagdo na folha de rosto: “muito
melhorada com numerosas vinhetas, adotada para leitura nas escolas”).

Em toda a bela estagdo uma formiga incansavel tinha levado para
sua casa as mais abundantes provisdes; quando chegou o inverno,
estava a farta. Uma cigarra, que todo verao levara a cantar, achou-se
entdo na maior miséria. Quase a morrer de fome, veio esta, de maos
postas, suplicar a formiga lhe emprestasse um pouco do que lhe
sobrava, prometendo pagar-lhe com o juro que quisesse. A formiga
ndo ¢ de génio emprestador; perguntou-lhe, pois, o que fizera no
verdo (...). “No verdo, cantei, o calor ndo me deixou trabalhar. —
Cantastes! Tornou a formiga; pois agora dangai.”

MORALIDADE. — Trabalhemos para nos livrarmos do suplicio da ci-
garra e ndo aturarmos os motejos das formigas (ROCHA, 1927, p. 99).

Por outro lado, expliquei, José Paulo Paes (2006, p. 8) reformula
a moralidade nos seguintes termos:

Enquanto a formiga
Carrega comida
Para o formigueiro,
A cigarra canta,
Canta o dia inteiro.

A formiga ¢ so trabalho.
A cigarra ¢ sO cantiga.

Mas sem a cantiga

Da cigarra

Que distrai a fadiga,
Seria uma barra

O trabalho da formiga.

14



Um autor mais recente ndo defende nem a cigarra nem a formiga,
e sim a natureza destruida no verdo. Seria algo como uma narrativa
ecoldgica, na qual o sentido fabuloso permanece, mas se cruza com
tragos de ficgdo cientifica:

A cigarra ndo morreu de frio. Nos dominios do ledo o inverno é
brando. Ela morreu de fome.

A formiga pelou a roseira. A roseira secou. Pelou a laranjeira. A
laranjeira virou um soberbo monumento de lenha. A formiga levou
repolho, alface, cenoura, feijao, arroz, relva. A terra exp0Os carne
sem pele ao sol do meio-dia: amarela, roxa, preta.

Morreu a lesma, morreu a borboleta, morreu a vaca, morreu o
porco, morreu o sabid. A cigarra, jA com um pé na cova, se arrastou
até o caminho das formigas e perguntou a uma operaria apressada:
— Por que vocé faz isso?

— Para ndo morrer.

— Vocé armazenou mil vezes a mais do que precisa.

— E o inverno? Vocé ndo pensa nos rigores da neve?

— Aqui ndo neva.

— Se vocé, em vez de cantar todo santo dia, lesse alguma coisa para
se instruir, saberia que a era glacial pode voltar.

— Vocé ndo pensa nos outros?

— O bode pensa nos outros? A cobra pensa nos outros? Sempre
haverd o suficiente para os que trabalham. E agora me d4 licenga, 1a
longe ainda ha muito verde para recolher.

Soprou o vento. Uma nuvem de pd apagou a luz da manha. Veio a
chuva, os rios levaram o solo para o mar. O sol lambeu o Gltimo suor
nos flancos da rocha.

A formiga foi a ultima a morrer (SCHULER, 2004, p. 140).

Com quantas fabulas se faz um fato

Ou seja: a oficina se iniciou com Esopo, deu um salto e caiu no
Brasil do século XX. O salto foi enorme, ndo ha como negar: partiu das
fabulas antigas e chegou as fabulas modernas, sem muitas explicagdes.
Alias, apenas uma explicacao foi dada: saimos de uma cultura na qual a
no¢ao de literatura ndo existia e aterrissamos em um territorio onde a lite-
ratura tera cada vez mais espaco, inclusive para reelaborar as fabulas.
Diante da fabula, o trabalho literario acontecera em varias direcdes, ora
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fechando-as em novas moralidades, ora abrindo-as ao universo das esté-
ticas modernas, ora em nome de instituicdes educativas, ora sem vinculos
pedagogicos e muito menos institucionais. Usos da fabula, pode-se dizer.
Usos da historia magistra vitae, também pode-se dizer, desde que ndo se
faca o congelamento conceitual que costuma assediar as abordagens mais
disciplinadas, tanto na teoria da historia, quanto nos estudos de literatura.

Depois da leitura de cada fabula, fui argumentando, na medida
do possivel, que é preciso perceber como essas narrativas vao ofere-
cendo modelos e expectativas para uso pratico na busca pelo sentido de
fatos e desejos do cotidiano. Expandem a vida dando a ela a condig@o
de vida passivel de ser narrada e, a0 mesmo tempo, reduzem a vida as
acomodacdes dos enredos que se utilizam de beneficios explicativos do
universo fabular. Sendo assim, ndo se pode fugir do reconhecimento de
limitadores da imaginagdo. Limitadores que residem em imagens ne-
cessariamente ficticias, tao ficticias que s6 podem ser vislumbradas de
maneira mais radical por meio das fabulas, ou de algo mais ou menos
fabuloso. Note-se: o que uma fabula defende ndo ¢ a existéncia dos
fatos. Sobre os fatos ndo ha discussdo porque, se houver discussao, a
fabula se dilui completamente ou, pelo menos, em parte. Por exemplo:
nao se pergunta se uma formiga pode ou nao falar. H4 uma espécie de
pacto da fabulagdo, ¢ fora dele nao ha fabula.’

> Mas esse pacto da fabulagao, vale destacar, nao é somente um atributo exclusivo da
fabula, porque a propria escrita da historia tem os seus pactos. Ainda com base em
Michel de Certeau, entendo que o que vai interessar ao pensamento critico de base
historiografica nao & a proposicao epistemologica de um saber contra a fabula, e sim de
um conhecimento que se reconhega em seus pactos, explicitando-os em sua maquinaria
politica. Ergue-se, desse modo, relacoes que nao podem ser simplesmente camufladas e
sim exibidas, como € o caso da reciprocidade entre o fato e a fabula. “Essa determinacao
reciproca”, explica Certeau, “implica uma dupla defasagem que consiste, por um lado,
em fazer com que o real seja plausivel ao demonstrar um erro e, a0 mesmo tempo, em
fazer crer no real pela denlncia do falso. Ela pressupde, portanto, que o nao falso deve
ser real”. “Assim, outrora, ao argumentar contra ‘falsos’ deuses, fazia-se crer na exis-
tencia de algo verdadeiro. Ao repetir-se, inclusive na historiografia contemporanea, o
procedimento é simples: ao comprovar os erros, o discurso leva a considerar como real
o que lhes & contrario. Apesar de ser logicamente ilegitimo, o procedimento funciona
[‘marche’] e ‘leva na conversa’ [‘fait marcher’]. Desde entao, a ficcao é transferida para
o lado do irreal, enquanto o discurso tecnicamente armado para designar o erro esta
afetado pelo privilégio suplementar de representar o real; os debates entre ‘literatura’ e
historia permitiriam facilmente ilustrar essa divisao” (CERTEAU, 2011, p. 46).
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Qualquer fabula tem um dispositivo de sentido programado. O
que fica ou o que se cria ¢ principalmente o sentido € ndo um argumento
racional. Para se contrapor a uma fabula, a razdo metodica ¢ indispen-
savel e, a0 mesmo tempo, insuficiente. Para enfrentar uma fabulacdo ¢
preciso ter, além dos argumentos, uma fuga através da ficgdo. A partir
disso, mas ndo apenas por isso, a tltima atividade da oficina realizou-se
com um exercicio de ficgdo em fuga.

Ficcao em fuga

Para encerrar as sondagens sobre a historicidade da fabula, apre-
sentei a seguinte questdo: como vem funcionando a fabulagao liberal?
Mais especificamente: como essa fabulag@o liberal é composta e re-
composta numa subjetividade atrelada ao individualismo contempora-
neo?® Dai a leitura de uma das muitas fabulas que circulam no Whatsapp
e no Facebook:

THE OLD BLACK BLOCK...

— Filho, eu descobri essas coisas no seu armdrio...

— Qual ¢ o problema de ter uma mascara dos anénimos ¢ um taco
de beisebol?

— Vocé usa isso?

— Nao... quer dizer, as vezes...

— E que estou precisando. Serd que vocé me empresta?

— Precisando? Pra qué?

— E que eu li as coisas que vocé andou escrevendo na internet...
— Vocé andou lendo o meu face?

— Qual é o problema? Nao é publico?

—E... mas...

— Pois é, eu li 0 que vocé escreveu e ...

— Pai, eu sei que vocé nao gostou do que eu escrevi 14, mas... eu

® A orientacdo nesse sentido veio de Deleuze e Guattari. “O capitalismo instaura ou reins-
taura todos os tipos de territorialidades residuais e facticias, imaginarias ou simbolicas,
sobre as quais ele tenta, bem ou mal, recodificar, reter as pessoas derivadas das quanti-
dades abstratas. Tudo repassa ou regressa, Os Estados, as patrias, as familias. (...) Quanto
mais a maquina capitalista desterritorializa, descodificando e axiomatizando os fluxos
para deles extrair a mais-valia, mais os seus aparelhos anexos, burocraticos e policiais
reterritorializam a forga, enquanto vao absorvendo uma parte crescente de mais-valia”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 53).
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ndo vou discutir, sdo as minhas ideias. Eu tenho 27 anos, sou anar-
quistae...

— Nao. Eu achei legal. Vocé me convenceu.

— Convenci? De qué?

— Ta tudo errado mesmo... Vocé faz bem em nunca ter trabalhado,
eu li o que vocé escreveu e concordo. Agora eu sou anarquista
também, que nem vocé...

— Vocé o qué? Pai... que historia ¢ essa? Vocé ta maluco?

— E, vocé fez a minha cabe¢a. Tem que quebrar tudo mesmo! Agora
eu sou Old Black Block!

— Pai, vocé ndo pode... vocé ¢ diretor de uma empresa enorme €...
— Ndo sou mais ndo. Larguei o meu emprego. Mandei o meu chefe
tomar no... Mandei todo mundo la tomar no...

— Pai, voc€ ndo pode largar o seu emprego. Vocé esta ha 30 anos
la... Isso ¢ absurdo...

— Posso sim! Alids t6 juntando uma galera pra ir la quebrar tudo.
— Quebrar tudo onde?

— No meu trabalho! Vamos quebrar tudo! Abaixo a opressdo!
Abaixo tudo! Sou contra tudo!

— Vocé nao pode fazer isso, pai...

— Posso sim! E s6 vocé me emprestar a mdscara e o taco de bei-
sebol. E ai, vocé vem comigo?

— Nao... acho melhor ndo...

— E melhor vocé vir junto porque agora que eu larguei tudo, a
gente vai ter que sair deste apartamento...

— Sair daqui? E a gente vai morar onde?

— Sei la! Vamos acampar em frente a uma empresa capitalista
qualquer e exigir o fim do capitalismo!

— Pai, vocé ndo pode fazer isso! Nao pode abandonar tudo!

— T06 indo! Fui!

— Perai, pai! Pai! E minha mesada? E o meu carro? E onde eu
vou morar? E as minhas férias em Floripa? E minhas compras em
Miami? E meu computador? E meu tablet? E minha internet de
fibra 6tica? Volta aqui! Volta aqui, pai!!! Voooltaaaaa!

Como dizia Margaret Thatcher, “O Socialismo é muito bom!, Mas
enquanto durar o Dinheiro.... Dos Outros” — Autor Andnimo.

Pedi para que cada um inventasse, a partir da narrativa, outro des-
fecho. E, consequentemente, outra conclusdo moral. Tempo: mais ou
menos uma hora. Mas, antes que cada um comecasse, falei rapidamente
sobre estética, mostrando alguns elementos que podem ter sentido artis-
tico ou de trabalho para uma escrita “literaria”, destacando como essas
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fabulas da internet estdo muito longe de possuir algum elemento artis-
tico. Fazem parte, ¢ evidente, de uma simplificacdo ardilosa cujos efeitos
de verdade movimentam sistemas incansaveis, engendrando subjetivi-
dades afeitas ao consumo de tudo, a comegar pelo consumo de si, na
invengdo de intimidades publicitarias e liberdades concorrentes, sempre
submetidas a tudo que se refere ao poder de consumir cada vez mais. Sdo
“refabulagdes” que ndo tém nada a ver com a criagdo de tramas mais
elaboradas, na medida em que estdo subordinadas a pedagogia rasa da
autoajuda e ndo raramente fundadas em interesses administrativos do
capital ou de propaganda partidaria a favor do capital.

Dai se partiu para a escrita. Cada um escreveu sua “refabulacao”.
Quem quis, leu a sua versdo e conversamos sobre as estratégias narra-
tivas da imaginacdo. Algumas pessoas acrescentaram outras persona-
gens. Teve gente que aproveitou a ocasido e inseriu o presidente gol-
pista, sua esposa ¢ seu filho. Um colocou a fabula dentro de outra fabula.
Outro fez uma referéncia (implicita) a professores do curso de Historia.
Ou seja: debatemos, de maneira muito preliminar, como os fatos sao
amarrados por sentidos e como, muitas vezes, o que mais importa para a
veracidade de algo é essa amarragdo, € ndo os fatos. Dai pensamos sobre
os elementos analiticos e as sensibilidades estéticas para se perceber as
relagdes entre ficgdo e poder. Tudo de maneira muito inicial.

Um arquivo fabuloso

Fabulas reelaboradas em outras narrativas, ou reelaboragoes fa-
bulosas, ou ainda narrativas que concluem com ligdes de moral. Venho
juntando esse tipo de coisa desde 2015. O objetivo da cole¢do ndo tem
sido propriamente a delimitacdo de uma pesquisa, e sim a composi¢ao
de uma espécie de ferramenta didatica, destinada ao uso em sala de aula
quando se trata de abordar temas como as relagdes entre tempo e narra-
tiva ou, mais especificamente, as relagdes entre tempo e subjetividade
no capitalismo atual.

Mais ou menos metade da colegdo é constituida de livros de au-
toajuda. Na autoajuda, afinal, ha uma pedagogia do capitalismo, através
de fatos e argumentos, mas também por meio de fabulas. Tudo em nome
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da liberdade do individuo entendido como o protagonista de si e, por-
tanto, capaz de ser dono da sua propria historia. Nesse mundo, nao ¢
estranho encontrar um livro intitulado Fdbulas de Esopo para execu-
tivos (RANGEL, 2006), ou Fdabulas sobre a dificil arte de administrar
(MACHADO, 2007), por exemplo. Desse mundo, ndo ¢ muito dificil
juntar um arquivo de fabulas rasas que se destinam a compra ¢ a venda
de subjetividades consumidoras e consumiveis, felizes porque sdo con-
correntes, e concorrentes porque sao felizes.

Portanto, fabulas que passam a ser itens do acervo que eu estava
(e ainda estou) formando, mas também se tornam itens de um acervo da
crenga no individuo liberal, em suas varias modalidades. Assim sendo,
ndo me refiro apenas a um agrupamento de documentos, mas também a
um acervo tal como Foucault propde. Ele nao entende o termo como a
soma de textos ou de documentos do passado que uma cultura con-
servou, ndo o trata como “testemunho de uma identidade mantida”,
nem como “as institui¢des que, em determinada sociedade, permitem
registrar e conservar os discursos de que se quer ter lembranga e manter
a livre disposi¢ao”.

O que seria, entdo, o arquivo? “Trata-se (...) do que faz com que
tantas coisas ditas por tantos homens, ha tantos milénios, ndo tenham
surgido apenas segundo as leis do pensamento, ou simplesmente a sina-
lizagdo, no nivel das performances verbais, do que se pode desenrolar
na ordem do espirito ou na ordem das coisas”. As coisas ditas aparecem
gracas a um jogo de relagdes no proprio nivel discursivo, conforme re-
gularidades especificas. Sendo assim, emerge um procedimento meto-
dolégico muito claro: “ndo ¢ preciso perguntar sua razao imediata as
coisas que ai se encontram ditas ou aos homens que as disseram, mas ao
sistema da discursividade, as possibilidades e as impossibilidades enun-
ciativas que ele conduz” (FOUCAULT, 2009, p. 146). Se fosse possivel
resumir, poder-se-ia dizer que o arquivo “¢ a lei do que pode ser dito”.
Ai estdo as condi¢des de possibilidade para que as coisas ganhem deter-
minadas formas de existir (FOUCAULT, 2009, p. 147-148).7

7 Na formagao desse acervo, agradeco a generosa colaboragao dos professores Antonio
Luiz Maceédo e Keénia Sousa Rios, do Departamento de Historia da UFC.
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No tempo, pelo tempo e apesar do tempo

Em 2017, no 11 Coloquio Historia e Narrativa, apresentei suma-
riamente a experiéncia da oficina de 2016, e passei a apresentar outros
materiais desse arquivo fabuloso. Por exemplo: o texto tirado da rede
“Nao existe almogo gratis”.

Na metade de uma aula, em uma universidade, um dos alunos, ines-
peradamente, perguntou ao professor:
— O senhor sabe como se capturam os porcos selvagens?

O professor achou que era uma piada e esperava uma resposta en-
gracada. O jovem respondeu que nao era uma piada e, com serie-
dade, comecou sua dissertagdo:

— Para capturar porcos selvagens, primeiro localiza-se um lugar na
floresta que os porcos selvagens costumam frequentar, e ali colo-
ca-se um pouco de milho no chéo, diariamente.

Assim, os porcos selvagens vém diariamente para comer o milho
“gratis” e, quando se acostumam a vir diariamente, vocé constroi
uma cerca no entorno do local, onde eles se acostumaram a comer,
um lado de cada vez... Ai, quando eles se acostumam com a cerca,
eles voltam para comer o milho, e vocé constréi outro lado da
cerca...

Eles voltam a acostumar-se e voltam a comer.

Vocé vai construindo a cerca no entorno, pouco a pouco, até instalar
os quatro lados do cercado em torno dos porcos.

No final, instala uma porta no ultimo lado.

Os porcos ja estdo habituados ao milho facil e as cercas e¢ assim
comegam a vir sozinhos pela entrada.

E ai que vocé fecha o portio e captura todo o grupo.

Simples assim, no passo a passo, até que no ultimo segundo os
porcos perdem sua liberdade. Eles comegam a correr em circulos
dentro da cerca, mas ja estdo presos. Depois, comegam a comer 0o
milho facil e gratuito. Ficam tdo acostumados a isso que esquecem
COMO cagar por si mesmos, € por isso aceitam a escravidao.

Mais ainda, mostram-se gratos com 0s seus captores e, por gera-
¢oes, vao felizes ao matadouro. E nem desconfiam que a mao que
alimenta ¢ a mesma que lhes abate.

O jovem comentou com o professor que era exatamente isso que
ele via acontecer no seu pais, no seu estado, em sua cidade, com o
seu povo.

Governos populistas, em seus projetos ditatoriais, escondidos sob
o manto “democratico”, lhes estiveram jogando milho gratuito por
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tempo suficiente para alcangar a mansiddo sistematica.

E cada novo “Governo Salvador” disfar¢a, em “programas sociais”,
suas esmolas, da dinheiro que tira do bolso do proprio trabalhador,
realiza missoes, planos, remissao, leis de “prote¢do”, subsidios para
qualquer coisa, expropriagoes indevidas, programas de “bem-estar
social”, festas, feiras ou festivais, uniformes, pao e circo, transporte
“gratis”.

Toda essa “gratuidade” que nos oferecem tais vigaristas, disfar-
cados de politicos, cheia de felicidade para um povo mal-acostu-
mado com as migalhas do milho facil e “gratuito”, roubam-nos a ca-
pacidade de sermos criticos, pensantes e pessoas empreendedoras.
No entanto, claro que nada nos saiu “de graca”. Logo, “ndo existe
almoco gratis™!

Finalmente, se vocé se da conta de que toda essa maravilhosa
“ajuda” governamental ¢ um problema que se opde ao futuro da
democracia no nosso pais, devera compartilhar esta mensagem.®

Algo do Brasil no século XXI, com certeza. Mas nao apenas isso,

porque ndo sera descabido comparar essa fabula do “watsapp” com um
apblogo que Gustavo Barroso publicou por volta de 1930. Intitulado
“Liberdade e Igualdade”, o apdlogo conta que, durante uma cagada, o
rei Bahram Gur ficou magoado porque chegou a uma aldeia, mostrou
que estava cansado e faminto, mas ninguém se dignou a oferecer hos-
pedagem. Magoado e, além disso, irritado, o rei mandou seu ministro
destruir o povoado. O meio que o ministro usou para cumprir a ordem
do rei foi inusitado, mas, antes de tudo, instrutivo, tal como esse tipo de
narrativa deve ser.

O mobed certo dia surgiu na aldeia e convocou os habitantes na
praga principal, dizendo-lhes que, por ama-los muito o rei resolvera
decretar que eram todos nobres, que nao deviam mais obediéncia a
pessoa alguma e que eram todos iguais.

Partiu sob as aclamagdes daquela gente.

Desse dia em diante, ndo houve mais na aldeia autoridade nem res-
peito. Os mocos cortaram a cabeca dos velhos para poderem agir
sem recriminagdes. Todos se engalfinhavam. A anarquia campeou.
Ninguém trabalhava. Reinou fome. E os ajuizados fugiram para me-
lhores terras.

8

Sem autor, texto divulgado no whatsapp.
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Um ano depois, Bahram Gur passou ali e, vendo a desolacdo rei-
nante, evocou a antiga beleza da aldeia, penalizado. E indagou
ao mobed astuto como reduzira a tdo desgragada condi¢do aquele
lugar. O ministro sorridente respondeu-lhe:

— Senhor, ndo derramei uma gota de sangue nem fiz passar por
aqui os elefantes de guerra. Somente em vosso nome decidi que
nesta aldeia houvesse o que o povo mais deseja: liberdade e igual-
dade (BARROSO, s/d, p. 46).

O titulo do livro é Apdlogos orientais (moralidades e fabulas).
Algo redundante, ja que apologos, moralidades e fabulas sdo quase si-
nénimos, a depender do caso. Mas o que quero destacar ndo ¢ isso, ¢
sim o que isso tem a ver com a edi¢do do livro. O jogo de palavras se-
melhantes decerto guarda relagdes com o mercado editorial, na medida
em que o livro esta na série 3 (Lendas Curiosas) da colecdo “Biblioteca
da Adolescéncia”, cuja publicidade inserida nas tltimas paginas garante
que “cada volume contém um assunto completo” e que se trata de uma
“leitura sa para meninos ¢ mogos”. Tudo indica que o publico-alvo € o
estudante, que deveria se guarnecer com “livros de leitura” a partir de
orientagdes escolares. Algo que se assemelha aos intuitos editoriais do
livro de Olavo Bilac citado ha pouco.

Para nao dizer que eu nao falei do método

Para ter o efeito didatico que eu espero na formacdo desse ar-
quivo, venho acolhendo materiais variados de diferentes “épocas”,
cujos enredos permitam a a¢do do pensamento histoérico sobre mu-
dangas e permanéncias na historia magistra vitae. Nao qualquer Ais-
toria magistra vitae, e sim aquela que ¢ subordinada aos procedimentos
da ficgdo, mais precisamente aquela que ¢é articulada em elementos da
narrativa fabular.

As moralidades mudam e permanecem — eis o problema de par-
tida. Por isso, torna-se impossivel propor exercicios de analise sobre
uma s6 fabula. E sempre a constru¢io de uma série a ser posta e reposta
no tempo, pelo tempo e apesar do tempo. Mas, se € sempre uma série de
fontes, a série nunca € apenas a expressao de valores existentes a priori.
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A fabula, tal como eu estou a trata-la, constitui um dispositivo de poder
que funciona nas relagdes sociais, fazendo-as existir por certas vias e
ndo por outras, dotando-as de orientagdes, expectativas e censuras, fun-
dando-as em determinadas conexdes entre passado, presente e futuro.

Assim, entendo que o poder da historia magistra vitae (como
qualquer outro poder) ndo apenas se expressa, ndo apenas comunica. O
que o poder realiza nunca ¢, simplesmente, uma comunicagdo, porque
comunicar sempre implica fazer funcionar. As fabulas, nessa perspec-
tiva, sdo pecas de uma maquinaria sem fim, com engrenagens que se
multiplicam e se desfazem, articuladas em certos pontos e desarticu-
ladas em outras, ora em movimento, ora em repouso, capazes de pro-
duzir som e siléncio a0 mesmo tempo. Tudo para ndo acontecer aquilo
que aconteceu com a personagem de Cornélio Pena citada no inicio.
Tudo para ninguém perder seu papel por muito tempo.

Por outro lado

Se a fabula identifica e convoca roteiros para que cada um saiba
cumprir seu papel, ndo ¢ de se estranhar que ela continue em pauta,
como recurso escolar, e tenha se transformado em estratégia de autoa-
juda e de outras manipulagdes via Whatsapp ou Facebook. Pela mesma
razdo, nao ¢ de se estranhar que a fabula venha seguindo caminhos dife-
rentes, longe dos intuitos declaradamente didaticos e ainda mais longe
das mas intengdes que, de maneira explicita ou camuflada, justificam as
desigualdades sociais com o avango de novas e velhas artimanhas de
controle das subjetividades, em nome de determinada liberagao do “sen-
timento de si”’, mais ou menos no sentido que Vigarello deu a esse termo
(VIGARELLO, 2016). Refiro-me, nesse caso, a fabula que se trans-
forma em matéria-prima da criacdo literaria, transformando-se, inclu-
sive, em fabula sobre a fabula, como se a fabula entrasse em um jogo de
espelhos. Aqui citei quatro fabulas que passaram por essa transfiguracdo
literaria. Duas de Monteiro Lobato, uma de Bruno Schuler ¢ a outra de
Paulo Paes. E para ir encaminhando o encerramento desse relato, vale a
pena transcrever mais uma fabula de Paulo Paes. Ela ndo fez parte das
atividades didaticas as quais venho me referindo, mas certamente fara.
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Cigarra, Formiga & Cia.

Cansadas de seus papéis fabulares, a cigarra e a formiga resolveram
associar-se para reagir contra a estereotipia a que haviam sido
condenadas.

Deixando de parte atividades mais lucrativas, a formiga empresou
a cigarra. Gravou-lhe o canto em discos e saiu a vendé-los de porta
em porta. A aura de mecenas a redimiu para sempre do antigo labéu
de utilitarista sem entranhas.

Gragas ao mecenato da formiga, a cigarra passou a ter comida ¢
moradia no inverno. Ja ninguém a poderia acusar de imprevidéncia
boémia.

O desfecho desta refabula ndo ¢ réseo. A formiga foi expulsa do
formigueiro por lhe haver traido as tradi¢des de pragmatismo a ou-
trance e a cigarra teve de suportar os olhares de desprezo com que
o comum das cigarras costuma fulminar a comercializagdo da arte
(PAES, 2008, p. 490).

Isso quer dizer que a colecao a qual me referi ndo se limita a uma
cole¢do em que cada peca se produz no imagindrio capitalista e a ele
retorna sem cessar, alimentando-o conforme convém. Para ter efeito
didatico — como ¢ a minha inten¢do ja mencionada —, também venho
colecionando essas fabulas que recebem um tratamento literario além e
aquém das didaticas. Ndo chegam a ser antifabulas porque, se assim
fossem, ndo seriam arte e sim uma mera contraposi¢ao. O trabalho da
literatura, vale lembrar, convoca praticas de ficcdo em fuga. Ou para ser
filosoficamente mais rigoroso: a producao literaria, nessa perspectiva,
ndo se conforma as palavras de ordem ou aos imperativos da infor-
magao, pois consegue de alguma maneira atingir a instabilidade sutil do
“ato criador”, tal como pensou Deleuze (2016) e, ao mesmo tempo, tal
como Deleuze foi analisado e complementado por Agamben (2018).

Assim sendo, o arquivo vai das fabulas que evocam ou convocam
papéis até as fabulas que se perguntam sobre o que é um papel e quais
as implicagdes que cada papel pode ou nao suscitar. Sendo assim, a
persisténcia da historia magistra vitae que tem no mundo fabuloso po-
dera, decerto, contribuir a se pensar sobre o poder e a poténcia da pouco
reconhecida persisténcia da historia magistra vitae que se faz com os
fatos concatenados pela histéria como disciplina conduzida por teorias
e métodos que lhes sdo proprios e legitimada por pares. Repensar a
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ética das configuragdes disciplinares da histéria a partir da interdepen-
déncia entre fatos e fabulas ndo faz mal a ninguém, a ndo ser aqueles
que tém ma vontade para perceber ou explicitar as relagdes politicas
que se articulam no “conteudo da forma”.

Dai pensamos sobre os elementos analiticos e as sensibilidades
estéticas para se perceber as relagdes entre ficgdo e poder, transfor-
mando o mundo fabuloso em tema gerador, a partir do trabalho de
Paulo Freire.

Apesar de ter uma consideravel circulagdo nas chamadas redes
sociais, a fabulacdo neoliberal silencia suas intengdes. Sem esse si-
léncio, ela ndo funcionaria. Nao sera um exagero dizer que foi uma
oficina sobre o silenciamento, a partir da reflexdo de Paulo Freire aqui
citada como epigrafe, mas, especificamente, o silenciamento da fabula:
sobre o que ela silencia para ter eficacia.

Conclusdo: para ter uma fabula geradora de “conscientizacdo”,
seria preciso ver como a fabula ¢ gerada; seria preciso analisar quais as
engrenagens de uma maquinagdo exemplar: a maquinacdo da fic¢ao
que funciona a partir de exemplos que devem ser seguidos, pois teria o
papel de mostrar a verdadeira dindmica do mundo.
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Capitulo 1l
A UNIDADE NA DIVERSIDADE

Testemunhas afiangcam-me que sou a mais portuguesa dos portu-
gueses da minha familia. E como se me recebessem sempre com um
“Ah! A Franga! Anatole, Anatole!” como receberam Claude Lévi-
Strauss num povoado no interior do Brasil. A tinica familia com
quem conseguimos falar é, porém, aquela que ndo nos responde.
Djaimilia Pereira de Almeida®

O horizonte ja ndo 1€ esse jardim, escrevi, ontem. Ou escrevi

amanha? Mas ha-de ser possivel o haver de tempo assim tal? Sera

possivel um ato-em-passado guardado para haver-em-amanha? Mas

se ¢ isto o horizonte, como nao dizer?

Pois que sim: se careco, se desesperadamente careco, devo de-

formar a lingua para a necessidade que me sou. Pois que sou.
Dércio Bratina"

O risco do saber

narrativa comeg¢a com uma sintese do acontecimento:
“Toda a cidade foi ver o que acontecia no ginasio: estavam surrando os
professores de latim”. Mas a narrativa nao chega ao modo pelo qual se
deu o acontecimento. Na verdade, chega a algo que, em certo sentido, ¢
pior. Saindo dos protagonistas, chega aos coadjuvantes: “Uma multidao

9 ALMEIDA, 2017, p. 8.
19 BRAUNA, 2019, p. 14.



de curiosos acompanhava da rua a confusdo no patio maior. A maioria
permanecia calada, mas alguns gritavam, cheios de entusiasmo”.
Chegando aos coadjuvantes, os detalhes ddo ao acontecimento a sua
medida, ou melhor, a sua falta de medida.

“Ave Caezar, morituri te salutant”, berrava um ruivo. Outros cairam
na risada. Ouvia-se uma mulher falar “Lilo, querido da mamae,
ndo bata no professor”, e em seguida o berro do ruivo: “Quosque
tandem, Catilina, abutere patientia mostra?”. Outro, trepado numa
pedra, bradava o que tinha na cabeca “Urbi et orbi”. Diante dele,
alguém repetia sempre: “Ad hoc”. E outro esbravejava: “Da zadra-
vstvujet ruskij jazyk” (KADARE, 2007, p. 42)."!

Depois de dar conta das manifestagdes em varias linguas, a nar-
rativa continua, ndo mais em tom descritivo, e sim explicativo: “Estavam
tirando do curriculo o latim, junto com o francés. O grego antigo, idem”
(KADARE, 2007, p. 42). O tempo narrado ¢ a década de 1940. O es-
pago, a Albania. A narrativa estd no romance Uma questdo de loucura,
onde Ismail Kadaré recria o seu passado pelos olhos da crianga que ele
foi, numa cidade pequena de um pais pequeno.

O trecho aqui destacado esta longe de ser excegdo no século XX.
E o pior: estda mais perto do século XXI do que se pode imaginar.
Diante de reviravoltas da politica partidaria, o saber escolar corre pe-
rigo em varios sentidos. No limite, disciplinas podem ser extintas do
dia para noite. Professoras ¢ professores podem cair em desgraca, ou
mesmo desaparecerem do mapa, com as suas disciplinas ou apesar
delas. E, como se isso ndo bastasse, com apoio feroz das “comuni-
dades”. A literatura dos séculos XX e XXI, nesse aspecto, tem sido
uma testemunha exemplar.

Também para pensar o seu pais, a Africa do Sul, J. M. Coetzee
da o seu recado no sentido de narrar os perigos que nao deixam de
assombrar a vida docente. Parece menos violento no que diz respeito

""" Na edigao brasileira do texto, vem a seguinte nota do tradutor: “Em latim, no original:
Salve, César, os que vao morrer te saudam; Até quando, o6 Catilina, abusaras da nossa
paciéncia?; Para a cidade (de Roma) e o universo; Para este caso. Em russo, no original:
Viva a lingua russa” (KADARE, 2007, p. 42).
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especificamente a vida docente, mas ¢ apenas outra violéncia, a va-
riacdo em torno de um tema:

Ganha a vida na Universidade Técnica do Cabo, antiga Faculdade
da Universidade da Cidade do Cabo. Outrora professor de linguas
modernas, ele passou a professor-adjunto de comunicagdes quando
o Departamento de Linguas Classicas e Modernas foi fechado como
parte da grande reengenharia. Como todos os professores afetados
pela racionalizacdo, ele pode propor um curso especial por ano, in-
dependente do curriculo, porque isso faz bem para o animo. Este
ano, ele montou um curso sobre os poetas romanticos. No mais, da
aulas em Comunicag¢des 101, “Capacitagdo em Comunicagdes”, e
Comunicagoes 101, “Capacitagdo em Comunicagdes — Avancado”
(COETZEE, 2000, p. 9-10).

Se “a literatura ¢ o discurso tedrico dos processos histdricos”,
como conclui Michel de Certeau a respeito de Freud, “ela cria o ndo lugar
em que as operagdes efetivas de uma sociedade t€ém acesso a uma forma-
lizagd0”. Sendo assim, a literatura ¢é tratada ndo como uma maneira de
expressar algum referente, mas uma espécie de matematica. Aquilo que,
“durante muito tempo”, os matematicos foram diante das ciéncias exatas,
os literatos também teriam sido (e sdo) diante da escrita da historia: “um
discurso ‘logico’ da histéria, a ‘ficcdo’ que a torna pensavel”.' E mais ou
menos nesse sentido que estou, aqui, usando as autorias de fic¢do.!

Para alem do individualismo

“Desde a ascensdo do capitalismo global e das ideologias asso-
ciadas ao neoliberalismo”, diz Angela Davis em uma entrevista de 2014,

2 CERTEAU, 2011, p. 92.

13 No modo pelo qual aqui estou lidando com a ficcao, procuro, entao, me localizar longe
da ideia de “transcricao” convocada em certos paralelismos que aparecem entre a “base
material” e a “cultura”: “O problema desse paralelismo permanece colocado ainda que
(..) o historiador se interesse por uma literatura como por uma ‘transposicao’ ou ‘reflexo’
do grupo que € o objeto real de seu estudo. Seria necessario medir o efeito proprio dessa
‘transposicao’. A expressao literaria nao € a transparéncia do vivido social, mas seu
complemento e, frequentemente, seu reverso (na medida em que anuncia aquilo que &
percebido como ‘ausente’)” (CERTEAU, 2013, p. 17).
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“tornou-se particularmente importante identificar os perigos do indivi-
dualismo”. Ela ressalta, “as lutas progressistas — centradas no racismo,
na repressao, na pobreza ou em outras questdes — estdo fadadas ao fra-
casso se ndo tentarem desenvolver uma consciéncia sobre a insidiosa
promocao do individualismo capitalista”. Como ela explica logo a se-
guir, tal consciéncia se daria na resisténcia “a representacao da historia
como o trabalho de individuos heroicos” (DAVIS, 2018, p. 19).!* Mas
ndo se daria apenas ai, porque o individualismo se alastra em espacos
muito variados ou mesmo inusitados, por vias tdo dinamicas e tao enge-
nhosas que, para serem devidamente identificadas, precisam de saberes
abertos a conversagao critica para além de suas fronteiras tradicionais.

Em outra entrevista, por exemplo, fica bem evidente que o tra-
balho das lutas progressistas deveria se evidenciar, também, na defesa
da interdisciplinaridade como espago de contraposi¢ao ao individua-
lismo que vai delimitando os campos de saber ¢ os seus respectivos
proprietarios. O entrevistador pergunta se a formagao em filosofia teve
“influéncia” na andlise dela sobre “a situa¢do das mulheres negras”.
“Claro!”, ela responde, “e acho que me valho da minha formacdo em
filosofia, porque tento questionar as realidades historicas e contempo-
raneas” (DAVIS, 2019, p. 22).!° Na resposta seguinte, a partir de uma
pergunta versando sobre a “Escola de Fankfurt”, ela destaca que a “in-
vestigacdo filosofica” produz “resultados muito mais frutiferos”
quando “dialoga com outras disciplinas e métodos”, e menciona pro-
fessores que foram decisivos para seus estudos nessa dire¢ao: “Marcuse
cruzou as fronteiras disciplinares que separam a filosofia, a sociologia
e a literatura. Adorno trouxe a musica e a filosofia para o didlogo”
(DAVIS, 2019, p. 23).

Dos tensionamentos da perspectiva interdisciplinar com as lutas
antirracistas, anticapitalistas e feministas vdo se forjando, na década de
1970, tanto nos Estados Unidos, quanto em varias outras partes do
mundo, inclusive no Brasil, uma série de abordagens que, mais tarde,
seriam chamadas de interseccionalidade, ou seja, a intersecgdo entre

4 DAVIS, 2018, p. 19.
> Idem, 2019, p. 25-26.
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raca, género e classe. Em varias ocasides, e com bastante justeza,
Angela Davis diria que a sua abordagem de intersec¢do no livro
Mulheres, raca e classe, de 1981, estava muito longe de ser uma inicia-
tiva particular. Em uma das entrevistas, em 2004, observando que os
estudos que envolvem “raca, classe, género e sexualidade”, simultanea-
mente e sem hierarquias, “evoluiu consideravelmente nas ultimas dé-
cadas”; ela destaca, mais uma vez, que vé a sua obra “como o reflexo
ndo de uma analise individual, e sim de uma percep¢ao, no interior de
movimentos e coletivos” (DAVIS, 2018, p. 33).

No texto “As mulheres negras na construgdo de uma nova
utopia”, o seu poder sintese da complexidade que envolve o debate e o
seu apreco pelo trabalho conceitual sdo, realmente, antoldgicos.
Lembrando que, dentro de uma visdo mais ortodoxa do marxismo,
existem organizacdes de esquerda que ainda argumentam que “a classe
¢ a coisa mais importante”, Angela Davis comenta: “Claro que classe ¢
importante”, mas, logo a seguir, adverte: “E preciso compreender que
classe informa a raca. Mas raga, também, informa a classe. E género
informa a classe”. Em outros termos: “Raca ¢ a maneira como a classe
¢ vivida da mesma forma que género é a maneira como a raga ¢ vivida”.
Em resumo: “A gente precisa refletir bastante para perceber as intersec-
¢Oes entre raca, classe e género, de forma a perceber que entre essas
categorias existem relagdes que sdo mutuas e outras que sao cruzadas”.
Conclusdo: “Ninguém pode assumir a primazia de uma categoria sobre
as outras” (DAVIS, 2011, p. 4).

Interdisciplinaridade e interseccionalidade ndo sdo apenas pala-
vras de muitas silabas que, no final, fazem rima, ou que podem ser um
trava-lingua quando pronunciadas com pressa e uma atrds da outra. A
questdo ¢ que uma depende da outra. Como pensar uma sem a outra?
Sem o consorcio permanente e renovado entre essas duas dimensdes de
analise, como lutar contra o individualismo? Como conceber uma
Historia que traduz a liberdade “como luta constante” sem a interface,
por exemplo, com a Literatura? Como fazer essa luta numa Historia que
isola o entendimento da historicidade da “luta de classe” separada de
outras lutas como “género” e “raca”?
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As muitas respostas passariam pela identificagdo sistematica dos
modos pelos quais o individualismo reafirma e renova o seu funciona-
mento. As muitas respostas passariam por perspectivas de interdiscipli-
naridade e interseccionalidade. Passariam, mais especificamente, por
criticas continuas a uma das formas mais convincentes do individua-
lismo que tem se alastrado na confeccdo da subjetividade burguesa su-
postamente lastreada em “boas inten¢des”: a autoajuda. Em suas via-
gens aos Estados Unidos na década de 1970, Paulo Freire observou,
atento, esse problema do alastramento de subjetividades atreladas ao
acolhimento da autoajuda como principio de vida.

O pleonasmo silenciado

“Nao ha ensino sem pesquisa e pesquisa sem ensino” — a obser-
vacdo ¢ de Paulo Freire, no ja distante final do século XX, mais preci-
samente em 1996. Inicia o segundo topico do primeiro capitulo do livro
Pedagogia da autonomia. Ladeando a observagdo, o asterisco que leva
auma nota de rodapé que assim comega: “Fala-se hoje (...) no professor
pesquisador. No meu entender o que ha de pesquisador no professor ndo
¢ uma qualidade ou uma forma de ser ou de atuar que se acrescente a de
ensinar” (FREIRE, 2000, p. 32). Ou seja, segundo Paulo Freire, “pro-
fessor pesquisador” € um pleonasmo silenciado: “Faz parte da natureza
da pratica docente a indagacao, a busca, a pesquisa. O de que se precisa
¢ que (...) o professor se perceba e se assuma, porque professor, como
pesquisador” (FREIRE, 2000, p. 32).

E hoje, o que dizer desse silenciamento? O que dizer, hoje, ja
passados mais de 20 anos do milénio seguinte? Enquanto a observagao,
com o passar do tempo, se transformaria em uma espécie de senso
comum nos cursos de licenciatura no Brasil, a nota de rodapé nao teria
a mesma performance. Uma contradi¢do, sem duvida. Por isso, sem
duvida, também, serd bem-vinda a delimitagdo de pesquisas para se
saber em que sentido a nota de Paulo Freire tem a ver com a situagdo
atual das compartimentacdes do conhecimento historico, afeitas, ou
ndo, ao modelo que ndo enxerga, no trabalho docente, o trabalho da
pesquisa historicamente fundamentada.
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Portanto, ¢ preciso destacar, seriam pesquisas delimitadas em
torno do mais inalienavel suposto da docéncia, em torno daquilo que,
segundo Paulo Freire, constitui o trago definidor da propria docéncia: a
pesquisa. No caso da Historia, obviamente, a pesquisa amparada pelas
possibilidades e os instrumentos que a Teoria da Historia oferece em
seu cardapio heterdclito e mutante, na medida em que o presente, dife-
renciando-se do passado, ndo percorre 0s mesmos circuitos nem se
apresenta com as mesmas energias.

As variadas experiéncias dos chamados “mestrados profissio-
nais” no Brasil podem, por exemplo, servir de objetos de pesquisa his-
toriografica, na medida em que essas experiéncias propdem expecta-
tivas e solugdes para o uso do termo “professor pesquisador”.

Quais expectativas? Quais solu¢des? Essas seriam boas per-
guntas, desde que ndo fossem feitas de maneira isolada, desde que fi-
zessem questionamentos sobre possiveis dicotomias entre o “mestrado
académico” e o “profissional”, sem esquecer, por outro lado, a exis-
téncia de outros dispositivos de uso do passado. A criagdo dos cha-
mados “mestrados profissionais” em varias areas das chamadas
Humanidades, autolegitimados em perfis pedagdgicos e procedimentos
proprios diante dos “académicos”, articulou (novas) divisdes ou mesmo
(novas) hierarquias, renovando o debate sobre os meios de enfrentar
esteredtipos e simplificagdes que colocam a sala de aula de um lado e
lugares de pesquisa do outro.

O pleonasmo silenciado continua a desafiar ndo apenas pratica
das teorias da Histdria, mas, também, as aberturas da imaginagdo na
Historia, pela Historia, e apesar da Historia. Hoje, a area a qual pertenco
por dever de oficio — sou professor de Historia — ainda se vé envolvida
em debates que, apesar das boas intencgdes, separam a “Historia” do
“ensino”, como se o “ensino” fosse passivel de ser colocado num “a
parte” da Historia.

Nao seria mais apropriado o debate que ja tomasse como ponto
de partida a Historia? Nao iriamos mais longe se a Histéria ja fosse,
assumidamente, o ensino e a aprendizagem que pesquisam e, simulta-
neamente, a pesquisa que ensina e aprende? Nao haveria outro patamar
de debates se assim ja fosse assim entendido? Nédo seria o caso de
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examinar como essas perguntas sao, também, questdes inatuais e, por
isso mesmo, contemporaneas? Existiriam, afinal, outros casos de pleo-
nasmo silenciado além daquele que Paulo Freire destacou? A intersec-
cionalidade, que Paulo Freire destacou ao seu modo, seria outro pleo-
nasmo silenciado por geracdes sucessivas e seccionadas?

A consciencia historica

A memoria diminui o tempo e aumenta o espago. Em outros
termos: o tempo se desdobra e se aproxima modificando as muitas di-
mensdes do espago lembrado. E isso que indica o personagem (autor)
Philip Roth em sua volta ao passado: “Caminhei até a residéncia da Sra.
Nellenback para ver aquelas janelas entre a varanda e meu antigo
quarto. (...) Achei que elas eram em nimero menor e mais estreitas do
que eu me lembrava”.'®

Seria essa uma consciéncia histérica? Sem duvida, porque se
trata de uma percepgdo sobre as experiéncias das relagdes entre pas-
sado, presente e futuro. Mas, seria essa a consciéncia histdrica segundo
Paulo Freire? Com certeza, ndo. Tratar-se-ia, certamente, de uma expe-
riéncia pessoal que pode ser chamada de memoria e, a depender de
muitos outros fatores, poderia se tornar historicidade como saber histo-
ricamente fundamentado.

Para ser consciéncia histérica, segundo Paulo Freire, a vivéncia
de Philip Roth teria que passar por operacdes e formulacdes aquém e
além. Quer dizer, seria necessaria a producgao de outros afetos e outros
efeitos. Como assim? — ¢ exatamente dessa pergunta que percorre boa
parte desse livro. Outra parte vem do questionamento sobre a divisao
que (ainda) se faz entre conhecimento histdrico e ensino de historia.

A simplificacdo do pensamento de Paulo Freire, que o reduz a
um fornecedor de métodos, faz parte de uma simplificagcdo maior. A
instrumentalizagdo de solu¢des ndo se restringe a aspectos isolados com
um método aqui e outro acold, ao sabor da circunstancia. Houve uma
domestica¢do em varios outros aspectos, a comegar pelo que, para ele,

1 ROTH, 2016, p. 86.
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seria o absolutamente inegociavel: a “realidade” da sala de aula como
ponto de partida e ndo como lugar ao qual se deve chegar. Partir para
sair — eis o principio. Como? A sua resposta ¢ inequivoca: pelo cultivo
da “consciéncia historica”.

Como ressalta Hans-Georg Gadamer, “o tempo nao ¢ um preci-
picio que devamos transpor para recuperarmos o passado; €, na reali-
dade, o solo que mantém o devir e onde o presente cria raizes”
(GADAMER, 1998, p. 67). E uma definico possivel de “consciéncia
historica”, que precisa ser avaliada diante de outras, como aquela que
serve aos enquadramentos de Jorn Riisen (2001), por exemplo.

Se ha uma analise mais rigorosa do ponto de vista da ética, Paulo
Freire, apesar das semelhangas, se distancia dos modelos de autores
como Gadamer (1998) ou Riisen (2001). E que, no pensamento de
Paulo Freire, o lugar ao qual se deve chegar, a partir da “realidade”, ndo
¢ a historicidade do real no sentido moderno, apenas. Ele ndo esta
apenas preocupado com a abertura de outras perspectivas em nome da
pluralidade de mundos que a Historia disciplinada se vé na obrigacao
de reconhecer. A “consciéncia historica” com a qual Paulo Freire tra-
balha aponta rupturas possiveis com o real e a historicidade, pela cons-
trugdo coletiva da liberdade no futuro e com liberdade ja no presente,
pela imaginag@o aberta a outro real, para além da exploragao capitalista,
o que implica o horizonte de outra historicidade, numa rearrumagao nos
sentidos que unem e separam passado, presente ¢ futuro (FREIRE,
1977, 1987, 1996, 2000, 2001, 2004, 2013).

Segundo Paulo Freire, a consciéncia histoérica acontece numa
perspectiva interseccional, vale destacar, semelhante a perspectiva de
Angela Davis. Enquanto ela passa a usar a palavra interseccionalidade
para caracterizar a sua abordagem, Paulo Freire recorre a outro termo
para dizer, basicamente, a mesma coisa: “a unidade na diversidade”.
Em um texto do inicio da década de 1990, ele mostra como o cons-
tante dialogo com os movimentos sociais o levava, cada vez mais a
reafirmar que a vitalidade de uma “inven¢@o” ja existia, mas preci-
sava ser mais discutida: a invencdo da unidade na diversidade
(FREIRE, 2000, p. 94).
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Para alem da unidade

“O educador progressista”, escreve Paulo Freire, “entende que
qualquer reducionismo de classe, de sexo, de raga, distorce o sentido da
luta; pior ainda, reforgando o poder dominador, enfraquece o combate”.
Exatamente por conta disso sera preciso fortalecer uma defesa da in-
ven¢do da unidade na diversidade (FREIRE, 2000, p. 94). Em outros
termos, na interseccionalidade entre classe, género e raga, na perspec-
tiva de nunca tratar uma dessas trés dimensoes de maneira isolada, exa-
minando em que medida uma depende da outra, percebe-se que uma s6
se faz compreensivel em sua complexidade se é pensada na interacao
com as outras.

Na continuidade do texto, Paulo Freire alerta que, se a “unidade
na diversidade” ¢ a perspectiva libertaria, a “divisao” ¢ o método que
serve ao conservadorismo pedagogico: “para o educador autoritario ¢
fundamental que a maioria de dominados ndo se reconheca como
maioria ¢ se dilua em minorias enfraquecidas” (FREIRE, 2000, p. 94).
A questdo, pois, é pratica e tedrica a0 mesmo tempo.

Entre Angela Davis e Paulo Freire, ndo apenas a ideia de inter-
seccionalidade é semelhante. O modo pelo qual as ideias foram se cons-
tituindo também se assemelham. Como foi visto aqui no primeiro capi-
tulo, Angela Davis faz questdo de destacar constituicdo das ideias
libertarias nao apenas em circulos de discussdo tedrica. Assim como
Paulo Freire, Angela Davis entende que as ideias de contestagao também
se formam nas lutas libertarias dos movimentos sociais, de modo que se
poderia pensar numa pratica que ndo deixa de ser tedrica e de uma
teoria que nao deixa de ser pratica, até o momento em que ambas as
dimensdes se tornam absolutamente inextrincaveis € permanentemente
tensionadas por ligagdes e rupturas entre passado, presente e futuro.

Se no texto de Paulo Freire, ha pouco citado, fica mais evidente
a unidade na diversidade como ideia, em um texto anterior Paulo Freire
deixa-se estender mais sobre as vias pelas quais ele foi articulando a sua
nogao de interseccionalidade. Trata-se de um “texto falado”, quer dizer,
o didlogo oral com Antonio Faudez, transcrito para ser transformado no
livro Por uma pedagogia da pergunta, publicado no Brasil, em 1985.
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Me recordo que, nos anos de 70 (...) comega a haver uma grande
efervescéncia dos movimentos sociais populares, o da libertacdo
das mulheres, o dos homossexuais, movimentos dos ecologistas,
o das “minorias” étnicas, que ha muito lutavam, movimentos das
assim chamadas minorias que, no fundo, sdo a grande maioria. (...)
E eu me lembro de que, nessa época se dizia, as vezes com uma
certa ironia, que eles ndo tinham sentido nenhum, porque nao se
constituiam em dimensdes de classe. (...) O que acontece ¢ que esses
movimentos cresceram e ganharam uma importancia extraordinaria
que se prolongara por este fim de século. (...) Tenho para mim, hoje
[1985], que ou os partidos revolucionarios se aproximam desses
movimentos, autenticando-se neles (...), ou se perdem. Perder-se
significa enrijecer-se cada vez mais, e cada vez mais comportar-se
elitista e autoritariamente (...)."”

Contudo, ¢ no livro Pedagogia da esperanga, de 1992, que o
tema serd desenvolvido com mais vagar. Em varios trechos, ha refe-
réncias a necessidade de invencdo da unidade na diversidade.
Contando, como ¢ do seu estilo, casos concretos de interagdes dialo-
gicas com os movimentos sociais, ele é esperancoso. Mas a espe-
ranga dele, ndo posso deixar de ressaltar, ¢ proporcional a dificuldade
do reconhecimento dessa necessidade de fazer a interseccionalidade
funcionar nas experiéncias cotidianas. Na verdade, o que se vé nesse
sentido ¢ o relato de dificuldades e incompreensdes, como se hou-
vesse uma barreira quase intransponivel para muitos militantes que,
nas suas lutas, sentem-se separados de outras lutas.

Movimentos antirracistas, movimentos antissexistas, movi-
mentos anticapitalistas, mesmo com todo potencial de criagdo, aca-
bavam caindo, ndo raramente, em posi¢des de ndo complementari-
dade entre si, ndo chegando a perceber que, na diversidade, havia
uma unidade afirmando que outro mundo seria possivel — concluia
Paulo Freire, para logo afirmar que a inven¢do da unidade s6 seria
possivel pelo que ja se tinha, quer dizer, pelo que, ainda bem, estava
crescendo de maneira muito consequente: as reivindicagdes pelas
diferengas irredutiveis. Como era de se esperar, uma dialética de

7 FREIRE; FUENDES, 1985, p. 78.
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paciéncia e urgéncia entre o que se tem e o que se pode ter no ambito
das transformagdes historicas.

O triunfo da disciplina

O artificio da eliminagdo € o reflexo defensivo de todo especialista.
Stanislaw Lem'

“Fazemos”, escreve Michel Serres, “historia das ciéncias, his-
toria das religides, historia das literaturas etc”. Mas isto, € preciso res-
saltar, ndo se trata apenas do desenvolvimento natural do saber. “Os
proprietarios da regido historia pilham, arrombam, invadindo os territo-
rios vizinhos. Estes territorios sdo vistos do lugar dominante, reescritos
na linguagem da historia, passam sob suas categorias, que ¢ 0 mesmo
que dizer passar vergonha”. “Fazemos”, argumenta Michel Serres, “fi-
losofia da historia, das ciéncias, e por ai vai”. Assim os centros de lin-
guagem dominante vao se deslocando: “Fazemos linguistica aplicada a
filosofia, a histdria, as ciéncias etc. Novo deslocamento do saber, pre-
julgado como maior”.

“Fizemos”, continua Michel Serres, “filosofia das religides, da
antropologia ou da linguistica religiosas, e a partir dai o quanto se
queira”. Dai, mais deslocamentos, criando campos supostamente mais
corretos. Por exemplo: “Descobrir uma dindmica global do sagrado, em
seguida discorrer dai sobre a historia, ciéncias, linguas e at¢ mesmo
psicologia, segundo as categorias da nova lingua”. Conclusdo: “Basta
repartir o bloco cultural em lugares ou continentes para inventar, a partir
desse recorte, genitivos que sao os tracos de uma hegemonia”.

Uma hora ¢ Esparta, que a detém, outra hora é Atenas, em seguida
Tebas. Ou a economia, ou a historia, ou a lingua, e por ai vai, o
quanto se queira. E o conflito das faculdades. Ou o poder é tomado
pela faculdade de teologia, ou entdo pela de filosofia, ou ainda
pela de historia. Nao ¢€ pelo fato, hoje em dia, de a presidéncia ser
mantida pela historia, que se passou a ter melhor conhecimento

'8 SEBALD, 2021, p. 63.
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da cultura. Ela ¢ simplesmente atravessada, em sentido univoco,
e ¢ preciso pagar a cada vez que se passar por uma alfandega. De
acordo com quem triunfa nesse conflito, o uniforme dos alfandega-
rios muda, ou entdo muda a divisa sob a qual apresentamos nossa
moeda (SERRES, 1990, p. 155-156).

Mas, ainda ha algo mais especifico, que nio diz respeito aos
dominios de zonas de saber, como sociologia e historia, historia e filo-
sofia. Refiro-me ao saber histoérico que se divide ao sabor da circuns-
tancia corporativa, a medida que o campo vai crescendo e novas de-
mandas sdo postas. Em outros termos: temas que se transformam em
subareas, com jargdo proprio e, de acordo com o nimero de adeptos,
pode sonhar com o status de area especifica. Historia do Tempo
Presente, Historia Publica, Historia Oral, Historia das Mulheres,
Histéria dos Indios, Ensino de Historia, Historiografia, isso sem falar
na tendéncia pelas fronteiras cronoldgicas, como Histéria Colonial ou
Historia do Império, com a criacdo de congressos especificos e, se o
grupo de pressao se articula com mais rigor sistematico, cada tema vai
criando a sua “ong”.

Essas divisdes trazem implicagdes tedricas ¢ metodologicas que
ndo sdo avaliadas com a devida continuidade. O motivo ndo ¢ simples.
Existe ai uma complexidade diante da qual serd preciso desenvolver
propostas de pesquisa. Antes de tudo, penso eu, sera preciso discutir
como cada sistema de cooperativa do saber nasce com algo que po-
deria ser chamado, ndo sem ironia, de “sindrome do enjeitado”, como
se a Historia, a suposta grande HISTORIA (assim com todas as letras
em maiuasculo) fosse um poder unico que nao valoriza, como deveria
valorizar, determinado recorte de problemas.

Dai, imagino, ser4 possivel pensar como a HISTORIA (a grande
area ou a area grande idealizada como um todo homogéneo) ja tem, em
si, o pressuposto de se juntar em determinados circulos para se valorizar,
para mostrar para essa mesma HISTORIA o seguinte: determinado tema
possui tao inestimavel valor que precisa de foruns especificos de debate,
que precisa, por isso mesmo, ser uma “area”, como se tivesse acontecido
arevelacdo da verdade ancestral ou a descoberta do segredo alarmante.
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Outra questdo, ndo menos importante, que sera possivel ob-
servar: dos foruns, vao se (re) afirmando redes de epistemologia evo-
lutiva, com autores canonizados e avalia¢des historiograficas especi-
ficas no sentido de mostrar que a especificidade tematica tem, afinal,
a sua propria histéria, com precursores nacionais €, 0 mais impor-
tante, internacionais.

E quando se observa o grupo ja formado? O que vem depois?
Como ele vai constituindo as suas lutas internas? Como essas lutas o
tornam ainda mais vigoroso? Como essas lutas podem, também, flertar
com a possibilidade de mais uma divisdo? Divisdo também aticada
pelo “virus do rejeitado”? Também gerando sistemas reativos que se
articulam em nome da liberdade do saber?

Pode-se argumentar que € isso mesmo... que todos os saberes
ocorrem nas tensdes... Sem duvida! Mas, quais tensdes? Nao exis-
tiriam outras maneiras de tensionar o saber? O saber estaria desti-
nado a se submeter a construgdo de cercamentos autolegitimados?
Nao haveria outro horizonte para além do desejo de aumentar a
quantidade de muros? Nao haveria outra experiéncia de saber? Nao
haveria outra maneira de cultivar a diferenga?

Nessas preocupagdes, ainda muito carentes de alargamento do
debate, estdo em jogo, simultaneamente, varias dimensoes: desde o
alerta de Angela Davis diante do individualismo, que pode se alastrar,
inclusive, nas lutas libertarias, até¢ a dentincia que Paulo Freire faz ao
constatar separagdes individualistas entre ensino e pesquisa; desde a
surra de professores que Ismail Kadaré rememora até o fim da disci-
plina que J. M. Coetzee destaca, como foi visto no primeiro capitulo.

O condominio fechado

A separagao rigida entre Historia e “ensino” de “historia”, ndo
serd exagero concluir, esta na contramao da interseccionalidade e da
interdisciplinaridade, em varios sentidos. Convém examinar 0s porqués
e as linhas de fuga diante da questdo. Convém identificar melhor as
ansias pela construcdo de condominios e outros apartamentos como
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fundamento do poder colonial que ndo para de vir a tona, tanto nas
construtoras de iméveis, quanto nos livros de didatica da Historia ou de
qualquer outro compartimento. A propria necessidade desse termo — a
interseccionalidade — parece mostrar como esse poder colonial é astu-
cioso na sua propaganda da segmentacdo, e como essa astucia precisa
ser enfrentada com termos, ou conceitos, ou principios, prontos para
alertar que o método “dividir para dominar” se infiltra de fato em muitos
lugares, inclusive nos alternativos.

Ao separar racismo e capitalismo, machismo e capitalismo, por
exemplo, a melhor das intengdes cai na fabula do empreendedorismo,
no romance de formagdo do individuo moderno, cujo mito fundador
pode ser visto na ilha maravilhosa de Robson Crusoé. As separagoes,
sejam em capitanias hereditarias, sejam em sistemas de pague e leve,
fazem a festa e a alegria do capitalismo. Para as “causas” isoladas, os
capitalistas ndo param de bater palmas, no publico e no privado. Por
essas “causas”, eles estdo dispostos a abrir os bolsos ¢ a boca, para que
aparecam bem na fita e no palanque.

Dito isso, torna-se inevitavel retornar ao inicio. Hoje, depois
de perceber a alvissareira proliferagdao de estudos sobre as multiplas
dimensoes do conhecimento historico, ainda defender o “ensino” de
“historia” como area da Historia, ou em territério paralelo, pode ser
um equivoco, ou até mesmo algo mais grave. Mas, o que pode ser
mais grave? O poder, responderia Michel Serres, ndo apenas sobre
um caso tdo particular como ¢ a formacao da area “ensino” de “his-
téria”, mas abrangendo a operacdo que esta no cerne do poder colo-
nizador na ciéncia moderna: dividir para dominar, dominar para di-
vidir. Dai o uso, aqui, de aspas no “ensino” e na “historia” — é uma
tentativa de explicitar, minimamente, o artificio que pode haver no
nao reconhecimento do ensinar como parte definidora do conheci-
mento que se gera nessa disciplina delimitada como Historia.

Sabendo das implicagdes indicadas por Michel Serres para o
exame do modo pelo qual as areas do conhecimento vao se reagru-
pando, convém observar em que sentido o cercamento “ensino” de
“historia” acaba reafirmando ou reciclando a narrativa que, de acordo
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com Michel de Certeau, ¢ um dos grandes mitos da modernidade, jun-
tamente com “Totem e tabu”: a vida operosa de Robinson Crusoé na
sua ilha cercada (CERTEAU, 2011, p. 186).

Em torno do grau zero

E se tentar abrandar a tese? E se sugerir que, ao representar as agdes

do mal, o escritor pode involuntariamente fazer o mal parecer atra-

ente, e assim causar mais dano que bem? Isso abrandaria o golpe?
J. M. Coetzee"

Nao ¢ de estranhar o atual desdnimo que circula na area de
Histodria. O poder colonial, que nunca deixou de existir, esta existindo
em maior quantidade, em cargos de maior poder politico, por exemplo.
Forcas ancestrais voltam ou se revoltam num lastro que, além de atua-
lizar esse poder colonial, desembocam em nada, no vacuo transbor-
dante de estatuas que falam de seus lugares privados e babados. Ai,
nessa proliferagdo de falas com seus lugares marcados na fila dos pe-
destais, a pergunta sobre a Historia chega a nada significar, ou pior,
chega a ser impropria.

Um romance de Coetzee toca nessa questdo espinhosa e pouco
abordada pela historiografia. Ele se pergunta sobre a “nocdo de
Historia” que pode haver, especificamente, em um massacre do sé-
culo XX, ndo dos maiores em niimero de mortos, mas desses que pon-
tuam o cotidiano, passam pelos jornais e sdo esquecidos pelo acamulo
das noticias de cada dia. Um personagem avalia que, muitas vezes, as
pessoas cometem erros ou crimes em nome da Historia, ou por avaliar
mal a Historia.

Esses “homens que mandaram o esquadrdo de chacina a
Francistown”, escreve Coetzee, ndo tinham uma “visdo errdnea da
historia”. “Na verdade, ¢ muito provavel que, por baixo do pano,
riam das pessoas tolas a ponto de ter qualquer tipo de visdao”

19 COETZEE, 2002, p. 183.
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(COETZEE, 2010, p. 12). Sera possivel enfrentar, com alguma
Histoéria, esse grau zero de Historia?

Em outro romance, Coetzee coloca em cena o que se pode en-
tender sobre a fungdo de um romance diante de alguma realidade que
precisa ser denunciada. A visdo de uma das personagens ¢ desconcer-
tante na medida em que se pde a pensar sobre qual seria o papel das
chamadas “Ciéncias Humanas”, incluindo a fic¢do como uma dessas
“Ciéncias”. Uma visdo pessimista? Certamente. Mas, também, uma
visdo que pode fazer do mencionado grau zero da Historia um grau de
outra ordem, exatamente pelo fato de ser uma percepcao “ficticia”.
Precisamente pelo fato de estar num romance, algo particularmente
eficaz na sua poténcia de deslocamento: trata-se da voz de uma perso-
nagem que discorre para a irmd, uma romancista consagrada, sobre a
(in) utilidade de certo “estudo”.

“Nao preciso consultar romances”, diz sua irma, “para entender as
mesquinharias, as baixezas, as crueldades de que os seres humanos
sdo capazes. E ai que nés comegamos, todos nos. Somos criaturas
decaidas. Se o estudo da humanidade limita-se a nada mais que re-
tratar nosso mais escuro potencial, tenho coisas melhores com que
ocupar meu tempo. Se, por outro lado, o estudo da humanidade for
o estudo daquilo que pode ser o homem renascido, a historia € outra.

Mas ja basta de palestras por hoje”.?°

O fascismo da linguagem

Dir-se-ia que a sociedade (a nossa) recusa (e acaba por ignorar) de
tal modo a fruicdo, que s6 pode produzir epistemologias da Lei (e
de sua contestagdo), mas jamais de sua auséncia ou, melhor ainda,
de sua nulidade.

Roland Barthes®'

Enquanto a repressdo diante da atividade docente ¢ mais um de-
talhe no romance da Kadar¢, no romance de Coetzee ¢ mais do que isso,
inclusive do ponto de vista estético. Em Coetzee, a atividade docente e

20 Ibidem, p. 164.
21 BARTHES, 2010, p. 68.
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o fim inso6lito e polémico que ela tem sdo centrais, com desdobramentos
de uma complexidade que, além da reestruturacdo curricular que eli-
mina a importancia dos estudos literarios, ainda envolve disputas va-
riadas em torno de esteredtipos e palavras de ordem sobre género, raga,
classe e idade. Em Coetzee, a interseccionalidade destacada por Angela
Davis, Paulo Freire (e outras autorias) desdobra-se em variados planos
de narragdo, evidenciando que o autoritarismo pode emergir, € em
abundancia, quando a luta pela liberdade se prende na propria especifi-
cidade da luta. Em Coetzee, o professor ¢ expulso da universidade, ndo
por culpa dele ou da universidade, e sim por ditados ancestrais, ressin-
cronizados ao sabor do individuo autocentrado, autorreferido e ampa-
rado por uma plateia que funciona na medida em que também ¢é auto-
centrada e autorreferida.

Racismo, sexismo, luta de classes, oportunismo, chantagens, res-
sentimentos, ensino, docéncia, curriculo, reinvencao do passado, se-
dugdo, estupro, elimina¢io de animais, tradi¢io, Africa do Sul, paterni-
dade, conflito de geracdes, virilidade, erotismo, arte, repressao,
vigilancia, puni¢ao, pobreza, tudo isso faz parte de uma trama em que
os fios se cruzam em camadas sobrepostas. Tirando as palavras “es-
tupro” e “eliminagdo de animais”, e trocando “Africa do Sul” por
“Estados Unidos”, a enumeracdo poderia ser usada para caracterizar o
romance A marca humana, de Philip Roth.

Sobre a semelhanca com A marca humana, de Philip Roth (2002).
Al um professor também ¢é expulso da universidade, também indicando
que a luta pela liberdade costuma cair em novas formas de autorita-
rismo, principalmente quando as “causas” viram as costas para a possi-
bilidade de certas “consequéncias”. O que esse professor disse em certa
altura ¢ exemplar:

Como € que as coisas acontecem do jeito que acontecem? O que esta
por tras da anarquia da sequéncia de eventos, as incertezas, os infor-
tunios, a incoeréncia, as irregularidades chocantes que definem os
assuntos humanos? Ninguém sabe, professora Roux. “Todo mundo
sabe” ¢ a invocagdo do cliché, é o que ¢ mais insuportavel. O que
sabemos ¢ que, ao contrario do que diz o cliché, ninguém sabe nada.
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Ndo se pode saber nada. As coisas que vocé sabe, vocé nao sabe.
Intengdo? Motivo? Consequéncia? Significado? E surpreendente
quantas coisas desconhecemos. Mais surpreendente ainda ¢ o que
passa por conhecimento (ROTH, 2002, p. 266).

E como se Coetzee e Roth, entre muitas outras coisas, dessem
“exemplos” dos perigos da simplificagdo e da queda nos estereotipos.
Perigos que ressaltei, por outras vias, a partir de Angela Davis e Paulo
Freire, por exemplo. E como se, além disso, e ainda entre muitas outras
coisas, obviamente, houvesse em Coetzee ¢ Roth o “teste” diante do
fascismo que Barthes estudou com tanto afinco: o fascismo da lingua.

Roland Barthes: “... a lingua, como desempenho de toda lin-
guagem, ndo ¢ nem reaciondria, nem progressista; ela ¢ simplesmente
fascista, pois o fascismo ndo ¢ impedir de dizer, é obrigar a dizer”
(BARTHES, s/d, p. 14). Por isso, a censura tem pelo menos dois lados:
a censura da lingua cortada, por um lado, e, por outro, a lingua que
obriga a dizer.

Aparentemente, Sade ¢ censurado duas vezes: quando se proibe,
de uma ou da outra forma, a venda dos seus livros, quando se de-
clara que ele ¢ aborrecido, ilegivel. Todavia, a verdadeira censura,
a censura profunda, ndo consiste em proibir (em cortar, suprimir,
difamar), mas em alimentar abusivamente, em manter, em reter,
em abafar, em iludir com esteredtipos (intelectuais, romanescos,
erdticos), em oferecer apenas a consagrada palavra dos outros, a
matéria repetida da opinido corrente. O verdadeiro instrumento da
censura nao ¢ a policia, ¢ a endoxa. Assim como uma lingua se
define melhor por aquilo que obriga a dizer (as suas rubricas obriga-
torias) que por aquilo que proibe (as suas regras retoricas), também
a censura social ndo consiste em impedir, mas em obrigar a falar
(BARTHES, 1979, p. 126).

Em que medida a Histdria continua obrigando a falar? Apesar da
critica aos esteredtipos, a lingua da Historia continua estereotipada?
Como chegar a outras linguas? De acordo com Barthes, dando atengéo
ao “o romanesco a partir do interdito” (BARTHES, 1979, p. 126).

Nao € o caso de chocar a opinido. Nio se trata de escandalizar a
moral ou a lei. O mais importante para Barthes reside na invengdo. Nao
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é a provocagdo o que mais importa, e sim a invencéo. E na invengéo que
se faz um ato revolucionario, e esse ato “so se pode realizar com a fun-
dagdo de uma nova lingua”. Para Barthes, “a grandeza de Sade nao esta
em ter celebrado o crime, a perversdo, em ter utilizado, nessa cele-
bragdo, uma linguagem radical” (BARTHES, 1979, p. 126).

Nesse sentido, a grandeza de Sade estaria no seguinte: “... ter
inventado um discurso imenso, baseado nas suas proprias repetigoes (e
nao nas dos outros), trocado em pormenores, surpresas, viagens,
ementas, quadros, configura¢des, nomes proprios etc.”. Dai a sua con-
clusdo: “... a contracensura consiste em criar o romanesco a partir do
interdito” (BARTHES, 1979, p. 126).

Nao estaria ai uma razdo mais do que suficiente para, hoje,
aproximar mais Histéria e Literatura? Nao estaria ai a necessidade
que temos de estudar como ocorre o “ato de criacdo” que a Literatura
tanto preza?

13

O ato de criacao

O “ato de criacdo”, segundo Deleuze, ndo se resume a infor-
macdo. Para Deleuze, informacao se define por “um conjunto de
palavras de ordem”; “informar ¢ fazer circular uma palavra de
ordem”. O “ato de criagdo”, portanto, se distancia da comunicacao.
“As declaragoes da policia”, ironiza Deleuze, “sdo chamadas, com razao,
de comunicados” (DELEUZE, 2016, p. 339). Se a comunicagao traz in-
formagdo, o que pode trazer a obra de arte? A contrainformagao?

Nas condig¢des duras e cruéis das ditaturas, por exemplo, existe a
contrainformagdo, destaca Deleuze, dando logo a seguir um caso concreto:
“no tempo de Hitler, os judeus que chegavam da Alemanha e que eram os
primeiros a nos contarem que havia campos de exterminio, faziam con-
trainformagao” (DELEUZE, 2016, p. 341). Mas, o que mais incomodava o
poder estabelecido era a contrainformagdo? De acordo com Deleuze, ndo.

O que ¢ preciso constatar ¢ que a contrainformag@o nunca foi sufi-
ciente para fazer o que quer que seja. Uma contrainformacio nunca
incomodou Hitler. Exceto em um caso. Qual ¢ o caso? Isso ¢ que ¢
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importante. A Unica resposta seria que a contrainformagao apenas
devém efetivamente eficaz quando ela é — e ela o é por natureza
—, ou devém, ato de resisténcia. E o ato de resisténcia ndo ¢ nem
informag¢do nem contrainformag@o. A contrainformagao so é efetiva
quando devém um ato de resisténcia.

Qual o entrelace da obra de arte com a comunicacdo? Nenhum. A
obra de arte ndo ¢ um instrumento de comunicagéo. A obra de arte
nada tem a fazer com a comunica¢ao. A obra de arte ndo contém, es-
tritamente, a menor informagao. Em contrapartida, ha uma afinidade
fundamental entre a obra de arte e o ato de resisténcia. Ai, sim. Ela
tem algo a fazer com a informagdo e com a comunicacao, a titulo de
ato de resisténcia. Que entrelace misterioso € esse entre uma obra de
arte e um ato de resisténcia, visto que os homens que resistem nao
tém nem o tempo nem, as vezes, a cultura, ambos necessarios para
se ter o menor entrelace com a arte? Nao sei. Malraux desenvolve
um belo conceito filosofico; ele diz uma coisa bem simples sobre a
arte, diz que ¢ a Uinica coisa que resiste a morte. Voltemos ao inicio:
o que se faz quando se faz filosofia? Inventam-se conceitos. Tai,
acho que isto ¢ a base de um belo conceito filosofico. Considerem...
0 que resiste a morte? Basta ver uma estatueta de 3 mil anos antes de
nossa era para achar que a resposta de Malraux ¢ uma tremenda de
uma boa resposta. Poderiamos entdo dizer que ndo tdo bem quanto
ele, do ponto de vista que nos ocupa, que a arte ¢ aquilo que resiste,
mesmo que ndo seja a tnica coisa que resista. Dai o entrelace tao
estreito entre o ato de resisténcia e a obra de arte. Nem todo ato de
resisténcia ¢ uma obra de arte, embora, de uma certa maneira, ela
sejaum. Nem toda obra de arte ¢ um ato de resisténcia e, no entanto,
de uma certa maneira, ela o ¢ (DELEUZE, 2016, p. 341-42).

Depois dessa longa citacdo, e até para justifica-la, ou pelo menos
explicar a necessidade do seu tamanho desproporcional, cabe repor, em
dimensdo menos autorreferida, a pergunta que encerrou o topico ante-
rior que, por sua vez, ja ¢ uma reposicao, em outro tom, do inicio do
texto. Se ndo aprende nem ensina algo desse ato criador da resisténcia
na arte, o que faz a Historia?

Note-se: o texto de Deleuze ¢ de 1987, quando ndo havia o
que hoje ha, e em abundancia: informagdes e contrainformacdes
pelas “redes”. A atualidade do texto, nesse sentido, parece-me mais
do que impressionante. E que Deleuze conseguiu fazer desse texto
um ato de resisténcia.
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Note-se, também: o professor protagonista do romance de
Coetzee € obrigado a participar de uma “racionaliza¢cdo” que diminui,
para ndo dizer destroi, o ensino de Literatura em nome da nova disci-
plina, de “Capacitagdo em Comunicag@o”, como foi visto aqui em um
paragrafo citado ao final de um topico. Agora, depois de vislumbrar o
que Deleuze pensa sobre o ato de criagdo em contraste com a comuni-
cacdo, cito mais um paragrafo que da conta da tal “racionaliza¢cdo’:

Embora dedique diariamente horas e horas a nova disciplina, acha
ridicula a primeira premissa constante da ementa de Comunicac¢des
101: “A sociedade humana criou a linguagem para podermos comu-
nicar nossos pensamentos, sentimentos e intengdes”. Sua opinido,
que ele ndo ventila, ¢ que a origem da fala esta no canto, e as origens
do canto na necessidade de preencher com som o vazio grande de-
mais da alma humana (COETZEE, 2000, p. 10).

Al estd a queda na armadilha: na reducao da Historia a sistemas
de informacdo e contrainformagdo, na transubstanciagdo das
Licenciaturas de Histéria em Licenciaturas de Comunicabilidade, ou
algo do género, tal como se vé no processo de “racionalizacdo” que
acontece no romance de Coetzee. “Racionalizados”, Mestrados e
Doutorados seriam o qué? “Racionalizadas”, as escolas iriam para
onde? “Racionalizado”, o saber seria, enfim, a técnica reciclada dos
manuais de didatica?

Roland Barthes, no mesmo texto em que ele se refere ao fas-
cismo da linguagem: “Pois o que pode ser opressivo num ensino nao ¢
finalmente o saber ou a cultura que ele veicula; sdo as formas discur-
sivas através das quais ele é proposto” (BARTHES, s/d, p. 43).

A Historia, apesar do tempo

Racista, machista e capitalista, ndo necessariamente nessa ordem,
¢ obvio, o poder colonial divide para dominar € domina para dividir. Em
sua forma mais descarada, o poder colonial se apresenta salvador por
novos (velhos?) cercamentos, como os ‘“condominios fechados”
(DUNKER, 2017) e os “campos de refugiados” (MBEMBE, 2017).

48



Ja que sua especialidade ¢ dividir, o poder colonial da atualidade
divide lutas libertarias em territorios cercados, esvaziando-os de suas
liberdades, como se vé, por exemplo, no mundo publicitario que incor-
pora demandas do antirracismo e do feminismo, desde que néo incor-
pore nenhuma demanda de superacdo da exploragdo capitalista, o que
acaba por transfigurar o antirracismo e o feminismo em novas mercado-
rias. Para resistir a esse poder sedutor e necréfilo, que transforma tudo
em nicho de consumo, a area de Historia tera que repensar, entre muitas
outras coisas, 0 seu gosto pelas subdivisdes em subareas cercadas.

Por que ndo pensar menos nas fronteiras e mais nas diferencas?
Nao seria o caso de voltar ao basico sobre o que €, nas pesquisas, um
tema, um recorte, um problema, uma fonte, uma bibliografia...? Nao
seria indispensavel reconhecer que temas, recortes, problemas, fontes e
bibliografias (etc.) sdo condi¢des de possibilidade do saber historico em
suas varias abordagens? Por que transformar abordagens em subareas
muradas? Nao seria o caso de tocar outras musicas, em outros tons, em
ritmos diferentes e com outros instrumentos? Nao seria urgente levar
mais a sério o que ¢, de fato, um ato de resisténcia?
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Capitulo I
A HISTORIA SEM VERGONHA DO TEMPO

onsideragdes sobre a Politica Nacional de Educa¢ao Museal
(PNEM), a partir de uma leitura interessada, mais precisamente esta na
historicidade das disputas entre historia, memoria e museologia no trato
com a cultura material. Se museologia e historia lidam com o tempo
como transformagdo, que tipo de tempo oferecem? A fundamentagao
dada pela filosofia de Paulo Freire para boa parte da PNEM colocou
como linha mestra da educacdo museal explorar experiéncias tempo-
rais, em que o cronoldgico € um entre muitos sentidos. Tal fundamen-
tacdo foi possivel ao se contrapor a nogdes de progresso e linearidade
da historia oitocentista. Hoje, com o declinio da autoridade disciplinar
da histéria e os apelos comerciais e turisticos penetrando de forma insi-
diosa nas instituigdes de preservacdo e patrimonio, retomar o exercicio
de expor as redes dessa “espécie de tempo” como simultaneidade talvez
seja a unica forma de resistir a seus imperativos.

Mais ou menos na metade do Doutor Fausto, mais precisamente
no capitulo XXV, Thomas Mann reproduz o “relato secreto” de Adrian,
feito para contar a sua conversa com alguém identificado como “ELE”.
“ELE”, na verdade, ndo se identifica diretamente. Indagado sobre sua
procedéncia, sobre como e por que tomou a liberdade de se instalar na



sala de Adrian, “ELE” se identifica, mas nao se deixa identificar. “Vim
te falar de negocios”, “ELE” explica, deixando para mais adiante os
detalhes da negociagdo, inclusive avisando que tudo ja foi negociado:
“a ampulheta ja foi posta em movimento, e a areia ja comegou a escor-
rer”.22 A riqueza e a amplitude do pacto ndo sdo compreendidas de ime-
diato. O dialogo se estende em busca de um sentido que demora para se
dar a ver, que ndo se deixa explicar com facilidade, que incomoda e se
alonga na sua familiar estranheza. O negociante vai se esfor¢cando para
se fazer entender sobre aquilo que seu parceiro ja ganhou, mas ainda
nao consegue perceber. “Entdo quereis me vender tempo?” — Adrian se
assusta, ainda sem captar a dimensao do pacto assinado e selado, mesmo
sem sua concordancia ou sua (cons) ciéncia. Parece ser um pacto que
vem, entre outras coisas, menos de uma delibera¢ao contratual e mais
do tipo de vida que se leva. Tentando esclarecer, “ELE” reage: “Tempo?
Unicamente algum tempo? [...] O que importa ¢ a espécie de tempo que
se fornece!”.?* Gostaria de iniciar partindo desse pacto para depois a ele
retornar outras vezes e assim percorrer as linhas através das quais des-
taco possiveis relagdes entre o saber historico e a Politica Nacional de
Educacao Museal (PNEM). Gostaria de iniciar, também, destacando
que o caderno da PNEM, além de ser uma orientagdo, deixa transpa-
recer linhas de for¢a que fazem e refazem fronteiras entre os campos de
conhecimento.

Como ndo poderia deixar de ser, os campos de conhecimento ndao
costumam reconhecer que suas origens e seus funcionamentos se dao
em acordos e disputas, em consondncia com o erguimento de muros e
condominios, tal como alertou Michel Serres:

Sempre que alguém delimitou um campo foi para que pudesse dizer:
esse aqui € meu. (...) SO existe realmente uma ideologia, ai esta: di-
vidir para reinar, ou para recolher o lucro. Partilhar arbitrariamente
para que algo acontega nos limites, algo que fara a felicidade de
alguém. (...) S6 o poder recorta o saber.>*

22 MANN, 1984, p. 302 e 307.
2 Ibidem, p. 311.
2 SERRES, 1990, p. 155-156.
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Nesse sentido, cabe esclarecer que o modo pelo qual estou con-
duzindo as minhas consideragdes tenta aderir a perspectivas que aco-
lhem de bom grado um desafio que, na falta de um nome melhor, pode
ser chamado de desafio interdisciplinar. Mais precisamente: vou se-
guindo o tom daquilo que Adorno chamou de “ensaio”.?* E, pois, nesse
tom de “ensaio” que me permito compreender que a PNEM, como era
de se esperar, ja tem seus pactos (ndo) declarados, em acordo com
forgas que configuram os “campos” de disputas entre as disciplinas do
saber. Nao me proponho a inventariar essas for¢as que se cruzam na
PNEM, mas somente indicar como, nas ultimas décadas, algumas
pontes foram construidas, apesar dos novos cercamentos. Ou melhor,
limitar-me-ei a destacar uma dessas pontes que, nessas ultimas décadas,
ora se alarga, ora se estreita, a depender das possibilidades disponiveis
ou desejadas. Em outras palavras, vou citar somente um indicio para
evidenciar como o debate que temos hoje foi composto e recomposto.

Entre 1989 e 1992, quando eu era estudante de Histdria, e ndo
apenas nesse periodo, mas também em alguns anos antes e depois, fez
muito sucesso no meio académico uma série de livros de bolso cha-
mada “Colegdo Primeiros Passos”. Um excelente professor de
Filosofia, também muito ir6nico e muito distanciado da moda intelec-
tual, dizia que nada substituia a leitura dos “classicos”. Por isso, ele
chamava a colegdo de “Gltimos passos”. “A beira do precipicio”, ele
acrescentava depois da pausa dramatica. Eu achava isso engracado, até
porque, realmente, houve um tempo em que achei tudo muito superfi-
cial. Hoje, porém, adquiri outra compreensao, talvez nostalgica, mas
certamente beneficiada por avaliagdes que s6 o tempo pode trazer. Nao
havia internet e o acesso aos livros era bem mais dificil do que hoje se
pode imaginar (hoje, ¢ claro, ndo se pode fugir de alguma mengao a
essa diferenca temporal). Era escolhida uma palavra e ela era inserida
numa férmula nada inovadora: O que é + palavra escolhida = titulo do
livro. Era 6bvio que o proprio titulo da colecdo dizia se tratar de uma
introducdo. Introdugdo a qualquer coisa, inicialmente coisas mais sé-
rias, como se vé nos dez primeiros volumes: socialismo, comunismo,

2> ADORNO, 2003.
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sindicalismo, capitalismo, liberdade, racismo, industria cultural, ci-
nema e teatro. Depois, temas que, até¢ hoje, para nossa infelicidade,
podem parecer exdticos, como O que é desobediéncia civil (volume
90) ou O que ¢é pénis (volume 218). Proponho, entdo, uma rapida visita
a dois volumes: o 17, lancado em 1980, e o 183, de 1986.
Respectivamente: O que é historia, de Vavy Pacheco Borges, e O que
é museu, de Marlene Suano. Nao vou me ater a detalhes sobre o con-
teudo propriamente dito, e sim destacar alguns aspectos editoriais que
hoje podem ser tomados como um sintoma do que se vivia no meio
académico. Por isso, a seguir, vou reproduzir a pagina “leituras afins”
do livro O que é museu.

LEITURAS AFINS

- O Armamentismo e o Brasil: A Guerra Deles — Ricardo Arnt (org.)
- Carajas — Desafio Politico, Ecologia e Desenvolvimento —
Diversos Autores

- A “Conciliagdo” e Outras Estratégias — Michel M. Debrun

- O Estado Nuclear no Brasil — Carlos A. Girotti

- O Exterminismo e a Guerra Fria — Diversos Autores

- O Extremo Oeste — Sérgio Buarque de Holanda

- A Guerra em Surdina — Historia do Brasil na Segunda Grande
Guerra — Boris Schnaiderman

- O Ocidente Diante da Revolugdo Soviética — Marc Ferro

- Sociedade e Estado na Filosofia Politica Moderna — Norberto
Bobbio / Michelangelo Bovero.

Colecao Primeiros Passos

- O que ¢ direito internacional — José Monserrat Filho

- O que ¢ geografia —Ruy Moreira

- O que ¢ ideologia — Marilena Chaut

- O que ¢ imperialismo — Afidnio Mendes Catani

- O que ¢ poder — Gérard Lebrun

- O que ¢ politica — Wolfgang Leo Marr

- O que ¢ propaganda ideologica — Nelson Jar Garcia

Obviamente, dentro da estratégia de divulgacao, era interessante
remeter os leitores para outros livros da editora, dentro ou fora da
“Colecao Primeiros Passos”. E quanto mais, melhor, também obvia-
mente. Mas, no livro O que é museu, a editora ndo indica O que é his-
toria que, na época, mais precisamente em 1986, era um sucesso de
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vendas (ja passava da décima edigdo). Espera-se que aquele que 1€ O
que é museu nao se interessaria por O que é historia. Supde-se que o
leitor de O que é museu estd mais propenso a se interessar por outros
temas como direito internacional, geografia, ideologia, imperialismo,
poder, politica ou propaganda ideoldgica. Por outro lado, edi¢des sub-
sequentes de O que ¢ historia nao trazem O que é museu como parte das
“leituras afins”. Por exemplo, a edigdo de 1989:

LEITURAS AFINS

- O ensino de historia: revisdo urgente — Diversos autores

- Historia econdmica do Brasil — Caio Prado Jr.

- Uma introdugdo a historia — Ciro Flamarion Cardoso
Colecao Primeiros Passos

- O que ¢ patrimoénio historico — Carlos A. C. Lemos
Colec¢ao Tudo é Historia

- Todos os titulos publicados

Colecio Redescobrindo o Brasil: a Historia em quadrinhos
- Da Colonia ao Império — Lilia M. Schwarcz / Miguel Paiva
- Cai o Império — Lilia M. Schwarcz

- Olha 14 o Brasil — Julio José Chiavenato / Miguel Paiva

Deliberadamente, ndo estou trabalhando de maneira direta com
a abordagem das autoras, e sim com o trabalho editorial, que envolve
o texto das autoras, mas ¢ mais amplo ou até contraditorio. Por
exemplo, O que ¢ historia, nessa edigao de 1989: enquanto a editora
faz referéncia, como se vé€, ao volume O que é patrimonio historico, a
prépria autora, ao final do livro, no item “indicagdes para leitura”, es-
creve em diregdo diferente. Ao encerrar a prescricao de autores e obras
para o leitor continuar os estudos, ela assim escreve: “Outros livros
desta colecdo que podem ajuda-lo a se situar melhor nos temas especi-
ficos que abordamos sdo: O que é capitalismo, de Afranio Mendes
Catani; O que é ideologia, de Marilena Chaui; O que é socialismo e O
que é comunismo, de Arnaldo Spindel”. Nada a ver, cabe ressaltar, com
uma especificidade nacional. Talvez tenha a ver com o final do século
XX, desde que se compreenda que ndo € possivel seguir uma trajetoria
linear, que faria desse final de século o resultado, um processo ou o
ponto de uma evolucdo.
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Nao ¢ descabido imaginar que, se fosse escrito hoje, o livro de E.
Carr O que é historia? incluiria, entre outros, o topico “memdaria”. Em
um congresso realizado no Institute of Historical Research de Londres,
para avaliar e comemorar os 40 anos da obra (1961-2001), um dos pa-
lestrantes fez referéncia a isso de uma maneira muito clara:

Hoje em dia, o passado ¢ genuinamente popular: de fato, talvez
nunca tenha existido tanto interesse publico pela histdria, ndo obs-
tante a sua perda de importancia no curriculo escolar oficial (ou
talvez por isso mesmo). Contudo, o passado que apela ao gosto
popular ndo é, em termos gerais, o passado que os historiadores
profissionais investigam e revelam. Atualmente, as 4reas em franca
expansdo sdo a equivocadamente denominada “histéria familiar” —
isto ¢, a pesquisa genealdgica privada —, o chamado “patrimoénio”
e esse género de documentarios televisivos a que na Inglaterra se
chama infortainment, Carr ndo conheceu nem previu estas areas.?

Em 1981, o livro L’ Historiographie, publicado por Charles-
Olivier Carbonell na coleg¢dao “Que sais-je?”, também ndo deu impor-
tancia & memoria. Em compensagao, o livro L’ Historiographie, que
Nicolas Offenstadt publicou em 2011, na mesma colegdo, dedica seu
ultimo capitulo ao tema “Mémoires, luttes et histoires”. No inicio do
século XXI, em um livro que, apesar de seguir outras conexdes
também carrega certo tom de manual ou avaliagdo geral, Chartier da
conta do sucesso dessas “areas” que E. Carr e Carbonell ndo trataram,
nem poderiam tratar. A partir do que se discute na Franga, Chartier
dedica algumas paginas as diferencas entre histéria € memoria: en-
quanto a memoria € tratada como produgdo vinculada as demandas
existenciais das comunidades, a historia € inscrita na ordem de uma
reflexdo critica e publica.?’

No Brasil, uma das primeiras manifestagdes sobre os perigos da
autoridade da memoria diante da pesquisa historica veio de José
Honério Rodrigues, em 1981: “Ultimamente, tem havido verdadeiro
abuso da palavra ‘memodria’, sobretudo quando aplicada a defesa do

26 FERNANDEZ-ARMESTO, 2006, p. 195.
%7 CHARTIER, 2009, p. 24.
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patrimonio historico. Ora, na verdade, esse uso da palavra desprestigia
e menospreza a cultura historica”. Como era do seu feitio, ele argu-
menta que, a partir da ignorancia sobre o papel e a responsabilidade
publica do “Arquivo Nacional”, os erros comegaram a aumentar.
Exemplo: “Fundagdo Pro-Memoria! Pro-memoria de qué e de quem? A
iniciativa dessa ideia ndo honra o Ministério da Educacdo e Cultura e
surgiu de alguma cabega sem nenhuma experiéncia de historiador”.8
Assim como E. Carr, José Honoério ndo previu o sucesso da memoria,
mas chegou a identificar o problema diante dos rumos institucionais.
De qualquer modo, sua preocupagao ¢ um indicio dos temas que se-
riam posteriormente tratados, obviamente ndo a partir do que ele en-
tendia como historia, mas certamente com preocupagdes que ele, ao
seu modo, tentou explicitar. Enfim, diante dessas considera¢des mais
ou menos generalizantes, eu ndo poderia deixar de ressaltar que a apro-
ximag¢do ou o afastamento entre historia e memoria ou entre historia e
museu tem uma historicidade que ndo ¢ linear. Sobre isso, basta res-
saltar que os antiquarios, antes da histéria chamada de “cientifica” e
antes do museu chamado de “publico”, colecionavam e interpelavam a
cultura material, de modo que, hoje, ha muitos motivos para o aprofun-
damento das relagdes entre a histéria e 0 museu, apesar das diferencas
e também por causa delas.

Evidentemente, a pesquisa historica tem uma longa tradi¢do de
estudos da cultura material e isso poderia atrair a museologia. Pelo
mesmo motivo, a museologia poderia se tornar mais atraente para os
estudos historicos, apesar das abordagens distintas e, as vezes, contra-
rias. Outra possibilidade de aprofundamento ¢ o debate sobre os usos do
passado. E exatamente ai é que eu pretendo me encaminhar para a se-
gunda parte dessa minha proposta de leitura da PNEM, ou desse meu
intuito de introduzir algumas consideragdes sobre a PNEM a partir de
uma leitura interessada. Explicitamente interessada em aprofundar dia-
logos, mais precisamente didlogos vinculados ao compromisso que a
PNEM tem com a filosofia de Paulo Freire, como se vé no trecho a se-
guir: “Mais do que para o ‘desenvolvimento de visitantes’ ou para a

28 RODRIGUES, 1981, p. 45.
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‘formagdo de publico’, a Educagdo Museal atua para uma formagao
critica e integral dos individuos, sua emancipacao e atuagao consciente
na sociedade com o fim de transforma-la”.?

Ou seja, se fosse possivel resumir o pressuposto ético do PNEM,
o resumo estaria numa fundamentag@o no tempo, pelo tempo e apesar
do tempo. O tempo que se transforma e se torna objeto de estudo e de
orientacdo politicamente discutida e avaliada — eis a questdo, eis a
ética da educagdo museal com a qual se espera trabalhar e pela qual ¢
preciso lutar. Nao foi facil incorporar essa posi¢do. Foi preciso negar
nogoes de progresso e de ciéncia que reduziam o tempo a uma evo-
lugdo necessaria e abstrata, como se o tempo fosse constituido por um
autoaperfeicoamento ontoldgico. Dito isso, volto ao inicio para, afinal,
comecar uma segunda parte daquilo que aqui estou apresentando.
Retorno, assim, a observacdo que Adrian escutou agora a partir da fi-
losofia de Paulo Freire que fundamenta boa parte da PNEM. Voltemos,
pois, ao inicio, recordando o que Thomas Mann escreveu: “ELE: —
Tempo? Unicamente algum tempo? Nao, meu caro, nao € s com esse
artigo que o Diabo faz negdcios. [...] O que importa ¢é a espécie de
tempo que se fornece!”"

Se a museologia e a historia lidam com o tempo como transfor-
macao, que tipo de tempo a museologia e a historia oferecem? Como
entender as implicagdes historicas desse tempo que se oferece na
qualidade de transformagao? Transformag¢do em que sentido? Em
quais termos ocorre esse tipo de tempo? Para pensar sobre essas in-
dagagdes, serd preciso entendé-las no ambito de um estudo sobre as
experiéncias temporais, serd preciso explorar o sentido cronologico e
outros sentidos.

Em um tempo cronologico delimitado (século XV, por exemplo),
as pessoas viviam em outro tempo cronolégico. Dito de modo ainda
mais simples: viviam em outra data ou em outro periodo. Sobre isso, a
clareza parece ser cristalina, ndo porque a operagdo conceitual é facil,
ndo por ser mais simples, mas pelo fato de ser essa a maneira mais

29 INSTITUTO BRASILEIRO DE MUSEUS, 2018, p. 73.
30 MANN, 1984, p. 311.
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comum de lidar com o tempo. Por outro lado, essas pessoas do passado
também vivenciavam o tempo de outra maneira que, sem duvida, ndo
era cronologico, ja que ndo havia o costume de contar a duracdo das
coisas por anos ou séculos. Naquele tempo cronologico (séc. XV) ndo
havia nem a pratica do aniversario, hoje tida como algo completamente
natural. Alids, as pessoas ndao sabiam, ao certo, a idade. Nao sabiam, e
o saber nao fazia falta. Compreender como isso fazia parte das praticas
socialmente compartilhadas, em uma sociedade especifica, significa
fazer uma historia das temporalidades, uma historia das maneiras pelas
quais o tempo ¢ vivenciado concretamente. De modo algum pretendo
separar a historia das temporalidades em um campo especifico, mas
somente ressaltd-la como via de problematizagdo da historia social. A
rigor, nada de muito novo. A citagdo de um caso talvez possa ser sufi-
ciente: Guilherme Marechal, de Georges Duby — uma biografia, isso se
¢ usada uma classificagcdo que os manuais de introducdo aos estudos
historicos incentivam. Melhor dizer uma obra de historia social, certa-
mente uma das mais significativas do século XX. Analitica, interpreta-
tiva, literaria, antropoldgica, como toda obra deveria ser. Obviamente,
ndo vou me demorar em comentarios, mas vale a pena citar um trecho
em que o historiador traz, com o primor que lhe era proprio, uma signi-
ficativa interpretag@o de historia das temporalidades: “Tinha mais de
oitenta anos, afirmava. Exagerava um pouco, pois ndo sabia exatamente
qual era sua idade. Mas quem sabia, naquela época?”

“Na vida”, escreve Duby, “as datas mais importantes eram ou-
tras, ndo a de nascimento. Esta se esquecia. E eram tdo poucos os
muitos velhos que os outros até os envelheciam — e eles proprios se
envelheciam ainda mais”. Nem Guilherme Marechal sabia do nata-
licio, nem os historiadores conseguiram descobrir. Algumas contas su-
gerem “por volta de 1145”. Duby argumenta que, nesse caso, nao era
apenas a ausé€ncia de aniversarios que explica a imprecisdo. Além de
nado fazer falta, a data de nascimento raramente era registrada. Apenas
os mais ricos deixavam registros em papel. Guilherme “saiu de um
meio muito inferior”, ndo adiantaria “fugar os arquivos”.*! Estd em

31 DUBY, 1987, p. 7.
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jogo a construgao historica da diferencga temporal, dispositivo que, por
um lado, funcionara com certas peculiaridades na prépria construcao
do saber histérico na modernidade e, por outro lado, pode se tornar
objeto da reflex@o historiografica. O que Gadamer chama de “dife-
renga temporal” pode ser tido como um principio basico da escrita da
histéria na modernidade, cujo cerne reside na necessidade da diferenga
entre passado e presente, ndo como impedimento para o conhecimento
historico, mas exatamente como condicao de possibilidade para a o
proprio sentido historico do conhecimento: “o tempo nao € um preci-
picio que devamos transpor para recuperarmos o passado; €, na reali-
dade, o solo que mantém o devir e onde o presente cria raizes”.>

A epistemologia que separou o sujeito do objeto, como destaca
Michel de Certeau, ¢ a mesma que fez o passado ficar diferente do pre-
sente. Objeto de pesquisa e passado a ser pesquisado sdo constituintes
do mesmo processo de composi¢ao do saber moderno: ndo mais no
mundo, mas diante do mundo. “A objetivagdo do passado”, adverte
Certeau, “acabou transformando o tempo no impensado de uma disci-
plina que ndo cessa de utiliza-lo como um instrumento taxindmico”.??

A propria diferenca entre passado e presente, sendo um principio
fundador, marca o desejo historico (desejo, como qualquer outro, ja-
mais saciado, afinal desejo saciado é desejo acabado). Para ser mais
preciso, refiro-me ao desejo de saber o que aconteceu, animado e desa-
nimado — ao mesmo tempo — pela possibilidade de saber em parte, tanto
pelo horizonte que promete a jungao das partes, quanto pela expectativa
de encontrar na parte algo do todo, que o revele de maneira convincente
e, a depender do caso, comovente. De qualquer modo, antes de saber
em parte, a consciéncia da impossibilidade do todo interage incessante-
mente com a consciéncia sobre a distancia, essa ponte ¢ esse abismo
que ndo mais permite a totalidade do tempo antes formulada pelas tem-
poralidades vinculadas ao sagrado. Profana, a histéria moderna se fara
por partes mais ou menos distanciadas, mais ou menos conectadas:

32 GADAMER, 1998, p. 67.
33 CERTEAU, 2011, p. 64.
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tanto entre passado e futuro, quanto entre sujeito e objeto, ou ainda
entre o escrito e o oral ou entre o sagrado e o profano.

O passado fica proibido de tocar na pele do presente. Tocado pelo
passado, o presente se dissolveria, caindo em regimes de temporalidade
que a historia moderna colocou para fora do jogo, ndo para esquecé-los,
mas para se reforgar através do par ciéncia/religido. Ciéncia legitima
que, para se legitimar, precisa do seu oposto: o ilegitimo. A diferenga
entre passado e presente &, assim, a possibilidade que torna a histéria
uma narrativa de plenitude improvavel ou de completude impossivel,
mas ¢ a impossibilidade de o presente chegar junto do passado que faz
a historia existir como escrita que tenta dar conta da auséncia.

Se o presente ja nao ¢ mais o passado, isso significa que a historia
¢ criadora e criatura da diferenca temporal: a percep¢do do passado
como um tempo diferente que se findou, deixando, contudo, algum ves-
tigio. O vestigio ¢ a vertigem do historiador na busca do elo perdido
entre presente e passado. Perdido, o passado sera objeto de estudo, fa-
bricado por um sujeito que procura e, depois da procura, conclui, com
certo ar de vitoria, que sobre o passado € possivel dizer que existiu, mas
ndo se sabe bem onde. Nem os mais cientificos arriscardo ter conse-
guido dizer o que de fato aconteceu, porque a saida sempre sera dizer:
até aqui se sabe sobre até acola. Reivindicando ser cientifica, o sujeito
historiador sabera que o objeto historiografico € distante e a operagdo
historiografica se resume a tarefa de diminuir a distancia, mas sem eli-
mina-la. Dai o senso comum que esta no regime discursivo da ciéncia:
descobertas parciais que podem ser, no futuro, confirmadas em uma
suposta totalidade ou refutadas em nome de partes que, pelo menos
temporariamente, ndo conseguem ser articuladas.

Para Michel de Certeau, a grande novidade da historia moderna
(a partir do século XVIII) ¢ a divisdo cada vez mais clara entre passado
e presente, gerando a emergéncia de um “outro” como objeto desconhe-
cido a ser domesticado pela escrita.’* A afirmagio do “outro” o pres-
supde estranho ao presente. Quanto maior a demarcagdo do passado,
maior sera a delimitacdo do presente. Nas duas dimensdes temporais, a

3 Idem, 1982, p. 14.
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valorizagdo de um tempo necessariamente se faz no aumento de co-
tagdo do outro. Para Certeau, o que se valoriza na “histéria moderna”
nao ¢ propriamente o passado ou o futuro, mas a “temporalidade mo-
derna”, o tempo partido entre passado e presente. Qualquer dimensdo
do tempo partido s6 se aprofunda pelo aprofundamento do tempo vi-
zinho. O modo pelo qual isso se da € que vai compor algumas dife-
rengas entre o romantico e um cientifico, mas ambos sdo idénticos, na
medida em que funcionam em uma temporalidade moderna.

No tempo partido da modernidade, identificar os mortos ¢ o
primeiro passo. O segundo ¢é dar-lhes nome. Cada passo, tanto o pri-
meiro quanto o segundo, s6 se torna possivel na escrita. O ausente
nao identificado corresponde ao tumulo sem lapide. Desse modo,
nunca houve uma preocupacao tdo forte de separacao entre os mortos
e os vivos, gerando rituais que, em termos psicanaliticos, poderiam
ser traduzidos como “trabalho de luto”. O “outro”, possivel pela lo-
calizagdo institucionalizada do sujeito diante do objeto, ¢ antes de
tudo um “morto”. Se Walter Benjamin pensa numa alternativa diante
do progresso, ele quer exatamente superar a “operagdo historiogra-
fica” que Michel de Certeau pesquisa, examina e localiza dentro de
certos padroes da escrita e dos lugares institucionais. Em ambos, ndo
ha um manual de introdug¢éo a historia, ¢ sim o furo do baldo histo-
riografico da modernidade. Criticos da receita dos jogos acumula-
tivos, tanto Benjamin quanto Certeau desmontam principios do
tempo cronoldégico que apartam o antes do depois por meio de datas
devidamente arrumadas. Se Benjamin pde saidas pela “imagem
dialética”, Certeau aposta numa “politizacdo” dos recursos historio-
graficos para enfrentar a escrita moderna, por meios que ela mesma
abandonou ou cultivou. Modernos e antimodernos ao mesmo tempo?
Talvez, mas sobretudo além e aquém da modernidade. P6s-modernos,
talvez possam ser, mas somente nos registros de analises de detracao
apaixonada ou de reveréncias nao confessadas que circulam no
campo das novidades do mercado intelectual. Nao ha ai projetos, e
sim possibilidades de deslocamento temporal diante do tempo dispo-
nibilizado pela cronologia. Como possibilidade, tanto a imagem
dialética de Benjamin quanto a escrita da historia de Michel de
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Certeau aproximam-se da possibilidade do “eterno retorno”, tal como
Nietzsche o formulou.*

Dito isso, € preciso compreender que A4 escrita da Historia no €
um manual de metodologia, embora possa parecer. Sera fundamental
reconhecer que, no decorrer desse livro e de outros, Michel de Certeau
apresenta um diagnostico da modernidade em varios aspectos, inclusive
um diagnostico do tempo moderno. O que ressaltei até aqui foi exata-
mente isso: como Michel de Certeau, ao contrario do que conclui
Frangois Hartog, tem uma teoria do tempo que, além do diagndstico, se
desdobra em proposicdes alternativas diante daquilo que ¢ diagnosti-
cado. Nao se trata de romper a fronteira entre passado e presente, nem
propor outros rituais para os mortos, nem apenas negar 0 progresso.
Trata-se de desestabilizar o jogo do tempo dividido, a comecar pelo que
se entende por uma divisdo, ndo para simplesmente nega-la, ignora-la
ou aperfeicod-la. Dai a nocao de vibragdo e vazamento que Michel de
Certeau vai buscar na pintura de Miro.

A histdria esta, pois, em jogo nessas fronteiras que articulam uma
sociedade com o seu passado e o ato de distinguir-se dele; nessas
linhas que tragam a imagem de uma atualidade, demarcando-a de
seu outro, mas que atenua ou modifica, continuamente, o retorno
do “passado”. Como na pintura de Mir6, o trago que desenha dife-
rengas através de contornos e que torna possivel uma escrita (um
discurso e uma “historiciza¢ao”) ¢ atravessado por um movimento
que lhe ¢ contrario. Ele ¢ vibracdo de limites. A relagdo que orga-
niza a historia ¢ uma relacdo mutavel, na qual nenhum dos (dois)
termos ¢ o referente estavel.*®

Nao é um atravessamento moderno nem antimoderno e, muito
menos, pés-moderno. O que atravessa so age porque supoe a fronteira.
A fronteira ndo ¢ negada. E muito mais grave. Ela ¢ atravessada e esse

35 Se eu estou entendendo o “eterno retorno” nao como experiencia propriamente con-
creta, mas como possibilidade que permite outras vivéncias da concretude, isso sig-
nifica que sigo a interpretacao posta em pratica por Roberto Machado (MACHADO,
1997, p. 117-145).

36 CERTEAU, 2013, p. 29.
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atravessamento a faz vibrar, como uma corda que produz o som pelo ar
que se desloca em frequéncia diferente. Em outro livro, A fabula mis-
tica, Michel de Certeau retorna a estratégia de pensar a teoria da his-
toria através da pintura de Mird.

As pulsdes de cor, em Miro, furam (...) com suas flechas o espago
criado para seus jogos. Ha hemorragia desses fluxos para fora de
seus corpos. Um vazamento andlogo ridiculariza meus esforcos
para recortar, na espessura de nossas informacdes ¢ de nossos apa-
relhos de analise, as sequéncias de um relato que teria como assunto
a mistica cristd dos séculos XVI e XVII. S6 € preciso um lugar onde
possa aparecer o que o ultrapassa.’’

Miro, talvez se possa imaginar, também apresenta a origem do
som. As cordas que limitam suas figuras sdo tensionadas e por isso re-
percutem, transcendem o limite fazendo-o mével, numa mobilidade tao
intensa que chega a produzir limites alterados. Talvez se possa ima-
ginar, ainda, como esse visivel ¢ invisivel, como esse visivel ¢ provo-
cador de outra visibilidade. O olho ndo vé quando a corda est4 exata-
mente no momento em que ela estd em vibragdo, assim como nao se vé
cada fotograma de uma pelicula de cinema, porque a velocidade engana
o limite da figura parada. Ao girar em certa velocidade, a pelicula eli-
mina e nao elimina o fotograma — ai esta a regra do jogo. Ao fazer as
cores vibrarem, Mir6 elimina e ndo elimina o lugar de cada coisa. Esse
espaco que se deixa atravessar ¢ o lugar onde o tempo se permite ser
atravessado. O “eu” passa a acolher o “outro”, ndo para fazer pactos
comerciais com o corpo ou a alma, ndo para dominar ou ser dominado,
mas para outras relacdes. Nessas relagdes, o tipo de tempo que se ofe-
rece também vibra, passado e presente passam a ter reverberagdes inte-
rativas. E isso que a Historia precisa e pode compartilhar: a vibragio do
tempo, o que equivale dizer uma vibragdo politica pela negagdo de um
futuro para poucos e, tdo importante quanto isso, a afirmacao do devir
em comum. Assim, eu imagino, a histéria dos museus e nos museus
podera ser mais vibrante.

37 Idem, 2015, v. 1, p. T e 4.
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Nao seria esse o tempo ao qual Thomas Mann se reporta?
Refiro-me, por exemplo, as primeiras paginas de José e seus irmaos:
“O que aqui nos preocupa nio é o tempo calculavel. E antes a ab-ro-
gacdo ¢ a dissolucdo do tempo com o alternar-se da tradicdo e da
profecia, que empresta a frase ‘era uma vez’ o seu duplo sentido de
passado e de futuro e com isto a sua carga de presente potencial”.’®
Nao se trata, portanto, daquele tempo linear, desenhado em certos tra-

jetos do pensamento moderno, tempo que Walter Benjamin chamou

de “homogéneo e vazio”.*

Nao ¢ que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o pre-
sente langa sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que
o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma conste-
lacdo. Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética na imobilidade.
Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado é puramente
temporal e continua, a relagdo do ocorrido com o agora ¢ dialética —
ndo € uma progressao, € sim uma imagem, que salta. — Somente as
imagens dialéticas sao imagens auténticas (isto é: ndo arcaicas), € 0
lugar onde as encontramos ¢ a linguagem.*

Longe do tempo homogéneo e vazio, pressupde-se aqui o tempo
que vibra, o tempo envolvido nas operagdes da topologia, como diria
Michel Serres: o tempo em sua multiplicidade, ndo excluindo, obvia-
mente, o recurso ao linear, que ¢ certamente a maneira mais comum
de medi-lo.

O tempo classico se relaciona a geometria: ndo ao espago, como
dizia de maneira precipitada Bérgson, mas principalmente a mé-
trica. Pelo contrario, inspire-se na topologia e essas aproximagoes,
ou inversamente os distanciamentos que a seus olhos parecem ar-
bitrarios, e talvez vocé descubra agora o seu rigor. E sua simplici-
dade, no sentido literal da palavra dobra: é toda a diferenga entre a

¥ MANN, 1983, p. 30.

39 “A concepgao de progresso do genero humano ao longo da historia € algo inseparavel
da concepgao de que esta transcorra num tempo homogeéneo e vazio. A critica a con-
cepgao desse processo precisa constituir o fundamento da critica a propria concepgao
de progresso” (BENJAMIN, 1991, p. 161).

40 BENJAMIN, 2006, p. 504.
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topologia — o lengo ¢ dobrado, amassado, em tiras — e a geometria
— o0 mesmo tecido € passado, de modo plano. Tal como o experimen-
tamos, tanto em nosso sentido intimo como no exterior, na natureza,
tanto no da histdoria como no do clima, o tempo se assemelha muito
mais a essa variedade amassada do que a plana, excessivamente
simplificada. Que se tenha necessidade desta ultima para medidas,
nao hé duvida, mas por que induzir a partir dai uma teoria geral do
tempo? Confunde-se, em geral, o tempo e a medida do tempo, isto
¢, uma métrica com uma reta (SERRES, 1999, p. 82).

Para indicar o trabalho da fopologia, Michel Serres da o caso de
um lengo marcado em dois lugares. Os lugares podem ficar préximos
ou distantes, dependendo do modo como o lengo se dispde no espacgo:
esticado, dobrado, amassado, embrulhado, ou em outras posigdes, as
distancias serdo infinitamente diferentes. “Denomina-se topologia a
essa ciéncia das proximidades e dos rasgos”.*! Um tempo, que no voca-
bulario de Deleuze e Guattari seria chamado de tempo rizomatico.
Tempo que nao segue o sistema da raiz, e sim a sugestao do rizoma. Se
as barreiras alfandegarias entre os territorios académicos sio abolidas,
ndo sera nenhum exagero dizer que ai se tem, como ha em Benjamin,
um tempo liberto do eixo central, do historicismo ou de qualquer outra
temporalidade no modelo de raiz: “Um rizoma nao pode ser justificado
por nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele ¢ estranho a qualquer ideia
de eixo genético ou de estrutura profunda”. Como indicam Deleuze e
Guattari, trata-se de um pensamento que procura cultivar a “ruptura a-sig-
nificante”: “um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qual-
quer, e também retoma segundo uma ou outra de suas linhas e segundo
outras linhas”.*?

Em pauta, portanto, a qualidade com a qual se da, ou ndo, certos
valores ao tempo. E o que Adrian ficou sabendo: “EU: — Entdo quereis
vender-me tempo? ELE: — Tempo? Unicamente algum tempo? Nao,
meu caro, ndo € s6 com esse artigo que o Diabo faz negoécios. [...] O que
importa é a espécie de tempo que se fornece!”** Mas, afinal, que tipo de

41 SERRES, 1999, p. 82.
42 DELEUZE; GUATTARI, 1995, v. 1, p. 21.
4 MANN, 1984, p. 311.
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tempo ¢ esse que “ELE” oferece? A rigor, trata-se do tempo moderno
levado as ultimas (?) consequéncias, mais ou menos o tempo que hoje
se tem a partir do avango virtual combinado com o recuo das credibili-
dades politicas e em nome das virtudes do mercado. Sera preciso dar a
palavra a “ELE”, porque é exatamente esse tempo com o qual a historia
ndo deveria se envolver:

Um tempo grandioso, um tempo doido, um tempo totalmente en-
diabrado, com fases de jubilo e de folia, mas também, como ¢ na-
tural, com periodos um tanto miseraveis ou mesmo inteiramente
miseraveis. (...) Na sua vida, o péndulo vai ininterruptamente de ca
para la, entre a exuberancia e a melancolia. Esse vaivém é comum;
¢, por assim dizer, ainda burguesamente moderado a maneira
dos nuremberguenses, em comparagdo com aquilo que nos pro-
piciamos. Pois oferecemos nesse género o maximo: propiciamos
enlevos e iluminagdes, experiéncias de desembarago e desenfre-
amento, de liberdade, seguranga, facilidade, sensacdes de poder e
triunfo, que fazem o nosso homem perder a fé nos seus proprios
sentidos e ainda lhe proporcionam a admiragdo colossal por suas
proprias realizagdes, que até pode induzi-lo a renunciar de bom
grado a qualquer estima que venha de outros e de fora, sobre o
frémito do narcisismo e até mesmo o delicioso horror a si, cujo
efeito o leva a reputar-se porta-voz da Graga e monstro divino.
E, do outro lado, h4 de vez em quando descidas igualmente pro-
fundas, igualmente gloriosas, ndo s6 a vacuos e ermos € impotentes
desolagdes, mas também a dores e enjoos. Esses sdo, alias, males
familiares, que sempre existiram e pertencem a indole da gente;
apenas se intensificaram notavelmente (...).*

Envolvidos com esse tempo, nds ja estamos, de alguma maneira,
na experiéncia ou na expectativa. A ampulheta continua sendo virada e
revirada, ofertando esse tempo do tudo ao mesmo tempo e agora, in-
tenso porque egocéntrico, e egocéntrico porque intenso (tempo dos ar-
tistas, ou, pelo menos, de certo tipo de artista — Adrian é compositor e
isso ndo se pode desprezar, ¢ central na trama de Thomas Mann). Sera
preciso transforma-la — a ampulheta — em objeto de museu, para que
deixe a vida e entre na historia. Serd preciso fazer com a ampulheta

4 Idem.
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aquilo que ja foi feito com muitos e muitos outros objetos que, prome-
tendo a vida, traziam a morte. Nao se pode abandonar a utopia de co-
locar a ampulheta como objeto de memdaria para que nunca se esquega
dos males que ela pode causar. Eis a transformacao: tirar a ampulheta
do mercado, tirar de circulagdo o mercado da ampulheta. Sera preciso
expor o relogio ao lado do Iphone, o copo descartavel ao lado do ce-
lular, a bala ao lado do chocolate, a cruz ao lado da espada, ¢ assim por
diante, em combinatorias variadas e delimitadas, com a missdo quase
sagrada de denunciar a rede onde nos nos metemos. Sera preciso exibir
0 pacto que esses objetos ja fizeram, sem nos avisar. Em outras pala-
vras: que o pacto ndo seja mais esse que Thomas Mann descreveu.*’

4 Uma primeira versao desse texto foi publicada em: ANAIS DO MUSEU HISTORICO
NACIONAL, v. 52, p. 95-110, 2020.
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Capitulo IV
A PEDAGOGIA DOS ANTIQUARIOS

A large old-fashioned oaken table was covered with a profusion of
papers, parchments, books and nondescript trinkets and gewgaws,
which seemed to have little to recommend them, besides rust and
the antiquity which it indicates. In the midst of this wreck of an-
cient books and utensils, with a gravity equal to Marius among the
ruins of Carthage sat a large black cat, which, to a superstitious eye,
might have presented the genius loci, or tutelar daemon of the apart-
ment. The floor, as well as the table and chairs, was overflowed by
the same mare magnum of miscellaneous trumpery, where it would
have been as impossible to find any individual article wanted, as to
put it to any use when discovered.

Walter Scott*®

Consideracoes iniciais

ntrou no ‘quarto dos badulaques’ e pos-se a abrir indistin-
tamente malas e gavetas, como se procurasse alguma coisa”. Assim
se inicia o capitulo XV de Dois romances de Nico Horta, publicado
por Cornélio Penna, em 1939. Tal como ocorre em varias passagens
da narrativa, o mundo dos objetos inanimados est4d em evidéncia, ndo
apenas para compor cenarios nos quais os personagens vivem e
morrem, mas também para se tornar dispositivo de fantasias atre-
ladas a esquecimentos e lembrangas. No “quarto dos badulaques”, a

46 SCOTT, 1998 p. 22 apud GUIMARAES, 2007, p. 24.



personagem central “tentava, assim, enganar, distrair o prisioneiro
louco que trazia dentro de si, sempre pronto a exacerbar e ultrapassar
todos os seus sentimentos”. Incomodos e incomodados, os objetos
até podem ser “coisas sem nome”, mas quase sempre indicam que o
tempo tem marcas, como, por exemplo, o vinculo entre o presente
que ainda foge e o passado que ja fugiu:

Tirava do fundo dos armarios e das velhas canastras, com secreta
alegria, dolorosa pela agudeza da sensacdo de descobrimento que
lhe dava, coisas sem nome, trapos de pano e de papel, que ha muito
tempo tinham perdido sua significagdo, mortos pela retirada dos pe-
quenos motivos de vida que representavam.*’

O capitulo seguinte termina a partir de um objeto especifico:
“Mergulhou as maos nos panos e papéis e sentiu qualquer coisa meta-
lica, volumosa, que se encontrava no fundo do armario. Puxou-a para si
e viu com infantil espanto que era um arcaico gramofone ...”. O objeto
era do primeiro marido da mae. A personagem, entdo, recorda que,
quando criang¢a, nao podia apreciar as musicas que saiam do mecanismo
porque o irmao nao deixava: “Era sistematicamente afastado quando
iam fazer funcionar o velho instrumento, e muitas vezes ouvira, através
da porta cuidadosamente fechada a chave, sobre ele, os seus sons es-
trangeiros ¢ misteriosos”. O objeto, agora encontrado, e depois de so-
frer o abandono e o esquecimento, desencadeia mais um (des) ajuste de
contas entre um passado e um presente que se unem e se separam pelo
sofrimento que ¢ sombrio, ¢ pouco afeito a coeréncia das explicagdes:
“Com impaciéncia pueril arrancou-o de entre as coisas velhas, separou
os rolos de cera que lhe pertenciam, e levou-o, com profundo e vinga-
tivo triunfo, para o seu quarto. Agora podia brincar, com ele, sem que
ninguém o impedisse!”*

O langamento de Dois romances de Nico Horta nao passou des-
percebido por Mario de Andrade. Tanto é que ele publicou uma apre-
ciagdo elogiosa ao livro. Defeito, para ele, s6 havia um, que foi se

47 PENNA, 2000, p. 124.
48 Idem.
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repetindo ao longo dos capitulos: a trama, em certos pontos, disper-
sava a atencao do leitor em efeitos (ou enfeites) exagerados a partir da
criacdo do sombrio e do tenebroso. Por outro lado, reconhece Mario
de Andrade, o sombrio e o tenebroso foram muito bem trabalhados
quando se vinculavam a vida e a morte dos objetos.

Alma de colecionador, vivendo no convivio dos objetos velhos,
Cornélio Penna sabe traduzir, como ninguém entre nds, o sabor
de beleza misturado ao de segredo, de degeneracdo e mistério, que
torna uma arca antiga, uma caixinha-de-musica, um leque, tao evo-
cativos, repletos de sobrevivéncia humana assombrada. Se sente
que os seus romances sdo obras de um antiquario apaixonado (...).*

A obra de um “antiquario apaixonado” poderia ser bem-vinda a
ficgdo — sobre isso parece ndo haver duvidas, pelo menos a partir da
apreciacdo de Mario de Andrade. Mas esse antiquario, apaixonado ou
ndo, poderia ser bem-vindo a historia? O artigo a seguir tem, nessa per-
gunta, o fio condutor para uma analise historiografica da escrita de
Gustavo Barroso e de sua atuagdo como diretor do Museu Historico
Nacional, tanto nas suas tendéncias para distinguir historia e ficgao,
quanto na suas tentativas para aproxima-las, sempre procurando uma
relagdo pedagdgica com o tempo, como se, no presente e, apesar do
presente, o passado pudesse ensinar e ser ensinado.

A fonte e a fronteira

Entre 1922 e 1959, com um intervalo entre 1930 € 1931, Gustavo
Barroso fundamentou a criagdo e a administragdo do Museu Histdrico
Nacional no “culto da saudade”.>® Alias, a sua obra escrita, prolifica e
profusa, pode ser considerada uma sucessao de ritos que se pretendiam
criadores e criaturas de saudade.®! Entre interesses da na¢do ou de certos
individuos da nag¢do, entre coleg¢des de carater nacional ou colecdes de

49 ANDRADE, 2002, p. 128.
50 MAGALHAES, 2006.
51 MOREIRA, 2006.
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carater particular, ele foi dinamizando o seu calendario litargico, apro-
veitando-se de conhecimentos variados e jamais desprezando os po-
deres que a erudi¢do pode proporcionar.>? Depois da sua morte, 0 Museu
Historico Nacional passaria por intmeras transformagdes, mais ou
menos associadas aos debates que iam acontecendo nas novas pesquisas
sobre Historia do Brasil no campo universitario.”* Além disso, ou sub-
jacente a isso, Gustavo Barroso foi um integralista destacado e parte
desse destaque tem a ver com a publicacdo de livros que defendiam o
integralismo por meio de uma escrita da historia circunscrita a critérios
de belicosidade e exemplaridade.’* Publicando uma média de dois li-
vros por ano durante mais de quatro décadas, ele parecia nao ter limites.
Aliés, tudo indica que era isso que ele desejava parecer para si mesmo,
para os contemporaneos e para os vindouros.>®

“Das revistas, as mais lidas infelizmente estdo nas maos de dois
palermas — o Gustavo Barroso (Fon-fon) e o Jodo Luso (Revista da
Semana).” Por essa observagdo de Mario de Andrade, em carta ao
amigo Manuel Bandeira, no inicio de 1925, pode-se avaliar a dimenséo
de uma querela que, nos anos seguintes, so iria crescer.’® Mas ndo se
trata, aqui, de apenas mapear essas tensoes, e sim compreender como as
disputas se fizeram, a partir da obra de Gustavo Barroso. Se fosse pos-
sivel identificar a origem da presente proposta, ndo seria descabido lo-
caliza-la em um trecho do livro 4 Guerra do Lopez, mais especifica-
mente no conto “As lagrimas de Carneiro de Campos”. Foi a partir dai
que comecei a articular relagdes mais especificas entre cultura material,
ficgdo e as narrativas da Historia do Brasil no Museu Historico Nacional.
Chamou-me atencao a citagdo em epigrafe do inventario das pecas pu-
blicado no Catalogo Geral do Museu Historico Nacional. Trata-se de
um recurso que o autor sé usou uma vez, até porque seria enfadonho

2 ABREU, 1996.

> SANTOS, 2006.

> DANTAS, 2015.

Obviamente, numa perspectiva historiografica, essa autoimagem de onipoténcia escri-
turaria pode ser matéria de investigacao com variadas possibilidades interpretativas,
como, por exemplo, recortar o gosto que ele tinha pela historia militar, ou mais especi-
ficamente, pela biografia de militares (CERQUEIRA, 2017).

°¢ MORAES, 2001, p. 196.
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ficar reproduzindo um catdlogo numa tessitura literaria. Por outro lado,
o catadlogo, mesmo sem estar citado logo na abertura de cada conto, ¢
exaustivamente referido em notas de rodapé. E como se o autor esti-
vesse chamando visitantes. E como se a ficgio fizesse parte das le-
gendas, atribuindo as pecas uma vitalidade que o espago de exposicio,
sozinho, ndo conseguiria dar.

Ao chegar a pagina 31 d’4 Guerra do Lopez, o leitor se depara
com uma reproducdo do catalogo, que assim se inicia: “N. 174 —
Bandeira brasileira que tremulou no vapor Marquez de Olinda, aprisio-
nado pelos paraguaios, quando levava para Mato Grosso o presidente
Carneiro de Campos”. Nesse tom informativo, tipico da escrita de in-
ventarios, continua a epigrafe. Na pagina seguinte, quando se encerra a
caracteriza¢do da peca, inicia-se o conto. Com mais duas paginas, o
leitor liga a epigrafe com a trama, dotando o objeto de uma qualidade
que a propria exposi¢ao nao poderia dar: objeto participe de um enredo.
Vale a pena citar um trecho:

Um siléncio angustioso pesou sobre aqueles infelizes. Seus olhos
procuraram uns aos outros, ansiosos, espantados. Era aquela a
dura realidade. O velho Carneiro de Campos, bragos cruzados
sobre a farda azul, fitava o ministro paraguaio calmamente.

O sol ia morrer. As aguas do rio eram cor de ouro. As matarias
do Chaco refletiam-se tremulamente na correnteza. A voz 4spera
de Barrios ordenou:

— Arriem essa bandeira de negros!

E o pavilhao imperial comecou a baixar pela driga rapidamente.
Os olhos tristes dos brasileiros seguiam-no sem pestanejar.
Quando tocou as tabuas do convés, de novo a bruta voz do assecla
do tirano se fez ouvir:

— Levem isto para servir de tapete a Sua Exceléncia!
(BARROSO, 1929, p. 35).

Assim, Gustavo Barroso ia colocando em pratica a sua missao de
“popularizar” a historia da patria por meio de narrativas facilmente pa-
lataveis e, portanto, desejosas de chegar a um publico mais amplo. E,
vale destacar, havia leitores — tanto que A Guerra do Lopez chegou a ter
sete edi¢Oes e fez o autor escrever outros livros sobre o Brasil em estado
de guerra. Autores como Viriato Corréa ou Monteiro Lobato estavam
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produzindo, na época, livros que tinham a mesma inten¢ao didatica.
Rapidamente, a primeira edicdo desses livros esgotava. Monteiro
Lobato chegou, nesse sentido, a dizer que, no lugar da “historia dos
historiadores” que s6 mostra a “sala de visitas”, seria necessario narrar
uma “historia de chinelo”.’

Quando, em 1912, Gustavo Barroso langou 7erra de sol, Viriato
Corréa publicou Contos do sertdo. Sol e sertdo estariam, depois, em
outros livros com os quais os dois autores tentariam marcar presenca no
campo intelectual. O folclore seria uma palavra-chave para ambos,
ainda que a partir de perspectivas mais ou menos distintas. Assim se
portaram intelectuais de um certo tempo em certa circunstancia — po-
der-se-ia concluir. A chamada “Guerra do Paraguai” ¢ outro tema que
assediava a escrita tanto de Gustavo Barroso quanto de Viriato Corréa.
Afinal, era um assunto polémico na época, apesar dos consensos em
torno do sentimento patridtico que parecia unir as interpretagoes. Alias,
a guerra que ficou conhecida como do “Paraguai” ocupava lugar central
na maneira através da qual Gustavo Barroso montou o roteiro exposi-
tivo do MHN.

As narrativas que convocavam a cultura material (do MHN e de
outros acervos) se faziam nas escritas de Gustavo Barroso e Viriato
Corréa. E como se a escrita que procurava atingir um publico mais
amplo precisasse da presenca mais atuante da cultura material para se
tornar “mais palatavel”. Nesse sentido, a historia deveria se aproximar
(ou se reaproximar) da literatura, mas sem se desvencilhar de sua base
cientifica. Como bem observa Angela de Castro Gomes, no livro
Historia e historiadores, que examina determinada produgao historio-
grafica da primeira metade da década de 1940, trata-se de “momento no
qual a histéria lutava para demarcar suas especificidades, distinguin-
do-se e aproximando-se, ao mesmo tempo, da literatura e dos ensaios
politico-sociais”.>®

Se, no inicio das pesquisas que realizo, havia uma determinada cen-
tralidade nas obras de Gustavo Barroso, agora houve um deslocamento.

57 ORIA, 2011, p. 176.
55 GOMES, 1996, p. 13.

73



Na pesquisa que atualmente realizo, o centro da analise se desloca para
indagacdes sobre os vinculos da escrita de Gustavo Barroso com outras
escritas que também se faziam no intuito de “divulgar” o passado do
Brasil. Usar aspas no verbo divulgar, tal como acabei de usa-las, pode su-
gerir ambiguidades, anacronismos ou imprecisdes conceituais. Por isso,
ressalto que as aspas ndo indicam solugdes, e sim problemas de varias or-
dens, a comegar pela delimitagdo das fontes, quando decidi ndo examinar
obras especificas de Gustavo Barroso, mas a sua escrita de uma maneira
geral. Além disso, ou exatamente por isso, incluo outros autores (Viriato
Corréa, por exemplo). A fluidez com a qual estou delimitando as fontes
ocorre ndo porque pretendo acumula-las para enriquecer algum argu-
mento, ¢ sim na medida em que a fronteira disciplinar da historia ¢ traba-
lhada em sua historicidade, interagindo de maneiras muito variadas com
saberes que ora estdo fora, ora estdo dentro de certos territorios de legiti-
midade para se conhecer o passado.*

Para “divulgar” a Historia do Brasil, obviamente, Gustavo
Barroso nao estava so6. Havia no “divulgar” um disputar. Pode-se até
concluir que, sem alguma disputa ndo haveria nenhuma divulgagdo. A
pratica de levar a Historia do Brasil a um publico mais amplo pressu-
punha defesas sobre a melhor maneira de tirar o enfado das narrativas
mais especializadas e, a0 mesmo tempo, uma vontade de identificar os
erros das obras consagradas pela elite letrada. Historiadores como
Varnhagen ou Capistrano de Abreu poderiam ser ora elogiados, ora cri-
ticados, por autores que publicavam livros de uma historia autolegiti-
mada na qualidade de mais palatavel e até mesmo mais verdadeira. Tal
processo de autolegitimacdo narrativa pode ser encontrado tanto em
Gustavo Barroso como em outros autores. Mas, quais “outros”? Muitos
e numa variedade nao desprezivel. A pesquisa, tal como a venho reali-
zando, ndo ignora esse volume e muito menos essa diversidade, mas

9 A institucionalizacao da historia no ordenamento expositivo do MHN deve ser tratada
como fatia de um territorio belicoso. A proximidade do velho prédio que serviu de
base para a Exposicao Universal de 1922 com as sedes do IHGB e da ABL, todos numa
mesma cidade, parece ser proporcional a concorréncia. Isso sem falar, ainda, em algo
que nao pode ser desprezado: a formagcao dos primeiros cursos superiores de historia,
também no Rio de Janeiro (FERREIRA, 2006).
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algum recorte mais preciso se faz necessario. Por isso, sem excluir os
outros, dou mais atencdo aos livros de Viriato Corréa. Nesse sentido,
ndo ignoro as questdes sobre a historicidade das praticas dos “intelec-
tuais mediadores”, desde que se note que isso ndo ¢ uma classificagdo a
priori, € sim um campo de davidas e preocupagdes historiograficas.®

Gavetas e vitrines

Levando em consideracdo esse desafio interpretativo para tratar
o0s objetos, a abordagem aqui desenvolvida inspirou-se naquilo que Igor
Kopytoft chamou de “biografia cultural das coisas”, cujo cerne estd em
sintonia com procedimentos mais gerais apontados pelo debate contem-
porédneo no sentido de compor encaminhamentos interpretativos para o
trabalho do historiador diante das fontes de pesquisa.®!

Em certa medida, a ideia de uma biografia dos artefatos ajuda a
pensar as exposi¢des montadas por Gustavo Barroso em conexao com
0 que ele escrevia na ficg¢do: ele estaria manipulando o acervo por
meio de ordenamentos espaciais das vitrines e da colagem de le-
gendas, como também através da trama literaria, dotando certos ob-
jetos de vidas particularizadas. Nesse sentido, ¢ vital perceber que
nem Gustavo Barroso nem o MHN estavam isolados. Usar a cultura
material preservada em institui¢des oficiais para compor tramas que
articulassem historia e ficgao fazia parte do jogo, sobretudo quando se
desejava divulgar a historia.

Por exemplo: para dar mais vivacidade ao enredo do texto “As
nossas primeiras moedas”, publicado em jornal e depois no livro Gaveta
de Sapateiro, Viriato Corréa ndo deixa de esclarecer que ha provas
muito convincentes para o que ele esta contando. E o esclarecimento
ndo quer ser apenas uma nota de rodapé, e sim parte de um enredo em
busca da atengdo dos leitores: “Essas moedas sdo rarissimas. Ao que
parece, no Brasil, s trés instituigdes as possuem: uma das moedas — o
Instituto  Arqueoldgico de Pernambuco, algumas — la Biblioteca

0 GOMES; HANSEN, 2016.
o1 KOPYTOFF, 2008, p. 92.
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Nacional ¢ o Instituto Histérico Brasileiro”.%> O inicio do texto promete
narrar por que “as primeiras moedas que se cunharam no Brasil re-
sumem um drama de intensissima vibracdo”. E, como parte da vibragao,
aparece no decorrer da narrativa a noticia sobre a existéncia de pedaco
desse passado ainda presente em lugares de preservacdo da historia.
Assim como ocorre no texto de Gustavo Barroso, esses artefatos sdo
postos numa trama que se quer mais emocionante, como se o passado
pudesse ficar mais presente por meio de referéncias a cultura material.
Cultura material, cabe frisar, que esta ou nao nas institui¢des. Quando
esta, melhor, porque parece mais verossimil. Mas quando nao esta,
também vale.

O subtitulo que Viriato Corréa da para o livro Gaveta de sapa-
teiro €, nesse sentido, bastante sugestivo: “miudezas desarrumadas da
Historia Nacional”. Miudezas porque os textos sdo curtos e tributarios
da sensibilidade antiquaria, mas também porque o foco se dirige a miu-
deza material do cotidiano. Nao ¢ a toa a imagem com a qual Viriato
Corréa defende sua obra, originada de uma cole¢ao de pequenos artigos
publicados em jornal, e se defende diante daqueles “rigoristas” que
pensam (ou querem) encontrar na obra uma explicacdo da Historia do
Brasil. A imagem ¢ significativa: uma gaveta.

Numa gaveta de sapateiro ninguém, de certo, encontrarad coisas
de vulto ou de valia. O que existem s3o retalhinhos, miudezas,
insignificancias.

E eram, de fato, insignificancias, miudezas e retalhinhos da historia
nacional, que iamos dando, dia a dia, aos leitores do jornal que nos
acolhera.

Ha criaturas mimadas pelo virus da minucia. O conjunto nao lhes
interessa. Num palécio ndo as preocupam a arquitetura, a generali-
dade harmoniosa das linhas, a riqueza, o esplendor.

O que lhes fere a retina ¢ o desenho de um jarro a um canto de saldo,
o esmalte de uma medalha esquecida sobre um moével qualquer, os
detalhes de um pucaro de bronze, de um prato de porcelana, de um
cofre de joias, o crucifixo de ouro, enfim as miudezas curiosas que
formam o tesouro de bom gosto dos palacios que se prezam.®

2 CORREA, 1932, p. 256.
o3 Idem, p. 7.
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Nessa falta de interesse pelo conjunto, nesse gosto declarado e
amoroso pela minucia ou pelo retalho, ndo serd estranho achar no livro
de Viriato Corréa referéncias a um “pedago de granada do bombardeiro
de Paris pelos alemaes, caido a 12 de janeiro de 1871”. Mas também
ndo sera estranho encontrar tais referéncias no catalogo do MHN que
Gustavo Barroso organizou, alias, onde de fato elas estdo, como se vé
no item n° 395 da “Sala do Sceptro”. Trata-se de um pedago de granada
que, além de ter sido parte de um drama especifico do passado, teve
depois um dono memoravel. Estava “embutido em marmore, que servia
de peso para papéis a D. Pedro 11”.%

Um “boneco feito com um osso de peixe” ou uma “caixa de rapé,
de chifre com a imagem de Sao Jorge no fundo e de um soberano na
tampa”. Coisas que poderiam ter ficado em gavetas mas foram parar em
vitrines; coisas que poderiam ter ido para o livro de Viriato Corréa pelo
fato de terem pertencido ao “Paco Imperial da Quinta da Boa Vista”
foram parar no catdlogo de Gustavo Barroso, por motivos bem dife-
rentes, mas que se assemelham na afeigao pelo fragmento capaz de con-
vocar e evocar o passado.®

Mistérios, anedotas e aventuras

No jornal A Folha, de 20 de marco de 1920, Medeiros de
Albuquerque anunciou que, naquele mesmo dia, estava comegando, na-
quele mesmo jornal, a publicagdo do romance O Mistério. A novidade
alardeada ganhava relevo, pois, além de prometer muitos mistérios, nao
se tratava de um romance de um so6 autor, e sim de quatro escritores ja
bem conhecidos e aclamados pelo publico: o proprio Medeiros de
Albuquerque, Coelho Neto, Afranio Peixoto e Viriato Corréa. A sur-
presa seria uma das principais emogdes, até porque nem os autores sa-
biam como a trama iria se desenrolar. Em cada semana um escreveria a
partir do capitulo publicado, dando continuidade a uma historia sem
desenvolvimento previsto ¢ com um fim absolutamente desconhecido.

64 BARROSO, 1924, p. 115.
65 Idem.
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Tempos depois, Hércules Pinto fez uma biografia de Viriato Corréa e
dedicou algumas paginas a iniciativa, inclusive lembrando que o su-
cesso da empreitada literaria foi tanto que O Mistério logo foi editado
em livro e logo chegou a terceira edi¢do.%

Gustavo Barroso fazia parte de uma rede, ndo so6 a partir de cita-
¢oes explicitas, mas também por meio de estratégias narrativas e edito-
riais. Mas, quais estratégias? Muitas e, entre elas, criar interesse pelo
passado para estudantes e um publico mais amplo. “Cativar o publico”,
como entdo se dizia, era uma questdo fundante para certos intelectuais.
E, com esse intuito, eles tinham que usar certas ferramentas, determi-
nados planos de intervencao, inclusive aproximando a fic¢ao da his-
toria. Ou, para ser historicamente mais preciso, aproximando a historia
nao s6 de romances, mas também trazendo as “anedotas” para o fluxo
narrativo da escrita da historia, articulando mistérios, tramas e curiosi-
dades. Sozinha, a escrita da histéria ndo passaria de um saber sem
funcgdo, ou com funcdo muito restrita — assim pensavam autores como
Medeiros de Albuquerque, Coelho Neto, Afranio Peixoto, Viriato
Corréa e Gustavo Barroso.

Mas, defender que se deve examinar as relagdes entre historia e
ficgdo ¢ ainda algo muito vago. E preciso verificar em quais termos
funcionaram tais relagdes. Por exemplo: a “anedota”. Nao se tratava
simplesmente de diversdo gratuita. Alias, um debate que a memoria
disciplinar da escrita da historia (quase) esqueceu foi exatamente esse:
o vinculo da historia com a anedota (agora sem aspas). Quando Viriato
Corréa se tornou, a partir da década de 1930, um famoso autor de livros
para uso nas escolas, ndo era so ele que dava valor cognitivo ao sentido
anedotico de uma narrativa sobre certo acontecimento historico.

Os comentarios do critico Jodo Ribeiro sobre Viriato Corréa e
Gustavo Barroso podem ser tomados como indicios de um debate que
circulava com certo vigor. Em 1927, apreciando dois livros de Viriato
Corréa, O Brasil dos meus avos € Bau velho, Jodo Ribeiro reconhece
que, em ambos os livros, ha um “género util e dificil da nossa historia”,
ou seja, a escrita da historia através de “contos e novelas”. Entre outras

6 PINTO, 1966, p. 139.
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utilidades e outras dificuldades, o critico, que também ja havia publi-
cado livros didaticos de Historia, adverte que a histéria escrita por meio
de “contos e novelas” lida diretamente com “anedotas mais ou menos
auténticas”, que, no caso de Viriato Corréa, sdo “aproveitadas pela fan-
tasia sempre fecunda do escritor”. De qualquer modo, apesar do anedo-
tico ou exatamente por isso, o critico conclui que os dois livros de
Viriato Corréa sdo “um excelente suplemento da nossa historia, ndo s
para a juventude como para a idade mais grave”.?’

Um ano depois, ou seja, em 1928, Joao Ribeiro avaliou Guerra
do Lopez. Gustavo Barroso, o autor, ¢ elogiado por desenvolver com
estilo apropriado “contos e episddios da guerra do Paraguai”, mas
também € visto com reservas pelo fato de cultivar muito entusiasmo
pelo “heroismo militar”. Por outro lado, no meio de mortes e tragédias,
ha espaco para “alguns episddios picarescos e alegres”, destaca Joao
Ribeiro. Como exemplo disso, ele cita uma “anedota”, que ¢ “narrada
com jovialidade expressiva, em prosa facil”.%®

Volto, agora, ao inicio deste item, para melhor definir como O
Mistério e as outras obras de Viriato Corréa fazem parte das fontes que
venho examinando. Por que O Mistério? Néao por sua ligagdo disci-
plinar com a museologia no Museu Historico Nacional, ¢ 6bvio. Nem
com a divulgacdo da Historia do Brasil, também ¢ 6bvio. Mas, é dessa
obviedade que retiro indagacdes (ou inquietagdes) que podem ser incor-
poradas por reflexdes mais sistematizadas a respeito do modo pelo qual
se torna viavel pensar sobre a propria historicidade da histéria como
parte de uma questdo mais alargada. Refiro-me ao proprio jogo de com-
partimentagio dos saberes, sempre atrelados ao poder de limitar. E um
desafio ndo se deixar prender pelos cercamentos dados a ver. Esse de-
safio, como venho tentando sublinhar, ¢ aqui assumido como possibili-
dade metodolégica, e ndo como falta de método.

Dito isso, retorno a pergunta: por que O Mistério? Se nao é&,
obviamente, pela museologia nem pela via da Historia do Brasil, ¢ em
nome de qué? Antes de tudo, em nome do incomodo subjacente as

7 RIBEIRO, 1961, p. 235.
%8 Ibidem, p. 217.
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indagacdes, talvez indisciplinadas, que foram gerando o texto aqui
apresentado. Em outros termos: pela possibilidade de investigar os
varios vinculos que, a partir de certos critérios historicamente si-
tuados, fazem e desfazem ligagOes entre os saberes que estdo em dis-
puta para fazer a Historia do Brasil chegar a um publico mais amplo.
Uma questdo de tempo, poder-se-ia resumir, desde que se entenda o
tempo nao apenas no seu sentido cronoldgico, mas também como ma-
neira de fazer tramas entre passado, presente e futuro. Uma questdao
de tempo, na medida em que os sentidos envolvidos no “contar” a
Historia do Brasil se fazem em opcdes narrativas e lugares de nar-
ragdo, a partir de narradores envolvidos em estratégias de conducao
das tramas que fazem os fatos terem certos contornos e ndo outros.

Quando destaquei as preocupacdes que havia em torno daquilo
que se pode chamar de “pedagogia da anedota”, ou quando dei atencao
ao uso de objetos nas narrativas, ou ainda quando mencionei a exis-
téncia de narrativas no roteiro expositivo do Museu Histérico Nacional,
ndo estou propondo um estudo sobre uma suposta mentalidade média
de uso do passado no meio dos letrados. Pelo contrario, porque se trata
de examinar como dimensdes aparentemente desconectadas pelas divi-
soes do saber podem ser estudadas exatamente pelas conexdes ndo de-
claradas, pelos vinculos ndo autorizados no jogo das legitimidades.

O que pode provar o que aconteceu? Quem pode provar? Até
onde se pode provar? A quem interessam as provas? Qual a relagdo das
provas com o que se pode contar sobre o que aconteceu? Quem vai
acreditar no que aconteceu? O que aconteceu faz sentido? Quem vai se
interessar pelo que aconteceu? Como despertar interesse pelo que acon-
teceu? Essas perguntas estdo implicitas, por exemplo, tanto na Guerra
do Lopez, de Gustavo Barroso, quanto em O Mistério, de Viriato Corréa
e seus amigos. E muito claro que as duas obras pertencem a estratégias
diferenciadas de contato com o passado: a histdria e a ficcdo. Mas
quando se trata de narrar, ou melhor, de saber narrar, os dois livros
podem se aproximar ¢ podem fazer parte de um mesmo objeto de pes-
quisa historiografica. Alids, em O Mistério, héa varias alusdes (por vezes
muito diretas) ao que significa um museu, tanto em seu sentido propria-
mente misterioso, com poderes para “conter o passado”, como numa
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perspectiva mais pratica, como “museu das provas”. Assim como O
Mistério é tramado por certas vias, calcado no aneddtico e permeado de
provas, A Guerra do Lopez nao é muito diferente disso, caso se procure
examinar como os interesses do narrador conduzem as narrativas com
base em certas nogoes de tempo.

Dai, repito, a diversidade das fontes. Diversidade que, ao invés
de caminhar para um recorte menor, se direcionou para um recorte
ainda mais alargado no projeto que agora apresento, podendo até dar a
impressdo de inconsisténcia na propria composicao do objeto de pes-
quisa. A questdo ¢ que tal diversidade — que agora se amplia tanto com
a entrada da obra de Viriato Corréa e outros, quanto pela incorporagao
da cultura material nao apenas do MHN, mas também de outros acervos
— faz parte da problematica que venho estudando, cujo ntcleo central
consiste em examinar relagdes entre 0 MHN ¢ as narrativas de divul-
gacgdo da Historia do Brasil.

A porosidade na fronteira que define o objeto de pesquisa, antes
de ser uma aconselhavel abertura metodologica para o surgimento de
outras fontes, trata da condi¢do de possibilidade para a pesquisa que
atualmente realizo, cujo intuito é, também, lidar com interacdes entre
dispositivos que se querem solidos e enraizados, mas funcionam em
zonas de instabilidade ora interligados, ora separados, a depender da
legitimidade em jogo.

A historia, o romance e o limite

O proprio do historiador ndo estd em querer ver e enaltecer o pas-
sado no presente ou vice-versa, mas em reconhecer e estimar as
formas diferentes que se sucedem através dos tempos. Conservar,
restaurar, procurar entender o patrimdnio histérico de cada povo
¢, sem davida, uma das grandes e gratas missdes do historiador.
Refazer, porém, o presente nos moldes do passado, de um passado
que escolhemos ¢ arbitrariamente isolamos para converté-lo em
norma insistente, ¢ contrariar e ¢ trair essa missao. (...)

Ninguém menos apto, em realidade, para conhecer e valorizar
o passado do que aquele que voluntariamente fecha os olhos a
sua época, as solicitagdes e aos estimulos do mundo que o cerca.
De um dos maiores historiadores dos ultimos tempos — Henri
Pirene —, refere-nos seu amigo ¢ companheiro Marc Bloch que,

81



chegando ambos, certa vez, a Estocolmo, ouvi-o dizer, mal se
instalaram no hotel:

— Que faremos agora? Parece-me que acabaram de construir um
magnifico prédio para servir de Pago Municipal. Vamos vé-lo antes
de mais nada.

E logo depois, como se quisesse prevenir algum movimento de sur-
presa, tratou de acrescentar:

— Se eu fosse um antiquario, so me interessariam as casas e as
coisas antigas. Mas eu sou historiador.%®

A citacdo acima reproduz um trecho do artigo “O senso do pas-
sado”, publicado no Didrio Carioca do dia 18 de julho de 1952, pouco
mais de uma década depois da publicacdo do mencionado livro de
Cornélio Penna e do comentario elogioso de Mario de Andrade. Autor
do artigo: Sérgio Buarque de Holanda. Nao ¢é a toa que o mesmo artigo
seria republicado em 2004 em uma coletdnea que se chama Para uma
Nova Historia (organizada por Marcos Costa). O titulo ndo poderia ser
mais apropriado, na medida em que retine artigos de Sérgio Buarque
que mobilizam argumentos para renovagdes da historia em seus va-
riados aspectos, indo de balizas metodoldgicas a indicacdes teodricas,
envolvendo didlogos nacionais e internacionais. Quanto a referéncia de
uma anedota como parte do fluxo textual, percebe-se o indicio de uma
tensdo que vem se constituindo com mais vigor desde o século XIX.

O texto de Sérgio Buarque €, portanto, um sinal de que as pra-
ticas identificadas como antiquarias ndo vao desaparecer com o passar
do tempo. E, no caso do Brasil (recorte aqui adotado), ¢ um sinal de que
essas praticas vao disputar com outras maneiras de domesticar o pas-
sado. Em contraste complementar diante da avaliagdo de Mario de
Andrade em torno de Cornélio Penna: a ficcdo pode ser antiquaria; a
historia, ndo. Isso em uma dimensao mais geral e até simplificadora, a
partir do recorte das citagdes que até agora venho fazendo. Se outros
recortes forem citados, poderiam surgir ndo propriamente contradi¢des,
e sim matizes que acentuam melhor a complexidade a respeito da cul-
tura antiquaria. Nessa perspectiva, retorno a citacdo feita nas considera-
¢oes iniciais, agora em novo enquadramento:

% HOLANDA, 2004, p. 103.
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Cornélio Penna tem uma forga notavel na criagao do sombrio, do
tenebroso, do angustioso. As suas evocagdes de ambientes anti-
quados, de pessoas estranhas ou anormais, de cidades mortas onde
as familias degeneram lentamente e a loucura esta sempre a “es-
preita de novas vitimas”, tudo isso ¢ admiravel e perfeitamente con-
seguido. (...) Se sente que os seus romances sao obras de um anti-
quario apaixonado, que em cada objeto antigo vé nascer uns dedos,
uns bragos, uma vida, todo um passado vivo, que a seu modo e em
seu mistério ainda manda sobre nés. E tudo isso o romancista capta,
evoca e desenha com raro poder dramatico.”®

Ou seja: para Mario de Andrade, o antiquario ¢ algo do passado,
aceitavel porque serve de recurso literario para a criagdo do sombrio,
como se o sombrio fosse uma anormalidade que emerge com certas
astucias de um texto que tem condigdes de tratar as “cidades mortas”
com “pessoas estranhas”. Do mesmo modo, retorno a citagao de Sérgio
Buarque feita no inicio do topico, agora em novo recorte:

(...) Quando queremos sentimentalmente uma coisa ou uma época,
queremo-la com exclusividade e ciime, contra as outras coisas e
contra as outras épocas. Por isso repito que o sentimentalismo his-
torico ¢ o que ha de mais avesso ao senso do passado. Nao proprio
do historiador, mas do mau antiquario.

O proprio do historiador ndo estd em querer ver e enaltecer o pas-
sado no presente ou vice-versa, mas em reconhecer e estimar as
formas diferentes que se sucedem através dos tempos.”!

Para Sérgio Buarque, o erro ndo seria o antiquario, e sim o “mau
antiquario”, que isola e ama em demasia o que ¢ isolado, colecionan-
do-o numa légica que evita suposi¢des sobre a existéncia de um todo
que nada tem a ver com a propria existéncia da colecao.

Nao sera exagero supor que as obras aqui citadas de Gustavo
Barroso e Viriato Corréa estdo muito proximas daquilo que, por um
lado, Mario de Andrade chama de “obras de um antiquario apaixo-
nado”, mas sem a arte e sem o engenho de um Cornélio Penna e

70 ANDRADE, 2002, p. 128.
’1 HOLANDA, 2004, p. 103-104.
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daquilo que, por outro lado, Sérgio Buarque chamou de “mau anti-
quario”. No caso do método histdrico, o equivoco vem pela incapa-
cidade de juntar fragmentos e, no caso da tatica literaria, a fragili-
dade ¢é estética. Pretendendo ser histéria e literatura ao mesmo
tempo, tudo em nome de um passado mais palatavel, Gustavo
Barroso e Viriato Corréa caem em desgraga exatamente por ndo con-
seguirem fazer historia e muito menos literatura.

No mesmo ano em que Cornélio Penna publicou Dois romances
de Nico Horta, Gustavo Barroso publicou seu primeiro livro de memo-
rias, Cora¢do de Menino. Assim como Cornélio Penna, Gustavo
Barroso também mereceu ser apreciado por Mario de Andrade:

Por tudo o que se conta, percebe-se muito bem que o sr. Gustavo
Barroso foi um bom menino, estudioso, tirando suas distingdes no
colégio, fumando escondido, amando a patria. Numa pequena ad-
verténcia, nos garante o escritor que dird somente a verdade, apenas
cuidando de envolvé-la nos arranjos e atavios literarios para lhe di-
minuir a intensidade. Talvez seja este o grave erro estético cometido
pelo sr. Gustavo Barroso. Eu creio que qualquer espécie de elemento
literario € criada justamente para aumentar a intensidade dos casos,
das pessoas, dos sentimentos. O sr. Gustavo Barroso, ao que parece,
teve uma infancia branda. Nada mais natural e de acertada literatura
que ele usar todos os atavios e arranjos literarios que intensificassem
essa brandura. Em vez: o artista como que abrandou a brandura, tor-
nando-a morna e frequentemente de insuportavel sabor didatico.”

A didatica, eis a palavra-chave, pelo menos para a leitura que
estou a fazer. O saber “antiquario” de Gustavo Barroso e Viriato
Corréa seria capaz de abrir coragdes para que brasileiros e brasileiras
cultivassem o amor pelo Brasil. Uma didatica que, em nome do pas-
sado, traria esse passado aos pedagos, com palavras que ndo consegui-
riam traduzir o passado, mas podiam evoca-lo, numa escrita que se
inspirava em mistérios guardados em gavetas ou exibidos em vitrines.
A letra seria o veiculo desse mistério, que € o mistério do amor, e mais
especificamente o mistério do amor ao Brasil. Bem diferente do amor

72 ANDRADE, 1993, p. 186.
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ao método que se vé em Sérgio Buarque e o amor ao estético que
transborda em Mario de Andrade. Sérgio Buarque e Méario de Andrade
ndo submetiam a didatica a um contato mais direto com o passado.
Pelo contrario, porque a didatica seria a prova de que esse contato era
impossivel, ou so seria possivel através de mediagdes que ndo es-
tavam mais em sintonia com a pedagogia dos antiquarios.

Nao adianta apenas expor elaboragdes com objetos que podem
ser tirados de gavetas ou ir para vitrines, ou com palavras que ficaram
na lembranga individual ou coletiva. As elaboragdes, por mais bem-in-
tencionadas que sejam, precisam do labor da estética; se nao for assim,
transformam-se, apenas, em uma memoria de “insuportavel sabor dida-
tico”. Assim entendendo e assim avaliando, Mario de Andrade desce
aos detalhes sobre as memorias de Gustavo Barroso:

No livro h4d meninos que falam assim: “Paulo, ndo foi o Jonas quem
atirou a castanhola. Fui eu. Queria mexer com o Barroso. A pontaria
infelizmente foi ma. Perdoas-me?”. A avo do sr. Gustavo Barroso
fala desse jeito: “Temos muitas queixas dessas parentas com quem
nao nos damos ha muitos anos. Para nos, nao existem. Nao deves
mais passar por 14, evitando-as sem malcriacdo. Mas se por acaso as
encontrares de novo em qualquer parte e falarem contigo, s¢ amavel
e discreto”. O capitulo dos cigarros € exemplar neste género. Basta
dizer que depois de uma longa fala do pai, proibindo fumar ao me-
nino de seis anos porque “o tabaco contém um veneno chamado ni-
cotina, por ter sido descoberto pelo sabio francés Nicot” etc., € 0 pro-
prio sr. Barroso a terminar as suas consideragdes com esta maxima
de que nem o marqués de Marica foi capaz: “Quando os homens
deixarem de fumar, os meninos ndo fumardo mais”. Como se v¢€, o
abrandamento que o sr. Gustavo Barroso usou neste livro atinge a
propria substancia intelectual. Assim ndo ha literatura que resista.”

Contemporaneos, esses quatro autores se atritavam de formas
variadas, ora de maneira geral, ora citando nomes, ora citando nomes
e obras, da causa e da consequéncia do atrito. Disputas pelo uso do
passado, pode-se concluir, desde que se compreenda que ¢ também
pelo fato de ser objeto de disputa que o passado se torna objeto de uso.

73 Ibidem, p. 186-187.
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Consideracoes finais

Voltemos ao inicio, mais precisamente ao texto da epigrafe.
Trata-se de um trecho do romance O antiquario, de Walter Scott, ci-
tado por Manoel Luiz Salgado em dois artigos.” Em ambos os casos,
a questdo levantada gira em torno nao propriamente de uma defi-
ni¢cdo do que é um antiquério, ¢ sim daquilo que passou a ser um an-
tiquario a partir de outras formas de domesticacdo do passado.
Distanciando-se das epistemologias baseadas em principios de aper-
feicoamento e de evolugdo do saber, a chave de interpretacao tor-
na-se, portanto, a disputa pela legitimidade de métodos que trans-
formam o passado em objeto de conhecimento. Para Manoel Luis
Salgado, “Scott reune o conjunto de sinais que, desde o século X VIII,
passam a ser associados a atividade do antiquario: falta de método na
coleg¢dao dos objetos que guarda, amadorismo e, sobretudo, uma su-
posta falta de utilidade para um esforgo colecionista desta ordem”.”
Esses sinais comegaram a fazer parte do modo pelo qual as avalia-
¢oes historiograficas tragcam uma linha evolutiva, na medida em que
o depois supera o antes, tendo em vista que, para tornar-se mais legi-
tima, a cientificidade da historia passa a silenciar as contribui¢des da
erudi¢do antiquaria. 76

74 Primeiro texto: Guimaraes (2007, p. 11-13). Segundo texto: Reinventando a tradigao:
sobre antiquarismo e escrita da historia (RIOS; FURTADO FILHO, 2008).

7> GUIMARAES, 2007, p. 24.

76 “Mesmo quando se conseguisse encontrar documentos ou objetos em meio a desordem
da colecao antiquaria, estes nao teriam qualquer utilidade. O sentido desse esforco
colecionista deve, segundo os canones de um novo interesse pelo passado, ser capaz
de tornar esse passado Util aos homens do presente a partir de uma pragmatica que
visa a acao. Olhar o passado e interessar-se por ele sem o sentido do presente parece
significar a atividade do diletante, daquele que tem na atividade intelectual apenas o
remédio para o dcio. Certamente nao foi sempre esta a imagem dos antiquarios e de sua
atividade de colecionadores, sendo seu interesse pelo passado considerado tao legitimo
quanto o conhecimento historico balizado a partir de novos referenciais, como o que
praticamos hoje. Quando e porque esta imagem se altera e que elementos estao em
jogo para legitimagcao de uma nova forma de interesse pelo passado, que necessaria-
mente desautoriza a pratica antiquaria, sao questdes importantes de serem retomadas
para compreendermos o complexo processo de constituicao de uma escrita cientifica da
Historia” (GUIMARAES, 2007).
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Com isto, queremos afirmar que a pratica dos antiquarios assim
como a dos historiadores modernos constituem duas possibilidades
distintas e diversas de acionar praticas tendentes a uma relagdo com
o passado e que implicam procedimentos e regras que envolvem nao
apenas a memorizagdo como também a transmissao, dando origem
a uma escritura que definira o legitimo ou ilegitimo em relacao ao
conhecimento deste passado. O primeiro — o antiquario — torna o
passado em presenca materializada nos objetos que o circundam;
o segundo — o historiador — torna o passado distante e objeto de
uma reflex@o cientifica, cognoscivel apenas por este procedimento
intelectual capaz de apreender este passado como processo, cOmo
um vir-a-ser do presente. Enquanto o olhar do antiquario parece
aproximar o passado do presente, estabelecendo uma relagdo entre
o visivel e o invisivel segundo determinados dispositivos, produz,
para este mesmo passado, uma visibilidade segundo a qual ndo sdo
os dispositivos de uma cronologia (por vezes associada a uma rigida
rela¢@o de causagdo) que estabelecem os nexos entre o que se pode
ver e aquilo que se torna, pelas mesmas razdes, invisivel.”

O que Sérgio Buarque estava reivindicando para a histdria e
aquilo que Mario de Andrade estava desejando para a literatura eram
exatamente isso: a distdncia. O passado estava distante e, diante disso,
era preciso ter meios de contato mais apropriados. Por outro lado, vai
permanecendo, por vias muito variadas, esse antiquario que “torna o
passado em presenca materializada nos objetos que o circundam”. Dai
os apelos de Cornélio Pena, Gustavo Barroso e Viriato Corréa, que se
diferenciam em muitos aspectos, mas se assemelham no gosto pelos
objetos antigos. Se, por um lado, ndo da para encontrar o menor ves-
tigio de vontade pedagdgica na obra de Cornélio Penna, por outro, ndo
sera hiperbdlico concluir que havia uma espécie de pedagogia dos anti-
quarios nas obras de Gustavo Barroso e de Viriato Corréa.

Enquanto Gustavo Barroso ocupava-se mais com objetos dignos
de vitrine, Viriato Corréa preocupava-se mais com objetos guardados
em gavetas. E que ambos cultivavam o amor a patria pelo amor ao frag-
mento narrativo, colecionavel de alguma maneira, seja através de uma
colegdo de pequenos contos, pequenas cronicas ou pequenas anedotas.

7 GUIMARAES, 2007, p. 25.
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Hé um desejo de presenca do passado que ndo se articula pelo pensa-
mento que se desdobra a partir de muitos “casos”, pois o mais interes-
sante ¢ colecionar esses “casos”, um depois do outro, quando se trata de
um livro, ou um ao lado do outro, quando se trata de uma sala do MHN.
A unir tudo isso, a erudi¢do patridtica, aliada ao tom professoral de
quem sabe e, além de saber ou exatamente por isso, quer divulgar o seu
saber da melhor maneira possivel. Esse tom professoral, guardadas as
devidas particularidades, chega a lembrar a animagao com a qual a per-
sonagem central do romance O antiqudrio explica a um visitante sobre
o passado que ha em objetos e palavras, cujos fragmentos sobreviveram
a corrosio do espago e do tempo.”

78 Uma primeira versao desse texto foi publicada em: ANAIS DO MUSEU HISTORICO
NACIONAL. Rio de Janeiro, v. 51, p. 25-43, 2019.
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fortalece o pilar da formagéo de recursos humanos por meio da pesquisa.

A pos-graduac@o brasileira, sistematicamente avaliada nas (ltimas décadas,
ganha credibilidade, e seus pesquisadores gozam de reconhecimento intemacional.
Nesse processo, o livro integra a produgéo intelectual académica das miltiplas
areas que compdem o quadro cientifico da Universidade e apura os esforgos
dos pesquisadores que veiculam parte de sua produgéo nesse formato.

A Colec@o de Estudos da Pds-Graduaco foi criada, portanto, para apoiar
0s programas de pos-graduagdo stricto sensu da UFC e consolidar uma
politica académica, cientifica e institucional de valorizagao da pesquisa, ao
franquear o curso da produgéo intelectual em forma de livro.
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