
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÁ 

CENTRO DE HUMANIDADES 

DEPARTAMENTO DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

 

 

ILCA ANDRÉA BARROSO DE CARVALHO 

 

 

 

A ESPADA É A LEI: A DOMINAÇÃO MASCULINA  

EM MARCELINO FREIRE E EM MARCELO MIRISOLA  

 

 

 

 

 

 
 
 
 

FORTALEZA 

2023 



ILCA ANDRÉA BARROSO DE CARVALHO 

 

 

 

A ESPADA É A LEI: A DOMINAÇÃO MASCULINA 

EM MARCELINO FREIRE E EM MARCELO MIRISOLA 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal 
do Ceará, como requisito parcial à obtenção do 
título de Mestre. Área de concentração: 
Literatura Comparada. 
 
Orientador: Prof. Dr. Claudicélio Rodrigues da 
Silva.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FORTALEZA 

2023 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  Dados Internacionais de Catalogação na Publicação  
Universidade Federal do Ceará 

Sistema de Bibliotecas 
Gerada automaticamente pelo módulo Catalog, mediante os dados fornecidos pelo(a) autor(a) 

 
 

 
C323e Carvalho, Ilca Andréa Barroso de. 

A espada é a lei : a dominação masculina em Marcelino Freire e em Marcelo Mirisola / Ilca 
Andréa  Barroso de Carvalho. – 2023. 

101 f. 
 

Dissertação (mestrado) – Universidade Federal do Ceará, Centro de Humanidades, Programa de 
Pós- Graduação em Letras, Fortaleza, 2023. 

Orientação: Prof. Dr. Claudicélio Rodrigues da Silva. 
 

1. Sistema patriarcal. 2. Masculinidades. 3. Conto brasileiro contemporâneo. 4. Marcelino 
Freire. 5. Marcelo Mirisola. I. Título. 

CDD 400 
 



ILCA ANDRÉA BARROSO DE CARVALHO 

 

 

 

A ESPADA É A LEI: A DOMINAÇÃO MASCULINA 

EM MARCELINO FREIRE E MARCELO MIRISOLA 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal 
do Ceará, como requisito parcial à obtenção do 
título de Mestre. Área de concentração: 
Literatura Comparada.  
 

Aprovada em: 28/06/2023. 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

___________________________________________________ 
Prof. Dr. Claudicélio Rodrigues da Silva (orientador) 

Universidade Federal do Ceará (UFC) 
 
 
 

___________________________________________________ 
Prof. Dr. Flávio Adriano Nantes Nunes 

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS) 
 
 
 

___________________________________________________ 
Prof.ª Dra. Maria Elenice Costa Lima Lacerda 

Instituição Colégio Técnico de Floriano / Universidade Federal do Piauí (UFPI) 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Dandara dos Santos e Stephani Brito, vítimas 

do preconceito e da violência masculina. 

 



AGRADECIMENTOS 

 

À memória de meus pais, Elizabete e Mário, pelo amor e por serem os maiores 

incentivadores da minha educação. 

A Rita, pela irmã que é. 

Ao Claudicélio Rodrigues, pela oportunidade de realização deste trabalho. 

Ao Grupo de Estudo da Língua de Eros (GELE), por me apresentar Marcelino 

Freire e Marcelo Mirisola. 

Aos professores Flávio Adriano Nantes Nunes e Maria Elenice Costa Lima 

Lacerda, pelas contribuições e pela composição da banca. 

A Antonio Secundo, pelo profissionalismo, apoio e respostas na busca de mim 

mesma. 

Aos amigos Aimberê Amaral, Alciléa Ferreira, Rebeca Veloso, Anna Cecília 

Freitas, Adriano Oliveira, Luciana Braga, Emis Bastos, Diego Nascimento e Vítor Maia, pelos 

momentos de carinho, cuidado e atenção. 

A Rayron Oliveira, pela certeza de minha profissão. 

A Machado de Assis, por me apontar os caminhos da literatura. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

“Assim, dizemos que um ser humano, seja 
macho ou fêmea, comporta-se neste ponto de 
modo masculino e naquele outro de modo 
feminino. Mas os senhores logo verão que isso 
não passa de uma concessão em relação à 
anatomia e à convenção” 
 
(Sigmund Freud, A feminilidade) 
 



RESUMO 

 

Esta pesquisa é sobre dominação masculina. Mais especificamente sobre o exercício da 

masculinidade hegemônica e seus desdobramentos para os sujeitos que foram historicamente 

minorizados, em algumas obras de dois autores contemporâneos: Marcelino Freire e Marcelo 

Mirisola. Para tanto, foram selecionados alguns contos presentes em Amar é crime (2015), Angu 

de sangue (2019) e BaléRalé: 18 improvisos (2003), de Marcelino Freire, e a obra O herói 

devolvido (2000), de Marcelo Mirisola. A escolha dos textos se deve pela percepção de que 

ambos os autores apresentam personagens masculinos que contemplam o modelo de 

masculinidade defendido e mantido pelo patriarcado, em situações que se aproximam da 

realidade não ficcional. No entanto, se por um lado os personagens se aproximam pelo exercício 

da masculinidade compulsória, por outro se distanciam quando o aspecto social é analisado. 

Isso porque Freire compõe seus personagens como seres resultantes de uma sociedade que não 

lhes ofereceu alternativas para serem diferentes do que são, enquanto Mirisola privilegia apenas 

o masculino viril em exercício, não evidenciando o social como elemento responsável pela 

dominação masculina. Assim, para comparar e analisar os textos de Freire e Mirisola, foram 

investigadas, nos contos, situações em que a dominância masculina deprecia e violenta 

mulheres, comunidade LGBTQIAP+ e outros masculinos que não performatizam o modelo 

estabelecido pelo patriarcado. Além disso, foi verificado como os sujeitos minorizados reagem 

em tais situações, bem como os desdobramentos negativos causados pela masculinidade 

hegemônica a todo o corpo social. Para a realização da pesquisa, o referencial teórico foi 

embasado pelas teorias de Foucault (1988), Connell (2003), Butler (2021b), Jablonka (2021), 

Lerner (2019), Trevisan (2021), Saffioti (1976), Beauvoir (2005) e Welzer-Lang (2001) entre 

tantos outros estudos que contribuíram da mesma forma para a efetivação deste trabalho. 

 

Palavras-chave: sistema patriarcal; masculinidades; conto brasileiro contemporâneo; 

Marcelino Freire; Marcelo Mirisola.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 

 

This research is about male domination. More specifically, about the exercise of hegemonic 

masculinity and its outcome for subjects who were historically despised, as seen in the works 

of two contemporary authors: Marcelino Freire and Marcelo Mirisola. For this purpose, the 

research evaluates some short stories from Amar é crime (2015), Angu de Sangue (2019) and 

BaléRalé: 18 improvisos (2003), by Marcelino Freire, and the work, O herói devolvido (2000), 

by Marcelo Mirisola. The choice of texts is due to the perception that both authors explore male 

characters who embody the model of masculinity defended and maintained by patriarchy, in 

situations that are close to non-fictional reality. However, if, on the one hand, the characters 

approach each other through the exercise of compulsory masculinity, on the other, they distance 

themselves when the social aspect arises from the context. This is because Freire composes his 

characters as beings resulting from a society that did not offer alternatives to be different from 

what they are, while Mirisola favors only the virile masculine as such, skipping the social 

element as responsible for male domination. Thus, in order to compare and evaluate the texts 

by Freire and Mirisola, situations were investigated in the short stories in which male 

dominance depreciates and violates women, the LGBTQIAP+ community and other males who 

do not fit the model established by patriarchy. In addition, it was verified how the despised 

subjects react in such situations, as well as the negative consequences caused by hegemonic 

masculinity extensive to the entire social body. To carry out the research, the theoretical 

framework was based on the theories of Foucault (1988), Connell (2003), Butler (2021b), 

Jablonka (2021), Lerner (2019), Trevisan (2021), Saffioti (1976), Beauvoir (2005) and Welzer-

Lang (2001) among many other studies that contributed in the same way to the realization of 

this work. 

 

Keywords: patriarchal system; masculinities; contemporary Brazilian tale; Marcelino Freire; 

Marcelo Mirisola. 
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BISBILHOTANDO A CONFRARIA DOS ESPADAS 

 

Quando menina, recebi de meu pai uma revistinha em quadrinhos intitulada A 

espada era lei, baseada em uma animação produzida pela Disney em 1963. A história 

apresentava a versão de como Artur, um frágil garoto cavalariço, cujo maior desejo era se tornar 

cavaleiro, fora o único a conseguir retirar sem esforço a espada mágica de uma pedra e se 

tornara rei pelo feito. Na época, não imaginava que tinha nas mãos a história de uma lenda 

famosa e sequer cogitava a existência de outras versões mais completas, as quais davam conta 

do universo guerreiro, violento e masculino da era medieval. Também não atentava que, no 

período em que a historinha se passava, mulheres eram perseguidas, torturadas e queimadas 

vivas no “fogo purificador”. Do período medieval para cá, muita coisa mudou. Sociedades se 

formaram e se transformaram, assim como muitos costumes, mas a disposição masculina à 

violência e à misoginia resistem aos tempos e queimam diariamente mulheres em fogueiras 

modernas. Assim, a escolha da primeira parte do título desta dissertação, A espada é a lei, 

relaciona a simbologia da espada, como objeto fálico e associado ao masculino, à dominação 

masculina até hoje presente. Além disso, a prática violenta de perseguir e queimar mulheres 

iniciada no medievo mudou de “roupagem”, mas continua viva e reafirma diariamente que a 

“espada” ainda é a lei.  

Esta pesquisa fala disso. Fala da dominação masculina e da misoginia praticada 

contra mulheres e contra o que se julga estar associado a elas, pela escrita de homens. Tem 

como eixo a masculinidade compulsória em exercício, que precisa ser investigada, estudada e 

debatida à exaustão dentro e fora da academia, se quisermos efetivamente apagar as fogueiras 

que continuam acesas e ainda queimam corpos. Entretanto, não trata da demonização do sujeito 

masculino, até mesmo porque não proponho um tribunal inquisidor para eles e tampouco desejo 

lhes cobrar os séculos de perseguição ao feminino. Esta pesquisa não presume um ajuste de 

contas. Não há aqui defesas e nem ataques aos autores, a nenhum dos sujeitos e às sexualidades 

representadas nos textos analisados. O que há é a investigação de como a masculinidade 

compulsória se realiza em textos literários escritos por dois autores contemporâneos, que 

apresentam maneiras diferenciadas na composição de seus personagens masculinos e nas 

violências praticadas por eles. Sem dúvida, reconheço os privilégios do masculino dominante. 

Como mulher, defendo-me cotidianamente dos diversos tipos de violências cometidas por esse 

masculino e me levanto contra a espada que me fere, cortando, se possível, a cabeça do portador. 

Porém, não preconizo novas fogueiras com troca de sujeitos.          
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Nessa perspectiva, o que aqui é apresentado e proposto é um debate acerca da 

masculinidade compulsória que, por intermédio de textos literários, precisa ser repensada por 

toda a sociedade, principalmente, pelo sujeito masculino, vez que é o responsável imediato pela 

violência de mulheres e de comunidade LGBTQIAP+. Se por um lado não defendo fogueiras 

para o masculino, por outro exijo dele o devido respeito às lutas de mulheres e comunidade 

LGBTQIAP+, bem como o reconhecimento dessas lutas como legítimas formas de equiparação 

entre os sujeitos sociais, até mesmo porque, a cada dia, mais mulheres e comunidade 

LGBTQIAP+ não se dispõem mais à aceitação de seus privilégios. Desse modo, cabe chamar 

o masculino à razão, seja pelo dispositivo legal e suas sanções ou pelo simples discernimento 

de alguns, para que admita, assuma e repare sua culpa diante dos outros sujeitos, percebendo 

que há outras formas de “ser homem”, que não pela violência ou pelo pronto atendimento de 

suas vontades. Dentre tantas coisas nos deve, reconhecer isso é o mínimo que esse sujeito pode 

fazer. O masculino nos deve isso. 

O ano era 2017 e eu acabara de entrar para o GELE 1. Até então, pouco ou nada 

sabia acerca dos estudos de gênero e dos problemas que os acompanham, exceto pela minha 

condição feminina, a qual sempre me levou a embates com o masculino. Foi somente após 

minha entrada no Grupo, e de manter contato com textos sobre o erotismo e os temas que o 

atravessam, que consegui compreender que muitos conflitos que tive e tenho com o masculino 

não provinham de meros desentendimentos casuais entre pessoas que pensavam e defendiam, 

muitas vezes, pontos de vista diferentes, mas de um mecanismo sócio e culturalmente 

estruturado, que proporciona privilégios ao masculino em detrimento de outros sujeitos sociais: 

o patriarcado. Além disso, entre outras coisas, assimilei que esse sistema, marcado pela 

desigualdade e pela exclusão, não oferece a todos os homens as mesmas prerrogativas e amparo, 

mas somente aos que correspondem a um modelo que contribui para sua sustentação, apesar de 

favorecer, de alguma forma, todos os homens. Assim, estando do lado dos não beneficiados 

pelo patriarcado, inicio com uma breve descrição desse sistema e de seus desdobramentos, antes 

de associá-lo aos textos e descrever o que será apresentado ao longo da dissertação. 

Homens matam mulheres todos os dias. A afirmação dessa sentença não se baseia 

em suposições, mas em uma verdade constatada pelos meios de comunicação. Diariamente, 

somos surpreendidos por notícias que veiculam ações violentas cometidas por homens. 

Entretanto, realço que a surpresa não é pelas agressões, mas pela forma criminosa com que a 

ação é praticada, pois ejacular no pescoço de mulheres em transportes públicos e estuprar uma 

                                                             
1 GELE: Grupo de Estudos da Língua de Eros. Coordenado pelo Professor Claudicélio Rodrigues e vinculado ao 
departamento de Literatura e ao Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal do Ceará (UFC). 
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mulher na sala de parto são ações que jamais imaginei que poderiam ocorrer, mesmo ciente do 

potencial criativo masculino quando o assunto é dispor do corpo feminino. Sem desconsiderar 

essa criatividade bizarra, a violência masculina se manifesta mais comumente em inúmeros 

casos clássicos que envolvem espancamento, tortura psicológica, estupros, estupros coletivos e 

feminicídio, como o que vitimou uma jovem de 22 anos, que teve o corpo carregado na garupa 

da moto do assassino, enquanto este procurava um local para abandonar o corpo. Sobre este 

caso, o site do Ministério Público do Estado do Ceará2 informa que o assassino era ex-namorado 

da vítima e tentou responsabilizá-la pela motivação do crime. A recorrência desses crimes e da 

justificativa de culpa das vítimas é corriqueira e aponta para um traço comum não só de 

agressores e assassinos, mas, de uma forma geral, de todos os homens: o controle do desejo e 

do corpo feminino.     

Estudos realizados pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública e publicados no 

Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 20223 trazem a cifra 2.695 como número exato de 

mulheres vítimas de feminicídio nos últimos dois anos, sendo 1.354 em 2020, e 1.341 em 2021. 

O estudo ainda indica que em 2021 houve um aumento pela procura de instituições policiais 

em busca de ajuda, o que tanto pode sinalizar para um aumento de casos como para uma 

intolerância às violências sofridas pelas mulheres. Seja como for, as informações trazidas pelo 

Anuário me levam à certeza de que, a despeito da motivação da violência, se quisesse, poderia 

citar vários casos em um único dia, to-dos os di-as.  

Em Seis balas num buraco só (2021), João Silvério Trevisan apresenta alguns 

registros de crimes de agressão ou de morte cometidos por homens contra mulheres e 

comunidade LGBTQIAP+ ao longo duas décadas e meia aqui no país, não como forma de 

imputar crimes violentos na conta do masculino, mas de constatar e de realçar a frequência 

dessas ações cometidas pelo sujeito masculino na história. O alerta disso se dá não só pela 

periodicidade e pela repetição dos agentes, mas também por serem crimes violentos, como se a 

violência fosse inerente aos homens, o que não é verdade. Em minha pesquisa, não encontrei 

nenhum registro que atribuísse a violência como uma disposição natural exclusiva do 

masculino, o quer não quer dizer que esse sujeito não tenha responsabilidade pelos malefícios 

causados aos outros sujeitos, mas que, naturalmente, nada justifica as ações violentas do 

masculino, o que lhe imputa uma responsabilidade maior perante os outros sujeitos. Então, por 

                                                             
2 Site do Ministério Público do Estado do Ceará: http://www.mpce.mp.br/2021/12/08/caso-stefhani-brito-tribunal-
do-juri-de-fortaleza-sentencia-assassino-a-15-anos-de-prisao-por-feminicidio/  
3  Site do Fórum Brasileiro de Segurança Pública: https://forumseguranca.org.br/anuario-brasileiro-seguranca-
publica/  

http://www.mpce.mp.br/2021/12/08/caso-stefhani-brito-tribunal-do-juri-de-fortaleza-sentencia-assassino-a-15-anos-de-prisao-por-feminicidio/
http://www.mpce.mp.br/2021/12/08/caso-stefhani-brito-tribunal-do-juri-de-fortaleza-sentencia-assassino-a-15-anos-de-prisao-por-feminicidio/
https://forumseguranca.org.br/anuario-brasileiro-seguranca-publica/
https://forumseguranca.org.br/anuario-brasileiro-seguranca-publica/
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que os homens assumem, em sua maioria, o protagonismo de crimes violentos contra mulheres 

e LGBTs4? Por que o feminino se constitui como alvo preferencial da violência masculina? Por 

que boa parte dos homens se sente no direito de sobrepor sua vontade a uma maioria que foi 

minorizada? E, ainda, por que a sociedade instituiu esse sujeito de poder?  

Apesar de serem relevantes, não há neste estudo o comprometimento de aprofundar 

essas questões, mas de comprovar, em textos literários, que o masculino ficcional não difere 

daquele que encontramos fora da ficção. São sujeitos acostumados à satisfação de seus mínimos 

desejos e que, em decorrência disso, trazem prejuízos aos outros sujeitos.  A escolha do tema 

para esta pesquisa se deve ao reconhecimento da não equiparação efetiva entre homens e 

mulheres, que decorre da percepção social machista, misógina e homofóbica de que os homens 

são superiores, portanto os únicos sujeitos que merecem a estima da sociedade. Isso não é 

pouco, pois, na prática, resulta num cenário de rebaixamento de um sujeito ao outro, no qual o 

preponderante domina aquele que não foi capaz de se impor por supostas fraqueza e inaptidão 

perante uma situação colocada. No desenvolvimento do trabalho, analiso comparativamente a 

masculinidade privilegiada, referenciada no herói/protagonista, e como ela atua nos contextos 

com os outros sujeitos sociais nos contos de dois autores contemporâneos: Marcelino Freire e 

Marcelo Mirisola. No material selecionado de ambos, a masculinidade retratada remonta a 

privilégios cristalizados pelo sistema patriarcal na sociedade, evidenciando que não à toa os 

homens se impõem como dominantes nas sociedades modernas.  

Analisar comparativamente a masculinidade e como ela está representada na 

literatura de dois escritores brasileiros contemporâneos demanda não só uma observação 

rigorosa sobre o exercício da masculinidade hegemônica nos textos selecionados, mas também 

uma investigação de como cada autor constrói a masculinidade de seus personagens, pois apesar 

de se aproximarem pela prática da hegemonia masculina, distanciam-se quando o aspecto social 

é considerado. Nesse sentido, enquanto Freire insere elementos externos à situação vivenciada 

pelos personagens, como a cor da pele e/ou a situação econômica, ou seja, estabelece o social 

como elemento influenciador das ações dos personagens masculinos em suas tramas, Mirisola 

conserva tal aspecto subjacente e privilegia apenas o masculino branco, viril e financeiramente 

bem resolvido em exercício. Com isso, suas narrativas não apresentam informações que 

envolvem a sociedade como elemento responsável pela dominação masculina, antes discorre 

                                                             
4
 A fim de evitar a repetição de termos, as siglas “LGBTQIAP+” e “LGBTs” foram utilizadas indistintamente na 

pesquisa, não tendo, portanto, valores semânticos diferencializados. Do mesmo modo, os termos “patriarcado” e 
“sistema patriarcal”. Até a entrega da pesquisa, a sigla LGBTQIAP+ era a última atualização vigente, de modo 
que não consta, no corpo do trabalho, o acréscimo da letra “N” atualmente em uso, indicativa dos sujeitos “não 
binários” (LGBTQIAPN+).   
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como esse masculino branco, economicamente privilegiado e regido pela virilidade pensa, age 

e tenta realizar seus desejos sem considerar a vontade e a individualidade dos sujeitos que lhes 

acompanham nas tramas. Assim, a análise da pesquisa será desenvolvida não só pela correlação 

existente entre a masculinidade hegemônica dos personagens masculinos, mas também pelo 

contraste referente ao mecanismo social relacionado às ações do masculino, determinante em 

Freire e subjacente em Mirisola.     

Ademais, ressalto que os textos de Freire demandam não uma atenção especial, mas 

uma observação mais cuidadosa, pois, diferentemente de Mirisola, que na obra selecionada 

apresenta apenas o sujeito masculino dominante como protagonista, apresenta outras 

masculinidades além da hegemônica em seus contos. Suas narrativas trabalham com sujeitos 

minorizados e ou privilegiados nas mais diversas situações cotidianas, tanto que também não 

há exclusividade de um modelo na composição de seus personagens masculinos. Desse modo, 

além do masculino viril, a obra de Freire expõe enredos em que outras masculinidades são 

evidenciadas em conflito ou em conciliação com outros sujeitos, sempre em consonância com 

o que a sociedade não ficcional reserva como possibilidade de desfecho para as tramas.  

Em linhas gerais, o patriarcado é um sistema sociocultural que confere hegemonia 

aos homens, atribuindo a eles o poder sociopolítico. Nesse sentido, as relações de poder que 

predominam na sociedade patriarcal são aquelas que estabelecem a dominação masculina sobre 

os outros sujeitos sociais, os quais não se inserem dentro de um modelo padrão imposto por 

esse sistema. Mas, qual é o padrão masculino aceito pelo patriarcado? Em geral, todos os 

homens brancos, cisgêneros e heterossexuais. Digo em geral, porque nem todos os homens 

brancos cis-héteros apresentam o tipo de masculinidade normatizada pelo patriarcado, sendo, 

portanto, estranhos a ele. Com isso, todos que fogem ao padrão determinado são excluídos, 

relegados à subordinação e se tornam, em direitos sociais, invisíveis para o sistema.  

Não há uma data historicamente precisa da origem do patriarcado. O que se sabe a 

respeito disso é que esse sistema se estruturou antes das antigas civilizações e permanece em 

vigor até hoje. Originalmente, a palavra patriarcado se referia à organização social em que o 

comando da família era atribuído ao pai, que exercia poder sobre os demais membros de sua 

família e/ou sobre a comunidade em que vivia. Segundo Gerda Lerner (2019), o patriarcado é 

um invento histórico, cujo processo durou quase 2.500 anos para ser concluído. Desse modo, o 

conceito de patriarcado, como dominação masculina, surgiu ao longo do século XIX “com as 

primeiras teorias dos ‘estágios’ da evolução das sociedades humanas” (DELPHY, 2009, p. 173) 

e foi posteriormente retomado pela segunda onda feminista nos anos de 1970. Não obstante, 

mesmo sem se instituir como conceito nas civilizações antigas, esse sistema já estabelecia a 
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supremacia dos homens sobre as mulheres, haja vista que os estudos acerca dessas civilizações 

também contribuíram para se chegar a esse conceito.  

Pautado pela diferença biológica entre os sexos, o sistema patriarcal atribui deveres 

a homens e mulheres, mas somente às mulheres impõe encargos que reforçam o controle de 

seus desejos e corpos. Em vista disso, Lerner (2019) apresenta diversas situações a que a mulher 

era submetida sem que fosse considerada sua vontade independentemente do constrangimento 

ou da inconveniência gerados para ela. Entre os casos apresentados, a autora menciona que a 

permuta de mulheres entre tribos, por ser uma garantia de maior produção de filhos, era uma 

realidade constante no Neolítico e que, a posteriori, elas foram subjugadas ou vendidas como 

escravas, condição que as submeteu a servir sexualmente seus senhores. Tais práticas eram 

fundamentadas, inclusive, em bases jurídicas, pois “Os papéis e o comportamento considerados 

apropriados aos sexos eram expressos em valores, costumes, leis e papéis sociais” (LERNER, 

2019, p. 261). Dessa forma, data de muito tempo a dominância masculina e social sobre o corpo 

e a sexualidade das mulheres, costume que não se modificou no correr do tempo, vez que, ainda 

hoje, mulheres no mundo inteiro são obrigadas a manter relações sexuais com seus maridos 

apenas para cumprir seus deveres matrimoniais.  

Com a evolução das sociedades, a acepção clássica do vocábulo patriarcado, como 

organização familiar e social sob o comando do pai, difere do que é dado atualmente pelas 

feministas. Christine Delphy (2009) declara que uma das objeções ao uso do termo se deve a 

sua generalidade, pois universaliza “uma forma de dominação masculina situada no tempo ou 

no espaço” (p. 177). No entanto, a autora destaca que, por esse sistema apresentar 

historicamente a mulher como alvo da submissão masculina, o termo patriarcado, no momento 

atual, pode ser compreendido como quase sinônimo de dominação masculina ou opressão das 

mulheres, apesar de esses termos não darem conta de todos os sujeitos sociais que sofrem 

opressão por parte da hegemonia masculina. Seja como for, essa organização social, que ainda 

hoje é exercida (e não somente no Brasil), segue o modelo instituído tradicionalmente pelo 

patriarcado, o qual valida e mantém a desigualdade social entre homens e mulheres, ou melhor, 

entre os gêneros. Portanto, o conceito antigo de patriarcado, observado dentro de uma 

perspectiva social e histórica, deve ser considerado por apresentar respostas à manutenção do 

sistema como modelo ideológico que rege as relações familiares e sociais, não só auxiliando na 

compreensão de discursos e de comportamentos inerentes ao masculino, mas também como 

forma de justificar o uso da violência em diversas situações cotidianas dentro e fora da ficção.  

O uso da violência como demonstração de força acompanha o masculino desde os 

primeiros momentos que marcam sua presença no mundo. Ao descrever sobre as atividades 
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exercidas por homens e mulheres no Neolítico, Ivan Jablonka (2021, p. 38) observa que “o 

masculino assimila precocemente o uso e a simbologia da violência” e que, tão logo inventadas 

as armas de guerra, os homens as tomam como prerrogativa e símbolo de autoridade. Bem 

verdade é que, por essa época, eram os varões os responsáveis pela proteção e defesa da 

coletividade, mas o autor também revela que os homens eram enterrados com armas e 

ferramentas de guerra, numa demonstração de apego aos objetos que retratavam força e poder. 

Em oposição a isso, as mulheres eram enterradas com objetos pessoais ou utensílios domésticos. 

Com o passar do tempo, o uso de tais ferramentas em nome da defesa da coletividade declina 

dessa função primeira e se converte para o manuseio de armas de guerra. Desse modo, homens 

e armas se associam e se complementam em ações para estabelecer quem detém ou não o poder, 

e a violência advinda desse procedimento excede o âmbito público e militar, manifestando-se 

também no privado, cujo alvo deixa de ser o inimigo estranho e passa a ser, preferencialmente, 

o feminino próximo. 

Dessa forma, a crença na superioridade masculina pelo exercício da força, 

respaldada na diferença biológica entre os sexos, não somente prevê a subordinação de 

mulheres, mas também atribui a elas um gênero, para que atue socialmente e desempenhe 

funções consideradas inerentes a seu sexo, como a criação e o cuidado com os filhos, conforme 

o conceito de performance, evidenciado por Judith Butler (2021b). Acerca da superioridade 

masculina e subordinação feminina, Jablonka (2021) assim se pronuncia: 

 

O patriarcado surge de uma interpretação dos corpos: devotando as mulheres a uma 
função, ele transforma sua biologia em destino. A mulher é uma geradora “por 
natureza” e o homem tem toda liberdade de investir em outras esferas – economia, 
guerra, poder etc. A elas, a maternidade e seus corolários; a eles, o restante das 
atividades humanas. O patriarcado repousa numa essencialização das capacidades 
reprodutivas das mulheres, portanto. Em vez de dizer que a mulher tem um ventre, ele 
diz que a mulher é um ventre. (JABLONKA, 2021, p. 49).  

 

Ao longo do processo de subordinação das mulheres e consequentemente dos outros 

sujeitos, as religiões muito contribuíram para que a dominação masculina se consolidasse na 

cultura ocidental. De uma maneira geral, as religiões apresentam como fundamento em seus 

textos sagrados (Bíblia, Corão, Talmud) o monoteísmo, o deus masculino e a sujeição resignada 

das mulheres. Em especial no Cristianismo, as narrativas bíblicas criacionistas se pautam pela 

ideia de submissão feminina e pela divisão dualista que categoriza as mulheres em “boas” ou 

“más”, “puras” ou “impuras”, “deusas” ou “bruxas”, “santas” ou “putas”, sempre de acordo 

com o comportamento exercido por elas na sociedade. Em seu texto sobre as religiões e sua 

relação com as mulheres, Maria José F. Rosado Nunes (2009) destaca que o estudo das 



16 
 

sociólogas feministas mostraram a divisão social do trabalho como fundamento basilar das 

religiões. Na prática, isso significa que as instituições religiosas aceitam e defendem uma 

justificativa forjada pelo sistema patriarcal, que culmina na dominação das mulheres de ontem 

e de hoje. Em vista disso, as religiões, em especial a cristã no Ocidente, contribuíram e ainda 

contribuem para a permanência do patriarcado. Em linhas gerais, são instituições conservadoras 

que têm um papel destacado nas sociedades e, em virtude de sua influência, notadamente, entre 

as camadas mais populares, facilita a propagação dos ideais do sistema.  

Não obstante, a cultura patriarcal não dita padrões de aceite somente para as 

mulheres, uma vez que os homens também precisam estar em conformidade com o que o 

sistema lhes reserva. De acordo com Malvina Muszkat (2018), são os corpos masculinos e 

brancos que se evidenciam como detentores de privilégios sociais, mas esse tipo não abarca 

todas as condições para que um homem conquiste o topo da hierarquia masculina. Para tanto, 

ele também precisa ser heterossexual e cisgênero. A heterossexualidade é valorizada pelo 

patriarcado desde as primeiras civilizações, pois, além de assinalar a disponibilidade masculina 

para o casamento e para a produção de filhos, reforça o binarismo entre os sexos e assegura 

uma das características caras aos homens: a virilidade. Já a cisgeneridade, presume que haja 

correspondência entre o sexo e o gênero que foi atribuído a uma pessoa no nascimento, 

referenciando-a conforme construções sociais estabelecidas. Por essa perspectiva, não basta o 

indivíduo ser do sexo masculino para ser homem, ele tem que confirmar que é homem e 

demonstrar isso para a sociedade. Então, não à toa o sistema patriarcal sustenta o modelo cis-

hétero para o masculino, vez que nele reside a sua própria manutenção e a promoção do 

masculino como dominador. 

A inscrição da dominação masculina encontra representação na literatura de Freire 

e de Mirisola em diversas situações vividas pelos personagens, por isso a necessidade de 

descrever algumas considerações acerca do sistema patriarcal, o qual assegura a permanência 

dessa dominação. Por ser um tema relativamente novo, os debates acerca da dominação 

masculina, do modo como ela se exerce e os mecanismos que a sustentam são cada vez mais 

frequentes, apesar de algumas divergências conceituais que envolvem o assunto. Todavia, 

autoras e autores são unânimes quando apontam que a origem da dominação masculina se deu 

com o surgimento do patriarcado e, de lá para cá, o que se têm são os desdobramentos do 

patriarcado como sistema, que resulta numa relação de dominância e exclusão entre os homens 

e os demais sujeitos. Assim, priorizei como delimitação desta pesquisa, analisar o 

comportamento dos personagens masculinos em situações de dominância, quando dividem as 

tramas com outros personagens que representam mulheres, comunidade LGBTQIAP+ e, até 
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mesmo, outros homens brancos e cis-héteros. Apesar optar pelo exercício da masculinidade 

hegemônica como essência da pesquisa, não releguei a segundo plano o feminino e os LGBTs 

como sujeitos passivos das tramas, tanto que dediquei uma análise da resistência desses sujeitos, 

conforme às situações em que estavam submetidos. Para tanto, escolhi alguns contos presentes 

em Amar é crime (2015), Angu de sangue (2019) e BaléRalé: 18 improvisos (2003), de 

Marcelino Freire, e a obra O herói devolvido (2000), de Marcelo Mirisola.  

Marcelino Freire nasceu em Sertânia, sertão pernambucano, mas migrou para São 

Paulo no início dos anos de 1990. Quase toda sua produção literária é composta por contos, 

contendo em seu acervo apenas um romance, Nossos ossos, publicado em 2013. Considerado 

um dos expoentes da literatura brasileira contemporânea, Freire assina, entre outros, pelos 

títulos de Angu de sangue (2000)5, BaléRalé: 18 improvisos (2003), Contos negreiros (2005) – 

vencedor do Prêmio Jabuti de Literatura em 2006, Rasif: mar que arrebenta (2008), Amar é 

crime (2011)6 e Bagageiro, um livro de contos que o autor referencia como “ensaios de ficção”, 

publicado em 2018. Freire ainda é responsável pela Balada Literária, evento realizado há mais 

de 15 anos, o qual promove oficinas de literatura e reúne autores nacionais e internacionais, 

com a finalidade propiciar conversas e debates sobre literatura. Em sua maioria, Freire traz para 

a ficção personagens em situações de desajuste com os padrões morais da sociedade, resultantes 

de sua observação e vivência em espaços periféricos.  

Marcelo Mirisola é um escritor paulistano que, assim como Freire, também destaca 

seu nome na literatura brasileira contemporânea. Escreve contos, romances e crônicas e 

responde, entre outras, pela autoria de O herói devolvido (2000), O azul do filho morto (2002), 

Joana a contragosto (2005), Notas da arrebentação (2005), Hosana na sarjeta (2014), A vida 

não tem cura (2016) e pelos contos e crônicas presentes em A fé que perdi nos cães (2021), seu 

mais recente trabalho. Considerado por muitos um escritor controverso, Mirisola comprova pela 

escrita que sabe provocar e confundir o leitor, pois expõe somente a prática da masculinidade 

hegemônica em suas tramas, ou seja, não retira da realidade circundante o material que compõe 

seus enredos. Isso resulta, muitas vezes, numa incompreensão de seu trabalho, pois, além de 

empregar preferencialmente a primeira pessoa e se valer da autoficção em algumas narrativas, 

tem sua imagem de homem branco e cis-hétero constantemente associada à de seus personagens 

masculinos. 

                                                             
5 A edição considerada neste estudo data de 2019. 
6 A obra Amar é crime foi publicada primeiramente pelo Selo Edith, em 2011.  Em 2015, uma segunda edição foi 
publicada pela Record, sendo esta última a que foi considerada na pesquisa.  
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Mesmo aproximados pela hegemonia masculina, os personagens de Freire e de 

Mirisola se distanciam em outros aspectos, pois apresentam particularidades motivadas pela 

conjuntura do enredo. Em vários contos de Freire, o estrato social estimula a satisfação do 

desejo dos personagens masculinos sobre o corpo e a sexualidade das personagens femininas, 

não apresentando a estas nenhuma outra escolha que não a sujeição. Do mesmo modo, a vontade 

de personagens LGBTs está sempre submetida ao querer masculino, validado pelo contexto 

social dentro da obra. Dessa forma, o aspecto social se revela também como elemento partícipe 

que assume funções e motiva a ação dos personagens. Isso porque Freire não trabalha realçando 

exclusivamente o masculino como responsável pelas situações presentes nas tramas, mas toda 

a sociedade. Nesse sentido, o masculino seria unicamente o legatário de tradições históricas, 

cujas atitudes espelham apenas o benefício legado. Por outra via, a dominação masculina 

exposta nos contos de Mirisola é dinamizada pelos próprios protagonistas homens, agentes e 

responsáveis pelo desejo que sentem e por todo o desconforto que causam aos outros sujeitos 

presentes nas narrativas. Em O herói devolvido (2000), elege como perfil para seus 

protagonistas o homem branco, cisgênero, heterossexual, viril e sem problemas financeiros, ou 

seja, o genuíno indivíduo que serve à dominância patriarcal.    

Como a essência da pesquisa incide sobre os personagens masculinos, decidi 

designá-los de heróis, tanto pela referência ao título da obra de Marcelo Mirisola, como pela 

simbologia alusiva à figura do herói como protagonista na literatura, embora nem todos eles 

exerçam o protagonismo nos textos de Freire. Entretanto, mesmo quando sem destaque ou com 

pouca evidência em Freire, esses tipos masculinos conferem tensão às narrativas pela 

dominância que exercem sobre os demais personagens. Já nos textos selecionados de Mirisola, 

esses exemplares não apresentam, aparentemente, desacordo, pois, em O herói devolvido 

(2000), todos os protagonistas são masculinos brancos, dominantes e viris. Em consonância a 

isso, apresento, no primeiro capítulo da pesquisa, informações acerca dos heróis literários 

tradicionais, que demonstram, por intermédio da literatura, qualidades que lhes renderam tal 

status.   

Intitulado de “Raça de heróis”, o primeiro capítulo foi subdividido em duas partes: 

na primeira, nomeada de “O herói que todos querem”, foi traçado o perfil dos heróis que 

refletiram o modelo sobre os quais se fundamentam a idealização da figura do masculino na 

Antiguidade, na Idade Média e no Romantismo, bem como a estruturação da sociedade que 

cunhou esse tipo de herói; na segunda, denominada de “O herói que se tem”, foi evidenciado o 

modelo de masculino cristalizado na figura do herói, o qual é exposto no material escolhido de 
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Freire e de Mirisola, como protagonistas que contradizem o que foi consolidado no imaginário 

popular durante as épocas citadas.  

Ainda no primeiro capítulo, na parte dedicada aos antigos e aos medievais, discorro 

sobre a dominação masculina na sociedade grega, na romana e na medieval, considerando a 

posição do feminino como contraste dominado. Nessa perspectiva, os trabalhos de Werner 

Jaeger (1994), Reinholdo Ulmann (2007), Johan Huizinga (2010) e Paul Veyne (2009) são 

alguns que embasam as reflexões a respeito dessas sociedades. Em relação ao herói romântico, 

além das mesmas considerações acerca da dominação masculina, foram observados os fatores 

histórico-sociais do século XVIII que marcaram o distanciamento do herói romântico de seus 

antecessores. Para tanto, Georges Duby (2011), Ivan Jablonka (2021), Gerda Lerner (2019) e 

Georg Lukács (2000) se destacam como os principais expoentes teóricos que auxiliam no 

avanço da pesquisa. Ademais, foram investigados a criação e o desenvolvimento dos 

protagonistas heroicos nos romances românticos, bem como o espaço que cabia ao feminino 

nas obras. 

Na menção feita aos heróis de Freire e de Mirisola, disposta em “O herói que se 

tem”, foi desenvolvida uma análise comparativa entre os personagens masculinos presentes nos 

textos, apresentando as particularidades do tipo masculino escolhido, conforme a intenção de 

cada um dos autores. Depois, além de uma breve análise dos contos “Acompanhante”, de Freire, 

e “Uma dança. A dança da chuva.”, de Mirisola, com a finalidade de exemplificar o estilo de 

cada autor, foram tecidas algumas considerações quanto à terminologia de palavras e 

expressões peculiares utilizadas por ambos, bem como o efeito que esses recursos empregados 

nos contos podem causar no leitor. 

Ainda que a dominação masculina esteja presente tanto em Freire como em 

Mirisola, a composição das situações de dominância difere entre os autores, de modo que, no 

capítulo intitulado “Os indesejados das gentes”, foram feitas duas abordagens que contemplam 

o aspecto dominante masculino relacionado aos outros sujeitos sociais. Na primeira, foi 

verificada a insatisfação masculina e sua reação diante de uma recusa do feminino, assim como 

as consequências dessa recusa para as personagens femininas. Desse modo, os contos “Crime” 

e “Angu de sangue”, de Freire, e “A faca e o garfo e o prato vazio”, de Mirisola, compõem a 

seleção. Na segunda, foi observado o comportamento dos protagonistas diante dos LGBTs, 

representados nos textos “Bié” e “Os noivos”, de Mirisola, e “Mulheres trabalhando”, de Freire. 

Para tal propósito, foi inicialmente esclarecido o conceito de “masculinidades” à luz de Robert 
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Connell (2003)7, dado que seus estudos evidenciam o tipo de masculino escolhido pelos autores 

literários. Além de Connell, Simone de Beauvoir (1967; 1970), João Silvério Trevisan (2021), 

Judith Butler (2021a) e Daniel Welzer-Lang (2009; 2021) corroboram não só para a 

compreensão das atitudes previamente anunciadas no discurso masculino, mas também para 

elucidar a motivação dos protagonistas à violência.  

As personagens femininas de Freire e de Mirisola também apresentam 

dessemelhanças em suas composições. Enquanto Mirisola só as compõe como personagens 

secundárias e subservientes ao desejo masculino, Freire lhes confere status de protagonistas em 

vários contos. Todavia, isso não significa que elas estejam no mesmo patamar que os 

personagens masculinos, ou seja, mesmo protagonizando as tramas e sendo o elemento que 

tensiona a superioridade masculina, elas não alcançam efetiva liberdade e nem usufruem dos 

mesmos privilégios que é reservado ao masculino. Em vista disso, no capítulo “Toda mulher 

será castigada”, foi averiguada a maneira como cada autor elabora suas personagens femininas, 

como elas cedem à dominação masculina e como se insurgem nas situações protagonizadas ou 

não por elas. Para tanto, os contos “Vestido longo”, “Modelo de vida” e “Filho do puto”, de 

Marcelino Freire, e “Margô”, “Anelise (ou Arariboia, o herói devolvido)” e “A faca e o garfo e 

o prato vazio”, de Mirisola, foram os escolhidos para o desenvolvimento do capítulo. A 

fundamentação teórica desta parte se baseia nas observações de Heleieth Saffioti (1995), 

Georges Bataille (2017), Michel Foucault (1982) e Ivan Jablonka (2021), vez que apresentam 

considerações pertinentes acerca da subordinação feminina e viabilizam um entendimento 

sobre a subversão dessas personagens como efeito de resistência nos contos selecionados.   

A predileção do sistema patriarcal pelo masculino não suscita dúvidas, posto que 

as relações de poder que prevalecem nas sociedades patriarcais são exercidas por meio da 

dominação de mulheres e demais sujeitos sociais. Entretanto, a dominação só será validada 

mediante o exercício de um modelo de masculinidade que sustenta e atualiza constantemente o 

sistema. Desse modo, para seu próprio benefício, o patriarcado produziu, difundiu e conservou, 

ao longo dos milênios, um protótipo de masculinidade que todos os homens devem sempre 

seguir, caso queiram receber as benesses da dominância. Mas, como nem todos os homens 

seguem de maneira precisa tal modelo, a estes é concedido um tratamento diferenciado na 

sociedade, o que os torna, muitas vezes, alvo suscetível de outros homens. Todavia, permanecer 

em constante alinhamento com o que é imposto pelo sistema patriarcal também é estar 

submisso, é manter-se alienado de sua vontade e é, em última instância, ser usuário de uma 

                                                             
7 Robert Connell foi submetido à cirurgia de redesignação sexual e hoje assina, publica e reedita seus trabalhos 
como Raewyn Connell.  
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máscara que oculta desde sempre as demandas internas de quem a usa. Em vista disso, no 

capítulo “Há uma gota de sangue em cada herói”, foi investigado, no contexto dos contos 

escolhidos, os danos que o exercício da masculinidade compulsória causa aos personagens 

masculinos e trazem, de alguma forma, sofrimento para eles. Para esse fim, os contos “E 

sombra” e “Liquidação”, de Freire, e “Cleópatra vende pão e queijo” e “Joana e as gôndolas”, 

de Mirisola, foram os selecionados para produzir a análise do último capítulo desta dissertação. 

Os autores Daniel Welzer-Lang (2001), João Silvério Trevisan (2018; 2021) e Malvina Muszkat 

(2018) subsidiarão teoricamente o assunto proposto. A escolha desses autores se deve à 

compreensão que cada um desenvolve acerca das consequências negativas da hegemonia 

masculina para os homens.   

Acreditando que a introdução de uma pesquisa acadêmica está além de uma 

exposição do que é desenvolvido no trabalho, exponho alguns esclarecimentos que considero 

pertinentes ao entendimento dos capítulos. Conforme apresentado, a seleção dos textos 

literários que foram investigados é extensa. Ao todo, são quinze contos analisados, dos quais 

oito são de Freire e os demais, de Mirisola. A inclusão de tantos contos à pesquisa se deve à 

dificuldade de identificar, nos textos escolhidos, os recortes necessários ao desenvolvimento do 

tema, pois cada autor ressalta de maneira enigmática e, de certa forma, insuficiente o conteúdo 

que determina este estudo nos textos. Por esse motivo, além dos contos cuidadosamente 

selecionados e apresentados nesta introdução, informo que recorri a outros não citados, mas 

devidamente referenciados nas mesmas obras, para efeito de conclusão da análise proposta. 

Ademais, afirmo que as análises dos textos literários foram baseadas em diversos conceitos e 

estudos que investigam o tema da pesquisa e, dessa forma, o desenvolvimento dos capítulos 

contempla outros estudiosos além dos que foram citados nesta introdução. 

Sobre os contos de Freire, considero relevante observar que as análises priorizam o 

exercício da masculinidade compulsória dos personagens masculinos e seus efeitos para os 

outros sujeitos sociais, em especial, o feminino. A observação é válida, porque Freire opta pela 

representação de grupos socialmente marginalizados, de modo que aspectos políticos e sociais 

assumem relevância em suas obras. Em razão disso, questões como classe social, etnia e raça 

não foram consideradas neste estudo, pelo menos não como condição prioritária ou com a justa 

importância que demandam. Não que essas temáticas sejam insignificantes, principalmente, 

quando se trabalha com a obra de Freire, mas porque a proposta deste estudo e o modo como 

foi pensado não dariam conta de abordar com eficiência todas as relações e temas que se 

associam à masculinidade de dominação. Não obstante, certifico que tais conteúdos serão 
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devidamente referenciados, mas somente quando apresentarem significativa relação com o 

exercício da hegemonia masculina.  

Motivada pelo estudo da dominação masculina, esta pesquisa apresenta como 

aspectos relevantes os conflitos existentes entre os gêneros e a influência do patriarcado na 

hegemonia masculina, a qual intensifica as relações de poder e a efetivação da violência 

associada ao masculino. Investigar acerca dessas proposições, constituiu-se, para mim, um 

desafio angustiante pela evolução do que descobria a respeito do assunto. Entretanto, se por um 

lado me custou dissertar sobre um tema que revela minha posição socialmente desfavorável, 

por outro me causou entusiasmo a convicção de que estamos avançando na construção de uma 

sociedade mais justa para todos os sujeitos sociais.  
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1 DA RAÇA DE HERÓIS 

 

“Sente o rufar dos tambores 
Ouve os metais que anunciam 

Um cavalgar de coragem 
Todo temor silencia.” 

(Raça de heróis, Guilherme Arantes, 1989) 
 

1.1 O herói que todos querem: o antigo, o medieval, o romântico 

 

A humanidade, em sua trajetória histórica, sempre se valeu de heróis e, em cada 

época e lugar, eles foram estabelecidos como modelo conforme a necessidade histórica da 

coletividade, ou seja, a criação de cada herói se ajustava de acordo com o que cada sociedade 

ditava. Mesmo diferindo no tempo e na coletividade de cada povo, os heróis sempre 

representavam uma conduta a ser seguida pelos homens comuns, pois eram símbolos de força, 

coragem e nobreza de caráter dentro e fora de seus espaços de atuação. Werner Jaeger (1994) 

explica que na Grécia Antiga os heróis possuíam atributos excepcionais e “tratavam-se 

mutuamente com respeito e honra constantes” (JAEGER, 1994, p. 31), vez que buscavam o 

ideal de areté, entendida como modelo de virtude a ser alcançada pelos homens.  

Na literatura ocidental, os primeiros heróis foram os homéricos. Exemplos de 

coragem, grandeza moral, inteligência, força e virilidade, Aquiles e Ulisses se apresentam como 

protótipos não somente dos homens gregos na antiguidade, mas também dos heróis nos períodos 

subsequentes. Partindo da premissa de que todas as sociedades historicamente conhecidas se 

estruturam em classes sociais, Flávio R. Kothe (2000) declara que os textos literários retratam 

o sistema vigente de um determinado corpo social, sendo o herói o representante identitário 

desse sistema. Assim, “Rastrear o percurso e a tipologia do herói é procurar as pegadas do 

sistema social no sistema das obras” (KOTHE, 2000, p. 8). Nessa perspectiva, a Ilíada espelha 

o modelo da sociedade grega da época em que foi cantada por Homero e seus heróis, os 

representantes da aristocracia daquele período, pois os aspectos social e político não poderiam 

ser dissociados da obra. Apesar de a Ilíada apresentar em sua estrutura narrativa o contexto 

sociopolítico da época, Kothe (2000) afirma que ela não é um mero elemento ideológico, vez 

que se tornou arte na medida em que a classe social que espelhava desaparecia.   

Em O herói de mil faces (1949), Joseph Campbell, ao apresentar seu conceito de 

jornada cíclica dos heróis, explica que a figura do herói é única e atemporal por se originar a 

partir da mitologia e que, apesar das tramas heroicas serem diversas, elas apresentavam muitas 

similaridades. A recorrência de tais similaridades apontava para padrões comuns a várias 
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histórias que, quando comparadas, revelavam que todas elas eram essencialmente idênticas por 

transmitirem as mesmas verdades universais, e que todos os heróis seguem o mesmo 

procedimento em suas jornadas. Com isso, Campbell desenvolve o conceito de monomito e 

evidencia que as diversas manifestações humanas como as religiões, a filosofia, a ciência e até 

a tecnologia têm origem no mito. Nesse sentido, os atributos nobres dos heróis são repetidos 

nas narrativas ao longo dos séculos em decorrência da universalidade significativa dos mitos 

que, embora diversos, transmitem um conhecimento único, o que explica a recorrência do 

modelo, mesmo em situações desfavoráveis, na contemporaneidade. 

Como modelos dos homens da época, os heróis gregos exerciam sua sexualidade 

em consonância com a dos homens que representavam. A eles, era permitida a liberdade de 

terem experiências sexuais tanto com homens como com mulheres, pois, nas palavras de 

Reinholdo Ullmann (2007, p. 16), “O mundo pagão considerava as relações sexuais entre 

homens como parte integrante da sexualidade, a qual não excluía relações com mulheres, mas 

considerava-as respeitosas e desejáveis”. É nesse sentido que a afetividade de Aquiles por 

Pátroclo e Briseida se justifica, pois para os gregos, o amor entre iguais era a forma afetiva mais 

digna de ser imitada, sendo, inclusive, citado pelo autor do primeiro discurso de O banquete, 

de Platão. Nesse texto, Fedro, após conceber o Amor como o mais antigo dos deuses e o que 

mais beneficiava os homens, declarou: “De meu lado, não sei, de maior bênção para um jovem 

no começo da vida do que um amante virtuoso, nem para este do que um amigo nas mesmas 

condições” (PLATÃO, 2011, p. 89). O discurso de Fedro referencia ainda o amor entre iguais 

em diversas outras passagens, não se furtando de citar a afeição entre Aquiles e Pátroclo e de 

assegurar que um exército composto por amantes e por seus respectivos amados formaria a 

melhor base desse exército, pois ambos se estimulariam na prática do bem e, “por se absterem 

da mínima torpeza juntos, nos combates, apesar de serem em número reduzido, venceriam, por 

assim dizer, o mundo inteiro” (PLATÃO, 2011, p. 91).  

 Preparado desde cedo para a arte da guerra sob o olhar perscrutador da família, o 

antigo homem grego se molda em função da masculinidade marcada pela virilidade e pelo 

atributo da potência física, uma vez que o exercício da guerra exigia tais condições. Para chegar 

a esse resultado, os meninos eram preparados exaustivamente em escolas, cuja rigidez na 

execução do treinamento muitas vezes excedia o limite que seus frágeis corpos poderiam 

suportar. Maurice Sartre (2013), ao discorrer sobre a educação dos meninos na Grécia Antiga, 

relata que o sofrimento coletivo dos infantes objetivava fortalecer o espírito de competição 

(agón) e de solidariedade dos meninos de uma mesma faixa etária, sendo aceito, portanto, como 

prática legítima do processo de formação dos guerreiros: 
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Assim, antes de ser um espetáculo de resistência ao sofrimento, podendo chegar à 
morte, a flagelação dos jovens nus diante do altar de Ártemis Ortia é primeiramente 
uma agón no quadro de um ritual sagrado. O sentido da agón, da competição, que 
encontramos em todos os aspectos da vida pública do cidadão, é adquirido desde a 
infância e se encontra vivamente encorajado pelas instâncias cívicas. (SARTRE, 
2013, p. 24). 

 

Esse modelo de educação, baseada no treinamento militar e na obediência, buscava 

incentivar o espírito de competição e ambicionava evitar que os guerreiros fugissem durante as 

batalhas por não conseguirem suportar o cansaço e o sofrimento, pois a fuga no momento de 

combate não era aceita em nenhuma circunstância. Afinal, a bravura era uma característica dos 

heróis, e os homens, que os tinham como modelo, jamais poderiam se afastar desse atributo. 

Quanto ao feminino, os heróis gregos não dispensavam às mulheres tratamento 

diferente do que era dado a elas pela sociedade helênica, ou seja, um lugar de exclusão. Apesar 

de ser considerada um modelo de democracia, a sociedade grega desconsiderava a mulher como 

cidadã, reservando-lhe a sujeição ao masculino. Segundo Ullmann (2007), as mulheres gregas 

não somente eram consideradas inferiores, como também experienciavam tal condição, uma 

vez que estavam completamente expostas à vontade dos homens. O pai lhes escolhia o marido 

e, mesmo que não tivessem nenhuma afeição por eles, eram obrigadas a aceitá-los e a 

permanecer no matrimônio, pois corriam o risco de serem responsabilizadas pela separação. 

Tratamento diferente era dado aos maridos, que poderiam abandonar suas esposas sem que isso 

lhes causasse qualquer prejuízo, o que produzia nas mulheres o receio de serem despedidas 

pelos esposos, mesmo que os amassem.  

 Embora as deusas gregas fossem cultuadas, Aquiles também amasse Briseida e a 

guerra de Troia ter se iniciado pelo amor da mulher mais bela do mundo, a ideia de inferioridade 

da mulher na Grécia Antiga em relação ao homem era uma realidade e foi respaldada por vários 

pensadores de destaque, como Aristóteles (2001). Segundo esse filósofo, a natureza da alma 

era hierarquizada e o homem ocupava uma posição superior à mulher, tendo esta que lhe 

obedecer, fosse ele seu pai ou marido, vez que a natureza estabelecia a superioridade dos 

machos sobre as fêmeas. Esse pensamento de Aristóteles advinha da crença de que a alma é 

composta de duas partes, uma que ordena e outra que é ordenada, e de que suas qualidades são 

diferentemente representadas por quem tem e quem não tem razão. Para ele, a alma se 

manifestava em diferentes graus nos seres, embora estivesse presente em todos. Dessa forma, 

o homem seria o ser hegemônico que comandaria todos outros, no caso o escravo, a mulher e a 

criança, pois a um, falta a faculdade de deliberar, à outra, por ser fraca, falta a faculdade para 
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decidir e, ao último, falta a completude de suas faculdades, dado que ainda está em formação. 

Com isso, o filósofo justifica a superioridade masculina e amplia a distância social entre homens 

e mulheres, pois afirma que a mulher é incapaz de decidir, apesar de possuir a capacidade de 

deliberar. Assim, ao realçar que a mulher não possui todos os graus da alma por ser fraca, 

legitima sua inferioridade como natural, já que evidencia que essa fraqueza não se dá apenas na 

condição física, mas também na dimensão metafísica. 

Os romanos antigos também renderam graças a seus heróis, os quais não diferiam 

muito dos gregos, uma vez que eram igualmente corajosos, pautavam-se na moral e inspiravam 

os homens. Os homens romanos, assim como os helenos, também passavam grande parte da 

vida se preparando para a guerra, mas, segundo Jean-Paul Thuillier (2013), revelavam um 

sentimento de defesa da pátria maior do que todos os outros povos guerreiros, justificado pela 

certeza de que “é na guerra que se manifesta prioritariamente a virilidade romana” (2013, p. 

114). Para Thuillier, antes de adquirir o sentido moral, a virtus romana, termo 

significativamente análogo a areté grega, promoveu no homem romano uma disposição para a 

guerra, imbuída de uma coragem que transcendia o individual (homem) e alcançava o coletivo 

(soldados). Em resumo, “ser um romano (isto é, ser um cidadão viril) é facere et pati fortia, 

‘fazer e sofrer com coragem indomável’, sacrificar-se a qualquer custo pela pátria” 

(THUILLIER, 2013, p. 114). Desse modo, heróis e homens não fugiam de seu destino, nem 

mesmo quando isso lhes custava o maior de seus desejos, e muito menos quando a própria vida 

se mostrava um empecilho, pois “quando a honra os chama, obedecem ao código moral do herói 

sem desfalecimento nem hesitação” (FINLEY, 1982, p.108). Modelo para os homens da época, 

o herói virgiliano Eneias demonstra essa disposição e atesta seu caráter impassível pela 

reverência aos deuses, quando sacrifica seu amor pela rainha Dido, deixando de lado suas 

paixões e seu desejo. Para Eneias, restaurar a glória troiana na construção de uma nova pátria 

que, a posteriori seria Roma, era seu objetivo maior.   

A relação sensual entre iguais, a exemplo dos gregos, também não se configurava 

como uma conduta sexualmente reprovada na antiga sociedade romana, tanto que Guilherme 

Gontijo Flores, na apresentação de Por que calar nossos amores (2017), elucida que a 

resistência a esse tipo de manifestação amorosa não era efeito da moralidade, mas da submissão 

de um parceiro, principalmente jovem, ao status de escravo, já que este se configurava como 

objeto, portanto inteiramente disponível aos desejos de seu senhor. Para o cidadão romano, 

deitar-se com outro homem não o desqualificava, desde que o parceiro fosse um escravo, jovem 

ou homem feito, e ele (homem livre) ocupasse a posição ativa, pois “homem é aquele que 

penetra sexualmente seu parceiro seja qual for o modo de penetração bem como o parceiro 
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penetrado” (THUILLIER, p. 82-83). Dessa forma, para a antiga sociedade romana, o problema 

não residia na sexualidade, ou seja, pelo desejo de um homem direcionado a outro, mas no não 

cumprimento de dois princípios que eram caros a ela: o de que um dos parceiros fosse escravo, 

e o de que o cidadão romano não assumisse a posição de passividade durante o ato sexual. 

Infringir qualquer um desses preceitos configuraria como um rebaixamento da condição de 

cidadão romano. 

As antigas romanas alcançaram uma posição socialmente melhor que as gregas, 

pois eram consideradas senhoras de suas casas e respeitadas por seus maridos, usufruindo, 

assim, de um costume que se instituía como uma obrigação do esposo. Esse respeito como dever 

do marido deriva do entendimento que os romanos atribuíram ao matrimônio em determinada 

época da história romana. Segundo Paul Veyne (2009), há uma mudança no pensamento do 

povo romano no século I antes e depois de nossa era, o qual coincide com a mudança da 

República para o Império. Nesse período, o estoicismo foi difundido em Roma e o caráter cívico 

masculino passa a não ser mais a única regra de conduta moral dos homens, uma vez que se 

abriu espaço para um novo pensamento que preconizava a ética e o controle de si. Dessa forma, 

a mulher, que antes não passava de um objeto para o esposo, visto que o casamento se constituía 

apenas como mais um dever do homem cidadão, uma opção dele para gerar cidadãos de forma 

regulamentar, tornou-se, além de progenitora, companheira e amiga. Veyne (2009, p. 46) 

declara que “O estoicismo pregou à exaustão a nova moral do casal” e legou aos esposos 

obrigações mútuas, dentre as quais o dever compulsório de contrair matrimônio para gerar 

novos cidadãos romanos. Entretanto, como não se podia precisar a duração de um casamento, 

ou seja, o enlace matrimonial poderia ir muito além do tempo de poder gerar filhos, os esposos 

deveriam nutrir um sentimento de amizade um pelo outro, e nisso residia um respeito maior dos 

maridos romanos a suas esposas. Desse modo, o casamento se converte num acordo bilateral e, 

embora a mulher desfrutasse de algumas prerrogativas, como o direito de carregar consigo seu 

dote, quando solicitasse o divórcio, ela deveria reconhecer sua inferioridade e obedecer ao 

esposo, pois somente desta forma ele a respeitaria “como um verdadeiro chefe respeita seus 

auxiliares devotados, que são seus amigos inferiores” (VEYNE, 2009, p. 47).     

Depois do mundo romanizado, outros heróis surgiram e influenciaram igualmente 

na criação de novos heróis, mas sempre em conformidade com o código de valores e as 

conveniências históricas e políticas de sua época. Na Idade Média, apesar de também serem 

herdeiros das culturas clássicas e pagãs, os heróis são considerados cristãos em decorrência do 

período intensamente marcado pelo cristianismo e pela autoridade católica romana. Com isso, 

conservaram o ideal de perfeição heroica dos modelos antigos na busca da honra, mas se 
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distanciaram deles quando, imbuídos pelos preceitos cristãos, pautaram-se por uma dualidade 

entre o espírito (bem) e a carne (mal), cujo mérito maior é sua exaltação pelo coletivo e, em 

última instância, a plenitude de uma vida após a morte. Assim, além da força e da bravura 

comuns aos heróis clássicos, ao herói medievo é atribuído um forte sentimento religioso, o que 

lhe compelia à grandeza moral e à justiça, mesmo que isso não correspondesse à realidade social 

da época. A despeito disso, Johan Huizinga (2010) assegura que não são esses preceitos 

elevados que fundamentam a ascese desse herói, mas sua disposição ao amor: 

 

As ligações do ideal cavaleiresco com elementos superiores da consciência religiosa 
– compaixão, justiça e fidelidade – de forma alguma são artificiais ou superficiais. Só 
que não são elas que fazem com que a dignidade cavaleiresca seja uma forma de vida 
bela por excelência. E nem as suas raízes diretas no instinto combativo masculino 
conseguiriam elevá-la a isso, não fosse a chama ardente do amor feminino a imprimir 
o calor de vida a esse complexo de sentimento e ideia. (HUIZINGA, 2010, p. 115). 

 

Dessa forma, o sentimento amoroso do herói medieval e de sua amada é o que 

constitui a base das histórias medievais. Conquistar a amada e por ela correr riscos, sofrer, matar 

ou até mesmo morrer no empreendimento dessa conquista é uma forma de os homens 

demonstrarem coragem e bravura. Não obstante, isso aponta para o desejo sensual do homem 

do medievo, que encontra na literatura uma forma possível de transcrever esse desejo. Porém, 

salvar uma donzela em perigo não necessariamente significa atribuir ao feminino um lugar de 

destaque e/ou fazer justiça social, mas uma forma de realçar a posição heroica e viril masculina. 

Em seu livro Idade Média, idade dos homens, Georges Duby (2011) reforça a ideia de que a 

mulher do medievo não ocupava um status social de destaque, apesar dos textos de amor cortês 

lhe conferirem tal posição. Segundo Duby (2011), embora tivesse absoluto domínio na época, 

o homem medieval era amedrontado pelo feminino e a ele dedicava desprezo.  

Assim como as gregas e as romanas da Antiguidade, as mulheres do período 

medieval também não desfrutavam da mesma liberdade e direitos que os homens, e o amor 

idealizado entre o cavaleiro e sua dama não se realizava, na prática, conforme narrado pela 

literatura. Sobre isso, Felipe Adaid (2018) descreve que, diferentemente do que acontecia na 

Grécia e na Roma clássicas, em que a sexualidade era exaltada pela liberdade, os medievais, 

por intermédio da Igreja Católica e de seus princípios judaico-cristãos, estabeleceram que o 

único sentimento amoroso deveria ser direcionado a Deus e que, nem mesmo dentro do 

matrimônio, a relação entre homem e mulher deveria cultivar o sentimento carnal. Com isso, a 

prática da sexualidade foi limitada somente para os fins de reprodução. Segundo João Silvério 

Trevisan (2018), a Igreja desferia punições não só a quem praticasse adultério, mas também 
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para aqueles que praticassem sexo sem a finalidade reprodutiva, ainda que dentro do 

matrimônio. Adaid (2018) ainda declara que a mulher era considerada inferior por ter sido 

responsável pelo mal da humanidade, e que os únicos sentimentos que o homem deveria lhe 

dispensar era desprezo e rancor.  

Ao discorrer sobre a universalidade do patriarcado e da dominação masculina, Ivan 

Jablonka (2021) corrobora com Adaid (2018) quando declara que os princípios religiosos e 

espirituais foram desenvolvidos sob os fundamentos do patriarcado e consolidado com os 

homens, ficando as mulheres excluídas desse processo. A exceção se dava quando elas 

cumpriam suas obrigações matrimoniais voltadas exclusivamente para fins de procriação. 

Jablonka (2021) ainda declara que todas as religiões e crenças espirituais foram formadas sob 

a égide do patriarcado e validadas em conformidade com os interesses masculinos. Às mulheres 

eram atribuídas a culpa do pecado original e, em consequência disso, a elas foi negado o direito 

de exercer funções sociais e espirituais, tais como ensinar e conduzir cerimônias religiosas. Seu 

ofício consistia apenas em gerar e cuidar dos filhos, pois, por possuir um ventre, o exercício da 

maternidade era o único que lhe convinha.  

Vistas como seres inferiores e incapazes, as mulheres deveriam abrir mão de sua 

autonomia e obedecer aos maridos, ficando estes responsáveis por elas. Sendo a maternidade 

uma função natural e exclusiva do feminino, aos homens eram delegadas as demais atividades 

na comunidade como o trabalho agrícola, a organização social, o manuseio de armas, o uso da 

força e a defesa em tempos de guerra. Com isso, instituíram a prática do poder e reivindicaram 

para si a responsabilidade de proteger os mais fracos, garantindo, assim, a dominância sobre as 

mulheres. Ainda segundo Jablonka (2021), a prevalência do masculino sobre o feminino indica 

uma reação dos homens à disposição das mulheres gerarem filhos, pois “Desprovidos do poder 

detido pelas mulheres, os homens reservam para si todos os outros, inclusive o de controlar a 

sexualidade feminina” (JABLONKA, 2021, p. 50). Nesse sentido, os homens permutam a 

condição natural feminina da maternidade pelo poder absoluto sobre todos que consideram 

fracos e incapazes.         

Conforme Adaid (2018), foi a partir do século XII que as mulheres ganharam mais 

respeito na sociedade da época, graças à descoberta da Virgem Maria, até então, imperceptível 

pela Igreja. Entretanto, o culto à Maria se dava mais como artifício para atrair fiéis masculinos 

do que um interesse por sua vida, já que se associava a mãe de Jesus a uma mulher jovem. 

Assim, louvava-se uma representação masculina, Jesus, e uma feminina, Maria. Além disso, as 

características da mãe de Jesus serviriam de modelo para as mulheres não só daquele período, 

mas também nos subsequentes. Desse modo, era imposto à mulher dois papéis: o de Eva, que a 
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responsabilizava pelos infortúnios da humanidade, e o de seu oposto Maria, mulher honrada, 

mãe zelosa e obediente. Também nesse período, a visão do amor devotado ao divino retorna à 

ideia de sentimento recíproco entre duas pessoas e passa a influenciar a literatura da época, a 

qual ficou conhecida como literatura de amor cortês, cuja cortesia, na prática, “representava 

para os homens fazer um esforço hercúleo durante o cortejo, numa demonstração patética de 

virilidade, riqueza e inteligência” (ADAID, 2018. p. 73) para conquistar a amada, porém sem 

modificar a dominação masculina da época.  

Obedecendo à ordem social determinada pelo patriarcado, os heróis se 

estabilizaram na literatura por meio da divulgação dos feitos guerreiros e pela dominação de 

inimigos como atributo de honra masculino. No entanto, a repetição desse modelo de herói 

vigora até a chegada do romance romântico. Aos poucos, esse novo gênero introduz, nas 

produções literárias, um herói afastado do aspecto mítico-religioso presente na épica grega e 

romana, nas lendas de cavalaria e nas cantigas do medievo, porém mais próximo da realidade 

humana. Tais transformações também ocorreram no âmbito social, pois, com a chegada da era 

vitoriana, consolida-se a mudança dos costumes e o que, segundo Michel Foucault (1988), era 

dito sem meias palavras e praticado sem muito pudor na esfera da sexualidade foi ocultado em 

benefício da família conjugal. Dessa forma, o sujeito que não se “dignava” a procriar e nem a 

seguir o estabelecido era silenciado: 

 

O que não é regulado para a geração ou por ela transfigurado não possui eira, nem 
beira, nem lei. Nem verbo também. É ao mesmo tempo expulso, negado e reduzido 
ao silêncio. Não somente não existe, como não deve existir e à menor manifestação 
fá-lo-ão desaparecer — sejam atos ou palavras. (FOUCAULT, 1988, p. 10). 

 

Foucault (1988) ainda observa que o interdito ao sexo, ocorrido na sociedade 

vitoriana, estaria vinculado à ascensão da burguesia e ao desenvolvimento do capitalismo, pois 

o sexo traz em seu âmago a transgressão, colocando os que dele fazem uso, seja no discurso ou 

no exercício, fora do domínio de normas instituídas pelo poder. Entretanto, como represar uma 

força inerente ao humano e que foi, durante séculos e séculos, vivenciada sem proibições?  

Georges Bataille (2017), no prólogo de O erotismo, declara que os humanos têm uma forma 

peculiar de exercer a atividade sexual, o que faz deles seres erotizados, ou seja, há neles “uma 

busca psicológica independente do fim natural dado na reprodução e no cuidado com os filhos” 

(BATAILLE, 2017, p. 35). Nesse sentido, como vincular o exercício da sexualidade apenas ao 

silencioso leito conjugal, cuja finalidade é procriar?    
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Foi durante esse período que a figura do herói, aos poucos, deixou de ser um 

protótipo dentro de um contexto generalizado, atemporal e mítico para tornar-se um indivíduo 

singular, que vivenciava situações específicas e comuns em tempo e espaço definidos. Com 

isso, o herói romântico se apresenta não mais como realizador de grandes feitos guerreiros, mas 

como um ser comum, cujos atos não vão além do seu universo particular. Gestado dentro de 

uma perspectiva revolucionária fortemente influenciada pelas ideias de Rousseau e de outros 

filósofos que criticavam o racionalismo do Século das Luzes, o herói romântico, igualmente a 

seus antecessores, também se orientava pela honra e pela nobreza de caráter, mas o 

desenvolvimento de suas ações e seu espaço de atuação se diferenciavam daqueles dos heróis 

épicos. Na prática, as mudanças sociais ocorridas no período foram transcritas para os 

romances, os quais apresentavam papéis sociais bem definidos tanto para o masculino como 

para o feminino. Aos heróis, cabia a manutenção econômica da família e às suas amadas, a 

criação dos filhos, os deveres domésticos e a organização do espaço em que viviam.  

Dessa forma, seguia-se, na ficção, o que há muito já estava socialmente 

estabelecido: a relação de poder dos homens sobre as mulheres, baseada na divisão sexual do 

trabalho. Jablonka (2021) ressalta que as mulheres, desde sempre, foram estimuladas ao 

sedentarismo, à fecundidade e ao confinamento doméstico, o que as levou a gestações 

consecutivas e a permanência de cuidar dos filhos. Já aos homens cabia a esfera produtiva, 

voltada para a propriedade da terra e ao manuseio de ferramentas. Segundo Lerner (2019), as 

mulheres eram consideradas socialmente inferiores aos homens e foram privadas do acesso à 

educação e da participação da vida pública, apesar de serem reconhecidas como colaboradoras 

econômicas. Desse modo, enquanto os homens eram incentivados a exercer o poder econômico, 

atividade socialmente reconhecida, as mulheres eram estimuladas a se adequarem à 

subordinação e a assumirem a maternidade como condição única. As citações de Jablonka 

(2021) e Lerner (2019) evidenciam, em época mais recente, a repetição do modelo social 

instituído desde as primeiras civilizações.         

Não à toa, o herói romântico se distancia de seus predecessores. Personagem 

protagonista do romance, gênero literário evidenciado na Europa do século XVIII, encerrava 

em si as concepções de mundo pautadas no ideário de liberdade defendido pelo Iluminismo e, 

em virtude de sua concretude, a estrutura romanesca das tramas o situava em posição 

diferenciada de seus antecessores. Ao analisar a consolidação do romance moderno no século 

XVIII, Ian Watt (2010) observa que a filosofia de Descartes muito contribuiu para que o “novo” 

gênero refletisse uma “reorientação individualista e inovadora” (WATT, 2010, p.13) na 

narrativa. Isso, na prática, resultaria num maior desenvolvimento dos personagens em um 
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contexto com espaço e tempo definidos, aproximando-os, assim, das situações da vida do 

homem comum.  

Sobre o romance como gênero textual, Georg Lukács (2000) diferencia o herói 

épico do herói do romance, observando que o primeiro, por não se apartar do mundo grego, era 

motivado pelos ideais do coletivo que representava, enquanto o segundo, distante desse ideal 

coletivo, luta contra o vazio que carrega em si. Para Lukács (2000), é a ideia de totalidade, 

presente no mundo grego, que impulsionava o herói da epopeia a seus grandes feitos. Porém, 

com o passar do tempo e com as mudanças sociais, essa totalidade, que harmonizava e 

organizava o mundo grego, fragmenta-se e perde o sentido, de modo que o herói do romance 

se encontra num mundo vazio e destituído de nexo. Nessa condição, ele busca seus ideais nesse 

novo mundo a partir de si, numa jornada individual, diferente da jornada do herói da epopeia, 

que era coletiva.  

Assim, a missão do herói do romance consiste em buscar a totalidade do ser, já que 

a totalidade do universo não existia mais, e do autoconhecimento em um mundo fragmentado 

e sem sentido. Em outras palavras, o que se tem no romance é a trajetória de um indivíduo que, 

inadaptado ao meio, busca o conhecimento de si, para atuar nesse mundo estranho a ele. Desse 

modo, suas peripécias guerreiras se dão no âmbito particular, individual, provando que um herói 

em nada diferia dos demais mortais. Suas dores e angústias não advinham de criações fictícias 

(in)imagináveis, mas do cotidiano do homem comum. Sua guerra não era dispensada a um 

inimigo desconhecido, mas contra si próprio, o que configurava um sacrifício maior, pois eram 

seus desejos e aspirações que estavam em jogo e poderiam fazê-lo sucumbir. Seu dragão não 

era alheio a si, mas em si residia. Nesse sentido, o herói romântico era o homem comum, ciente 

de suas fraquezas que, desnudo diante do espelho, era obrigado a se olhar, para que se 

percebesse frágil e/ou poderoso para si e para os outros. 

Um dos temas mais regulares no romance romântico é o amor. Nas tramas, o herói 

geralmente vive um drama amoroso cheio de obstáculos impostos pela moral da sociedade 

burguesa. Habitualmente, suas companheiras de narrativa são descritas como jovens, belas, 

sonhadoras, apaixonadas, recatadas e subservientes. Preparadas desde cedo para o casamento, 

alimentavam a esperança de se casarem por amor que, em última instância, refletia o desejo de 

contraírem matrimônio dentro das conveniências sociais ditadas por seus genitores. Essa prática 

feminina na ficção não destoava do que tradicionalmente estava reservado às mulheres. 

Heleieth Saffioti (1976), ao tratar da inserção feminina no trabalho, declara que desde sempre 

a mulher foi considerada menor e incapaz, precisando, portanto, da tutela masculina para 

exercer sua felicidade vinculada ao casamento:  
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A felicidade pessoal da mulher, tal como era então entendida, incluía necessariamente 
o casamento. Através dele é que se consolidava sua posição social e se garantia sua 
estabilidade ou prosperidade econômica. Isto equivale a dizer que, afora as que 
permaneciam solteiras e as que se dedicavam às atividades comerciais, as mulheres, 
dada sua incapacidade civil, levavam uma existência dependente de seus maridos. 
(SAFFIOTI, 1976, p. 18). 

 

Com isso, cabia ao herói o dever de ser responsável pela amada e conduzi-la na 

retidão dos costumes morais da burguesia, já que respondia pelo papel ativo nos âmbitos 

público e privado.  Nesse sentido, o romance romântico, em linhas gerais, orienta-se pela prática 

binária entre os sexos, reforça as relações de poder e institui a supremacia masculina sobre o 

feminino. No primeiro volume de História da sexualidade, Foucault (1988) revela a existência 

de um dispositivo da sexualidade que opera gerenciando e controlando corpos e subjetividades, 

para um melhor exercício do poder. Por conseguinte nos romances, a obrigação de cuidar da 

amada imputada ao herói e o comportamento tradicionalmente imposto à personagem feminina 

revelam que estes têm seus corpos e suas subjetividades gerenciados pela sociedade burguesa 

que, detentora do poder, estabelecia o que era ou não permitido a eles.  

Uma peculiaridade presente nos heróis como forma de acentuar seu poder é o 

caráter beligerante pelo uso da força, marcado pela violência. Aquiles não seria Aquiles sem a 

violência que desfere contra Heitor, motivado pela ira da morte de Pátroclo. Tampouco Tristão 

não seria Tristão, se não tivesse abatido Morholt, cravando-lhe a espada no crânio, numa 

demonstração de lealdade à honra do Rei Marcos. Em proporção menor, o herói romântico, 

devido às condições em que fora desenvolvido e por geralmente travar uma guerra interior, 

demonstrava em poucas obras esse atributo, como o personagem José Gomes, de O cabeleira. 

Seja como for, em maior ou menor escala, o uso da força pela violência acompanha o elemento 

masculino como prova do exercício de sua virilidade. Jablonka (2021) declara que o masculino 

adquire desde cedo a propensão ao uso e a simbologia da violência em oposição ao feminino, 

que desde sempre fora representado executando atividades não bélicas, como a coleta de mel, 

conforme mostrado em pinturas rupestres.  

Em vista disso, a disposição à violência como atributo masculino chega à 

contemporaneidade e é ostentada sem nenhum constrangimento e prejuízo para os homens. 

Antes, tem sua prática incentivada e reiterada no imaginário popular também em outras artes, 

como nas antigas produções cinematográficas hollywoodianas, em forma do superagente 007, 

ou nos velozes e furiosos blockbusters moderninhos, rigorosamente fabricados para encantar 

os mais diversos públicos. Tudo isso confere ao herói dos tempos idos e aos atuais um aspecto 
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sedutor, porque a violência não é apresentada sozinha, pois não é a agressividade pela 

agressividade somente, mas uma representação característica de virilidade, em que homens 

matam e morrem por uma causa justa, nobre e, geralmente, em defesa da humanidade.  

Da mesma forma, os heróis literários contemporâneos também registram seu 

entusiasmo pela violência, haja vista os textos de Marcelino Freire e de Marcelo Mirisola que 

aqui serão evidenciados. Porém, longe das cinematográficas peripécias mirabolantes, os 

personagens masculinos desses autores, cada um à sua maneira e conforme o propósito de seus 

criadores, reproduzem a violência pela agressividade da palavra proferida ou, ainda, pela 

situação que os implica nas tramas e, embora Freire não estabeleça a violência como um traço 

exclusivo de seus personagens masculinos, apesar de eles sempre estarem em posição de 

dominância nos contextos, é a sua vontade que se sobressai quando observado o que se 

apresenta. Em verdade, toda a atmosfera de seus contos expressa essa condição, pois as 

situações apresentadas revelam uma violência advinda do social, que coloca o elemento 

masculino como produto e produtor da violência que incide sobre os outros sujeitos 

representados.  

Já nos textos de Mirisola, a violência masculina é marcada de forma mais incisiva, 

não pela brutalidade física, mas pelo discurso dos protagonistas masculinos, que desconhecem 

e desqualificam a subjetividade de seus companheiros de trama. O sujeito masculino que 

Mirisola apresenta em suas narrativas é o que performatiza8 a masculinidade compulsória, que 

segue os rituais viris e ostenta o falo como símbolo do poder que o sistema patriarcal lhe 

conferiu. É pela linguagem ácida de seus protagonistas em narrar suas proezas sexuais que autor 

traduz a violência do masculino hegemônico. E apesar de nenhum dos contos de O herói 

devolvido (2000) resultar em morte, em muitas situações é o que se espera, pois o potencial 

nocivo de seus protagonistas é suficientemente violento para conduzir o enredo a esse desfecho. 

A maneira como Mirisola compõe desde o primeiro momento seus protagonistas não os faz 

reféns de suspenses e nem suscitam dúvidas para que executem crimes, tal qual o masculino 

que representa. Assim, seus personagens masculinos são retratados como homens que não 

compreendem a origem de seus privilégios e que agem sem empatia nenhuma com os outros 

sujeitos sociais, pois apenas retiram deles o máximo de proveito para si e se orgulham desse 

feito.   

                                                             
8  Conceito de Judith Butler (2019), que defende os gêneros como uma identidade socialmente construída e 
executada arbitrariamente conforme padrões estruturados. Para Butler, a ideia de gênero é uma performance à qual 
o sujeito está submetido, por força do condicionamento a regras que lhe cobram uma atuação social. 
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    Freire e Mirisola constroem, cada um à sua maneira, situações que evidenciam a 

presença da dominância masculina e apresentam nelas sua compreensão de mundo e a maneira 

como percebem o real, conforme apresenta Antonio Candido (2002) no texto “A literatura e a 

formação do homem”, em que disserta sobre a função da literatura e o papel do escritor no 

processo de formação do indivíduo. Para Candido, a ficção estabelece uma relação íntima com 

a realidade, vez que o escritor apresenta na ficção ou na poesia, mesmo que implicitamente, 

suas percepções do mundo real e o dinamismo social vigente, o que proporciona ao leitor uma 

melhor compreensão da realidade que o circunda. Em outras palavras, o texto literário 

representa a realidade de vários momentos históricos pelo olhar do escritor e concede ao leitor 

recursos para que ele possa interpretar esses momentos históricos retratados. Dessa maneira, 

Freire e Mirisola convidam quem lê ao (des)conforto de se envolver, de vivenciar, de se 

aproximar, de se indignar,  de contemporizar ou ainda de se afastar, por identificação, da 

situação em que os personagens vivem nas tramas, pois conseguem fazer com que o leitor se 

encontre “nivelado ao personagem pela comunidade do meio expressivo” (CANDIDO, 2002, 

p. 92) e se sinta integrante, mesmo como espectador, da trama, porque se reconhece como parte 

do que está representado e “pronto para incorporar à sua experiência humana mais profunda o 

que o escritor lhe oferece como visão da realidade” (CANDIDO, 2002, p. 92).  

Ainda nesse texto, ao observar a função social da literatura, Candido estabelece uma 

comparação entre dois autores e a forma de cada um deles descrever o regionalismo em seus 

textos: Coelho Neto e Simão Lopes Neto. Respectivamente, enquanto um trabalha acentuando 

as diferenças contrastantes da fala regional, o que confere ao texto um caráter pitoresco e 

artificial, o outro funde a linguagem culta e a rústica, resultando numa “posição bem mais 

humanizadora” (2002, p. 88), pois não há preponderância de um discurso sobre o outro. A 

presença de personagens que representam muitas vezes uma estrato da sociedade 

economicamente desfavorecido nos textos de Freire e de Mirisola não confere às situações de 

suas narrativas o caráter pitoresco e artificial assinalado por Candido, uma vez que não há 

marcadores de classe social além dos cuidadosamente deliberados pelos autores. Nem mesmo 

quando Mirisola exagera na criação de seus protagonistas, pois o que ele cria é uma espécie de 

caricatura de uma masculinidade performatizada, a qual pode ser compreendida como forma de 

zombaria dessa masculinidade que, se não tivesse consequências trágicas desde sempre, poderia 

ser associada apenas ao burlesco. 

Em diferentes períodos históricos, a literatura registra a presença de personagens 

masculinos que encarnam o papel de herói e, apesar de cada um apresentar características 

próprias de suas culturas e épocas, há pontos de semelhança entre eles: a hegemonia de um tipo 
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de masculinidade que responde ao que o sistema patriarcal defende como protótipo para os 

homens, bem como o rebaixamento de outros sujeitos quando diante de um outro 

deliberadamente escolhido. Desde os gregos antigos, a masculinidade hegemônica, ao lado da 

honra e da nobreza de caráter, manifestou-se como sendo de fundamental importância na 

construção de protagonistas literários, pois era preciso registrar, entre outras coisas, que o 

mundo era regido pela dominação masculina.  Bem verdade é que a masculinidade hegemônica 

e a disposição de uso dela não é condição imprescindível para existência de um herói 

protagonista, vez que há a criação de outros que fogem a essa determinação, mas, no que diz 

respeito ao modelo preferencial, essa particularidade é recorrente.  Entretanto, esse tipo de 

masculinidade não é o único traço comum encontrado nos heróis literários. A ela, segue-se 

outro aspecto que igualmente demonstra primazia na construção dos personagens masculinos: 

a virilidade, que, segundo Molinier e Welzer-Lang (2009), é a exteriorização da masculinidade 

individual e coletiva da dominação masculina.  

Atributo alusivo aos homens, mas não experimentado por todos, a virilidade se 

configura como uma forma de ostentar a masculinidade e assinalar quais homens são 

merecedores dos privilégios da sociedade patriarcal. Juntos, esses dois elementos sustentam um 

modelo hierárquico de homem que atravessou os séculos e chega à contemporaneidade 

reclamando privilégios que lhe estão sendo negados ou até mesmo que foram perdidos. Dada 

sua importância social, esses aspectos também se constituem como material para novos autores. 

Mais que isso, pois a literatura contemporânea abre espaço para uma nova construção de herói 

e o centra muitas vezes em situações desfavoráveis e de difícil condução no que se refere a 

esses elementos, ou seja, se o passado apresenta um herói seguro, honrado, nobre e viril, o 

contemporâneo expõe um masculino frágil, confuso, solitário e saudoso de um tempo para 

sempre desaparecido.        

 

1.2 O herói que se tem: o herói contemporâneo em Freire e em Mirisola 

 

A literatura contemporânea também tem seus heróis e igualmente espelha o modelo 

social da época que registra, mas difere da antiga, da medieval e da romântica, quando 

possibilita que outros sujeitos sociais ocupem o status que antes era permitido quase sempre ao 

masculino. Dessa forma, não raro mulheres, comunidade LGBTQIAP+ e uma infinidade de 

sujeitos marginalizados assumem o protagonismo das narrativas e relatam em suas histórias 

dores, angústias, perdas, preconceitos recebidos e exclusões sofridas, além de pequenas 

satisfações.  Com isso, os sujeitos que durante séculos foram ocultados, relegados a segundo 
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plano ou ainda, mesmo com algum destaque, vinham a reboque dos heróis masculinos, na 

literatura contemporânea deixam sua marca, se não como protagonistas, como elementos que 

tensionam o protagonismo masculino. Em um ou outro caso, a presença desses sujeitos não 

passa despercebida na obra de Marcelino Freire e nem na de Marcelo Mirisola. No entanto, a 

abordagem que cada um dos autores confere a seus personagens, sejam eles protagonistas ou 

não, revela aspectos diferenciados de uma mesma realidade social.  

A escrita de Freire é ágil, enxuta, direta, provocadora e sua temática aborda os 

dramas cotidianos da parcela economicamente desfavorecida da sociedade e que dela vive à 

margem. No texto “Teatro de conflitos” (2013), Maurício Silva observa que, a partir da década 

de 80, a literatura brasileira apresenta uma maior variedade de temas que descentraliza o modelo 

tradicional de personagem. Com isso, representações dos mais variados setores sociais ocupam 

um lugar decisivo nas tramas e apresentam uma criticidade acerca da realidade que vivenciam. 

Desse modo, prostitutas, bêbados, negros, homossexuais, moradores de rua, idosos sem 

assistência enfim, toda sorte de desassistidos sociais ganham voz e integram preferencialmente 

a galeria de personagens dos textos de Freire. Decerto, o que o autor oferece é uma visão 

caleidoscópica da sociedade, tanto que assassinos, pedófilos, estupradores e ainda os social e 

financeiramente favorecidos também compõem seus textos como personagens centrais que, por 

via de enredos ásperos e de uma linguagem simples e próxima da fala, convida o leitor a refletir 

sobre uma realidade que ofende os sensíveis e escandaliza os indiferentes: 

 

O velho cheio de ruído lambido. Porra, aquele não era o primeiro idoso que me 
aparecia, por que essa putaria, essa angústia, essa bosta de merda? 
O dinheiro é bom.  
Quanto?  
Vou cobrar mais do velho só por causa desse sacrifício, essa dor estranha que me 
apareceu. No juízo do peito. 
Fodeu tudo. 
O senhor não precisa pagar, viu? Não precisa. 
Deitei-me, vestida. Ouvi o coração do velho bater, vivo. O pêlo do peito, o queixo 
largo. Meu pai, eu lembro. Meu pai nordestino não morreu. Quem soltou esse 
fantasma aqui dentro? 
Toquei o pau do velho. (FREIRE, 2003, p. 41). 

 

Diferentemente de Freire, Mirisola apresenta em O herói do devolvido (2000) um 

perfil único de protagonistas que fazem jus ao vocábulo “herói”, exibido no título de seu livro. 

Além disso, à exceção de apenas um conto, todos os outros textos da obra selecionada são 

marcados por narrativas em primeira pessoa, que apresentam protagonistas masculinos brancos, 

heteronormativos, cisgêneros e em situação financeira privilegiada que desprezam, em maior 

ou menor intensidade, todos os sujeitos sociais diferentes do padrão em que estão inseridos. 
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Com isso, mulheres, comunidade LGBTQIAP+, adolescentes, crianças e até mesmo homens 

cis-héteros, que não atestam virilmente sua masculinidade, não escapam da depreciação dos 

protagonistas de Mirisola:  

 

O que eu gosto nele é a vida minúscula e bem sucedida que leva. O medo de mostrar 
o rabo, sujar a gravata. Duarte jamais vai cagar em cima do bolo de aniversário. É do 
tipo que frequenta sauna finlandesa às terças-feiras e reputa uma ‘personalidade 
vitoriosa por conta e obra da colônia importada que usa depois da barba: “gasto mil 
dólares por mês com a educação das crianças”, para ele a vida é um barbear rente, 
hipócrita e macio, “outros tantos em Pet-shop, treinador”; e tudo, desde o nome (ou 
marca, tanto faz) do “Colégio” das crianças até a conta do veterinário, absolutamente 
tudo, poderíamos incluir plano de saúde e câncer no cu, é uma sinopse deste 
sentimento comprado de vitória e frescura depois da barba. Duarte é um babaca. 
(MIRISOLA, 2000, p. 97). 

 

Mesmo aproximados pela criação do masculino hegemônico, há que se perceber 

diferenças nas abordagens que cada um dos autores confere a seus personagens, quando em 

interação com o sujeito masculino.  Freire escreve sobre violências. Mais precisamente sobre a 

violência praticada pela sociedade. Assim, grande parte de seus protagonistas se traduzem em 

personagens violentados e estigmatizados por representarem a parcela da população 

socialmente excluída, portanto, invisível para os demais estratos sociais. Não obstante, Freire 

não tem predileção por apenas um tipo de personagem para protagonizar seus textos, de modo 

que todos os gêneros e representantes de qualquer classe social podem assumir o papel 

principal, reproduzindo entre si, as relações de poder identificadas por Foucault em Microfísica 

do poder (1982). Assim, esse autor permite que seus contos sejam analisados dentro de uma 

perspectiva social, que aqui será delimitada pela conduta de seus personagens masculinos, 

protagonistas ou não, em referência aos outros sujeitos sociais das narrativas.   

A literatura de Mirisola oferece dificuldade a quem a lê num primeiro momento, 

pois, em muitos textos, o autor se dedica a dialogar consigo mesmo e a inserir outras referências 

alheias às situações narradas, distanciando, desse modo, o leitor da narrativa principal. Além 

disso, sua escrita, assim como a de Freire, é ágil, direta e provocadora, porém sua linguagem é 

acrescida de uma acidez que intensifica o contexto da narrativa e promove, como efeito, 

incômodo no leitor. Diferentemente de Freire, que trabalha numa perspectiva de identificação 

entre situação-leitor, independentemente do protagonismo, Mirisola, em O herói devolvido 

(2000), tece conflitos gerados pela violência entre os gêneros, dando às tramas um impacto 

maior pelos protagonistas serem sempre masculinos em pleno exercício da masculinidade 

hegemônica. Com isso, seus textos expõem um protótipo de masculino extremamente viril que, 

por meio de comportamentos extravagantes e grotescos, não se envergonha de suas ações. 
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Longe disso, pois se percebem como senhores absolutos e imperiosos, cujo desejo deve ser 

prontamente satisfeito por quem com eles divide as tramas. Em verdade, o que Mirisola 

apresenta é o olhar do homem branco burguês, socialmente privilegiado e que não percebe suas 

regalias como um produto da exploração dos sujeitos que, muitas vezes, estão representados na 

obra de Freire.   

Como nem sempre Freire centra o protagonismo de suas histórias no masculino, em 

muitas tramas não há destaque para esses personagens. Assim, o que fica evidenciado nos textos 

é a dominância exercida por eles, ou seja, mesmo sem protagonismo, o masculino sempre vai 

surgir como elemento atuante e voluntarioso nos contos, pois exercem sobre os outros sujeitos 

total ou relativo poder, o qual se apresenta como algo comum e recorrente, portanto, 

naturalizado. É o que se verifica no conto “Acompanhante”, presente em Amar é crime (2015), 

no qual a personagem feminina trabalha como cuidadora, mas deve se sujeitar a não somente 

“cuidar” de um idoso, que, em sua decrepitude, reclama a “companhia” de quem lhe cuida em 

sua cama, para que se acalme caso acorde na madrugada, justificando a coerência do título ser 

“acompanhante” e não “cuidadora”: 

 

Ah! Para dormir não dá trabalho. É só contar uma história. Ajudar o diabo a rezar. Se 
quiser pode até cantar uma cantiga de ninar. Antiga. Que ele aprova. Vou ser sincera. 
O problema é quando ele acorda. Por causa de um pesadelo. Uma saudade. Algum 
desejo que ficou. Sei lá. Adormecido. Ele perde o juízo. Baba. Espuma. Vai querer 
você bem perto. Pertinho. Ele tira a roupa. Feito um debiloide. O pobrezinho. Mas 
veja. Não é nada muito sério. Ele só se sente sozinho. Deite-se com ele. Minha filha. 
Não há perigo. O. Velho. Só. Precisa. De. Um. Pouco. De. Carinho. (FREIRE, 2015, 
p. 40-41). 

 

No texto, o enredo é exposto através de um diálogo em que apenas a voz da pessoa 

contratante se manifesta, demonstrando, além da supremacia de quem contrata sobre quem é 

contratado, a disposição ao excesso de exercício do poder que a condição permite, já que exige 

mais do que as obrigações profissionais da cuidadora. Michèle Riot-Sarcey (2009), evidencia 

que o poder classicamente é compreendido como uma prática que sugere governo ou comando 

e que “se desdobra até os limites do direito natural do outro” (RIOT-SARCEY, 2009, p. 183). 

No conto, a comprovação do exercício do poder vai além da condição exigida pela contratante, 

pois a narrativa se centra no desejo do idoso e na imposição que a contratante determina à 

contratada: a satisfação da vontade do personagem masculino, que, mesmo sendo apenas 

referenciado, estabelece o domínio da situação. Para Molinier e Welzer-Lang (2009), a 

dominação masculina determina as relações sociais de sexo e estabelecem o que é “normal” ou 

não para homens e mulheres. Nesse sentido, a atitude do idoso é considerada normal pela 
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contratante e reforçada por esta, quando profere o vocábulo “pobrezinho” logo depois de 

adjetivá-lo de “debiloide” que, por conferir uma maior afetividade ao ancião, serve de apelo à 

contratada. 

No Ocidente, pensar no feminino é percebê-lo dentro da disposição binária dos 

sexos, ou seja, é concebê-lo como oposição ao masculino e reconhecer atribuições específicas 

inerentes às mulheres em diversos contextos sociais. “O pensamento dicotômico 

necessariamente hierarquiza e classifica os dois termos polarizados de modo que um deles se 

torna o termo privilegiado e o outro sua contrapartida suprimida, subordinada, negativa”, diz 

Elizabeth Grosz (2000, p. 47), quando comenta sobre esse binarismo que também está presente 

no conto, evidenciado pela satisfação do desejo masculino em prejuízo da função da 

personagem contratada.  

Dessa forma, a dominação masculina é produto histórico-social e condescender ou 

não com a ela também é um fator construído, pois, como bem esclarece bell hooks (2018), uma 

mulher não se torna feminista apenas por nascer com o sexo feminino. Isso significa que os 

papéis sociais concedidos a cada sexo são vistos como naturalizados, inclusive, pelas próprias 

mulheres que, alienadas de sua condição, reproduzem atitudes que beneficiam os homens em 

detrimento delas próprias. Isso explica o comportamento da contratante que, no texto freireano, 

somente é marcado pela desinência de gênero, quando se autoqualifica como “sincera”. Desse 

modo, o texto expõe uma situação em que uma mulher, submetida à dominação masculina, 

impõe a uma outra que extrapole sua atribuição profissional em prejuízo de si mesma, apenas 

para satisfazer um desejo do personagem masculino. 

A literatura de Marcelino Freire não se fixa em personagens, antes espelha a relação 

de opressão e a desigualdade produzida e conservada por quem detém o poder. Com isso, o 

autor preferencialmente apoia sua temática em situações socialmente incômodas, as quais nem 

sempre apresentam o masculino como protagonista, apesar da prática da masculinidade permear 

as tramas e ser um elemento decisivo nelas. Nesse sentido, seus personagens masculinos, mais 

do que responsáveis pelas situações de violência, exploração e preconceito, espelham a 

reprodução de costumes criados e ainda muito bem aceitos pela sociedade. 

Nos textos de Mirisola, a presença masculina se sobressai em vontade e atitudes por 

apresentarem somente protagonistas masculinos brancos, cis-héteros e hegemônicos que ora 

ridicularizam ora humilham de maneira demasiada os outros sujeitos sociais. Todavia, não são 

apenas os companheiros de trama dos protagonistas que são expostos à zombaria, mas o próprio 

elemento masculino cis-hétero hegemônico referenciado no protagonista, vez que o excesso de 

masculinidade dos heróis das tramas confere a eles traços risíveis. Nesse sentido, o autor, a 
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exemplo do que discorreu Bakhtin, carnavaliza seus protagonistas e comicamente os evidencia, 

pois celebra a masculinidade e a escarnece ao mesmo tempo, subvertendo a performance 

masculina tão estimada pelo social. Isso é realçado na epígrafe de O herói devolvido (2000) e 

revela a disposição do autor de “brincar” com esse tipo de masculinidade. Não por acaso, 

Mirisola escolheu como epígrafe um fragmento de Diálogo dos mortos, de Luciano de 

Samósata, no qual Menipo observa a Hermes sobre a efemeridade da beleza, ao perceber que 

não havia distinção entre os ossos de Helena e os dos demais mortos. Entretanto, o interesse de 

Mirisola pelo texto de Samósata se dá mais pelo personagem Menipo do que pelo texto em si, 

ou seja, a relevância de Menipo é uma alusão à sátira menipeia, desenvolvida por Menipo de 

Garrara, a qual se caracteriza pelo estilo sarcástico, cínico e escarnecedor.    

Assim, já na epígrafe de O herói devolvido (2000), Mirisola revela que seu livro 

recupera a sátira menipeia e o conceito bakhtiniano da carnavalização para debochar, com muito 

cinismo, de uma masculinidade que durante séculos foi cultuada e até hoje oprime, exclui e 

violenta a dignidade de mulheres, crianças, adolescentes e LGBTs. Além disso, centraliza a 

mulher, pela menção a Helena, como alvo principal da heterossexualidade masculina 

compulsória, vez que são elas as coadjuvantes na maioria dos contos. Com efeito, os 

protagonistas de Mirisola, fixados no alto de sua hierarquia, não percebem que sua autoridade 

é carnavalizada nas situações burlescas em que estão inseridos, pois estão cegos demais para 

rirem de si mesmos. Em “Uma dança. A dança da chuva.”, último conto do livro e um dos raros 

que não contempla a agressão aos outros sujeitos, um narrador dúbio e reflexivo analisa 

inconformado uma situação que o inquieta:  

 

Não é negligência. Ao invés de bater é melhor entregar-se a uma canção grega. Ou 
dançar pedindo chuva, tanto faz. Não é simples consentimento, antes é música. O que 
vale é a felicidade quase mediúnica, uma tremedeira veada, nada de porralouquice ou 
engajamento, é coisa muito particular, e o que vale, principalmente, é escoucear com 
muita verve e de acordo com a necessidade da música. (MIRISOLA, 2000, p. 189).  

 

Num primeiro plano, o narrador parece aludir a uma outra personalidade do próprio 

Mirisola, um alter ego, que desabafa insatisfeito a incompreensão de sua escrita, talvez 

invisibilizada em detrimento de outras mais engajadas. Entretanto, há também uma outra 

possibilidade interpretativa que pode ser direcionada à masculinidade compulsória, pois ela 

performatiza a maioria das masculinidades presentes nos contos do livro. Para as duas situações, 

o narrador menciona uma maneira diferente de contestar o que culturalmente está cristalizado: 

a escrita debochada, sarcástica, criativa e entusiasmada. Não à toa, a figura de Menipo é mais 

uma vez retomada como recurso metafórico de cinismo e de zombaria no final do conto: “Quero 
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fazer um filho. Quero mamar no seu peito. Você vestida de dona de casa. Eu de Menipo, 

zombando dos mortos” (2000, p. 191). Com isso, Mirisola reforça que os contos de O herói 

devolvido (2000) estão aí para debochar dos “mortos”, sejam eles leitores que não 

compreendem sua literatura ou homens que performatizam a masculinidade hegemônica.  

Um dado curioso acerca da escrita de Mirisola é o suposto envolvimento do autor 

com seus protagonistas. Em vários contos de O herói devolvido (2000), o narrador, anônimo e 

quase sempre em primeira pessoa, acrescenta um caráter confessional, memorialístico e 

nostálgico às narrativas. Assim, em alguns textos há referência aos locais onde Mirisola morou; 

em outros, os protagonistas são escritores cultos e com gostos refinados como o do conto “A 

casa de Rosário”; além disso, há o narrador de “Eva é nome de buceta”, que assina como 

“Marcelo Mirisola”. Não obstante essas aproximações, os textos de Mirisola não podem ser 

compreendidos como autobiografia, mas como autoficção, um recurso muito utilizado por 

autores contemporâneos, que transita entre a ficção e a realidade. Segundo Anna Faedrich 

(2015), tal recurso revela uma escrita ambígua que intenta “abolir os limites entre o real e a 

ficção, confundir o leitor e provocar uma recepção contraditória da obra” (p. 49), sem, contudo, 

deixar de atribuir relevância ao texto literário. Dessa forma, mesmo que Mirisola desperte o 

interesse do leitor para possíveis cenas de sua vida nas narrativas, a associação entre ele e seus 

protagonistas pode não ser real, pois O herói devolvido é uma obra literária e, como tal, apenas 

leva o leitor a indagar se o protagonista é, de fato, o autor ou não do que está exposto nas tramas. 

Segundo Liana Aragão Lira Vasvoncelos (2007), a confusão entre autor e personagem 

apresentada nas narrativas autoficcionais, além de contribuir para que o autor seja 

constantemente associado aos personagens que produz, é um artifício intencional, pois 

estabelece, de certo modo, um mecanismo de controle sobre o leitor, já que adquire um caráter 

de verdade absoluta.  

Embora a literatura de Mirisola seja escrita sob o aspecto risível, o que ela traz não 

o é. Aproximando-se da vida cotidiana, numa tentativa de correspondência com o real, os textos 

mirisolianos trazem como bagagem histórias que tematizam violências no âmbito da 

sexualidade, causando, muitas vezes, estranhamento e repulsa em quem lê, pela construção do 

sujeito dominante exposto pelo autor. Em O herói devolvido (2000), a masculinidade 

compulsória dita as ações dos protagonistas, o que confere a eles um perfil único nas narrativas, 

não sendo absurdo, portanto, afirmar que todos os textos apresentam o mesmo herói. Desse 

modo, quando se analisa um, analisam-se todos, pois o que os distingue são os outros sujeitos 

envolvidos nas tramas, que por sinal têm muito pouco espaço dentro delas. 
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O herói de Mirisola sabe o que faz, é violento porque quer, é machista por 

conveniência e agride quando é contrariado. Sempre em condição hierarquicamente superior 

aos outros sujeitos nas narrativas, não disfarça e muito menos nega suas pretensões: arrancar o 

máximo de prazer que o corpo do outro pode lhe proporcionar. Ama primeiramente a si próprio 

e representa, sem nenhuma cerimônia, um protótipo masculino que fez de seu órgão sexual um 

símbolo de poder, e da virilidade, sua representação prática. Só reconhece a força bruta como 

modo de imposição e reage com violência discursiva a tudo que o faro lhe indica como ameaça 

ao falo que sustenta como cetro. Do alto de sua arrogante imponência, ignora que muito já 

perdeu, que seu espaço é subtraído e que seu tempo é abreviado, aos poucos, pelos que sempre 

diminuiu. 
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2 OS INDESEJADOS DAS GENTES  

 

“Combatamos pela nossa Quintília, 
minha ou tua, mas provavelmente 
minha, porque sou mais bonito que 
tu.” (Machado de Assis).9 

 

2.1 O (in)desejado delas 

 

No primeiro volume de O segundo sexo (1970), cuja edição primeira data de 1949, 

Simone de Beauvoir questiona o que é ser mulher e, ao final de uma grande reflexão, conclui 

que não se nasce mulher, mas torna-se uma. Com isso, a autora demanda a separação entre sexo 

biológico e feminilidade, inferindo que o conceito de feminilidade foi hegemônica e 

arbitrariamente estruturado pela sociedade e que, no correr do tempo, esse conceito vem sendo 

modificado em consonância com contexto vivenciado pelas mulheres. Essa compreensão de 

Beauvoir (1970) sustenta a ideia de que a feminilidade foi construída pela sociedade ao longo 

do tempo, estando, portanto, aberta a mudanças e interpretações.  

Para responder os próprios questionamentos acerca do que é ser mulher, a filósofa 

estabelece uma comparação entre o homem e a mulher, assegurando que o homem é 

socialmente reconhecido como um ser complexo e absoluto, enquanto a mulher é elaborada 

como o “outro” a partir desse ser absoluto, ou seja, a mulher não se inscreve como sujeito na 

sociedade, mas como fêmea do homem. Além de várias adjetivações referentes aos homens, 

Beauvoir (1970) cita situações de prevalência masculina naturalizadas pelo corpo social e, 

assim, evidencia não só o protótipo masculino privilegiado pela sociedade patriarcal, mas 

também deixa visível que tudo o que compõe o mundo ocidental foi pensado considerando 

apenas o masculino como sujeito. E quem é esse sujeito que durante anos marca pela dominação 

sua permanência no mundo? Melhor que defini-lo é apontar um de seus atributos, a 

masculinidade, pois, além de conduzir suas ideias e ações, isto é, sua maneira de estar no 

mundo, ela valida a permanência do sistema patriarcal como seu sustentáculo. 

Assim como o conceito de feminilidade, a masculinidade também reporta ao 

conjunto de ações que foi atribuído aos homens pela sociedade, mas, como os homens nunca 

foram objeto de questionamento, esse conceito foi datado a partir dos estudos feministas da 

década de 1980. Em Masculinidades (2003), R. W. Connell declara que existem múltiplas 

formas de masculinidade e que, dentre estas, há uma hegemônica, a qual domina as outras, 

                                                             
9 Epígrafe transcrita do conto “A desejada das gentes”, de Machado de Assis. 
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apesar de todas vigorarem de algum modo. Assim, a pluralização do termo masculinidade 

indica uma não uniformização do modo de pensar e de agir dos homens, ao mesmo tempo que 

estabelece uma hierarquia social entre eles, vez que o aspecto dominante permanece entre todos. 

Em “Masculinidade hegemônica: repensando o conceito” (2013), Connell e Messerschimidt 

reconhecem que o conceito de masculinidade hegemônica, apesar de contestado por uns e 

defendido por outros, permanece como parâmetro nos estudos das masculinidades, uma vez que 

“os assuntos de que trata continuam presentes nas lutas contemporâneas sobre poder e liderança 

política, violência pública e privada, transformações na família e na sexualidade” (CONNELL; 

MESSERSCHIMIDT, 2013, p. 242). Dessa forma, a masculinidade hegemônica vigente remete 

ao homem que performatiza o modelo instituído pelo sistema patriarcal: branco, dominante, 

heterossexual, cisgênero e viril, portanto com representação nas esferas política, pública e 

privada. Segundo Connell e Messerschimidt (2013), esse tipo de masculinidade não é adotada 

pela maioria dos homens, mas é a considerada normativa, uma vez que, além de ser a melhor 

expressão masculina, “exige que todos os outros homens se posicionem em relação a ela e 

legitima ideologicamente a subordinação global das mulheres aos homens” (CONNELL; 

MESSERSCHIMIDT, 2013, p. 245).  

Em O herói devolvido (2000), os personagens masculinos dispostos na maioria dos 

contos de Mirisola encarnam o protótipo da masculinidade hegemônica socialmente instituída, 

visto que têm liberdade para fazer o que quiserem e reagem muitas vezes de forma agressiva 

quando contrariados. Já os de Freire, em algumas tramas, não se distanciam muito disso, pois, 

como os de Mirisola, são igualmente viris, agressivos e violentos quando protagonizam as 

tramas em companhia de personagens femininas. No conto “Crime”, Freire (2015) apresenta 

um protagonista que, de maneira fantasiosa, descreve para a mãe o percurso do assassinato da 

amada, que ele não tem, depois de descobrir uma traição que não existe: 

 

– Mãe, ó, o meu plano é assim, uma viagem, vai vendo, eu sequestro a minha 
namorada, porque ela me traiu, quis me deixar, rá, aí eu trago ela aqui pra casa, pela 
garagem, dou um tapa, jogo no sofá, esculhambo, vai vendo, bato, xingo ela de vaca, 
aí ela vai negar tudinho, vai negar, rá, rá, vai dizer que me ama, aí eu, puto, é claro, 
não vou acreditar, quando ela der uma de santa e, de fininho, tentar ligar pra chamar 
o pai, é quando eu pego na arma, saca, mãe, saca, ela vai fazer aquela cara, rá, ó, de 
susto, de choro, e aí eu esfrego bem no rosto dela o cano do revólver velho, também 
mostrarei uma faca que rasparei o cabelo da condenada, é, enquanto ela não me contar, 
sério, rá, rá, o que andou aprontando, ela, toda mulher é, sim, uma cadela, menos a 
senhora, mãe, que é de outro tempo [...]. (FREIRE, 2015, p. 55). 

 

Mesmo não passando de uma fantasia do protagonista, a violência descrita na 

elaboração do crime é intensa e evidencia o comportamento masculino diante da possibilidade 
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de uma traição ou da interrupção de um relacionamento. Em “Virilidades inquietas, virilidades 

violentas”, Fabrice Virgili (2013) declara que a infidelidade, real ou ilusória, é apenas um 

pretexto para que a violência masculina seja executada contra a mulher e que, para o masculino, 

assegurar a fidelidade feminina é uma forma de comprovação de sua virilidade e de seu domínio 

como homem para si e para os outros. No conto, a ação violenta se intensifica quando a 

personagem feminina demonstra fragilidade diante da arma sacada, o que leva o personagem 

masculino a uma atitude mais cruel, pois “esfrega” o cano do revólver em seu rosto, numa nítida 

demonstração de poder e de controle total da situação.  

O protagonista ainda se refere à personagem feminina como “cadela” e estende à 

qualificação a todas as mulheres, excetuando, apenas, a mãe, pois ela se configura como 

exceção no universo feminino. Tal referência reporta à ideia de que todas as mulheres são 

iguais, tendem à infidelidade e que precisam, portanto, da tutela masculina para não “sair da 

linha”. Esse pensamento, difundido pelo senso comum, reforça o controle do corpo feminino, 

vez que nas sociedades de origem patriarcal a mulher não é vista como sujeito, mas como um 

apêndice do homem, ou seja, ela existe, porque ele existe, o que reforça a ideia bíblica do mito 

de Eva ser criada a partir de uma costela de Adão, o qual permanece como verdade até hoje. 

Em vários momentos de seu texto, Virgili (2013) expõe cenas reais de violência 

cometidas por homens dentro do ambiente particular e menciona que, muitas vezes, havia um 

nível de aceitação dos maus-tratos, pois se tratava de marido e mulher, o suficiente para validar 

as agressões cometidas. Nessa perspectiva, a legitimação da violência na esfera privada 

naturaliza o comportamento masculino, apascenta o julgamento social e encoraja novas ações 

violentas, pois relativiza a violência praticada. No conto, essa legitimação é aquiescida pela 

mãe do protagonista, dado que, no final do texto, tal personagem se manifesta pela voz do filho 

e indaga o porquê de ele ainda não ter praticado a ação:  

 

[...] o tanto que eu confiei na minha namorada, vai vendo, a viagem, rá, rá, tudo 
perfeito, mãe, o plano será um sucesso, pode apostar, hã, como é que é, o que é que 
eu tô esperando, é, o que é que eu tô esperando para começar, ah, tô esperando arranjar 
uma namorada, mãe, pensa que é fácil o amor da minha vida, assim, chegar, não é, 
não é não, rá, rá. (FREIRE, 2015, p. 59-60).  

 

Embora a voz da mãe do protagonista careça de certificação, em virtude da incerteza 

que envolve o pensamento fantasioso do narrador, o suposto enunciado articulado pela mãe do 

protagonista, o qual incita o filho à ação violenta, denota que a influência do patriarcado na 

cultura ocidental é uma realidade que está longe de desaparecer, pois comprova que as mulheres 

não só reforçam, mas também muitas vezes advogam a favor de quem as oprime em detrimento 
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de si próprias, o que corrobora com o pensamento de Beauvoir (2005, p. 82), quando acrescenta 

“[...] que o opressor não seria tão forte se não tivesse cúmplices entre os próprios oprimidos”. 

Isso significa que a reprodução do discurso do sistema patriarcal proferido por uma mulher 

também é uma forma de interceder a favor do opressor. No conto “Moça de família”, um dos 

não citados na introdução para análise, mas presente na obra Angu de sangue (2019), Freire 

concede voz a uma narradora que guia os pais ao local onde uma de suas irmãs se prostitui. No 

diálogo empreendido com os genitores, além de utilizar um palavreado que desqualifica a irmã 

como “puta”, “piranha” e “sem-vergonha”, a protagonista enuncia um discurso moralizante, a 

fim de culpar os pais pela condição afetiva que sempre dedicaram à irmã, numa demonstração 

de que esta não foi merecedora do amor que recebera deles. Assim, tanto a mãe do protagonista 

de “Crime” como a narradora de “Moça de família” contribuem para que o sistema patriarcal 

continue dominando as mulheres, vez que uma banaliza a violência contra o feminino e, a outra, 

reproduz o discurso do opressor. Mais que isso, elas representam a prova viva de que o sexismo, 

a misoginia e o falocentrismo não são exclusividades do sujeito masculino, mas de todo o corpo 

social. São deteriorações alimentadas pelo sistema patriarcal e por ele mantidas para seu próprio 

bom funcionamento.    

Um outro protagonista de Freire (2019) que também se apresenta como 

representante da masculinidade hegemônica é o do conto “Angu de sangue”, presente na obra 

homônima. O texto narrado é em primeira pessoa, no qual só a voz do narrador se apresenta 

numa perspectiva temporal recente, mas concluída e assegurada pelos verbos indicadores do 

pretérito perfeito:  

 

Quando o bandido entrou no meu carro, eu pensava em Elisa, nervoso, tentava 
esquecer o inferno que foi a nossa briga. Nem tive tempo de fugir do ladrão, nem de 
escapar daquele pensamento. Preso no sinal de trânsito. 
Fiquei sem entender, ora, o que acontece com a nossa cidade, no coração de São Paulo 
vejo a cara feia de um revólver. É um assalto, como se fosse novidade o fim de um 
relacionamento, o começo de um outro ainda mais violento. O ladrão me mandou 
tomar conta da direção, acionar o carro, bufar a 140. (FREIRE, 2019, p. 69).  

 

A priori, o leitor é direcionado à expectativa de uma narração que se apresenta na 

ordem direta dos fatos, pois não há nenhum elemento indicador de surpresa existente no texto. 

O enredo relata um assalto que confere ao narrador protagonista a condição de vítima, uma vez 

que um assaltante interrompe suas reminiscências acerca da personagem feminina e o deixa 

confuso quanto ao que se passava. No entanto, o desenrolar da narrativa revela o caráter 

manipulador do protagonista, pois, sem que o assaltante percebesse, o personagem o conduz à 

cena do assassinato de sua amada, assassinando-o também e lhe imputando o crime que ele 
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próprio realizara, safando-se, assim, da punição que receberia. Até a conclusão do texto, o 

protagonista apresenta desorientação, posto que intercala momentos do assalto com a última 

discussão que teve com a personagem feminina:  

 

Não, não, espera aí. Nós poderíamos ir à casa de Elisa. Ali, logo ali. Eu poderia voltar 
à casa de Elisa. Seria uma desculpa para vê-la dormir. Para pedir perdão. O ladrão 
ficou me olhando, o revólver na mão, drogado. Ele parecia ter ficado sensibilizado. 
Entendeu o meu coração, acelerando. Dei meia-volta, entrei na escuridão das ruas. 
Esqueci a polícia. A polícia agora não precisa. A polícia não serve pra nada. Elisa 
ameaçou chamar a polícia se eu batesse nela. Eu bati. Eu sofri. Eu estou sofrendo. 
Mas agora estou indo, amor, estou indo. Embora mal acompanhado, o ladrão seria a 
minha melhor desculpa, o meu melhor remédio, a minha salvação. (FREIRE, 2019, p. 
71). 

 

O pensamento desconexo do protagonista conduz o leitor à perspectiva de que o 

acontecimento entre ele e Elisa não foi além de um desentendimento comum entre casais, mas 

o desfecho do conto revela um narrador ansioso, violento e que, apesar de confuso, sabe o que 

faz. A ambiguidade criada por Freire é desfeita somente no final do conto, quando o 

protagonista também executa o assaltante com o mesmo revólver que aniquilara Elisa. Dessa 

forma, a confusão do personagem masculino e os crimes violentos praticados por ele explicam 

o “angu” referenciado no título do conto.  

Em outros momentos do texto, Freire explicita, pelo pensamento do narrador, a 

compreensão alusiva aos homens que ostentam a masculinidade hegemônica diante das 

atrocidades que cometem com mulheres, que geralmente são suas companheiras. Tal 

compreensão apresenta sempre desculpas esdrúxulas que servem como justificativas para as 

ações que praticam: “Eu estava fora mim. Dentro de mim havia alguma coisa. Algum demônio 

que mexia. Alguma mudança incontrolável” (FREIRE, 2019, p. 72) são alguns exemplos 

presentes na trama que servem de pretexto para que os homens justifiquem a violência cometida 

contra as mulheres. A responsabilização atribuída a uma força inexplicável, que impulsiona o 

masculino a praticar violência contra o feminino, é mencionada por Trevisan (2021), quando 

analisa casos que ilustram crimes realizados por homens. Para o autor, essas ações são 

cometidas com determinação e crueldade, “às vezes em graus variados de inconsciência, como 

se tivessem sido momentaneamente ‘enfeitiçados’” (TREVISAN, 2021, p. 19), o que 

fundamenta a declaração do protagonista freireano. Segundo Trevisan (2021), as ações 

violentas acontecem quando o homem percebe o ato brutal como uma característica de sua 

virilidade, pois “a agressividade toma lugar de motor incontestável das emoções” (TREVISAN, 

2021, p. 20). O autor ainda destaca que, em um contexto cultural propício, as ações agressivas 

que marcam a virilidade podem ser percebidas como naturais pelo corpo social.  
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Assim como foi verificado por Trevisan (2021), Carme Alemany (2009) sustenta 

que os crimes violentos cometidos contra o corpo feminino fazem parte do aprendizado do 

código viril e são socialmente validados. Representação do poder entre os sexos, a violência 

contra a mulher é muitas vezes sancionada pela sociedade como forma de corretivo, pois, 

conforme atesta Vera Lúcia Puga (2019, p. 715), as mulheres “tinham que ser fortes em suas 

mesquinharias, valorosas na adulação, rápidas em reconhecer a superioridade masculina e 

prontas a sacrificar tempo, esforço e seus próprios desejos a seus homens”. Desse modo, aquela 

que fugisse do preconizado pelo código masculino, estaria sujeita a ser castigada. Tais crimes 

objetivam intimidar, constranger ou atingir, de alguma maneira, a integridade física e 

psicológica da mulher, constituindo-se, portanto, numa ação extrema que regula a relação entre 

os sexos. Alemany (2009) ainda considera o sexismo vulgar, o assédio no local de trabalho e a 

pornografia como formas de violência contra as mulheres e declara que a falta de 

reconhecimento social das violências sofridas contribui para que mais casos aconteçam.  

Além de trazer para o texto ficcional a reprodução da agressividade relacionada a 

fatores emocionais para justificar ações violentas masculinas contra o feminino, o conto de 

Freire ainda apresenta uma outra faceta comum aos homens com histórico de violência: a 

gentileza e a agressividade aglutinadas num mesmo homem. Em algumas passagens da trama, 

o personagem masculino freireano demonstra docilidade para com Elisa, pois deseja ir ao 

apartamento dela para lhe pedir perdão e a menciona como “amor” (FREIRE, 2019, p. 71). Em 

outro momento, afirma que ama a personagem feminina e declara que ela é tudo para ele. 

Todavia, o protagonista também desfere contra Elisa palavras que negam essa docilidade, pois, 

em meio a discussão, assevera que vai matá-la, depois de se reportar a ela como “piranha” 

(FREIRE, 2019, p. 72). Ao final, o narrador encerra o conto com o seguinte enunciado: “[...] 

Elisa, vai querer acabar outra vez com a minha vida” (FREIRE, 2019, p. 73). A afirmação indica 

que o protagonista responsabiliza a personagem feminina pelo desfecho da ação que arruína sua 

vida, mas não a dela, apesar de assassiná-la. O enunciado proferido pelo protagonista revela um 

discurso socialmente construído, que, além de estimular a violência contra a mulher, isenta o 

masculino de culpa. Tal recurso também é utilizado pelo outro protagonista de Freire (2015), o 

do conto “Crime”, quando atrela seu ato à fantasiosa traição da namorada.              

Mirisola também dispõe nos textos de O herói devolvido (2000) aspectos da 

masculinidade hegemônica, vez que quase todos os personagens masculinos dessa obra 

desempenham status de protagonistas e narradores que apresentam comportamentos típicos de 

homens que contemporizam a masculinidade hegemônica. Não obstante, nenhum deles narra 

nas tramas ações que descambam para crimes violentos, como os apresentados por Freire. Isso 
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porque, enquanto Freire oferece o entendimento de um fato destacando a conjuntura que confere 

afetos entre os personagens da trama, Mirisola apresenta situações que apontam para um 

masculino alheio a sentimentos, os quais objetivam apenas demonstrar o prazer individual do 

protagonista. 

Em “A faca e o garfo e o prato vazio”, o personagem relembra sua aventura com 

Claudinha, uma moça sem descrição precisa, a qual se conhece apenas pelas reprovações que o 

protagonista lhe direciona. A trama do conto é simples, pois apenas conta a história de uma 

relação que não deu certo entre um casal. Entretanto, ao ser relatada pelo narrador, a narrativa 

é superdimensionada não só pelas desqualificações e zombarias dirigidas à personagem 

feminina, mas também por dar ao protagonista constante supremacia e ciência de seus atos, 

fixados pela opressão masculina sobre o feminino: 

 

Eu tenho lá minhas idiossincrasias e divertimentos – e méritos, ora essa! – e não me 
considero necessariamente cínico e inverossímil. Até pensei em me apaixonar. 
(MIRISOLA, 2000, p. 103). 
[...] 
Nosso primeiro desentendimento foi quando eu lhe disse que foder não é nenhuma 
montanha-russa, pra ela deixar de fazer caretas subversivas. Ela não entendeu. 
Ofendeu-se e desconfiou – embora nem desconfiasse – que eu era um monstro. Na 
verdade foi pelo seguinte. Eu me recusei a chupar a buceta dela, disse pra ela esquecer: 
“Não tenho amor para tanto”. (MIRISOLA, 2000, p. 104). 
[...] 
Eu chupo, eu chupo. “Mas você vai ter que enfiar a língua no meu cu.” Claudinha, a 
idiota. Teve um ataque quando a obriguei – o nome disso é malabarismo –, sob a mira 
do revólver, a meter a língua lá dentro. “Enfia tudo, senão te mato.” Ela fez o serviço. 
E até que fez a coisa ‘direitinha’. (MIRISOLA, 2000, p. 104). 
[...] 
Tudo legal. Tudo uma merda. Eu odiava quando ela ia pro microondas “fazer” 
lasanha. Censurava suas estrias, o hálito. Censurava suas unhas micosadas: “porra!, 
você ainda pinta esse negócio?”. Usava as calcinhas dela. (MIRISOLA, 2000, p. 105).  

 

No conto, a relação de domínio é plenamente exercida pelo protagonista, pois, em 

todos os momentos, precisa sua vontade como imperativa sobre a de sua parceira. Como tem 

certeza de que o corpo dela está a serviço do seu, recusa-se a estabelecer uma relação simétrica 

a dela, posto que só aceita lhe satisfazer o desejo mediante a compensação de seu próprio prazer. 

Além disso, adverte, logo no início do texto, que não é afeito a paixões e que suas mudanças se 

dão de acordo com suas próprias conveniências. Diante de tanta pressão, só resta à personagem 

feminina a sujeição e o silêncio. O silêncio de Claudinha revela uma imposição do domínio 

masculino ao feminino, que relega a mulher à solidão e à incapacidade de reagir a uma situação 

que não lhe é favorável. Trata-se, portanto, de mais uma construção histórico-social constituída 

de violências tanto físicas como simbólicas, perpetuada e mantida pela sociedade patriarcal e 

passada desde cedo aos meninos, para que a exerçam quando se tornarem homens.  
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Ao escrever sobre o antagonismo nas relações sociais de sexo, Anne-Marie 

Devreux (2005) declara que, numa pesquisa feita sobre a socialização de jovens militares, foi 

demonstrado que a aprendizagem da dominação masculina era sustentada pela transmissão do 

ódio e do desprezo às mulheres, através de um código de valores masculinos vinculados à 

separação dos sexos. Devreux (2005) ainda menciona que tal transmissão era efetuada em todos 

os momentos da vida militar e que as mulheres eram desvalorizadas e objetificadas. Molinier e 

Welzer-Lang (2009), ao afirmarem que as relações sociais de sexos são construídas e 

sustentadas socialmente, ratificam o pensamento de Devreux, pois, segundo os autores, o 

exercício da virilidade é ensinado e imposto aos meninos em seu período de socialização, para 

que eles se diferenciem hierarquicamente das mulheres na idade adulta. Esse sentimento de 

superioridade informados por Devreux (2005) e Molinier e Welzer-Lang (2009) é 

compartilhado pelo protagonista de Mirisola em todo o conto, pois, em nenhum momento, o 

herói se digna a mencionar Claudinha de forma diferente da de sujeito inferiorizado. 

O título da trama, “A faca e o garfo e o prato vazio”, referencia o arranjo de uma 

mesa, que no conto representa um distanciamento entre os personagens, apesar do uso do 

conectivo “e”. Além disso, a disposição dos objetos revela que o protagonista percebe 

Claudinha apenas como mais um objeto da casa, representado pelo vocábulo feminino “faca”, 

vez que a ele cabe a alusão masculina de “garfo”. Por fim, a expressão “prato vazio” se acentua 

como um interdito ao desejo feminino, pois simboliza uma resistência ao relacionamento por 

parte do narrador, que reserva à personagem feminina somente a função gastronômica de servi-

lo sexualmente. 

Ao longo do texto, o discurso do narrador é marcado por expressões que 

desqualificam Claudinha, o que aponta para um padrão comportamental comum entre os 

homens, notadamente, quando se sentem insatisfeitos com o feminino. São expressões que 

indicam uma concepção de superioridade masculina, concretizadas por um discurso misógino, 

vez que apresenta o intuito de subjugar, desmoralizar e silenciar o feminino. Em Discurso de 

ódio (2021a), Judith Butler parte da teoria dos atos de fala elaborada inicialmente pelo filósofo 

John Austin (1911-1960) e desenvolve seu pensamento concebendo o discurso de ódio como 

um ato de fala. Para Butler (2021a, p. 12-13), esse discurso é um ato performativo, pois a 

“injúria linguística parece resultar não apenas das palavras utilizadas para se dirigir a alguém 

mas também do próprio modo de endereçamento, um modo – uma disposição ou um 

posicionamento convencional – que interpela e constitui o sujeito”. Assim, a injúria verbal 

proferida por um ato de fala humilha e menospreza o sujeito injuriado, porque extrapola o 

sentido descritivo e reitera uma convenção socialmente construída, pois: “há o que é dito, e há 
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uma espécie de dizer que o ‘instrumento’ corporal do enunciado performatiza” (BUTLER, 

2021a, p. 27). Dessa forma, o modo humilhante que o protagonista de Mirisola censura as 

estrias, o hálito e as unhas de Claudinha se apresenta como uma forma de realçar, pelo discurso, 

seu desprezo pelo feminino, pois é o que o interpela e o constitui como sujeito. 

O pensamento de Butler (2021a) se aplica também aos protagonistas de Freire, vez 

que, tanto em “Crime” como em “Angu de sangue”, os narradores revisitam um conjunto 

discursivo que os habilita a usar termos depreciativos quando se referem às suas companheiras 

de trama. Porém, os protagonistas freireanos vão além do uso de tais termos, pois os combina 

com a ameaça de ações violentas: “[...] ela, de repente, vai soltar um grito de socorro pelo 

buraco daquela janela, a safada, a selvagem, aí eu ataco ela, rá, rá, pela perna, dou um chute 

forte na barriga da bandida e ela desmaia [...]” (FREIRE, 2015, p. 56); “‘Cadê a piranha, a 

piranha?’ Eu te mato, te mato, te mato” (FREIRE, 2019, p. 72). Segundo Butler (2021a), a 

ameaça é um ato de fala que além de endossar o que está por vir, confere força à linguagem, 

apesar de sua possibilidade de realização demandar “um lugar de poder pelo qual seus efeitos 

performativos possam ser performatizados” (p. 28). A continuidade desse pensamento da 

filósofa se encaminha para o não cumprimento do ato, vez que seu texto também concebe uma 

forma de combater o discurso de ódio. Não obstante e longe de negar o que foi defendido por 

Butler (2021a), os textos de Freire efetivam as ações violentas dos protagonistas, pois retratam 

a reiteração de feitos historicamente semelhantes, apesar da ação de “Crime” (2015) se 

consumar apenas na fantasia do narrador.  Com isso, os protagonistas analisados de Freire se 

tornam mais violentos que os de Mirisola, uma vez que este autor restringe a violência 

discursiva somente ao universo particular do protagonista. 

 

2.2 O (in)desejado de todes  

 

Tanto Freire como Mirisola também registram a presença de personagens 

homoafetivos em seus textos e, mais uma vez, distanciam-se quanto ao modo de abordá-los nas 

tramas. Mirisola, por retratar em seus enredos apenas aspectos relativos a homens viris, não 

confere protagonismo aos LGBTs, ou melhor, concede-lhes um tratamento mais rebaixado que 

o oferecido às mulheres em seus textos. Freire, a exemplo do que acontece com o feminino, 

proporciona status de protagonistas a comunidade LGBTQIAP+, sem, contudo, desconsiderar 

o tratamento que a sociedade reserva aos LGBTs, como no conto “União civil” (2015), em que 

o narrador protagonista rememora, de sua infância, seu casamento com um coleguinha de 

escola. Nesse conto, os apaixonados decidem encenar o enlace secretamente e com a promessa 
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de esconderem as alianças exclusivamente para evitar as brincadeiras indesejadas dos demais 

colegas. Já o conto “Mulheres trabalhando” (2003) narra o desespero do protagonista para 

encontrar Beth Blanchet, uma prostituta travesti que, a priori, pode ser confundida, por quem 

lê o texto, com uma mulher cisgênero:  

 

Beth Blanchet mudou de horário. 
A partir de hoje ela está noutra esquina. Foi o que disseram. Esquina à noite já é coisa 
vazia, e sem minha mulher preferida como fica? Vou rodar o carro para onde? Não 
tem coisa mais chata do que garagem de edifício. Chego ao meu apartamento sem 
Beth Blanchet. Chego à porra nenhuma. Deito no banheiro, bato uma punheta. Tenho 
sonhos infelizes. (FREIRE, 2003, p. 19) 

 

Inicialmente, Freire assinala, pelo título, que a atividade sexual de profissionais que 

empregam o corpo como atividade monetária não difere quanto à seriedade e o profissionalismo 

de quem exerce qualquer outra ocupação laboral, pois capta, no título, o sentido enunciado em 

placas comumente dispostas em circunstâncias não ficcionais, que identificam a execução de 

tarefas geralmente empreendidas por homens. Com isso, o autor revela não somente a maneira 

como concebe sua compreensão acerca desses profissionais, mas também sobre o que será 

explicitado no decorrer do conto, um homem abalado pela indiferença de uma travesti que 

agencia o próprio corpo.  

O conto confere pistas de que o protagonista se reconhece como homem cis-hétero, 

uma vez que o narrador em primeira pessoa conduz a trama pelo domínio heterossexual, tanto 

que não deixa de assegurar discursivamente sua virilidade: “[...] sou o homem mais bem servido 

do mundo. Bonito, pinta de ser bom de pinto” (p. 21); “Sou o primeiro carro a acenar para Beth 

Blanchet. Sorte a minha e a dela” (p. 21) e ainda: 

 

Beth Blanchet, meu amor, sou eu. 
Ela nem aí. 
Meu Deus, será que Beth Blanchet se cansou? Será que sou mais bonito à noite, tenho 
mais desejo à noite, sou mais homem quando estou sem essa merda de gravata? Que 
nada. 
Chamei: Blanchet, Blanchet, Blanchet.  
Outra vez: Blanchet, Blanchet. Fodeu.  
Meu coração não acreditou. Avancei o carro, fui lá novamente. 
De repente, ela cegou na luz dessa luz. Ou não sei o quê. Ela me confundiu com o 
doutor Aristeu. 
Assim mesmo ela falou.  
Logo comigo? Conheço o corpo de Beth Blanchet, cada sinal, cada esconderijo. 
(FREIRE, 2003, p. 22, grifo meu). 

 

Ao demonstrar desconforto pela indiferença de Blanchet, o protagonista assume 

uma postura viril, pois não acredita na possibilidade de rejeição, até mesmo porque é possuidor 
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de muitos atributos. Seguro de sua heterossexualidade, o narrador performatiza a masculinidade 

viril durante toda a narrativa, pois nem mesmo o reconhecimento de Blanchet como travesti o 

faz contestar a própria sexualidade, já que assume e afirma seu desejo por uma mulher com 

pênis. Assim, admitir estar apaixonado por uma travesti não resulta, para o protagonista, em 

uma rejeição de sua sexualidade viril, vez que isso somente aconteceria se fosse penetrado pela 

personagem, coisa impensável dentro do código da virilidade, tanto que é somente no final do 

texto que ele aceita tal possibilidade, indicativo de que Blanchet se agradaria com o ato.  

Dessa forma, o narrador protagoniza sua fantasia de homem cis-hétero até o 

desfecho do conto, quando, vencido pelo desejo, assume que seria capaz de abdicar de sua 

virilidade pelo amor da personagem: “Beth Blanchet, meu amor, porra. Juro que deixo você 

enfiar no meu cu esse pau gostoso. Eu deixo” (FREIRE, 2003, p. 24). Segundo Welzer-Lang 

(2001), uma sociedade centrada na heterossexualidade denega e menospreza outras 

sexualidades, porque concebe o binarismo homem-mulher como única forma “normal” de 

realização sexual. Com efeito, a resistência do protagonista em se assumir bissexual e sua 

negação em vivenciar outras experiências sexuais além da permitida pelo binarismo com 

Blanchet denuncia a pressão imposta pelo sistema patriarcal ao masculino, para que sustente 

seu modelo hegemônico.  

Em seu texto, Welzer-Lang (2001) ainda aponta que, após um longo processo 

formativo que começa na infância, os homens são preparados para se distanciarem do feminino 

e de tudo que a ele possa ser associado, pois concebem as mulheres como delicadas e frágeis, 

portanto, inferiores. Nessa perspectiva, temem, quando próximos a elas, a expulsão simbólica 

das confrarias masculinas por serem considerados “não-homens” ou “menos homens”. Com 

isso, ainda que performatize a condição de “macho”, o temor experienciado pelo o protagonista 

do conto freireano é real, pois receia ser expulso da “confraria dos espadas”, caso ceda à vontade 

de Blanchet. Se por um lado assume para si uma condição de felicidade pautada numa 

correspondência amorosa, por outro escamoteia, durante toda a narrativa, a possibilidade de 

ceder à vontade do objeto que lhe causa desejo. Assim, para ele, não há escolha fácil na trama. 

Muszkat (2018) defende, não numa igualdade de condições com as mulheres, que os homens 

também estão sujeitos a regras impostas pelo sistema patriarcal, e é desse modo que a situação 

do protagonista de Freire é de total subjugação seja diante do afeto que nutre por Blanchet ou 

da desonra do código imposto ao masculino. 

Embora a violência contra mulheres seja muito evidente nos contos de O herói 

devolvido (2000), elas não são as únicas vítimas dos narradores, já que no universo mirisoliano 

os homossexuais também recebem dos protagonistas o mesmo tratamento. Tendo em vista que 
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a maioria dos contos apresenta narradores cis-héteros, o número de contos que fazem referência 

à comunidade LGBTQIAP+ é reduzido, mostrando, algumas vezes, uma relação distante e sem 

envolvimento entre o protagonista e essa comunidade. Dessa forma, o menosprezo do herói de 

Mirisola direcionado aos LGBTs é evidenciado mais por meio de palavras aviltantes, do que 

pelo sexo que praticam, conforme apresenta o conto “Os noivos”, em que o narrador tenta 

dirigir uma cena de vídeo entre Girardi, um garoto de programa e ex-parceiro de pequenos 

golpes do protagonista, e Diego, um jovem de dezesseis anos, LGBT e filho de uma zeladora 

do edifício em que morava o herói:  

 

O garoto chegou vestido de noiva, produzido pela mãe. A noiva era do meu ódio e 
necessidade. Girardi teve uma surpresa? Não sei, talvez. Ora, não me interessa! Eu 
queria a noiva! A noiva era minha – excluindo o tênis ‘fashion’ da bichinha – poderia 
ter sido minha mulherzinha! (MIRISOLA, 2000, p. 84). 
[...] 
– Bate – eu disse. 
Girardi acertou-lhe uma porrada. 
– Agora beija na boca – dessa vez ordenei. 
Ela/ele deu sinais de que iria desembuchar. Falou alguma coisa. Eu interrompi 
imediatamente: 
– Cala a boca, bichinha! (MIRISOLA, 2000, p. 85). 
[...] 
No entanto, a noivinha tinha depilado as coxas. 
– Depilada, hein? 
– Foi minha mãe – (levantou o vestido). 
Estava de pau duro, o saco liso e rosado. Girardi caiu de boca. Não me interessei pela 
chupeta. A noiva parecia resignada e disse: 
– Tem um shopping de noivas na av. Santo Amaro. Girardi ali, chupando. 
Tive uma ereção. Enfiei no cu de Girardi. A noiva gozou na boca. Eu gozei na bunda 
do putão. (MIRISOLA, 2000, p. 85). 

 

A citação explicita o distanciamento entre Freire e Mirisola na referência dada a 

seus personagens homoafetivos, uma vez que Freire em nada os agrava, posto que se dispõe a 

narrar fatos que envolvem esses personagens, independentemente, do protagonismo e dos 

contextos serem ou não favoráveis a eles. Por outro lado, Mirisola transforma seus protagonistas 

na imagem viva do modelo masculino constituído pelo sistema patriarcal, reproduzindo, sem 

cerimônia nenhuma, o que esse sistema delibera aos homoafetivos. Então, em quase todos os 

contos de O herói devolvido (2000), os protagonistas escarnecem, de alguma forma, esses 

personagens e os expõe em situações ridicularizadas, conferindo supremacia à virilidade e 

rebaixamento ao que não é viril, representado pelos demais sujeitos nas narrativas.  

Em vários momentos do conto “Os noivos”, os vocábulos “bichinha” e “veadinho” 

são empregados como referências ao personagem LGBT, com a finalidade de depreciá-lo, pois 

o coloca em posição subalterna e oposta à do protagonista: cis-hétero e viril. Florence Tamagne 

(2013), em seu texto “Mutações homossexuais”, observa que:   
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O homossexual é ainda frequentemente percebido como um homem ‘fracassado’, 
aquele que falhou nos testes da virilidade”. Importaria, portanto, para ‘ser homem’, 
não parecer ou agir de modo a deixar pensar que se poderia ser homossexual.  As 
injúrias tais como ‘bicha’, ‘sodomizado’ (enculé), correntemente usado, funcionam 
assim como chamamentos à ordem de uma obrigação de virilidade, que é também 
uma obrigação de heterossexualidade. (TAMAGNE, 2013, p. 425). 

 

Não obstante, o uso de tais termos pelo protagonista demanda que a virilidade é sua 

condição absoluta, tanto que nem mesmo se questiona por ter penetrado Girardi: “Enfiei no cu 

de Girardi. [...] Eu gozei na bunda do putão” (MIRISOLA, 2000, p. 85). Como somente praticou 

a penetração, ato simbolicamente relacionado à virilidade, o protagonista não se embaraça com 

a exposição do feito e muito menos teme comprometer sua masculinidade, mesmo quando 

expressa contradição em outro momento da narrativa: “Eu só poderia concluir [...] que o 

blábláblá de futebol e autopeças não passava de um pretexto insosso para a veadagem e o lugar-

comum tão festejados por Girardi e pelos machos que comiam a bunda dele. Ou que davam a 

bunda pra ele. Qual a diferença?” (MIRISOLA, 2000, p. 76).  

Em seu texto, Tamagne (2013) ainda observa que os homens têm medo de serem 

tomados como homossexuais e isso os leva a intensificar a violência homofóbica como forma 

de dissuadir qualquer mal-entendido. Como exemplo, cita o que acontece nas prisões, locais 

onde a sexualidade é empregada como forma de correção e de garantia hierárquica. Em 

decorrência disso, alguns homens que, por punição ou outros motivos, são obrigados a 

exercerem sexualmente a “função feminina”, são diferenciados dos que no ato participam como 

ativos, os quais não são vistos como homossexuais, pois a eles é reputada a fama de mais viris. 

Nesse sentido, por estar na posição sexualmente ativa, o narrador de “Os noivos” não concebe 

seu ato como um ultraje à sua masculinidade, pois Girardi atuou como sua “mulherzinha”. 

Porém, como se resguardara da passividade sexual, sua masculinidade permanecia intacta, 

conforme valida a epígrafe do conto: “O cu é a última cidadela do macho” (MIRISOLA, 2000, 

p. 75).  

A conduta depreciativa dispensada aos LGBTs masculinos encontra semelhança no 

conto “Bié”, também presente em O herói devolvido (2000). Entretanto, por se tratar de uma 

lésbica, o protagonista não se preocupa em assegurar sua virilidade, como acontece nos contos 

“Mulheres trabalhando”, de Freire (2003), e nem em “Os noivos”. Neste texto, o protagonista 

narra seu encontro com Bié, uma jovem lésbica que lhe desperta o interesse, precisamente, por 

ser lésbica: 
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Quando ela respirou duas vezes antes de arremessar – (a imagem é fraca, mas veio 
dela) – e finalmente me disse: “faz dois meses que nos separamos... eu e minha 
namorada”; fui condescendente, quase um veado, levado a contragosto, mas todo-
ouvidos. Ao mesmo tempo tive uma curiosidade escrota e o princípio do que seria 
uma ereção à francesa. Eu, Bié e a outra numa suruba, foi o que pensei. 
Mas que Merda! Uma lésbica apaixonada? Ela tem o quê? Amor por mulheres? 
O que mais? 
O amor lésbico é de segundo time. É um amor sem pica. Foi aí que tive confiança no 
meu amor; depois, é claro, eu daria uma chance para o dr. Freud e para a minha 
inestimável pica. Um erro. De antemão, um erro (MIRISOLA, 2000, p. 35). 

 

Enquanto dialogam, o narrador tece pensamentos que desqualificam a sexualidade 

da personagem feminina ao mesmo tempo em que exalta a masculinidade, representada pela 

declaração de que “O amor lésbico é de segundo time. É um amor sem pica”. Tal declaração 

revela que o protagonista se pauta pela heteronormatividade e que a virilidade ocupa um lugar 

destacado em suas relações. Segundo Welzer-Lang (2001), a heterossexualidade é o padrão 

aceito pelo masculino e fundamenta o heterossexismo, compreendido como “a discriminação e 

a opressão baseadas em uma distinção feita a propósito da orientação sexual” (WELZER-

LANG, 2001, p. 467). Dessa forma, o heterossexismo promove a hegemonia da 

heterossexualidade em detrimento de outras não-heterossexuais e reforça a convicção na crença 

de que o binarismo é a única forma de os sujeitos exercerem a sexualidade.    

O protagonista do conto objetiva conquistar Bié, por quem assume estar 

apaixonado, mas seu desprezo pela sexualidade da personagem feminina o conduz à recorrência 

de um discurso heterossexista, marcado pelo rebaixamento do amor lésbico: “Um amontoado 

de pretextos mórbidos. O grelo pelo grelo, a felicidade engajada e cooptação, cujos objetivos 

são basicamente dois: exibicionismo e inserção. Em outras palavras: Jacaré versus Lagartixa. 

Era vez da Bié” (MIRISOLA, 2000, p. 36). Ao metaforizar Bié e a ex-namorada em répteis, o 

narrador recorre à clássica sentença cristalizada no imaginário popular “mulher com mulher dá 

jacaré”, que denota uma punição às mulheres que assumem sua sexualidade e amam uma igual. 

Essa expressão popular é análoga à “homem com homem dá lobisomem”, igualmente 

incorporada ao senso comum, mas direcionada a LGBTs masculinos. Associar lésbicas a um 

réptil e LGBTs masculinos a lobisomem evidencia uma interdição ao desejo da comunidade 

LGBTQIAP+, além da tentativa de controlar os corpos desses sujeitos.  

O pensamento binarista e heterocentrado do narrador não o permite imaginar Bié 

como um sujeito independente, com interesses distintos dos seus, quando se trata de desejo. Na 

trama, Bié relata ao protagonista que sente nojo de esperma, que o relacionamento lésbico 

promove mais sensibilidade às envolvidas e que entre ela e a ex-namorada não havia dominante 

e nem dominada. Essa declaração confunde o narrador, o qual passa a tecer pensamentos 
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agressivos como resposta ao que ouvira da personagem feminina, aludindo, inclusive, a um 

repressor histórico da ditadura civil-militar como forma de demonstrar impaciência e de realçar 

rudeza diante da incompreensão manifestada por sua interlocutora: “Uma pica nojenta. Uma 

buceta pra enfiar a pica nojenta lá dentro. A coisa simples, escolinha do coronel Erasmo Dias. 

Era o que me servia. Então ameacei: – Se você fosse um macho de verdade... eu juro, quebrava 

sua cara” (MIRISOLA, 2000, p. 37). A ameaça produzida contra a personagem feminina 

assinala o duplo preconceito do protagonista acerca das mulheres e das lésbicas. O primeiro, 

confere fragilidade ao feminino pela dessemelhança de potência física; o segundo, que mulheres 

lésbicas ambicionam ser homens. Além disso, o desejo pela violência ressalta, mais uma vez, a 

incapacidade masculina de administrar com bom senso o que lhe foge à compreensão. 

Os personagens masculinos de Mirisola e os que performatizam a masculinidade 

compulsória em Freire (2003; 2015) se apresentam conforme o modelo hegemônico instituído 

pela cultura patriarcal: cis-héteros, viris, heterossexistas e androcêntricos, apesar de serem 

observados de modos diferentes pelos autores. Entretanto, como bons representantes desse 

modelo masculino, sentem dificuldade de controlar seus impulsos mediante a mínima 

contrariedade, apelando para a violência como recurso impositivo de suas vontades. Misóginos, 

concebem o feminino como um apêndice passível de correção e subjugado à satisfação de seus 

desejos. Intolerantes e homofóbicos, não reconhecem e nem respeitam a diversidade 

LGBTQIAP+, pois estão convictos de que sua forma de conceber a sexualidade é somente a 

única possível. Iludidos, ainda acreditam apenas no poder do falo como mantenedor de seus 

privilégios. Dessa forma, os heróis de Mirisola e os hegemônicos de Freire reproduzem na 

ficção o que captam fora dela, pois igualmente consumidos e empenhados em perpetuar a 

hegemonia da masculinidade, não observam a dinamicidade de um processo aniquilante de seus 

privilégios, o qual, no cotidiano, professa ininterruptamente que os sujeitos são diversos, iguais 

em direitos e livres em suas escolhas e vivências. 
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3 TODA MULHER SERÁ CASTIGADA 

 

“Mas toda santa madrugada 
Quando uma já sonhou com Deus 

E a outra, triste namorada 
Coitada, já deitou com os seus 

O acaso faz com que essas duas 
Que a sorte sempre separou 
Se cruzem pela mesma rua 

Olhando-se com a mesma dor.” 
(Umas e outras, Chico Buarque, 1969) 

 

3.1 Pela subordinação 

 

Por sua disposição biológica de poder gerar filhos, o sistema patriarcal atribuiu às 

mulheres a função de cuidar: cuidadora dos filhos, do marido, da família. Entretanto, por trás 

do discurso de exaltação das funções de mãe dedicada, esposa amorosa e zeladora do lar, as 

mulheres tiveram sua liberdade cerceada, e o espaço doméstico (e tudo o que a ele aludia) se 

configurou como única possibilidade de execução de tarefas para elas. Segundo Danièle 

Kergoat (2009), a divisão social do trabalho decorre das relações sociais de sexo e foi 

historicamente adequada a cada sociedade. Seus princípios organizadores se baseiam pela 

separação de atividades executadas por cada sexo e pela hierarquização das funções que homens 

e mulheres desempenham. Sem pormenorizar, a divisão das atividades por sexo e a valoração 

das tarefas ditas masculinas contribuiu para o estabelecimento da dominação masculina e para 

a inferiorização da mulher, pois atribui a cada sexo o lugar que cada um deve ocupar na 

sociedade. 

Assim, as mulheres, desde que nascem, são preparadas para aceitar a subordinação. 

Historicamente desvalorizadas pelas tarefas que executam e pela posição que ocupam na 

sociedade, percebem-se como inferiores aos homens e nem de longe suspeitam que são vítimas 

de um mecanismo perverso e cíclico imposto pelo sistema patriarcal. Deliberadamente 

destinadas, durante séculos, à desinformação pelo sistema, não compreendem que a 

subordinação a que estão submetidas é uma construção social, suscetível, portanto, a mudanças. 

Em vista disso, presas desde cedo ao que o patriarcado lhes reserva, repassam às filhas a 

condição de rebaixamento social do feminino, contribuindo involuntariamente com a 

manutenção do sistema que as controla.  Esse controle sistemático sobre as mulheres se estende 

quase que integralmente em todos os espaços sociais e sua execução é tão intensa, que as 

próprias mulheres acreditam em sua naturalização e, apesar de estarmos no século XXI, não 

raro é o registro de mulheres que assimilam como natural esse processo e cobram de outras o 
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comportamento padronizado instituído pela sociedade patriarcal. Conforme Jablonka (2021), o 

pensamento patriarcal categoriza as mulheres em dois grupos: o das protegidas pelo sistema, e 

o das excluídas dele. As primeiras, por acatarem de bom grado o que lhes é oferecido pela 

cultura patriarcal, recebem algumas prerrogativas dentro dela; já as segundas são penosamente 

destratadas por ela: 

 

O que a sociedade patriarcal propõe a cada mulher é um negócio, portanto, junto com 
um conjunto de obrigações e retribuições quando ela aceita se conformar com ele. 
Proteção masculina por obediência feminina, essa é a filosofia do acordo, formulada 
em termos quase idênticos em textos que não o são: Epístola aos Efésios, de São 
Paulo, surata das mulheres no Alcorão (com o conceito de qiwâma, responsabilidade-
autoridade do marido) e artigo 213 do código civil napoleônico. O homem provê as 
necessidades da família e, em troca, é seu chefe inconteste. (JABLONKA, 2021, p. 
74).  
 

Com isso, o pesquisador evidencia que não há uma proteção legítima das mulheres 

que involuntariamente contribuem com o sistema patriarcal, mas uma retribuição por elas 

obedecerem e se conformarem com o que lhes foi/é imposto, ou seja, em um ou outro caso, as 

mulheres não dispõem de uma liberdade efetiva, já que estão sujeitas a uma ordem que não lhes 

confere verdadeira autonomia.   

As personagens femininas de Freire e de Mirisola se inserem nesses grupos 

apresentados por Jablonka (2021), mas não de forma rigorosamente demarcada, ou seja, os 

autores não concedem a elas exclusividade em nenhum dos grupos. Enquanto Mirisola 

preferencialmente as compõe em posição rebaixada perante o masculino e sem nenhum 

protagonismo, Freire lhes confere, muitas vezes, tal status, o que não necessariamente as coloca 

em posição análoga à de seus protagonistas masculinos hegemônicos, até porque, mesmo 

quando não protagoniza o enredo, o sujeito masculino sempre aparece e aponta seu lugar de 

dominância na escala social. E mesmo as que conseguem algum êxito e se apresentam em 

condição financeira vantajosa, não o fazem sem antes abdicar de sua dignidade, vez que é isso 

que o sistema patriarcal determina para as mulheres que se encontram no perfil priorizado por 

Freire. Dessa forma, não há, nos textos escolhidos desse autor, uma situação única e claramente 

definida em que as mulheres se subordinam ou se insurjam, pois não há uma reiteração do 

comportamento das personagens que evidenciem isso, ou seja, são demonstrações 

momentâneas dentro do contexto da história que podem ser interpretadas como subordinação 

ou insurgência.    
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O conto “Filho do puto”, presente em Angu de sangue (2000), narra a situação de 

Maria (Maria do Socorro), uma mulher que estava num consultório médico e esperava a 

confirmação de um exame de gravidez: 

 

“É positivo, doutor?” 
Maria queria saber o que já sabia, assim, se estava grávida. Ela não pensava no 
pensamento em outra coisa, ela e o esposo: a vida e vinda que era a beleza do filho, 
essas coisas naturais, essas coisas de casais, homem e mulher. Uma alegria de dar no 
coração aquele pulo. A infância feliz de felicidade. Prazer que só o prazer produz. 
Reproduz. Fertiliza-se uma raiz no mundo. O nascimento das pessoas que nascem. 
Antônio José Antônio – assim mesmo, dois nomes Antônio e um José no meio – era 
o nome do esposo, ou eram os nomes. 
Antônio José Antônio Júnior, se for menino. E se não for menino? Será, ela, uma 
menininha, benvinda. 
“É positivo, doutor?” 
[...] 
O doutor não disse nada, talvez porque em horas como aquelas horas não se tenha 
nada a fazer, na bucha. Como quem coça os óculos, apruma o consultório repleto de 
diplomas e diplomacia. Ele tossiu, gentil. “A senhora não quer um chá, um café?” 
Antônio José Antônio nunca fumou um charuto, mas andaria de um canto a outro com 
os próprios pés. 
Os olhos que vemos são os olhos da mulher. Melhor seria perguntar: “Por que Antônio 
fez isso, por quê?” “Isso o quê?” (FREIRE, 2000, p. 53-54). 
 

Em um primeiro momento, o texto direciona o leitor a uma expectativa de 

confirmação de um teste de gravidez, o qual traria felicidade aos pais personagens da trama. 

Entretanto, a especialidade médica, clínica geral, e a pergunta de Maria “É positivo, doutor?”, 

em referência a um teste de gravidez, expressam um desajuste entre o que a personagem 

buscava e a realidade que seria comprovada pelo exame. Além disso, a angústia do médico em 

repassar o resultado do exame reforça não só tal desajuste, mas também a dificuldade do 

profissional de interromper a felicidade da personagem, pois para ela, a gravidez representava 

a consumação do amor entre ela e o marido. O desenrolar da narrativa conduz ao desfecho de 

que Maria, além de grávida, contraíra o vírus HIV, o que justifica a angústia do médico em 

informar à paciente o resultado positivo do procedimento. O texto descreve Maria como uma 

jovem mulher de 25 anos, sem recursos financeiros, pois faz uso de transporte coletivo, e que 

contraiu HIV por intermédio do marido.  

Mais do que narrar a realidade vivenciada pela personagem, o texto destaca, como 

responsabilidade masculina, o infortúnio da personagem feminina. Maria é uma mulher pobre 

e sonhadora, que alimenta uma expectativa de felicidade realizada pelo casamento. Cumpre seu 

papel de esposa amorosa e zeladora do lar. Talvez não tenha tempo de cumprir a função de mãe 

dedicada, mas o fato é que segue a vida conforme os moldes do sistema patriarcal. Foi 

contaminada com o vírus HIV pelo marido, mas o texto não informa se a personagem manifesta 
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os sintomas da doença, já que alude apenas que está com Aids10. Ao saber do resultado do 

exame, a reação de Maria é de angústia e de desespero, representados no texto pela expressão 

“tanto que chorava” (FREIRE, 2000, p. 56). Entretanto, passado o impacto da informação, a 

personagem se recompõe e dirige sua preocupação ao filho que espera:  

 

– A senhora está com AIDS, dona Socorro.  
A sirene da ambulância perturba o pesadelo dos carros. A cidade sente agonizar.  
– Eu explico.  
Maria não sabia o tanto que chorava. Antônio teria que explicar, Deus teria que 
explicar.  
 
 
 
A ambulância. 
 
 
 
– E o menino, doutor? 
– Há chances. (FREIRE, 2000, p. 56-57). 
 

As lacunas existentes no texto, reforçadas pelo termo “A ambulância”, indicam o 

momento caótico pelo qual a personagem passa. A preocupação com filho e sua aparente 

recomposição indicam um retorno ao lugar que sempre ocupou na escala traçada pelo sistema 

patriarcal: de mulher subordinada à dominância masculina e que concebe a criação do filho 

como responsabilidade exclusiva sua. Segundo Saffioti (1987), a incumbência da casa e dos 

filhos à mulher resulta de seu potencial de ser mãe, e a sociedade lhe cobra isso, quando investe 

na naturalização desse processo sociocultural. Não que Maria não devesse se preocupar com o 

filho, mas ela sequer direciona um pensamento que expresse a responsabilidade do marido pela 

possível contaminação do filho. A despeito de sua situação, a personagem feminina ainda passa 

pelo constrangimento de responder ao médico se já havia traído o marido: 

 

Desculpe-me ser indiscreto, mas gostaria que a senhora me contasse tudo.  
Como trepam os enfermeiros, é? Como gozam nos centros cirúrgicos? 
– O que, doutor?  
– A senhora já traiu o seu marido?  
O médico era sem dúvida, um coroa bonito – tinha os óculos abertos para ela, 
sobre a mesa. Sobre a vida. Aquela comoção de outrora não existia – o doutor não 
tinha pena de Maria do Socorro, tinha dúvidas. Antônio José Antônio é uma puta. 
– Essa criança é dele, doutor. (FREIRE, 2000, p. 58, grifo meu). 
 

A resposta aborrecida da personagem revela não apenas sua indignação diante da 

suspeita de sua fidelidade, mas também a percepção de que o médico contemporizava a 

                                                             
10

 Grafada conforme o Manual de Redação Fundação Oswaldo Cruz: 
https://www.icict.fiocruz.br/sites/www.icict.fiocruz.br/files/manual_redacao_fiocruz.pdf  

https://www.icict.fiocruz.br/sites/www.icict.fiocruz.br/files/manual_redacao_fiocruz.pdf
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responsabilidade do marido, indicada pelas observações irônicas do narrador, que trazem 

informações inadequadas à situação, como a beleza do médico e como o profissional atentava 

até para a fisionomia de Maria, referenciado em “tinha os óculos abertos para ela”. Além disso, 

a declaração de que o médico não sentia comoção, mas “tinha dúvidas”, reforça a ambiguidade 

da pergunta formulada pelo profissional, vez que tais dúvidas eram sobre a intimidade e o 

comportamento da paciente. Ao respostar que o filho era do marido, a personagem reafirma sua 

fidelidade e assevera que o marido é o único responsável por sua contaminação, ou melhor, que 

ele era o único “puto” da história.     

O texto ainda evidencia a presença de um narrador onisciente e multifacetado e que 

não se limita apenas a contar a história. Relata os acontecimentos de forma linear, mas sempre 

seguidos de comentários que atestam sua onisciência dos fatos, bem como sua opinião a respeito 

do que narra. Irônico com as crenças e fantasias da personagem feminina relacionadas ao 

marido, ao casamento e à maternidade; inquieto com a angústia do médico na revelação do 

exame; impaciente e debochado com a pergunta inapropriada do médico. Em alguns momentos 

do conto, intensifica a narrativa com termos semânticos relacionados ao ambiente onde se passa 

a trama, a fim de revelar o estado emocional dos personagens: “Todo médico causa uma 

revolução. Deixa nossos nervos em estado nervoso.” (FREIRE, 2000, p. 54); “A sala anda 

enferma de gente. Maria não estava enferma, estava em felicidade. Felicidade azul anil.” 

(FREIRE, 2000, p. 54) e ainda:  

 

– O resultado é positivo.  
Sabe aquele cartaz de hospital – a mulher com o dedo indicador, ereto, encostado no 
batom? É o silêncio que se fez. É a sirene que se fez. Sim, porque eu já notei que, no 
trânsito, todas as vezes que uma ambulância pede passagem, a gente faz um 
pensamento fúnebre – a gente respeita o barulho com um silêncio muito grande. 
(FREIRE, 2000, p. 56). 

 

Nessa perspectiva, são as interferências do narrador que conduzem a um melhor 

entendimento do texto. É por intermédio dele que se compreende o misto de sensações 

experienciadas pela personagem feminina, a disposição do médico em culpar o feminino pela 

própria infelicidade e, ainda, a certeza de que o masculino contemporiza atitudes praticadas 

pelo próprio masculino. E é também pelo narrador que se tem conhecimento de que Maria está 

socializada dentro dos moldes do sistema patriarcal, mas que isso não lhe traz nenhuma 

vantagem.  

O contexto vivenciado pela personagem feminina nesse conto é semelhante ao de 

muitas mulheres não ficcionais. A personagem compartilha com elas a decepção, a angústia, o 
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desespero e as incertezas provenientes de uma situação que lhes acena com o fim da vida. Assim 

como Maria, muitas fantasiam o casamento e a maternidade, são constrangidas por profissionais 

de saúde e contraem IST11 e/ou Aids de seus maridos. Nesse sentido, Maria não é única, porque 

não é só ficção. As semelhanças entre as histórias de Maria e a de mulheres reais revelam uma 

pluralidade de vozes femininas que ressoam, não somente para destacar a responsabilidade do 

masculino perante seus destinos, mas também para assinalar que a dicotomia mulher-mãe e 

mulher-puta não passa de uma distorção criada para o controle de seus corpos, vez que todas se 

encontram sem a proteção efetiva do patriarcado.  

 Em O herói devolvido (2000), a subordinação feminina é mais evidente, já que 

Mirisola elege o universo do masculino hegemônico como centro de suas narrativas. Assim, 

suas personagens femininas se apresentam sempre inferiorizadas em face do masculino 

dominante, o que não quer dizer que elas sejam meros enfeites dentro das narrativas, porque 

não o são. Ciente da realidade social que o circunda, apesar de não envolver seus personagens 

em contextos que contribuem para a instabilidade da trama, Mirisola constrói seus enredos 

concedendo mais privilégios a quem socialmente deles já desfruta, pois, nesta obra, cabe ao 

sujeito masculino ser o senhor absoluto dos discursos e do protagonismo de seus contos. 

Quando confere ao masculino mais poder do que já tem, esse autor atrai para si a pecha de 

“maldito” e para a sua literatura a denominação de “politicamente incorreta”, o que não 

corresponde à verdade, pois nada mais faz que apontar o paradoxo que envolve a masculinidade 

hegemônica, representada na fragilidade de seus personagens. Nessa perspectiva, quando o 

feminino se mostra em posição subalternizada nos textos, é o masculino que é exposto, melhor, 

é a sociedade patriarcal que é escancarada e deixa à mostra todo o seu desprezo pelo feminino. 

Mirisola apenas transcreve, pelo discurso e pelas ações de seus protagonistas, regras, leis e 

estruturas referentes ao feminino que há muito estão consolidadas. Se assim não o fosse, porque 

o herói seria devolvido? 

Uma vez que O herói devolvido (2000) concede o protagonismo ao masculino 

hegemônico, as personagens femininas se inserem num contexto de resignação diante do 

masculino dominante. Em sua maioria, os protagonistas dividem as tramas com prostitutas ou 

com mulheres subempregadas, ou seja, mulheres que sempre se encontram em posição 

economicamente bem mais inferiorizada que a do masculino nos contos. Também são mulheres 

com baixo nível escolar e com acentuada carência de informações acerca dos campos político 

e social. Sob essas condições, estão mais suscetíveis, portanto, a aceitar o feminino em posição 

                                                             
11

 Termo que designa “infecções sexualmente transmissíveis”. Foi adotado pela OMS em substituição a DST. 
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socialmente rebaixada, pois assim determina o mundo, o corpo social, o patriarcado. Dessa 

forma, quando hostilizadas, supostamente se recolhem à submissão e ao silêncio sem questionar 

os protagonistas e muito menos a dominância que as subalterniza. Tal qual o narrador 

machadiano, em Dom Casmurro, o narrador de Mirisola é sempre suspeitoso, porque os textos 

são narrados exclusivamente pelos personagens masculinos. O que se percebe, após a agressão 

desferida, é que eles seguem o relato sem mostrar nenhuma reação do feminino, conforme 

exposto no conto “A faca e o garfo e o prato vazio”: 

 

Eu gostava de dar uns sustos na imbecil. Não bastava ser maledicente, premeditado e 
filho da puta, de modo que eu arrepiava na canalhice e na mais pura e cristalina 
expressão da verdade: “O que eu quero é chupar grelo de japonesa, tá sabendo?”. 
Ouvir Chopin, falar em prepúcios e cosmogonia. “Você sabe o que é cosmogonia?” 
Ela chorava. E eu pensava comigo mesmo: “Tolices. Como é que essa cretina se deixa 
levar por tolices?”. E investia nisso: “Vale que eu tenho talento pressas coisas de 
enlouquecer os outros”. A pança dela crescia. 
“Tô de olho, Claudinha. O dia que você trouxer incenso para casa... reviro sua xoxota 
com a espátula de fazer bife, acabo com sua raça!” O tipo de coisa que eu falava para 
infernizá-la. Ela dependia de mim. Ela dependia da criança. Ela somente não dependia 
dela mesma porque ficou completamente maluca. Além disso a criança nasceu 
prematura. E, logo em seguida, morreu choca na incubadora. “Quer dizer que você 
cagou nosso filho?” 
Claudinha arrumou a mesa com empenho e delicadeza. (MIRISOLA, 2000, p. 105-
106). 

 

Desse modo, o silêncio da personagem feminina revela sua crença na superioridade 

masculina e, assim como a personagem de Freire, amolda-se à dominação do sistema patriarcal. 

Excetuando a dúvida quanto a exclusividade do narrador, Claudinha em nenhum momento do 

conto esboça uma rejeição ao protagonista, ou seja, se não aceita de “bom grado” a violência 

que sofre por se considerar inferior, estimula seu parceiro a repeti-la, visto que se mostra 

subserviente tanto no sexo como na execução de tarefas domésticas (dado plenamente 

percebido pelo protagonista): “Um prato vazio. A faca de um lado. Do outro lado o garfo. 

Claudinha empenhada em arrumar a mesa, ‘deixar com cara de lar’, fazer a coisa como 
manda o figurino. ‘Vamos pro chuveiro, amor?’” (MIRISOLA, 2000, p. 103, grifo meu). 

Saffioti (2015) reforça a ideia de que, numa sociedade estruturada pela ordem patriarcal de 

gênero, apenas uma minoria de mulheres questiona sua inferioridade social, em oposição a 

maioria, que porta consigo a ideologia dominante. Isso explica a conduta de muitas que, 

motivadas pelo preconceito e iludidas com as falsas retribuições do patriarcado, praticam 

violências, como assédio e julgamento moral, contra outras mulheres. Sistematicamente 

desencorajadas a racionalizar sobre a discrepância social entre os gêneros, as mulheres tendem 

a naturalizar determinados comportamentos masculinos, mesmo que sejam violentos e contra 
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si mesmas. Assim, quando a personagem feminina de Mirisola se dedica a arrumar a mesa e o 

ambiente, ao invés de se afastar do homem que a agride, ainda que inconsciente, contribui para 

que seja percebida como inferior pelo masculino, além de estimular a disparidade entre os 

gêneros e a permanência do sistema patriarcal. 

As personagens Maria, de Freire, e Claudinha, de Mirisola, ilustram o protótipo de 

mulher que serve bem ao sistema patriarcal, dado que executam, cada uma a sua maneira, o 

ritual de submissão ao masculino. Em Freire, a personagem feminina se mostra muito bem 

adaptada à idealização do casamento e anseia pelo nascimento do filho, que completará a 

felicidade do casal. Em Mirisola, a personagem apresenta a mesma disposição, pois se empenha 

em adornar o ambiente “como manda o figurino”, ou seja, esforça-se para vivenciar uma 

situação que não lhe pertence, realizada apenas no plano de sua fantasia. Claudinha, assim como 

Maria, também estava grávida e talvez até ansiasse da mesma forma pela chegada do filho, mas 

o narrador não apresenta nada sobre o fato. Decerto porque a paternidade nada lhe 

acrescentasse. Seja como for, as duas personagens se apresentam alinhadas ao conceito de 

família feliz, produzido e permanentemente sustentado pelo sistema patriarcal, para manter o 

controle sobre o feminino. Em ambos os casos, é o masculino que interrompe o encantamento 

feminino e expõe a realidade às personagens, ou seja, de que seus sonhos não cabem no 

patriarcado.  

 

3.2 Pela subversão   

 

A ordem patriarcal estabelece uma estrutura hierarquizada entre homens e 

mulheres, cabendo a elas a submissão. Desde que nascem, as mulheres aprendem com suas 

mães a serem dóceis e a terem bons modos. Aprendem também a obediência ao masculino, 

representado, nos anos iniciais, pela figura paterna. Para elas, assim é a vida, porque assim é a 

lei. Até hoje, em sua maioria, as mulheres repassam às filhas esses conhecimentos, se não 

conforme aprenderam, posto que muito já foi modificado, em essência, pois ainda é o masculino 

que continua recebendo as benesses sociais. Entretanto, não há cumplicidade entre mulheres e 

patriarcado, até mesmo porque, sendo um sistema de dominação, há que se ter um dominante e 

um dominado. Não existe, portanto, uma relação de cumplicidade entre o patriarcado e as 

mulheres, mas de manipulação, para que elas operem a favor dos homens, mesmo que seja em 

detrimento de si próprias. E ainda que o sistema patriarcal atue dentro dessa perspectiva, seria 

falso afirmar que, ao longo dos séculos de dominação, as mulheres tenham se mantido 

completamente passivas, dado que, à revelia do sistema, algumas se destacaram na ciência, na 
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literatura ou em qualquer outra área de saber. Bem verdade é que nunca em igualdade de 

condições com os homens, mas se fizeram reconhecer. No entanto, as reações femininas nem 

sempre são visíveis e muito menos se dão apenas no nível do consciente delas, de modo que 

algumas, sem saberem, subvertem a ideologia dominante e saem vitoriosas de algumas 

situações. Pequenos triunfos sobre o patriarcado.  

A literatura de Marcelino Freire apresenta inúmeras mulheres que experienciam 

êxitos por conseguirem se desviar das imposições do sistema patriarcal. Verdade é que, dentre 

essas, nem todas alcançam vitórias significativas a ponto de mudarem de status, mas todas 

conseguem tirar algum proveito das situações, apesar das adversidades a que estão submetidas 

nas tramas. É o caso do conto “Vestido longo”, presente em Amar é crime (2015). Narrado em 

primeira pessoa, esse conto traz como enredo o desejo de uma jovem prostituta negra de 

comprar um vestido longo, pois sempre tivera seu corpo coberto com poucas peças de roupa e 

exposto para o mundo desde criança:  

 

Nunca, nunquinha que eu vesti um vestido longo. Sempre nuazinha, quando 
pequenininha, com a tabaquinha de fora. 
A barriguinha. Mamãe não tinha o que comer. E a gente ficava ali, agarrada à sainha 
curta dela, na costela, feito sarna, piolho, sebo, carrapato. Eu não tinha nem sapato. O 
pé no pé, na sola da calçada. Uma miséria braba. Uma miséria pornográfica, é. 
Por-no-grá-fi-ca. 
A miséria no Brasil, puta que pariu, é pornográfica. De nascença. Todo mundo nu. 
Assim que nasce, aparece, cresce exibindo a bunda, mostrando o caroço do cu. 
(FREIRE, 2015, p. 25). 

 

Ao longo de sua narrativa, a personagem expõe a trajetória que a levou à 

prostituição. Seguindo os passos da mãe, que também era negra e fora prostituta, não demonstra 

em nenhum momento apreço pela profissão que exerce e, apesar de não atribuir diretamente ao 

masculino responsabilidade por sua situação, relata os abusos praticados por ele como o fato 

que provoca sua prostituição: “O velho da farmácia que gostava de se esfregar em mim. 

Menininha, venha aqui. Não quer fazer faxina? E tirava a vassoura e pedia para eu levantar 

aquela vassoura.” (FREIRE, 2015, p. 27). Depois do “velho da farmácia”, que a empurra para 

a prostituição, vieram os outros, que lhe roubaram o resto da inocência: “E eu devia ser boa de 

faxina. Porque veio mais gente chegando. Passando o rodo. Um monte de cachorro, abusando 

do meu jeito. Pelado. Do meu jeito de mexer. Inocente.” (FREIRE, 2015, p. 28). Além disso, a 

personagem ainda evidencia que aprendeu, desde muito cedo, que o corpo nu era naturalizado 

pela sociedade, estava associado à beleza e à sensualidade e visto como um produto que 

possibilitava ascensão social. Porém, tal ascensão a ela não cabia, nem mesmo colocando seu 
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corpo em exposição, já que sua condição financeira não lhe permitia nenhum diferencial para 

melhor se projetar e, assim, conseguir ascender socialmente: 

 

Eu já estava acostumada. Na televisão passava gente sem nada. Como veio ao mundo. 
E eu vi que não era feio, não era imundo. Ter o umbigo à mostra. E o povo todo 
aplaudia. Eu também queria. Desfilar na avenida. Tentei entrar em roda de samba. Um 
dia, quem sabe, ser rainha? Mas com que tamancas, sandálias? Desde sempre, calejada 
de bosta. (FREIRE, 2015, p. 27). 

 

Desse modo, a ela foi dado apenas o direito de, pela nudez do corpo, sobreviver e, 

quando lhe foi possível comprar a realização de um sonho, optar por um vestido longo: “Por 

isso eu vim aqui. Por causa deste vestido longo. Aquele da vitrine, sim. Eu quero este vestido 

longo. Para que, hein, é que eu me mato de trabalhar? Para andar sem roupa sempre? O 

caralho!” (FREIRE, 2015, p. 26); “De hoje não passa. Tenho dinheiro, posso gastar. Juntei para 

comprar. O meu primeiro vestido. [...] Será o meu primeiro vestido este. O primeiro vestido 

longo a gente nunca esquece. Lá na rua vai ser a novidade.” (FREIRE, 2015, p. 30). Segundo 

Legardinier (2009), a prostituição é um ofício lucrativo e enraizado, não só no contexto 

econômico, mas também no imaginário coletivo, de modo que não é percebido como uma 

violência ao feminino, apesar de ser considerada, pelas feministas, como “a situação mais 

extrema da relação de poder entre as categorias de sexo.” (LEGARDINIER, 2009, p. 198). 

Então, não à toa o vestido cobiçado pela personagem é longo, pois além de lhe cobrir o corpo 

desde sempre quase desnudo, simbolicamente é uma resposta à sociedade misógina, que durante 

toda a vida da personagem, a empurrou para a prostituição.  

A personagem ainda revela a satisfação que o uso do vestido longo lhe causará, pois 

se mostrará diferenciada “das outras meninas da esquina”. Além disso, “fará tipo”, “fará 

suspense” para tirar o vestido longo e expor o corpo desejado pelo homem de posses que com 

ela estará: “Na esquina, tão diferente das outras meninas da esquina. Uma nova realidade. Eu 

vou mostrar. Quando o carrão buzinar, farei tipo, farei suspense. Calma, calminha, querido. 

Depois, meu bem. Só na cama você vai ver o corpinho que a negrinha aqui tem.” (FREIRE, 

2015, p. 30-31). A declaração da personagem não somente aponta para uma reação concreta e 

imediata à dominação a que sempre esteve submetida, mas também remete a uma correlação 

de forças presente nas relações sociais. Segundo Foucault (1982), é nas relações sociais que o 

exercício do poder se realiza de forma assimétrica, de modo que ninguém é excluído da 

possibilidade de exercê-lo. Para o autor, é fundamental que o poder não seja compreendido 

apenas de forma hierarquizada, de cima para baixo: 
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[...] não tomar o poder como um fenômeno de dominação maciço e homogêneo de um 
indivíduo sobre os outros, de um grupo sobre os outros, de uma classe sobre as outras, 
mas ter bem presente que o poder – desde que não seja considerado de muito longe – 
não é algo que se possa dividir entre aqueles que o possuem e o detêm exclusivamente 
e aqueles que não o possuem e lhe são submetidos. O poder deve ser analisado como 
algo que circula, ou melhor, como algo que só funciona em cadeia. Nunca está 
localizado aqui e ali, nunca está em mãos de alguns, nunca é apropriado como uma 
riqueza ou um bem. O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas, os 
indivíduos não só circulam, mas estão sempre em posição de exercer este poder, e de 
sofrer sua ação; nunca são alvo inerte ou consentido do poder, são sempre centros de 
transmissão. Em outros termos, o poder não se aplica aos indivíduos, passa por eles. 
(FOUCAULT, 1982, p. 183). 

 

Conforme Foucault (1982), portanto, o poder não existe em si e nem por si, pois 

não é algo que se encontra materializado, mas somente enquanto exercício nas relações sociais. 

Nessa perspectiva, o poder se encontra disseminado por toda a sociedade, possibilitando uma 

reação dos sujeitos, vez que o exercício do poder pressupõe uma mútua correlação de forças, 

ou seja, “lá onde há poder há resistência” (FOUCAULT, 2007, p. 105). Em vista disso, ao optar 

pelo vestido longo e “fazer tipo”, a personagem de Freire demonstra, pela resistência, o domínio 

de sua vontade, porque se opõe ao que sempre lhe fora socialmente imposto durante toda a vida. 

E mesmo que sua reação apresente desproporção em força, tempo e alcance não deve ser 

desprezada pelos dispositivos que normalizam e disciplinam, pois representa o outro lado do 

poder, aquele que insere na sociedade “clivagens que se deslocam, rompem unidades e suscitam 

reagrupamentos, percorrem os próprios indivíduos, recortando-os e os remodelando, traçando 

neles, em seus corpos e almas, regiões irredutíveis.” (FOUCAULT, 2007, p. 107).  

Já o conto intitulado Modelo de vida, também presente em Amar é crime (2015), 

traz uma protagonista que se reivindica como um modelo de vida para as personagens 

secundárias femininas do texto. A trama se passa em um shopping, onde a protagonista faz 

compras e incentiva as vendedoras a procurarem homens ricos, a fim de mudarem de vida.  Em 

sua época de prostituição pelos bairros nobres do Rio de Janeiro, conheceu Sebastian, um 

alemão muito mais velho que ela e com ele foi morar na Alemanha. A narrativa se assemelha 

em alguns aspectos à trama de “Vestido longo”, pois a protagonista também é negra, 

pertencente à camada economicamente desfavorecida, igualmente abusada em algum momento 

da vida e, apesar de ser ex-prostituta, carrega em si as marcas da violência sofrida advindas da 

prostituição: 

 

Amor, este decote em V, o que você acha? Alonga o pescoço, não alonga? Realça o 
colo. 
Amor, veja este corte em viés e a barra em ponta. Venha ver as falsas mangas. Bolsas 
Les Gazelles. Óculos Ventura eu não quero. 
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Ziguezagueio pelas vitrine do shopping. Sebastian me adora, o velho. A moça vem e 
diz que não tem nadinha do meu tamanho. 
Sebastian é o homem que sempre sonhei para o meu horóscopo. 
Meu amor nunca me chamou de negra. Nunca me acusou de porca. Nunca 
chutou a porta. Não. 
– Vagabunda! 
Muito pelo contrário: abriu. Coisa rara nesse país de bosta. 
Sebastian, eu te amo. (FREIRE, 2015, p. 43, grifo meu). 

 

As semelhanças entre as protagonistas ratifica a predileção de Freire em representar 

genuinamente os dramas vivenciados pelas camadas populares em seus textos, posto que as 

tramas desenvolvem situações comuns e presentes na sociedade factual. Em tais casos, as 

histórias convergem pela situação de desamparo social a que as prostitutas, notadamente negras, 

não ficcionais estão sujeitas. Embora a vida de prostituição da protagonista de “Modelo de vida” 

seja algo distante de seu estágio atual, ela aparentemente não superou sua experiência passada, 

pois rememora, entre as compras que faz e flashs do passado, a vida miserável e as constantes 

humilhações pelas quais passara, presentes nas afirmações de que Sebastian nunca a chamara 

de negra, nem a acusara de porca, nem fechara a porta para ela e muito menos a chamara de 

vagabunda. Além disso, aproveita para menosprezar, mesmo de maneira fantasiosa, quem 

outrora a vilipendiou: “Hoje sou eu quem debocha daquele vizinho. – Miserável! Vivia me 

pedindo um beijo em troca de um queijo. Um salame. Um cheiro. O que está pensando, seu 

safado? Velho sem dinheiro.” (FREIRE, 2015, p. 44).    

As rememorações da personagem provenientes do tratamento humilhante que 

recebera enquanto prostituta revelam não somente uma queixa e/ou um sentimento revanchista, 

mas também a exclusão social em que se encontrava. De acordo com Bataille (2017), não é o 

serviço sexual em troca de pagamento que deprecia a prostituta para a sociedade, mas seu 

desprezo pelo interdito, princípio basilar que possibilita a vida em sociedade. Para o autor, o 

surgimento da baixa prostituição12 está aparentemente ligado ao da classe mais desprezível de 

miseráveis, cuja condição demasiada de pobreza os impossibilitava de cumprir rigorosamente 

os interditos impostos pelo social. Não obstante, o descumprimento dos interditos não afasta 

suficientemente esses sujeitos da natureza humana, a ponto de retornarem ao estádio animal 

propriamente dito, mas os conduz a um tipo de rebaixamento que “deixa livre curso ao impulso 

animal” (BATAILLE, 2017, p. 159). De modo similar a estes, a prostituta de baixo nível 

também não se aparta do humano, tanto que tem ciência de sua inobservância ao interdito e 

paga muito caro por isso: 

                                                             
12

 Bataille (2017) não atribui caráter valorativo à expressão “baixa prostituição”. Antes, a coloca em contexto 
opositivo à “prostituição religiosa” ou “sagrada”, a qual alude a períodos em que o religioso não era contrário à 
prostituição, por serem anteriores ao cristianismo.      
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A prostituta de baixo nível está no último grau do rebaixamento. Ela poderia não ser 
menos indiferente aos interditos que o animal, mas, impotente para chegar à perfeita 
indiferença, sabe dos interditos que os outros observam: e não apenas está decaída, 
mas é-lhe dada a possibilidade de conhecer sua decadência. Ela se sabe humana. 
Mesmo sem vergonha, ela pode ter consciência de viver como os porcos. 
(BATAILLE, 2017, p. 160). 

 

Em razão disso, a prostituta moderna, equivalente ao que Bataille (2017) designou 

de baixo nível, tem constantemente sua imagem associada ao abjeto, ao feio, ao impuro, ao 

sujo, ao abominoso e a toda sorte de possibilidades semânticas que referenciam o último grau 

de rebaixamento indicado por Bataille (2017) no fragmento. E é nesse sentido de rebaixamento 

do ser, que se rebaixa também a linguagem alusiva a este ser.   

Em várias passagens do conto, a personagem estimula as vendedoras a seguirem 

seus passos como forma de ascenderem socialmente. Desse modo, após observar alguma 

graciosidade em uma vendedora e se certificar acerca do salário e da comissão, a protagonista 

a incentiva a fixar ponto em bairros grã-finos, para que ela conheça algum estrangeiro, com ele 

se relacione e, assim, possa ascender socialmente: 

 

Eu fico só vendo essa menina, pobrezinha. A atendente. Os dentes lindos que ela tem. 
Quanto você ganha por mês, meu bem? Trabalha por comissão? Mulher, o que tem de 
alemão lá no centro. Vêm todos no mesmo avião. Se eu fosse você, dava um chute 
neste shopping. Sumia. Da Baía de Guanabara. Pensa: Bahamas e Baviera. (FREIRE, 
2015, 44-45). 
[...] 
Olha só a bunda que ela tem!  
Falei pra jovenzinha do caixa. E repeti. Quanto você ganha, minha filhinha, hein? 
Boba, bobinha. Dá uma voltinha pelo Leblon. Vê se troca de batom. Toma aí, toma. 
É sombra estrangeira. 
Pisquei para ela. Melhorei a sua beleza. Quem sabe não animo outra brasileira, de 
repente? A ir embora daqui.” (FREIRE, 2015, p. 46). 

 

Ao incentivar as vendedoras a seguirem seu modelo de vida, a protagonista mostra 

o único caminho pelo qual uma mulher negra e de classe subalternizada deve seguir para 

conquistar o sucesso. Se não o único, pelo menos o mais garantido que conhece. Embora se 

reconheça como vitoriosa ante a sua vida anterior, sabe que seu conforto depende da relação 

mantida entre ela e Sebastian: “Mas a verdade é que, doa onde doer, eu sou uma nova mulher. 

Para o Sebastian não. Eu continuo a mesma. Para que mudar? Ele me diz. Pede para que 

continue fogosa. Pede que eu nunca perca o rebolado.” (FREIRE, 2015, p. 47). Em vista disso, 

é sob o domínio do masculino que a protagonista consegue “ser uma nova mulher”, pois é ele 

o provedor de sua renovação. No entanto, as afirmações reiteradas da personagem de que seria 

“uma nova mulher” são aplicadas apenas no espaço público, uma vez que, no privado, 
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permanecia a mesma para Sebastian, ou seja, ainda que coberta de luxo proporcionado pelo 

dinheiro, ela continuava sendo a prostituta que sempre fora, até mesmo porque Sebastian lhe 

pedia que permanecesse fogosa e que nunca “perdesse o rebolado”. Com isso, a prostituição 

vivenciada pela protagonista era mantida, diferenciada apenas pela distância das ruas e pela 

condição financeira otimizada, já que sua subjetividade era condicionada pelo masculino que a 

objetificava. 

Embora protagonismo seja concedido ao feminino nos contos “Vestido longo” e 

“Modelo de vida”, é o masculino que movimenta a vida das personagens femininas, pois abre 

ou fecha caminhos para elas nas tramas, seja proporcionando, negando ou ainda condicionando 

oportunidades, dado que a uma impele à prostituição e à outra, restringe-lhe a satisfação. Nesse 

sentido, Freire apenas as concebe como representações do feminino que, regido pelo sistema 

patriarcal, não alcança efetiva autonomia, ainda que, de algum modo, subvertam a ordem desse 

sistema.      

Em Mirisola, as imposições do patriarcado ao feminino são muito bem definidas, 

posto que o masculino sempre se impõe ao feminino em vontades e atitudes, ou seja, é o sujeito 

masculino que, centralizado nos textos pelo protagonismo, só apresenta o que lhe é conveniente. 

No entanto, isso não indica que o feminino seja exclusivamente passivo ou que o masculino lhe 

dedique somente indiferença, até mesmo porque, nas narrativas de O herói devolvido (2000), o 

feminino é constante na rememoração dos protagonistas, indicando que, se não é o que os 

desestabiliza, é o que os incomoda. Desse modo, o que Mirisola apresenta não é meramente o 

sujeito masculino hegemônico em exercício, mas também o feminino que importuna e fragiliza 

esse sujeito. É pelo discurso, predominantemente machista e misógino, que o protagonista se 

expõe e apresenta o feminino resistente e oposto ao sistema, numa mútua correlação de forças, 

como tão bem observou Foucault (2007).  

No conto “Anelise (ou Arariboia, o herói devolvido)”, um protagonista destituído 

de atributos viris e completamente incapaz de conquistar o feminino pela sensibilidade ou por 

qualquer outro encanto, irrefletidamente investe para alcançar o que demanda, sem perceber 

que seu comportamento o impede de atrair qualquer mulher: 

 

A praia virou linha de montagem da GM. Toda canalhada cheia de músculos e 
arrebites. As mulheres, também. Eu aqui – parecendo Erasmo Carlos contra o 
diabólico dr. Kung-Fu – faceiro e orgulhoso do meu corpinho anos 70’s. Os criolos 
bem cotados. Quem juntar 30 palitos de sorvete ganha um bambolê. 
[...] 
– Oi. 
– Oi. 
– Qual é a cor dos seus mamilos? 
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– ?! O quê? 
– É que eu gosto de mamilos rosados. – (lembrei do Miéle...?) – E aí, meu bem? Qual 
é a cor? 
– Da cor dos da sua mãe. 
– Os da mamãe são rosados 
– Tchau. Meu namorado está me esperando. 
É que eu não tenho coragem de perguntar: “Você vem sempre aqui?”. Aí eu pergunto 
da cor dos mamilos.  
[...] 
– Oi, minha sereia. 
– Dá licença, estou menstruada.  
Outra coisa. [...] Tô criando uns peitinhos mexericas (mamilões açaí, peludos). Uso 
cuequinha de seda. 
E – dizem – tenho bafo de cemitério. 
Mas e daí? Também tenho um papo legal. Uso gírias: 
– E aí, Mina? 
– Não te conheço, tá falando comigo? (MIRISOLA, 2000, p. 133-134). 
 
 

Neste conto, Mirisola mais uma vez faz uso da caricatura para debochar de um 

sujeito que, recusado sucessivas vezes pelo feminino, demonstra seu fracasso na arte da 

sedução. A cada recusa, o protagonista se esforça para rebaixar o feminino e enaltecer suas 

próprias qualidades, atualizando o dito “quem desdenha quer comprar”, que, em última análise, 

reporta à reversão do amor em ódio, explicado pela Psicanálise. No texto “Os instintos e seus 

destinos”, Freud (2010) elucida que um dos caminhos a que uma pulsão se destina, quando não 

realizada, é a reversão no contrário, que se opera de duas maneiras: pela conversão da atividade 

em passividade e pela inversão de conteúdo, a qual se caracteriza pela transformação do amor 

em ódio, e completa seu raciocínio afirmando que “O amar admite não apenas uma, mas três 

oposições. Além da oposição amor-ódio, existe a de amar-ser amado, e amor e ódio, tomados 

conjuntamente, opõem-se ao estado de indiferença ou insensibilidade.” (FREUD, 2010, p. 72). 

São, portanto, as recusas das moças que incomodam o protagonista e o faz ser refratário ao 

feminino em discurso e atitudes. Do contrário, elas seriam indiferentes para ele. 

A autoexaltação e o rebaixamento dedicado às moças, além de indicar que o 

protagonista não é indiferente às sucessivas recusas que recebe, comprova sua incapacidade de 

lidar com o que não controla e de reconhecer sua vulnerabilidade nas situações que vivencia. 

No posfácio de Notas da arrebentação (2005), Ricardo Lísias observa que o traço mais 

marcante do narrador de Mirisola é expor a própria covardia, pois, não dispondo de força 

suficiente para enfrentar seus fantasmas, termina por desistir diante de tudo, ou seja, é um 

narrador que perdeu. O narrador protagonista de “Anelise (ou Arariboia, o herói devolvido)” 

tem ciência apenas de sua condição privilegiada e espera ser agraciado por isso, tanto que se 

aproxima das moças e pergunta sobre seus mamilos. Desse modo, além de ser perdedor, é 

também um narrador perdido, pois é completamente destituído de bom senso.   
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Já o protagonista de “Margô”, vivencia uma situação diferenciada da dos outros 

protagonistas de O herói devolvido (2000). No conto, o narrador, a costume de todos os outros, 

retoma o pretérito e o atualiza no presente para contar um encontro com Margô, uma terapeuta 

reichiana, emancipada financeiramente, sexualmente livre e adepta do uso de brinquedos 

sexuais: 

 

Consegui três telefones. Uma gata, Margô, era aqui da Ilha. Ela me falou em trabalhar 
a libido. Disse que a fase oral era não sei qual pressuposto para a cópula de 
Lutzemberger (ou seria Alzeymer?). Eu pensei: “Vai dar picirico...”. E assim levei 
meu espírito pré-cozido para o apê da Margô.  
– Você precisa conhecer seu corpo – Margô também falou alguma coisa de um tal de 
(Lemgruber?) e foi ao banheiro. 
Lemgruber não é aquele cara que entorta talheres? Margô deu uma mijada. Na volta 
trouxe um caralhão de borracha. 
Meu pinto encolheu-se de vergonha (e ignorância?). E agora? 
– Sabe o que é, Margô... 
– Calma, meu bem, não precisa ficar nervoso. 
[...] 
– Isso aqui é apenas um arquétipo inofensivo, querido; relaxa... vamos nos conhecer...  
– Sei, um arquétipo. (MIRISOLA, 2000, p. 144).  

 

Aqui, o protagonista se encontra em uma situação completamente avessa à dos 

outros narradores: em ambiente estranho e perante uma mulher diferente das apresentadas nos 

outros contos, isto é, fora de casa e diante de um feminino que não se inibe, antes cresce e se 

impõe ao masculino. O resultado é um protagonista surpreso e embaraçado, mas não menos 

hostil ao feminino. De acordo com Saffioti (2015), homens e mulheres foram condicionados a 

exercerem condutas diferenciadas. Enquanto a mulher aguarda o posicionamento masculino 

para iniciar uma relação, o homem atua na iniciativa primeira e “tende a não ver com bons olhos 

a atitude de mulheres desinibidas, quer para tomar a dianteira no início do namoro, quer para 

provocar o homem na cama, visando a com ele manter uma relação sexual” (SAFFIOTI, 2015, 

p. 28). Em vista disso, o espanto do narrador, pois Margô é percebida por ele não só como 

transgressora de regras sociais, mas também como uma potencial violadora de seu corpo, dadas 

as observações que fazia, enquanto ela mantinha o “arquétipo inofensivo” nas mãos: “Aí eu 

disse que constrangedor era o caralho de borracha que não parava de crescer: já devia estar 

medindo mais de um metro de comprimento. [...] Bingo! Então, meu cu respirou. O que é 

diferente de peidar. Margô ‘humanizou-se’ e sumiu com aquele caralhão monstruoso.” 

(MIRISOLA, 2000, p, 145). 

Também pelos comentários do narrador, o conto “Margô” traz um dado incomum 

aos protagonistas de Mirisola: o espelhamento do narrador na personagem feminina, posto que 

ela é tão sexualmente livre quanto ele. No final do conto, o protagonista, já aliviado pela 
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ausência do pênis de borracha, finalmente alcança seu único objetivo: copular com Margô. No 

entanto, admite que seu desempenho fora comprometido não somente pelo ato sexual ter sido 

conduzido pela personagem feminina, mas também pelo julgamento que fazia acerca do 

comportamento da personagem:  

 

Margô “banalizou” meu pinto e o administrou em sua xoxota. Que, na realidade, não 
era uma xoxota. Mas um apêndice sórdido do seu cérebro, cujos meandros etiológicos, 
contornos “trabalhados”, retaguardas psicossomáticas e vícios feministas, enfim, não 
me permitiram mais do que sete bombadas (tudo premeditado para que depois ela 
pudesse me acusar de “desconhecimento” do meu próprio corpo). (MIRISOLA, 2000, 
p. 145-146).  
 

Nessa perspectiva, há, para o protagonista, uma confusão sobre quem tem ou não 

“a posse do pênis”. Segundo Trevisan (2021), a masculinidade não tem caráter definitivo, de 

modo que deve ser estimulada constantemente, para que não seja afetada pelo feminino. Isso 

significa que o sujeito masculino só se reconhece como tal, quando se afirma em oposição ao 

feminino, pois somente desse modo sua masculinidade é certificada. Como consequência, a 

incessante vigilância por medo de perdê-la, que no conto aparece pela reiteração que o 

protagonista faz à própria virilidade, “Eu agradeci e acrescentei: ‘Também sou muito macho.’” 

(MIRISOLA, 2000, p. 145), ou quando foca na penetração o seu poder de macho, ao afirmar 

que só conseguiu dar “sete bombadas” (MIRISOLA, 2000, p. 146), mas poderia ter dado mais, 

se o que Margô tivesse fosse uma “xoxota” (MIRISOLA, 2000, p.145). Isso significa que, 

apesar do caráter misógino que também o acomete em toda a narrativa, o protagonista, pela 

desinibição da personagem feminina, a considerou sexualmente fálica, tanto pelo pênis de 

borracha em riste e em posição oposta ao dele, como pela observação ambígua que fez no último 

momento da narrativa: “Para Margô, pinto é recalque. Por isso – ela justificou – tinha 1 (uma 

unidade) guardada no banheiro para suas ‘pesquisas’ e eventuais necessidades.” (MIRISOLA, 

2000, p. 146). 

A despeito da surpresa que tivera com a liberdade de Margô, o narrador não se 

aparta do modelo de masculino dos demais protagonistas de O herói devolvido (2000), vez que 

igualmente tece comentários depreciativos à personagem feminina. Em outras palavras, mudou 

a perspectiva, mas permaneceram o sarcasmo, o cinismo, a misoginia e o discurso ofensivo e 

violento direcionado ao feminino. No entanto, em “Margô”, em nenhum momento o 

protagonista evidencia ou suscita isso para a personagem feminina, de maneira que somente o 

leitor tem acesso a essa particularidade. Seja como for, o que se tem novamente é um 
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personagem masculino inflado de virilidade, que se volta apenas para o corpo feminino com o 

intuito de satisfação sexual.  

Ao discorrer sobre violência entre os gêneros, Suzana Muszkat (2021) destaca um 

tipo de violência que não é praticada pelo sentimento de força e poder que um sujeito pode 

exercer sobre o outro, mas pelo sentimento de desamparo, de fracasso pessoal que envolve 

quem a realiza. Para a autora, quem pratica esse tipo de violência necessita dessa imposição 

sobre o outro, pois sua autoestima só é garantida quando em posição de superioridade. Em 

outras palavras, o sujeito compensa sua baixa autoestima pela violência que comete. Isso é 

muito bem aplicado aos protagonistas de Mirisola, pois todos são ególatras e reverenciam a 

própria virilidade por meio de comentários que atestam uma superioridade compensatória, dado 

o traço caricatural que apresentam e a solidão em que se encontram. Em especial o do conto 

“Margô”, que precisamente esconde da personagem feminina seu caráter agressivo, é quem 

revela com mais ênfase sua vulnerabilidade, seja por baixa autoestima ou por inibição à mulher 

que Margô representa. 

Nas sociedades que culturalmente preferenciam o masculino, as mulheres foram 

limitadas como sujeito e forçadas a corresponder ao que foi socialmente determinado pelo 

patriarcado. Assim, foram estabelecidas (boas) maneiras de como deveriam agir e se comportar, 

explícita ou veladamente, a fim de que desempenhassem funções sociais compatíveis com seu 

gênero. Para melhor controlá-las, o sistema patriarcal as divide, as antagoniza e atribui desonra 

àquelas que escapam de suas imposições. E, como se não bastasse, ainda conquista 

voluntariamente o apoio de algumas que, sob o efeito ilusório do antagonismo, contribuem para 

a eliminação de inúmeras possibilidades de questionamento do processo. A falsa impressão de 

rivalidade, além de contribuir para o distanciamento das mulheres, induz o feminino a mascarar 

sua condição de subalternidade, impedindo que a maioria não perceba que todas só têm a perder 

dentro do patriarcado, dado que somente o masculino dominante tem vez. Em virtude disso, 

enquanto esse sistema se mantiver, as Marias, Claudinhas, Margôs, as que se tornam modelos 

de vida e, principalmente, as que vestem vestidos longos serão pornograficamente castigadas, 

pois todas nascem nuas, crescem nuas e continuam nuas ao longo de suas vidas e ainda por 

muito tempo.   
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4 HÁ UMA GOTA DE SANGUE EM CADA HERÓI 

“Ia a entrar na sala de visitas, quando 
ouvi proferir o meu nome e escondi-me 
atrás da porta.”  
(Machado de Assis)13 
 

4.1 O declínio da virilidade 

 

A partir da epígrafe, um questionamento: o que faz alguém se esconder atrás da 

porta? Considerando que o discurso foi proferido por um personagem masculino, melhor é 

perguntar: o que faz um homem se esconder atrás da porta? Sem dar margem às múltiplas 

possibilidades de entendimento dessa questão, que poderiam suscitar respostas de outros 

saberes, evidencio que a importância do questionamento não está na resposta e muito menos na 

conhecida indicação de fragilidade do personagem de Machado de Assis, mas num outro 

questionamento que a partir dele surge: por que um homem não pode se esconder atrás da porta? 

O que existe de mais (ou de menos) em um homem se esconder atrás da porta? A resposta a 

esta última indagação é que não há nada de menos em um homem se esconder atrás da porta, 

exceto para o sistema patriarcal, que insiste em padronizar sujeitos, para melhor dominá-los e 

explorá-los. Sendo um sistema de poder, o patriarcado se baseia na dominação, na ideologia 

sexista e na violência para excluir sujeitos e privilegiar o masculino, o que não quer dizer que 

do masculino nada cobre, posto que os homens não saem incólumes do processo que os mantém 

dominantes. Bem verdade é que seus danos são infinitamente menores, quando comparados aos 

de mulheres e da comunidade LGBTQIAP+, mas, ainda assim, são danos. E é com base nessa 

perspectiva, que se responde que um homem pode não só se esconder atrás da porta, mas 

também chorar e até reclamar baixinho, pois sentir medo e angústia é prerrogativa de todos. 

O conto “E sombra”, presente em BaléRalé (2003), retrata um masculino não 

violento que sofre os efeitos negativos da masculinidade compulsória. Nele, Freire apresenta o 

amor não correspondido de Kyoto por Soraya, uma bela moça que revelava suas fotos no 

laboratório fotográfico onde o personagem trabalhava e que ganhara seu coração, logo que 

revelara sua primeira foto. Kyoto é descendente de asiáticos, morava com a mãe, disciplinado, 

muito dedicado ao trabalho e descrito fisicamente como apático, sem graça, sem alegria, 

anêmico e destituído de beleza física, ou seja, um sujeito frágil para o sistema, portanto, para a 

vida: 

 

                                                             
13

 Epígrafe transcrita do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis. 
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Quem vê Kyoto assim, os olhos miúdos, não julgaria que o amor viesse um dia. Para 
ele, logo ele, um passarinho.  
Kyoto um rapaz sem alegria. Monge, servil. Como um coração que não bebe. Kyoto 
não bate, Kyoto não bate bem. Kyoto é doido, Kyoto é pedra, Kyoto não esbugalha os 
olhos. Só tem emulsão. Corte programado, os outros dizem. 
Kyoto trabalha em laboratório fotográfico no centro de São Paulo. Photo Hiroshima. 
Kyoto vive com a mãe, num tronco de apartamento. O pai saiu para trabalhar no Japão. 
O Japão é longe e Kyoto também. (FREIRE, 2003, p. 77). 

 

A descrição do personagem indica que Kyoto caminha em mão oposta ao modelo 

compulsório do patriarcado, ou seja, ele não performatiza a masculinidade hegemônica, o que 

não significa que não sinta os efeitos da imposição do sistema, dado que sua angústia é 

ocasionada por não seguir o padrão do patriarcado. Kyoto se enamorou de Soraya e passou a 

acompanhá-la nas viagens pelas fotos que dela revelava e pela fantasia que criava. Reprimiu o 

sentimento e na condição fantasmagórica permaneceria, se não fosse a revelação de uma foto 

de Soraya com o namorado, uma foto em que a personagem feminina e o amado se beijam na 

boca. No entanto, o que mais abala o protagonista não é a imagem da foto, mas perceber o 

contraste entre seu corpo e o corpo do namorado de Soraya: “Soraya na boca do namorado. 

Kyoto olha o novo namorado. Bonito, diferente de Kyoto. Kyoto não tem graça. Kyoto e sua 

mãe não têm graça. [...] Soraya merece homem melhor. Mesmo que seja otário. Homem safado, 

sarado e sedutor.” (FREIRE, 2003, p. 80). Assim, é por meio da foto revelada que o personagem 

revela toda sua fragilidade, pois não suporta o que vê e se inferioriza diante dos atributos do 

namorado de Soraya, manifestando uma crise em sua identidade masculina, referenciada na 

“ausência de graça” de sua mãe, que é a pessoa com quem convive e, portanto, com quem se 

identifica.  

Em vários momentos da narrativa, há inserções informativas acerca dos pais de 

Kyoto, notadamente da mãe: “A mãe de Kyoto enche Kyoto de sucos de arroz. Filho, quando 

você era pequeno era gordo. Ela mostra como Kyoto era bonito aos 2, 4, 7 anos.” (FREIRE, 

2003, p. 79); “A mãe de Kyoto espera o começo da noite. Tem a cara das plantas que cultiva. 

Inativas.” (FREIRE, 2003, p. 80) e, finalmente, “Kyoto e sua mãe não têm graça. Sua mãe 

naquela língua de formiga. Formiga minguada, magra. Mãe que só diz ‘sim’. O ensinamento 

do ‘sim’. A cabeça fundada para o chão.” (FREIRE, 2003, p. 80). Sobre o pai, o conto não 

elucida muita coisa, de maneira que não se pode precisar em que momento da vida do 

personagem houve o afastamento dos dois. O que se sabe, é que o pai se perdeu, vez que viajou 

a trabalho para o Japão e não voltou para casa, para honrar a ancestralidade, nos ensinamentos 

que passaria ao filho. Kyoto cresce, se desenvolve e se torna homem somente em presença da 

mãe, ou seja, falta-lhe o referencial do masculino próximo, que deveria ter sido o pai. Essa 
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lacuna causada pela ausência do pai e, consequentemente, de seus ensinamentos provoca seu 

distanciamento do modelo padrão e reverbera os efeitos nocivos da masculinidade compulsória 

em sua vida.  

 Ao elucidar sobre as crises de identidade masculina, o psicanalista Paulo Roberto 

Ceccarelli (1998, p. 2) declara que “é essencialmente através da relação do menino com seu 

próprio pai ou com aquele que assume este papel, através dos processos identificatórios, que 

ele - o menino - construirá sua masculinidade dentro das particularidades do sistema social no 

qual está inserido”. Desse modo, a ausência do pai de Kyoto provoca nele uma identificação 

com a mãe, caracterizada pelas semelhanças presentes em ambos os personagens. Kyoto é uma 

fotografia de sua mãe: Kyoto é assim, porque assim sua mãe é. O processo identificatório com 

a mãe gera a angústia do personagem e ele percebe isso, vez que, no final do conto, revela sua 

vontade de matar a mãe e fugir em busca do pai, contrariando o mito grego de Édipo. A 

inabilidade do personagem de lidar com a frustração afetiva demonstra que o código da 

virilidade não prepara os homens para enfrentar possíveis fracassos e nem lhes oferece alento, 

quando precisam. O resultado é um sujeito inconformado, perdido e muito mais propenso à 

violência, notadamente contra o mulheres, comprovado pelo aumento do feminicídio. Isso 

significa que as mulheres são percebidas não só como responsáveis pelas decepções amorosas 

dos homens, mas também porque, simbolicamente, anunciam para o masculino que ele não 

pode tudo.  

Do mesmo modo que impõe padrões para o feminino, o sistema patriarcal 

igualmente o faz para o masculino. Também logo que nascem, os meninos recebem orientações 

quanto ao comportamento social, à compulsoriedade masculina e à competitividade, que os 

obriga a serem melhores em tudo. No conto, as imposições sociais, a ausência do referencial 

masculino próximo e a identificação com a mãe acarretam para o personagem um 

distanciamento do que o código da virilidade preconiza para “um homem de verdade”, aludido 

na pergunta que faz a si: “Quem é Kyoto?” (FREIRE, 2003, p. 80). E, não à toa, ele chora diante 

do espelho: “Molha o olho miúdo. Abre a sua dor no espelho. Kyoto é feio. Repete: que graça 

tem Kyoto? Que raça tem Kyoto? Kyoto queria ser negro. Ter uma mãe negra. Queria jogar 

futebol. Uma teleobjetiva para escancarar o segundo gol.” (FREIRE, 2003, p. 81). Muszcat 

(2018, p. 25) nos diz que “Dificilmente conseguimos contestar o que a sociedade nos impinge; 

ao contrário, tendemos a nos esforçar para corresponder às ideologias consagradas, 

chanceladoras de reputação pessoal positiva ou negativa”. E é essa ideologia consagrada que 

Kyoto gostaria de associar a si, isto é, uma correspondência com o modelo masculino patriarcal, 

que está perdida para ele.  
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O principal imperativo do sistema aos homens é a virilidade e isso o personagem 

não tem, daí sua insegurança perante o rival e a exteriorização do desejo de ser negro e de ser 

filho de mãe negra. Tal desejo se fundamenta na ideia de hipersexualização do homem negro 

que, para Mara Viveros Vigoya (2018), dá-se pela representação cristalizada no senso comum 

de que o homem negro é rude, sensual e sexualmente insaciável, em contraste com a imagem 

do homem branco, protetor, cavalheiro e civilizado. E é com base nessa ideia objetificada do 

corpo negro associado à sensualidade, que Kyoto ambiciona a negritude para ele e a mãe, pois, 

somente assim, a sensualidade se concretizaria para eles. 

O conto ainda evidencia que o masculino também está submetido a uma 

padronização de beleza orientada pela virilidade, ressaltada pelo corpo “sarado” (FREIRE, 

2003, p. 80) do namorado de Soraya. Sergio Gomes da Silva (2006) observa que o termo 

“metrossexual” foi criado como representação do homem que não sente abalos na 

masculinidade por se preocupar com a estética, o que aponta para uma flexibilização do modelo 

hegemônico, ou seja, que as masculinidades estão suscetíveis a mudanças. O fato é que, de uns 

tempos para cá, o padrão dominante vem se aprimorando como estratégia de poder e se 

acomodando às mudanças, para melhor garantir a continuidade do sistema.     

  Em “E sombra”, Freire apresenta um personagem que não performatiza o modelo 

compulsório de masculinidade. Identificado com a mãe, portanto apartado do fio que o liga à 

hegemonia masculina, o personagem está muito aquém do protótipo masculino que o sistema 

patriarcal precisa para exercer poder sobre os demais sujeitos sociais. Assim, o patriarcado não 

se interessa por Kyoto e nem por sua masculinidade, vez que, por um processo identificatório 

com uma mulher, apresenta-se como um sujeito fragilizado para o sistema e por ele relegado 

ao fracasso. Como punição por não conseguir sustentar o falo e conduzi-lo como cetro, é 

condenado a ser socialmente percebido como um indivíduo aguado, sem cor, sem luz, que vive 

à sombra da fantasia das fotos que revela. Nessa perspectiva, o personagem Kyoto simboliza as 

masculinidades subalternas, que pela designação que recebe, já traz consigo a ideia de uma 

masculinidade inferiorizada, quando confrontada com a hegemônica. Categorizada pelo código 

masculino como menor, é a masculinidade performatizada pelos homens Beta14, os quais estão 

dispostos às mudanças e à reconciliação com o feminino. No entanto, como os domínios das 

masculinidades não são estanques e nem tão bem delimitados, também não alcança 

exclusividade de quem a performatiza, e nem poderia, porque todos os homens são beneficiados 

                                                             
14 Denominação que o código masculino reserva aos homens não hegemônicos, em oposição aos homens Alfa. 
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pela hegemonia que o patriarcado lhes concede, sendo passíveis, portanto, de exercê-la em 

qualquer momento.  

Se por um lado a compulsoriedade masculina causa dano ao homem não 

hegemônico, por distanciá-lo do modelo preferencial do sistema, por outro não isenta de 

prejuízo o hegemônico. No conto “Liquidação”, publicado em Amar é crime (2015), a 

performatização hegemônica é apresentada pela perspectiva da violência, empregada quando 

dois homens disputam um sofá abandonado na rua. Além do desejo pelo sofá, os dois homens 

partilham ainda a rua, como morada, a miséria, que os impinge à violência, e o instrumento de 

trabalho, pois cada um possui uma carroça como meio de sustento, o que rende a denominação 

de “Homem da Carroça” a um, e “O Outro Homem da Carroça”, ao outro. Com isso, Freire os 

faz semelhantes, melhor, iguais, posto que ambos ocupam a mesma posição na escala social, a 

qual é marcada, no conto, pela indiferença do Estado, representada pela ausência de policiais 

no momento da briga que protagonizam:  

 

– Eu vi primeiro. 
– Não tem essa. 
– Não existe isso. Essa coisa de primeiro, de quem chega à frente, maratonista, 
nenhum rei, Pelé, mano pioneiro. 
– Qualé?! 
Ali nada de campeão, vencedor. Messias, nadica. Esqueça, oxente! 
– Este sofá é meu! 
Espumava o Homem da Carroça. E aquela briga pararia a manhã. Paralisaria a 
avenida. 
– Vou chamar a polícia. 
– Rarará. 
Não existe polícia. Nenhuma autoridade. Pensa? Não há urgência. Eles dois que 
sangrassem à míngua. (FREIRE, 2015, p. 67).      

 

Destinados, portanto, à própria sorte, os dois Homens da Carroça continuam a 

contenda até o final do conto, quando O Outro Homem da Carroça “puxa” (FREIRE, 2015, p. 

73) uma faca e fere mortalmente O Homem da Carroça. Com efeito, o conto não evidencia se 

a discussão e a morte do personagem ocorreram efetivamente, se tudo não passou de um sonho 

do Homem da Carroça ou, ainda, se foi apenas uma premonição da Mulher do Homem da 

Carroça, o que não invalida a disposição dos homens à competitividade e de resolverem o 

problema pela violência: “Tire esse cachorro aí de cima, mulher! Ou: – Acorda, Zé, acorda. 

Vem para cama, homem. Levanta deste sofá. Quanta folga! Daqui a pouco dá a hora de o 

Homem da Carroça ir trabalhar.” (FREIRE, 2015, p. 74).  

Em uma passagem do conto, em meio à discussão dos dois homens, é narrado que 

Hering, o filho do Homem da Carroça, gostava de desenhos violentos e vingaria o pai no futuro, 
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caso ele perdesse o sofá: “Não contava com tamanha disputa. [...] Agora só faltava o sofá. E a 

pipoca. Hering gosta de desenho violento. Quando crescer, você vai ver. O Filho do Homem 

da Carroça não vai deixar barato.” (FREIRE, 2015, p.70-71, grifo meu). Mesmo em projeção 

futura, a ameaça de vingança, além de ressaltar a competitividade masculina, pois nenhum 

aceita perder o sofá, reforça a continuidade da violência, que começa com o pai e termina com 

filho. Em verdade, a ameaça é uma certeza, vez que se configura nos moldes de uma promessa 

religiosa, representada no conto pela expressão bíblica “O Filho do Homem”, a qual referencia 

um salvador prometido à humanidade desde o Antigo Testamento. Sobre a sucessão da 

violência, Welzer-Lang (2001) declara que a educação, tanto de meninos como de meninas, 

realiza-se por mimetismo, o qual, no caso dos homens, é o de violências, ou seja, os meninos 

aprendem a ser violentos. Para o autor, os homens empreendem, primeiramente, a violência 

contra si mesmo e, a posteriori, contra os outros. Desse modo, na promessa de vingança futura 

a ser realizada pelo filho do Homem da Carroça, há toda uma cultura de violência que foi 

ensinada desde cedo aos meninos e estimulada durante séculos a fio como um traço viril a ser 

desenvolvido, para que se tornem “homens de verdade”.  

Neste conto, o feminino é representado pela mulher do Homem da Carroça, que 

recebe denominação referenciada no marido, “Mulher do Homem da Carroça”. É quem 

pressente por meio de sensações corporais – estômago ruim, dor no peito e na cabeça – o perigo 

pelo qual passaria o marido, de modo que, sua presença na narrativa ocorre pela perspectiva do 

que está acontecendo ao Homem da Carroça. Assim, toda vez que é tomada por algum 

pressentimento, ela divaga sobre como seria sua vida sem ele: 

 

Sentiria falta do contágio do Homem. Das exalações. Do abafo do Homem. 
Nodoamento, podricalho. Da sebentice sentiria falta. Repetia: eu tenho uma moradia. 
Mesmo ali embaixo. Ali, abaixo. No vão do viaduto. Nosso paraíso escuro. Feito 
túnel, socava-se o menino entre as pernas do pai. Manobrava um automóvel nas pernas 
do pai. Toda vez que o pai chegava. Feito barata. Puxando a carcaça. Aquela festa. 
(FREIRE, 2015, p.70). 

 

O fragmento evidencia que o modelo familiar patriarcal se reproduz em todas as 

classes sociais. Mesmo em meio à carência intensa, a família vive conforme padroniza o sistema 

patriarcal: o pai provedor e protetor do território, a mãe cuidadora do filho e do marido, e o 

filho, que pela ausência temporária do pai durante o dia, faz “festa”, quando ele retorna à casa. 

A família ainda criava um animal de estimação: “Sim, o Homem da Carroça também cria um 

cachorro. Cachorro não pode faltar.” (FREIRE, 2015, p. 69). Desse modo, estava completa a 

imagem patriarcal de família. Cada pressentimento da Mulher do Homem da Carroça indica 
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que a personagem se angustia não só pela possível “Liquidação” do marido, mas também 

porque seria o fim de seu lar, aludido pelo autoconvencimento de que tinha “uma moradia”, 

mesmo que sem paredes, mas ainda assim, um refúgio, um lugar seu, onde desempenhava o 

papel de mãe e esposa, o seu “paraíso escuro” (FREIRE, 2015, p. 70): “Por que está demorando 

tanto o meu marido? Como nenhum outro, o Homem da Carroça era um homem, sim, 

trabalhador.” (FREIRE, 2015, p. 73).  

Quanto aos dois Homens da Carroça, o texto indica que, ainda que fosse em sonho 

ou premonição da Mulher do Homem da Carroça, eles permaneceram brigando até à morte do 

Homem da Carroça, pois ceder, um homem de verdade não cede, mesmo que seja para salvar a 

própria vida e/ou manter o “paraíso escuro” da família. Completamente destituídos de tudo, 

menos do instinto competitivo, e açulados pelos espectadores, que esperavam “o pior 

acontecer” (FREIRE, 2015, p.70), os dois Homens da Carroça, alheios ao poder que estrutura 

a sociedade, apenas cumprem seus destinos de machos dominantes. Nada menos que isso.   

Freire escreve sobre violências urbanas e caos social e, para tanto, atrela seus 

personagens, em sua maioria marginalizados, à violência causada pela efervescência da vida, 

reproduzindo, em seus textos, os desgastes a que as pessoas não ficcionais estão submetidas. 

No conto “Liquidação”, monta um cenário caótico, para descrever não só a situação de miséria 

em que vive uma família, mas também as amarras que prendem cada personagem à sina que 

lhe cabe, conforme as regras do poder vigente. Em seus contos, quando retrata uma situação 

em que um sujeito masculino exerce dominância, Freire não o aparta do contexto social que o 

faz dominante e, com isso, evidencia também que a situação efetiva de dominância presente 

nos textos é a social, a que subalterniza todos os sujeitos da trama, sendo a masculinidade 

compulsória dos dois Homens da Carroça, uma de suas muitas derivações.  

Em Mirisola, o processo é diferente. Em O herói devolvido (2000), o autor constrói 

suas narrativas priorizando o sujeito protagonista, vez que marca o discurso em primeira pessoa 

e parte das reminiscências desses personagens. Com isso, o leitor desavisado sente dificuldade 

de percebê-los como produto do sistema sociocultural em que estão inseridos, o que não 

significa que Mirisola desconsidere o contexto social e sua necessidade de exposição, uma vez 

que seus personagens são tão subordinados ao poder quanto os de Freire, mas que o social está 

subjacente ao primeiro plano da narrativa, dado que elas começam e terminam nas lembranças 

dos protagonistas e do que eles consideram importante narrar. Como os protagonistas de O 

herói devolvido (2000) apresentam características da dominância masculina, ou seja, homem 

branco, cis-hétero, viril e bem sucedido financeiramente, reproduzem, na ficção, o 

comportamento dos homens que performatizam a masculinidade compulsória. Em outras 
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palavras, são apenas espelhos que refletem o pensamento e o agir do homem hegemônico não 

ficcional. Com efeito, o masculino hegemônico pinta e borda nas obras de Mirisola, mas 

também apresentam seus momentos de crise, tal qual os sujeitos que representam, ainda que 

não assumam essa condição. 

No conto “Cleópatra vende pão e queijo”, um narrador melancólico e ensimesmado 

rememora, em meio a saudade, uma relação que vivera com Cleópatra – Cléo ou ainda 

Cleozinha, para ele. O narrador relata sua história associando a personagem feminina Cleópatra 

(Cléo) com Cleópatra histórica, rainha do Egito, de modo que, em algumas passagens do conto, 

não se sabe a qual Cleópatra ele alude, como quando menciona a morte de uma das Cleópatras.  

Em conformidade com o título, Cléopatra vendia pão e queijo, e, se a referência da morte couber 

a esta, falecera em tempo e situação não informados pelo protagonista:  

 

Vento Oeste é aquele que destelha, arranca, faz estragos. Vento Leste é o que vem do 
oceano e traz chuva, coisa rápida. Também é conhecido como lestada. [...] 
Eu prefiro me calar a respeito da morte dela no final. 
às três da tarde, portanto dez minutos antes do horário de sempre, a barca partiu com 
Cleópatra em direção à Costa da Lagoa. Eu fiquei no Cais (feito João Bosco, que tem 
mania de Cais). Vento Leste. Desta vez não foi difícil identificá-lo, ou seja, quando a 
chuva vem junto e leva a alma da gente não fica outra opção diferente do vento Leste, 
uma vez que no lugar da alma, a lestada (é assim que se chama) nos deixa um vazio 
submarino, vontade de ser peixe ornamental... enfiar o dedo no cu, comprar à 
prestação etc. (MIRISOLA, 2000, p. 119). 

 

Via de regra, os protagonistas de Mirisola, por performatizarem o masculino 

hegemônico, são refratários aos sentimentos e assumem uma postura agressiva quando em 

presença do feminino, de modo que deixam evidente seu interesse apenas no prazer que o corpo 

feminino lhes proporciona. Todavia, não ocorre o mesmo com o protagonista deste conto, uma 

vez que se utiliza de uma metáfora, para explicar a saudade que sente de Cleópatra e a solidão 

em que mergulhara, quando ela foi embora. Associar à personagem feminina a um vento que 

vem do mar e traz uma chuva rápida, que mesmo sendo breve arrasta a alma, ou seja, a vida, 

equivale a dizer, no mínimo, que Cleópatra não lhe foi indiferente, tanto que declara sentir um 

“vazio submarino”, talvez uma alusão a profundidade ou o escuro do mar. O fato é que a 

ausência da personagem feminina provoca neste protagonista sensações que vão além da 

satisfação sexual.  

A despeito dos sentimentos por Cleópatra e do que sua ausência provoca, o 

protagonista não se distancia da hegemonia masculina, de maneira que a personagem feminina 

dele se afasta e o conduz a esse vazio submarino do qual se queixa: 
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Eu tenho dois tipos de memória para lembrar de Cleópatra. A primeira, até meio que 
óbvia, é a egípcia. Que é a memória dos apaixonados. E a outra é a memória do 
caralho. A primeira é contemplativa, ecológica e irrealizável. A segunda é tudo isso e 
inclui alcatra, contra-filé, paleta, os pistões e respectivos vai-véns e, por excelência, é 
masculina. A primeira não tem espaço para acontecer, ocasionalmente pode acontecer 
no Cais. A segunda, acontece no caralho – especialmente na fricção da glande e nos 
extremos do bom uso do prepúcio; coisa séria, é assim que consigo lembrar de 
Cleópatra, a outra, a depravada. (MIRISOLA, 2000, p. 119-120). 

 

Com efeito, o protagonista não demora para se aproximar dos demais heróis de 

Mirisola, que se volta para a objetificação do corpo feminino. Com isso, a personagem feminina 

também retorna à mesma posição que ocupam quase todas as outras personagens femininas de 

O herói devolvido (2000), haja vista que o protagonista se lembrava de Cleópatra pelo sexo que 

faziam: “memória do caralho”. Além disso, a reiterada exposição excessiva do desempenho 

sexual do protagonista revela a preocupação do personagem de se apresentar como viril para 

quem escuta/lê sua narrativa. Comentando acerca da iniciação sexual masculina, JJ Bola (2020) 

cita uma entrevista em que o artista americano Chris Brown relata que sua primeira relação 

sexual fora aos oito anos e que ela foi preparatória para seu bom desempenho adulto, tanto que 

as mulheres com quem saiu, nunca reclamaram, pois tudo era “muito bom” (BOLA, 2020, p.66) 

com ele. Observando as respostas do artista americano, Bola (2020) afirma que a identidade e 

o valor masculinos estão atrelados a seu bom desempenho sexual, pois o sexo, além de ser 

considerado o expoente máximo das relações entre o masculino e o feminino, é o que determina 

o sujeito como homem. Isso significa que, quanto maior a exposição, mais chance de parecer 

viril, mais afastado do feminino e mais distante, portanto, de ser considerado frágil. 

Em determinado momento da narrativa, o protagonista revela que a personagem 

feminina o forçava a delicadezas que não lhe agradavam e, mais adiante, relata que “depois da 

foda” (MIRISOLA, 2000, p. 121) e servidos de Nescafés, estavam no terraço de sua casa de 

praia, de onde observavam o mar, calados e de mão dadas. Aos olhos do protagonista, a situação 

era ridícula, tanto que se sentia um “babaca”. Para ele, Cleópatra partilhava do mesmo 

sentimento e, por isso, externa sua opinião: “Quando fiz este comentário, enfim, de que éramos 

dois babacas de frente para o mar, ela ficou puta da vida. Me odiou. E foi embora. Não teve 

jeito. Daí terminei meu Nescafé sozinho, babaca e de frente para o mar.” (MIRISOLA, 2000, 

p. 121). Nesse sentido, é a falta de sensibilidade do protagonista que provoca a insatisfação de 

Cleópatra e arruína para sempre a relação dos dois. Em outras palavras, o personagem despreza 

o sentimentalismo e mantém distância de qualquer coisa que possa evocar afetividade, pois só 

se sente confortável em situações que não dispensam seu exercício viril. O problema é que, 

como orbita em torno de sua virilidade, simbolicamente representada pelo falo, o personagem 



86 
 

acredita que a mesma coisa é válida para a personagem feminina, o que não é verdade, tanto 

que Cleópatra se fora para sempre. 

O protagonista deste conto não é o primeiro que desconhece o trato com o feminino. 

A exemplo do narrador do conto “Anelise (ou Arariboia, o herói devolvido)”, que não sabia 

como se dirigir às moças da praia e lhes perguntava sobre a cor dos mamilos, este também é 

devolvido pela mulher que com ele divide a trama. Sobre a afetividade masculina, Bola (2020) 

declara que, muitas vezes, os homens são educados distantes da empatia emocional e sentem 

dificuldade de expressar suas emoções, apesar de saberem que devem agradar as mulheres. 

Assim como Bola (2020), Jablonka (2021) declara que, na relação heterossexual, o homem se 

apresenta como garantidor de prazer, mas precisa descobrir como proporcionar isso à mulher, 

pois passa pela disposição masculina de saber compartilhar. Apresentando dados de uma 

pesquisa realizada no início do século XXI nos Estados Unidos, Jablonka (2021) informa que 

apenas 4% da mulheres citam a penetração como a melhor forma de chegar ao orgasmo, contra 

91% dos homens, indicando que a penetração ocupa um lugar privilegiado para eles: 

 

O script heterossexual se organiza em torno da penetração, seguida da ejaculação. A 
força desse esquema, favorável aos homens, explica a diferença de prazer evidenciada 
em tantas estatísticas. Uma mulher pode gozar intensamente na ausência de um pênis. 
Nos Estados Unidos, uma pesquisa mostrou que 86% das lésbicas gozavam durante 
uma relação sexual, contra apenas 65% das heterossexuais. (JABLONKA, 2021, p. 
313). 

 

Nessa perspectiva, o excelente desempenho sexual do protagonista não foi 

suficiente para que a personagem feminina se mantivesse a seu lado. Não se sabe se Cleópatra 

sentia ou não prazer, vez que o interesse do narrador se volta inteiramente para si, de modo que 

o desejo e o prazer da personagem são ocultados. Em vista disso, cabe à inabilidade do 

personagem em lidar com o feminino, ao seu excesso de confiança, bem como sua dificuldade 

de sentir outros prazeres além do sexual, a responsabilidade de sua angústia, demonstrada pela 

solidão que sente. É a saudade de Cleópatra que motiva o narrador a procurá-la mais de uma 

vez: “O sol devia ter nascido há duas ou três horas, eu me recordo [...] de ter procurado 

Cleópatra novamente e de não achá-la.” (MIRISOLA, 2000, p. 123). Além disso, o estado 

contemplativo do personagem diante do mar, no final do conto, revela seu desejo e a esperança 

de que a personagem feminina retorne: “Tomei a linha do horizonte como contraponto e contei 

poucos centímetros do sol logo acima do mar. Nada de Cleópatra. Nenhum vento. Então acendi 

um cigarro e me espreguicei. Um pouco adiando a tragédia. Um pouco dizendo ‘bom dia.’” 

(MIRISOLA, 2000, p. 124). Então, para se manter fiel à virilidade que ostenta, o personagem 
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evita um momento de afetividade por medo de se reconhecer ridículo. Entretanto, o que ele não 

esperava era a reação da personagem feminina e a solidão em que mergulhara pela ausência 

dela.  

Em “Joana e as gôndolas”, o protagonista é completamente rejeitado pela 

personagem feminina, de modo que o enredo apresentado resulta da elaboração de suas 

fantasias, caso a relação fosse concretizada. Considerando isso, é pela projeção do que deveria 

ser sua relação com Joana, que o protagonista se mostra como mais um representante da 

hegemonia masculina, a começar pela descrição que faz da personagem feminina: 

 

Joana não tem uma bunda afrodisíaca. Antes de tudo é uma bunda entristecida ou 
quase sartreana em seu estrabismo e gravidade das coisas da vida. A elegância dela 
começa pela bunda. [...] Vale que ela é infeliz. Vale que ela sorriu para mim. 
Aí faltou violência de minha parte. Uma coisa assim, por exemplo: 
– Vou lhe acertar umas porradas. Vou amá-la. Depois quero um ventre branquelo e 
gordinho para descansar. Que tal? 
Ela poderia ter me ouvido. Ela poderia ter minhas orquídeas: é o que eu chamo 
de abertura para o amor. Mas ao invés das orquídeas ela escolheu a seção de frios e 
laticínios. O que não modificou minha escolha.  
Ou seja. Eu, o cavalheiro. Ela, adendos enfadonhos, peitinhos firmes e decentes; eu, 
o tempo ideal de boliná-los, a ela, a eles. Ou “minha lagartixa”, em réveillons 
prateados e outras exigências irrelevantes e mais uma dose de uísque e outra dose de 
uísque. 
Mas não foi assim.” (MIRISOLA, 2000, p. 39-40, grifo meu).   

 

Com efeito, é o corpo da personagem feminina, mais precisamente a “bunda” da 

personagem que atrai a atenção e desperta o desejo do protagonista. O texto sugere que houve 

investimento por parte do personagem, mas recusa do lado feminino. Para o masculino 

hegemônico, a recusa é algo de difícil aceitação, pois está em jogo seu potencial viril. No texto, 

a insistência do protagonista é representada pela declaração de que “faltou violência” de sua 

parte. A determinação do personagem em insistir aponta que o masculino hegemônico não 

processa que um não é, verdadeiramente, um não, dado que, para ele, Joana só o recusa porque 

desconhece seu potencial viril, representado no texto pelas orquídeas. A alusão feita à orquídea 

atua, para o personagem, como uma prova incontestável de sua virilidade, pois, em uma de suas 

muitas simbologias, essa flor é associada à virilidade por derivar do termo grego orkhis, que 

corresponde a testículos. Nessa perspectiva, quando o protagonista declara que Joana preferiu 

a seção de frios e laticínios em detrimento de suas orquídeas, ele afirma não só a recusa 

feminina, mas também que sua virilidade era superior à de outros homens, uma vez que são as 

orquídeas que o representa. A recusa de Joana somente é efetivamente aceita, quando o 

protagonista finaliza sua fantasia, marcada no texto por “mas não foi assim” (MIRISOLA, 2000, 

p. 40).   
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O conto “Joana e as gôndolas” não é o único a fazer alusão a flor orquídea em O 

herói devolvido (2000). Nessa obra, há várias recorrências a essa flor, de modo que sua 

simbologia, além de representar à virilidade dos protagonistas, é também uma metáfora do tipo 

de masculinidade representada nos contos. Não à toa Mirisola intitula o primeiro conto do livro 

de “À guisa de orquídeas”; antes, prenuncia o que vai ser encontrado nos textos seguintes: 

narrativas que apresentam homens hegemônicos que rebaixam mulheres e comunidade 

LGBTQIAP+. Entretanto, isso não é tudo que o livro apresenta, pois, se por um lado o autor 

evidencia esse tipo de masculinidade, por outro sugere, pelo título e pela exposição caricatural 

de seus protagonistas, que o homem hegemônico deve ser devolvido à sociedade falocêntrica 

que tanto o estima. Em verdade, Mirisola não só expõe o masculino hegemônico, como também 

o implode por dentro, pois ridiculariza seus personagens representantes dessa masculinidade.      

O desenrolar da narrativa evidencia a não realização do desejo do protagonista, haja 

vista que são suas fantasias, alimentadas pela insatisfação da recusa, que dão continuidade ao 

enredo. Desse modo, após cada fantasia do protagonista, há um indicativo de recusa de Joana, 

o qual textualmente é marcado por uma oração adversativa: “(Mas) Ela poderia ter me ouvido.” 

(MIRISOLA, 2000, p. 39); “Mas não foi assim.” (MIRISOLA, 2000, p. 40); “Mas as coisas não 

aconteceram.” (MIRISOLA, 2000, p. 41); “Mas ela não quis.” (MIRISOLA, 2000, p.42). 

Considerando a maneira em que estão dispostas no texto, as orações adversativas indicam a 

gradação temporal que o protagonista necessitou para compreender e aceitar a recusa feminina. 

Com efeito, entre a primeira oração adversativa e a última, pesa a determinação da personagem 

feminina sobre a última. Sem pormenorizar, é o desejo de Joana que se impõe ao personagem, 

deixando-o à revelia de suas fantasias. Em outras palavras, Joana é a mulher que o protagonista 

quis ter, mas não teve, por determinação exclusiva dela.  

Os protagonistas dos contos “Cleópatra vende pão e queijo” e “Joana e as gôndolas” 

demonstram que a masculinidade compulsória não lhes resguarda de tudo, pois a um não 

impede a angústia causada pela falta da personagem feminina, e ao outro, não garante a 

satisfação do desejo. Nesses contos, as personagens femininas se destacam por causarem 

incômodo no masculino. Bem verdade é que em “Joana e as gôndolas” não fica evidente se a 

recusa de Joana se deve à toxicidade do protagonista, de forma que sua importância é validada 

pelo que decorre de sua rejeição, pois é o que comprova que a masculinidade hegemônica não 

possibilita tudo ao homem.   

O modelo hegemônico de masculinidade imposto pelo patriarcado está longe de 

garantir a satisfação de todos os desejos do masculino que a performatiza. Sem dúvida lhes 

concede privilégios, mas cobra tanto quanto cede. Pela pressão e resistência dos outros sujeitos 
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e até mesmo de uma parte do masculino, o espaço do homem hegemônico diminuiu, gerando 

revolta em alguns que, não sabendo mais o que fazer com a “macheza”, esbravejam nas redes 

sociais e indicam a crise pela qual passam. São os fantoches bem amados do sistema. Segundo 

Pedro Ambra (2021), a ideia de virilidade absoluta é um mito ao qual os homens se apegam, 

para não encararem os próprios limites. Para o autor, “o mito é a ilusão dessa identidade viril 

perdida e a imposição incessante de resgate e retorno, produzindo, além da violência contra o 

outro na busca por referendá-la, sofrimento naquele que, sem sucesso, tenta alcançá-la.” 

(AMBRA, 2021, p. 21). Então, é por medo de se reconhecer como sujeito limitado, que o 

masculino, notadamente hegemônico, entra em crise e resiste às mudanças, pois não contempla 

outro modo de exercer a masculinidade. Porém, sua recusa não impedirá o avanço dos outros 

sujeitos. 

Assim, é pelo desconforto dos homens e o potencial agressivo de suas ações que se 

percebe a crise do masculino. Com efeito, a agressividade, que por si só já é uma violência, 

nem sempre é uma marca de fragilidade, vez que há homens que sofrem suas angústias 

decorrentes de arranhos e até mesmo de lesões em sua masculinidade, sem que necessariamente 

as canalize para agressividades e violências mais sérias. Segundo Trevisan (2021), a crise do 

masculino decorre da flutuação de sua identidade, pois, diferentemente do feminino, que conta 

com uma identidade mais tangível, configurada pelo laço da maternidade, o masculino se apoia 

em circunstâncias sujeitas a variações socioculturais, como a simbólica posse do falo. Sendo 

assim, o que transporta a fragilidade masculina a categorias agressivas não é uma disposição 

natural à violência, mas qualquer coisa que se configure como uma ameaça a sua identidade 

masculina. Ceccarelli (1998) reforça essa ideia, quando afirma que existem sociedades que se 

opõem ao falocentrismo como acesso à masculinidade, de forma que, além de não estimularem 

a competitividade, ainda condenam a agressividade. E é em razão disso, que nem todos os 

homens reagem violentamente quando ameaçados, o que não quer dizer que não sofram ou que 

não performatizem com frequência a masculinidade hegemônica. 
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BEM, E O RESTO? 

 

Ao final deste trabalho, tenho uma visão mais ampliada acerca do patriarcado, das 

masculinidades e dos motivos que categorizam mulheres e comunidade LGBTQIAP+ a sujeitos 

subalternizados, pois agora entendo com maior nitidez o que antes percebia mais como efeito. 

Hoje compreendo como o sistema sociopolítico que nos rege se organiza e como 

astuciosamente manipula, desde cedo, todos os sujeitos sociais, a fim de melhor controlá-los e 

explorá-los em benefício próprio. Para seu bom funcionamento, o patriarcado se respaldou na 

construção de mitos que, propagados sistematicamente ao longo de milênios, foram absorvidos 

pelo senso comum como verdades soberanas, portanto, de difícil desconstrução. Como sistema 

excludente que é, elegeu o sujeito masculino como diferencial superior e atrelou a condição 

hegemônica a um perfil de masculinidade que exige dos homens constantes absolutos, para que 

fossem legitimados como homens: não chorar, não ceder, não se recusar a fazer sexo, não 

demonstrar sentimentos e emoções, ser forte, viril, competitivo e violento, quando necessário. 

Todavia, isso não faz do sujeito masculino uma vítima, até mesmo porque tal sujeito se adaptou 

muito bem ao serviço de dominação que lhe coube e, a despeito de alguns, defende a 

permanência da estrutura de dominação, com ele dominando, é lógico.  

Sem dúvida o masculino se encontra em posição privilegiada no sistema patriarcal 

e ocupa o ápice da pirâmide hierárquica dos sujeitos sociais. A bem da verdade, não são todos 

os homens que se encontram no topo dessa pirâmide e nem usufruem igualmente de seus 

benefícios, vez que há, entre eles, graduações valorativas referenciadas na cor da pele e no 

poder econômico. Entre outras coisas, isso evidencia o grau de eficiência do sistema patriarcal 

quanto à exclusão, que é um de seus pilares mais significativos. Nesse sentido, o indivíduo 

masculino verdadeiramente privilegiado pelo sistema patriarcal é o homem branco, cisgênero, 

heterossexual, viril e preferencialmente em situação financeira estabilizada. Só, e somente só, 

esses homens “conquistam” o topo da pirâmide. Mas não conquistar o topo não necessariamente 

significa não usufruir de privilégios, assim como estar nele é estar livre de imposições, pois, no 

patriarcado, todos os homens se beneficiam de alguma forma, bem como pagam um preço pela 

posição que ocupam. Também não há exclusivismo quanto a perfomatividade hegemônica, ou 

seja, um homem pode ou não performatizar continuamente a masculinidade compulsória, pois 

é pela maneira de se portar que ela se realiza. Isso significa que um homem, cuja masculinidade 

não é considerada hegemônica, pode perfomatizá-la em algum momento, haja vista que sua 

concretização se dá, muitas vezes, de forma sutil.     
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Conforme a experiência profissional de Sócrates Nolasco (1993), muitos brasileiros 

buscam encontrar respostas do porquê ficarem submetidos cegamente às imposições do 

patriarcado e de reproduzirem um modelo social que controla seus próprios desejos e sua 

subjetividade. Também ponderam acerca do que perdem e questionam se vale a pena 

permanecer reproduzindo esse modelo somente para assegurar a dominação masculina. A 

realidade trazida por Nolasco, nos anos de 1990, ecoa no que hoje se nomeia “masculino em 

desconstrução”, que se orienta pela disposição crítica do próprio masculino em compreender 

que ocupa um lugar privilegiado na sociedade, que o ideal de masculinidade imposto pelo 

patriarcado é nocivo a todo o corpo social, que há escalas valorativas dentro do próprio universo 

masculino e que existem outras maneiras de ser homem, isto é, encontram alternativas de 

performatizar outras masculinidades que não a hegemônica. Na prática, esses homens são 

afetivamente mais responsáveis em suas relações amorosas, vivenciam a paternidade ativa, com 

mais presença na criação e educação dos filhos, e consideram que as tarefas domésticas também 

são atribuições suas, conforme apresenta o documentário O silêncio dos homens15. Não como 

condição única, mas por devida honestidade, é importante evidenciar a contribuição de 

entidades coletivas identificadas, no geral, com ideologias de esquerda, como movimentos 

sociais e organizações partidárias, nesse processo de desconstrução masculina, vez que cobram 

de seus integrantes posturas ajustadas com o que defendem. Decerto que esse processo de 

reavaliação masculina é um indicativo de progresso, mas ainda há muito o que desconstruir, 

pois nem só de avanços vive o masculino contemporâneo.    

Como contrapartida ao masculino que se autoavalia e se reconhece em lugar 

socialmente privilegiado, há também hoje uma tendência que se espalha, em especial pelas 

redes sociais, que prega oposição às mulheres e cultua a hegemonia masculina. 

Autodenominados de Redpills16, essa tendência, melhor, esse grupo de homens, que celebra o 

machismo, a misoginia e a supremacia dos homens sobre as mulheres, ganhou visibilidade após 

um “coach de masculinidade” ameaçar a atriz e roteirista Lívia La Gatto por um vídeo em que 

o parodiava. De acordo com uma reportagem da BBC News Brasil17, a existência de grupos 

masculinistas não é uma novidade na internet, pois surgiram na década passada. 

Silenciosamente e sob anonimato, grupos mais radicais, como os Incels (celibatários 
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 Documentário produzido pela plataforma PapodeHomem e pelo Instituto PdH. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=NRom49UVXCE&t=13s  
16 Referência ao filme Matrix (1999), de As Wachowski. No filme, o protagonista escolhe tomar a pílula vermelha, 
como forma de encontrar a verdade e sair do mundo ilusório controlado pela Matrix. 
17 Reportagem de Shin Suzuki, publicada em 3 de março de 2023, pela BBC News Brasil.  Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/articles/c2v1y49yp6vo 

https://www.youtube.com/watch?v=NRom49UVXCE&t=13s
https://www.bbc.com/portuguese/articles/c2v1y49yp6vo
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involuntários) e os MGTOW (homens tomando seu próprio caminho), além do ódio, propagam 

a violência e o preconceito contra mulheres e comunidade LGBTQIAP+. Os Redpills seriam 

uma versão mais leve desses extremistas, que vêm se popularizando por meio de coachs e 

influencers nas redes sociais e faturando com a venda de livros, palestras e monetização de 

conteúdo que dissemina ódio e discriminação contra mulheres e LGBTs, um indício de que as 

redes sociais devem ser melhor monitoradas pelo órgão governamental competente, vez que já 

existem regulamentações legais estabelecidas. Além desses grupos expostos pela reportagem, 

há ainda os machos Alfa, descrito como um líder confiante e corajoso, o Beta, que é o 

contraponto do Alfa, e o Sigma, um híbrido do Alfa e do Beta, que se reconhece como uma 

espécie de “lobo solitário”.   

O que num primeiro momento pode parecer risível pelo conteúdo absurdo, revela-

se preocupante pelo o que dissemina. Todos esses grupos, a exceção do Beta, têm em comum 

um discurso de ódio com um potencial devastador contra mulheres e LGBTs. De uma forma 

geral, esses homens desprezam as mulheres e as consideram responsáveis pela solidão e pelo 

fracasso afetivo em que se encontram, pois são promíscuas, manipuladoras e não se dispõem a 

um relacionamento sério, sendo eles, portanto, as verdadeiras vítimas da sociedade. Alinhados 

com as ideologias da extrema direita, acreditam ainda no supremacismo feminino e, por isso, 

lutam contra a feminização do mundo. Condicionados a não demonstrar nenhum tipo de 

fragilidade, paradoxalmente a escancaram, pois revelam em grau máximo o ressentimento e a 

insegurança em que vivem, quando estabelecem o falocentrismo como única forma de conduzir 

as relações sociais e propõem um retorno à virilidade, que para eles foi perdida com a ascensão 

do feminismo. Em verdade, o que há por trás da manosfera18 é um conjunto de indivíduos 

amedrontados que, incapazes de lidar com a demanda externa, consideram-se socialmente 

perseguidos. Daí a importância reforçada do estudo das masculinidades na comunidade 

acadêmica, não só pela rotineira promoção da violência dirigida aos sujeitos não hegemônicos, 

como também pela resistência do sistema a mudanças, exemplificada pela rapidez com que 

esses grupos propagam seus conteúdos e conquistam seus seguidores. 

O masculino que serve hoje ao patriarcado é o mesmo que sempre o serviu e que o 

continuará servindo em seus filhos e netos, numa perspectiva ad infinitum, se dele depender o 

futuro. Também não admite reprovações ao sistema e nega qualquer possibilidade de 

equivalência entre os gêneros. Nessa perspectiva, o masculino hegemônico foi muito bem 

representado pela escrita de Marcelino Freire e de Marcelo Mirisola, que, a despeito do método 
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 Rede virtual de comunidades masculinas que defende o antifeminismo e as crenças sexistas.   
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empregado na composição das tramas, apresentam personagens masculinos semelhantes, pois 

não há como negar que são recortes diferenciados de um mesmo protótipo masculino, o qual 

está no mundo desde o passado mais distante. Com exceção do protagonista de “E sombra”, 

que sofre os efeitos da masculinidade compulsória, todos os outros contos apresentam o 

masculino como dominante nas situações narradas e, ainda que Freire trabalhe com 

representações de homens marginalizados, são seus personagens masculinos que tensionam as 

narrativas e desestabilizam os outros sujeitos das tramas.  

A escrita contemporânea de Freire e de Mirisola confere esse aspecto a seus 

personagens, de forma que o distanciamento entre ficção e realidade factual se torna quase 

inexistente, tanto que ninguém duvida que é esse o masculino que nos rodeia. Disso decorre, 

portanto, a relevância dos dois autores serem lidos e exaustivamente estudados. Se Freire os 

apresenta dentro de situações graves e inquietantes, porque próximas da realidade não ficcional, 

Mirisola, apesar de sua escrita indigesta e da repulsa do leitor, é quem deles zomba e diz que o 

tempo desse homem se esgotou. Enquanto Freire localiza o sujeito masculino dominante na 

sociedade patriarcal, Mirisola o devolve para essa sociedade, mas não sem antes escancarar 

que, por trás da máscara de “machão da porra”, há um masculino frágil que teme perder seus 

privilégios. Entre outros aspectos, é pelo deboche que o autor expõe o masculino hegemônico 

e questiona a sociedade patriarcal quanto às suas escolhas. A exemplo de Menipo, indaga: 

então, foi por essa coisa que os outros sujeitos foram e ainda são massacrados em todos os 

lugares do mundo?      

A despeito do tema, masculinidades, iniciei este trabalho referenciando o feminino 

e, não por acaso, a ele retorno por uma razão muito simples: sem o feminino não haveria o 

estudo das masculinidades, melhor, sem o feminino não haveria humanidade, dado que foram 

as mulheres que atenderam e respeitaram a necessidade humana de um desenvolvimento tardio, 

em decorrência de uma infância prolongada, que delas dispunha como fonte de alimento e 

cuidados básicos, conforme atesta Lerner (2019). Ademais, deve-se ainda às mulheres do 

passado e às de hoje os avanços dos estudos dos gêneros e das masculinidades, que resultaram 

em conquistas para as próprias mulheres e para os LGBTs.  

Sem dúvida nenhuma, as mulheres e os LGBTs apresentam marchas diferentes que 

se expandem e divergem em alguns aspetos, mas têm como inimigo comum o patriarcado e o 

masculino que o representa. O sistema patriarcal não dorme e não descansa; também não gosta 

de mulheres e nem da comunidade LGBTQIAP+; tem ciência dos pequenos avanços que esses 

sujeitos conquistaram e se mostra resistente a isso, pelo feminicídio e pela violência contra 

LGBTs, que aumenta a cada dia no Brasil e no mundo. Acerca da violência contra a comunidade 
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LGBTQIAP+, o Anuário de Brasileiro de Segurança Pública de 202219, cujos dados são de 

2021, informa que, no ano referenciado, houve um aumento de 35,2% nas agressões, 7,2% nos 

homicídios e um crescimento de 88,4% de estupros. Os números crescentes no Brasil indicam 

o quanto de intolerância é dispensada a esses sujeitos no país.  

O site da Agência de Notícia da Aids20, numa reportagem de janeiro de 2023, com 

dados coletados e analisados pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), informa que o Brasil continua 

sendo o país que mais mata LGBTs no mundo e noticia que 256 pessoas da comunidade 

LGBTQIAP+ foram vítimas de mortes violentas em 2022, com cerca de uma morte a cada 34 

horas. Conforme a reportagem, esses dados são subnotificados e apenas 35,9% dos casos são 

elucidados. A matéria ainda revela que, apesar do Grupo Gay da Bahia divulgar esses dados há 

43 anos e cobrar ininterruptamente por políticas públicas que modifiquem essa realidade, não 

há empenho efetivo do Estado em monitorar a violência contra esses sujeitos, de modo que os 

dados informados apresentam apenas um pouco do ódio à comunidade LGBTQIAP+. O texto 

não menciona a autoria desses crimes e bem verdade é que a violência pode ser cometida por 

qualquer pessoa, mas pelo histórico violento do masculino e pelo alto grau de rejeição que os 

homens têm aos LGBTs, não é preciso muito esforço para, se não responsabilizá-los, pelo 

menos colocá-los como suspeitos da maioria desses crimes.  

Apesar dos dados da violência contra LGBTs serem subnotificados, é a violência 

contra a mulher que alcança mais vítimas. De acordo com o informado no início desta 

dissertação, as mulheres morrem todos os dias vitimadas pelo masculino próximo, ou seja, são 

vítimas de homens com quem mantinham/mantiveram relações afetivas. Embora o Anuário de 

2023 ainda não tenha sido publicado, o Fórum Brasileiro de Segurança Pública21 disponibilizou 

algumas informações acerca do feminicídio praticado nos seis primeiros meses de 2022. 

Segundo os dados publicados pelo Fórum, 699 mulheres foram vítimas de feminicídio no 

primeiro semestre de 2022, totalizando uma média de 4 mulheres mortas por dia. Os dados 

ainda revelam que esses números registram um aumento de 3,2% de mortes, quando 

comparados aos números do primeiro semestre de 2021. A matemática é simples: em 24 horas, 

4 mulheres são mortas, o que resulta na média de uma morte a cada 6 horas. Se 1 mulher é 

morta a cada 6 horas, indago-me, neste exato momento em que atualizo estes dados, quantas já 

morreram hoje? Será que essa matemática foi cumprida ontem? E amanhã? Sei que esses dados 
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 O Anuário de 2022 continua sendo referência neste estudo, porque o de 2023 ainda não foi publicado. 
20 Site da Agência de notícia da Aids: https://agenciaaids.com.br/noticia/brasil-continua-sendo-o-pais-que-mais-
mata-pessoas-lgbts-no-mundo-revela-estudo-do-grupo-gay-da-bahia/ 
21 Site do Fórum Brasileiro de Segurança Pública: https://forumseguranca.org.br/publicacoes_posts/violencia-
contra-meninas-e-mulheres-no-1o-semestre-de-2022/ 

https://agenciaaids.com.br/noticia/brasil-continua-sendo-o-pais-que-mais-mata-pessoas-lgbts-no-mundo-revela-estudo-do-grupo-gay-da-bahia/
https://agenciaaids.com.br/noticia/brasil-continua-sendo-o-pais-que-mais-mata-pessoas-lgbts-no-mundo-revela-estudo-do-grupo-gay-da-bahia/
https://forumseguranca.org.br/publicacoes_posts/violencia-contra-meninas-e-mulheres-no-1o-semestre-de-2022/
https://forumseguranca.org.br/publicacoes_posts/violencia-contra-meninas-e-mulheres-no-1o-semestre-de-2022/
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não contemplam todo o ano de 2022, tampouco refletem a realidade de 2023, mas isso não 

modifica a existência e a natureza do crime. Sem dúvida o feminicídio representa o ápice da 

violência de gênero contra as mulheres, mas existem outras realizadas, se não diretamente pelo 

masculino, pela sociedade falocêntrica, machista e misógina que sustenta o patriarcado. 

Ao analisar a masculinidade hegemônica e suas relações com os outros sujeitos 

sociais, percebi que o sistema patriarcal ainda permanecerá vivo por muito tempo. 

Inquestionavelmente, a resistência e as conquistas dos não hegemônicos forçaram algumas 

mudanças no sistema, mas elas indicam mais uma adaptação para garantir a permanência, do 

que uma efetiva modificação na estrutura. O patriarcado a cada dia se fortalece, porque conta 

com o apoio de organizações políticas, econômicas e religiosas que, movidas pelo 

conservadorismo, encontram nesse sistema a possibilidade de sobrevivência de suas ideologias. 

Os últimos anos, aqui, no Brasil, exemplificam bem essa realidade, pois foram marcados por 

um retrocesso social que aumentou a pobreza econômica dos que vivem à margem da 

sociedade, aprofundando, assim, as desigualdades entre classes sociais.  

Em referência aos gêneros, os sujeitos minorizados também não saíram ilesos desse 

processo, visto que foram perseguidos pelo conservadorismo religioso, notadamente 

evangélico, que tomou conta de parte da esfera política do país. De um modo geral, as religiões 

são conservadoras e sempre se mantiveram do lado do poder, servindo-o e perseguindo aquelas 

e aqueles que fugiam às normas. Assim funcionaram as religiões, em especial as cristãs, no 

passado e ainda funcionam hoje. Esse retorno ao conservadorismo extremo e às práticas de 

perseguição demonstram a vulnerabilidade dos sujeitos não hegemônicos no país e, como se 

fosse pouco, há o indicativo de que suas conquistas não estão alicerçadas na cultura brasileira, 

tanto que bastou o país ser governado por um conservador, para que direitos adquiridos fossem 

desrespeitados. Até mesmo leis consolidadas e que há muito eram consentidas pela maioria da 

sociedade, como o aborto por estupro, por pouco não foram alteradas pelos controladores de 

corpos.   

Um exemplo muito interessante serve de termômetro para ilustrar a força do 

patriarcado e a cumplicidade do código masculino no Brasil. Recentemente, um grande time de 

futebol brasileiro contratou um técnico que fora condenado na Suíça por envolvimento no 

estupro de uma menina de 13 anos. O caso não demorou para ganhar destaque na imprensa e 

nas redes sociais e, em meio aos protestos, inclusive de parte dos torcedores desse time, o 

treinador pediu demissão do clube, mas não sem antes ter sua saída lamentada pelo presidente 

do time. Como se isso não bastasse, os jogadores abraçaram festivamente esse treinador, após 

uma partida vitoriosa. E sim, considero que uma vitória deva ser festejada, principalmente por 
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um time de futebol, mas o abraço dado no técnico tinha outra conotação além dessa. Não era só 

festividade, mas apoio pela pressão que o treinador vinha “sofrendo” nas redes sociais e na 

mídia, de um modo geral. O que fica dessa história, além da camaradagem masculina, 

representada pelo jogadores e pelo presidente do clube, é que os homens não se importam com 

as mulheres e que eles só festejam e acolhem a si mesmos, porque não estão preparados para 

vivenciar uma masculinidade que não seja a hegemônica.  

O abraço dos jogadores é simbólico e denuncia isso. É uma mensagem fria, 

dolorosa, machista e misógina, mas carregada de muita sinceridade: eles são eles, por eles e 

com eles estarão até o fim dos tempos. Embora seja de difícil percepção, há algo de positivo 

nessa história para nós também: a certeza de que pelo menos uma parte da sociedade não aceita 

mais esse tipo de comportamento, e isso se deve à pressão das mulheres não só de hoje, mas de 

todos tempos. O que os homens defensores do treinador não entendem é que não se trata de 

uma demonização do técnico, mas da reprovação de um crime cometido pela dominação 

masculina que, por se saber privilegiada, usa e abusa da impunidade.  
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