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RESUMO 

 

Ao analisar os diferentes aspectos verbo-pictóricos de Nove, novena (1966), Avalovara (1973) 

e A rainha dos cárceres da Grécia (1976), este trabalho apresenta nossa tese de que a 

construção, o uso e os desdobramentos de efeitos de sentido da poética narrativo visual de 

Osman Lins se dão precipuamente a partir de diálogos metalinguísticos e interseccionais desta 

com a tradição do Ut pictura poesis. Para tanto, sondamos na carnação da materialidade 

formal de suas narrativas os diversos modos através dos quais sua escritura articula os 

intercâmbios entre as artes na criação de uma poética particular centrada na constante 

permutabilidade entre efeitos verbais e efeitos imagéticos gravados no espaço-tempo da 

página, como um gráfico hieroglífico das possibilidades de deflagração de sentidos facultadas 

pelo ato narrativo; característica que faz de seus textos ficcionais uma fonte considerável de 

perscrutação do saber e do não-saber intrínsecos ao tenso polinômio 

eu/logos/verbo/imagem/mundo que emana como cosmovisão de sua obra. Nosso trabalho 

procurou, então, observar os entes envolvidos no processo narrativo metaficcional e 

metafiguracional de Lins enquanto sujeitos pura e ostensivamente textuais em constante 

“pulsão de imagem”. Em nossa leitura, autores implicados, narradores, personagens 

secundários, todos encontram-se em pleno “devaneio poético” (BACHELARD, 1996, p.16) 

sobre as potencialidades latentes da expressão figurada, quando não, na condição, eles 

mesmos, de palco e testemunha do processo de diluição do Significado saussuriano na “forma 

topológica” do Grafo do Significante puro lacaniano do desejo (LACAN, 2002, p. 307 ), ou 

na de contempladores da “rasgadura no tecido” das imagens que revela “o movimento 

anadiômeno do visual no visível e da presença na representação” (DIDI-HUBERMAN, 2017, 

p.212). Daí a quase fusão de palavra e imagem perseguida constantemente e o contínuo fluxo 

reflexiv o entre os efeitos imagéticos oriundos das imagens externas ao sujeito pensante – o 

mundo, as instituições, o outro, as obras de arte, os objetos – e as que ele produz em sua 

imaginação – os sonhos, as representações, as imagens mentais.   

 

 Palavras chave: literatura; pintura; ut pictura poesis; psicanálise; Osman Lins. 

 

 

 

 



  

 

ABSTRACT 

 

By analyzing the different verbo-pictorial aspects of Nove, novena (1966), Avalovara (1973) 

and A rainha dos cárceres da Grécia (1976), this work presents our thesis that the 

construction, use and unfolding of effects of meaning of the visual narrative poetics of Osman 

Lins take place primarily from metalinguistic and intersectional dialogues of this with the 

tradition of Ut pictura poesis. To do so, we probed in the embodiment of the formal 

materiality of his narratives the different ways in which his writing articulates the exchanges 

between the arts in the creation of a particular poetics centered on the constant 

interchangeability between verbal effects and imagery effects recorded in the space-time of 

the page, as a hieroglyphic graph of the possibilities of triggering meanings provided by the 

narrative act; characteristic that makes his fictional texts a considerable source of scrutiny of 

knowledge and non-knowledge intrinsic to the tense polynomial I/logos/verb/image/world 

that emanates as the cosmovision of his work. Our work therefore sought to observe the 

entities involved in Lins' metafictional and metafigurational narrative process as purely and 

ostensibly textual subjects in constant “image drive”. In our reading, implicated authors, 

narrators, secondary characters, all find themselves in full “poetic reverie” (BACHELARD, 

1996, p.16) about the latent potentialities of figurative expression, when not, in the condition, 

themselves, of stage and witness to the process of dilution of the Saussurian Meaning in the 

“topological form” of the Graph of the pure Lacanian Signifier of desire (LACAN, 2002, p. 

307 ), or in that of contemplators of the “tear in the fabric” of the images that reveals “the 

anadiomenal movement of the visual in the visible and of presence in representation” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p.212). Hence the almost fusion of word and image constantly pursued 

and the continuous reflexive flow between the imagery effects arising from images external to 

the thinking subject – the world, institutions, the other, works of art, objects – and those he 

produces in your imagination – dreams, representations, mental images. 

 

Keywords: literature; painting; ut pictura poesis; psychoanalysis; Osman Lins. 

 

 

 

 

 



  

 

RESUMEN 

 

Al analizar los diferentes aspectos verbo-pictóricos de Nove, novena (1966), Avalovara 

(1973) y A rainha dos cárceres da Grécia (1976), este trabajo presenta nuestra tesis de que la 

construcción, uso y despliegue de efectos de significado de la poética narrativa visual de 

Osman Lins tienen lugar principalmente a partir de diálogos metalingüísticos e 

interseccionales de este con la tradición de Ut pictura poesis. Para ello, indagamos en la 

encarnación de la materialidad formal de sus narraciones las distintas formas en que su 

escritura articula los intercambios entre las artes en la creación de una poética particular 

centrada en la constante intercambiabilidad entre efectos verbales y efectos imaginarios 

registrados en el el espacio-tiempo de la página, como grafo jeroglífico de las posibilidades de 

desencadenamiento de significados proporcionados por el acto narrativo; característica que 

hace de sus textos ficcionales una fuente considerable de escrutinio del saber y del no saber 

intrínseco al polinomio yo/logos/verbo/imagen/mundo que emana como cosmovisión de su 

obra. Por lo tanto, nuestro trabajo buscó observar las entidades involucradas en el proceso 

narrativo metaficcional y metafiguracional de Lins como sujetos pura y ostensiblemente 

textuales en constante “impulso de imagen”. En nuestra lectura, autores implicados, 

narradores, personajes secundarios, todos se encuentran en plena “ensoñación poética” 

(BACHELARD, 1996, p. 16) sobre las potencialidades latentes de la expresión figurativa, 

cuando no, en la condición, ellos mismos, de escenario y testigo del proceso de dilución del 

Sentido saussuriano en la “forma topológica” de la Gráfica del Significante lacaniano puro del 

deseo (LACAN, 2002, p. 307), o en la de los contempladores del “desgarro en la tela” de las 

imágenes que revela “el movimiento anadiomenal de lo visual en lo visible y de la presencia 

en la representación” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.212). De ahí la casi fusión de palabra e 

imagen que se persigue constantemente y el flujo reflexivo continuo entre los efectos 

imaginarios que surgen de las imágenes externas al sujeto pensante –el mundo, las 

instituciones, el otro, las obras de arte, los objetos– y los que él produce en tu interior. 

imaginación – sueños, representaciones, imágenes mentales. 

 

Palabras clave: literatura; pintura; ut pictura poesis; psicoanálisis; Osman Lins. 
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1 INTRODUÇÃO 

Durante releituras da obra de ficção de Osman Lins, um aspecto de sua escritura nos 

pareceu de extrema relevância, tratava-se da percepção de que suas narrativas criam, ou se 

esforçam para criar, uma ideia acentuadamente visual, mesmo nos momentos das ações mais 

cruciais de seus enredos. Seus narradores entregam-se quase sempre à descrição de aspectos 

muito particulares de cenários e até de minúcias visuais das cenas, uma espécie de ênfase no 

mostrar e no dar a ver as coisas e os personagens o mais concretamente que as palavras 

permitissem.   

Ao longo das leituras cada narrativa corroborava essa percepção de uma forma 

particular, às vezes reiterada e às vezes diversa em relação às outras. Esse aspecto visual 

acabou por se tornar um novo centro de interesse sobre a obra do referido escritor. Guiando 

novas leituras com foco na visualidade, refletindo sobre a natureza e os efeitos dessas 

escolhas pelo visual na obra, fomos aos poucos observando-as não apenas como um elemento 

reiterado, mas como um dos pilares estruturadores tanto da forma como dos efeitos de sentido 

das narrativas; como ponto de partida e de chegada que norteava a construção da escrita de 

Osman Lins. Foi a partir dessas observações que este estudo foi tomando forma.  

Embora a referida característica possa ser observada em alguma medida em toda a sua 

obra, destacaremos aqui momentos em que ela se faz um dos aspectos predominantes da 

construção do texto e das possibilidades de efeitos de sentido por ele deflagrados, servindo 

como um alicerce para a produção ficcional do autor. As narrativas dos contos de Nove, 

novena (1966), e dos romances Avalovara (1973) e A rainha dos cárceres da Grécia (1976).   

Pelo fato de o apelo visual ser tão preponderante em sua escrita, a construção visual do 

espaço-tempo torna-se um dos pontos mais relevantes da narrativa. Seguindo uma orientação 

professada pelo próprio autor em obras teóricas como Guerra sem testemunhas (1969) e em 

Lima Barreto e o espaço romanesco (1976), o espaço em sua ficção é uma espécie de 

pararrealidade acintosamente gráfica construída na mescla de concreto/histórico e 

subjetivo/idiossincrático, e esta última caraterística do espaço inclui realmente o campo de 

expressão visual da percepção humana dos fenômenos; digamos, pois, que para nosso estudo, 

o espaço em Osman Lins é tudo que se pode conceber em imagem narrativa, fora ou dentro 

das personagens narradoras, ou fora e dentro das mesmas, muitas vezes sendo necessário ver 

em Osman Lins até mesmo a própria construção visual das personagens como espaço 

narrativo.  
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Achamos relevante dar aqui alguns esclarecimentos sobre o nosso corpus de estudo e 

seu modo de construção e funcionamento, ou seja, sobre a escritura peculiar de Osman Lins. 

As três obras que escolhemos para analisar possuem em comum, entre outros fatores, o fato 

de serem narrativas deliberadamente autorreflexivas, embora cada uma o seja a seu modo. 

Explorar e aprimorar técnicas narrativas de forma ostensiva constituiu-se em um dos objetivos 

de Osman Lins a partir de Nove, novena, de modo que um dos âmbitos em que sua ficção 

mais se adensou foi realmente o da estratégia narrativa, do jogo com os elementos narrativos 

em si.  

Uma vez que o tema principal de sua obra passa a ser a própria criação textual e as 

possibilidades que a ficção envolve e permite ao pensamento, não só os elementos textuais 

como tempo, espaço, foco narrativo, personagens e enredo, mas também noções externas 

como referente, autor, leitor, serão peças do jogo da ficção que ali se faz. Contemporâneo de 

uma época de extrema experimentação textual no âmbito da prosa narrativa, Lins faz parte 

daqueles escritores que elevam essa experimentação a um nível elevado da exploração de suas 

possibilidades e sua obra é marcada de ponta a ponta pela radicalidade dessa exploração. 

Cada elemento narrativo se torna tema da narrativa. O texto ficcional tematiza os 

próprios elementos narrativos de que se compõe, através do seu emprego, através da 

exploração de suas possibilidades, através das suas variações de uso, de seu espelhamento 

dentro da narrativa e até mesmo através de comentários explicitamente teóricos inseridos nos 

enredos. 

Essa tematização dos elementos da narrativa se dá, ainda, em meio às muitas tramas de 

diversas narrativas principais e dos também numerosos enredos encaixados em cada uma 

delas. Pois era intenção confessa do autor que seu texto contasse histórias ao mesmo tempo 

que desse testemunho da sua própria história enquanto texto, numa espécie de poética 

ficcional autorreflexiva. De modo que o protagonista da narrativa de Osman Lins é o texto, os 

seus processos de estruturação e de construção de significações. 

Portanto, sua ficção é ao mesmo tempo prática textual ficcional e teorização dessa 

prática e da exploração de suas possibilidades, de forma que sempre que nos deparamos com 

a obra de Osman Lins com o fim de analisá-la, o modo de fundamentar teoricamente tal tarefa 

mostra-se bastante desafiador por muitos fatores.  

Reiteramos, o escritor procura estabelecer explicitamente uma poética própria que 

também se insere como tema dentro de sua ficção, fato que torna necessário que tal poética 

seja levada em conta e analisada, além de posta à prova em relação à obra para cuja 

construção serviu de norte; mas há ainda o fato de que o autor está em um estado de mente 
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associado demais à própria obra para ser o melhor e mais isento crítico dela ou até mesmo 

para julgar se sua poética rendeu os frutos que sua “intencionalidade” pretendia, ou ainda se 

isso tem alguma relevância em termos de qualidade ou valor da obra em si.  Ele a planejou e a 

executou, se deu por acabado um livro é porque ou achou que atingira o ponto que queria ou 

porque desistiu de aprimorá-lo até a vertigem, se o publicou, o entregou a toda sorte de 

leituras, e o livro passou a pertencer aos leitores e aos críticos.  

Para os dois casos, ou seja, usar a teoria do autor para entender sua ficção e ler a obra 

a partir da ideia de observar se a poética resultou num produto literário à altura, é preciso 

compreender e dar a compreender os meandros de tal poética pessoal, ou seja, entender 

minimamente qual a proposta estética e significativa de sua escritura. 

Isto posto, resta ainda toda a teoria literária e as ferramentas de análise crítica 

especializada, mas sabemos que o objeto artístico, e com ele as obras de ficção literária, são 

um terreno dialético ao mesmo tempo que fechado em si, aberto a campos epistemológicos 

para além da teoria e da história da própria literatura. Porém, o crítico deve saber que toda 

obra de arte é singular, e em sua particularidade autoriza as chaves com as quais pode ser lida, 

e que o uso de chaves arbitrárias que não sejam abonadas pela própria obra pode gerar leituras 

abusivas e simplesmente excêntricas, embora inteligentes às vezes. 

Procuraremos, portanto, esclarecer aqui as nossas opções teóricas e o porquê delas. 

Acreditamos que linhas atrás deixamos claro o porquê de não podermos prescindir das 

reflexões teóricas do próprio autor no processo de análise de seus textos; referendaremos 

agora o uso das principais categorias e conceitos teóricos externos à obra que aplicamos em 

nossa análise geral e mais especificamente do aspecto da visualidade como um dos motores 

que impulsionam a construção e o desenrolar de suas tramas narrativas. Em linhas bem gerais 

nosso arcabouço teórico fica da forma como passamos a descrever agora. 

Como dentre os vários aspectos da obra de Lins o nosso estudo foca sobre a 

importância fundamental da criação de imagens no texto e da criação do texto como uma 

espécie de imagem artística, foi-nos primeiro necessário situar e estabelecer de que tradição 

herda o autor de Avalovara essa atitude fundante. Nosso primeiro capítulo, portanto, traça em 

linhas gerais a história e os usos do diálogo entre as artes conhecido como ut pictura poesis, 

como forma de esclarecer de que maneira e em que bases as relações mais relevantes entre a 

linguagem das imagens e a linguagem das palavras tem se dado ao longo da história, e com 

essa discussão feita, observarmos de que forma Lins lida com essa herança e a transporta para 

sua poética pessoal.  
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Nesse ponto inicial lidamos com toda uma tradição de comparação entre linguagens 

plásticas e verbais e, inclusive, com algumas das divergências teóricas dos estudiosos no trato 

dessa questão ao longo do tempo, acreditamos que essa revisão se faz necessária e 

pretendemos mostrar o quanto se vale desse diálogo o autor já na sua fase de busca de uma 

poética própria, época em que o escritor alimenta sua ideia ficcional analisando obras de arte 

plástica e procurando inserir em sua escrita efeitos estéticos oriundos daquelas, sem, no 

entanto, perder a essência do que faz da linguagem verbal um médium único e de 

possibilidades muito específicas para a expressão artística.  

Para a nossa explanação sobre os desdobramentos ocorridos na tradição do ut pictura 

poesis, principalmente a partir do Renascimento, além das leituras de obras que para ela 

contribuíram, usamos as análises críticas que destas obras fizeram alguns estudiosos do 

assunto, principalmente Márcio Seligmann-Silva, em seu estudo “Introdução/intradução: 

Mimésis, Tradução, Enárgeia e a tradição da ut pictura poesis” (2011); Jacqueline 

Lichtenstein, em  “O paralelo das artes”, texto constante do volume sete da obra sobre sua 

organização intitulada  A pintura: textos essenciais (2005) e no estudo de Solange Ribeiro de 

Oliveira, intitulado Literatura e artes plásticas: o Kunstlerroman na literatura 

contemporânea (1993). Do estudo da referida tradição, nos saltam três conceitos 

fundamentais e que a nosso ver englobam todos os outros com os quais o autor em estudo 

dialogará para criar sua poética, são os conceitos de mimésis, palavra poética e virtù visiva.  

Traçada a argumentação sobre as heranças do ut pictura poesis e da continuação de 

seus debates que a modernidade promove, passamos a observar como Osman Lins lida com 

essa herança na construção do aspecto visual de sua poética. Momento em que nos foi de 

grande valia os textos sobre pintura e arte do autor em seu livro Marinheiro de primeira 

viagem (1963). Vale observarmos que esses aspectos citados de nossa análise se dão no 

âmbito da história da arte e da literatura e em seguida no âmbito da poética pessoal de um 

autor específico que com esta história dialoga para criar um dos pilares das linhas mestras de 

sua escritura, o seu projeto de escrita; ou seja, estamos ainda fora da obra de ficção do autor, 

embora a caminho dela.  

Adentrando a ficção as coisas tendem a adensar-se num autor que pauta suas 

narrativas na reflexão sobre a construção textual. Entra-se num terreno vertiginoso que 

deflagra significações de muitas maneiras e se reflete de outras tantas em si mesmo. Por isso 

debruçar-se sobre os textos propriamente ficcionais é também um outro momento teórico de 

análise, em que tivemos de nos ater à letra de tais textos numa leitura mais cerrada e formal. 

Procurando analisar os modos como a imagem se faz ponto de partida e de chegada das 



13 
 

  

narrativas. Interessou-nos o campo formal da narrativa em si, das estratégias narrativas, das 

escolhas lexicais e semânticas e do desenvolvimento interno de leitmotivs icônicos em sua 

ficção, a fim de investigar, no texto de Lins, as aberturas e possibilidades de exploração 

narrativa que o recurso visual de que se vale o autor lhe oportunizaram.  

Vale frisar que, não obstante ser contemporâneo de muitas teorias e abordagens de 

vanguarda sobre o objeto artístico e ele próprio um entusiasta das inovações formais em 

literatura e arte, a obra de Lins não se deixa encaixar completa e perfeitamente em nenhuma 

delas de forma pacífica, sua escritura reflexiva atua numa dialética constante entre o recurso 

literário utilizado e suas próprias contradições e antíteses, de forma que a temática de seus 

textos seja sempre a própria exploração dos recursos da escritura enquanto exercício de pensar 

o real e o ficcional, o jogo de fluxos e refluxos do complexo 

eu/logos/palavra/imagem/mundo. 

Esta característica de seus escritos ficcionais nos faz, vez ou outra, ficar sem termos 

para nomear algumas de suas explorações escriturais, casos em que nossas leituras teóricas 

não encontram correspondências sequer mais ou menos aceitáveis com as quais possamos 

dialogar um determinado aspecto de sua poética; nesses casos, tivemos de criar uma 

nomeação que servisse a determinados conceitos a que fomos chegando em nosso estudo, por 

exemplo os de “espaço ecfrástico” e “pulsão de imagem”. 

Em outros casos, nossa leitura opta por dialogar com aspectos da obra do autor certos 

conceitos teóricos que se mostram achados felizes como chaves de interpretação, sejam esses 

conceitos anteriores ou posteriores cronologicamente ao lapso temporal no qual Lins produziu 

sua obra. O critério de escolha foi realmente a relevância conceitual que nossa leitura vê 

quando cotejamos texto e teoria. 

Passaremos a esclarecer alguns desses conceitos e contextualizá-los, uma vez que, 

sendo a obra do autor uma espécie de tematização e exploração dos recursos literários, muitos 

dos conceitos que utilizamos podem parecer antagônicos e até inconciliáveis do ponto de vista 

da coerência teórica dos argumentos necessários a um estudo acadêmico, justificamo-nos, no 

entanto, pelo fato de que Osman Lins foi, além de escritor, um intelectual cuja preocupação 

central foi o processo de construção de uma obra artística e a aventura humana que tal 

empreitada representa;  portanto, interessado na criação de forma holística, sua poética 

engloba recursos criativos os mais variados e situados em épocas artísticas as mais diversas 

também, o que faz de sua escritura um rico mosaico que procura grafar em si a reflexão sobre 

e o uso dos recursos e dos  processos através dos quais o homem, em seu afã estético, vem 

engendrando construções, artefatos, objetos artísticos e textos através dos tempos.  
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Desta forma, o estudo de sua obra requer muitas vezes uma dilatação teórica que abre 

o leque de possibilidades de uso de conceitos até mesmo antagônicos sem que com isso, 

esperamos, se perca a coerência argumentativa, propondo também na teoria o tenso e vibrante 

choque dialético que se dá entre os elementos de sua escritura. 

Nesse âmbito nos foram de largo uso os conceitos de emolduração e perspectiva, 

numa acepção comparada entre pintura e literatura, os quais colhemos nas análises formalistas 

de Bóris Uspênski, em Elementos estruturais comuns às diferentes formas de arte: princípios 

gerais de organização da obra em pintura e literatura (2010), e que são categorias teóricas 

que nos permitiram analisar alguns dos principais processos de transposição de recursos da 

pintura para a escrita de que lançou mão Osman Lins. Também as noções de concetto, de que 

faz uso Gustav Hocke em Maneirismo na literatura (2011), na análise das escolhas lexicais, 

frasais e estilísticas que caracterizam o conjunto da figuração poética particular do autor 

pernambucano, e de iconografia e iconologia, de Panofsky em Significado nas artes visuais 

(2017), na observação especificamente das imagens mais recorrentes e fortes da obra tomadas 

aqui como uma iconologia particular dos textos osmanianos, uma vez que, mais tarde, 

trataremos justamente de extrapolar os conceitos desse saber iconográfico ao adentrarmos no 

pensamento de George Didi-Huberman e Jacques Ranciére,  para analisar a relação das 

personagens osmanianas com as imagens e com os textos numa perspectiva que dialoga arte e 

psicanálise a partir do ponto de vista de como estas duas instâncias do pensamento dialetizam 

seus saberes e seus não-saberes.  

Reforçando o que dissemos, nosso percurso argumentativo segue, portanto, a seguinte  

ordem metodológica: em primeiro lugar fizemos uma breve e resumida análise geral da 

história do desenvolvimento do tradicional conceito de Ut pictura poesis, a fim de observar 

principalmente  pontos com os quais o projeto literário imagético da escritura de Osman Lins 

nos parece travar diálogos; isto feito, partimos para uma segunda parte de nossa explanação, 

na qual procuramos demonstrar nas ideias puramente teóricas de Lins o modo muito 

específico como esse diálogo entre a literatura  e as artes visuais se faz um dos eixos 

principais do desenvolvimento de sua poética narrativa. Fizemos até aí, portanto, o 

movimento de ir da história do ut pictura poesis como um todo para o diálogo particular do 

autor estudado com essa tradição a partir de como dela se utilizou, muitas vezes num diálogo 

até mesmo controverso, para estabelecer a sua proposta textual imagética.  

Passamos da história à poética do autor, e desta finalmente para a sua obra de ficção, 

onde procuramos demonstrar textualmente alguns dos  usos que, a nosso ver, tal poética 

imagética realizou em texto ficcional, e essa primeira olhada para a obra tem um tom e uma 
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abordagem acentuadamente formal  e estrutural, no sentido de que se foca o mais 

restritamente possível na análise da letra do texto de Osman Lins em si, para tentar 

demonstrar os muitos modos e recursos de que se utilizou o autor na busca de pôr em prática a 

sua proposta de narrativa imagética. Procuramos fazer, nesse ponto de nosso estudo, uma 

investigação sobre os seus possíveis funcionamentos e as engrenagens de geração de sentidos 

de que dispõe no que tange à sua proposta imagética.  

Isto feito, sentimos a necessidade de averiguar também, obviamente, as consequências 

e extrapolações que o aspecto formal de sua obra suscitam em termos de uma análise mais 

voltada para o diálogo das obras estudadas com os seus contextos externos, aquilo que 

porventura é capaz de lançar debates para além até mesmo do âmbito dos estudos literários e é 

de incumbência mesmo das leituras, do leitor e do social.  

O que comunica a obra em sua complexidade? Tanto dentro do programa de intenções 

que dela se intui de seu autor quanto no que extrapola tais possíveis intenções. É quando, de 

posse das informações hauridas no estudo da forma, e, portanto, abonadas pelo texto literário 

em si, passamos a indagar alguns porquês de tais escolhas formais e até mesmo no que resulta 

tais formas para além do texto, social e psicologicamente, tanto no âmbito do indivíduo 

quanto no da imensa teia de relações que formam o complexo do social. Nisto passamos da 

forma para o que ela nos dá a ver e sentir, das personagens plasmadas literariamente nestas 

formas específicas que as quis dar o autor para o que isto nos dá a pensar ou nos possibilita 

inquirir sobre o homem, o mundo e suas relações. Nesse momento nosso estudo envereda por 

um viés de sondagem que articula estética e psicanálise, uma vez que nos pareceu ser esse o 

teor da já citada relação eu/logos/palavra/imagem/mundo que anima as personagens de Lins.  

  Dada a radicalidade da experiência de Osman Lins com a forma literária, na qual o 

autor já pensa e procura representar formalmente até mesmo o descontrole que a ela é 

inerente, sem ilusões de domínio completo da forma e do que ela virá a comunicar;  pareceu-

nos mais profícuo e justo, uma vez que o autor retrata e antecipa até mesmo uma leitura 

crítica e narcísica profunda de sua própria obra, indagar o que uma obra que se pauta numa 

necessidade imensa de desvendar seus artifícios minuciosamente no decorrer de sua própria 

feitura nos diz sobre  o inevitável “não-saber” contido em todo e qualquer ato de comunicação 

humana; mas, principalmente, uma vez que de arte se trata, sobre o inevitável “não-saber” que 

toda obra de arte escancara no ato mesmo da experiência de engendrá-la  e de fruí-la.  

Este ponto de nosso trabalho representa, então, um momento analítico no qual nos 

valemos da análise já realizada sobre a importância da imagem nas narrativas para 

desenvolver um estudo da personagem osmaniana a partir da sua relação com as imagens 
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físicas, com as imaginárias e com as oníricas que povoam seu universo de atuação na diegese. 

Tentando demonstrar como os personagens e narradores lidam com as imagens de uma forma 

que dialoga tanto com uma interpretação clássica panofskyiana, ou seja, nos termos de uma 

iconologia e de uma iconografia, como com o projeto, antagônico a Panofsky, de repaginação 

da história da arte a partir de conceitos como visível, visual, virtual, rasgadura, sintoma e 

encarnação, propostos em épocas mais recentes por George Didi-Huberman, principalmente 

em Diante da imagem (2017).  Por fim, e ainda com o foco nesta análise do comportamento 

da personagem osmaniana diante da imagem e da palavra, faremos uma análise das 

personagens sob uma ótica da ideia de inconsciente estético (2009), de Jacques Rancière, 

momento em que focaremos nos processos mentais expostos no discurso autorreflexivo e 

imagético dos narradores.  
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2 UT PICTURA POESIS 

Iniciamos nosso estudo com a história e a análise do conceito mais conhecido talvez 

quando se trata de comparação entre literatura e pintura, a sentença latina de Horácio, ut 

pictura poesis, ponto central ao qual se reportam de um modo ou de outro os pensadores que 

sobre o assunto deixaram alguma reflexão de valor. Motivo pelo qual será o nosso fio 

condutor para chegarmos ao conjunto teórico herdado pela modernidade sobre o assunto e 

dentro do qual se movem também as reflexões de autores como o próprio Osman Lins. 

Procuramos traçar um histórico de alguns dos diálogos travados entre literatura e artes 

plásticas ao longo da história, uma vez que as obras de Osman Lins aqui estudadas se inserem 

de forma particularmente instigante numa longa e variada tradição de pensamento teórico 

acerca das semelhanças e diferenças entre as artes. 

 

2.1 Aristóteles, Plutarco, Horácio, Filóstrato 

O ficcionista não disserta a respeito do que sabe ou pensa do universo: faz 

com que o contemplemos. (LINS, 1974, p. 164)  

Em sua Poética Aristóteles estabelece, para não mais deixar de ser citado, a sua 

concepção de mimésis. Seria a imitação da ação feita mediante a linguagem, a harmonia e o 

ritmo. Segundo Eudoro de Sousa, Aristóteles recebe o conceito de imitação “por intermédio 

de Platão, rejeitando, todavia, a dialética da essência e da aparência, que estrutura o conceito 

platônico socrático de ‘imitação’ artística” (1994, p.89). 

O estudioso problematiza os fecundos conceitos de Aristóteles de forma muito 

esclarecedora. Primeiro, observa a inserção das discussões estéticas empreendidas no tratado 

da Poética no projeto científico maior do autor, demonstrando assim que se trata de 

concepções estéticas trabalhadas com intuitos outros tidos como maiores e mais importantes, 

os da Física, da Ética e da Política. 

Segundo, esclarece a hierarquia de assuntos dentro do tratado e os porquês desta 

hierarquização se dar da forma como se atesta no texto de Aristóteles: separação dos assuntos 

principais ou “troncos” da obra, que seriam as teorias da epopeia e da tragédia nele contidos, 

e dos assuntos congêneres, “excrescentes” ou “ramos” acessórios, que seriam as notícias 

históricas acerca da origem da tragédia e da comédia, definições e classificações dos 

elementos da linguagem, os problemas críticos e as respectivas soluções, principalmente no 

que respeita as epopeias homéricas.  
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Cita, ainda, a omissão da lírica e a questiona a partir do fato de que, se a própria 

conceituação de poesia como imitação da ação excluiria naturalmente a noção de lírico, no 

que tange ao metro e ao ritmo, categorias que não são estranhas à poesia lírica, Aristóteles os 

põe como fator de diferenciação entre os gêneros. O que para Eudoro de Sousa deixa claro 

que  

Inscritos à margem da lição principal desta arte poética, encontramos os fragmentos 

de outra arte poética mais compreensiva, que teria procedido ao estudo do ritmo e da 

harmonia, elementos do coro trágico e, em geral, da poesia lírica, de cujo seio, 

fecundado pelo logos, irrompera a tragédia. (1994, p. 39)    
 

Eudoro de Souza chama atenção, portanto, para o que designa como caráter 

“acroamático” ou “exotérico” que envolve o texto da poética enquanto resumo ou 

apontamento escolar que pressupõe o comentário falado como complemento das lições. Seria 

o texto da Poética um recorte feito com fins didáticos e práticos por Aristóteles em sua 

definição de poesia; definição esta que tomava como essencial apenas o texto das peças 

teatrais gregas enquanto imitação da matéria dos mitos, em detrimento dos aspectos 

“musicais”.  

Assim, o comentador problematiza então a questão do que realmente quis dizer 

Aristóteles ao afirmar que a poesia, tal como a concebe, imita a ação dos mitos. Para a 

tradução de Eudoro de Sousa, mito quer dizer ação imitativa enquanto fábula quer dizer ação 

de imitar, no entanto, ambas são designadas por uma só palavra na Poética. Esse “logos” 

através do qual Aristóteles parece ter filtrado as manifestações teatrais e épicas a fim de 

separar delas o seu conceito puramente textual de poesia é o que ele colhe nos enredos 

míticos.  

 

O mito (tradicional) seria, portanto, a matéria-prima que o poeta transformará em 

fábula (trágica), elaborando-a conformemente às leis de verossimilhança e 

necessidade. Por consequência o mito pertence à história, e a fábula à poesia, que é “ 

coisa mais filosófica que a história” (c. IX) (SOUSA, 1994, p. 87) 
 

A divisão conceitual entre história, mito e fábula é fundamental. Se em Platão mimésis 

é o conceito pejorativo de imitação em terceiro grau das coisas, que por sua vez são imitação 

material das Ideias, em Aristóteles mimésis passa a ser a imitação estritamente linguística 

verossímil e necessária da lógica contida nas ações dos mitos através da efabulação do poeta. 

Os mitos fundadores pertenceriam à história de uma forma especial, estando ao mesmo tempo 

acima dela por tratar de coisas universais, ao passo que a história trataria de coisas 

particulares e situadas. Desse modo, se mimésis é imitação das ações do mito então seria 
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imitação do que na história é universal, a lógica que encadena as ações míticas. Por isso 

mesmo, na leitura renascentista de Aristóteles mimésis viria a ser interpretada como imitação 

da Natureza, ou seja, da lógica natural contida nos mitos. Para Eudoro de Sousa, se “na 

poesia, e através da poesia, a história imita a natureza. De certo modo, a tragédia seria história   

natural.” (1994, p. 89). 

É ainda esclarecedora a lição de Jacques Rancière sobre a relação entre o particular 

histórico e a universalidade poética em Aristóteles, bastando para isso que comutemos 

respectivamente esses conceitos por “experiência corriqueira” e “ficção” no seguinte trecho 

do estudioso: 

O que distingue a ficção da experiência corriqueira não é um déficit de realidade, 

mas um acréscimo de racionalidade. Essa é a tese formulada por Aristóteles no 

capítulo IX da Poética. A poesia, que ele entende como a construção das ficções 

dramáticas ou épicas, é “mais filosófica” do que a história porque esta última diz 

apenas como as coisas acontecem uma após as outras, em sua particularidade, 

enquanto a ficção poética diz como as coisas em geral podem acontecer. 

(RANCIÈRE, 2021, p.7) 

 

Esse acréscimo de racionalidade, ou logos, de certa forma, alça a ficção, ou a 

linguagem poética, ao plano do universal, capaz de se despregar da visão corriqueira das 

coisas e deslocar-se para uma visão da physis das coisas, ou seja, dos modos e movimentos 

através dos quais todas as coisas podem coerente e verossimilmente vir a ser. Para Eudoro de 

Sousa “só refletido especulativamente da ‘Física’, o eventual consuetudinário e artificioso 

parecerá conforme às leis da necessidade e da verossimilhança.” (1994, p. 90)  

Vê-se que, se é dada à poesia a “licença” e o poder de representar a própria physis das 

ações dos mitos, tal poder subordina-se a diversos propósitos que estão longe de interessar 

estritamente à poesia em si, pondo-a, no entanto, a serviço de outras instâncias apenas como 

meio útil para se chegar a objetivos que importam muito mais a elas que à própria poesia.  

Para Eudoro de Sousa, o intento de Aristóteles é determinar o procedimento a seguir 

pelo poeta, para obter do mito as emoções de terror e medo. Portanto, o que empreende em 

sua Poética ao se deter sobre o problema do que ele considera a essência, a utilidade e a 

eficácia da poesia está subordinado ao seu projeto maior e geral:  

na Poética, a teoria da acção dramática está mais próxima do que inadvertidamente 

se poderia supor, da teoria do movimento, exposta na Física; aludir à dependência 

dos juízos críticos, expressos na Poética, em relação aos princípios estabelecidos na 

Ética; e lembrar que talvez não haja outra solução do problema da catarse, além da 

que se infere da Política. (1994, p.38)   
 

      O conceito de mimésis, no entanto, tal como aqui procuramos descrevê-lo em Aristóteles, 

se torna fundamental para todo e qualquer estudo literário, como veremos, desde a Grécia até 
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o que chamamos abstracionismo em pintura, toda a arte e toda a teoria que dela se ocupa, gira 

de alguma forma em torno do conceito de arte como imitação. Sendo também a partir deste 

conceito que se fizeram as inúmeras tentativas de comparação entre as artes da palavra e da 

imagem das quais aqui trataremos.  

No que tange à comparação entre as artes o estagirita é categórico em se deter na 

questão da imitação da ação, como vimos, deixando à parte e tratando como menos 

importantes os aspectos musicais e cênicos da tragédia, por exemplo, e os aspectos mais 

sonoros e imagéticos da lírica, dando ênfase à épica, na qual aplica praticamente as mesmas 

categorias analíticas que fundamentam seu estudo do teatro. Ou seja, é em torno sempre da 

imitação das ações pela palavra que Aristóteles procede em seu tratado.  

Em termos de texto verbal em si, Osman Lins observa que é na Retórica que 

Aristóteles expõe o modo como acredita que o texto épico lança mão de recursos estilísticos 

para se tornar “pictórico”, que consistiria para no processo muito usado por Homero de buscar 

“animar o inanimado, pela metáfora” (Apud LINS, 1976, p. 78).   

Quanto ao exercício teórico específico de comparar literatura e pintura, remonta ao 

período helenístico, e a Simonides de Ceos (556 - 468 a.C.). Em de Gloria Atheniensium1, 

Plutarco atribui a Simonides uma sentença conhecida: “A pintura é poesia silenciosa, a poesia 

é pintura que fala.” Se há uma comparação no dístico de Simonides, não se pode dizer ao 

certo se havia intenção de uma hierarquização, nem de atribuição de valores diferentes aos 

estatutos das duas artes, não se pode afirmar, por exemplo, que fosse atribuída alguma 

negatividade ao “silêncio” da pintura, mas o fato é que, analisando textualmente, Simonides 

parece afirmar haver na poesia tudo o que há na pintura, mas faltar à pintura algo que há na 

poesia, a “fala”.   

        O texto de Plutarco, que na verdade é onde se iguala a pintura e a poesia, mas no 

sentido de louvar-lhes as qualidades em detrimento do desmerecimento tanto de uma como da 

outra diante dos grandes fatos que elas representam, ou seja, as glórias políticas e bélicas de 

                                                             
1 De gloria Atheniensium é o título de uma declamação de Plutarco, incluída em sua obra Moralia. A 

argumentação parte da seguinte pergunta: a glória de Atenas deve ser atribuída ao trabalho de seus políticos e 

militares ou a seus ilustres artistas e homens de cultura? Plutarco atribui desde logo a primazia aos políticos e aos 

grandes estrategistas da história da cidade, afirmando que o destaque da cidade é uma consequência direta do 

prestígio político-militar que acumulou nomeadamente entre os séculos V e IV aC. Segundo Plutarco, não é 

possível imaginar a obra artística, principalmente se for louvável, sem pressupor o ato heróico. O autor compara 

o trabalho do historiador ao do pintor: ambos produzem uma criação que é uma imitação dos acontecimentos, 

valendo-se da maestria para dar vivacidade à sua criação e agregar pathos à representação de empresas e 

personagens. Porém, o objeto da mimésis na obra histórica não é o mito, como na poesia, mas a realidade do 

passado. É preciso ressaltar que o termo “poesia" é usado pelos antigos para designar a composição textual, 

normalmente versificada na época, e que abrange escritos sobre os mais diferentes assuntos, inclusive os textos 

históricos, aos quais Plutarco faz menção direta.  
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Atenas, visa justamente questionar se os atenienses são mais louváveis por seus feitos ou pelo 

modo como deles deram testemunho a sua arte. Verdade é que não deixa, é óbvio, de fazer 

preciosas considerações sobre as artes nesse meio de caminho ao seu objetivo. 

Vejamos, antes de mencionar Simonides, Plutarco narra um feito dos atenienses, a 

batalha de Mantinea (362 a.C.) e descreve brevemente a representação pictórica que dele fez o 

pintor Eufranore2; no entanto, Plutarco questiona: 

Eufranore representou esse confronto e se pode admirar na imagem da batalha o 

impacto e a resistência carregados de vigor, desejo e espírito. Mas não creio que 

preferireis o pintor ao comandante, nem que esteja entre aqueles que preferem a 

pintura ao troféu e a ficção à verdade. (PLUTARCO, 2017, p.647, tradução nossa)3 
 

Ato contínuo, surge no texto a conhecida atribuição a Simonides, como forma de 

introduzir a ideia de que, assim como não se deve louvar mais o pintor que registrou a batalha 

do que a batalha em si, também não se deve louvar mais o historiador (poeta) que a retratou 

em palavras, uma vez que, pela lógica da máxima, pintores e poetas imitam os fatos, uns com 

palavras, outros com cores e formas, mas ambos não são mais que imitadores, mesmo que 

louváveis, nunca mais que os grandes fatos que pintam em si: 

Ao contrário, Simonides define a pintura poesia sem palavras e a poesia pintura com 

palavras: de fato, os pintores representam as ações em andamento enquanto os 

escritores narram e descrevem as mesmas já realizadas. Mesmo que os pintores 

usem formas e cores, enquanto os escritores descrevem os mesmos eventos em 

palavras e expressões, eles diferem na matéria e nos modos de representação, mas o 

objetivo para ambos é o mesmo e, entre os historiadores, o melhor é aquele que, a 

partir da representação de paixões e personagens, cria sua narração como se fosse 

uma pintura. Certamente Tucídides com seu estilo sempre aponta para tal vivacidade 

para tornar o leitor um espectador e para tornar as emoções de espanto e desânimo 

igualmente vívidas para os leitores, como foram para quem as viu. (PLUTARCO, 

2017, p. 647, tradução nossa)4 
 

Continuando a exemplificação, Plutarco cita outra batalha, a de Pilo-Navarino (424 

a.C),  relata sumariamente a descrição dela feita por Tucídides5 e novamente põe na mesma 

                                                             
2 Pintor e escultor grego ativo em meados do século IV a. C. 
3 Eufranore rappresentò questo scontro e si può ammirare nell’immagine della battaglia l’impatto e la resistenza 

carica di vigore, di desiderio e di spirito. Ma non credo che voi possiate preferire il pittore al comandante né 

possiate essere tra coloro che preferiscono il quadro al trofeo e la finzione alla verità. (PLUTARCO, 2017, 

p.647) 
4 Al contrario Simonide definisce la pittura poesia senza parole e la poesia pittura con le parole: difatti i pittori 

rappresentano le azioni in svolgimento mentre gli scrittori narrano e descrivono le medesime già svolte. Anche 

se i pittori si servono delle forme e dei colori, mentre gli scrittori descrivono gli stessi avvenimenti con parole ed 

espressioni, essi differiscono nella materia e nei modi di rappresentazione, eppure l’obiettivo per entrambi è il 

medesimo e fra gli storici il migliore è colui che, a partire dalla rappresentazione di passioni e personaggi, crea la 

sua narrazione come fosse un dipinto. Di certo Tucidide con il suo stile punta sempre a una siffatta vivacità tanto 

da rendere il lettore uno spettatore e da rendere altrettanto vivide ai lettori le emozioni di stupore e sgomento, 

quali furono per coloro che le videro. (PLUTARCO, 2017, p. 647) 
5 Historiador grego (Atenas, ca. 460 a.C. — Atenas, ca. 400 a.C.). 
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conta pintura e poesia, para simplesmente alertar que nem o poeta, no caso o historiador, nem 

o pintor são dignos de comparação com o homem de ação, o comandante da batalha: 

E novamente em seu relato da expedição à Sicília: "enquanto a batalha naval se deu 

em equilíbrio, ambas as infantarias estavam no solo, conduzindo um terrível 

confronto com grande agitação" por causa de suas respectivas forças "e por causa do 

resultado incerto da batalha que eles seguem com extremo medo, balançando seus 

corpos com um movimento igual ao resultado do embate": essa descrição é 

caracterizada por uma vivacidade pictórica na composição e representação dos 

acontecimentos. Assim, se é indigno comparar pintores a líderes, também não 

comparamos historiadores. (PLUTARCO, 2017, p. 647, tradução nossa)6 
 

O confronto entre as noções de realidade e ficção já aí se encontra, e está bem claro 

para Plutarco o caráter, de certa forma, sempre “ficcional” das palavras e das imagens, ambas 

suportes materiais para meras representações, e algo que para nossa época parece inovador e 

moderno, a história como ficção, com o mesmo grau de imitação e artifício representativo das 

artes, algo que o século XX vai retomar com novas roupagens e institucionalizar, mas que 

como vemos parecia até mesmo ser ponto pacífico já para Plutarco.  

Basta vermos que é principalmente aos historiadores que se reporta quando alude à 

poesia em sua argumentação. Outro fato que daí se depreende novamente é a subordinação da 

análise das produções artístico-ficcionais ao pensamento sobre questões consideradas maiores 

e mais importantes, no caminho das quais o pensamento artístico apenas serve de degrau útil 

para se chegar a verdades mais urgentes. Portanto, um verdadeiro ponto de virada da 

teorização sobre a produção artística moderna provavelmente seja justamente a dissolução 

radical dessa vinculação hierárquica entre a arte e seus contextos, pelo menos em alguns 

autores como Roland Barthes, para quem: 

A palavra não é nem um instrumento, nem um veículo: é uma estrutura, e cada vez 

mais nos damos conta disso; mas o escritor é o único, por definição, a perder sua 

própria estrutura e a do mundo na estrutura da palavra. Ora, essa palavra é uma 

matéria (infinitamente) trabalhada; ela é, de certa forma, uma sobre-palavra, o real 

lhe serve apenas de pretexto (para o escritor, escrever é um verbo intransitivo); disso 

decorre que ela nunca possa explicar o mundo, ou pelo menos, quando ela finge 

explicá-lo é somente para aumentar sua ambiguidade: a explicação fixada numa obra 

(trabalhada), torna-se imediatamente um produto ambíguo do real, ao qual ela está 

ligada com distância; em suma, a literatura é sempre irrealista, mas é esse mesmo 

irrealismo que lhe permite frequentemente fazer boas perguntas ao mundo – sem que 

essas perguntas possam jamais ser diretas[...] (BARTHES, 2013, p.33, grifos do 

autor)  
 

                                                             
6 E ancora nel suo resoconto della spedizione in Sicilia: «finchè la battaglia navale si svolgeva in equilibrio, 

entrambe le fanterie a terra, conducendo uno scontro terribile con viva agitazione» a causa delle rispettive forze 

«e a causa dell’incerto esito della battaglia che essi seguono con estremo timore, ondeggiando con i loro corpi 

con un moto pari all’esito dello scontro»: questa descrizione è caratterizzata da una vivacità pittorica nella 

composizione e nella rappresentazione degli eventi. Così, se è indegno paragonare i pittori ai condottieri, non 

paragoniamo anche gli storici. (PLUTARCO, 2017, p. 647) 
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Este é também um dado primeiro sobre a proposta textual de Osman Lins, a 

necessidade de ostentar de forma clara a separação radical e imediata entre o objeto artístico e 

o referente por ele “representado”. Osman Lins torna parte de sua poética o desvelamento 

sistemático e contínuo do processo mimético em pleno curso durante a própria construção de 

seus textos.  

Nos textos de Lins, até mesmo nos ficcionais, destaca-se, portanto, a constante 

explicitação dessa consciência de que mimésis é também deformação estilizada do real. 

Separadas essas instâncias do real e da ficção que o representa, o autor explora as relações que 

entre elas se estabelecem sem jamais cair no erro de confundi-las ou falseá-las. Isso já 

desmistifica e escancara a inapropriação do conceito estrito de realismo em arte, que jamais 

poderia ter sido confundido com o perfeito reflexo da verdade histórica ou do real em si, sem 

falsear tanto a arte quanto o próprio real. Como defende Otto Maria Carpeaux (2012 p. 184): 

“a realidade não pode ser transformada em obra de arte sem uma dose de deformação”  

Já quando Horácio, em sua Epístola aos Pisões, compara a poesia à pintura, e nos lega 

a sentença ut pictura poesis, o faz principalmente no sentido de alertar seus interlocutores 

para a questão da unidade de composição, e nesse sentido prossegue usando o termo “pintar” 

para se referir ao que se põe no texto poético. Segundo este, o poeta deve mostrar em seu 

texto um todo que seja fruto da harmonia entre as partes, como o fazem os grandes pintores. 

Horácio até mesmo se refere à liberdade de ousar dada tanto a poetas quanto a pintores, para 

reforçar que tal liberdade termina quando a ousadia cria um amontoado de coisas que não 

formam um todo harmônico:  

Se um pintor quisesse juntar a uma cabeça humana um pescoço de cavalo e a 

membros de animais de toda a ordem aplicar plumas variegadas, de forma a que 

terminasse em torpe e negro peixe a mulher de bela face, conteríeis vós o riso, ó 

meus amigos, se a ver tal espetáculo vos levassem? Pois crede-me, Pisões, em tudo a 

este quadro se assemelharia o livro, cujas ideias vãs se concebessem tais sonhos de 

doente, de tal modo que nem pés nem cabeça pudessem constituir uma só forma. 

Direis vós que “a pintores e a poetas igualmente se concedeu, desde sempre, a 

faculdade de tudo ousar”. Bem o sabemos e, por isso, tal liberdade procuramos e 

reciprocamente concedemos, sem permitir contudo, que à mansidão se junte a 

ferocidade e que se associem serpentes a aves e cordeiros a tigres. (HORÁCIO, 

1984, p.50-51, v. 1-13)  
 

Observemos que aqui já não há referência aos textos de historiadores, os quais 

pudemos ver em Plutarco que eram vistos como textos poéticos ligados de uma certa forma 

mais de perto a eventos sabidamente acontecidos, mas à poesia de caráter mais 

intrinsecamente imaginativa; é esta arte que associa à pintura, que também já não é 

explicitamente a pintura histórica. Mas o que queremos mostrar é que Horácio já se refere a 
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ambas as artes muito mais no sentido de sua composição interna, sua harmonia geral, que no 

de seus referentes, sejam imaginados ou reais. 

É, portanto, de um diálogo formal interno das artes e de seus artifícios e técnicas que 

se trata, e isto é exatamente um segundo dado fundamental sobre a obra de maturidade de 

Osman Lins. Separada a necessidade de verossimilhança, de ligação direta com o real,  

estabelecida a natureza mimética e deliberadamente artificiosa, deformadora e transformadora 

da relação da ficção com a realidade; o texto ficcional de Lins procura deixar claro em si 

mesmo que se constrói elencando técnicas inerentes aos ofícios artísticos, que se trata de uma 

questão de conhecimento e uso das técnicas com fins de criação de sentidos internamente 

“verossímeis”. A verossimilhança interna que a teoria literária viria a nomear, e que 

Aristóteles e Horácio já acentuavam em suas poéticas embutidas no seu próprio conceito de 

mimésis. 

Se Plutarco deixa em sua Moralia um elogio dos “fatos” em detrimento de suas 

representações artísticas, Horácio mostra, apesar da necessidade de coerência do objeto 

artístico com o que procura representar mimeticamente, uma consciência apurada da liberdade 

estética dada à arte em suas representações, desde que internamente se mostre verossímil. No 

século XX e já munido de muitas outras reflexões sobre tais assuntos que ainda viriam depois 

de Plutarco e Horácio, Osman Lins estabelecerá para sua poética um elogio da ficção 

assumida e reflexiva, em detrimento das ideias de compromisso com a verdade ou a 

realidades exteriores ao texto, que escondem de si próprias seu caráter de ficção oficial, 

estabelecida, estagnada e muitas vezes malfazeja. 

Um outro conceito importante e vetusto é o de écfrase, cabendo aqui também alguns 

esclarecimentos históricos mais específicos sobre esta prática textual, que por sua própria 

natureza comunica-se intimamente com o conceito maior de ut pictura poesis sobre o qual 

nossa análise da obra de Lins se situa.  

Jean-François Groulier aponta a écfrase como “um dos primeiros testemunhos que 

possuímos” (2005, p.09) de interpretação das obras de artes plásticas. Sua origem remonta a 

Homero, quando dá a ver na Ilíada os relevos do escudo que Hefesto forjara a pedido de Tétis 

para o inconsolável e irado Aquiles, após a morte de Pátroclo e o espólio de sua antiga 

armadura por Heitor.  

No poema homérico, o deus artífice forja um novo e suntuoso escudo e nele grava em 

cinco camadas circulares que são minuciosamente descritas variadas imagens cenas:  o 

firmamento, batalhas, cidades sitiadas, himeneus, gados pastando, pessoas dançando 

despreocupadamente ou fazendo seus trabalhos diários e comezinhos. O trecho se encontra no 
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canto XVIII, da Ilíada, e se estende dos versos 478-608. O escudo é uma criação imagética 

dada a ver em sua riqueza de detalhes visuais através da palavra poética, num exercício 

ecfrástico que não é exatamente a descrição de um objeto artístico exterior ao texto, como se 

tende algumas vezes a restringir o conceito de écfrase, mas a descrição de um fictício objeto 

plástico criado em primeira instância pela palavra poética.  

Groulier atribui ainda o desenvolvimento posterior e retórico da écfrase aos sofistas, 

mormente a Filóstrato, o velho, em suas Imagens, obra em que trata exclusivamente da 

descrição estilizada e com fins didáticos de afrescos napolitanos com temática mitológica. É 

importante notarmos que, no caso das Imagens, as écfrases são um trabalho retórico de dar a 

ver por meio de palavras, de enargia e evidentia, portanto, sobre imagens que por sua vez já 

são uma espécie de tradução pictórica de textos poéticos; no caso, os poemas mitológicos.  

Ou seja, supondo que os afrescos napolitanos  realmente existiram e que não se tratava 

apenas de um exercício puramente texto-visual de Filóstrato, essas imagens eram compostas 

originalmente de palavra, no caso a palavra poética de Homero, depois foram transformadas 

em pintura, isto é, filtradas duplamente pelas necessidades e possibilidades do novo médium e 

pela subjetividade e imaginação do pintor, e em seguida transformadas uma terceira vez em 

discurso explanativo, descritivo e retórico por Filóstrato, com o fim de ensinar não apenas 

uma matéria fria ou filosófica, mas um conteúdo estético e sinestésico; portanto, um 

ensinamento para os sentidos. São textos para ensinar a ver e interpretar uma imagem 

artística. Como exemplo vejamos uma de suas écfrases mais conhecidas, onde se põe a relatar 

um suposto afresco que tematiza o episódio da Ilíada sobre a batalha sangrenta no rio 

Escamandro: 

 

Você percebeu, menino, que este tema é de Homero, ou ainda não se deu conta, 

claramente levado pelo espanto de ver o fogo vivo na água? Vamos então entender, 

juntos, o que isso significa: desvie seu olhar, de modo a ver os fatos nos quais se 

baseia a pintura. Você conhece aquela passagem da Ilíada em que Homero inflama 

Aquiles por causa de Pátroclo e os deuses são incitados a mover guerra uns contra os 

outros. Pois dessas batalhas dos deuses a pintura não conhece o restante, mas diz que 

Hefesto atacou Escamandro com ímpeto e pura força. 
Olhe novamente agora: tudo vem de lá. Esta cidade é alta e aqui, os muros de 

Ílion, e esta grande planície, suficiente para sustentar Ásia em armas contra Europa e 

ali, este fogo impetuoso inunda a planície e impetuoso serpenteia às margens do rio: 

não há mais vegetação. 
O fogo, à volta de Hefesto, se derrama sobre a água, e o rio sofre e suplica ao 

próprio deus. 
Mas nem o rio é pintado com longos cabelos, que queimam, nem Hefesto 

mancando: ele corre. E o brilho do fogo não é amarelo, nem tem aspecto habitual, 

mas é dourado sol. Tais coisas já não são Homero. (FILÓSTRATO, 2012, p. 21-22) 
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Notemos que Filóstrato destaca na pintura o que é próprio da liberdade do pintor e que 

o médium para o qual transpõe as imagens do poeta sugerem ou permitem. O rio sem longos 

cabelos queimando, Hefesto que não manca e o brilho do fogo dourado são licenças pictóricas 

a que se permitiu o pintor, e que cabiam ao modo de representar da época assim apresentar 

talvez, supondo que tais imagens tenham realmente existido. Nas palavras de Filóstrato: “tais 

coisas já não são Homero”. 

Nesse sentido, portanto, podemos dizer que a écfrase é uma espécie de ramo da escrita 

que praticamente dá origem aos desdobramentos dos vários discursos da crítica, da história e 

da filosofia da arte e até das teorias da imagem, embora nos interesse aqui muito mais a sua 

origem, desenvolvimento e uso dentro da ficção literária. Diferencia-se da mera descrição 

textual, entre outras coisas por pressupor, de certa forma, um mise en abyme, pois geralmente 

a imagem relatada conta uma narrativa paralela,  e uma metalinguagem, pois se caracteriza 

pelo esforço de recriar por meio do relato verbal e no interior deste uma imagem que está feita 

para significar por seus próprios meios, seja real e concretamente fora do texto, seja fictícia e 

concretamente dentro do texto, os meios imagéticos; e que está, portanto, de certa forma, 

externa ao relato verbal, ou seja, que está primeiramente posto em um outro código de 

significação, o plástico. Indiferentemente se essa imagem relatada corresponda a uma obra de 

arte concreta e observável fora do texto verbal, ou se é uma obra de arte plástica criada tão 

somente do relato que a apresenta em écfrase. Como vimos em Homero e como 

provavelmente se dá em Filóstrato.  

Como podemos observar nessas pequenas amostras textuais clássicas, Plutarco já põe 

em xeque a questão do referente em relação à mimésis que dele faz as artes, Horácio já 

compara os modos de realizar essa mimésis entre as diferentes artes e Filóstrato já trabalha 

sobre a teorização e descrição puramente textual de obras de arte que jamais existiram fora do 

texto.  Três exercícios largamente praticados por Osman Lins em sua escritura e importantes 

pontos de tensão em sua proposta textual.  

 

2.2 A arte como técnica e a teorização da imagem no medievo 

 

Para Groulier, a compreensão do que a modernidade considera “arte medieval” é um 

esforço teórico para “representar” por meio do que hoje se denomina estética “as complexas 

relações entre as artes e a teologia católica” (2004, p.10). Dificultam esta tarefa o fato de que 

as obras artísticas da época a que temos acesso jamais podem ser olhadas e analisadas como 

autônomas, e sim envoltas numa “rede de determinações” por demais específicas e 
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heterogêneas, que englobam fatores como o caráter bastante abstrato e complexo do discurso 

teológico que as sustenta conceitualmente, a não referência das formas artísticas medievais à 

herança greco-latina e os novos modos de contemplação e uso que as práticas devocionais 

populares conferem às imagens.  

       No que tange à teorização sobre arte no medievo, o autor frisa que pensadores como 

Santo Agostinho e São Tomás de Aquino, por exemplo, “não abordam propriamente as obras, 

a experiência estética ou o estatuto do artista” (2004, p.9) pois o que lhes importa de fato é 

estabelecer o “estatuto”, o “significado” e a “função” das imagens. Fato que resulta por 

exemplo na iconoclastia, a “questão de saber se a representação de Deus ou de Cristo pode 

incitar à idolatria, descaracterizando a fé através de realidades por demais sensíveis” (2004, 

p.10, grifo nosso). Por isso não elaboraram de maneira sistemática e específica uma Estética 

nem uma teoria das artes e, portanto, muito menos se ocuparam de comparar diretamente seus 

médiuns, modos de representação e correspondências de efeitos.  

Estavam muito mais empenhados em determinar a natureza ontológica das imagens, 

em investigar o aspecto visível do mundo material e o próprio sentido da visão humana. Os 

conceitos “estéticos” que esses tratados do medievo trazem, os trazem nas mesmas condições 

de determinação que citamos há pouco para as obras de arte, e de forma dispersa, de modo 

que, no que tange à arte medieval “somente as abordagens filológicas, históricas e filosóficas 

possibilitam esclarecer suas finalidades e seus significados” (2004, p.10). Groulier fornece um 

exemplo que nos é interessante, a “teoria da luz e do diáfano” que na Suma teológica são 

Tomás elabora a partir de seu comentário ao De Anima, de Aristóteles:  

Enraizada no platonismo e no Evangelho segundo São joão, essa concepção da luz é 

tão essencial que permeia todo o pensamento medieval, inclusive as artes 

figurativas. Tanto em vitrais e iluminuras como em afrescos e objetos litúrgicos, a 

luz emana das cores, já que ela é, segundo a maioria dos teóricos, uma propriedade 

da cor. Ela é, além disso, a expressão mais perfeita da divindade. Daí o caráter 

simbólico de cada cor, perceptível nas obras plásticas e nos textos místicos ou 

literários. A essas concepções nascidas na Grécia e no Oriente Médio, o mundo 

medieval irá conferir uma extensão infinita, permitindo a cada arte adquirir uma 

autonomia crescente (GROULIER, 2004, p.11). 
 

Ser a luz concebida, na Idade Média, como a expressão mais perfeita da divindade e 

emanar ela, como propriedade intrínseca, das cores, bem como as consequências de tais ideias 

no desenvolvimento simbólico e estilístico autônomo das diferentes artes no medievo é algo 

que só se depreende de um esforço por parte dos pesquisadores modernos para compreender 

tal fenômeno dentro do conjunto complexo da filosofia de São Tomás, de suas fontes bíblicas, 

gregas e orientais e ainda de suas consequências para além da arte cristã e medieval. 
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A despeito do caráter fragmentário e periférico da questão teórica específica da arte 

nos tratados medievais, as reflexões estéticas e a profundidade dos questionamentos que são 

capazes de fomentar são de extrema importância para o estudo da imagem artística, olhadas 

de modo a frisar as possibilidades estéticas podem contribuir sobremaneira para o debate 

moderno a respeito das artes figurativas e sobre a sua teorização linguística.  

Emanuelle Coccia analisa esse tratamento ontológico dado à imagem por tratadistas 

medievais. Segundo ele, os pensadores do medievo concebiam a imagem como um ser a parte 

tanto em relação às coisas materiais quanto em relação à subjetividade, espírito ou alma 

humana. Pertencendo, desta forma, a uma categoria diferente de ser, que reivindica por isso o 

estudo de sua ontologia própria: 

A oposição com o ser objetivo das coisas não alcançou a classificação do ser das 

imagens nisso que se chamaria hoje o imaginário: as imagens não são uma forma de 

psiquismo e não testemunham nenhuma vida do espírito. O ser das imagens, dirá 

Averróis, em um de seus comentários sobre Aristóteles, é alguma coisa 

intermediária entre o ser das coisas e o das almas, entre os corpos e o espírito: as 

formas que existem fora da alma têm um ser puramente corporal, enquanto as 

formas que existem dentro da alma têm um ser puramente espiritual. O ser das 

imagens é necessário precisamente aí, continua Averróis, onde ele constitui o único 

elemento que permite à natureza passar do domínio do espiritual ao corporal e vice-

versa: para que o espiritual possa entender o corporal, ele precisa de um meio-termo. 

(COCCIA, 2015, p.78) 
 

Como podemos depreender da citação, tal acepção ontológica da imagem difere tanto 

da nossa noção de imaginário quanto da ideia fenomenológica que põe a consciência e/ou o 

espírito humanos como primordiais para a percepção das coisas e, portanto, para o ser e a 

existência das imagens.  Destacada das coisas e do espírito humano, pensada como 

independente das consciências que a percebem, embora como mediadora da relação que entre 

as coisas e o espírito se fazem, “intermediária entre o ser das coisas e o das almas”, a imagem 

adquire a autonomia necessária para que seu ser seja estabelecido como objeto de estudo 

ontológico à parte.  

Para conceituar as categorias de tal ser, usam-se largamente as possibilidades 

significativas do espelho, uma vez que é uma metáfora comum ao medievo a que liga as 

imagens à ideia de espelho divino através do qual podemos contemplar a criação de Deus. O 

espelho é um objeto capaz de refletir a imagem, assim, fornece os elementos para conceituá-la 

e para esclarecer as propriedades do seu ser e das relações deste com as coisas em si e com os 

espíritos. O espelho demonstra que: 

a visibilidade de uma coisa é realmente separável da coisa mesma e do sujeito do 

conhecimento. Está-se diante de sua própria visibilidade, de sua própria imagem, de 

si mesmo como ser puramente sensível, mas essa imagem existe em outro lugar que     
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não é aquele onde se encontra o sujeito que conhece o objeto do qual ele é a 

visibilidade (COCCIA, 2015, p.81, grifos do autor) 
 

As imagens, portanto, são algo externo tanto à realidade material das coisas quanto às 

consciências que percebem essa realidade, são também anteriores a tal percepção, no sentido 

de que “não são uma forma de psiquismo e não testemunham nenhuma vida do espírito”, 

jamais emanam de dentro da consciência mas inserem-se nas consciências através da 

capacidade que estas possuem de percebê-las nos meios nas quais elas existem sem jamais 

também se confundir substancialmente com esses meios que as veiculam; o espelho não 

aumenta de peso nem de densidade de acordo com os corpos que nele se refletem, por 

exemplo, nada em sua estrutura se altera ao receber tal ou qual imagem, pois sua capacidade 

de ser meio refletor está situada na sua superfície e na capacidade de ser sensível à imagem 

sem com ela se alterar. Assim, o ser da imagem é o próprio ser do sensível, e para o 

pensamento medieval, segundo Coccia, o sensível se constitui fora dos sentidos que o 

percebem e a despeito da capacidade de serem ou não percebidos por um sujeito, nos 

seguintes termos: 

Propor que as imagens existem, afirmar que há o sensível, nos permite 

imediatamente ir para além das falsas dialéticas entre materialismo e idealismo, 

entre subjetivismo e realismo. Se há o sensível no universo, não é porque há um 

olho vendo as coisas. Não é um olho que abre o mundo, é o sensível ele mesmo que 

abre o mundo diante dos corpos e diante dos sujeitos que os pensam. As coisas não 

são nem sensível nelas mesmas – elas não são elas mesmas fenômenos, como pensa 

a fenomenologia – nem advêm por causa dos órgãos de sentido do homem. Elas se 

constituem como imagens no exterior delas mesmas e ao exterior do sujeito do 

conhecimento, no espaço sobrenumerado do meio. (COCCIA, 2015, p.91) 
 

Alguns desdobramentos desse modo de ver as imagens como um grau diferente de ser 

são características muito presentes nos textos de Osman Lins, especificamente, a noção de 

imagem como uma “sensação em ato no exterior do órgão de percepção”, que ligamos 

diretamente à insistência aparentemente paradoxal de Osman Lins no topos do olho de vidro 

como contemplador do infinito por sua incapacidade de ver e sua mera função de adorno 

constituído de material insensível; as ideias do mundo das imagens como “sobre-material” , 

“pré-cultural” e como “terceiro espaço”, que reflete diretamente o tratamento imagético e 

textual dado por Lins a seus personagens, cenários e ações; e por fim a noção de imagem 

como uma espécie de “inconsciente objetivo”, que podemos confrontar com a noção de 

“inconsciente estético”, em Jacques Rancière. 

O pensamento medieval pode ser aplicado ao tema do ut pictura poesis, mesmo que de 

forma apenas subjacente, pelos motivos que temos tentado explicar. Se não se reporta 

diretamente ao médium artístico, esse tratamento ontológico da imagem não deixa de resvalar 
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para ele. E não podemos esquecer que a tradução dos textos bíblicos em imagens estilizadas é 

uma atividade constante e importante demais nesse período. Não deixa, pois, de se constituir 

um exercício, embora não uma teorização consciente, direto e contínuo do diálogo entre a arte 

figurativa e a narrativa e, portanto, entre a linguagem plástica e a linguagem verbal.  

 Quanto ao ut pictura poesis em si, Umberto Eco nos dá alguns vestígios de sua 

permanência em tratados medievais mais especificamente voltados para as artes, entendidas 

estas no medievo no sentido quase sempre estrito de técnica para se executar bem uma tarefa 

ou construir algo bem feito. Reportando-se o termo realmente aos mais diversos âmbitos das 

atividades humanas, refere-se a qualquer ofício: “construção tanto de uma nave como de uma 

casa, tanto de um martelo como de uma miniatura; artifex são o ferrador, o retórico, o poeta, o 

pintor e o tosador de ovelhas” (2010, p.203).  

 A ideia corrente de arte é a que a considera técnica que imita a natureza em seus 

procedimentos e que o homem realiza por “indigência” diante da soberania do mundo que o 

impele a descobrir meios de se proteger, mas com engenho e invenção, estimulado pelas 

coisas naturais. Há, pois, pouca consciência do “especificamente artístico” e, portanto, falta de 

uma teoria das belas artes, dando-se, outrossim, que as subdivisões que a teoria medieval da 

arte opera não procuram “nunca separar artes belas das artes úteis (ou da técnica no sentido 

mais restrito), mas as artes mais nobres das manuais” (ECO, 2010, p.209); o estabelecimento 

da divisão entre artes nobres, ou liberais, e as artes servis, ou manuais. As primeiras sendo 

“superiores” por trabalharem para ordenar uma matéria racional “sem se sujeitar ao corpo, 

menos nobre que a alma”, tais como a gramática e a retórica; as segundas estariam 

“comprometidas com a matéria e a fadiga do fazer fabril”. 

Apesar do predomínio dessas teorias, segundo Eco, é possível encontrar em toda a 

Idade Média observações e posicionamentos diferentes e que levavam em conta uma espécie 

de compreensão da arte como categoria autônoma e voltada precipuamente para a beleza e sua 

fruição, o que se aproxima de uma noção de belas-artes.  

Acerca das artes plásticas, o estudioso cita os Libri Carolini (792-794), de Teodulfo de 

Orléans, que propõe a neutralidade das imagens, considerando por isso “insensato” adorar ou 

destruir imagens, sacras ou não, passíveis de serem julgadas boas ou más apenas dependendo 

de quem as exercita e de maior ou menor beleza apenas por causa do engenho do artífice.  

No âmbito dos tratados e preceituários técnicos relativos ao repasse de práticas de 

execução das artes, cita como exemplo dois manuais, o De coloribus et artibus romanorum, 

de Heráclius, e o Mappa Clavicula, os quais afirma serem “ricos em observações estéticas, 

que manifestam clara consciência de um vínculo entre o estético e o artísitico, e notações 
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sobre as cores, a luz, as proporções” (ECO, 2010, p. 214); e a Schedula diversarum artium, na 

qual o padre Teófilo esboça, apesar das bases teológicas, uma teoria estética particular que 

alia preceitos práticos sobre a execução das artes com a concepção do trabalho artístico bem 

realizado como inspirado pelos dons do Espírito Santo, sob os quais deve trabalhar 

humildemente. Nas palavras de Eco (2010, p.215, grifos do autor), segundo a teoria de 

Teófilo: 

Sem essa inspiração ele não poderia nem mesmo tentar trabalhar; tudo aquilo que se 

pode aprender, entender ou inventar em arte é dom do Espírito Santo. Através da 

sabedoria o artista compreende que sua arte vem de Deus, a inteligência lhe revela 

as regras de varietas e mensura, o conselho o leva a ser pródigo com os discípulos 

em segredos do próprio ofício, a força lhe dá perseverança no esforço criador, e 

assim por diante, para cada um dos sete dons do Espírito Santo. 
 

Em relação às poéticas, Eco relata que as teorizações sobre gramática e métrica por 

muito tempo “substituíam toda a teoria poética”; e que prosa e poesia eram tratadas dentro de 

uma mesma “disciplina oratória”. Cita, então, a importância de tratados precursores para a 

época, como o De divisione philosophiae (1150–1160), de Dominicus Gundisalvus, que 

quebram com esta tradição e pensam a poética como disciplina autônoma. Atribui justamente 

ao século XII o “despertar crítico” para a autonomia do estudo das poéticas, período do qual 

menciona   nomes como João de Salisbury, Bernardo de Chartres, Mateus de Vendôme, 

Godofredo de Vinsauf, Everardo, o alemão, João de Garlândia, Averróis, Alexandre de Hales, 

como elaboradores de poéticas com “observações de pertinência estética mais restritas” e até 

se refere a polêmicas entre correntes literárias diversas, “verbalistas puros”, “escola de 

Orléans”, “antitradicionalistas”.  

 

2.3 Renascimento, Maneirismo e Barroco 

 

De expediente acessório durante a antiguidade clássica, a comparação entre as artes da 

pintura e da escrita poética toma um aspecto de maior importância em muitos sentidos a partir 

do Renascimento florentino, servindo de base para comparações menos amigáveis e ora 

privilegiando uma ora outra das duas linguagens artísticas que envolve.  

Em O paralelo das artes (2005), Jacqueline Lichtenstein traça a história da sentença 

de Horácio, da ideia artística de que ela se faz portadora e das interpretações e usos de que a 

frase foi objeto. No Renascimento italiano, segundo a estudiosa, o ut pictura poesis teve seu 

termo comparativo alterado, inicialmente o comparativo era a pintura, arte que deveria servir 
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de exemplo para a literatura, como fica claro na referida epístola citada, que visa dar 

conselhos aos Pisões de como se tornar bons escritores.   

Da antiguidade até o Renascimento, pintura e literatura não seguem o mesmo grau de 

prestígio social, a literatura é considerada arte do espirito, do intelecto, ao passo que a pintura, 

embora admirada, é vista apenas como ofício de artesãos, trabalho cansativo e ligado às 

classes mais baixas, é verdade que não o objeto da pintura em si, mas o seu artífice, um 

trabalhador manual. Esse desprestígio se acentua imensamente durante a Idade Média, 

período em que o ofício do profissional que hoje chamamos de artista plástico realmente será, 

como vimos, associado diretamente ao dos artesãos e produtores de artefatos meramente 

utilitários. 

A tentativa de resgatar socialmente a pintura e os pintores é um trabalho do 

Renascimento italiano. No bojo desse resgate o ut pictura poesis sofre a citada inversão. Uma 

vez que a literatura era tida em alto conceito como atividade liberal ligada ao espírito, 

atividade de homens livres e nobres, os tratadistas da época se encarregam de inverter o termo 

comparativo e associar também imagem do pintor a do homem culto e nobre, que se instrui e 

conta histórias grandiosas a partir de suas pinturas. Também Solange Oliveira acentua esse 

ponto: 

A inversão do dito horaciano tem implicações sociais, além das filosóficas.  Se o 

pintor ou o escultor não é mais o cultor de imagens subalternas, deixa de ser também 

mero artesão. Sua arte deixa de ser mecânica e passa a incluir-se entre as liberais, 

dignas do homem livre. Pintor e escultor abandonam a   companhia de artesãos e 

operários, onde virtualmente se encontravam, e começam a integrar a dos poetas. 

(OLIVEIRA, 1993, p.14) 
 

Em   Leonardo da Vinci podemos ver claramente a defesa do status nobre a que a 

pintura teria lugar tal como a literatura; e até mesmo uma defesa da superioridade da pintura 

sobre as demais artes.  O mestre florentino busca dar primazia à pintura em relação à literatura 

quanto ao poder de representação, que se dirige diretamente à visão, sentido considerado por 

ele o mais sutil e sublime, e em relação à escultura, por ser mais nobre, menos cansativo e, 

portanto, mais propenso ao intelecto, valorizando a inventio em detrimento da dispositio e da 

elocutio; ou seja, a ideia em detrimento do trabalho artístico manual em si, que na pintura 

seria mais fruto da ideia e dotado de uma leveza de execução de que  a escultura não gozava. 

A ideia clara de Leonardo é incluir a pintura entre as artes liberais e enfatizar o seu valor 

associado ao valor superior do sentido da visão em relação aos demais sentidos humanos, a 

virtú visiva.  

As obras da pintura são entendidas por todas as gerações do universo, porque estão 

submetidas à virtude visiva e não penetram pelos ouvidos ao sentido comum, do 
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mesmo modo que passam pela vista. Assim, pois, a Pintura não necessita de 

intérpretes de vários idiomas, como ocorre com as letras, e agrada em ato à espécie 

humana, como se se tratasse de coisas produzidas pela natureza. (DA VINCI, 1930, 

p. 150, tradução nossa)7 
 

 Apoiado em sua argumentação sobre a suposta superioridade do sentido da visão, Da 

Vinci procura inverter a tradicional hierarquia entre as artes e dar prioridade à pintura, que 

teria a capacidade de pôr as coisas imitadas realmente e imediatamente diante dos olhos do 

espectador, com muito mais força e verdade que as palavras, além de significar de forma 

natural e por isso universal, independente de um código cultural e restritivo como as 

linguagens verbais. A ideia era a de que a imaginação não vê tão excelentemente quanto o 

olho.  Para Seligmann-Silva, “Leonardo, tomando a enárgeia como o fim das artes, deixa 

claro que a pictura deve ser o ideal da poesis e não o contrário, como havia sido afirmado até 

então” (2011, p.15). 

Da Vinci argumentava a favor do sentido da visão, ou seja, da virtú visiva, a partir de 

três pilares: a imediaticidade da transmissão das mensagens, uma vez que, como vimos há 

pouco, para ele as artes plásticas lidavam com signos naturais, reconhecíveis por todos e não 

só pelos letrados, ao passo que a linguagem verbal lida com signos artificiais, o signo 

linguístico, que para ser entendido requer um treino anterior no código da língua utilizada; a 

maior longevidade das impressões causadas, pois as imagens teriam o poder de fixar-se por 

mais tempo no receptor do que os sentidos das sentenças linguísticas; e, derivado dos 

anteriores, a maior velocidade de recepção. Para Seligmann-Silva (2011, p.16-17), no entanto: 

A empreitada de Leonardo, apesar da tentativa de reverter a estrutura rigorosa das 

artes liberais, pondo a pintura acima da poesia, não implicou a superação do 

paradigma humanista da Ut pictura poesis; ele não foi muito além de Alberti, ou 

seja, ele defende “com unhas e dentes” a sua arte a partir de um campo comum que 

ela dividiria com a poesia (...) esse campo comum envolvia não só a mimésis, mas 

uma série de preceitos codificados nas artes retóricas e poéticas.  
 

Basta lembrarmos que Leon Batista Alberti, que foi o primeiro pintor renascentista a 

escrever um tratado exclusivamente sobre pintura, o De pictura (1435), baseou, no entanto, o 

seu escrito em obras de retores e teóricos antigos da poesia. Assim como Giovanni Paolo 

Lomazzo, em seu Tratato dell’arte dela pittura, scoltura et architettura (1584), o qual, ainda 

para Seligmann-Silva: 

                                                             
7 Las obras de la Pintura son entendidas por todas las generaciones del Universo, porque están sometidas a la 

virtud visiva y no penetran por el oído al sentido común, del mismo modo que pasan por la vista. Así, pues, la 

Pintura no necesita intérpretes de varios idiomas, como ocurre con las letras, y complace en el acto a la especie 

humana, como si se tratase de cosas producidas por la naturaleza.  



34 
 

  

não apenas colocara – como Alberti – a representação da história como o fim mais 

elevado do pintor, mas também estabelecera um claro paralelo entre a história das 

duas artes: Leonardo seria o “tradutor da animação e da dignidade de Homero”, 

Caravaggio, do “ímpeto e da grandeza de Virgílio”, Michelangelo, da “obscuridade 

profunda de Dante”, Rafael, da “pura majestade de Petrarca” e Tiziano, “da 

diversidade de Ariosto”. (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 14) 

Interessante ressaltar, portanto, que o que se vai valorizar sobremaneira nas artes 

plásticas nesse período será justamente o seu caráter mais puramente narrativo e, por assim 

dizer, também retórico e menos essencialmente pictórico, os gêneros de pintura de maior 

prestígio serão os que contam ou ilustram narrativas históricas, bíblicas ou mitológicas, em 

detrimento inicial de um menor prestígio dado a gêneros como as naturezas-mortas, por 

exemplo, mais fixamente voltadas para as figuras que para o significado, por assim dizer, 

narrativo do conjunto. 

No século XVII, na análise de Seligmann-Silva, tratadistas do classicismo francês 

como André Felibien e  Charles Le Brun levam ao paroxismo o uso de regras da poesia para 

criação e interpretação de pintura, a ponto de descuidarem do seu caráter primário de arte 

direcionada aos olhos, de arte visual; mas com os escritos de Roger de Piles ensaia-se 

movimentos no sentido de libertar os tratados de pintura dos de retórica e poesia, lamentando 

de Piles que os tratados antigos que se dedicaram especificamente à pintura não tenham 

chegado ao seu tempo, redige o seu L’idée du peintre parfait, no qual, para Seligmann-Silva: 

 

a pintura não é mais discutida a partir da divisão em gêneros, mas sim a partir das 

regras da sua recepção. Com isso a teoria da pintura pôde também, talvez pela 

primeira vez, se tornar independente dos trabalhos de poética e de retórica. O 

desenho, consequentemente, e a tipificação dos temas também deixam de ocupar o 

centro das suas preocupações e cedem lugar ao estudo das leis da recepção da 

pintura. A inventio também é posta em questão como momento principal da 

atividade do pintor (...) A escolha dos temas é importante, mas não é o determinante 

na pintura. Essa escolha deve estar subordinada ao medium da pintura. Ou seja, 

graças à sua valorização da recepção e do elemento material das artes, a teoria da 

pintura começa a articular teoremas próprios para as artes plásticas. A pintura inicia 

o seu processo – infindo – de “autonomização”. (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 

20) 
 

Para Seligmann-Silva, deve-se a De Piles também uma certa desvinculação, ou 

relativização, da relação da pintura com a transmissão de um conhecimento, de um 

ensinamento moral, ou seja, com a instructio retórica; embora sem abdicar da definição da 

pintura em termos de mimésis, procura atribuir a ela a tarefa precípua de divertir ou comover 

o espectador. É uma ideia importante justamente no sentido de estabelecer um campo 

específico para as questões puramente “estéticas”, na medida do possível, para o pensamento 

da época, desvinculado dos tratados de retórica e das regras das poéticas, estéticas mais 

especificamente ligadas à palavra.   
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Do século XVII as gerações subsequentes herdam mais que essas ideias teóricas sobre 

a comparação entre as artes que acabamos de descrever, o apreço dos artistas pela 

exacerbação do artificialismo dos períodos manerirista e barroco, e com eles a tendência a 

deixar na obra as marcas de seu próprio caráter artificial e cênico. Fatores que, no caso de 

Lins, se somam fortemente à sua poética e que tornaram seus textos ficcionais uma figuração 

autorreflexiva.  

Também podemos citar como enraizado no século XVII a ambiguidade conflitiva 

entre o racional e o irracional, o meticulosamente calculado e  o caótico, entre tantas antíteses 

assaz conhecidas e associadas a esse período, ao que Osman Lins não deixava de acrescentar 

como motivo o fato de ser latino-mericano, e portanto, ao fato de ter sua subjetividade 

fundada duplamente no barroco, pelas primeiras ideias de sociedade e cultura nos moldes do 

colonizador europeu terem se desenvolvido em nosso continente efetivamente pelos idos do 

século XVII e pelo próprio caráter dúbio que associava ao intelectual da América, meio 

“selvagem” meio intelectual, sem jamais conseguir ser uma coisa só. Características que o 

Modernismo soube bem acentuar e tornar conscientes, basta vermos o fenômeno do Neo-

Barroco na América-Latina. Como bem sintetizou Mario de Andrade em conhecido verso de 

“O trovador”, poema do volume Pauliceia devairada (1922): “sou um tupi tangendo um 

alaúde” (1987, p.83).  

A título de ressalva, é interessante ainda notar que as sociedades desenvolvidas nos 

moldes hoje chamados pré-colombianos sequer entram teoricamente nessa equação cultural. 

Tanto que as colônias assimilaram a ideia de cultura e civilização ligada somente ao 

colonizador e de selvageria ligada somente a tudo que se referia ao complexo humano pré-

colonial das Américas. Fato que as vanguardas americanas, emulando apenas o interesse das 

vanguardas europeias por estéticas primitivas como as africanas, mal disfarçam em suas 

tentativas de exaltação em moldes europeus das culturas pré-coloniais. E que dariam motivo 

para toda uma revisão de leitura da literatura feita em línguas europeias nas Américas.  

 

2.4 Séculos XVIII e XIX 

 

No século XVIII, os escritos do Abade Dubos já retomam a filiação com a retórica e 

com as poéticas, apropriando-se delas, no entanto, de modo transformador, pois tratará aquele 

mesmo emovoir como aliado do docere, ou seja, defenderá que o uso do divertimento e da 

comoção é o modo próprio através do qual a arte deve instruir. Esse reconhecimento de um 

modo particular através do qual a arte agiria representa um passo importante rumo a uma 
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abordagem mais propriamente estética do fenômeno artístico em si. Como se pode ver já nas 

palavras iniciais de suas Reflexions critiques sur la poésie et la peinture (1733): 

Experimentamos todos os dias que versos e imagens causam um prazer sensível, 

mas não é menos difícil explicar em que consiste esse prazer que se assemelha 

fortemente à aflição e cujos sintomas são às vezes os mesmos da dor mais aguda. A 

arte da poesia e a arte da pintura nunca são mais aplaudidas do que quando 

conseguem nos afligir. (DUBOS, 2011, p. 6, tradução nossa)8 
 

Dubos introduz no debate também o conceito de génie, segundo o qual o dom natural 

teria papel mais preponderante que a educação na criação artística. Quanto à poesia, cabe 

ressaltar a divisão de seus efeitos a partir de noções como mécanique de la poësie, ou seja, as 

questões relativas à métrica e voltadas ao agrado da audição, e poësie du style, referente à 

capacidade de criação de imagens poéticas dos textos, ou melhor, a enargia ou evidentia. 

Dubos aproxima ainda, de certa forma, a poesia da pintura ao diferenciá-la da prosa, uma vez 

que defende que a prosa deve contar histórias e a poesia tem sua força na criação de imagens, 

com a distinção, no entanto, dos signos de que se utiliza a poesia, considerados artificiais, e os 

de que se utilizam a pintura e a música, considerados naturais. Continua ainda a defesa da 

virtù visiva a que se referiu Leonardo e estabeleceu que existem temas próprios especialmente 

para a poesia e outros especialmente para a pintura.  Seligmann-Silva (2011, p.28-29) 

comenta da seguinte forma a contribuição de Dubos para uma “incipiente Estética”: 

Dubos, no entanto, apesar da revolução sensualista que ele significou para a 

incipiente Estética, permanece dentro do paradigma da arte como mimésis e também 

da traduzibilidade entre as artes, ou seja, dentro da tradição de ut pictura poesis, que 

figura como epígrafe das suas Reflexions critiques. Suas contribuições foram muitas: 

ele destacou e explicou a intraduzibilidade da linguagem poética: foi um teórico da 

intersemiótica e sobretudo o formulador e divulgador da doutrina do “artista gênio” 

que seria fundamental na gênese do romantismo. Graças à valorização do médium 

das artes e a essa concepção do artista-gênio, o ut pictura poesis entra – 

paulatinamente – em crise. A Estética se desenvolve justamente enquanto uma 

“ciência” que tenta mediatizar  entre o absolutamente único (fruto do “gênio”) e o 

universal (campo ao qual a arte pertence até o século XVII, como vimos). A reflexão 

intersemiótica que está na sua base leva a uma teoria dos signos: o meio de ligação 

entre o indivíduo e o mundo, entre o sujeito e o objeto. 
 

E acrescenta a análise do contributo de Johan Jakob Breitinger (1701-1776) que, a seu 

ver, substituirá a virtù visiva pelo primado da artificial “visão poética superior”, diferente da 

visão natural e de menor alcance do olho carnal. Essa artificialidade, portanto, para a lógica 

racional e humanística do século XVIII, torna-se sinônimo de superioridade em relação à 

                                                             
8 On éprouve tous les jours que les vers et les tableaux causent un plaisir sensible, mais il n’en est pas moins 

difficile d’expliquer en quoi consiste ce plaisir qui ressemble solvente à l’affliction, et dont les simptomes sont 

quelquefois les mêmes que ceux da la plus vive douler. L’art dela poësie et l’art de la peinture ne sont jamais 

plus applaudis que lorsqu’ils ont réüssi à nous affliger. (DUBOS, 2011, p.06) 
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naturalidade da visão da carne. O artifício linguístico, diferencial e especificador da razão 

humana é considerado mais importante porque fundado nas faculdades superiores da mente. 

Para Seligmann-Silva, o mundo no século XVIII se torna mais e mais um “fato linguístico”, e 

a linguagem torna-se um fato “imagético e conceitual”, o que vai aos poucos levando as 

discussões sobre as letras e as artes que antes se davam no âmbito da mimésis, portanto da 

imitação de um referente externo à linguagem, para o âmbito de uma “teoria da linguagem 

produtora do mundo” (2011, p.29).  

Assim, afirma que Breitinger estabelecerá uma distinção entre duas “verdades”, a 

histórica e a poética. De certa forma, como já dissemos, se tomarmos “histórico” aqui como 

factual - lembremos que a antiguidade atribuiu também ao historiador um discurso poético -

desde a antiguidade essa noção de separação entre a realidade e a obra poética que a mimetiza 

esteve nas entrelinhas pelo menos dos que se debruçaram de forma crítica sobre questões 

estéticas; no que tange ao questionamento da realidade enquanto passível de também receber 

um tratamento relativo quanto à invenção lógica de seu próprio estatuto de “verdade” e no que 

se refere à atribuição de um caráter de “verdade” relativa ao poético é que o raciocínio se 

modifica um pouco e se torna explicitamente teorizável e problematizável.   

Como a pintura, a poesia deveria dar a ver, ou seja, é posta em especial relevo na 

poesia ainda a enargia e a evidentia como meios particulares de o poético, tal como em 

Dubos, agradar e ensinar. No entanto, a linguagem da poesia seria um meio mais potente de 

atingir o receptor por dirigir-se ao entendimento do homem de modo mais direto, contrariando 

a ideia da virtù visiva tal como esta era defendida antes, e quase que instituindo uma espécie 

de virtù visiva da palavra poética. O argumento era de que por se dirigir não a um sentido 

específico, como as outras linguagens artísticas, mas ao entendimento, de onde todos os 

impulsos recebidos pelos sentidos se unificam para formar a imaginação, a linguagem da 

poesia teria a capacidade de unificar o efeito de todas as artes que se dirigem a um sentido 

específico e, paradoxalmente, comunicar de modo mais “direto”. 

 Para Breitinger, portanto, na esteira racionalista do século XVIII, a linguagem seria 

mais direta quanto mais artificial fosse, pois o artifício é criação do intelecto e pressupõe a 

abstração, a capacidade intelectiva tão cultuada no século em questão em detrimento do apelo 

sensual mais limitado aos sentidos físicos das outras linguagens artísticas. Para Seligmann-

Silva “essa equação reproduz a dialética ars/natura que está na base da retórica: nela o mais 

artificial equivale ao mais natural, pois arte significa técnica, e as artes são técnicas de 

representação” (2011, p. 31).  
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Embora frise que Breitinger deu extremo valor ao papel dos sentidos e do sensual nas 

artes, na linguagem poética e na formação da racionalidade, por isso mesmo o louvor de uma 

concepção da linguagem poética como a mais capaz de unificar os sentidos e engendrar 

imaginações, pois esta se diferencia tanto da linguagem prosaica do dia a dia como da 

linguagem da prosa retórica, esta última também considerada imitação da natureza, mimética, 

mas inferior à linguagem poética por sua capacidade extrema de criar imagens, enargia e 

evidentia, e falar aos sentidos: 

A obra de Breitinger representa justamente um momento importante no 

desenvolvimento da estética, como campo de estudo dessa bildhaftigkeit, o que 

significou a superação da tradicional exclusão dos sentidos na constituição do 

aparelho racional. O renascimento da Retórica e as tentativas de conectá-la à criação 

de uma linguagem “direta”, imagética, são um pressuposto sem o qual a criação 

dessa nova disciplina teria sido impossível. A comparação entre as artes revelou-se 

para esse e muitos outros autores desse século como um campo fértil para 

desenvolver essa teoria da imaginação. (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 30-31) 
 

Denis Diderot, ainda nessa linha iluminista que, no entanto, quando se dirige à 

linguagem poética a difere prontamente da prosa e confere a ela um estatuto de extrema 

dialética entre o racional e o sensual, irá enfatizar também o caráter emblemático da 

linguagem poética, através da noção de hieróglifo, que argumenta ser o modo como a  

linguagem poética logra a enargia e a evidentia, a  expressão, e falar ao mesmo tempo à razão 

e aos sentidos, ou aos sentidos enquanto percebidos pela razão. A noção de que há uma 

distância insuperável entre o mundo e como o homem o percebe, distância esta que o homem 

tenta aplacar com o signo e, no caso da poesia, do hieróglifo; o que a aproxima do imagético e 

a compara imediatamente com a pintura. Nas palavras de Diderot (2002, p.110-111, tradução 

nossa): 

 

Há que se distinguir, em todo discurso em geral, o pensamento e a expressão. Se o 

pensamento está reproduzido com clareza, pureza e precisão, é suficiente para a 

conversação familiar: a essas qualidades some-se a seleção dos termos, com o  

número e a harmonia do período, tereis o estilo que convém ao púlpito, porém, 

todavia estareis longe da poesia, sobretudo da poesia que a ode e o poema épico 

desenvolvem em suas descrições. Então, recorre o discurso do poeta a um espírito 

que move e vivifica todas as sílabas. Em que consiste esse espírito?  Às vezes senti 

sua presença; porém tudo quanto sei dele é que é ele que faz com que as coisas 

sejam ditas e representadas ao mesmo tempo; que ao mesmo tempo que o 

entendimento as capta, a alma se comove, a imaginação as vê, o ouvido as ouve; e 

que o discurso já não é somente uma concatenação de termos enérgicos que expõem 

o pensamento com força e nobreza, senão que também é um tecido de hieróglifos 

postos uns sobre outros, que as pintam. Podia dizer neste sentido que toda poesia é 

emblemática. Porém a inteligência do emblema poético não lhes é dada a todo 

mundo; há que se estar quase em situação de criá-lo para senti-lo com firmeza.9 

                                                             
9 Hay que distinguir, en todo discurso en general, el pensamiento y la expresión. Si el pensamiento está 

reproducido con claridad, pureza y precisión, es suficiente para la conversación familiar: a esas cualidades 
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Interessante ainda o fato de que Diderot investiga não só como a linguagem poética 

realiza essa transição do pensamento à “expressão”, mas como cada arte através de seu 

médium específico imita a mesma natureza a seu modo e por seus próprios meios e signos, o 

que leva, ainda a partir do conceito de mimésis, a uma reflexão direta sobre os modos de 

realizar tal imitação e sobre possíveis similaridades, não de meios ou de recursos, mas de 

expressão material por figurações emblemáticas ou hieroglíficas que levem aos efeitos 

estéticos desejados  no receptor.  

Para Seligmann-Silva, é de suma importância em Diderot a sobriedade em relação à 

falibilidade do signo na interpretação do mundo, razão porque a linguagem poética precisa 

tomar parte importante nessas tentativas de interpretação do real; o mundo, já também para 

Diderot seria “intraduzível” pelo pensamento, apenas “interpretável” em seus fenômenos 

pelas linguagens humanas, tendo a linguagem poética a vantagem de seu maior poder de 

condensação entre o fator puramente racional e o fator puramente sensível no homem, a sua 

capacidade de gerar imagens síntese poderosas, hieróglifos, emblemas, guias expressivos 

indispensáveis para o trato com o complexo e fugidio ser do mundo: 

Diderot não é um iluminista que crê na possibilidade de atingir uma tradução 

absoluta do mundo em conceitos claros e distintos (a utopia da característica 

universal): não teremos nunca acesso a essa tradução, pois pensamos através de 

palavras. Se a verdade passa a ser vista como um fenômeno linguístico, ela é ao 

mesmo tempo pulverizada entre a comunidade de todos os falantes. A sua teoria 

estética deve ser pensada a partir desses pressupostos. (SELIGMANN-SILVA, 

2011, p.37) 
Como podemos notar a partir da leitura crítica que Seligmann-Silva faz das teorias do 

século XVIII acima citadas, estas introduzem ou alongam discussões sobre conceitos muito 

cruciais para a Estética e especificamente para a comparação entre as artes. Elementos como a 

transição da discussão da arte em termos puramente retóricos, que subordinavam sempre as 

artes cujo médium não é a linguagem verbal, como a pintura, aos códigos de construção de 

sentido da poesia, para o início de uma observação mais voltada para a questão específica dos 

diferentes modos do sensível e, portanto, pertencente ao âmbito mais largo do estético. 

                                                                                                                                                                                              
añadid la elección de los términos, con el número y la armonía del periodo, y tendréis el estilo que conviene al 

púlpito, pero todavía estaréis lejos de la poesía, sobre todo de la poesía que la oda y el poema épico despliegan 

en sus descripciones. Entonces, recorre el discurso del poeta un espíritu que mueve y vivifica todas las sílabas. 

¿En qué consiste ese espíritu? A veces he sentido su presencia; pero todo cuanto sé de él es que es quien hace 

que las cosas sean dichas y representadas a la vez; que al mismo tiempo que el entendimiento las capta, el alma 

se conmueve, la imaginación las ve, y el oído las oye; y que el discurso ya no es solamente una concatenación de 

términos enérgicos que exponen el pensamiento con fuerza y nobleza, sino que también es un tejido de 

jeroglíficos puestos los unos sobre los otros, que la pintan. Podría decir en este sentido que toda poesía es 

emblemática. Pero la inteligencia del emblema poético no le es dada a todo el mundo; hay que estar casi en 

situación de crearlo para sentirlo con firmeza. (DIDEROT, 2002, p.110-111) 
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Esse esboço de transição se dá, no entanto, no bojo do Iluminismo e, portanto, do 

primado da postulação da razão como valor máximo, o que gera uma tentativa de 

racionalização um tanto radical do sensível, e consequentes aporias dentro dos pensamentos 

teóricos da época, que os teóricos procuram resolver de forma analítica e com a criação de 

subdivisões conceituais.  

Assim, foi preciso estabelecer que apesar de admitir que o objetivo da arte seja o 

comover o espectador, ou seja, falar à sua sensibilidade, esse comover visa em última 

instância ao instruir. Esse emovoir é posto como o modo específico de instruir da arte, de 

levar o espectador ao contato com temáticas racionais e morais através da imaginação e dos 

sentidos. É preciso também comover para levar a pensar, e os sentidos são o foco apenas até 

onde permitem que o homem entre em contato com sua sensibilidade para fins racionais, seja 

de autoconhecimento, seja de conhecimento do mundo  

à sua volta.  

Vemos isso bem nítido no caso específico de como se tratou a poesia, em Diderot por 

exemplo, primeiro é preciso diferençar o uso estético da palavra dos outros usos que da 

palavra fazem a história (prosa) e a retórica, ou seja, estabelece-se para a palavra poética um 

lugar à parte em relação às outras, um âmbito estético, com fins próprios, dá-se a história uma 

finalidade de ser verdadeira no trato dos fatos importantes, dá-se à retórica a finalidade de ser 

persuasiva e convencer nos púlpitos, e à palavra poética a finalidade de agradar através da 

métrica e comover através da criação de imagens “emblemáticas” e “hieroglíficas”.  

Mas ao fim e ao cabo, dá-se a todas as instâncias de uso da palavra a finalidade maior 

da instrução e da formação do homem. A diferença é, portanto, o modo como cada uso da 

palavra lograria tal instrução. Estendendo essa análise da palavra poética como um meio 

específico de instruir através do apelo ao sensível para as outras artes, o século XVIII dá 

continuação ao primado da mimésis artística, e a comparação entre as artes dá-se em termos 

de como essa mimésis é buscada em cada arte, mas com vistas sempre a instructio. Mesmo 

assim, o fato de estabelecer o campo do sensível como modo precípuo da arte representar o 

mundo e instruir o homem e de procurar teorizar isso leva a um importante aprofundamento 

da teorização sobre os médiuns de cada arte em si e de seus modos de criar imagens que 

resultem no emovoir como caminho para o docere. 

Como vimos, a defesa da virtú visiva no século XVIII não se dá, por exemplo, nos 

mesmos termos que no Renascimento italiano, muito menos nos termos de Leonardo da 

Vinci, ou seja, em detrimento da palavra e em louvor da imagem física concreta e do sentido 
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físico da visão humana; e nem com fins de inserir a pintura entre as artes liberais, que é uma 

conquista já estabelecida na prática dado o prestígio dos artistas plásticos na sociedade.  

A defesa da virtù visiva se dá a essa altura enquanto defesa da natureza imagética do 

funcionamento da mente humana, de uma visão poética superior, uma vez que na teoria 

cognitiva da época a mente humana funcionava  como um tableau, e é justamente por essa 

característica da mente racional humana que as artes são valorizadas como fonte de instrução, 

porque tendo o fim de criar imagens, e mesmo a música e a poesia teriam essa finalidade, as 

artes exercitam a mente  imagética do homem, propiciando o uso pleno de sua racionalidade 

através inclusive de sua sensibilidade.   

É já uma teoria do conhecimento através do estético e da essência do saber humano 

que se processa, no caso da arte principalmente, uma teoria da imaginação, com tudo que isso 

acarreta para o estudo dos fatos psicológicos e individuais; e com essas questões esboça-se 

também uma teorização da recepção do fenômeno artístico em cada uma das artes e na 

comparação entre elas através também do seu modo de recepção.  

Já o conceito de gênio cuja introdução Seligmann-Silva atribui a Dubos e que 

influenciará decisivamente  a estética romântica, é realmente algo que pode surpreender vindo 

de tal século. É uma concessão ao sensível puro, e que só se explica por meio da crença 

persistente numa espécie de idealismo platônico, pois é preciso, paradoxalmente, admitir que 

haja ideias inatas e verdadeiras, essências dadas às quais a razão deve buscar alcançar, para 

que se admita em pleno século XVIII que certos indivíduos tenham o dom de acessá-las com 

maior facilidade e sem intromissão da razão e do treino. O conceito de gênio soa e se justifica 

apenas como uma idolatria da Ideia como fonte e objetivo de toda a razão, e à capacidade 

desta de acessá-la por meio da instrução e do pensamento, de cuja existência o gênio artístico 

seria uma exceção que confirma a regra e a existência do objetivo ideal. O conceito de gênio e 

seu apelo ao puramente sensitivo não deixa de ser também um grande impulsionador da 

continuação do aprofundamento da teorização estética em si. 

Ainda no século XVIII, pensadores como Antony Ashley Cooper, o conde de 

Shaftsbury, (1671-1713), Jean-Baptiste Dubos (1670-1742), Alexander Gottlieb Baumgarten 

(1714-1762), Edmund Burke (1729-1797), James Harris (1709-1780) e Moses-Mendelssohn 

(1729-1786) estavam preocupados com a questão da comparação das artes e com a análise do 

efeito da arte sobre o seu receptor. Quanto a este último, Seligmann-Silva relata:  

 

Mantém-se dentro da semiótica da sua época que via na evidentia, na máxima de 

Horácio ut pictura poesis, o último estágio de toda a semiótica. Ou seja, se no 

Renascimento, Leonardo da Vinci era uma exceção, à medida que exigia do poeta a 
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submissão ao ideal da pictura, agora, no século XVIII, essa postura tornou-se 

dominante. (SELIGMANN-SILVA, 2011, p.44)  
 

A partir de teorias como a do funcionamento da mente como um tableau, a pictura 

torna-se, portanto, o paradigma dominante, mas insistimos na especificidade dessa pictura 

que, se parte da capacidade física de visão do olho carnal nela não se detém, dirigindo-se em 

última instância às produções do logos e sua capacidade de expressão da vivência humana 

com o mundo em que transita, nos processos mentais do dar a ver expressivo mediado pelo 

logos, a ideia de hieróglifo poético de Diderot, o embate entre o sensível posto a serviço do 

racional e a consciência da noção de que o real não se deixa apreender perfeitamente pelo 

signo e pelo pensamento lógico, são algumas das características do pensamento estético do 

século XVIII que procuraremos demonstrar que estarão acentuadamente presentes na poética 

e na obra ficcional de Osman Lins. Essa nova pictura que se impõe, nova concepção de virtù 

visiva, já nos parece algo com que dialoga muito de perto sua poética verbo-visual de que 

nosso trabalho se ocupa e teremos ocasião de verificar de que modo esse diálogo pode ser 

posto na obra do sensitivo-cerebral escritor pernambucano. 
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2.5 Lessing, Baudelaire. 

 

Chega-se a um dos estudos capitais nessa discussão, a análise de Lessing sobre o 

conjunto escultórico do Laocoonte. Para os estudiosos do assunto, inclusive para Seligmann-

Silva, a interpretação de Lessing do Laocoonte  é um divisor de águas, uma contestação direta 

sobre as diferenças intrínsecas a cada arte e suas consequências. Tomando como exemplo 

máximo de sua argumentação o referido conjunto escultórico, Lessing procura destacar as 

razões que, a seu ver, levam expoentes da poesia e das artes visuais a chegarem no ápice da 

expressão artística de uma mesma emoção da personagem por vias diferentes.  

 

 

 

Figura 1: Hagesandro, Atenodoro e Polidoro de Rodes,                                       Detalhe 
Laocoonte e Seus Filhos, 2,44 m,  175-50 a.C, Museo 
Pio Clementino, Vaticano, descoberta em 1506 

 

Para explicar sobre o porquê, na sua opinião, de Laocoonte não gritar de dor na 

célebre escultura tal como o faz na poesia10, Lessing argumenta a partir da natureza temporal 

                                                             
10 Uma das mais conhecidas aparições da mesma cena das serpentes devorando Laocoonte e seus filhos ocorre 

no Livro II, versos 199 a 227, da Eneida, Vergílio. Transcrevemos o trecho desse ponto do épico para que o 

leitor possa observar também o exemplo da poesia e compará-lo com a figura 1: “Então, um espetáculo mais 

impressionante e muito mais horrível oferece-se à vista dos desventurados troianos e perturba de improviso seus 

corações. Laocoonte, sacerdote de Netuno escolhido pela sorte, imolava um enorme touro diante dos altares 

consagrados. Eis, porém, que duas serpentes, vindas de Tênedos pelo mar tranquilo (eu me horrorizo contando!) 

estendem pelas águas seus anéis imensos e emparelhadas avançam para a praia; seus peitos mostram-se no meio 

das vagas e suas cristas sangrentas erguem-se sobre as ondas; o resto dos corpos aflora a superfície marinha e 

seus dorsos imensos se contorcem em espirais. Ouve-se o ruído da espumejante água salgada. Elas já estão 

chegando à terra e com os olhos ardentes, tintos de sangue e de sangue e fogo, lambem, com as línguas 

vibrantes, as sibilantes bocas. Fugimos, pálidos de susto, diante desse espetáculo. Elas, com um movimento 

certo, seguem em direção a Laocoonte; e, primeira, uma e outra serpente, enlaçando os pequenos corpos de seus 

filhos, enrolam-se em torno de suas presas e com suas dentadas despedaçam os pobres membros; depois, se 

apoderam do próprio Laocoonte, que correra em auxílio, empunhando uma arma, e o sufocam com suas dobras 

enormes; duas vezes já elas enlaçaram seu corpo pelo meio; duas vezes enrolaram em torno do pescoço seus 

dorsos cobertos de escamas, ultrapassando-lhe a cabeça e a alta cerviz. Ele esforça-se para afastar os nós com as 

mãos, molhado nas ínfulas pela baba e pela negra peçonha e ao mesmo tempo lança até os astros os seus gritos 

terríveis; assim muge o touro quando, ferido, foge do altar sacudindo no pescoço a machadinha mal segura. 
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da literatura em contraposição à natureza espacial da pintura e da escultura, como podemos ler 

no seguinte trecho: 

Se o artista só pode utilizar da natureza sempre em transformação nunca mais do que 

um único momento e o pintor, em particular, esse único momento também a partir 

de um único ponto de vista; se ainda as suas obras são feitas não apenas para serem 

meramente olhadas, mas, antes, consideradas, serem longamente e repetidas vezes 

consideradas: então é certo que aquele momento único e único ponto de vista desse 

único momento não podem ser escolhidos de modo fecundo demais. Mas só é 

fecundo o que deixa um jogo livre para a imaginação. Quanto mais nós olhamos, 

tanto mais devemos poder pensar além. Quanto mais pensamos além disso, tanto 

mais devemos crer estar vendo. Mas no decorrer inteiro de uma emoção nenhum 

momento possui menos essa vantagem do que o degrau mais elevado dela. Além 

dele não há nada e mostrar ao olho o extremo significa atar as asas da fantasia e 

obrigá-la, uma vez que ela não consegue escapar da impressão sensível, a ocupar-se 

sob ela com imagens fracas, sobre as quais ela teme a plenitude da expressão como 

se fosse a sua fronteira. Quando, portanto, Laocoonte suspira, a imaginação pode 

escutá-lo a gritar; se, no entanto, ele gritasse, ela não poderia nem subir um degrau 

acima na sua representação, nem descer um degrau abaixo, sem olhá-lo num estado 

mais tolerável e, portanto, mais desinteressante. Ela o escuta apenas gemendo ou já 

o vê morto. 
E mais. Se esse momento único recebe, graças à arte, uma duração imutável, 

então ele não deve expressar o que não se possa pensar senão enquanto transitório. 

Todos os fenômenos que, segundo os nossos conceitos, nós computamos como parte 

da sua essência que eles possam irromper de repente e desaparecer de repente, que 

eles possam ser aquilo que eles são por apenas um momento; todos os fenômenos 

desse tipo, quer sejam agradáveis ou terríveis, adquirem, graças à prolongação da 

arte, um aspecto tão antinatural, que a cada olhar repetido a impressão torna-se mais 

fraca e, finalmente, o objeto todo gera asco e horror em nós. La mettrie, que deixou-

se pintar e gravar como um segundo Demócrito, ri apenas da primeira vez que o 

olhamos. Se o contemplamos mais vezes ele transforma-se de filósofo em néscio; 

seu riso transforma-se em careta. O mesmo ocorre com o gritar. A dor violenta que 

arranca o grito, logo cede ou destrói o sujeito que sofre. Mesmo, portanto, quando o 

homem o mais paciente e constante grita, ainda assim evidentemente ele não grita 

ininterruptamente. E é apenas esse aparente ser ininterrupto que na imitação material 

da arte transformaria o seu gritar numa impotência feminina, em algo puerilmente 

insuportável. (LESSING, 2011, p.101-102) 
 

A ideia básica é de que as artes plásticas são artes primordialmente espaciais ao passo 

que a literatura e a música são artes primordialmente temporais.  Seligmann-Silva destaca 

que, para Lessing, por exemplo, “a pintura seria prosaica à medida que ela não respeitasse os 

limites impostos pelos seus signos naturais” (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 49). Mas 

destaca sobre o alcance do estudo de Lessing o seguinte: 

Apesar de ter redigido o seu Laocoonte contra a doutrina do ut pictura poesis não se 

liberta totalmente dela justamente devido à sua fidelidade com relação ao princípio 

mimético (...) ele representou um marco na estética e na “construção” de uma nova 

arquitetura anímica, na qual a imaginação desempenha um papel fundamental. Em 

última instância, essa teoria aliada à sua reflexão sobre a recepção de cada arte e, 

portanto, sobre o funcionamento dos seus signos, tudo isso contribuiu para a 

posterior superação da concepção mimética das artes (e do conhecimento de um 

modo geral) e, consequentemente, da doutrina do ut pictura poesis. 

(SELLINGMAN- SILVA, 2011 p. 55) 

                                                                                                                                                                                              
Entretanto, os dois dragões fogem, rastejando para as alturas do templo, alcançam o baluarte da Tritônia e 

escondem-se aos pés da deusa sob o disco de seu escudo” (JARDIM JÚNIOR, 1993, p. 39, grifo nosso). 
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Trazendo a teoria de Lessing para o diálogo com Lins, poderemos ver que o autor 

pernambucano tem pontos em comum e pontos divergentes, pois veremos que ao mesmo 

tempo que postula a distinção e a manutenção da fidelidade aos meios próprios de cada arte, 

Lins propõe-se em sua ficção justamente a transpor efeitos de uma arte para outra, 

preservando os meios e aproximando os fins; também podemos dizer que de forma alguma, 

como era de se esperar para a contemporaneidade, a teoria e a prática literárias de Osman Lins 

veiculam a distinção da pintura e da literatura a partir das categorias de tempo e espaço, que 

na verdade tendem a ser categorias irmãs e extremamente associadas e dependentes uma da 

outra no pensamento da modernidade,  e uma das categorias com as quais Lins mais joga é o 

espaço-tempo, fazendo a imagem no tempo e a narração no espaço, ou seja, quase que 

invertendo os preceitos de Lessing. Mas Lins não deixa de considerar detidamente a proposta 

de Lessing e de expressar sua opinião sobre. Comparando, por exemplo, o modo como 

Lessing acreditava que a poesia se esforçava por fazer o receptor visualizar imagens na 

narrativa e tornar o estilo pitoresco ao modo como Aristóteles havia defendido em sua 

Poética, como já dissemos aqui através da análise do próprio Osman Lins, Aristóteles defende 

que Homero anima o inanimado pela “metáfora” quando quer tornar seu estilo pictórico, mas 

Lessing,  

Vendo de outro ângulo os métodos do grande rapsodo, sublinha a sua inclinação 

pela história dos objetos, mais que pela sua aparência. Apresenta-nos Homero 

muitos dos seus “corpos – reflete Lessing – em uma sucessão de instantes”.  Assim, 

ao invés de simplesmente descrever um cetro, mostra-o primeiro como um verde 

ramo crescendo na montanha. Tal solução revela a consciência, nada surpreendente 

nele, do conflito entre linguagem e descrição, sensível – mais do que em qualquer 

outro campo – no poema épico e, mais tarde, no romance, gêneros que representam 

indivíduos em ação (objetos que se sucedem), por isso distinguindo-se como 

especialmente favoráveis à linearidade da linguagem. (LINS, 1976, p. 78-79) 
 

Seja pela força da metáfora, como defende o estagirita, seja pela força da peculiaridade 

da descrição de que se vale Homero, que mostra as coisas na narrativa em quadros sucessivos 

de diferentes fases, quase que como frames do mesmo objeto ou da mesma cena, como 

defende Lessing, o que está em jogo e interessa a Osman Lins é como tornar a palavra poética 

e a narrativa “pictóricos”, e obviamente Homero já usa os dois artifícios em larga medida em 

suas epopeias. Quanto ao mesmo assunto, Lins cita ainda Leo Surmelian, para quem não pode 

existir “pure action in vacum” (LINS, 1976, p.79), acentuando a importância que via na 

questão do espaço e da corporeidade visível e palpável que as palavras precisam se esforçar 

por dar as coisas na obra de literatura, alternando ou até mesmo mesclando momentos de ação 
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e momentos de descrição, para Lins tal demanda da palavra poética em uma narrativa exigia 

na verdade “uma série de recursos”: 

Vai, tal alternância ou mescla, para dissimular o contraste que a narrativa oferece 

entre motivos dinâmicos e motivos estáticos (nem todas as soluções, felizmente, 

estão em Homero), exigir uma série de recursos, mediante os quais seja possível, 

sem comprometer o fluxo dos eventos, introduzir o cenário, o campo onde atuam as 

personagens. Daí o interesse do que denominamos ambientação – o interesse dos 

recursos literários para estabelecer nas histórias, o espaço. (LINS, 1976, p;79) 
 

Veremos ao analisar formalmente suas narrativas que o autor irá mais tarde, em sua 

própria ficção, realizar uma experiência radical de “mescla” entre motivos dinâmicos e 

motivos estáticos por meio da inserção completa da narrativa na descrição, por meio das 

possibilidades da écfrase, até mesmo as ações de suas narrativas passarão a se dar no âmbito 

da descrição de quadros estáticos nos quais essas ações estão representadas graficamente, 

movimentados pelo discurso ecfrástico que os descreve, as ações estarão portanto 

representadas visualmente em fotografias, retábulos, pinturas, mapas, gráficos visuais 

esquemáticos, emblemas, hieróglifos e os narradores executarão  écfrases sobre elas; quando 

não, as ações narradas tradicionalmente caminharão para o congelamento em forma de uma 

espécie de Tableux Vivant diderotiano, a partir do qual passarão a ser descritas 

ecfrasticamente como peças visuais  pelos narradores, resultando no mesmo procedimento de 

“mescla” anteriormente citado;  todos os elementos narrativos sofrerão esse mesmo 

tratamento verbo-visual narrativo-descritivo, veremos que tudo na narrativa de Osman Lins 

tenderá a se tornar, no máximo grau possível que sua poética possa lograr, da ordem da 

expressão gráfico-conceitual e receberá tratamento ecfrástico. 

Já no século XIX, destaquemos Charles Baudelaire, de cuja estética Lichtenstein atesta 

o seguinte: 

A estética baudelairiana marca uma ruptura definitiva com a maneira tradicional de 

conceber as relações entre as diferentes artes. Quer se trate de pintura, música, 

escultura ou literatura, Baudelaire denuncia constantemente as doutrinas que, sob o 

pretexto de abordagens filosóficas, políticas, religiosas ou históricas, querem abolir 

as fronteiras entre as artes. Todas as suas críticas se baseiam num mesmo postulado: 

o da especificidade das artes. Essa especificidade, reafirmada ao longo de todas as 

suas análises de modo bastante insistente, exclui a própria ideia de paralelo ou de 

comparação. Mas não impede que se estabeleça entre as artes uma outra forma de 

aproximação, a que nasce da correspondência. (LICHTENSTEIN, 2005, p.102)  
 

Os critérios filosóficos, políticos, religiosos e históricos estão, portanto, sendo 

preteridos no estudo do fenômeno artístico pela predominância do critério estético, fato que 

vinha se esboçando, mas que não terminava de dar à arte o seu devido posto específico no rol 

das atividades humanas. Para Lichtenstein o pensamento e a poesia de Baudelaire afirmam 
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não só o lugar específico da estética como o da especificidade absoluta de cada arte e neste 

sentido representa um contraponto importante na história do ut pictura poesis, uma mudança 

total de sentido nos termos do paralelo e da comparação entre elas. Podemos observar no 

trecho seguinte uma síntese da ideia de Baudelaire sobre a especificidade das artes e sobre o 

quão inócuo resulta para ele a tentativa de inserção de critérios não especificamente estéticos 

na construção e na apreciação do objeto artístico, em seu texto A arte filosófica, podemos 

observar a complexidade de seu pensamento e o que defende em termos de especificidade das 

artes em comparação umas com as outras e também em relação ao pensamento filosófico: 

O que é a arte pura segundo a concepção moderna? É criar uma magia sugestiva 

contendo ao mesmo tempo o objeto e o sujeito, o mundo exterior ao artista e o 

próprio artista. O que é a arte filosófica segundo a concepção de Chenavard e da 

escola alemã? É uma arte plástica que tem a pretensão de substituir o livro, quer 

dizer, rivalizar com a moral e a filosofia. Há, com efeito, épocas da história em que a 

arte plástica está destinada a pintar os arquivos históricos de um povo e suas crenças 

religiosas. Entretanto, há vários séculos, deu-se na história da arte como que uma 

separação cada vez mais marcada pelos poderes, há temas que pertencem à pintura, 

outros à música, outros ainda à literatura. Será por uma fatalidade das decadências 

que hoje cada arte manifesta a vontade de invadir a arte vizinha e que os pintores 

introduzem gamas musicais na pintura, os escultores, cor na escultura, os literatos, 

meios plásticos na literatura, e outros artistas, aqueles dos quais vamos nos ocupar 

hoje, um tipo de filosofia enciclopédica na própria arte plástica? (BAUDELAIRE, 

1991, p. 71-72) 
 

Como vemos no trecho, a arte pura se refere a arte que se apresenta como tal e sem 

pretensões filosóficas específicas, que se apresenta enquanto objeto estético em primeiro 

plano, ao que se contrapõe a arte filosófica, a que pretende substituir o livro na explicação e 

figuração de uma determinada matéria do conhecimento humano, moral, filosofia, história, 

religião. Baudelaire aponta a ruptura do moderno com esse tipo de arte e levanta a questão 

inclusive da separação dos temas a que se devem dedicar cada tipo de arte em épocas 

históricas em que a arte se dava essas pretensões filosóficas. Em seguida lança a pergunta 

retórica sobre o motivo das artes modernas manifestarem a vontade de “invadir” o âmbito 

umas das outras, não mais o âmbito dos temas, uma vez que isto está definitivamente abolido, 

mas o âmbito do que é próprio de cada médium. 

Assim, ao mesmo tempo que circunscreve o limite material de cada arte, abre-lhes o 

leque temático e expressivo, se cada arte tem seu médium e se enfraquece ao tentar invadir ou 

trazer para si os “meios” de outra, bem como quando se dá ares de filosofia, em termos de 

temática, expressão e efeitos a expansão é total, facultando a todas as artes a consecução dos 

mesmos de acordo com a capacidade artística de seus produtores.  

Para além da teoria, Baudelaire procura injetar efeitos sinestésicos os mais variados 

em sua poesia, sem deixar de lidar especificamente com a palavra enquanto médium 
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específico, e   deixa essa mensagem estética sobre as correspondências sinestésicas cifrada 

muito fortemente em seu poema “Correspondências”11: 

A Natureza é um templo em que vivos pilares 
Deixam às vezes escapar palavras confusas, 
O homem aí passa através de florestas de símbolos 
Que lançam-lhe olhares familiares. 
 

Como longos ecos que de longe se confundem 
Numa tenebrosa e profunda unidade, 
Vasta como a noite e como a claridade, 
Os perfumes, as cores, os sons se correspondem. 
 

Há aromas frescos como as carnes infantis, 
Doces como os oboés, verdes como os prados, 
— E outros ricos, triunfantes e corrompidos, 
 

Apresentando a expansão das coisas eternas, 
Como o âmbar, o almíscar, o benjoim e o incenso 
Que cantam os transportes dos espíritos e dos sentidos. 
                                        
                                    (BAUDELAIRE, 2006, p.94)12 

  

Em Baudelaire o foco se volta para possíveis “correspondências” entre a expressão dos 

efeitos sensíveis da natureza e das sensações humanas através da arte. É, portanto, uma 

reflexão dos mediuns específicos, dos efeitos sensíveis que cada um pode proporcionar e das 

recepções desses efeitos pelo homem. O conceito de correspondência dos efeitos de 

Baudelaire está presente de muitas formas na obra ficcional de Osman Lins, e o autor também 

de certa forma o tematiza em sua teoria. Analisando o espaço literário, tema de fundamental 

interesse para ele, Lins desenvolve já antes de sua fase mais experimental em literatura, ideias 

bastante afins ao conceito baudelairiano de correspondência: 

Conquanto a apreensão simultânea da imagem seja em grande parte ilusória, 

exigindo o que poderíamos chamar uma leitura (não linear, mas fragmentária ou 

sinuosa), o certo é que o quadro, a sala, a paisagem, apresentam-se aos nossos 

sentidos como uma totalidade. Atenda-se ainda à circunstância de que toda 

contemplação é um fenômeno nada simples e infinitamente matizado: diante do 

quadro, só a visão é invocada, mas a intensidade da sua leitura vai depender do 

estado de espírito e, principalmente, do nível cultural do contemplador; a 

temperatura, o silêncio reinante ou os ruídos, eis também alguns pormenores que 

poderão pesar  quando observarmos uma sala; a leitura da paisagem é incompleta se 

não se nota a ausência ou a intensidade do vento, o odor de resina ou de fumaça, o 

zumbir dos insetos etc. apesar de tudo, verifica-se, ante a doação da imagem, uma 

                                                             
11 Tradução de Helena Amaral, em BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Tradução Helena Amaral. Rio 

de Janeiro: Multifoco, 2011. ((referência completa ao final do trabalho)) 
12La Nature est un temple où de vivants piliers /Laissent parfois sortir de confuses paroles;/ L'homme y passe à 

travers des forêts de symboles/ Qui l'observent avec des regards familiers. /Comme de longs échos qui de loin se 

confondent/ Dans une ténébreuse et profonde unité, /Vaste com me la nuit et comme la clarté, /Les parfums, les 

couleurs et les sons se répondent. / II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, /Doux comme les 

hautbois, verts comme les prairies, / — Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, /Ayant l'expansion de 

choses infinies, /Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, /Qui chantent les transports de l'esprit et des 

sens. 
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aquisição imediata e que, mesmo quando imperfeita e parcial, é satisfatória. (LINS, 

1976, p.78) 
 

Como vemos, para Lins toda contemplação, ou seja, toda observação da ordem do 

visual, é um fenômeno “infinitamente matizado”, que envolve não só a visão enquanto sentido 

do corpo físico, mas toda uma gama de nuances que vão desde estados de espírito até o nível 

cultural, sem deixar de fora os demais sentidos todos. Percebemos na letra de sua escritura 

que sua poética de certa forma será uma tentativa de dar esse corpo material visível às 

sensações, e em seguida dotar esse corpo visível da sensação de um poder de palpabilidade 

sensorial por meio das possibilidades de figuração da palavra poética. 

 

2.6 Século XX, vanguardismos, semiótica, crítica literária e análise do discurso 

 

Um fato notável na arte moderna e que quebra com o parâmetro do ut pictura poesis é 

a descentralização da mimésis enquanto busca de simulação de veracidade, não sendo esta 

uma preocupação primordial na arte do século XX mesmo na figuração e mais 

acentuadamente na abstração, obviamente o paragone não poderá se dar com bases no modo 

de imitação e verossimilhança externa, o que representa uma comparação entre as artes em 

termos bem diferentes, como acentua Seligmann-Silva: 

A questão do ut pictura poesis [...] não se dá mais no nosso século nos termos que 

ocorria na era iluminista. A mimésis ocupa as vanguardas apenas do ponto de vista 

da própria autorreflexão sobre o médium da arte, como se observa de modo 

absolutamente cristalino no movimento cubista. (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 

48) 
 

 Para Denys Riout, com a valorização da originalidade do gênio associada às 

mudanças no mercado da arte no final do século XIX, “além de causar vertigem tanto nos 

apreciadores como nos especialistas”, as rupturas empreendidas pelos artistas resultaram na 

“incompreensão dos contemporâneos”, levando a duas atitudes negativas em relação às suas 

produções, a “indignação” ou o “riso” (2014, p.11). O que fez com que muitos dos próprios 

artistas passassem a escrever e explicar seus projetos para o público, em vez de esperar que os 

críticos o fizessem. Desta forma pintores passam a escrever manifestos, poéticas visuais e 

textos críticos e a se mostrarem também exímios escritores.  

Por meio desses escritos os programas do abstracionismo, por exemplo, em conjunto 

com as produções artísticas de que tratam, perpetram inclusive o que Riout considera a 

“ruptura maior”, o abandono à mimésis e a busca da “pintura pura”. Principalmente através de 

propostas realmente radicais de artistas como Wassily Kandinski, que propõe a substituição 
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do realismo imitativo pela noção de “realismo plástico”, o qual atentaria precipuamente para a 

linguagem da forma e das cores com o fim de expressar a realidade interior do artista, que na 

sua opinião deveria ser “cego em face da forma” e “surdo aos ensinamentos  e desejos de seu 

tempo”, mantendo os olhos abertos para “a sua própria vida interior” e os ouvidos “sempre 

atentos à voz da Necessidade Interior” (KANDINSKI, 2014, p.30). 

Segundo Riout (2014, p.14) o crítico de arte norte-americano Clement Greenberg 

propôs a redução do que seria a especificidade pura da pintura a dois elementos, a 

“planaridade do suporte” e a “delimitação” desta mesma planaridade, negando como 

elementos intrínsecos à pintura não só o relato literário e teatral e a tridimensionalidade, mas 

até mesmo a cor, pelo fato de que também a escultura dela se utiliza. O que levou a pintura 

além da afirmação literal do plano à uma “monocromia radical”, expressões maiores da obra 

de artistas como Rodchenko.  

Para Anatol Rosenfeld, é preciso ver no gradual movimento de ruptura com a 

necessidade de ilusão de realismo mimético nas vanguardas e no abstracionismo que a pintura 

promove desde fins do século XIX a virada conceitual e estrutural também do romance 

moderno. Para o pensador, o Zeitgeist moderno da “negação do ilusionismo” e da 

“desrealização” é absorvido inicialmente no campo artístico pela pintura e com o advento das 

vanguardas, cada uma rompendo com o compromisso da busca de realismo à sua maneira. 

Fato que se estenderá para as outras artes e para a literatura (ROSENFELD, 1996, p.76). 

Sem esquecermos os trabalhos que se inserem diretamente numa perspectiva mais da 

Análise do Discurso13, que por meio de ricas e acuradas análises estabelecem métodos e focos 

diferentes para a investigação das articulações entre as várias linguagens nas quais os 

discursos humanos se realizam. Em interessante estudo sobre a formação e os usos do 

“cânone imagético” ocidental baseado na análise discursiva e articulando principalmente os 

                                                             
13 Segundo Gregolin, Análise do Discurso “é um campo de vizinhanças teóricas: se entendemos “discurso” 

como produção de sentidos, realizada por sujeitos histórico-sociais, por meio da materialidade da linguagem, 

temos necessidade de articular teorias da linguagem, do sujeito e do histórico-social. (GREGOLIN, apud 

Mazzola, 2015, p. ) a autora cita ainda, entre as tradições mais difundidas dessa linha de estudos as seguintes: “a 

tradição russa ( ‘análise dialógica do discurso’, cujas discussões giram em torno das propostas do chamado 

círculo de Bakhtin); a tradição anglo-saxônica (‘análise crítica do discurso’ derivada dos trabalhos de Norman 

Fairclough aliada à linguística funcional de Halliday); a tradição suíça (‘interacionismo discursivo’ embasado 

nos trabalhos de Bronckart, Schnewly etc.); e a tradição francesa que engloba diferentes perspectivas, 

dependendo do interesse dos pesquisadores em explicitar (ou não) o pertencimento ao campo dos estudos 

discursivos e, portanto, filiando-se a autores que remontam a uma historia que se desenvolve desde os anos 1960 

(o projeto semiótico de A.J. Greimas; a análise do discurso proposta por Michel Pêucheux e seus 

prolongamentos a partir das leituras que Jean-Jacques Courtine faz das ideias Foucaultianas) e chega a autores 

mais recentes como Dominique Maingueneau e Patrick Charadeau. (GREGOLIN, 2015, p. 11) 
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métodos de Michel Foucault, Michel Pêucheux e Jean-Jacques Courtine, Rubens Mazzola 

argumenta: 

Investigamos de maneira mais aprofundada o lugar do discurso estético nesses 

autores. Procuramos deslocar essas reflexões para a abordagem dos regimes de 

visualidades artísticas, isto é, como poderiam ser compreendidas as apropriações 

singulares dos cânones das artes visuais na atualidade a partir das articulações entre 

a teoria discursiva e as teorias semiológicas. Em alguma medida, procuramos 

interrogar essas teorias colocando uma nova pergunta: “como a análise do discurso 

se posiciona diante das belas-artes?”. (MAZZOLA, 2015, p.26) 
 

Como vemos, através de estudos como os de Mazzola, a teoria do discurso prossegue 

por vias interdisciplinares o debate sobre o Ut pictura poesis.  O século XX, somado às 

revoluções estéticas empreendidas pelos vários movimentos de vanguarda artística, traz para o 

âmbito da linguística, da semiótica e da análise discursiva a discussão do ut pictura poesis. 

Com a formalização e instituição desses campos epistemológicos o estudo comparado entre as 

artes vai, portanto, receber um tratamento concernente com essas disciplinas e para além da 

estética, focados tanto no médium quanto na natureza do signo em si quanto nos seus diversos 

usos sociais enquanto veiculadores discursivos. 

Se não é a imitação da natureza, a “veracidade” da representação e seus modos de se 

manifestar em cada médium, é justamente a reflexão acerca do médium e de suas 

possibilidades enquanto significante que vai encabeçar a discussão entre as artes, ou seja, é já 

em termos saussurianos que o debate se dá, é na verdade uma discussão linguística e 

semiótica, uma vez que as duas disciplinas oscilam entre ser parte e todo uma da outra. Para 

Oliveira, os estudiosos “adotam um sistema linguístico para o estudo de outros sistemas 

semióticos” (1993, p. 29). Para afirmá-lo, a autora cita a abordagem intersemiótica que alguns 

eminentes estudiosos fizeram da linguagem pictórica procurando sistematizá-la em termos 

quase sempre aproximativos com a linguagem verbal. 

Butor, Greimas, Pleynet, Marin, Schefer e Floch – diferentes semioticistas, partem 

de teorias linguísticas para, segundo o modelo delas, plasmar suas abordagens das 

artes plásticas. Seus trabalhos ilustram o encontro da semiótica contemporânea com 

a antiga tradição Ut pictura poesis. (OLIVEIRA, 1993, p.40). 
  

Caberia à semiótica ser capaz tanto de isolar os códigos e suas peculiaridades quanto 

entendê-los como parte de um esforço geral de comunicar e expressar do homem, essa liga 

que faria dos diferentes códigos semióticos um todo seria a linguagem verbal, de que se ocupa 

a linguística.  

O fato é que os estudos semióticos reavivam a partir da própria capacidade sígnica dos 

diferentes mediuns os estudos comparados entre as artes e a literatura. Revelando-se um novo 

e instigante capítulo da história desta tradição comparativa. Uma das experiências mais 
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relevantes em relação ao ut pictura poesis é com certeza a de Roland Barthes, que chega a 

sugerir uma renúncia à “pluralidade das artes” em prol da afirmação da pluralidade dos 

“textos”. 

No Oriente, civilização ideográfica, os traços se situam entre a escritura e a pintura, 

em que nenhuma das duas possa referir-se à outra; isto permite despistar nossa 

demencial lei da filiação, nossa lei paterna, civil, mental, científica; essa lei 

segregadora que nos obriga a colocar de um lado os grafistas e de outro os pintores,  

de um lado os novelistas e de outro os poetas; porém, a escritura é uma: o 

descontínuo que constitui seu fundamento, por onde seja que se lhe observe, 

converte em um só texto tudo o que  escrevemos, pintamos e traçamos. (BARTHES, 

1986, p.107, tradução nossa)14 
 

A questão comparativa do ut pictura poesis, portanto, põe em debate aspectos os mais 

diversos da arte, tais como a mimésis artística e sua maneira de representar o “real”; a questão 

dos temas ou objetos da arte e a da recepção específica do médium de cada arte.  Mas para 

além disso, envolve também uma teoria da imaginação e de sua expressão por meio do 

simbólico, tanto no que se refere ao seu papel na arte como na questão de sua relação com a 

faculdade cognitiva do ser humano. E o que podemos observar é uma oscilação desses 

aspectos como ponto focal conforme a teoria de cada época e autor que se debruçou sobre o 

assunto. Com uma certa preponderância, no entanto, para o foco na mimésis, uma vez que o 

objetivo das artes desde a antiguidade até o advento da arte abstrata, esteve sempre ligado 

diretamente à representação figurativa da realidade, variando apenas o modo de se concretizar 

essa representação.  

Com o abstracionismo essa hegemonia da mimésis se abala um tanto, mas a questão 

jamais deixa de ser relevante. O que se opera talvez seja que nos termos modernos de um 

pensamento conscientemente estruturalista e até pós-estruturalista, e no qual o signo em si 

passou a ser o objeto da investigação linguística, semiótica e discursiva, foi natural que a 

mimésis perdesse um pouco de campo para a discussão sobre o médium em si, a exploração 

sem fins miméticos, mas puramente estéticos, estetizantes e comunicativos do material 

artístico de cada arte. Natural também que, nessa mirada que faz do referente externo muitas 

vezes mero pretexto para o jogo com os códigos internos e com as possibilidades do médium, 

em suma, com os significantes, as discussões artísticas se ocupassem com a faculdade da 

                                                             
14 En Oriente, civilizacion ideográfica, los trazos se situan entre la escritura y la pintura, sin que ninguna de las 

dos pueda referirse a la outra; esto permite despistar nuestra demencial ley de la filiación, nuestra ley paterna, 

civil, mental, cintífica; esa ley segregadora que nos obliga a colocar a un lado a los grafistas y a otro a los 

pintores, a un lado a los novelistas y a outro a los poetas; pero la escritura es una: lo descontinuo que constituye 

su fundamento , por dondequiera que se la mire, convierte en un solo  texto todo lo que escribimos, pintamos y 

trazamos. (BARTHES, 1986, p.107) 
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imaginação humana, e que desse olhar para a imaginação se teorizasse sobre sua natureza e o 

seu papel na cognição, com tudo que ela implica. 

Fato é que essa discussão que vai desde um ideal platônico sobre o ser das coisas que 

fez a arte ser vista como uma mera cópia em terceiro grau da realidade do mundo até as 

teorias modernas que negam uma essência real para tudo e postulam um devir eternamente em 

construção através principalmente do discurso verbal; a arte, e com ela a criação de imagens, 

é uma pedra de toque da qual não se pode jamais fugir, por se situar na encruzilhada de tudo 

que faz do homem uma espécie em constante busca ontológica sobre o mundo, sobre si 

mesmo e sobre tudo que concebe.  

De Baudelaire a Huysmans, passando por Zola ou os irmãos Goncourt, a crítica à 

pintura literária ou filosófica, à pintura de história ou de ideias, a uma pintura que 

continua reivindicando a doutrina do ut pictura poesis, é, efetivamente, um dos 

temas mais insistentes do discurso da modernidade. (LICHTENSTEIN, 2005, p.14) 

Como vimos, existe toda uma tradição de comparação teórica entre as artes plásticas e 

a literatura, da qual procuramos tratar aqui, por economia, em forma de resumo cronológico e 

prioritariamente a partir de ideias básicas ao nosso estudo. Nessa tradição muitos autores 

defenderam a necessidade de reconhecer a impossibilidade de se tratar de uma a partir dos 

conceitos teóricos de outra, e muitos, pelo contrário, buscaram uma aproximação teórica entre 

elas. Como vimos há pouco, numa terceira via Baudelaire defendeu a completa especificidade 

de cada arte, mas com a possibilidade de se compará-las a partir das “correspondências” do 

“efeito” causado no espectador. Para Jacqueline Lichtenstein: 

Ao contrário da comparação clássica, que pressupõe que as diferenças sejam 

reduzidas a um critério comum, a correspondência baudelairiana mantém a 

singularidade irredutível dos termos comparados, na medida em que se ocupa 

somente dos efeitos. A relação que estabelece entre as artes baseia-se 

exclusivamente na analogia dos sentimentos que elas despertam, nos devaneios que 

sugerem, nas sensações que provocam no espectador, no leitor, no ouvinte 

LICHTENSTEIN, 2005, p.103).  
 

Dessa forma as artes seriam meios diferentes de causar determinados efeitos no 

espectador diante da complexa experiência estética, a correspondência entre esses efeitos são 

o modo como se pode relacionar as diversas artes entre si, mantendo a especificidade de cada 

uma.  Linha que nos parece ser a que mais se aproxima do modo como Osman Lins lidou e 

como pôs em prática a sua compreensão das artes plásticas e da imagem em si em seus textos 

de ficção, tema principal de nosso trabalho.  

Traçada o mais brevemente possível a longa história da tradição teórica da 

comparação entre artes plásticas, pintura e literatura, entraremos no diálogo particular entre as 

artes que, a nosso ver, faz o escritor Osman Lins em sua obra de ficção. Herdeiro atento de 
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toda essa tradição, pensador das entranhas da arte de escrever, amante das imagens e da 

construção do objeto artístico desde sua concepção até a sua “manufatura”, como 

procuraremos demonstrar ao longo de  nossa argumentação, é um dos escritores modernos 

que faz uso mais largo, consciente e contundente das possíveis correspondências e 

intercâmbios entre as artes. Optamos por começar traçando o histórico do ut pictura poesis 

nesse trabalho justamente porque o caso específico da criação verbal de imagens é bem mais 

que écfrase, metáfora e descrição em Osman Lins e se torna mesmo a base narrativa de toda a 

ação de seus enredos aqui analisados. 

Contemporâneo de uma época na qual os estudos semióticos acentuam de forma geral 

as discussões sobre os códigos comunicativos humanos e pensador interessadíssimo nos 

processos de produção e uso desses códigos, principalmente os que se referem à criação 

artística, Osman Lins herda, de certa forma, uma acentuada propensão a considerar o visual 

como um dos aspectos mais importantes para a cognição, fator este que se torna central na 

construção de suas narrativas. 

Não se trata, em Osman Lins, de uma defesa do visível estritamente pelos olhos 

carnais em sua materialidade de objeto. Antes mostra ser uma acentuada e profunda 

perscrutação justamente das coisas que não aparecem facilmente na superfície visível das 

imagens, mas que surge pela mediação deflagradora de sentidos que elas proporcionam, e pela 

meditação cuidadosa acerca do visível em busca dos aspectos cifrados em sua “visualidade”. 

As imagens parecem valer, na poética e na ficção de Lins, tanto quanto sua superfície 

é evocadora de suas implicações profundas, implicações visuais e virtuais contidas em seu 

aspecto material e visível. Valem, portanto, pelo seu duplo valor hieroglífico – na sua 

materialidade fônica e escrita e na sua capacidade tanto de discursar sobre as imagens como 

de criá-las figurativamente. Hieróglifos no sentido em que usa o termo Denis Diderot, de 

cifras mediadoras entre os fenômenos e a consciência que os experimenta, dotado 

concomitantemente de um poder de comunicação ao intelectual e ao sensível, o que as 

transubstancia em instrumentos de perscrutação simbólica. 

Tal virtù visiva não trata, portanto, de considerar primordial isoladamente a faculdade 

que possui o olho físico de enxergar as imagens das coisas e as coisas como imagens, alçando 

tal faculdade meramente física a um patamar privilegiado em relação aos demais sentidos 

humanos. Trata-se, sim, de erigir como pedra de toque a maior capacidade da imagem para 

tornar-se símbolo e alegoria para o raciocínio expressivo e sugestivo sobre o mundo, 

incluindo aí o raciocínio linguístico. É a defesa e a apresentação de uma virtù visiva que não 

prescinde do caráter mediador das imagens e de suas transposições possíveis no âmbito dos 
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outros sentidos da percepção das coisas, do que esta virtù visiva proporciona às palavras em 

termos de atribuição de sentidos simbólicos. 

Em última instância, é a noção de que a mente funciona como um tableau e que tudo 

processa em termos de conotação, de figura, em termos de imagem, para em seguida 

decodificá-la e complexificá-la linguisticamente. Ideia cujo desenvolvimento vimos ser uma 

tônica nas teorias cognitivas do século XVIII, e que o caráter racional e analítico de Osman 

Lins herda. A ideia de que sons, palavras, cheiros e sensações táteis serão filtrados e 

transfigurados em imagens no tableau da mente, de que o objetivo artístico ou literário tem 

como meio de atingir o raciocínio essas transposições imagético-sinestésicas. O que acaba 

associando toda arte, independente do médium, a essa virtù visiva. 

Entramos, então, novamente, na questão do médium e nisso Osman Lins é um 

retomador  do concetto maneirista dos finais do século XVI e início do século XVII, que já 

trazia em si e na prática o cerne do que nos séculos XVIII e XIX continuarão seu 

desenvolvimento teórico rumo ao conhecimento estético, e que Baudelaire chamará de 

“correspondência”, tendo como principal matéria a sinestesia, que é a substância do concetto e 

é também uma figuração artificial das sensações físicas, que por sua vez acabam sendo a fonte 

do que para Diderot era o hieróglifo, a concepção imagética das ideias as mais diversas 

através das quais a mente e a linguagem poética filtra e concebe os fatos do mundo a fim de 

arranjá-los compreensivamente para si.  

A obra de Osman Lins, desse ponto de vista, portanto, pode ser vista como a busca da 

criação consciente e autorreflexiva de uma iconologia verbal do inusitado nas imagens, de 

hieróglifos muito particulares e idiossincráticos dentro do universo ficcional do autor e de 

uma perscrutação do poder da “palavra poética” fundamentalmente enquanto criadora de 

imagens e  meio imagético de sondagem do eu, da escritura, da imagem e do mundo. 

Cabe lembrarmos aqui da divisão das características e fins próprios de cada uso da 

palavra para os tratadistas do século XVIII, o uso retórico, o uso prosaico e o uso poético. A 

concepção de Osman Lins do uso que faz da palavra a literatura de ficção, seja em prosa ou 

em verso, é similar a da “palavra poética”, criadora de imagens e sinestesias que se tornam 

figuras no tableau da mente e que suprem uma necessidade sensível a ser acrescida ao 

raciocínio lógico, para Lins “os densos objetos do poeta, fabricante de sínteses, atraem – hoje, 

mais do que nunca – inteligências analíticas” (LINS, 2005, p.54). Um emovoir que se projeta 

em função de um docere de origem e finalidade estética, o qual não se deve confundir, no 

entanto, com a noção de conhecimento estritamente racional ou racionalizante, científico ou 

abstrato, mas um conhecimento que tem muito de vivência inexplicável, insubstituível pela 
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representação de nenhum meio expressivo, mas do qual a arte busca sempre uma síntese 

figural o mais sugestiva e deflagadora de efeitos de sentido possível. 

Palavra poética esta, portanto, com a qual não se deve buscar produzir tratados 

científico-filosóficos, ou textos de persuasão, mas um objeto artístico com o qual se procura 

antes de tudo sondar o mundo em sua misteriosa infinitude e abrir sempre novas 

possibilidades de sugestão e expressão para a experimentação mais do que para a 

compreensão fechada e limitadora de seus fenômenos.  

É essa procura da palavra poética como deflagadora de imagens “sínteses”, 

hieróglifos, correspondências sinestésicas deflagadoras, que falam a um só tempo ao racional 

e ao irracional no homem, que nos parece guiar as buscas de inovação narrativa de Osman 

Lins, e em nossa tese ela passa diretamente pelo diálogo que o autor estabelecerá entre as 

artes visuais e a literatura na construção de sua poética. É sobre essa interrelação que 

passaremos a tratar mais especificamente. 
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3 DA IMAGEM-TEXTO AO TEXTO-IMAGEM 

Maninha: poderia escrever, sendo conciso, quatro ou cinco páginas com os 

variados elementos da visita a Chartres. Falaria da ida, com os passageiros 

dormindo, numa viagem para eles rotineira; da mulher bem vestida, que 

limpou com saliva o rosto do filho, repreendendo-o por não saber manter-se 

limpo; do choque experimentado, ao ver as torres iguais da catedral, ao 

longe; das três freiras que desciam correndo, como se fossem crianças, uma 

das numerosas ruelas com degraus de Chartres (tertres), enquanto uma 

mulher as olhava da janela; da Place St. André, com seus bancos sem 

encosto, a serena mulher pajeando as filhas, que haviam despido os suéteres 

vermelhos, jogando-os sobre um carrinho azul-claro; dos meninos que, 

passando de bicicleta, me ofereceram balas; da mulher que atravessava 

lentamente uma rua, na quietude da tarde, guiando um padre cego; das 

macieiras florindo. Limito-me a dizer que, ao entrar na catedral, tive uma 

desilusão. Que, de súbito, descobrindo os vitrais do transepto, com suas 

grandes figuras solitárias, Aarão, David, parei extático. E que, alguns  

minutos depois, baixando os olhos, tive um sobressalto: as criaturas humanas 

pareceram-me chamas apagadas. (LINS, 1980, p.40) 
 

Traçada uma linha teórico-histórica da reflexão sobre o ut pictura poesis, iniciaremos, 

através das obras teóricas do autor, de entrevistas e principalmente dos relatos de viagem no 

livro Marinheiro de primeira viagem (1963), uma análise mais específica sobre como Osman 

Lins dialogou com essa tradição para transpor para a sua obra escrita conceitos limítrofes 

entre as artes, procurando explicar em que momento e como estes conceitos se tornaram 

fundamentais para a construção de parte importante da proposta de significação de seus 

textos. 

Atenta ao variegado jogo formal que emana de sua obra, a crítica de Osman Lins tem 

realizado análises de sua ficção a partir das mais diversas perspectivas de interpretação de 

suas narrativas, uma vertente forte desses estudos é a que se debruça sobre a obra a partir de 

suas relações profundas e evidentes com o campo de atuação de outras artes que não a 

literatura, e em especial das artes visuais e da pintura.  

A arquiteta brasiliense Adelaide Calhman analisa em um ensaio as ligações da 

narrativa do autor com as construções arquitetônicas, um estudo comparativo entre “O 

Retábulo de Santa Joana Carolina” e a catedral de Brasília.  Em seu estudo, partindo do 

princípio de que no referido conto “a elaboração do texto é também a construção do retábulo 

que o ilustra e define” (CALHMAN, 2004, p. 202), aponta, em sua visão, como características 

formais comparáveis entre as duas obras a soma de suas marcas acentuadamente 

“modernistas” como a ornamentação e o barroquismo.  

Calhman justifica sua comparação principalmente nas ideias de “interpretação da 

metáfora realizada em cada meio de expressão”, e da de “homologia estrutural de 
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procedimentos” que encontra respectivamente nos trabalhos de Daniel Schwarz (1997) e de 

Aguinaldo José Gonçalves (1997).    

Justificada sua comparação, utiliza como instrumento teórico para realizá-la os cinco 

pares de categorias antagônicas de Heinrich Wölffling (2015), com as quais o autor evidencia 

as mudanças estéticas que ocorrem entre períodos clássicos e barrocos. A saber, 

linear/pictórico, plano/profundidade, forma fechada/forma aberta, pluralidade/unidade e 

clareza/obscuridade. Na análise da estudiosa, se olhadas a partir das categorias teóricas de 

Wölfflin, tanto a catedral de Brasília quanto a narrativa de Osman Lins seriam representantes 

de tendências “clássicas” no Modernismo.   

Para explicar essas mudanças na arquitetura a estudiosa convoca Gombrich, para quem 

a arquitetura foi a arte que melhor definiu um “novo estilo” em relação ao rompimento com a 

tradição: eliminação de “adornos gratuitos”, rupturas com as antigas ordens que 

“aprisionavam as edificações”, “veracidade construtiva” onde cada elemento se apresenta em 

sua real função na arquitetura. Em literatura, abona suas ideias em Bradbury e McFarlane 

(1989), segundo os quais houve na passagem para o Modernismo um afastamento das 

“funções familiares” da linguagem e de suas “convenções formais” (apud CALHMAN, 2004, 

p.212).  

Em ambas as artes, porém, teria sido preservada a ornamentação; no entanto, esta 

jamais seria gratuita e nem teria, como em épocas barrocas, mera função de adornos, mas sim 

função significativa sempre crucial e orgânica no todo da peça, sendo dispensadas sempre que 

não fosse esse o caso. Em escrita, portanto, esse despojamento de adornos inorgânicos gera 

um texto caracterizado pela “descontinuidade”, pela “abstração”, pela “narrativa de fluxo de 

consciência” e dotado de uma “harmonia interna” independente do mundo externo. 

Calhman aponta então o pertencimento das obras analisadas às características 

consideradas clássicas nos pares antagônicos de Wölfflin. Seriam obras marcadas pelo linear, 

pelo plano, pela forma fechada, pela pluralidade e pela clareza. O conceito de linear em 

Wölffling se refere diretamente à pintura, aos contornos marcados principalmente da escola 

florentina renascentista, que privilegiava o desenho e a linha, como se pode notar nas obras de 

Leonardo da Vinci, Michelângelo Buonarotti e Rafael Sânzio, em contraste com a tendência 

posterior de não demarcar claramente as linhas limites entre os diferentes objetos da pintura, 

trabalhando quase que exclusivamente com manchas contrastantes de tons, valores e 

temperaturas para formar as figuras; no primeiro caso  o resultado final é mais estático e no 

segundo dá-se uma impressão de movimento, raciocínio que Wölffling utiliza também para 

conceituar linear e pictórico em arquitetura. Nesse sentido Calhman argumenta que “o 
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Retábulo pode ser classificado como linear, pois a simultaneidade das imagens é um modo 

estático de representação” (CALHMAN, 2004, p. 213). Além da simultaneidade bem marcada 

dos espisódios do “Retábulo”, Calhman lembra a estaticidade das imagens, personagens 

paralisados em seus gestos, figuras que se movimentam apenas no comentário dos narradores 

aos quadros, para defender seu argumento.  

Defende que as imagens no Retábulo são planas porque “não há descrição de 

profundidade: personagens, cenários e eventos são descritos superficialmente” e ainda por 

conta da “estratificação de planos na própria imagem do retábulo” (CALHMAN, 2004, 

p.214). 

Fechada, pelo rigor formal de sua construção narrativa, não se podendo “imaginar a 

novela com uma imagem a mais: treze mistérios? Treze signos zodiacais? Treze meses do 

ano?” e ainda porque “a sua linguagem se reduz ao essencial; cada palavra exerce uma função 

indispensável, insubstituível” (CALHMAN, 2004, p.215).  

Plural, por ser estruturada em quadros isolados que podem ser apreciados 

individualmente, mas que contribuem para o conjunto geral por serem regidas por um 

princípio de unidade, formando o que Wölfflin classificava como “unidade múltipla”, para 

Calhman “cada mistério exerce uma função no conjunto global da obra, mas também possui 

uma existência própria, independente” (CALHMAN, 2004, p. 215).  

Em relação à categoria clareza, que na teoria de Wölfflin corresponderia à fácil 

apreensão desse todo da obra, Calhman depara-se com o que considerou uma “contradição”, 

visto que as imagens no texto de Osman Lins nem sempre são apreendidas com facilidade: 

Já a novela de Lins é composta por uma contradição. Por um lado, não revela todas 

as características dos personagens, cenários, eventos etc. outro tipo de mistério 

apresentado pela narrativa diz respeito às situações que permanecem incógnitas, ou 

inexplicáveis. Um exemplo pode ser encontrado na descrição do cenário do segundo 

mistério, já citada. Como os escorpiões podem ser “grandes como lagostas e ainda 

menores que os vinténs de cobre”?, por outro a sua composição é explícita; o 

próprio processo de escrita é evidenciado. Já que os elementos de mistério dizem 

respeito ao conteúdo da novela e às categorias de Wölfflin interpretam a forma, 

conclui-se que se trata de uma composição do estilo em que predomina a clareza. 

Mas é importante constatar a existência de uma certa ambiguidade. (CALHMAN, 

2004, p. 215) 
 

 Para explicar o que considera contradição a estudiosa argumenta que elas se devem a 

uma certa gratuidade ornamental a que a obra “clássica” moderna abre concessão por amor ao 

puramente artístico e que a filia, de certa forma a um certo barroquismo, ou neobarroquismo. 

Fechando assim a sua análise do Retábulo em comparação à Catedral: 

Apesar de manifestarem as principais características da arte modernista, tanto o 

“Retábulo” quanto a Catedral apresentam qualidades que as diferenciam da arte 

modernista em geral, mas que aproximam as duas. As curvas, a ornamentação, o 
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mistério, o dinamismo e a contestação ao funcionalismo puro faz com que se 

desconfie de um certo “barroquismo”, ou “neobarroco”. Mesmo assim, as obras 

continuam sendo essencialmente modernistas, conforme foi visto. Não convém, 

entretanto, uma classificação rígida e exclusivista. Admite-se a presença de 

sementes barrocas entre florações clássicas. O que importa aqui é a possibilidade de 

comparar as duas artes, o que o método permitiu. Conclui-se, junto com Wölfflin, 

que a forma artística se encontra em constante transformação, e que no meio desta 

permanente migração do clássico para o barroco, duas formas distintas podem se 

tocar num ponto de encontro. (CALHMAN, 2004, p. 223) 
 

À parte a excelente explanação comparada que Calhman faz da face imagética do 

conto em estudo, em momento oportuno de nosso texto procuraremos acrescentar algumas 

informações que a nosso ver podem somar-se e enriquecer uma interpretação do Retábulo em 

termos imagéticos, principalmente em relação às categorias de planaridade e clareza, bem 

como da inserção do referido conto em uma perspectiva estética classicista e moderna,  

veremos que em nossa leitura, não só o Retábulo mas toda a obra de Lins  a partir de Nove, 

novena envereda por uma releitura e uma aplicação de tendências anticlássicas as mais 

diversas, primitivismos, medievalismos, barroquismos, maneirismos. 

Um outro olhar sobre o traço pictórico da escritura de Osman Lins é o de Ermelinda 

Ferreira, que traça em um artigo a hipótese de que a criação de Avalovara, ou pelo menos da 

cena central do tapete do paraíso poderia ser em grande parte inspirada pela admiração que 

Lins tinha pela tapeçaria dos fins do século XV conhecida como “A dama e o unicórnio” 

(FERREIRA, 2004, p.263). A ideia argumentativa de Ferreira é a seguinte, consta do espólio 

do escritor, especificamente nos documentos referentes à escrita de Avalovara, entre muitas 

imagens, uma estampa em cartão de um dos seis painéis da referida tapeçaria, o painel seis, 

intitulado a mon seul désir. Cartão esse no qual Lins datilografou o seguinte: “detalhe da 

tapeçaria A dama e o unicórnio, século XV. Tema N – Abel: o Paraíso”. 

Sabendo do envolvimento pessoal e até mesmo afetivo de Osman Lins com o tema 

do tapete, o pequeno achado daquela gravura de La dame à la licorne no seu 

espólio, respaldado pelo comentário de Julieta no “Dossiê Avalovara”, sugere a 

imagem do jovem escritor, já no ano de 1961, durante sua primeira viagem à 

Europa, estudando cuidadosamente as imagens e o trabalho artesanal da tapeçaria 

numa provável visita ao museu de Cluny, em Paris, quando Avalovara seria, talvez, 

apenas uma ideia esboçada em seu espírito. Sugere também uma outra possibilidade: 

quem sabe se a inspiração para o romance não lhe teria surgido da própria visão da 

tapeçaria? (FERREIRA, 2004, p.276) 
 

Tal hipótese leva a autora a comparar o suposto exercício de Lins de criar uma 

narrativa inspirada em uma imagem com outra experiência de escrita textual a partir da 

inspiração visual da mesma tapeçaria. Esta experiência foi feita em Portugal e resultou no 

volume La dame à la licorne - Poética dos cinco sentidos, publicado em 1976 pela Editora 

Bertrand. Foi encomendado a seis escritores e cada um escreveu uma narrativa tendo como 
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mote um dos seis painéis: Ana Haterly escreveu um conto sobre o “O tato”, Augusto Abelaira 

sobre o “O olfato”, José Saramago sobre “A audição”, Maria Velho da Costa sobre “A visão”, 

Nuno Bragança sobre “O paladar” e Isabel Nóbrega sobre “O sexto sentido”. Estes são, em 

uma das interpretações dos especialistas, os temas dos seis painéis. Ferreira aponta 

semelhanças interessantes entre os contos dos escritores portugueses e as diferentes narrativas 

espalhadas pelos oito temas de Avalovara, escrito três anos antes, mas provavelmente 

desconhecido pelos autores da coletânea em questão. Este fato a leva a afirmar que:  

as semelhanças são tão estreitas e misteriosas que os textos dos portugueses 

parecem, em certos momentos, luminosas sínteses do romance Avalovara, ou, pelo 

menos, paráfrases; mas escritas por pessoas que provavelmente nem sequer 

conheciam o livro (FERREIRA, 2004, p.284) 
 

Observando o exercício de aperspectivismo feito por Osman Lins em sua escrita a 

partir da sua observação do aperspectivismo visual das artes medievais, ideia que também 

seguimos e procuramos aprofundar em nosso estudo, para a autora, os seres fantásticos que 

brotam das páginas de Avalovara são:  

Seres compósitos: inexistentes, imperceptíveis, inaudíveis, inodoros, insípidos, 

impalpáveis, que se oferecem de repente à percepção de um sexto sentido, mais 

complexo, para o qual, um somatório de visibilidade, sonoridade, perfume, sabor e 

textura é sugerido in absentia, através do poder evocativo da palavra. (FERREIRA, 

2004, p.282) 
 

Nessa ideia de que os seres que habitam as páginas de Lins, por serem da ordem da 

escritura pura, ou seja, seres que se apresentam como compósitos ostensivamente na páginas 

como feitos de palavras, e que apelam pois para uma espécie de sexto sentido in absentia 

através do poder evocativo da linguagem que os engendra, vemos um correlato aproximativo 

com nossa ideia aqui defendida; o conceito de uma virtù visiva oriunda da palavra poética 

criadora de figuras aos sentidos físicos voltada reflexivamente sobre si mesma para espelhar 

os processos pelos quais esses efeitos sinestésicos ocorrem.  

Não podemos deixar de notar nesse amálgama das possibilidades dos cinco sentidos 

contido na palavra, sugeridos in absentia dos próprios, paralelos com a noção de uma virtù 

visiva que emana do uso poético da palavra tal como delineamos em nossa análise da linha 

cronológica na tradição do Ut pictura poesis. 

Já em Cabeças compostas (2000), Ferreira aborda psicanaliticamente o aspecto 

compósito e imagético da obra, ligando tal característica diretamente às figuras femininas e ao 

desejo de contemplar o rosto nunca visto da mãe por parte do autor. Desta feita, analisa a 

narrativa de Osman Lins convergindo praticamente toda a sua carga temática e sua 

engenhosidade narrativa para um único ponto, de onde também partiria a obra. Esse ponto 



62 
 

  

seria a busca de dar a ver com palavras, reconstruir de alguma forma a face da mãe do 

escritor, morta dias depois de seu nascimento, e da qual sequer uma fotografia ficara: 

Sabe-se que um dos episódios mais marcantes da vida do escritor Osman Lins foi a 

perda de sua mãe Maria da Paz em consequência de complicações após o parto, 

quando ele contava apenas duas semanas de idade. Mais grave do que isto, porém, 

foi talvez o fato de nunca ter visto o seu rosto, já que ela não deixou fotografias. 

Dispondo apenas de relatos verbais de conhecidos e familiares, e de um cartão por 

ela enviado à sogra Joana Carolina – onde se vê a estampa de uma outra jovem 

sorridente envolta por uma braçada de flores – é possível dizer que, desde a infância, 

Osman Lins preocupou-se em compor, no escuro, a imagem de uma figura feminina. 

(FERREIRA, 2000, p.19) 
 

Dessa forma, os mais diversos aspectos visuais da narrativa e especificamente a 

construção variada de suas fortes e centrais personagens femininas são diretamente associados 

a essa busca e, por tabela, ao feminino. Entre outras coisas Ferreira afirma que Osman Lins 

produziu uma escrita extremamente feminina, no sentido de que toda escrita que procura 

enfatizar o corpo da palavra em detrimento de seu significado seria feminina. Para tal apoia-se 

em Lúcia Castelo Branco, em O que é a escrita feminina?(1991), mas também em conceitos 

típicos das artes plásticas sobre o embate entre arte da imagem e literatura, para os quais a 

lógica retórica das palavras representaria o poder temporal masculino e a beleza estática e 

muda das artes visuais representaria a condição espacial, corporal e a voz abafada da mulher 

no tempo histórico.  

Dessa forma, o texto acentuadamente visual e espacial de Osman Lins colocaria em 

pauta justamente esse embate, optando por uma efeminação da escrita através da mescla de 

procedimentos visuais e verbais, evidenciando a mulher e o feminino de diversas formas 

através de suas inovações narrativas voltadas para essa espacialização da escrita. 

A hipotipose15, o valor explícito dado ao corpo da palavra em muitos momentos das 

narrativas, a construção da personagem feminina dentro de seus intricados enredos, a 

constante descrição dos motivos e estampas como naturezas-mortas (gênero pictórico 

considerado historicamente feminino por excelência), a importância central das mulheres e do 

poder feminino em suas histórias, a temática da busca de uma fotografia posta muitas vezes 

dentro das narrativas,  seriam todas maneiras de compor a figura da mulher a quem nunca viu, 

representação e busca de sublimação dessa ausência primordial através da escrita literária: 

                                                             
15 A hipotipose é uma figura retórica descrita por Carlos Ceia em seu dicionário como uma “descrição 

entusiástica, dinâmica e animada de uma pessoa, coisa ou acção, em regra ausente no momento da descrição, 

mas cuja presença é assumida de forma fantástica” e acrescenta que tal recurso é “bastante usado sobretudo em 

memórias e celebrações de entes queridos que partiram, de lugares que se visitaram outrora, de coisas que 

trazemos à realidade ilusória do presente mas que pertencem à realidade passada”. (CEIA. Carlos. 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/hipotipose) 
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Nosso objetivo é considerar a importância da ausência desta imagem feminina 

original como uma possível base para a poética do simulacro que se configura como 

uma possibilidade de representação na ausência de um modelo – levada a cabo pelo 

escritor em seus experimentos intersemióticos de criação literária. (FERREIRA, 

2000, p.23) 
 

O estudo  de Ferreira traz à baila importantes nomes como Barthes, Foucault e 

Magritte, e em especial a comparação entre o processo de criação das personagens femininas 

com o processo de Giuseppe Arcimboldo descrito por Barthes em O óbvio e o obstuso é um 

ponto muito forte de sua argumentação, uma vez que foi justamente o método de composição 

pictórica de Arcimboldo que Barthes usou para atribuir à pintura uma espécie de dupla 

articulação, que a vincularia de modo semiótico à linguagem verbal a partir da própria noção 

de signo linguístico de Saussure e do estruturalismo. Lembramos que, para Barthes, em 

Arcimboldo a pintura chega a ter um signo composto de significante e significado, mas mais 

que isso, esse significante seria, tal como o linguístico, dotado de dupla articulação: “é porque 

nela tudo significa, em dois níveis, que a pintura de Arcimboldo funciona como a negação, de 

uma certa forma aterradora, da língua pictórica” (BARTHES, 1990, p.121). 

Não obstante o uso que faremos aqui de conceitos em tudo similares aos da excelente 

análise psicanalítica e formal de Ermelinda Ferreira, nosso estudo procura, por um outro viés, 

analisar a capacidade de deflagrações de efeitos de sentido da obra de arte enquanto 

instrumento privilegiado da psicanálise, evitando tocar a questão do autor Osman Lins 

enquanto homem, preferindo centrar-se na forma e nas próprias deflagrações de sentidos que 

sua escritura imagética é capaz de suscitar e na riqueza de seu diálogo com as correntes de 

análise da psique humana, coisa que Ferreira também fez soberbamente, embora seguindo 

uma outra via de uso da argumentação psicanalítica a respeito da literatura. 

Outra interpretação importante do pictórico em Lins é a que faz Ana Luíza Andrade,  

associando o congelamento, a visualidade e o aperspectivismo nas narrativas de Osman Lins a 

uma vontade de paralisação das cenas como contestação ao cinema e aos modernismos, 

resgatando o gesto épico teatral e brechtiano, propondo, através deste, uma reflexão sobre o 

caráter originalmente manual e artesanal das artes, e com isto fazendo uma contestação do 

“novo-como-sempre-o-mesmo” capitalista: 

O personagem narrador interrompe a ação e se afasta para uma leitura, e com esta 

interrupção impede uma identificação com o que se passa no quadro, provocando, ao 

invés, um estranhamento no leitor-espectador, por causa de uma leitura dupla (de um 

narrador-leitor que traduz os gestos que lê, o que se enfatiza no próprio ato de 

leitura). Daí abrir-se a distância estética entre o que se lê e o que se vê, entre o texto 

escrito e a imagem do quadro, por um desejado desencontro dramático entre a forma 

antiga de narrar e a nova, quando esta se desloca de uma moldura narrativa visível, 

acrescentando uma dimensão teatral brechtiana, de gesto cuja interrupção tem o 
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efeito de “despertar” (o leitor esfrega o olho e acorda) pela brecha entre o que 

enquadra os personagens e os tableaux. (ANDRADE, 2004, p. 89-90) 
 

Já Leny da Silva Gomes considera que o exercício de espacialização da narrativa em 

Avalovara torna sua escritura intemporal e, portanto, que seus enredos se inscrevem de certa 

forma em um tempo mítico. 

A fragmentação do romance em oito temas, a apresentação descontínua das 

personagens, de espaço e tempo e de micronarrativas obrigam o leitor a justapor 

imagens num processo intermitente, formando quadros que, em determinados 

momentos, se fundem, de uma forma ou de outra, todos os temas estão relacionados, 

já que palavras ou frases se movimentam de um para outro, ou subtemas são comuns 

a uns e a outros. Esse processo resulta em séries complexas de ordenações que 

rompem com a simples sequência alternada dos temas, introduzida pela incidência 

da espiral sobre cada letra do palíndromo e geram, através da justaposição, a 

espacialização. (GOMES, 2004, p.257) 
 

Para Sandra Nitrini, Lins enxerta “procedimentos da pintura no discurso”, rompe com 

as “fronteiras entre a pintura e a literatura”, torna a écfrase mais que descrição de obras 

visuais externas e a insere como procedimento estilístico de sua escrita, mantendo-se, no 

entanto, sempre dentro dos limites da linguagem verbal, realizando assim uma “escritura 

pictural”. Para a estudiosa “nisso reside um dos grandes achados, que lhe garantem um lugar 

ímpar em nossa literatura” (NITRINI, 2010, p.162).  

O aspecto imagético da obra de maturidade de Lins é, portanto, um dado importante 

sobre a sua proposta textual, e no que tange agora ao aspecto formal dessa escritura que se 

quer imagem nossa investigação parte desse dado explícito nas obras e procura sondar tanto 

os modos através dos quais essa “escritura pictural” se consolida no pensamento teórico do 

autor sobre sua prática de escrita quanto os desdobramentos semânticos que tal escolha 

estética acarreta para a sua obra de ficção.  

Nossa abordagem toma por base a observação sobre as transposições pictóricas que o 

autor fez para a escrita e a importância de suas eventuais consequências formais e semânticas 

para a obra, a qual procuraremos analisar através de sua própria teoria e da mudança de forma 

que se anuncia de modo veemente em Marinheiro de primeira viagem e vai ser 

posteriormente posta em prática em Nove, novena, Avalovara e A rainha dos cárceres da 

Grécia. Sandra Nitrini afirma que: 

A relação da literatura de Osman Lins com a linguagem pictórica movimenta-se em 

mão-dupla: influxos de fora que o levam a fazer transposições literárias e citações 

explícitas (neste último caso apenas em Avalovara) e demandas internas de sua 

poética que, por sua própria natureza simbólica, fala por imagens concretas. 

(NITRINI, 2010, p. 163-164) 
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Iniciaremos, portanto, fora da ficção, onde Osman Lins se move um tanto à vontade pelo 

mundo das artes plásticas, revelando-se um observador sensível e esclarecido, um amante da 

arte figurativa de forma geral. Veremos que são muitos os flagrantes que deixou de sua 

propensão para o visual, embora jamais se aventurando que se saiba na prática das artes 

plásticas, o olhar atento e a análise acurada de obras deixa claro o apreço do escritor.  

Em sua primeira viagem à Europa o ainda jovem autor demonstrou um interesse cultural 

até mesmo muito mais plástico do que propriamente literário. No volume Marinheiro de 

primeira viagem estão os relatos que essa passagem pelo velho continente gerou, escritos em 

terceira pessoa e de uma certa forma ficcionalizando a excursão de Lins pelo seu roteiro 

cultural europeu, mostram um homem afeito demais à análise de imagens artísticas, 

conhecedor e até profundo pensador das artes plásticas, de seus contextos e autores.  

O jovem escritor parece ter chegado a um momento de sua carreira em que não é mais 

somente através das obras literárias que pensa a sua ficção, mas, também, em grande medida, 

a partir de um ponto de vista plástico e pictórico; são muito contundentes as reflexões que 

esboça sobre as obras e as implicações que estas confessadamente geram na teoria de sua 

escritura. 

  Por exemplo, muitos dos delírios visuais de Abel, protagonista de Avalovara, de que 

trataremos mais tarde ao analisar sua ficção, estarão in nuce nas imaginações do observador 

de Marinheiro de primeira viagem, que já não podemos afirmar que seja Osman Lins, mas 

uma ficcionalização de si mesmo enquanto viajante por uma Europa vista pela primeira vez 

pessoalmente, mas já lida e saboreada nos livros de literatura e de arte, portanto bastante 

imaginada. Como vemos nesse primeiro trecho do livro em que o pendor visual do viajante 

“enquadra” e toma por obra de arte uma cena normal em um coletivo, numa contemplação um 

tanto quanto delirante e imaginativa que põe uma personagem de Van Gogh dentro da 

atmosfera de um quadro de Renoir: 

Vierzon. À sua esquerda, na janela oposta, uma jovem sentou-se. Há, em seu perfil, 

no pontudo nariz, nos lábios grossos, qualquer coisa do Gamin au Képi. Também 

seu queixo, como no quadro de Vincent Van Gogh, era pesado. E havia ainda, entre 

ela e o modelo que o seu rosto evocava, uma relação que só mais tarde viria a ser 

surpreendida: em ambos o peso do queixo era atenuado por um reflexo verde, cor da 

sua blusa, que no triste menino de Vincent Van Gogh é azul. Se havia, em seus 

traços, semelhança com Le Collégien, nem assim era ao mundo de Van Gogh que 

ela pertencia – e sim, pelos cabelos cor de mel, em desalinho, caindo sobre a testa, 

pela finura e transparência da pele, por qualquer coisa de odoroso e frutal que a 

envolvia, ao de Renoir. La fillete à la gerbe, aos 17 anos, e de olhos azuis. A cabeça 

inclinada, lia com atenção. O sol iluminava em cheio as páginas do livro, suas mãos, 

parte da blusa, o rosto, a cabeleira. Ele contemplava, orlada por um fio de luz que 

era o gume daquele perfil, a face sombreada; esta, porém, parecia esplendente como 

se fora de vidro, recortada contra a janela do vagão, através da qual ele via o campo 

nu, ensolarado e frio, com seus ramos secos. Era como nesses quadros pré-
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renascentistas, quando os pintores, alegres com a própria maestria, possuindo por 

igual os meios de representar a figura e a paisagem, abriam ante suas madonas uma 

janela festiva, onde pintavam o céu, a flora, as ondulações da Umbria ou da 

Toscana... mas o trem parou numa estação cujo nome era Marmagne – e a moça, 

fechando seu livro, levantou-se. Sem a passagem ao fundo, sem a luz do sol nos seus 

cabelos, perdera o encanto. Nada apresentava de mágico, de transcendente. E mesmo 

seus liames com Renoir e Van Gogh pareceram falsos ou, pelo menos, transitórios, 

rompidos para sempre. (LINS, 1980, p.10-11) 

A importância do olhar e da composição visual nessa passagem do seu relato é explícita, a 

conjuntura harmônica de um fundo imagético que destaca uma figura no trem de tal forma 

que lhe evoca o quadro de Van Gogh. A importância da composição e do arranjo pictórico é 

posta em ênfase quando a moça levanta e deixa de estar, na perspectiva do olhar do 

observador que relata, enquadrada naquela atmosfera e naquela luz exatas que faziam de sua 

figura uma personagem ao mesmo tempo de Van Gogh e de Renoir.  

Fora daquele enquadramento, daquele fundo e daquela luz a figura da moça perdera o 

“encanto” advindo de ter-lhe evocado duas obras de arte, dois quadros sobre os quais 

demonstra uma observação sutil dos pormenores, estes muito provavelmente contemplados no 

MASP antes da viagem e da visão da moça no trem. Detalhes como a luz rebatida do reflexo 

da cor da blusa a suavizar o peso do queixo, as áreas de luz alta e o traço do perfil da moça 

cortado pela luz e contrastando de um lado com a parte em penumbra do rosto e do outro pelo 

vidro da janela, o que leva o espectador a evocar também os vitrais medievais: “parecia 

esplendente como se fora de vidro”.  

 

 

Figura 2: Vincent Van Gogh, O escolar 

(O filho do carteiro - Gamin au Képi), 

1888, óleo sobre tela, 63,5x54,2 cm, 

São Paulo, MASP 
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Figura 3: Auguste Renoir, Menina com molho de espigas 

 (Petite fille à la gerbe), 1888, Óleo sobre tela, 65×54cm, 

São Paulo, MASP. 

 

Em Marinheiro de primeira viagem, um dos relatos mais importantes para a questão da 

poética de Osman Lins é justamente o dos encontros com as composições e narrativas dos 

vitrais medievais, vejamos o trecho seguinte: 

São, entretanto, os vitrais da abside, que lhe detêm os passos. A vida de São 

Nicolau, de Maria Egipcíaca, a história de Maria Madalena, de José e os irmãos, a 

parábola do Bom Samaritano, do Filho Pródigo, outras, ali foram estampadas, 

juntamente com vibrantes cenas de trabalho (dos tanoeiros, padeiros, carpinteiros, 

entalhadores de pedra, peleiros etc., cujas corporações doaram o esplêndido 

conjunto), em flagrantes de um poder de síntese espantoso. 
Contempla as miúdas figuras, incompletas e rústicas, mas candentes na sua 

ríspida simplicidade, e vívidas, livres, em meio ao excesso de ornamentos, de 

bordaduras que cercam os medalhões nos quais elas se inscrevem. Se as esquece, se 

abstrai, ante os vitrais, a biografia ou parábola representadas, seu objetivo edificante, 

se não vê mais os personagens, suas atitudes, seus rostos, as pregas dos seus mantos, 

então a beleza das cores se destaca, autônoma – e o maravilhamento não decresce. 
Sente-se ligado aos homens de há 700 anos, que teceram essas ogivas de 

chumbo, vidro e luz. Que há, pergunta, nestes vitrais do século XIII, que os faz 

superiores aos dos séculos XV e XVI? Por que estes últimos, imitando com servidão 

crescente a “natureza”, extraviaram-se, parecendo hoje autênticos malogros? Seria 

a recusa, ou o desconhecimento, das limitações inerentes ao seu meio de expressão, 

que fez os vidraceiros mais recentes desdenharem os exemplos de seus 

predecessores e criarem um tipo de vitral sem flama, vazio na sua exatidão? E por 

que desenhos como estes, ingênuos, apenas sugeridos, podem libertar, em nós, 

potências que um desenho rigoroso deixará para sempre indiferentes? Por que 

sorrimos nos museus de cera? Por que estremecemos, se postos ante um afresco de 

Giotto? Que nostalgia temos nós de um mundo que, segundo as aparências, não 

existe – e que, mesmo se com ele nos defrontamos pela primeira vez, levanta em nós 

uma dupla alegria, a de descobrir, a de reencontrar? (LINS, 1980, p. 11-12, grifos 

nossos) 
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Por esse trecho se nota claramente o grau de interesse e de conhecimento do autor, bem 

como a profundidade e a acuidade de sua análise no que tange às artes plásticas de forma 

geral. Seus comentários envolvem desde detalhes contextuais e históricos da construção da 

catedral, das peças de vitral, dos temas tratados em cada peça da igreja, das confrarias de 

artesãos e construtores medievais, até análises subjetivas e pessoais sobre o impacto da 

simplicidade dos vitrais em sua origem e suas reflexões sobre a servidão à busca do realismo 

em arte.  

O autor observador faz ainda um exercício de difícil execução para um conhecedor, a fim 

de abstrair-se de sua bagagem cultural e contemplar os vitrais com olhos mais ou menos 

virgens para poder fruir melhor as sensações que este lhe desperta, absorvendo as cores e as 

luzes dos vitrais quase como obras abstratas, o que corresponderia também a abstrair-se 

deliberadamente de sua capacidade cultural de realizar uma leitura iconográfica ou até mesmo 

iconológica e entregar-se a uma possível volta ao intuitivo, ao que Erwin Panofsky designa 

em sua teoria sobre a educação visual como “descrição pré-iconográfica” (2017, p. 64). 

Destaquemos a atenção especial que o autor demonstra pela arte medieval e em que 

termos isso se dá, este trecho é um primeiro relato dessa tendência que Lins vai desenvolver e 

que tomará a forma de uma espécie de anticlassicismo muito peculiar em seu gosto artístico, 

desempenhando um papel importante no desenvolvimento de sua escrita. A defesa do maior 

poder de sugestão das artes dos períodos não clássicos e menos preocupados com a 

reprodução fiel do real, menos preocupados com a “servidão crescente” com que as estéticas 

clássicas e classicistas imitam a natureza, será uma constante nas reflexões de Lins e é 

também nesse aspecto das artes plásticas que o autor vai buscar meios para uma confrontação 

do real em sua obra escrita, ressaltemos que essa confrontação permanecerá sempre visual e 

delirante, mas jamais se voltará para um realismo maravilhoso, um fantástico.  

 A mesma acuidade demonstra diante da exposição sobre as gravuras de Goya: 

A exposição, altamente didática, insiste sobre os pontos que devemos notar e 

admirar. Os dísticos chamam a atenção para a técnica das águas-fortes, para as 

correspondências entre sombra e luz, para o equilíbrio das figuras. Mas tenho para 

mim que se, naquelas obras, tais perfeições aparecem, é como por acaso: surgiram 

por acaso: surgiram porque estavam nos músculos de Goya. Porque havia nele o 

instinto e a sabedoria dessas coisas. Se, de repente, lhe fugisse a ciência que 

dilettanti e críticos exaltam em suas ásperas gravuras, mesmo assim ele continuaria 

a vomitar essas megeras, essas vaidosas às voltas com a velhice, esses touros, esses 

picadores, esses mendigos, esses carrascos, esses fuzilados, aos quais o senso da 

medida, o jogo das figuras e das massas – a forma transbordada da paixão – 

asseguram uma validade estética que chega aos nossos dias e que nos ultrapassará. A 

Goya y Lucientes, homem extremamente ligado à problemática do seu país, afetado 

pelas circunstâncias históricas, pela corrução da corte, pela intolerância política e 

religiosa, pelos “desastres da guerra”, por todos os males evidentes ou não que 

flagelavam seu povo, o que importava, mais do que realizar obras de arte perfeitas, 
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era testemunhar e advertir. Embora, à exceção de os caprichos e de tauromaquia, 

permanecessem ignorados, pelos seus contemporâneos, a quase totalidade dos 

desastres da guerra, de disparates, litografias e perto de mil desenhos, era para os 

espanhóis de seu tempo que ele trabalhava, únicos para quem a plana superfície da 

obra seria transparente. Quero dizer: eles viam através da gravura, do desenho, do 

painel. Foi para eles, não para mim, que o artista pintou as seis telas representando a 

prisão de Maragato pelo monge Pedro de Zaldívia. 
E não era por melhor compreender o universo goyesco que os estrangeiros, 

mais que os espanhóis, adquiriram os caprichos. Dada a distância entre aquelas 

gravuras e a sensibilidade de ingleses e franceses, era-lhes possível contemplá-las 

sem que os afetasse o seu enunciado, suas implicações dentro da realidade 

espanhola, à qual eles estavam imunes, podendo assim julgar as obras pela mise en 

scène, pelos jogos hábeis entre sombra e luz, pelas relações possíveis com a arte de 

Bosch ou de Rembrandt. (LINS, 1980, p.18-19) 
 

Aqui, a despeito de um certo elogio à execução técnica de uma espécie de 

“expressionismo” que tem muitos laivos de realismo plástico de Goya, o autor procura focar 

sua análise não apenas na técnica, mas no que para ele é o essencial em Goya, mostrando uma 

percepção caso a caso, é como se no bojo de suas ideias estivesse a de que em arte, cada 

trabalho é único e deve ser analisado segundo muitos pontos de vista, artista por artista, 

contexto por contexto, obra por obra, e até mesmo os fatores que envolvem e modificam a 

recepção da obra.  

Vejamos a profundidade e a fineza da interpretação de Lins sobre  por que as obras de 

Goya eram mais adquiridas e contempladas por estrangeiros apenas pela superficialidade da 

técnica de representação e seu bom uso, ou seja, por conta do  mise en scene  do pintor e as 

comparações possíveis com outros pintores tais como Bosch e Rembrandt; quando para Lins, 

na verdade, no caso de Goya, o mais importante era a mensagem que passava direta e 

transparentemente sobre seu tempo e para seus contemporâneos, a denúncia de um mundo 

absurdo e cruel. Veja-se que o autor se comporta no texto como experimentado historiador e 

crítico de arte, tal o arsenal argumentativo com o qual se debruça sobre a exposição do pintor 

espanhol.   

Mas não menos importante é notar o senso de relevância da técnica com que se engendra 

a  forma artística; se Lins julga natural em Goya o senso de revolta que faria com que, com ou 

sem talento, com ou sem técnica, o pintor “vomitasse” as figuras indigestas que pôs em 

imagens durante a vida, é pela técnica empregada com maestria que o observador julga que 

suas obras chegaram até ali e com certeza continuarão importantes. É pelo “senso da medida”, 

pelo “jogo das figuras e das massas”, que o pintor logrou “transbordar” sua paixão em 

“forma”.  

Não é apenas porque Goya sentia revolta com relação à sua época e seu lugar que ele 

consegue transmitir aos seus e até mesmo à posteridade o pathos de seus sentimentos, há 
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artistas e não artistas mais e menos revoltados e tomados de paixão pelos mais diversos temas, 

e o que o Lins relata sobre a técnica de Goya é que ela o permite transmitir isso com força e 

precisão, o que há nesse relato é, pois, um elogio da técnica, um elogio do uso da técnica e ao 

domínio do médium para comunicar a paixão, ideia caríssima a Lins,  a qual professa muitas 

vezes em entrevistas e faz dela também tema de suas ficções. 

Diante da obra de Henri Rousseau, da qual não se pode descartar certa influência sobre as 

estampas de vestidos e tecidos espalhados pela obra de Lins e principalmente sobre o tapete 

do paraíso de Avalovara, também se mostra um fino crítico de arte. 

O número de visitantes é enorme. Casais abraçados, que olham para os quadros 

desse primitivo, com o mesmo ar de superioridade divertida com que os teriam 

olhado contemporâneos seus. Famílias de alemães, de americanos. Pedantes que se 

sentam nas cadeiras forradas de veludo vermelho, cruzam as pernas e dissertam 

judiciosamente para suas mulheres. Uma velhinha, vestida com humildade, vai de 

quadro em quadro, pensativa. Tem setenta e seis anos, mais ou menos. Quando 

nasceu, em 85, Rousseau abria uma loja, onde vendia inclusive os próprios quadros. 

Começaria a expor, em seguida, no Salon des Indépendants. Ao morrer, com 56 

anos, esta velhinha que se locomove com dificuldade e que pensará, vez por outra, 

nas escadas que terá de descer e subir uma hora mais tarde no metrô, e nos degraus 

que a conduzem ao terceiro andar onde mora sozinha com um gato e seus álbuns de 

fotografias, contava 25 anos. Sim, é bem possível que o tenha conhecido, talvez foi 

sua aluna de desenho, achava-o bizarro, pode ser que o tenha amado em silêncio. Ou 

morava, por essa época, perto da Floresta de Fontainebleau, onde passeava nos 

domingos, com os pais ou os irmãos e vem ver talvez se o pintor e as plantas 

reconhecem-na, se deste mundo silente, que ela não identifica, pois as florestas de 

Rousseau só para ele existiam, vem um aceno, uma voz familiar, como as que 

surgem, por vezes, nos seus álbuns de fotografias. (LINS, 1980, p.21-22) 
 

Aqui o tom da análise toma um outro viés crítico, o autor entrega-se a reflexões tão 

puramente subjetivas que se movem da obra ao espectador, entregando-se ao jogo de imaginar 

a vida e a relação de determinada senhora com a obra de Rousseau; note-se que a obra é 

analisada neste caso apenas pela suposição da natureza da percepção sobre ela de um 

determinado apreciador, no caso, não os “pedantes” especialistas, mas uma senhora através da 

qual o autor exercita sua imaginação especulativa, tecendo um enredo narrativo da relação da 

espectadora com a obra do pintor. O observador ressalta aqui também o irrealismo das 

florestas de Rousseau, que “só para ele existiam”, e o adjetivo “primitivo” é dirigido à sua 

pintura, tal como o douanier foi considerado pejorativamente pela maior parte da crítica de 

seu tempo. Fora isso, toda a carga analítica e crítica do autor volta-se nesse trecho para os 

observadores, é uma crítica da recepção artística que se efetua aqui, tal como em parte se deu 

também diante da exposição de Goya. 
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Figura 4: ROUSSEAU, Henri. O sonho, 1910, óleo sobre tela, 204,5x 298,5 cm, Museu de Arte Moderna, 

Nova Iorque, EUA. 

  

Mas o autor faz ainda uma segunda incursão sobre Rousseau, na qual, detendo-se um 

pouco mais nos quadros em si, mostra-se um observador imaginativo, perspicaz e sensível ao 

perscrutar os sentidos subjetivos que lhe sugerem as imagens, atribuindo aos quadros um 

discurso alegórico extremamente idiossincrático, sua recepção particular das paisagens do 

pintor francês. Interpretação em que se evidencia a ideia de que são os quadros de Rousseau 

que olham os espectadores, uma vez que há quase sempre uma ou mais figuras nos quadros 

que dirigem o olhar fixamente para o observador. Tomando a mesma senhora com a qual 

havia imaginado uma relação com os quadros no excerto anterior, o viajante se põe agora a 

imaginar o julgamento que as figuras e o conjunto dos quadros fazem dos que os contemplam; 

se o olhar de Rousseau no autorretrato ignora a senhora, pois não se pintou olhando fixamente 

mas num quase soslaio, todas as outras figuras espalhadas pelas telas parecem ao viajante 

espreitarem o espectador com uma “fixidez malévola”, forçando-os com esse olhar 

“vigilante” e “implacável” a refletirem sobre sua própria “resignação” diante do marasmo de 

suas vidas : 

 

Rousseau de boina, longo pincel, palheta, uma ponte e um navio embandeirado por 

trás dele, ao fundo, ignora-a. Mas o leão contempla-a, a lua, o sol, as árvores, a 

cobra, a família reunida, meninos, tudo nos espreita nestes quadros, com uma fixidez 
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malévola. Sempre nos aflige, aí, a impressão de que falhamos, de que os estômagos 

estão bem cheios, os sonos bem dormidos, de que um veneno, talvez o da 

resignação, infiltra-se nas almas, contamina o ar de que nada mais há a fazer. Um 

mundo estável, definitivamente assentado em suas bases, incapaz de gritar, de 

cantar, de sorrir e mesmo de falar. Viscosamente triste, à espera do fim. Que 

nostalgias, que impotentes e surdas amarguras fariam com que todos os quadros de 

Rousseau tivessem esse ar de inúteis tardes de domingo? Sentimo-nos como se 

fôssemos criança e alguém que houvesse prometido vir buscar-nos para um passeio 

de barco esquecesse a promessa, não viesse. E começasse a chover, anoitecesse 

depressa, ficássemos a olhar para a janela, solitários, certos de que não há mais 

esperança, de que ninguém virá e que, ainda que o fizesse, já é demasiado tarde. 

Mesmo assim, não partimos. Vemos e revemos essas figuras misteriosas, essas 

paisagens com qualquer coisa de palustre, fascinados pelo olhar com que nos 

seguem gente, astros e bichos de Rousseau: um olhar vigilante, implacável, como 

não veremos em nenhuma alegoria do remorso. (LINS, 1980, p.22) 
 

Ainda a arquitetura como um todo será um importante ponto de partida para as 

reflexões imaginativas do autor, e não só os vitrais das igrejas medievais. Como não ver 

prefigurado na catedral em forma de galo da citação seguinte, traços do que mais tarde viria a 

ser a “Cidade” simbólica sempre buscada pelo protagonista Abel, cidade esta que “adeja” 

sobre o canavial, e o próprio pássaro Avalovara? 

Em lembrança da excursão de ontem, ao vale do Loire, vai este cartão-postal: é o 

Castelo de Chambord. Este e não o de Amboise ou o de Chenonceau. Porque foi este 

que vi ao entardecer e que, através da névoa, assemelhava-se a um galo de asas 

abertas. Semelhança tão grande que, de repente, tive a impressão de que se tratava 

de um castelo encantado, de que realmente se transformara em galo e que ia cantar. 

Não cantou. Vi, em breve, que se tratava apenas de um castelo. Sem asas, nem 

magia. Antigo, simplesmente. (LINS, 1980, p.46) 
 

Mais tarde o castelo de Chambord será tema de uma divagação da personagem Abel no 

fragmento A de Avalovara, intitulado “Roos e as cidades”, mais especificamente sua 

escadaria dupla que serpenteia em espiral uma sobre a outra, mas que leva a diferentes 

aposentos e principalmente por conta do fenômeno ótico de que as pessoas que escolhem um 

dos lances de escada veem as que escolhem o outro durante todo o percurso de subida ou 

descida, mas de forma alguma seus respectivos trajetos se cruzam, levando inclusive a 

diferentes aposentos. Abel verá nisso um símbolo de sua relação com a alemã Roos. 

Outro prenúncio que o observador de Marinheiro de primeira viagem nos faz é o de que 

toda imagem fantástica ou inverossímil da obra de Osman Lins trará sua contraface real 

explicada e se caracterizará, portanto, como forjada na subjetividade das personagens. Assim 

é que, fora da mente do observador, nada há de galo cantador na imponente construção do 

castelo, e ele é “sem asas, nem magia. Antigo, simplesmente”. A diferença é que em suas 

obras de ficção, as personagens, principalmente Abel, estenderão tais imaginações e êxtases, 

tornando-os parte mais sensível da interpretação geral que fazem dos momentos vividos e do 
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mundo real como um todo. No caso específico de Abel isso se justifica ainda mais pelo fato 

de ficar claro no texto que se trata da personagem tentando recontar sua vida em narrativa 

ficcional. 

Os artistas do Renascimento italiano também geram um comentário à parte do autor, por 

ocasião de sua visita à Galeria degli Ufizzi: 

Galeria dei ufizzi. A anunciação, de Da Vinci. La Pietà, de Perugino. A coroação da 

virgem, de Fra Angélico, antecipação da visita que haverá de fazer, logo mais, ao 

Convento de São Marcos. Veronese. Andrea del Sarto. A batalha, de Ucello, com 

seus potentes e oníricos cavalos. Monta num cavalo azul, atravessa as salas, 

compassadamente. Madonas seguem-no, a de Cimabue, a de Rafael, com seu 

cordeiro: e a primavera, de Boticelli, em seu vestido florido; e sua vênus doentia; a 

rubicunda vênus de Lorenzo de Credi; e também a vênus reclinada, de Tiziano, não 

menos adiposa, levanta-se e acompanha-o, com suprema indolência. 

Silenciosamente, sobem ao terraço do museu, contemplam a praça dela signoria. 

Carruagens paradas, cafés com flores e toalhas coloridas, gente, badalar de sinos. 

Quando os sinos param, escuta-se o rumor dos veículos e da água que tomba, com 

abundância, na Fonte de Netuno. Além, o Duomo, o Campanile, pequenas casas 

brancas, espalhadas nas colinas verdes, sob o sol de maio. O cavalo de Ucello sopra 

com energia. Agrupadas em torno de seus flancos, diante da paisagem, Vênus e 

Madonas põem-se a cantar uma canção que fala de vinhedos. (LINS, 1980, p.79) 
 

Destaquemos a descrição da galeria como algo vivo com o qual se possa interagir e 

participar dos cenários e movimentos nos quadros e obras, traços que surgiram também mais 

tarde em sua ficção, e para a ênfase na adiposidade das vênus do período, fato que não 

podemos deixar de associar à criação de uma vênus adiposa também por parte de Lins em 

Avalovara, o que faz da  amante não nomeada do protagonista uma citação imagética às vênus 

dos mestres do renascimento e barroco, outro detalhe é que a personagem é indicada  na 

narrativa apenas pelo sinal gráfico  , como podemos ver a citação explícita no trecho 

seguinte, retirado de Avalovara: 

A fartura de carnes contribui para tantas e tão surpreendentes mutações. Quando se 

desloca os calcanhares suspensos, empenhando em cada passo a ciência que possui 

do próprio corpo e dos seus movimentos, as banhas luxuosas – detestáveis em outras 

pela ausência de lucidez e que, no seu caso, fazem evocar as estivais figuras 

femininas de Tintoretto ou de Tiziano Vecellio, mulheres nas quais o esplendor das 

formas é também um modo de exprimir a opulência de Veneza em sua fase áurea – 

ondulam ao longo das coxas e em torno dos quadris com uma espécie de líquida 

fluência. Tenho presentes, vendo-a mover-se, caudas numerosas de peixes e 

superfícies de açudes. (LINS, 2005, p 336) 
 

Como vemos, se a citação às Vênus se inicia clássica, o trecho não deixa de terminar 

com imagens extremamente maneiristas na metáfora um tanto quanto inusitada das “caudas 

numerosas de peixe” e das “superfícies de açude”. A atenção do viajante se volta ainda para 

Fra Angélico, acerca do qual tece comentários biográficos pormenorizados e precisos e faz 

sensíveis comentários a respeito do afresco e do estilo do pintor: 
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Chamava-se Guido, filho de Pietro, e nasceu em 1387, perto do castelo de Vicchio, a 

pequena distância de Florença, tomando, ao ser admitido no Convento Dominicano 

da Observância, em Fiesole, o nome do irmão Giovanni; em Foligno, e depois em 

Cortone, onde se exilara sua comunidade, até 1418, em virtude da solidariedade de 

Florença ao antipapa Alexandre V, durante sua luta com Gregório XII, fez 

provavelmente o aprendizado de pintor e miniaturista; e se o chamavam de Fra 

Angélico, não era porque sua pintura fosse considerada digna dos anjos, e sim 

porque, tendo sólidas bases doutrinárias, pode ser uma tentativa de aplicação, no 

campo plástico, da estética tomista. 
Este é o Convento de São Marcos, cuja reconstrução foi dirigida e, em parte, 

executada por ele, entre os anos de 1440 e 1447, quando já alcançara a plena 

maturidade; em sua carne, apaziguada, já quase não oferecia obstáculo ao constante 

diálogo com o sobrenatural, diálogo severo, lúcido, que toda a obra de Fra Angélico 

tenta comunicar, numa espécie de êxtase, aos seus contemporâneos. Vede seus 

santos, suas cidades, seus campos, seus pórticos, entre os azuis e vermelhos que com 

tanta frequência aparecem nos seus quadros e que jamais encontrareis em outra 

parte, este vermelho doce, este azul radioso, que trazem para as cenas mais tristes 

um toque de alegria, como a insinuar que o mal é apenas aparente e que, tanto na 

lamentação sobre o corpo de Cristo morto, como no Anjo anunciando a Maria, 

esplendem os azuis e vermelhos da glória de Deus. Tal fusão, tão raramente 

encontrada, de severidade e júbilo, observareis também nas celas do convento, nos 

seus corredores. Nenhum requinte, senão o das pinturas. Mas estas celas nuas não 

são tristes. Têm qualquer coisa da alegria elementar e simples de um pão recém-

cozido, mastigado na fresca da manhã. (LINS, 1980, p.79-80) 
 

Ressaltemos a percepção e interpretação das características da pintura de Fra Angélico 

como ligada a uma tentativa de transposição da estética tomista para o âmbito do plástico. 

Revelando uma observação aguda do autor sobre as possibilidades e dificuldades de tais 

transposições entre as artes e até a filosofia. Para a apreciação sensível e imaginativa das 

cores e de seus significados na obra de Fra Angélico. Destaca-se também a observação sobre 

o contraste entre a total severidade e falta de requinte do ambiente e a beleza refinada dos 

afrescos. A poeticidade e o apelo sinestésico com que Lins fecha as suas observações sobre 

Fra Angélico, tentando descrever figurativa e concretamente em palavras a sensação geral que 

as celas do convento trazem ao visitante, funcionando quase como o fechamento de ouro que 

os poetas sempre buscaram para o verso final de um soneto: “têm qualquer coisa da alegria 

elementar e simples de um pão recém-cozido, mastigado na fresca da manhã”. 

Também diante dos afrescos de Piero della Francesca se deterá, no relato demonstra o 

interesse pela questão iconográfica geral dos afrescos, e lamenta o seu mau estado de 

conservação  

Igreja de São Francisco. A nave imensa, quase vazia, pouquíssimos bancos. Estaria 

enganado? Perguntou a um padre ainda moço, mas de cabelos grisalhos, e já 

arrastando os pés, se era realmente ali que havia os painéis de Piero della Francesca. 

O padre ergueu o braço, apontou o altar-mor, com um gesto mole. 
Segundo a legenda da cruz, contada no evangelho apócrifo de São Nicodemo, 

o anjo guardião do paraíso fez entrega a Sete, filho de Adão, de um ramo da árvore 

da vida, para que a plantasse no túmulo ou na boca de seu pai, quando este morresse. 
Daquele ramo haveria de nascer a árvore que, cortada pelos judeus, seria 

transformada em ponte e abandonada no rio Siloé; e da qual, anos mais tarde, seria 
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feita a cruz do sacrifício. Esta a legenda que o gênio opulento e rigoroso de Pietro 

dela Francesca desenvolvera numa série de afrescos, tidos, pelos especialistas, entre 

os mais belos do mundo e que o viajante imaginava – já esquecido do estado em que 

estava a ceia de Da Vinci – flamantes como os estandartes que ondulam sobre os 

cavalos de Constantino e sobre o escudo do combatente ferido. 
Roídas pelo abandono e o tempo, as pinturas morriam. E depois, mal se podia 

ver o que restava; não havia lâmpadas e a luz que se coava através de duas altas 

ogivas embaçadas era insuficiente. Arrastando os sapatos, o padre aproximou-se, 

estendeu-lhe um saquinho onde ele pôs com vergonha uma moeda insignificante, 

das últimas que lhe restavam. Ficou ainda a olhar para os guerreiros, para as 

mulheres ajoelhadas, os homens pensativos, lanças e auriflamas, cuja grandeza 

arruinada, apesar de tudo, continuava a existir, estava viva, pulsando nas paredes 

gastas e mal iluminadas. (LINS, 1980, p.81) 
 

Por essa amostra de trechos podemos perceber que em Marinheiro de primeira viagem há 

um amplo espaço para o comentário ecfrástico e analítico dos mais diversos aspectos que 

envolvem a observação de imagens artísticas, a viagem fez com que as reflexões do escritor 

girassem cada vez mais em torno do pictórico, e os condicionamentos que daí advêm em sua 

escrita são cruciais para a definição de sua poética pessoal.  

No relato de viagem a écfrase é até mesmo um lugar comum necessário, mas veremos de 

que modo Osman Lins incorporará a écfrase como um ponto central de seu estilo narrativo 

também nas suas obras de ficção subsequentes a Marinheiro de primeira viagem. O prosador 

transpõe para a linguagem verbal toda essa tendência ao plástico. E como apenas entregar-se a 

descrições ou écfrases imensas seria talvez monótono e pouco narrativo, o autor narra 

descrevendo e descreve narrando, e assim concilia a narrativa à écfrase de um modo único, 

como procuraremos mostrar em outros capítulos. Por ora queremos destacar por que meios os 

processos e efeitos plásticos vão incorporar-se organicamente na obra de ficção do autor 

pernambucano, gerando “correspondências” em sua escrita. 

A nosso ver, três conceitos típicos das artes plásticas são fundamentais para que sua 

narrativa viesse a se tornar imagética, o conceito de enquadramento: a noção mais exata de 

delimitação do espaço em que se vai trabalhar a obra, a materialidade dos meios de que se 

vale cada arte para realizar o objeto artístico em si, vimos que a discussão do ut pictura poesis 

baseia-se em grande parte nessas diferenças de médium, e a reflexão sobre a perspectiva 

visual. 

Teoricamente, essas três noções, enquadramento, material (médium) e perspectiva, vão 

ser transpostas para a sua narrativa de acordo com um certo entendimento que delas passou a 

ter após sua viagem à Europa e a contemplação de obras in loco, principalmente os vitrais 

medievais, e que passará a tentar “traduzir” em termos de construção narrativa verbal. 

Vejamos como o autor se vale de uma trama complexa de interpretações desses conceitos 

plásticos e através disso os adapta para uso verbal na sua literatura:  
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Eu diria que a principal experiência desta minha temporada, que marcou e marcará o 

resto da minha vida, foi o contato com os vitrais e com a arte românica, a arte 

medieval   em geral. No que se refere aos vitrais, eu tomei uma lição fundamental: 

pude examinar detidamente a degenerescência dessa arte. Enquanto o vitral se 

resignava às suas limitações de vitral, ao chumbo e ao vidro colorido, ele esplendia 

com toda a sua força. Mas aos poucos os vitralistas começaram a achar que aquilo 

era insuficiente e começaram a pintar o vidro, começaram a levar para a arte do 

vitral a arte da pintura. A partir daí o vitral degenera. Isto me levou a uma crença da 

qual estou firmemente convencido: de que as coisas fulguram, vamos dizer, nas suas 

limitações. As limitações não são necessariamente uma limitação no sentido 

corrente, mas uma força. Quer dizer que o vitral era forte enquanto estava limitado, 

e aceitava sua limitação. Além do mais, o vitral, sendo uma arte extremamente 

sintética, e até rústica, era uma arte altamente expressiva. (LINS, 1979, p.212, grifos 

nossos) 
 

Como vemos, segundo o próprio autor, foram os vitrais medievais que forneceram a 

linha básica para um modelo de escritura que se delineava e que culminaria principalmente 

com Nove, novena e Avalovara. Segundo o próprio autor, são os vitrais, em sua notável 

economia de meios materiais, que terminam de esclarecer para ele o que quer para a sua 

escrita, ou seja, a partir dos elementos básicos de sua arte, realizar uma literatura 

extremamente rica em sugestão e “expressão”.  

Poderíamos contra-argumentar que o próprio fato de estar buscando elementos para 

sua escrita em uma outra arte já nega de certa forma a ideia de pureza e limitação aos meios 

específicos de cada arte. Mas as transposições que Osman Lins faz não se dão no âmbito do 

médium, mas dos efeitos, é uma tentativa de reproduzir um efeito de outra arte com o médium 

próprio da sua, a palavra, e mais que isso, uma vez que toda a obra ficcional de Lins se tornou 

extremamente autorreflexiva, é uma forma de problematizar e teorizar tais possibilidades de 

transposições de efeitos de uma arte para a outra. O vitral não se degenera para Lins por ser 

figurativo, mas por acrescentar o médium da pintura ao seu arcabouço. Assim, não é uma 

questão de pureza de fins, mas de meios. 

Desta forma, por exemplo, cabe verificarmos que quando o autor se refere à limitação 

ao seu material, quando lamenta a inserção de elementos da pintura que na sua opinião causou 

a “degenerescência” dos vitrais, quando exalta que a força do vitral estava em usar apenas 

chumbo e vidro colorido para criar as figuras, quando se diz convencido de que também em 

sua escrita não deve largar jamais essa fidelidade ao que é essencial e básico a tal arte, 

devemos ver que se reporta diretamente aos seus fins; não ao material concreto da escrita, ou 

seja, às palavras, isso seria óbvio, mas sim ao material concreto subjetivo da escrita, ou seja, 

às tramas, aos enredos, às ações e, em resumo, à narração de histórias ficcionais, ao fato de 

que não abriu mão da “contação” de uma história, o que para ele era comparável a não abrir 

mão, por exemplo, de um figurativismo e partir para o abstrato em pintura, e que talvez seja 
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uma referência a movimentos literários modernos como o Noveau Roman16, o grupo Tel 

Quel17 e o Oulipo18, que embora  sejam movimentos aos quais o autor viu-se algumas vezes 

associado pela crítica, são negados por Lins como sendo influências definitivas em sua obra.  

Isso leva à ideia de que o romance, a literatura de ficção, deve distanciar-se, por 

incapacidade mesmo, das abstrações puramente argumentativas e racionais, das teses. De que 

a história contada deve ser vista e sentida, fruída com os sentidos, tal como se vê a narrativa 

de um quadro concretamente e até se pode associar uma tese a ela mas isso não é essencial 

nem necessário, tal como se pode sentir tátil e visualmente uma escultura sem atribuir a ela 

uma intenção a mais que o jogo das formas e a mimese mais ou menos distorcivas do real, tal 

como se pode adentrar em uma catedral gótica e sentir-se arrebatado pela sensação física da 

luminosidade e altura, de espaço apartado do mundo e que se espeta imponente rumo à 

cúspide celeste.  

Desse ponto de vista, não sendo a mimese das palavras diretamente figurativa, mas 

obliquamente criadora de figurações concretas imaginárias, ou seja, o material das palavras 

não dá forma às figuras da história no papel, com exceção dos caligramas ao modo de 

Apollinaire ou algumas poesias concretas, ele as projeta via imagem gráfica e acústica no 

imaginário do espectador leitor, então é preciso vermos que para Lins a história é o concreto e 

                                                             
16 Termo aplicado a um conjunto de romances franceses publicados no pós-guerra (depois de 1945) da autoria 

de Alain Robbe Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Marguerite Duras, Claude Simon. O termo é sobretudo 

da responsabilidade dos jornalistas, que tiveram que encontrar uma designação acessível respeitante à renovação 

romanesca ocorrida no panorama da literatura francesa da década de 50. Mas, de facto, não existem afinidades 

claras entre as várias produções literárias; o que existiu foi uma confluência dessas produções numa editora, 

Éditions de Minuit e uma vontade de renovar o romance, rejeitando a maioria das suas características 

tradicionais. Por vezes, estes romances lembram o anti romance e têm como antecessores Kafka, Louis 

Ferdinand Céline, William Faulkner, Samuel Beckett e Albert Camus. Apesar do nome mais notório do 

agrupamento arbitrário de romancistas ser o de Alain Robbe Grillet, muitos consideram que um dos primeiros 

passos para o estabelecimento do “novo romance” foi dado com a publicação de Tropismes (1938) de Nathalie 

Sarraute. Roland Barthes, num texto de 1958, “Não há escola Robbe Grillet”, demonstra a dissemelhança entre 

os romances de Robbe Grillet e os de Butor: os do primeiro autor recusam a História, a psicologia das 

motivações e a significação dos objectos; os do segundo instituem uma dimensão simbólica. Assim sendo, 

Robbe Grillet encontra-se do lado da negatividade própria de muita produção romanesca do pós-guerra e Butor 

do lado de uma positividade absoluta. Conclui Barthes que não se pode imaginar duas artes mais opostas do que 

as referidas. No entanto, todos os romancistas deste período literário escrevem contra os padrões tradicionais do 

enredo romanesco. (CEIA, Carlos: s.v. “noveau roman”, <http://www.edtl.com.pt>) 
17 Revista literária, agrupamento intelectual e equipe editorial, a publicação francesa Tel Quel teve um impacto 

profundo na formação do debate literário e cultural nas décadas de 1960 e 1970. Seu legado teve enorme 

influência nos parâmetros desse debate hoje. Desde o seu início em 1960 até ao seu encerramento em 1982, 

publicou algumas das primeiras obras de Jacques Derrida, Julia Kristeva, Michel Foucault e Roland Barthes. 

Também foi associada a algumas das ideias-chave da vanguarda francesa, publicando artigos importantes de 

Georges Bataille e Antonin Artaud. 
18 O OuLiPo é um grupo de escritores, fundado na França, em 1960. Seu nome é o acrônimo de “Ouvroir de 

littérature potentielle”, ateliê de literatura potencial. Não se trata de um movimento literário. Tampouco trata-se 

de um seminário científico. Também não se trata de literatura aleatória. O que caracteriza a literatura potencial é 

o estabelecimento de regras formais. Anagramas, palíndromos, restrições literárias baseadas em formas fixas, 

como haicais, sextinas, rondós. O grupo nasceu da obsessão, de Raymond Queneau e François Le Lionnais, por 

aplicar, à literatura, princípios matemáticos. 
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factual da literatura de ficção, ela é como o chumbo e o vidro dos vitrais tradicionais, como a 

tela, os pigmentos e os dissolventes das pinturas, como o mármore ou o bronze da escultura: 

Quero fixar as minhas narrativas numa coisa que me parece típica do romance, que 

me parece o chumbo e o vidro do romance, que é a história. Isso é algo a que sou 

inteiramente fiel, a que tenho adesão total, acho que tenho precedentes muito sérios, 

tenho precedentes no Picasso, que não deixou jamais o cavalete e não deixou jamais 

a figura, nunca. E nos deixou uma obra cuja importância e cuja modernidade não 

podem ser discutidas. (LINS, 1979, p. 216-217) 

Como vemos, quando quer afirmar a sua pesquisa e experimentação em escrita 

literária, que se pretende, no entanto, ligada à toda a tradição e conservando aquilo do qual a 

seu ver a literatura de ficção não deve prescindir, ou seja, a “contação” de uma história, é na 

pintura que o autor vai buscar o seu exemplo, Pablo Picasso. É em termos pictóricos que 

Osman Lins explica sua fidelidade ao básico narrativo de sua prosa, o chumbo e o vidro da 

narrativa para Lins é a palavra contando uma história, tal como o “chumbo” e o “vidro” da 

pintura é o cavalete e a figura; assim Picasso passará de fase em fase, revolucionará a arte da 

pintura de forma sem precedentes sem na verdade jamais ter deixado de lado aquilo que é o 

básico da pintura, a figuração e a pintura de tela e cavalete, sem ter-se deixado seduzir pelo 

abstracionismo pictórico, distorcendo e revirando o mundo real das figuras sem jamais largá-

las, num antagonismo dialético com o mundo à sua volta através de sua subjetividade.  

É preciso ainda, pois, enxergarmos esses dois concretos e esses dois “básicos” que há 

nas artes e que são caros a Lins, o concreto e básico do material, ou seja, chumbo e vidro, tela 

e pigmento, pedra e cinzéis, palavra e suporte, e o concreto e básico do imaginário mimético 

que logram fazer os sentidos do espectador perceber, ou seja, as figuras e as histórias do 

vitral, da pintura e da escultura e as figuras e as histórias que – por um meio mais indireto, 

mas talvez também mais sugestivo e poderoso?19 – a literatura de ficção dá a ver. O que Lins 

elege, portanto, como imprescindível e aquilo a que se limitará para criar sua obra é a 

“palavra poética”20, como concreto imediato e médium de sua escrita, em contraste com a 

                                                             
19 Basta vermos a discussão sobre a virtù visiva e a palavra poética que se trava entre os debatedores das artes 

através dos tempos e que comentamos aqui quando esboçávamos o resumo das reviravoltas da discussão em 

torno do UT PICTURA POESIS. 
20 Em Que é a literatura? (1947), Jean-Paul Sartre dissocia o uso da palavra literária na prosa de seu uso na 

poesia, a partir das noções de “ transparência” e “opacidade”, para Sartre o poeta “não sabendo servir-se da 

palavra como signo de um aspecto do mundo, vê nela a imagem de um desses aspectos” (SARTRE, ano, p.14, 

grifos do autor).  Apesar de veicular conteúdos simbólicos a prosa faria um uso do significado da palavra sobre 

os referentes concretos ou abstratos tratados como tema, uso este no qual o corpo físico da palavra seria tratado 

com menos evidência do que o seu significado, a palavra da prosa seria assim mais “transparente”, ao passo que 

no poema o fator mais preponderante seria a própria materialidade da palavra, tornando a palavra no poema mais 

“opaca”. Apesar de leitor de Sartre e de ter escrito sempre prosa, a nosso ver, Osman Lins flutua em sua prosa 

entre esses dois usos da palavra, ora sendo quase científica em seus textos ficcionais, ora dotando seus textos de 

uma forte poeticidade, e muitas vezes mesclando essas duas características da palavra em um só trecho. A 

palavra da prosa em Osman Lins é, portanto, também uma tensão entre esses dois usos, mas existe uma 
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palavra abstrata e argumentativa; e a criação de figuras que tomam parte em uma história. 

Essa é a sua vasta noção de limitação de meios ao básico do ofício. Vamos ao 

enquadramento. 

A fascinação de Lins pelos ofícios manuais e artísticos e pelas limitações que cada um 

impõe, seja limitação por si, advinda da materialidade específica do meio, seja limitação auto 

imposta pelo artífice, revela-se mais claramente no caráter sabidamente espacial em que se dá 

a arte plástica; se o mundo é vasto e inabarcável, o artista plástico enquadra, limita, um 

determinado espaço onde sua obra ocorrerá e essa limitação se dá de forma nítida e visível, 

menos a perder de vista como no espaço das narrativas, que por se fazer concretamente visual 

no vasto imaginário e não no limitado suporte físico em que se lê, não dá de imediato esse 

aspecto delimitante e de certa forma reconfortante da tela com suas bordas e dimensões 

visíveis a um só lance diante dos olhos físicos. Não à toa a figura do quadrado tomará um 

papel preponderante mais tarde na limitação visual, no enquadramento e na emolduração que 

o autor impõe ao crescimento gradual e espiralado da narrativa de Avalovara. 

Em algumas narrativas isso se tornará exemplar, a necessidade do enquadramento, da 

delimitação espacial nítida, e para tanto o autor utiliza-se não só do quadrado em si, caso já 

citado de Avalovara, mas de outras noções geométricas muito básicas e também utilizadas 

para harmonizar previamente as composições plásticas, tal como os artistas plásticos tendem a 

compor previamente o todo harmônico da visão subjacente que querem dar às suas obras 

através de planos geométricos atrativos e agradáveis ao olhar, sendo mesmo só depois desse 

traçado inicial que as figuras, sejam pessoas, animais ou paisagens, vão sendo encaixadas e, 

embora suplantando em relevo o esboço geométrico inicial, a impressão final do espectador 

tende a ser a que previamente se estabeleceu pelo efeito das formas geométricas subjacentes.   

É como se o autor deixasse claro, de antemão, que contará uma história concreto-imaginada, 

que se dará no espaço concreto-imaginado desse quadrado, ou desse triângulo em “Conto 

barroco ou unidade tripartita”, ou desse pentágono em “Pentágono de Hahn”, ou desse círculo 

em “Um ponto no círculo”, ou ainda desses muitos quadros justapostos em “Retábulo de 

Santa Joana Carolina”. Em nossa análise formal da ficção de Osman Lins, trataremos com 

mais pormenor de todas essas narrativas citadas, apontando-lhes os aspectos visuais que 

guiam sua estrutura textual. 

                                                                                                                                                                                              
predominância, como procuraremos demonstrar no decorrer de nosso estudo, pelo uso do que aqui estamos 

tentando delinear como “palavra poética”, uso que a diferiria da palavra da prática do dia a dia, da palavra 

científica, da palavra retórica, da palavra filosófica, da palavra da ficção referencial e prosaica linear e 

tradicional.  
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Passando ao aperspectivismo, este se traduzirá em sua escrita pela não fixação do 

ponto de vista narrativo em um só narrador, e também pela introdução de pontos de vista 

antagônicos à realidade extratexto, ou seja, antagônicos à percepção visual do olho “carnal”, 

pontos de vista apenas possíveis no enquadramento de sua escritura e quando filtrados e 

plasmados em uma obra literária.  

A outra coisa nesse meu contato com a arte medieval é o caráter aperspectívico 

dessa arte... enquanto o Renascimento havia levado a uma visão perspectívica do 

mundo, naturalmente centrado no olho carnal, humano, a Idade Média levava a uma 

visão aperspectívica, devido ao fato exatamente de ser uma época não 

antropocêntrica, mas teocêntrica, de modo que os artistas, como reflexo geral da 

visão do homem medieval, tendiam a ver as coisas como se eles não estivessem 

fixados num determinado lugar. Isso levava a uma visão do mundo muito mais rica, 

não limitava a visão das coisas à condição carnal. Depois o romance do século XIX 

viria a dar uma nova força a essa visão renascentista. O convívio com as obras de 

arte, principalmente as obras de arte medievais, desenvolveu em mim uma tendência 

que já se esboçava, engraçado, mesmo antes de eu viajar, de ver as coisas não 

perspectivicamente, mas aperspectivicamente. O que oferece, no que diz respeito à 

criação romanesca, uma riqueza muito maior, particularmente no que se refere ao 

foco narrativo, da visão do narrador. (LINS, 1979, p. 214) 

A perspectiva medieval nos oferece na verdade uma sucessão de planos em vez de 

amarrar o nosso olhar a um ponto de vista necessário para a sugestão de profundidade real das 

figuras no quadro, na perspectiva clássica renascentista o ideal de contemplação é que as 

coisas precisam ser vistas de um lance só, porque é a relação de umas com as outras, das suas 

proporções e da ilusão causada pelas convergências das linhas compositivas para um ou mais 

pontos de fuga previamente demarcados que geram a sensação de terceira dimensão onde na 

verdade há um espaço plano.  

A perspectiva ou a despreocupação com a perspectiva da arte visual medieval aceita o 

plano, aceita, portanto, a limitação de seu meio de representação e se aproxima da escrita em 

certos aspectos, uma vez que se as partes se relacionam para formar um todo, tudo está 

declaradamente figurado em duas dimensões e pode ser olhado e lido individualmente, em 

seus pormenores, sem prejuízo de uma visão de profundidade espacial e física que na verdade 

não pretende passar. A figuração medieval aceita a bidimensionalidade do seu suporte de 

representação e lança mão de outros artifícios para representar os aspectos do mundo real que 

pretende cifrar, e não retratar fiel e tridimensionalmente.  

Interessante notarmos que essa visão aceita perder os efeitos de uma terceira 

dimensão, a profundidade que dá o volume e a sensação de entorno às figuras, dispensa o 

engano do olhar, o olhar medieval não precisa perceber as figuras como dotadas de volume, e 

isso torna essas figuras talvez menos sólidas, ou talvez menos concretas, elas estão em estado 

bidimensional de figuras traçadas, e se adquirem alguma ou algumas noções de concretude é 
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no espectador, é no espaço que a não ilusão perspectívica abre para a interpretação 

imaginativa dos códigos de representação figurativa da Idade Média. Se a perspectiva 

renascentista tenta dar aos olhos humanos a ilusão exata de que as figuras têm volume e vida, 

a perspectiva medieval, codificada para simbolizar mais que para iludir os olhos, fala à 

imaginação e põe diante do espectador um conjunto de figuras e de relações simbólicas entre 

estas, portanto, é de uma concreção imaginativa que se trata também aqui.  

A leitura que Osman Lins faz desse aspecto da figuração medieval e o modo como o 

transpõe para a escrita gera o que para ele seria mais ou menos equivalente a não prender o 

olhar do leitor à visão única imposta pelo narrador. Lança mão então de narrativas com 

muitos narradores, sempre com mais de um ponto de vista narrativo, como forma de gerar em 

escrita verbal uma “correspondência” de efeito a essa não prisão perspectívica do olho carnal 

que o cativara na arte medieval.  

Embora devamos notar que, por trás dessa profusão de diferentes narradores das 

narrativas de Lins, tal como por trás dos sistemas medievais de codificação das relações entre 

as figuras, há, como em toda narrativa, uma linha organizadora da mensagem final que acaba 

por tomar o lugar da perspectiva final em cada texto. Da mesma forma que podemos 

argumentar que as distorções formais das proporções e a não obediência a um ponto de vista 

pictórico perspectívico do olho humano na arte medieval são de algum modo uma outra 

maneira de colocar na figura um olhar subjetivo previamente escolhido pelo produtor da 

imagem, uma espécie de perspectiva subjetiva e distorcida da figura das relações entre ela e o 

ambiente. Como atesta Gombrich: 

Enquanto os egípcios desenhavam basicamente aquilo que sabiam existir e os 

gregos, o que viam, na Idade Média o artista aprendeu a expressar também o seu 

sentimento. Não se fará justiça a nenhuma obra de arte medieval se não houver a 

fixação desse propósito. (GOMBRICH, 2013, p.124, grifos do autor) 
 

Na tentativa de transpor esse efeito para sua escrita, o foco narrativo dos textos traz 

variações que vão desde o fragmento científico, analítico e impessoal até o enfoque 

homodiégético e extremadamente peculiar e idiossincrático. Desde Nove, novena, as 

narrativas de Lins são fragmentadas e em sua grande maioria possuem vários narradores, 

embora transpareça em meio às subjetividades destes narradores uma espécie de similaridade 

profunda de raciocínio, em certos casos, é como se um mesmo pensamento subjacente fosse 

tomando corpo de diversas maneiras e com variações modais nos discursos dos narradores. 

Desta forma, como já dissemos, vemos um corpo de metáforas, imagens e temas que se 

desenvolvem recorrentemente e de modo variável em suas nuances, dando forma à 

cosmovisão que emana de suas obras.  
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É desse modo que a escritura de certa forma modernizante, portanto experimental, de 

Osman Lins se une também à tradição e à arte do passado, mas geralmente à tradição 

anticlássica, ou seja, à tradição de períodos históricos que se caracterizam por se contraporem 

ao estatuto do que se consolidou como cânone equilibrado e ideal a se seguir. E dessa forma 

também se explica uma aparente contradição, a de como um autor que pregou o comedimento 

de meios artísticos, desenvolve uma arte complexa e cheia de adornos. É que aparentemente, 

quanto ao desenvolvimento desses meios mínimos, um outro objetivo se levanta para a 

poética de Lins, que é o de como lograr o mais expressivo e complexo a partir dos meios mais 

básicos de cada arte. Dentro da limitação autoimposta, do enquadramento e da pobreza de 

meios, a regra é ir o mais longe possível no sentido da “expressão”.  

De certa forma, o autor via, e há razões para isso, na aparente simplicidade da 

representação medieval uma maior complexidade que a do Renascimento em termos de 

sugestão, a própria pretensão de transmitir a mensagem do evangelho através das imagens 

para os fiéis iletrados é uma tarefa hercúlea dada aos produtores de imagens do medievo. A 

problemática relacionada à perspectiva visual o apaixonava de forma avassaladora, e é das 

artes plásticas que ele traz a inspiração para a sua narrativa. E se precisa responder a qualquer 

interpelação da crítica sobre aspectos de sua narrativa, que a certa altura se tornou realmente 

desafiadora até para os leitores experimentados, pois se adensara a partir de pontos de vista 

muito peculiares como os que temos tentado demonstrar, o autor realmente jamais se furta de 

dar exemplos das artes plásticas, como se de uma coisa só se tratassem pelo menos os efeitos 

destas e os de sua escrita: 

A gente pode ver mais claramente, se pensar em termos de pintura. Se você 

confrontar uma obra do Rafael, por exemplo, com uma de Picasso, já após a sua 

experiência cubista, durante ou após essa experiência, vê isso muito claro. Um 

quadro de Rafael é realmente visto de uma perspectiva humana centralizada, ligada 

ao que há de perecível no olho humano. Enquanto que num quadro de Picasso, em 

sua fase cubista, por exemplo, nós vemos a cara da personagem de frente e esta 

mesma cara com um olho de lado. Neste esforço a gente nota a tentativa de 

contemplar as coisas através de um ponto de vista que não é de maneira nenhuma o 

de Rafael. Quer dizer, há uma consciência no Picasso que não vê as coisas como 

Rafael. Uma tentativa de romper com a condição mortal do olho humano, de ver 

através de um ponto de vista espiritual. O que se aproxima da visão do homem 

religioso da Idade Média. É um assunto muito palpitante para mim o da perspectiva, 

eu receio que se a gente insistir nesse assunto não fale em outra coisa. Realmente ele 

me apaixona muito (LINS, 1979, p.216). 

Outro fator se soma ao que já dissemos e é também preponderante na passagem da 

imagem ao texto de Osman Lins, o fato de que ao relatar uma imagem, ou ela se deu apenas 

na imaginação da personagem narradora ou, quando se trata de uma imagem externa vista, o 

espectador não se encontra mais diante dela, e portanto o espectador relata sempre uma 
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imagem mental, uma concreção imagética mental, fato de onde podem advir tanto acréscimos 

e enriquecimentos quanto supressões e empobrecimentos em relação à imagem vista pelos 

olhos carnais.  

Na  passagem sobre a moça no trem, o texto deixa isso claro quando explicita que o 

detalhe do reflexo da roupa no queixo da jovem é uma relação entre a cena do trem e a 

personagem da pintura que “só mais tarde viria a ser surpreendida”, de onde se pode deduzir 

que para relatar tal situação, o espectador tenha posteriormente voltado a analisar o quadro e 

rememorar a cena do trem, e de onde se depreende que tanto pode, ao ver novamente o 

quadro, inserir coincidências na cena rememorada que não houve de fato, como passar a ver 

elementos do quadro os quais antes não percebia por tê-los coincidentemente surpreendido na 

cena do trem.  

 O olhar e as imaginações do espectador têm papel fundamental na escrita de Lins, tal 

como esse arranjo feliz da moça no trem, outros tantos arranjos visuais darão o mote e o tom 

dos relatos de suas narrativas, criando uma profusão de imagens que levarão seus personagens 

às mais diversas reflexões, sobre a imagem em si, sobre si mesmas, sobre a condição humana, 

sobre a realidade do mundo, sobre a arte, sobre a própria escrita. 

Osman Lins nos parece ter escrito como se buscasse a expressão em palavras das 

sensações que jorram de um objeto plástico concreto em vez de apenas unir conceitos; ou 

seja, que sua escrita prima pela construção concreta e imagética das cenas que narra, como se 

pintasse ou esculpisse, como se sua escrita jogasse mais do que com conceitos abstratos, 

como se compusesse e engendrasse para o leitor com as correspondências sinestésicas das 

sensações que advêm de matérias concretos e plásticos, um material mais denso do que letras 

e palavras, ou seja, procurando dar as sensações correspondentes as que transmitem as artes 

plásticas, jogando com os efeitos das palavras  tal como se se tratasse das sensações concretas 

do mármore, da argila, dos pigmentos, do azeite, dos pincéis, dos cinzéis, dos tijolos, da 

argamassa, das pranchetas, dos carvões, dos grafites etc., materiais cuja concretude e 

sensações a palavra de Osman Lins procura simular, para com tais sensações compor suas 

imagens cheias de cores, texturas, cheiros, vibrações, brilhos, imagens vivas, ornamentais e 

enigmáticas, para que tomassem forma o mais concreta e pictoricamente possível no  

imaginário do leitor e dialogassem com o imaginário cultural da literatura e das artes. Basta 

observarmos a declaração do autor acerca do seu “projeto literário”: 

Um projeto literário nunca deve cumprir-se a ferro e fogo. Fazê-lo, é sempre 

limitador e estiolante. Há que, vez por outra, render-se a solicitações que contrariam 

o projeto. Eu gostaria, por exemplo, de não mover jamais os meus personagens. De 

apresentá-los sempre em quadros fixos e sucessivos como numa fotonovela de 

grandes proporções. E, sempre que posso, faço isto. Mas não posso sempre. O 
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máximo que consigo é fazer com que a organização das cenas tenda para isso, para 

essa imobilidade. (LINS, 1979, p. 178) 

São imagens, portanto, e se em certo ponto a narrativa os move, é, como vemos no relato 

do autor, quase que a contragosto. Seu pendor para as artes plásticas aliado a uma certa 

fascinação pelo rigor dos números fazia dele, apesar de escritor, de lutador com as palavras e 

os seus arranjos de sentido, um homem que refletia constantemente sobre a visualidade e 

materialidade das coisas enquanto superfície que diz algo cifradamente sobre sua própria 

profundidade. O que equivale a dizermos que para o autor a forma externa das coisas, seu 

desenho, sua geometria, suas medidas e proporções, bem como suas cores e texturas, são 

cifras de seus conteúdos e potências internas, além de serem em si mesmas a história concreta 

do processo que as enformou, que as moldou tal como são, num misto de leis naturais e 

acasos.  

Por esse mesmo raciocínio, se as coisas em si, naturais, são esse reservatório de cifras 

sobre a feitura de si mesmas, isto se intensifica quando se passa a refletir sobre a superfície 

das coisas que o homem, em seu trato transformador com a natureza, gera para si, as coisas 

que o homem engendra. A intencionalidade do homem mistura as potencialidades das leis 

naturais as quais ele estuda e manipula e a força de sua invenção, da capacidade de seu 

espírito para fabricar algo a partir disso. Logo, a intencionalidade humana gera objetos com 

superfícies, ou seja, com forma e imagem, ainda mais dotadas da própria narrativa de sua 

criação e da intenção por trás desse processo.  

Insistimos nessa ideia de forma e superfície representadas na imagem, por serem estas 

últimas o nosso assunto principal, ou seja, pretendemos tratar de como se apresenta na sua 

ficção principalmente à visão do homem o arranjo exterior das coisas. Isto porque na própria 

definição de literatura de Osman Lins estabelece-se o reino das superfícies e do sensível, que 

para o autor é o material do artista, pois sempre que fala em escritor  e em ficção, é no artífice 

e na criação artística de modo geral que parece pensar, tal a materialidade que dá às palavras, 

às quais procura dar um mesmo nível de concretude do efeito de pigmentos, madeiras, 

mármores etc. Se não trabalha apenas com a superfície, o artista trabalha em última instância 

sempre para ela, pois é de forma e superfície que se trata a arte, até mesmo a arte literária, na 

concepção do autor.  

Que devemos entender por ficção? É a fixação, através da palavra escrita, e com 

ênfase na aparência das coisas, pelo autor decompostas e reorganizadas, de uma 

visão pessoal do mundo, não raro absurda e quase sempre insólita, que, no entanto, 

se confunde, sob a pressão do gênio do escritor, com o universo onde todos 

habitamos. Essa visão pessoal do mundo, o ficcionista não tem necessariamente que 

explicá-la. O que explica tal visão é sua própria obra. (LINS, 1979, p.153, grifo 

nosso) 
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Além de apresentar a forma sensível de superfície e a imagem gerada por estas como o 

fim último da ficção e da criação artística, há aí a ideia, cara também ao crítico canadense 

Northrop Frye (1912-1991), de que as criações artísticas, inclusive as obras literárias, são, em 

certo sentido, mudas; no sentido de que elas nada explicam de si, elas são um silêncio que 

precisa ser visto e sentido, uma cifra sobre si mesmas. Se geram um discurso em leitores ou 

em espectadores é a despeito do silêncio que há nelas, o que de concreto há nelas é apenas 

forma, superfície, imagem e a história dessas categorias de fenômenos, história cifrada, 

silenciosa e factual. A partir desse ponto de vista, as obras de arte são silenciosas, até mesmo 

as histórias ficcionais, mesmo quando contêm aparentes filosofias e explicações, são em 

última instância a história da construção da sua forma, estão de fato silenciosas e vão gerar 

discursos em quem as frui, a partir do que silenciosamente mostraram. Exatamente essa uma 

das razões pelas quais Frye defende a preponderância do crítico, como leitor especializado 

que falará os discursos possíveis contidos no silêncio da obra, no que ela mostra: “Há outra 

razão pela qual a crítica deve existir. Ela pode falar, e todas as artes são mudas (FRYE, 1957, 

p.12). 

Em outro momento, em Guerra sem testemunhas, Osman Lins também já havia escrito o 

que reafirmou na entrevista citada: 

O romance é inadequado, senão talvez desastroso, às indagações abstratas: produto 

da memória e da imaginação, não resulta de um esforço especulativo. Definiria 

mesmo o ficcionista como sendo aquele que, sensível ao mundo, empenha-se em 

dele transmitir, através da palavra escrita e com ênfase na aparência das coisas, pela 

sua imaginação decompostas e reorganizadas, uma visão pessoal, quase sempre 

insólita e não raro absurda, que se confunde, no entanto, sob a pressão de seu gênio 

e adquirindo significações irrecusáveis, com o universo onde todos habitamos. 

(LINS, 1974, p. 164) 
 

Desta afirmação se depreende que, para Lins, memória e imaginação não são abstrações, 

mas coisas concretas, e fica-se a par da materialidade das imagens, mesmo as que figuram na 

imaginação do homem, ideia símile à da mente racional funcionando preponderantemente 

como um tableau que autores como Diderot professam no Século XVIII, e sobre a qual já 

falamos, bem como à busca de uma ontologia do ser das imagens da qual também tratamos 

quando nos reportávamos às teorias da imagem medievais, marcadamente em Averróis. É um 

tratamento da palavra como objeto precipuamente sensível, concreto, opaco, sólido, o único 

que importaria para o escritor. As abstrações, ou seja, no caso de aceitarmos o que fica 

implícito nas palavras de Lins, as ideias sem corpo físico, sem peso, puramente lógicas e 

argumentativas da razão não são objeto das artes, nem mesmo da arte da ficção.  
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Talvez com a divisão moderna entre o poema e a prosa tendamos a nos esquecer que a 

palavra da prosa de ficção também quase nunca é a dos tratados, é a mesma palavra poética, a 

palavra coisa, que traz significados quase que por acidente, mas jamais se deseja precisa ou 

unívoca, a palavra da ficção parece ser aqui pura matéria e corpo, e se aproveitar dos rastros 

semânticos abstratos que lhes são inerentes apenas para falar de forma múltipla e até 

sinestésica a todos os sentidos.  

É interessante notar um certo parentesco dessa noção da palavra poética em Lins com 

algumas outras ideias estéticas do século XVIII, quando se subverte a virtù visiva de 

Leonardo da Vinci e a transfere para a palavra poética, reagrupadora poderosa de todos os 

sentidos e geradora de uma visão somada de todas as sensações e formadora da imaginação. 

Fica patente que o artista, para Lins, lida com o sensível e o tangível, a arte é, nesse sentido 

restrito, um materialismo mudo, um apontar para as possibilidades de reorganização dos 

materiais das quais se compõe o objeto artístico, o que equivaleria a dizer que toda arte traz 

em si fortes traços de metalinguagem, pois se por um lado mimetiza o mundo de fora de si, se 

quando figurativa busca a “aparência das coisas”, por outro o objeto artístico só mostra de 

concreto as suas próprias leis combinatórias de composição, a partir do médium escolhido 

pelo artista.  

Outra ideia importante a se deduzir do que expusemos é a de que, no caso da prosa de 

ficção, o objeto criado é resultado de uma outra espécie de concreção. Se um escultor tem 

uma ideia de figura e a esculpe em uma pedra, o resultado de sua imaginação se concretiza 

num objeto mimético que possui uma concreção palpável e visível, de certa forma podemos 

afirmar isto também sobre a pintura, mas um texto, exceto em casos de caligramas ou de 

poesia concreta, em que se escreve pássaro e se desenha o pássaro com as palavras ao mesmo 

tempo, mimetiza a imaginação e sua concretude figural por meio da linguagem que possui 

uma corporeidade, som ou letra, mas que não mimetiza fisicamente e sim em termos de 

imagens subjetivas, no tableau da mente, daí a problemática e a sutileza de vermos o material 

da ficção como dissociado das ideias abstratas.  

Talvez tenhamos então de pensar em termos de uma concreção absolutamente mental, no 

caso da palavra poética. Tal como os gramáticos classificam como substantivo concreto 

palavras como saci, fada, Deus, embora jamais tenhamos tocado ou visto nenhum deles, eles 

são concretos em nossa imaginação e isso nos basta, são imaginados como corpóreos, tal 

como Aquiles, Ulisses, Gregor Samsa, Riobaldo e tantas outras figuras da nossa ficção. 

Esse pendor para a aparência sensível e concreta das coisas irá nortear a escrita de Osman 

Lins e sua poética se funda na criação de imagens, sendo uma poética da enargia e da 
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evidentia, um exercício do ut pictura poesis. Há uma preponderância da visualidade na 

construção da narrativa do autor. São as imagens que contam as histórias de seus textos 

ficcionais. É possível flagrar em Lins uma forte inclinação para o discurso analítico sobre as 

artes plásticas e para fenômenos estritamente óticos em muitos momentos de seus escritos e 

reflexões. Uma espécie de obsessão visual, de pulsão de imagem, que empresta às suas 

narrativas algo de insistentemente imagético e da qual muitos de seus personagens também 

estarão impregnados. 

Procuraremos desenvolver, nos capítulos seguintes do trabalho, a demonstração de 

como, a nosso ver, o texto de Lins dialoga de forma muito substancial com a tradição 

comparativa do ut pictura poesis e até mesmo com alguns aspectos e temas dos discursos que 

procuram dar voz verbal às artes visuais, ou seja, com a teoria das artes plásticas e a história 

da arte, num esforço estilístico de reproduzir alguns efeitos tidos como típicos das artes 

plásticas em termos de linguagem verbal em suas narrativas.   

Embora a referida característica possa ser observada em alguma medida em toda a 

obra em estudo, destacaremos aqui momentos em que ela se faz o aspecto predominante da 

construção do texto, servindo como um alicerce para a produção ficcional do autor. As 

narrativas dos contos de Nove, novena (1966), e dos romances Avalovara (1973) e A rainha 

dos cárceres da Grécia (1976).   

Pelo fato de o apelo visual ser tão preponderante em sua escrita, a construção visual do 

espaço-tempo talvez seja o ponto fulcral da narrativa Osmaniana. Seguindo uma orientação 

professada pelo próprio autor em Guerra sem testemunhas (1969) e O espaço romanesco em 

Lima Barreto (1976), o espaço em sua ficção é uma mescla de concreto/histórico e 

subjetivo/idiossincrático, e esta última caraterística do espaço inclui realmente todo o campo 

da percepção humana dos fenômenos; digamos, pois, que para o nosso estudo, o espaço em 

Osman Lins é tudo que se pode conceber em imagem narrativa, fora ou dentro das 

personagens narradoras, ou fora e dentro das mesmas, é preciso ver em Osman Lins muitas 

vezes  a própria construção visual das personagens como espaço narrativo. Como sugere o 

ensaísta narrador de A rainha dos cárceres da Grécia em relação aos soldados invasores 

holandeses do século XVII que figuram de forma extemporânea na narrativa da personagem 

Maria de França, no Recife do século XX: 

A interpretação que proponho e que se recusa, a rigor, o estatuto de personagens a 

esses vultos fora do tempo, preferindo aglutiná-los à noção de espaço, é indiscutível, 

mesmo se considerarmos que eles nunca se movem, conquanto sejam vistos quase 

sempre em ação, compondo, em conjunto, uma espécie de álbum, uma galeria de 

quadros de batalha, sobrepostos a um cenário onde nada mais têm a fazer esse rancor 

e essas balas. (LINS, 2005, p.129) 
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A transposição dos efeitos visuais das artes plásticas a que nos referimos 

anteriormente para o seu texto gera, em termos específicos da visualidade que procura 

produzir nas narrativas, aspectos interessantes que destacaremos e desenvolveremos aqui, e 

que apresentaremos como os cinco modos principais através dos quais, na nossa leitura, o 

texto de Lins faz-se imagético:  

1-No arranjo geométrico e, portanto, visual pelo qual se emoldura e nos limites do 

qual quase sempre se organiza a história e suas possibilidades significativas.  

2- Na citação não apenas ecfrástica de obras de artes plásticas, o uso delas como 

complemento ao espaço e como parte inarredável da ação. As obras citadas se imiscuem no 

espaço narrativo das ações, gerando o que chamaremos de espaço narrativo ecfrástico.  

3- No caráter extremadamente descritivo da narração, que constrói uma narração-

descrição pautada na imagem dos atos, na descrição de cenários e ações paralisadas, como se 

fossem comentários a quadros. 

4- Na criação, desenvolvimento interno e variações de uma espécie de iconologia 

própria. Ou seja, o autor toma imagens como leitmotivs e os desenvolve de forma reiterada e 

variada durante as três obras estudadas, e tal reiteração resulta na criação de uma simbologia 

interna para essas imagens escolhidas que, se tomam força de uma simbologia já pré-

estabelecida culturalmente, adquirem, no entanto, dentro da obra, significações peculiares e 

extremamente pictóricas. Uma lógica imagética própria da obra do escritor, ligada quase 

sempre às vivências e delírios criativos das personagens narradoras.  

5. No forte apelo à concretização imagética das sensações das personagens através do 

largo uso da construção de concetti21.   

Estas categorias guiam o aspecto mais estritamente formal de nossa análise da busca 

pela natureza e pelos fins do aspecto visual na ficção de Lins, de forma que optamos por 

observar de que modo as narrativas escolhidas como foco de estudo servem-se delas.  

 

                                                             
21 Utilizamos o termo Concetto aqui no sentido que Gustav R. Hocke descreve em seu estudo sobre o 

Maneirismo na literatura, de construção linguística “pararetórica”, ou seja, usada sem a preocupação de criar 

conceitos necessariamente lógicos e compreensivos e até mesmo muitas vezes para gerar deliberadamente a 

incompreensão total ou parcial da sentença verbal criada, o concetto é para Hocke “a mais concisa fusão entre 

texto e imagem” (HOCKE, 2011, p. 234). O uso de sentenças que se encaixam nas categorias de concetto de 

Hocke é bastante largo na obra de Lins. Motivo pelo qual dedicaremos um tópico a algumas dessas sentenças e à 

sua importância dentro do aspecto visual das narrativas estudadas.   
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4 A IMAGEM TECENDO PALAVRAS 

A realidade do problema das “molduras”, ou seja, das fronteiras da obra 

artística, apresenta-se de uma forma bastante evidente. Com efeito, na obra 

artística, seja ela uma obra de literatura, de pintura etc., estamos diante de um 

mundo especial – com seu tempo e seu espaço, seu sistema de avaliação, suas 

normas de conduta – mundo esse em relação ao qual nós ocupamos (de 

qualquer modo, no começo da percepção) uma posição necessariamente 

externa, a do observador alheio. Aos poucos vamos penetrando nesse mundo, 

isto é, familiarizamo-nos com suas normas, passamos a viver nele, tendo 

alcançado a capacidade de percebê-lo, por assim dizer, a partir “de dentro” e 

não “de fora”; em outras palavras, o leitor situa-se – de uma ou de outra 

maneira – num ponto de vista interno em relação a dada obra. Depois, 

entretanto, tem que abandonar esse mundo – voltar a seu próprio ponto de 

vista, do qual se havia abstraído consideravelmente durante o processo de 

percepção da obra artística. (USPÊNSKI, 2010, p.174) 
 

Imaginar desejos, contratempos, embates, desistências, o triunfo ou a morte 

prende-se à invenção em estado bruto. Nasce o romancista com o ato de 

dispor esses eventos e de elaborar uma linguagem que não sabemos se os 

reflete ou se apenas serve-se deles pra existir. (LINS, 2005, p.16)  
 

Trataremos aqui da imagem enquanto elemento organizador e estruturador da narrativa 

de ficção de Osman Lins e, portanto, do movimento que vai da imagem à palavra em sua 

obra; ou seja, de que modo o autor parte de imagens e as toma como suporte a partir do qual 

constrói elementos centrais de suas narrativas. Nesta categoria estão três dos cinco recursos 

visuais que nossa divisão teórica contempla: o esquema geométrico visual que emoldura e 

norteia a construção narrativa, a enargia ou descrição narrativa a partir de écfrase, e a 

construção de uma categoria consciente e particular de espaço a que denominamos espaço 

ecfrástico.  

No que tange ao uso de noções geométricas como molduras para o texto, 

demonstraremos de que modo podemos considerar as narrativas em questão  como textos que 

possuem enquadramento e limite visual demarcados; e que essa limitação espacial coloca o 

jogo ficcional em evidência, na medida em que demarcam a escolha do que entra e do que não 

entra nela, ao mesmo tempo em que apontam para o fora da cena, para a escolha prévia do 

que entra e do que não pertence ao enquadramento, logo, para as escolhas do autor, 

evidenciando antes de tudo o processo de criação.  

Situando seu processo de criação sempre numa linha tênue entre conceitos contrários e 

por isso em relação dialética constante, flerta tanto com as medidas e figuras geométricas 

exatas quanto com a desordem e as irregularidades que aparentemente sugerem o caos, mas 

que em última instância apontam para uma movimentação das várias ordenações geradoras do 

objeto artístico e do texto. Assim é que os tratados de arte enquanto regras o fascinam e, no 

entanto, seu texto, em si mesmo uma tentativa de uso de regras rígidas auto impostas, abre 
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sempre brechas a um princípio de caos interno, a regra e a sua quebra o enformam, a regra o 

engendra, a quebra desta o movimenta. É isso a espiral e o quadrado, é isso o “Pentágono”, é 

isso a tripartição da unidade em “Conto barroco”, a construção em políptico do “Retábulo de 

Santa Joana Carolina”.  

Nesse afã, o escritor não deixa de traçar o esboço geométrico de seu texto, e nem de 

deixá-lo exposto no desenho final. Seus quadrados, espirais, círculos, triângulos, pentágonos, 

ou seja, a sua composição básica está lá para o leitor ver, embora sejam feitas de palavras e 

conceitos, todos os elementos estão lá para que o leitor os enforme em termos de imagem. 

Acrescentamos que esse esquema acaba por ser não apenas um recurso técnico de 

construção narrativa, mas também uma chave simbólica através da qual as possibilidades de 

leitura dos textos que tal esquema enforma se multiplicam. As narrativas aqui abordadas são 

geradas pela lógica geométrico-visual correspondente e também geram efeitos de significados 

através da simbologia dessas formas. 

Apenas para fim de análise das categorias que estabelecemos no texto de Lins, cabe-

nos esclarecer uma divisão conceitual entre o que chamamos espaço ecfrástico e imagem 

narrada, sendo o primeiro o uso de obras de arte conhecidas e reais como cenário ou parte 

dele na narrativa, servindo estas em alguns momentos como espaço narrativo onde a ficção do 

enredo se desenvolve, e a segunda, a construção por meio da narração de uma obra de arte 

plástica imaginária, ou seja, que se constrói apenas na narrativa e não faz referência a uma 

obra de arte realmente existente fora dela. Embora todas essas características se embaralhem e 

se misturem e até mesmo se confundam no decorrer das variações de seu uso por Osman Lins, 

e ambas sirvam à criação do espaço ecfrástico na obra. 

Um fator importante da écfrase é que ela participa, por seu caráter descritivo, da 

composição do espaço narrativo, categoria especialmente interessante ao escritor em estudo, 

tendo mesmo o autor dedicado um ensaio tese ao estudo do tema na obra de Lima Barreto. 

Ocasião em que escreve: 

Ora, como devemos entender, numa narrativa, o espaço? Onde, por exemplo, acaba 

a personagem e começa o seu espaço? A separação começa a apresentar 

dificuldades quando nos ocorre que mesmo a personagem é espaço; e que também 

suas recordações e até as visões de um futuro feliz, a vitória, a fortuna, flutuam em 

algo que, simetricamente ao tempo psicológico, designaríamos como espaço 

psicológico...” (LINS, 1976, p.69, grifos do autor) 
 

Como podemos ver, o problema do espaço narrativo toma em Lins contornos mais 

vastos, invadindo a esfera da subjetividade das personagens, um “espaço psicológico”. Como 

afirmamos anteriormente, por ser uma narrativa que simula um tempo presente em que se está 
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fazendo, ou seja, quer-se representar o momento da construção narrativa, por esta razão 

mesmo os espaços reais que lhe servem de referência, sejam espaços geográficos ou artísticos, 

ocorrem já na subjetividade, na memória e na imaginação da entidade organizadora e 

realizadora do texto. 

O processo de criação verbal de um espaço ecfrástico em Osman Lins se dá, portanto, 

no âmbito do que a semiótica chama de “estruturas discursivas”, e que por sua vez se divide 

em seus componentes sintáticos e semânticos. Ou seja, no âmbito daquilo que estabelece entre 

o texto e o leitor a ilusão de que o que se conta no texto possui sujeitos que agem, 

temporalização e espacialização, aspectos do texto que apontam para o conhecimento de um 

mundo fora do texto ao qual a diegese imita, mas que pensado a rigor não existe como está no 

texto nem nos casos em que se busca o que a teoria chama de realismo, muito menos em 

textos modernos e despreocupados com isso tais como os de Osman Lins.  

Trata-se de puras categorias textuais mesmo quando aludem a referentes externos 

materiais e “reais”. Esse é um artifício que em Literatura permite colocar paralelos os dois 

mundos, o do referente externo à narrativa e o do referente interno a ela, sem que o estatuto de 

nenhum dos dois seja infringido em suas leis. Assim fica resguardada ao autor a faculdade de 

fazer crítica social22 e mostrar o mundo com suas agruras e maravilhas e ao mesmo tempo 

transcender e confrontar esse mesmo mundo real descrevendo, narrando e analisando as 

maravilhas e as agruras das subjetividades das personagens. Toda narrativa se dá, portanto, no 

entremeio entre o espaço físico e o espaço psicológico de personagens entregues a maior parte 

das vezes a reflexões estéticas sobre aspectos de suas vidas. 

Nesse sentido as narrativas de Lins são também narrativas de aprendizagem estética, 

nelas há sempre um narrador ao menos, geralmente o mais destacado, mas isso não é regra 

geral, que se procura enquanto criador, enquanto artífice. Ocasião em que reflete 

metalinguisticamente sobre sua criação e os meios materiais e técnicos de sua arte. 

 O uso da écfrase de que se vale Osman Lins, como vimos com Sandra Nitrini, é além 

de sistemático e recorrente, bastante peculiar e orgânico. Isto porque o autor faz dela um 

elemento construtor de sua narrativa, e faz também com que as obras de arte que descreve 

tornem-se o próprio espaço narrativo, ou seja, muitas vezes a ação narrada se passa dentro da 

peça artística, ou a ação dentro da peça artística invade o espaço narrativo de fora da própria, 

                                                             
22 Em nossa dissertação de mestrado trabalhamos, entre outras coisas, com a noção de “desvendamento” com a 

qual a literatura e a concepção de engajamento artístico de Osman Lins dialogam. Momento em que refletimos 

sobre a concepção também bastante complexa e problemática de participação social desenvolvida pelo autor de 

Avalovara, fora e dentro do âmbito de sua produção ficcional. 
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ocasiões não raras em que as coisas se dão realmente em ambos os espaços. Razão porque nos 

referimos ao espaço narrativo de Osman Lins como espaço ecfrástico. 

Além das citações diretas a obras de arte, os narradores olham as coisas, estejam elas 

fora ou dentro de sua imaginação, e principalmente, relatam-nas, como se estivessem 

descrevendo uma peça de arte plástica. Os narradores osmanianos estão numa busca constante 

por dar uma noção visual clara, não exatamente simples, mas o mais nítida possível de suas 

impressões sobre o que narram. O visualismo é tão presente que em Nove, novena, na maioria 

dos contos, um signo meramente visual é dado para sinalizar a mudança de narrador: 

 

♂ Joana, descalça, vestida de branco, os cabelos de ouro esvoaçando, traz sobre o 

peito a imagem emoldurada de São Sebastião. Por cima dos ombros, encobrindo-lhe 

braços, mãos, e tão comprida que quase chega ao solo, estenderam uma toalha de 

crochê, com figuras de centauros. As setas grossas, no tronco do santo, parecem 

atravessá-lo, cravar-se firme em Joana. (LINS, 2004, p.76) 
 

E mesmo que em Avalovara isso não ocorra diretamente, o nome de uma das 

personagens, a terceira amante de Abel, é substituído por um sinal gráfico: ; e à outra de 

suas mulheres amadas, a alemã Roos, é atribuída a forma do círculo, embora aqui ocorra 

verbalmente, como uma variação da variação que fizera ao atribuir símbolos gráficos aos 

personagens, um retorno ao usual, para simbolizar o tipo de relação que se estabelece entre ela 

e Abel, volteios por cidades europeias e ciclos de hesitações entre consumar o flerte ou não, 

para o narrador o par está “sob o signo de Roos, cujo símbolo parece ser o círculo, a volta, o 

progresso ilusório” (LINS, 1995, p.  ) Comentado o aspecto ecfrástico da narrativa de Osman 

Lins, Emelinda Ferreira destaca que: 

Na verdade, Osman Lins trabalha, à maneira ecfrástica, como se descrevesse 

uma imagem visual, não precisando se o faz realmente a partir de alguma 

figura, quadro ou escultura reais, ou se apenas mimetiza a gestualidade, as 

preocupações, os problemas próprios de um artista plástico. De fato, se 

observarmos cuidadosamente, o efeito de tais descrições parece dirigir-se mais 

ao campo perceptivo visual do receptor do que propriamente ao campo 

intelectual. 
Em muitos trechos de seu romance, tem-se a impressão de que não há outra 

história além daquela que se infere mediante a apreciação de várias “telas” 

dispostas numa estranha galeria de retratos confeccionados com palavras. O 

questionamento dos limites entre as artes insinua-se, portanto, com igual força, 

ao lado dos demais questionamentos de ordem sexual, cultural, social e literária. 

(FERREIRA, 2000, p. 36) 
 

Mas o fato é que, em muitos momentos o narrador deixa claro que relata uma imagem 

física, em outras precisa que relata uma imagem mental. No “Retábulo” e em “Ross e as 

cidades”, por exemplo. As narrativas deixam explícito também que esse congelamento da 
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ação se dá porque o que ocorre é o relato, sempre a posteriori, de uma imagem, às vezes de 

uma imagem externa ao narrador, física, real e concreta, e às vezes de uma imagem que ou foi 

criada na imaginação do narrador ou que resulta de uma mescla de visões reais que se 

combinam e geram imagens concretamente subjetivas.  

Citemos aqui a ideia de conhecimento imaginativo de Averroes, que o filósofo 

Emanuelle Coccia afirma defender um a priori das imagens fora da imaginação e a 

inexistência de imaginação anterior às percepções, ou seja, a inexistência de imaginações 

puras: “a origem de qualquer fenômeno psicológico não é de natureza psicológica. No fundo 

de toda experiência imaginativa, psicológica ou cognitiva em geral, há um elemento que não 

tem uma natureza psíquica ou mental: a imagem” (COCCIA, 2015, p. 91). Afirmação cujo 

âmago semântico podemos perceber nas seguintes palavras do narrador de A espiral e o 

quadrado: “não haveria cidades sonhadas se não se construíssem cidades verdadeiras. Elas 

dão consistência, na imaginação humana, às que só existem no nome e no desenho” (LINS, 

2005, p.21). 

Essa é realmente uma tônica da narração em Nove, novena e Avalovara, com alguma 

diferença de uma obra para a outra, na primeira a narrativa é mais assumidamente a posteriori 

e os narradores parecem narrar imagens realmente estáticas, externas a si, como se vissem 

velhas fotografias e as comentassem para além de seus limites visuais por conhecerem seus 

contextos, e na segunda, que tenta passar o efeito de uma narrativa mais presentificada, é na 

subjetividade do narrador que a cena se encontra e no ato de tentar transcrevê-la em palavras 

ele a relata estática tal como sua natureza de imagem se configura em sua mente, assim, a 

fugacidade de um determinado gesto ou momento vivido, que o narrador congelou no tableau 

vivant de sua mente, passa a ser relatado e nesse relato a ação é contemplada visualmente 

como uma série de imagens estáticas, como vimos no trecho do “Retábulo de Santa Joana 

Carolina” citado há pouco. 

Portanto, por conta do caráter descritivo da narrativa tal como se dá em Lins, o 

tratamento do tempo muitas vezes também recebe uma feição que privilegia a criação de um 

espaço visual imaginário , uma vez que as narrativas são situadas temporalmente numa 

espécie de presente da construção do texto, o tempo que realmente é dado ao leitor como 

experiência de leitura é uma simulação do momento de construção da escritura, o de “sentar” 

para pôr conscientemente o visto, o vivido e o imaginado em uma supra-realidade ficcional 

narrativa. Esse recurso temporal possibilita que o narrador jogue o tempo inteiro com as 

imagens do texto, uma vez que as está recriando enquanto escreve. Por exemplo, o Abel 

escritor antevê em seu projeto literário, também visual como Avalovara, a dificuldade que terá 
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em “tornar visível” o que sua imaginação fabula e vê nas suas vivências, neste caso, sua 

mirabolante visão de cidades em Roos: 

Afasto, procurando resguardar-me e enxotar o animal nunca visto, com o seu cheiro 

de excrementos e de dentes podres, a visão repentina de Florença na cabeça 

pensativa de Roos, certo entretanto de que não escaparei e de que, por mais que me 

esquive ( não é o que sucede ao chalé, com seus alpendres, e quartos, esboçado em 

cem textos ineptos?)23, levarei anos e anos buscando aquele ponto onde se conciliam 

o arisco e o verbo: tentando fazer visíveis Roos e as cidades que abrange. (LINS, 

2005, p.55) 

 

A palavra, a narração, a descrição que dê conta do que a vivência foi, que a configure, 

Abel busca amadurecer como escritor, mas sabe que a cada vivência é desencadeada uma 

nova busca, um novo trabalho incessante pela expressão cabal do que se pretende dizer, do 

que se pretende mostrar, fazer ver, fazer sentir, fazer viver e reviver as coisas. Abel busca 

seus hieróglifos. A partir de agora passaremos a analisar o uso dessas categorias narrativo-

visuais na obra de ficação de Osman Lins. Momento em que procuraremos demonstrar de que 

forma parrticular elas atuam na construção das narrativas de Nove, novena, Avalovara e A 

rainha dos cárceres da Grécia.  

 

4.1  “Um ponto no Círculo” 

 

Em “Um ponto no círculo” o dado inicial do título explicita já na sua apresentação a 

proposta imagética e geométrica que rege a narrativa, a qual a figura do círculo emoldura. 

Quanto à noção de ponto no círculo, tem uma larga tradição simbólica tanto no oriente quanto 

no ocidente e, à medida que formos aqui desenvolvendo de que modo estas figuras servem de 

pedra basilar da construção e das significações do conto, iremos também observando algumas 

simbologias que possam ser pertinentes ao significado da narrativa. 

O enredo, ou a base histórica concreto-imaginada da narrativa que vai servir de mote 

para a glosa do processo de escrita é a seguinte: um homem e uma mulher encontram-se numa 

tarde em um quarto de pensão, sem que se estabeleça qualquer comunicação verbal entre os 

dois, unem-se sexualmente. Empregando a sua noção de aperspectivismo tal como a 

explicamos anteriormente, o texto é narrado a duas vozes que analisam o mesmo ocorrido de 

                                                             
23 Abel se refere aqui à própria narrativa de “Cecília entre os leões”, um dos temas de Avalovara, em que 

esforça-se por descrever tal como deseja em texto ficcional o chalé de sua família em Pernambuco, avaliando 

suas próprias tentativas, enquanto escritor ainda mais jovem. 
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duas perspectivas bastante constrastantes, e o que constitui a narrativa é a “leitura” que cada 

narrador faz desse gesto primordial e atemporal de unir-se o macho e a fêmea para formar 

momentaneamente um ser uno. No interminável ciclo circular das uniões entre os sexos 

através dos tempos e do espaço, o encontro e a união sexual desse par é um “ponto”, e a 

consciência disso em ambos faz desse ato um rito, como fica claro no modo como analisam, 

cada um a seu modo, os acontecimentos daquela tarde, também ela ponto no círculo infinito 

do tempo:  

Sem o saber, sem o querer, viera ao meu encontro e aqui estava, submissa à própria 

determinação como a um destino. Sentado, a cabeça baixa, as duas mãos crispadas 

no lençol, vi que se desfizera das sandálias. Uma aranha invisível, urdidora, 

diligente, unia-nos. Não falaríamos, disso estava certo. Éramos, ambos, servos de 

leis que ignorávamos e tínhamos as línguas cortadas, para que tudo se cumprisse 

com justeza e em silêncio. Uma dança. (LINS, 2004, p.27)  
   

O músico lança um olhar esquemático para a jovem, traçando o desenho subjacente às 

suas formas, sua composição geométrica, e em seguida compondo um arranjo visual que 

remete aos girassóis de Van Gogh, mais tarde citados como referência visual também em 

Avalovara. 

❑ Seu corpo desnudo, a cabeleira espalhada. Cruzados os longos braços sobre a 

fronha, as nervuras dos pulsos, meio escondidas entre os negros cabelos, latejavam. 

Contemplei o pêlo de suas axilas, fulvos, úmidos. Exalavam um cheiro resinoso, de 

castanhas cruas. Traçando-se, entre elas e a sombra do umbigo, duas linhas retas, 

ambas tocariam as rosetas dos peitos volumosos. Os caules invisíveis desses 

girassóis encontravam-se, ao pé do ventre, no pequeno jarro de seu púbis. A coxa 

esquerda, tensa, comprimia a outra. A resistência da pele, sua temperatura, o vibrar 

dos músculos e a desordem da penugem, a meia altura das coxas, atenuavam a 

dureza  que me desapontava  no desenho das pernas, nos joelhos ósseos, não muito 

claros, e nos pés de veias salientes. Com a chuva, a luz nas claraboias sujas – verniz 

escuro – polia nossas formas. (LINS, 2004, p.26-27)   
 

Como toque final, o “verniz escuro” dá à cena um ar de antiga pintura, tal como os 

pensamentos da personagem divagavam há pouco sobre as épocas anteriores e os arranjos e 

adornos típicos do passado. Tal como o verniz já escurecido da pintura que está no aposento, 

da jovem moça com jarro de flores e que fascina a jovem camareira a ponto de tragá-la para 

dentro do quarto desconhecido: “a verdadeira porta pela qual entrei foi esse quadro” (LINS, 

2004, p.21). Camareira esta que, por sua vez, quando tem a palavra na narração, supõe que o 

parceiro, tendo um olho de vidro, seu “olhar desigual” estaria apto a contemplar o desenho 

singular, anguloso e geométrico de seu corpo, como podemos observar em seu pensamento: 

Sou angulosa e alta; em mim se percebem, sustentando a carne, as linhas longas, 

flexíveis e firmes, linhas de florete. Quanto à minha vida, tento convertê-la em 

círculo e encontrar o Ponto, situado no triangulo e no quadrilátero, ponto a que 

aludiam os talhadores góticos de pedra, para quem, se não alcançamos tal ciência, 

será em vão todo esforço no sentido da lógica e da harmonia. Por isso exulto ao 

perceber que o homem, a quem pela primeira vez encaro, tem um olho de vidro. Não 
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se fazem olhos de vidro para ver, como os olhos autênticos, o transitório das coisas. 

Eles imitam o orgânico e suprem vazios como sua neutra e específica existência. A 

perfeição de tão frágeis objetos está no rigor técnico, no ajustamento ao tecido vivo, 

na ausência de asperezas, no brilho discreto e sobretudo em não ver. Equivocam-se, 

portanto, os que lamentam a cegueira de tais peças, esquecidos de que elas não 

foram concebidas para ser videntes e corruptíveis. Os olhos de vidro são 

contempladores abstratos do eterno. Assim talvez não se perca, diante desse homem, 

meu lado geométrico. (LINS, 2004, p. 22-23) 
 

O trecho se refere ainda ao triângulo e ao quadrilátero, nos quais se situam o ponto, 

essas duas figuras são exatamente as que o autor usou como sinal introdutório dos monólogos 

das duas personagens narradoras, o triângulo para a moça, o quadrado para o homem. Temos 

aqui um resumo das figuras mais recorrentes na obra, o círculo, o quadrado, o triângulo, e 

suas simbologias.  

 Vale ainda ressaltarmos que, embora o autor defenda em entrevista que seus símbolos 

gráficos não deveriam ser interpretados pois eram apenas marcadores das mudanças de 

narrador, o triângulo é uma imagem associada ao feminino desde tempos muitos remotos, 

para simbolizar o sexo feminino já aparece entre os sumérios 3000 anos antes da era cristã, 

como nos mostra Steven Roger Fischer (2009, p.48), em sua História da escrita, nos símbolos 

pictográficos que antecederam e mais tarde influenciaram a escrita cuneiforme:  

 

 

 

Figura 5: Steven Roger Fischer, quadro explicativo do desenvolvimento de sinais cuneiformes 

selecionados de c. 3000 a 600 a.C. (2009, p. 48) 
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Mais interessante ainda notarmos que todos têm ao menos uma experiência de 

presenciarmos desenhos pretensamente pornográficos de crianças do sexo masculino em 

idade de extremo interesse amedrontado e irresistível pelo sexo feminino, nos quais 

representam a vagina quase exatamente como os sumérios faziam ao traçar um pictograma 

para representar a mulher, um triângulo equilátero com o vértice para baixo e um traço 

representando a fenda da vagina, numa clara representação estilizada, arcaica e quase 

ancestral da forma da virilha feminina com a insinuação da divisão dos grandes lábios e a 

promessa visual da cavidade vaginal.  

Também em relação ao quadrado que marca a narração do personagem masculino, é 

interessante observarmos que a Psicologia Analítica junguiana atribui à figura geométrica do 

quadrilátero a simbologia da tomada de consciência da ideia de totalidade nos sonhos dos 

pacientes, em oposição ao círculo que simboliza essa totalidade em termos naturais. 

“Usualmente, formas quadriláteras simbolizam uma realização consciente da totalidade 

interior, ela é representada, na maioria das vezes, em forma circular” (VON FRANZ, 2008, 

p.285). 

 Assim, esse sinal narrativo inserido se torna muito sintomático uma vez que o 

personagem narrador se encontra naquele exercício consciente de tentar expressar em palavras 

um dado acontecimento do qual acredita ter extraído uma informação transcendente 

importante para a construção de sua “individuação”, narrando justamente um momento em 

que realizou um ato tão impensadamente que lhe veio à consciência a ideia de que uma 

conjuntura ritual e circular gerou aquele encontro com a moça.  

A busca pela lógica geométrico-visual subjacente às formas estáticas e às linhas de 

movimento pode ser encarada também como uma imagem da aspiração do escritor na busca 

da palavra e da expressão exatas. Traçando assim um constante paralelo entre a lógica das 

imagens e a das palavras. Em “Um ponto no círculo” Lins, através da narração da camareira, 

remete ao hieróglifo egípcio, momento histórico em que a palavra e a imagem se unem numa 

síntese que talvez fosse muitas vezes uma ânsia do autor nessa procura pelas camadas do real 

de difícil apreensão. 

▽ Ele fechou a porta, sem cuidado; desabotoei a blusa. Numerosos insetos, aves, 

peixes, plantas e quadrúpedes, há cinco mil anos, povoavam o Nilo e suas margens. 

A escrita que os recolheu e os transmudou, prendendo-os em exigentes limites, 

contrários à sua índole mutável, não pretendia que voassem, ou nadassem, ou 

cantassem, ou dessem flores na pedra e nos papiros. Apenas, despojando-os do que 

era acessório, reduziu-os a luminosas sínteses. Este era seu objetivo. Se conheciam 

os egípcios, o júbilo de escrever, é que haviam encontrado – raro evento – o 

equilíbrio entre a vida e o rigor, entre a desordem e a geometria. (LINS, 2004, p. 25) 
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A escrita como prisão útil do real, como forma possível de apreensão do real, desde 

que aceite as limitações próprias da palavra e denuncie em si mesma a marca de suas 

imperfeições, desde que seja uma luta por conseguir “sínteses luminosas”. Paradoxalmente, 

há em diversos momentos a ideia de que quando tenta representar perfeitamente o real, 

quando se recusa a aceitar suas limitações de palavra, quando não luta por representar a 

complexidade do real dentro da limitação de sua condição de mero veículo falho, a palavra 

perde seu poder de sugestão, a sua riqueza. Notemos ainda a total despreocupação da 

narrativa em apresentar-se com um discurso condizente com a camareira, uma moça simples 

que tem como ofício recolher e lavar as roupas dos hóspedes de uma pensão. O discurso deixa 

claro a presença da entidade construtora do relato, do autor implicado, que implicitamente 

organiza o relato e se utiliza dos elementos textuais à sua disposição, dentre eles as 

personagens, para tecer comentários e viabilizar uma complexa mensagem sobre a própria 

escrita através da reflexão sobre os hieróglifos egípcios. 

Se a regularidade e a perfeição do círculo são evocadas e chamadas à baila para 

encarnar a força do que é recorrente e mítico, também o lado simbólico da figura que gera a 

sua face viciosa e aprisionadora, monótona, incapaz de gerar mudanças é explorada, mas em 

outra narrativa do volume, “Os confundidos”, quando no círculo vicioso de suas discussões 

por ciúmes, o casal se percebe preso na monotonia circular de sua condição: “não tarda a 

amanhecer. Outro círculo. O sol é redondo. Redonda é a terra. Em torno da terra fazemos uma 

volta: e a terra outra volta em redor do sol. E nós giramos, giramos e voltamos sempre ao 

mesmo ponto” (LINS, 2005, p. 71). Pelo que podemos dizer que o círculo também emoldura 

sutilmente a narrativa do referido conto. 

Quanto ao ponto fixo, volta a figurar na introdução ao segundo mistério do “Retábulo 

de santa Joana Carolina”, na simbologia da cidade e da casa como centros organizadores e 

axiais, como pontos de partida e regresso, que o autor desenvolverá até chegar na ideia da 

palavra como esse ponto fixo em relação às coisas. 

A casa, com a árvore e o sol, o primeiro e o mais frequente desenho das crianças. É 

onde ficam a mesa, a cama e o fogão. As paredes externas e o teto nos resguardam, 

para que não nos dissolvamos na vastidão da Terra; e as paredes internas, ao passo 

que facultam o isolamento, estabelecem ritos, definidas relações entre lugar e ato, 

demarcando a sala para as refeições e evitando que engendremos os filhos sobre a 

toalha do almoço. Através das portas, temos acesso ao resto do universo e dele 

regressamos; através das janelas, o contemplamos. Um bando de homens faz uma 

horda, um exército, um acampamento ou uma expedição, sempre alguma coisa de 

nostálgico e errante; um agrupamento de casas faz uma cidade, um marco, um ponto 

fixo, um aqui, de onde partem caminhos, para onde convergem estradas e ambições, 

que estaciona ou cresce segundo as próprias forças, e será talvez destruída, 
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soterrada, e mesmo assim poderá esplender de sob a terra, em silêncio, das trevas, 

por vias do seu nome. (LINS, 2004, p.74)  
 

Vale ainda ressaltar que o autor reforça a simbologia através do signo que escolhe para 

introduzir o narrador do mistério em questão, o tesoureiro das Irmandade das Almas. Talvez 

para levar em conta a não circularidade das casas e das cidades e o seu formato moderno 

ortogonal na maioria dos casos, o sinal escolhido é um quadrado com um ponto central, o que 

de novo nos leva ao quadrado como um contraponto simbólico da tomada de consciência do 

homem em relação à totalidade circular natural. Mas cabe ainda ressaltar que o círculo com o 

ponto no centro figura como sinal indicador da narradora de um outro mistério do conto, a 

mãe de Joana Carolina. 

Um ponto no círculo contrapõe a ideia da perfeição circular à busca do homem através 

de sua limitada e limitadora percepção temporal e terrena, podemos ver claramente que as 

figuras forjadas pela expressão limitadora do homem, o quadrado e o triângulo, postos como 

introdução aos discursos do homem e da mulher, são chamadas para auxiliar na difícil tomada 

de consciência e na busca de expressão da participação do homem em uma perfeição circular. 

Como mostram Chevalier e Gheerbrant: “sendo o homem um jogo de contrários, não pode 

buscar sentido algum no círculo, que simboliza a unidade e a perfeição.” (2007, p.903-904)  

Uma vez que explicamos a moldura circular e suas implicações semânticas, passemos 

a ao espaço ecfrástico e a narração-descrição.  Embora não fique explícito de que quadro se 

trata neste conto, há uma pintura com características barrocas inserida como um dos pontos 

fulcrais através dos quais a ação narrativa se faz. Embora também a cena aqui ainda não se 

transporte para dentro do quadro, este desempenha um papel desencadeador da ação, além de 

despertar mais forte e conscientemente na personagem o desejo de que suas formas angulares 

e sua existência perdurem, tal como um quadro capta e paralisa uma cena e a torna de certa 

forma um pouco menos perecível. 

Lado a lado, parecemos na sala de uma exposição, quase a emitir juízos sobre os 

penteados ou as vestes do modelo. Não o fazemos. Para obter do desenho uma visão 

melhor, mais unitária, para desvendá-lo, afasto-me. A verdadeira porta pela qual 

entrei foi esse quadro, a mulher cujo ramo florido gostaria de ter entre meus dedos. 

Enquadrada em sua fosca moldura, de perfil, em trajes seiscentistas, lembrando Ana 

da Áustria no vestuário e nas linhas, sustenta – gesto delicado e régio – o ramo 

vertical com uma flor aberta ao nível de seus olhos. Desejaria ser, em parte, como 

essa adolescente, e sustentar com doçura, ano após ano, também emoldurada, meu 

ramo sempre verde, sua corola imortal. (LINS, 2004, p. 21) 

A leitura que a camareira faz do quadro é quase que inteiramente pessoal e subjetiva, 

denotando isto que o autor implicado a que nos referimos em relação à incongruência do 

discurso da personagem, quando se trata desse ponto dá a sua personagem um tratamento por 
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assim dizer um pouco mais realista, mas só um pouco, pois apesar de a camareira não tecer 

comentários entendidos sobre pintura e sim pessoais  e subjetivos, parece não fazer apenas por 

que não quer, preferindo a leitura subjetiva que faz, basta notarmos que a camareira reconhece 

a moldura como antiga, até aí nada demais, porém reconhece também que a moça no quadro 

traja roupas do século XVII, e até lembra a rainha Ana da Áustria. A camareira é posta, 

portanto, de forma sempre inverossímil, como detentora de um saber cultural refinado, mas 

toma para si uma análise do quadro a partir da ideia de conservação e perenização da 

juventude permitida pela pintura, que congela os traços jovens da modelo e as flores que 

segura sempre floridas, a despeito do decorrer dos anos. 

O quadro se torna nesse texto um dos motivos imagéticos deflagradores dos 

pensamentos dos narradores sobre questões de visão e linguagem, é diante dele que os dois 

paralisam e refletem profundamente sobre suas próprias vidas e sobre o que estas representam 

no contexto do universo inteiro e de suas conjunturas. O quadro e seu poder de absorção do 

espectador é também mais uma imagem que gera os discursos descritivo-narrativos que 

compõem o texto de “Um ponto no círculo”.  

 

4.2 “Conto barroco ou unidade tripartita” 

 

Curiosamente, mas explicável pela busca de variação, a construção geométrica não 

gera reflexos e glosas no interior da narrativa do “Pentágono de Hahn”, servindo como mero 

esqueleto através do qual a narrativa se monta em cinco diferentes narrações sobre um mesmo 

ponto central. Se há algo próximo a um comentário à importância e à simbologia da figura 

que engendra e de certa forma emoldura a narrativa, este se encontra no conto que lhe precede 

no volume, ou seja, em “Um ponto no círculo”, mas lá se fala de uma figura pentagonal 

apenas aparentada ao pentágono, o pentagrama: 

Então, quando novamente separados, passarei minha perna direita sobre as dele e 

desenharei em sua espádua, com a ponta do seio, como se vertesse leite ou sangue, o 

sol, tranças espessas, triângulos perfeitos, chifres, o pentagrama, símbolo da vida. 

(LINS, 2004, p. 27-28) 
  

Mudando sempre o modo como trabalha o mesmo mote construtivo, num exercício de 

variatio, a tríade e o triângulo que regem “O conto barroco” não estão representados no 

número de narradores, pois é uma das raras narrativas de um só narrador de Nove, novena. O 

triângulo ou os triângulos do conto são evocados no fato de que a cada ponto alto da ação da 

narrativa três desfechos são propostos, numa espécie de jogo de alternativas que geram uma 
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pluralidade de possibilidades de leitura do conto e de seus desfechos baseado no número três e 

seus múltiplos. Tendo três desfechos para cada ação crucial, ocorre também que cada 

desfecho se dá em uma cidade histórica mineira diferente, Congonhas, Ouro Preto e 

Tiradentes.   

A história que dá mote ao jogo narrativo é a seguinte: um matador profissional vai de 

Pernambuco a Minas Gerais em busca de determinada vítima, que só conhece por fotografia. 

Para certificar-se de que matará o homem certo negocia uma delação com uma mulher negra, 

antiga amante abandonada pelo procurado com um filho ainda pequeno. Neste enredo que 

oferta ao leitor sempre três alternativas de desfecho para cada ação central, o cenário é 

também triplo, dando-se cada alternativa de desfecho em uma das três cidades históricas 

citadas anteriormente.  

Nos limites dessas molduras triangulares, o palco ecfrástico é o próprio conjunto 

arquitetônico das três cidades, repleto de igrejas, chafarizes, estátuas em estilos barroco e 

rococó, tombados pelo Iphan como patrimônio histórico e cultural. Da interação com a 

atmosfera ao mesmo tempo monótona e grandiloquente, repleta do sossego das cidades de 

interior mineiras e do peso agitado da imensa história que carregam esses cenários, surge a 

ambientação e a ação da narrativa em questão.  

Toda a peça artística é narrada e descrita em conformidade com seu uso na construção 

da ação narrativa, o olhar do narrador, crivo através do qual o leitor tem acesso à construção 

do espaço, revela mesmo total falta de contemplação turística ou gratuita, e até um certo tédio 

do ambiente, o que se coaduna bem com sua tentativa de ter uma conduta fria, coerente com 

um matador profissional, desapaixonada e prática ao extremo.  

Até mesmo em relação à elaboração da personagem do matador aparece o amor do 

autor pelo conhecimento minucioso das regras de um ofício, e pela execução cautelosa de 

suas práticas. Embora o matador profissional em questão seja flagrado no conto talvez em um 

processo de construção pessoal de sua buscada excelência no ofício, no momento em que as 

regras básicas estão já assimiladas e conscientes, mas praticá-las com maestria e perfeição 

ainda não se tornou um hábito, pois o matador luta o tempo todo para não se desviar de sua 

missão deixando-se enredar por qualquer tipo de empatia, mas acaba mostrando-se ainda um 

tanto propenso a isso, em relação à negra e ao pai da vítima e até mesmo em relação à própria 

vítima. Todos estes personagens na verdade tentam enredar o matador em uma “teia” de 

compaixão, da qual ele luta durante todo o conto para se esquivar.    

Quanto à negra, é com esforço que o matador procura tornar-se insensível a seu drama, 

pois com ela envolve-se sexualmente e a partir disso tem de ouvir suas reclamações e seus 



102 
 

  

relatos sobre a difícil vida que leva com o desprezo e a falta de ajuda do pai de seu filho, o 

homem a ser morto, e com a morte da criança. Como podemos ver no seguinte trecho: 

Em face do meu silêncio, concebe apenas um gesto: abrir novamente o gavetão onde 

pensa guardar um passado reduzido a pó e lançá-lo sobre mim, tentar contagiar-me 

com a sua doença, fazer-me participar daquele compromisso entre sua vida e um 

morto, deteriorar-me. Ameaçado pela invasão desses vestígios, que a mulher, em sua 

intuição, sabe passíveis de insinuar-se num estranho com a mesma voracidade e o 

mesmo poder de multiplicação das baratas e das ratazanas, apaguei o abajur e 

encontrando nas trevas a elástica resistência de seu corpo, deixei-me tombar com ela 

sobre o leito, onde morrera a criança e onde se mesclavam suas roupas, rosas 

fanadas e brinquedos inúteis. (LINS, 2004, p.124) 
 

Como vemos, depois de silenciar sobre o relato da mulher, o matador busca ajuda nas 

trevas para não ver os objetos com os quais a negra tenta lhe comover sobre seu drama, 

apagando o abajur para se proteger do contágio perigoso de tais visões associadas à sua triste 

história, com a qual, contraditoriamente, não quer maior envolvimento que a intimidade 

carnal envolvida no ato sexual, ato aqui, como em Um ponto no círculo, dissociado de 

sentimento “romântico” e imbuído de uma forte e dúbia significação; uma vez que ao mesmo 

tempo que representa uma entrega irracional e carnal ao desejo e às necessidades do corpo, 

torna-se não só desencadeador como objeto de reflexão fria e puramente intelectual por parte 

dos personagens. Em um ponto no círculo é em meio há muitos raciocínios estético-

filosóficos que uma lavadeira e um músico se unem sexualmente, aqui é para não se entregar 

a emoções e para não se deixar apanhar pela rede de sentimentos que a negra procura tecer 

com imagens ligadas ao filho morto que o matador interrompe a visão apagando o abajur e 

procurando seu corpo no escuro para o sexo. Num dos outros dois desfechos que a narrativa 

traz para esse contato íntimo do matador com a delatora, um outro recurso é utilizado por ele 

para tornar-se imune ao seu relato, o de torná-la invisível por meio também paradoxal, o de 

fitá-la fixamente nos olhos, tão fixamente a ponto de atravessá-la, perdendo com esse gesto 

fugitivo a visão daquilo com o qual não quer se comprometer emocionalmente, a negra e os 

seus contextos. 

Ponho entre os dentes a ponta da língua, fixo seus olhos com intensidade tal que os 

atravesso e deixo de vê-los. Sei que ela insiste em atrair-me para aquela armadilha 

com que os seres humanos, como aranhas, abocanham os que estão fora da teia. 

Borboletas, violetas e tranças fecham-se em torno de mim. (LINS, 2004, p.125) 
 

Tal como apagar a luz e unir seu corpo ao da negra no escuro é uma aproximação que 

impede a visão do outro, que o atravessa e o torna invisível. Temos aqui acesso ao trespasse 

da visão do matador para o fechamento em um nada abstrato talvez, o movimento focal de sua 

visão deixando de ser clara e distinguível, um modo de apagar ou borrar a imagem através do 

foco extremamente fixo, em close extremo, movimento visual que leva novamente ao apelo 



103 
 

  

visual geométrico como tentativa de controle da complexidade viscosa e envolvente do 

humano e do real, o matador pede ajuda ao artifício e ao neutro, ao cubo, para não se 

comprometer, como vemos no trecho que segue: 

Ao executante cabe imunizar-se contra a solerte e até perniciosa intromissão do 

humano, com sua ética reticente. Tenho de aferrar-me a alguma imagem neutra, um 

cubo por exemplo, até que esta mulher se exaura em suas tentativas de envolvimento 

e eu possa – com a mesma isenção – deixá-la para sempre ou deitar-me novamente 

com ela e possuí-la, talvez bater-lhe, porém sem cólera. (LINS, 2004, p.125) 
 

Também com o pai do procurado o matador acaba se enredando e tendo comprometida 

sua almejada frieza de execução. Essa personagem, o pai, encarna nesse conto o portador não 

de um olho de vidro, como o músico de Um ponto no círculo, mas da ausência total de um 

dos olhos e de olhos duplos sobrepostos em um dos lados da face, essa estranha imagem que 

parece fazer parte das figurações do duplo na obra voltará na personagem inominada em 

Avalovara, mas nela não há ausência de olho em um dos lados e nas duas órbitas há 

sobreposição de dois olhos:  

Visto de costas, o velho parece normal, com seu ar suplicante, as costas recurvas, 

um ombro mais alto que o outro, de frente, se apenas damos conta de sua presença, 

também nada oferece de notável. Observando-o com atenção, vemos que seus 

óculos escuros, talvez demasiado grandes para o rosto, têm uma finalidade suspeita: 

a de ocultar a inexistência do olho esquerdo, que não existe, jamais existiu, ele não 

tem órbita nem sobrancelha, por traz do vidro negro há um tecido que faz lembrar 

essas fotografias de mulheres nuas, das quais o negativo foi retocado no púbis, 

sendo esse um disfarce mais gritante que a franca reprodução do modelo. Em 

compensação, sob o olho direito posto no seu devido lugar, outro olho direito me 

contempla, frio, através da lente. Os dois olhos revezam-se, não piscam ao mesmo 

tempo. (LINS, 2004, p.127) 
 

Com o procurado, Gervásio, a mesma tentativa de enredá-lo em uma teia de 

compaixão, através da história da traição de seus próprios pais. Sendo que, ao fim e ao cabo, 

somente em um dos desfechos o matador consuma sua missão, mas exatamente nesse 

desfecho a narrativa parece deixar em aberto se o fato se deu ou se o titubeante matador 

apenas o imaginou. O lance narrativo desse desfecho específico também traz a figuração do 

duplo, pois o matador se duplica e ao mesmo tempo que executa assiste a si mesmo 

executando a ação. Tal como a inominada será uma e duas. Como Hermelinda e Hermenilda 

serão uma e duas e até três, como Cecília será macho e fêmea, e como a imagem de Jano será 

evocada, em Avalovara. 

 No episódio dá-se ainda outro elemento imagético característico da narrativa 

osmaniana que mais tarde vai se adensar e que já se prefigura no “Conto barroco”, a inserção 

abrupta de narrativas acentuadamente oníricas, algumas beirando a parlenda em sua aparente 
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mecanicidade associativa imagética e verbal, algumas vezes são assumidamente sonhos, em 

outras são lembranças contadas em linguagem típica de sonho: 

Fora, entre essas velhas casas enluaradas, através dessas ruas sinuosas, recordo-me 

da infância. Minha irmã, com suas tranças negras, tendo nos braços uma compoteira 

de vidro transbordando de cajus e vermelhos e amarelos, está no quintal, escondida 

por trás de um rato negro. Um pavão branco, de cauda sangue e ouro, aproxima-se e 

engole as frutas ávido, ante minha irmã paralisada, deixando apenas a compoteira 

vazia. Volta-se o rato e num instante sorve minha irmã. Vota, porém, um grande 

amor ao pavão; deixa-o em paz. O pavão abre a cauda, apanha uma faca e 

caprichosamente sangra o rato, cortando-lhe o pescoço. Minha irmã sentada na sua 

cadeirinha, as tranças sobre o peito. Surge um cachorro, leva-a consigo e casa-se 

com ela. Faz um bolo de terra, enfeitando-o como rubis e ossos, para que minha 

irmã o coma. Ela se recusa, meu cunhado traga o bolo e o prato. Volta, para nossa 

casa, minha irmã. Tomamos café juntos. Arranco um pedaço de pão e levo-o à boca. 

Minha irmã aponta o pão no meio da mesa. É um menininho! Você vai comê-lo? 

Respondo que não é um menino, sim um escorpião. Nossos pratos e xícaras vivem 

transbordando de crianças, jacarés, lacraias, búfalos, cavalos, mães e flores, que 

devoramos sorrindo. (LINS, 2004, p.126) 
 

Como nos indecidíveis, comutáveis e reversíveis sentidos possíveis de tal narrativa 

que pode ser também fruto das imaginações das crianças em cena, o único dos desfechos em 

que o matador consuma seu ato, por exemplo, é na verdade também narrado de forma onírica 

e deixa o leitor absolutamente duvidoso sobre o acontecido. 

Ante mim, a menos de dois metros, eu próprio me pergunto: “estou certo?”. 

Respondo: “estou?”. Antes que nos ocorra a qual de nós compete propor indagações 

e a qual resolvê-las, escutamos o trote do cavalo, as rodas leves da aranha girando 

sobre o calçamento, ao mesmo tempo que os sinos das igrejas batem uma pancada e 

ambos nos afastamos, eu à direita da rua, eu à esquerda, eu hesitante, eu decidido, à 

espera do condenado. Vem o cavalo, que é negro – e claro de luar – arrastando a 

aranha com seu dono.  Abrigando-me na sombra, fico imóvel, olhando o animal, o 

carro e o homem; eu, porém, avanço e, antes que o cavalo, chicoteado, ponha-se a 

galope, salto dentro da aranha e cumpro meu dever. Da rua, a arma inútil na mão, 

vejo o triste veículo afastar-se, escuto um grito abafado por entre o barulho das 

rodas e das ferraduras, vejo quando salto, salto e volto para mim, enquanto a aranha 

desfila pelas ruas, com seu passageiro esfaqueado. (LINS, 2004, p.135) 
   

Ou seja, toda a narrativa, com seu apelo imagético, seus encaixes oníricos e a 

atmosfera de dúvida e hesitação que se opõe diretamente à necessidade de cumprimento 

inapelável de seu dever mostram a personagem tensa, hirta e titubeante, que discursa sobre a 

frieza de forma paradoxalmente nervosa e indecisa, basta lembrarmos que em todos os lances 

principais as alternativas iniciadas pela sintomática conjunção alternativa “ou” lança a dúvida 

sobre todo o enredo, se é fato, se é sonho, se é imaginação, se é artifício, não se fica sabendo e 

o narrador matador é absolutamente contraditório com seu próprio discurso. Sempre alerta à 

sedução de toda sorte de delicadeza e arabesco visual que o fascina em meio à necessidade de 

dureza, frieza e isenção de seu ofício. Como podemos notar no trecho seguinte, contado tão 
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internamente ao relato anterior de um sonho que não se fica sabendo se ainda faz parte dele ou 

se o narrador acordara: 

Quase ao mesmo tempo, muito pálido, chega meu patrão e se dirige a mim: “que 

empregado nós temos!”. Pergunto-lhe, humilde como de costume: “que fiz eu?”. O 

visitado, ouvindo-me, interfere: “Teu dono quer implicar contigo. Pela tua voz se vê 

que não fizeste nada. Vai, senta-te aí”. Sentei-me, abri um livro e pus-me a dissertar, 

solícito, sobre os arabescos, festões, bordaduras, conchas e volutas que o ilustravam. 

Declarava-me inferior a todos os enigmas e me desculpava por ter o dom de penetrá-

los. (LINS, 2004, p.133)  
 

Quanto ao espaço ecfrástico, de forma contrastiva e inusual, sempre em busca de 

variação nos usos dos recursos escolhidos para a construção do texto, a narrativa descreve 

minuciosa e plasticamente os traços físicos das personagens, os cenários e até as estampas dos 

tecidos das roupas da negra, como se fossem obras de arte plásticas, mas não se entrega a 

descrições do conjunto artístico que serve de espaço ecfrástico às cenas, a narrativa é 

predominantemente descritiva, detalhada plasticamente, mas quando o conjunto artístico 

barroco-rococó das cidades mineiras  é o cenário ele quase não é descrito diretamente, sendo 

mostrado de forma oblíqua em meio às ações da narração, numa inversão do que seria 

provável, ou seja, o processo contrário do que acabamos de dizer. Vejamos primeiro um 

exemplo do tratamento descritivo detalhado e ecfrástico da negra e de seu vestido: 

 

Seu vestido é velho e suntuoso, de veludo, com desenhos a ouro sobre carmesim 

pequenas cenas campestres e domésticas, universo alegre, movimentado, brilhante, 

envolvendo as negras ondulações do corpo. O saguim, com a cintura numa fina 

corrente enferrujada, que ela mantém entre os dedos, olha-me atento por baixo da 

axila esquerda, as ressequidas mãos sobre as dançarinas que, em torno de uma 

árvore, pés no ar, tocam pandeiros e flautas, e sobre o caçador que dispara a balestra 

contra um pelicano em voo. (LINS, 2004, p.118) 
 

Notemos que a estampa do tecido do vestido com motivos pastorais se torna também 

ela cenário e o saguim nela se move, interagindo com a cena de caçada, prefiguração 

alegórica e mise-en-abyme da busca que se dá na narrativa principal. Desta forma, também o 

vestido é espaço ecfrástico de uma forma alegórica, pois nele se dá uma narrativa de caçada, 

que é narrada e que chega a figurar uma interação com o que lhe é exterior, no caso o saguim, 

que é mostrado proposital e dubiamente sobre a negra e com as mãos sobre as dançarinas que 

participam da cena de caçada, o saguim está então nas duas narrativas, dentro da cena da 

negra e como que dentro da cena do vestido. Característica marcante da escritura de Osman 

Lins, que procura representar e acentuar deliberadamente as possibilidades de 

multissignificação do texto literário e fazer, através de vários artifícios, as coisas sempre 

significarem em várias camadas e planos narrativos. Essa acentuação deliberada do caráter 
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polissêmico das narrativas se dá ainda de forma quase sempre espelhada, ou seja, a narrativa 

encaixada prefigura ou reflete a narrativa maior que a contém; dá-se também de forma 

reversível, pois ao mesmo tempo que se pode ler uma narrativa ou detalhe desta como espelho 

da outra, pode-se lê-la como narrativa separada e com nuances especificamente suas. Ou seja, 

uma mesma temática narrativa se dá dentro de outra tanto espelhando-a como se 

desenvolvendo independentemente, ficando facultada ao leitor a reversão do fenômeno de 

espelhamento. Nesse caso do saguim, o leitor pode escolher entre situá-lo apenas na narrativa 

principal, ignorando as estampas da blusa enquanto cenário em abismo, ou situá-lo nas duas 

narrativas, ou seja, imiscuindo-se na cena de caçada que o espaço ecfrástico aberto pela 

estampa da blusa fornece à imaginação do leitor.  

As narrativas dão sempre a possibilidade mais superficial de leitura, menos simbólica, 

e as possibilidades secundárias e até terciárias, dotadas de maior poder simbólico e, portanto, 

mais polissêmicas e sugestivas. Como vemos aqui no contraste do “realismo” da descrição da 

figura do saguim, em detalhes como a corrente “enferrujada” na qual está preso, o olhar 

atento, as mãos “ressequidas” com a estilização sem pormenores nas figuras que estampam a 

cena pastoral na blusa da negra, dançarinas em movimento inverossímil de “pés no ar”, não 

adjetivação dos objetos da cena, simplesmente flautas, pandeiros, caçador, flechas, pelicanos. 

Para  Uspênski, na pintura, esse contraste entre as descrições nas diferentes camadas de uma 

obra é um procedimento usual: 

Notamos, com isso, que a “representação dentro da representação”, na maioria dos 

casos, é construída dentro de um sistema artístico diferente daquele aplicado para o 

quadro todo. Assim, por exemplo, de um modo geral, na arte maia é característica a 

representação de perfil (análoga ao que sucedia na arte antiga egípcia); entretanto, 

nos casos em que era representada uma máscara ou uma escultura qualquer – ou 

seja, nos casos de “representação na representação” – ela podia ser dada em face. A 

mesma observação, parece-nos, pode ser feita em relação à arte egípcia. Exatamente 

da mesma maneira, também na arte russa determinadas figuras, via de regra, são 

tratadas de perfil – por exemplo, a figura de um cavalo é dada habitualmente como 

uma imagem estilizada de perfil, como que achatada sobre uma superfície, mas esta 

regra altera-se no caso em que não se representa diretamente um cavalo, mas uma 

estátua sua (veja-se a representação, de frente, do cavalo, na estátua de Justiniano, 

no ícone de Pokróv de Nóvgorod, século XVI). Em todos estes casos, a 

representação da imagem de um objeto é tratada de maneira diametralmente oposta à 

do objeto propriamente dito.  (USPÊNSKI, 2010, p.201) 
 

O que se dá também na literatura: “é natural que as personagens centrais 

desempenhem quase sempre o papel de figuras móveis, enquanto é próprio das personagens 

secundárias de diferentes gêneros desempenhar o papel de figuras imóveis” (USPÊNSKI, 

2010, p.203). Fato que se torna muito sugestivo para o estudo de alguns dos procedimentos de 
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que se utiliza Osman Lins para “paralisar” suas cenas e torná-las estáticas ao ponto de serem 

tratadas como imagens de atos que serão descritos por seus narradores.  

A narrativa em questão, tal como as outras aqui estudadas, deixa, de diferentes formas, 

essas possibilidades à vista de modo que se possa fazer as várias leituras e nelas achar efeitos 

de sentido. O leitor que ignorasse a simbologia da blusa como cenário ecfrástico em abismo 

não perderia a história e sua literariedade, mas o leitor que enxergasse as camadas teria acesso 

ainda aos porões da escritura de Lins, que apesar de se apresentarem como porões, o autor os 

mantém escancarados e espalha inúmeras trilhas e convites que levam às suas portas abertas.  

Se a negra e o vestido, como se se tratasse de uma peça de arte plástica, mereceram 

essa descrição minuciosa e essa importância na representação do sistema de construção de 

sentidos em camadas do conto, reparemos o tratamento quase que completamente narrativo 

dado ao conjunto dos 12 profetas do adro da igreja do Senhor Bom Jesus de Matosinhos, em 

Congonhas: 

Venci a escarpada ladeira de Congonhas, cheia de Cristos e apóstolos imóveis, de 

bodes inquietos, de cabras indiferentes, estou no adro, à roxa luz do poente, no meio 

dos profetas e dos poucos bichos – o leão dominado, a miúda baleia – fitando essas 

pesadas folhas de arenito com frases em latim, essas mãos desarmadas e cheias de 

poder, esses olhos vazios. A mulher, agora de vestido branco, meio oculta no manto 

de Naum, espera por José Gervásio, que dentro em pouco chegará à igreja. Junto às 

alpercatas de Baruch, braços cruzados, observo a ladeira pela qual virá a minha 

vítima. Nada escuto. No silêncio, a traição se prepara, rede tecida pela mão da negra. 

Haverá de mostrar-me: “este é o homem”. Dar-lhe-ei a paga, poderá mudar-se. 

(LINS, 2004, p.120) 
 

Cristos, apóstolos e profetas, as obras escultóricas de Aleijadinho, estão simplesmente 

narradas e quase não são descritas, misturam-se a “bodes inquietos e cabras indiferentes” da 

fauna local, que por sua vez se misturam aos “poucos bichos” do conjunto escultórico do 

adro, o “leão” dominado pelo profeta Daniel e a “miúda” baleia de Jonas, que inclusive foi 

representada pelo escultor apenas de modo simbólico, longe de seu real tamanho em relação a 

Jonas, numa representação que apesar de barroca lembra o modo perspectivo medieval, 

fundado na subjetividade simbólica da representação e não na perspectiva geométrica e na 

proporção exata entre as dimensões das figuras representadas, notemos que o matador não 

deixa de em sua rápida passagem narrativa enfatizar o “miúda” baleia.  

Dessa forma, a narração sugere a interação entre o espaço ecfrástico e a cena narrada 

em ambos os sentidos, o movimento de interação entre as personagens e suas ações com o 

cenário em que são postas a agir e o movimento de interação das coisas que deveriam ser 

inanimadas e cenográficas com as cenas que se desenrolam. A negra, a esperar o ex-

companheiro a quem entregará ao seu assassino, é vista pelo matador “meio oculta no manto 
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de Naum”; o matador, por sua vez, aguarda posicionado estrategicamente “junto às alpercatas 

de Baruch”, de onde observa a ladeira pela qual subirá Gervásio ao encontro de sua delatora. 

Menções sutis ao estilo das esculturas acontecem muito interligadas ao subjetivo do 

matador, contribuindo diretamente para a atmosfera mental da personagem e da narrativa em 

si e longe de serem apenas uma descrição ecfrástica. Na observação sugestiva da habilidade 

artística de representar a leveza do papel através de uma material duro e pesado como a pedra, 

“pesadas folhas de arenito com frase em latim”, evocam o domínio do metiê pelo artífice; na 

observação do poder das mãos desarmadas dos profetas, que tanto soa como um elogio ao 

estilo do escultor como sugere uma autorreprovação e uma confissão de impotência humana 

por parte do matador; suas mãos estão armadas e, no entanto, talvez indefesas, débeis diante 

da escuridão do destino humano, talvez trêmulas, lembremos que o matador ainda titubeia 

quanto ao domínio total de suas emoções, ainda treina sua isenção e indiferença, sua execução 

fria exigida pelo ofício, suas mãos são, portanto, ainda humanas, sujeitas à peculiar debilidade 

da espécie, sem a perenidade e a solidez da pedra, símbolo aqui do estático, do firme, daquilo 

que por si é durável materialmente e que também se torna durável espiritualmente ao servir de 

matéria para uma representação simbólica quando se perenizou em arte.  

Quanto aos olhos vazios, característica plástica muito marcante do estilo de 

Aleijadinho, lembram os olhos de vidro de “Um ponto no círculo” e reforçam a insistência em 

figurar o olho, suas formas e seu mecanismo como ícone recorrente e sintomático numa obra 

que, como estamos tentando demonstrar, tanto parte como sempre volta para a reflexão sobre 

a imagem a partir das palavras. Aqui, os olhos analisados não são orgânicos, olhos de pedra, 

desprovidos da errância da subjetividade deturpante das coisas a que estão submetidos os 

olhos humanos e, assim, se encaixam na categoria de “contempladores do infinito”. 

A cidade de Ouro Preto também não será alvo de descrições minuciosas e ecfrásticas, 

ao passo que a narrativa que nela se dá é ostensivamente descritiva nos detalhes plásticos das 

personagens e demais objetos que fazem parte das cenas, vejamos um exemplo: 

O enterro nas ruas de Ouro Preto. Coberto de fitas roxas, que ondulam ao vento frio 

da tarde, o ataúde sombrio e prateado, com seus fusos, nigelas, gregas e colchetes, 

sobre a ladeira de pedras, entre as portas fechadas, balcões, telhados velhos. Abrem 

o cortejo duas filas compridas, homens à direita (eu entre eles), mulheres do outro 

lado, algumas com açucenas, outras com rosas, dálias, sempre-vivas. Mais para trás, 

as filas continuam com mulheres. Precedendo o caixão, não sei que irmandade: opas 

vermelhas e altos brandões; escoltando-o, dois casais de crianças, com buquês e 

coroas: cravos, lírios, flâmulas. Um padre calvo, a face enrugada, ladeado por três 

acólitos jovens, com tunicelas escarlates e alvas casulas rendadas, um deles agitando 

o turíbulo, reza. No grupo que encerra o cortejo, vamos lado a lado eu e a negra num 

vestido de algodão, com ondas verdes e azuis que se trespassam. Ela, com força, 

toma o braço de um homem, os dois se olham de face. Terminará afinal minha 

caçada, minha busca de meses, poderei voltar a Pernambuco. Guardo essas feições 

há tanto procuradas e que, de procuradas, haviam adquirido uma existência falsa, 
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nascida dos retratos. Não chegaria a descobri-las sozinho. Dobram sinos. Grandes 

pavões negros voam sobre o enterro. (LINS, 2004, p.120-121) 
 

A cena é literalmente florida, floreada, mostrada como uma peça de retábulo, ou algo 

do tipo, é narrada descritivamente e detalha o ataúde, as filas do enterro e algumas 

indumentárias e objetos, as ruas de Ouro Preto, no entanto, espaço artístico cultural e histórico 

escolhido para ambiente ecfrástico, não se torna tema de descrição em momento algum. A 

frase nominal “o enterro nas ruas de Ouro Preto” instala a cena no espaço desejado pelo autor 

e segue-se a descrição do enterro, que muitas vezes se concentra nos pormenores florais que 

arrematam ou simplesmente adornam os objetos, tratados com a minúcia requisitada a quem 

descreve finos trabalhos de arte; assim é que do ataúde “sombrio e prateado” detém-se a 

enumerar “fusos”, “nigelas”, “gregas” e “colchetes”, das fileiras de pessoas detalha os 

arranjos que portam, “açucenas”, “dálias”, “rosas”, “sempre-vivas”, da irmandade da Igreja as 

“opas vermelhas”, os “altos brandões”, das crianças os “buquês” e “coroas”, destes os 

“cravos”, os “lírios” e as “flâmulas”, dos acólitos as “tunicelas escarlates” e as “alvas casulas 

rendadas”, da negra o vestido de algodão com “ondas verdes e azuis que se trespassam”.  

Toda essa profusão de floreios e cores antecede o pequeno trecho propriamente 

narrativo, no sentido tradicional, em que a negra tomará o braço do homem a quem o matador 

deve executar, mas já o desfecho dessa ação traz as atenções novamente para o ato de olhar, 

pois o arremate da delação da negra é olhar face a face o seu ex-companheiro, gesto que não 

deixará dúvida de que ela levou a cabo o combinado e que aquele é o homem procurado.  

Antes de fechar a moldura da cena com “sinos” e “grandes pavões negros” que 

sobrevoam o cortejo, a insistência na imagem icônica do pássaro a prefigurar Avalovara em 

Nove, novena é constante, o narrador ainda reflete consigo sobre o olhar, a imaginação e o 

falseamento subjetivo a que a mente submete as imagens vistas, ou ao falseamento de uma 

imagem roubada à realidade e capturada pela fotografia. A imagem “falsa”, nascida dos 

retratos, com a qual já não seria capaz de reconhecer sozinho a sua vítima se com ela 

deparasse. 

A cidade e seu conjunto de obras artísticas ainda são descritos de forma muito sumária 

em outros momentos, mas de modo sempre narrativo, apenas lapsos como para lembrar ao 

leitor em meio à profusão de descrições de pormenores visuais das cenas que a ação continua 

a se passar nas cidades históricas opulentas em obras de arte escultóricas, pictóricas e 

arquitetônicas, obras nas quais a alusão acentua e frisa a passagem corrosiva do tempo: 

Estrelas e luar clareiam a lâmina da faca. Ouço, no silêncio, estalarem as juntas da 

cidade e o avanço das ruínas sobre as paredes de duzentos anos, sobre as vigas e 

traves, sobre as cores dos santos e seus corpos, sobre os coros, talhas, dourações, 
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altares e molduras, sobre as janelas, os forros, as cadeiras, as camas, as gavetas, 

cruzes,  oratórios, a ruína com seus cogumelos, seus bichos, as unhas amoladas, a 

língua corrosiva. (LINS, 2004, p.134) 
 

Assim, em vez de descrever, como seria previsto, a suntuosidade e os detalhes  das 

igrejas e sobrados barroco-rococó, o narrador, minucioso como temos mostrado nas 

descrições dos pormenores, resume-se ao comentário sobre sua antiguidade e seu precário 

estado de conservação, o “avanço das ruínas” sobre as fundações básicas dos edifícios, sobre 

partes que qualquer edifício possui e que, portanto, não é o que particulariza ou dá o estilo 

artístico dessas construções, “paredes”, “vigas”, “traves”; quando se volta para as esculturas e 

outros elementos propriamente de lavra artística, tais como “talhas”, “dourações”, “altares” e 

“molduras”, ”cruzes” e “oratórios”, põe-nas no mesmo rol dos “forros”, das “cadeiras”, das 

“camas”, das “gavetas”, e se se torna um pouco mais minucioso na enumeração, de modo 

algum ressalta os detalhes artísticos destas peças de arte, nem os analisa, uma vez que se fixa 

na corrosão do tempo sobre elas e não sobre qualquer de seus belos detalhes. Mesmo na 

alusão às celebres estátuas de Aleijadinho, nas quais mestre Athayde trabalhou a sua 

característica pintura, frisa também apenas o avanço da “língua corrosiva” do tempo através 

de seus agentes, “cogumelos”, “bichos”, “unhas amoladas”, que desgastam indiferentemente 

até “as cores dos santos e seus corpos”.  

A cidade de Tiradentes é o cenário da terceira tripartição posta como opção de 

desfecho das ações axiais do conto, nesta ocorre uma variação dentro da variação que temos 

demonstrado, as descrições contemplam melhor o conjunto artístico do cenário, embora 

permaneçam sem jamais se deter em imagens sem papel narrativo, a Igreja Matriz de Santo 

Antônio, o sobrado da prefeitura e o chafariz, são mostrados por dentro e por fora pelo 

narrador, enquanto cenário da ação e objeto de limpeza e reformas no patrimônio da cidade 

histórica. 

Estou em Tiradentes, na Igreja Matriz, na prefeitura, na rua, no chafariz, de chapéu 

na cabeça. A igreja está cheia de escadas e andaimes, homens trabalham desvelando 

os acantos, as folhas, as folhagens, palmeiras e grinaldas escondidas sob a caiação. 

Trabalhadores conversam, a metros um do outro, a respeito de um padre que odiava 

a cidade e que chegou a aspergir as imagens com sal, para estragar as pinturas. Na 

ladeira em frente, sob os verdes ciprestes, crianças atiram pedras nos pássaros. Os 

funcionários deslizam nas silenciosas salas da prefeitura, cheia de leões pensativos 

decorando as paredes já sem brilho. Mesmo os soldados abrem e fecham as portas 

com cautela, somem nas sombras côncavas, sem arrogância. O delegado olha-me e 

concorda. Velhos sorrateiros perlongam com sapatos de feltro os corredores. O 

prefeito deposita a arrecadação no mealheiro de barro, peixe feroz e peludo, de 

cauda retorcida. Fechadas a maioria das casas, quase todos os cães sucumbiram de 

fome ou emigraram. Não se ouvem latidos nem cantos de galo. Eretas nas janelas, às 

quais não se debruçam, moças de cabelos ondulados aguardam a passagem da morte, 

com as suas pupilas de sonâmbulas. Há um homem encostado na parede; sem 

prestar-lhe atenção, um pássaro cinzento executa sinuoso voo e penetra num orifício 
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a três palmos de sua testa, no qual certamente fez o ninho; também o homem ignora 

o pássaro. Sentados num banco junto ao chafariz, diz-me a negra que toda quinta-

feira, a pretexto de negócios, José Gervásio vem às quatro horas ver uma mulher, 

volta no trem das oito. Acontece, porém, sendo impossível fazer essa visita, mandar 

José Pascásio trazer algum dinheiro. Pergunto-lhe se nas noites de lua os namorados 

vêm sentar-se nestes bancos, em torno da carranca. Responde-me que Tiradentes é 

uma cidade onde nem mesmo existem namorados. Trava-me o braço e olha por cima 

do meu ombro: “vem aí o homem. Guarde a cara dele”. Passo-lhe o dinheiro, afago 

meu revólver. (LINS, 2004, p. 121-122) 
 

Depois de situados em ordem, a matriz, a prefeitura, as ruas, o chafariz, vão também 

ser descritos narrativamente nessa ordem. O interior da igreja dá ação à uma reforma, 

provavelmente a de 1946, que aos poucos revela sob a caiação “acantos”, “folhas”, 

“folhagens”, “palmeiras” e “grinaldas” dos muitos adornos; das ruas os ciprestes, palco de 

crianças que atiram pedras em pássaros, do sobrado da prefeitura as salas “silenciosas” e  

cheias de “leões pensativos” que decoram paredes “já sem brilho”,  e nas quais os 

funcionários deslizam, o “mealheiro de barro” em forma de “peixe feroz e peludo, de cauda 

retorcida” onde o prefeito deposita a arrecadação; novamente nas ruas, nas quais “não se ouve 

latidos nem cantos de galo”, o narrador torna ambígua a ideia de se há moças mesmo ou 

estátuas namoradeiras nas janelas, para acentuar o aspecto parado e imutável da cidade, 

reparemos que estas estão “eretas nas janelas, às quais não se debruçam” como as 

namoradeiras e “aguardam a passagem da morte” e não a dos rapazes pretendentes; as pupilas, 

quer sejam das peças artesanais quer sejam de moças, são as mesmas das estátuas de 

Aleijadinho, de “sonâmbulas”; do célebre chafariz o narrador cita apenas as “carrancas”, de 

modo nada descritivo, ao perguntar dos namorados de Tiradentes, se sentam naqueles bancos 

em torno do chafariz, indagação a que a resposta da negra corrobora a ambiguidade das 

estátuas que são gente de carne e osso que agem como estátuas: “em Tiradentes nem sequer 

há namorados”. Do mesmo modo o homem escorado a um muro,  figurante “imóvel” posto na 

cena tal como analisa Uspenski sobre a representação das personagens secundárias, escorado 

tão ornamentalmente quanto qualquer arabesco, a ponto de ficar completamente inerte ao voo 

sinuoso do pássaro que se aproxima e entra num buraco há apenas três palmos de sua cabeça, 

ignorando-o completamente como ser vivo e até possível ameaça, notemos ainda que 

“também o homem ignora o pássaro”, novamente a cena se fecha com o movimento 

espiralado do voo sinuoso de um pássaro que se dirige a um ponto fixo central, como na 

estrutura de Avalovara, que se prefigura ainda de modo bem nítido na seguinte cena do 

matador com a negra: “seu sexo, coberto de pelo verde, espesso e brilhante como aço, agora 

está descoberto. Com o índice, risco lentamente uma espiral no seu ventre” (LINS, 2004, 

p.123). Mais tarde, no romance Avalovara, o ventre da personagem inominada será o centro 
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sobre o qual o pássaro que dá movimento aos quadros da narrativa, o Avalovara, traçará com 

seu voo a espiral que movimenta a narrativa pelos quadrados. 

 

4.3 “Retábulo de Santa Joana Carolina” 

 

 

Figura 6: Pedro Nunes, Retábulo da Capela do Santíssimo, óleo sobre madeira, 
430 cm x 350 cm, Igreja do Santuário do Milagre, Riner, 1530. 

 

Como o título já sugere muito enfaticamente, aqui, o recurso ao imagético que gera a 

possibilidade da narração ser a descrição de uma peça visual que se desenvolve 

narrativamente é o fato de tratar-se da contemplação de um retábulo imaginado e criado 

apenas pela sua narração. Doze imagens figurando episódios da vida de Ana Carolina serão 

postos em movimento pelo comentário ecfrástico de personagens também envolvidos e 
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retratados no retábulo de palavras de Osman Lins. Nesta narrativa é interessante notarmos que 

o uso do verbo ora no presente ora no passado marca claramente no contexto da narrativa a 

oscilação entre o momento em que o narrador contempla a imagem no retábulo e o tempo em 

que o episódio figurado e agora comentado se deu, como podemos ver nos trechos que 

seguem: 

 Acompanhei, durante muitos anos, Joana Carolina e os seus. Lá estou, negra e 

moça, sopesando-a (tão leve!), sob o olhar grande de Totônia, que me pergunta: “É 

gente ou é homem?”. Porque o marido, de quem não se sabe o nome exato, e que 

não tem um rosto definido, às vezes de barba, outras de cara lisa, ou de cabelo 

grande, ou curto – também os olhos mudavam de cor –, só vem em casa para fazer 

filhos ou surpresas, até encontrar sumiço nas asas de uma viagem. Aquelas quatro 

crianças que nos olham, perfiladas do outro lado da cama, guardando nos punhos 

fechados sobre o peito os seus destinos sem brilho, são as marcas daquelas 

passagens sem aviso, sem duração. (LINS, 2005, p.72-73, grifos nossos) 
 

Essa característica temporal da narrativa soma-se às determinações espaciais, gerando 

o espaço-tempo imagético do conto, no trecho temos o relato da negra que acompanha a mãe 

de Joana Carolina em seus partos, o “lá estou” torna-se marca espaço-temporal que deixa 

explícito textualmente que a narração é feita a partir do relato dissociado no tempo e no 

espaço do que se relata através do comentário às imagens do retábulo, reforçando a 

informação dada pelo título de que ali se contemplará um retábulo com as imagens de 

episódios da vida da personagem, tratada literalmente como um santo, é uma hagiografia 

pictórica. A parteira se vê na imagem do “primeiro mistério”, que retrata o nascimento de 

Joana Carolina, quinta filha de Totônia. Também o trecho “aquelas quatro crianças que nos 

olham”, aponta para a imagem que está sendo contemplada pela narradora. Para indicar o 

relato da parteira, o autor utilizou o símbolo gráfico do círculo com a cruz no meio,   

Cabe aqui lembrarmos um outro recurso utilizado para o efeito de moldura e do visual 

neste conto, o trecho ornamental introdutório de cada mistério, que cria uma espécie de 

imagem astral estilizada que servirá de parte superior das molduras das imagens do retábulo. 

Limite ilustrado, como uma moldura ornamentada de gravuras que se associam ao tema da 

peça. Dessa forma, o primeiro mistério se inicia com o estabelecimento de um motivo visual 

dos astros celestes e de suas conjunturas, numa evocação à astrologia, aos signos do zodíaco e 

seus prenúncios, cada um dos doze mistérios será ornado com imagens referentes ao signo 

que rege o mês do episódio tratado no quadro do retábulo, o primeiro mistério mostrará o 

nascimento de “santa” Joana Carolina e já na ornamentação de sua moldura traz a figura 

simbólica da balança do signo de libra tratada ornamentalmente com o seguinte trecho 

introdutório: 
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As estrelas cadentes e as que permanecem, bólidos, cometas que atravessam o 

espaço como répteis, grandes nebulosas, rios de fogo e de magnitude, as ordenadas 

aglomerações, o espaço desdobrado, as amplidões refletidas nos espelhos do Tempo, 

o Sol e os planetas, nossa Lua e suas quatro fases, tudo medido pela invisível 

balança, com o pólen no prato, no outro as constelações, e que regula, com a mesma 

certeza, a distância, a vertigem, o peso e os números. (LINS, 2005, p.72) 
 

Tal ornamento introduz o signo de libra através da evocação do equilíbrio das esferas e 

corpos astrais. Esse recurso nos lembra também muito fortemente a estrutura visual dos livros 

de horas e dos calendários medievais, quando paralelas às imagens indicativas das atividades 

de cada mês estampavam-se imagens referentes aos deuses, aos planetas e aos santos que o 

regiam. Numa mistura de mitologia pagã, astrologia e catolicismo romano.  

 

 

Figura7: Irmãos Limbourg, Outubro, 1412-1416, 21X29 cm,  

in: As riquíssimas horas do duque de Berry.  
 

Como podemos ver na iluminura dos irmãos Limbourg referente ao mês de outubro 

para o livro de horas do Duque de Berry, o ornamento não é posto exatamente nas bordas da 

moldura, mas na parte de cima, uma espécie de frontispício em forma de arco romano que 

adorna a parte superior da figura referente ao mês, onde aparecem dias do mês, as fases da 

lua, estrelas, o carro do sol e os signos de libra e escorpião. Como podemos notar, a estrutura 
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imagética da iluminura é quase mimetizada pela imagem da organização textual dos mistérios 

do Retábulo de Lins. 

 Como variação desse recurso visual, no segundo mistério, regido pelo signo de 

escorpião, não é na moldura inicial que a imagem do signo está, mas dentro da imagem do 

próprio episódio milagroso da vida de Joana menina: 

 

⊡ É em dezembro quando, mudava – e ainda mude talvez – a diretoria da 

Irmandade das Almas. Joana, que completou onze anos no mês anterior, olha para 

mim com as mãos espalmadas, nada sabendo explicar sobre o porquê do seu ato e 

espantada com as nossas opas verdes. Ao fundo, algumas cruzes e um pé de 

eucalipto. À esquerda do grupo, o filho pela mão, dona Totônia, entre humilde e 

colérica, tem o pé erguido sobre os escorpiões que achei entre as moedas. Um pouco 

à direita, com a portinhola aberta, a Caixa das Almas, pequena construção igual a 

tantas outras dispersas na cidade, para receber esmolas dos passantes e transformada 

quase em santuário, pois algumas pessoas aí acendem velas, rezam por seus mortos; 

e que eu, como segundo tesoureiro, com um pequeno cofre, muitas chaves na mão e 

guarda-sol aberto por causa do calor, percorri pela primeira vez nesta sexta-feira. No 

chão, grandes como lagostas e ainda menores que os vinténs de cobre, os mesmos 

escorpiões a serem esmagados por dona Totônia, um dos quais passeia pelo braço nu 

de nosso presidente. (LINS, 2005, p.74-75, grifos nossos) 
 

Novamente podemos perceber o modo explícito como a narração reitera a questão do 

comentário a uma imagem estática como técnica narrativa, o mostrar a cena. Diversos pontos 

da narração indicam detalhes do quadro a serem observados, pormenores, nitidamente visuais, 

“ao fundo”, “à esquerda do grupo”, “um pouco à direita”, “no chão”, o narrador vai guiando 

os olhos do espectador para os pormenores do quadro do retábulo sobre o qual tece seu relato.   

Interessante notarmos que também aqui a imagem narrada traz uma característica de 

codificação simbólica das obras medievais, que entre outras coisas, aumentava 

desproporcionalmente o que queria destacar por ser de maior importância para a mensagem 

do conjunto da imagem, veja-se o destaque que a narrativa dá para a representação 

desproporcional dos escorpiões: “grandes como lagostas e ainda menores que os vinténs de 

cobre.” 

Outro ponto   de explicitação da narrativa ecfrástica está no sétimo mistério, episódio 

que tem como narradora uma das filhas de Joana Carolina: 

 

Maria do Carmo, Carminha, irmã querida, minha companhia verdadeira, porque 

mulher, morrera naquela doença cujo nome não soubemos. Nela é que mamãe está 

aplicando o clister, com a bexiga de boi na extremidade do canudo de carrapateira. 

Assemelha-se, minha irmãzinha, a um grotesco soprador de vidro. Sou eu a de 

tranças. Nô, Álvaro e Téo não aparecem, mas estavam aí, amontoados conosco nessa 

peça, todos queimando de febre. (LINS, 2005, p. 92) 
 

 



116 
 

  

No trecho, podemos perceber que o relato de Carminha sobre a imagem contemplada 

no retábulo indica os limites de sua moldura no próprio fato de que a narradora cita elementos 

de fora desta mesma emolduração, que não entraram no enquadramento da imagem, os três 

irmãos que estavam no acontecimento vivenciado, mas que a cena, os limites da imagem 

comentada recortaram. O trecho explicita metalinguisticamente a moldura, a borda, o espaço 

limitado do que foi escolhido para ser posto em cena no episódio do retábulo, mas indica, 

refere-se diretamente ao ato dessa escolha, revelando o próprio artifício cênico.  

Esse exercício narrativo de que se vale o autor lembra o comentário de Daniel Arrasse 

sobre as transgressões aos limites do bordo da moldura que se deram na passagem do 

Renascimento para o Maneirismo, quando os pintores passaram a inserir elementos para além 

dos limites das molduras, gerando trompe-l’oeils e interações dos elementos de dentro com os 

de fora, muitas vezes até simulando colunas e ornamentos arquitetônicos na verdade apenas 

pintados nas paredes. Para Arrasse: 

Para que possamos invocar uma “transgressão” da moldura, é preciso em primeiro 

lugar que esta tenha sido pensada como tal pelo autor (e pelos receptores) da 

representação, que ela tenha sido definida e praticada como uma duplicação material 

do bordo que vem delimitar e fixar o lugar da representação e fundar ao mesmo 

tempo a autonomia desse lugar relativamente ao espaço que o circunda. (ARASSSE, 

2015, p.62-64)  
 

Esse efeito de emolduramento e depois de transgressão à moldura e ao bordo 

estabelecido para a imagem é transposto para a narrativa verbal de Lins de forma interessante 

nesse mistério do retábulo. A moldura é estabelecida pelos ornamentos da introdução do 

mistério, imagens referentes ao signo de áries, associadas ao ato de escrever pela alusão à lã 

da figura do carneiro e seu uso para fiar e tecer. Essa introdução ornamental em si já reflete e 

espelha o jogo entre a imagem do carneiro e a tessitura verbal representada pelo tecido de lã. 

A introdução ornamental é uma alegoria que espelha o jogo de criação textual baseado nos 

efeitos visuais da moldura e de sua transgressão que se dará na escritura do capítulo-mistério:  

Os que fiam-se unem e ordenam materiais dispersos que, de outro modo, seriam 

vãos ou quase. Pertencem à mesma FIANDEIRA CARNEIRO FUSO LÃ linhagem 

dos geômetras, estabelecem leis e pontos de união para o desuno.  Antes do fuso, da 

roca, do tear, das LÃ LINHO CASULO ALGODÃO LÃ invenções destinadas a 

estender os fios e cruzá-los, o algodão, TECEDEIRA URDIDURA TEAR LÃ a 

seda, era como se ainda estivessem dispersos no limbo, nas trevas do informe, é o 

apelo à ordem que os traz à claridade, transforma-os em obras, portanto em objetos 

LÃ TRAMA CROCHÊ DESENHO LÃ iluminados pelo espírito do homem. Não é 

por sermos úteis que o burel ou linho representam uma vitória TAPEÇARIA 

BASTIDOR ROCA LÃ do nosso engenho; sim por serem tecidos, por cantar neles 

uma ordem, o sereno, o firme e rigoroso enlace da LÃ COSER AGULHA 

CAPUCHO LÃ urdidura, das linhas enredadas. Assim é que suas expressões 

FIANDEIRA CARNEIRO FUSO LÃ mais nobres são aquelas em que, com ainda 

maior disciplina, floresce o ornamento: no crochê, no tapete, no brocado. LÃ 

TRAMA CASULO CAPUCHO LÃ Então, é como se por uma espécie de alquimia, 
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de álgebra, de mágica, algodoais e carneiros, casulos, campos de linho novamente 

surgissem, com uma vida menos rebelde, porém mais perdurável. (LINS, 2005, 

p.88-89) 
 

Note-se ainda a intromissão abrupta de palavras substantivas sem conectivos e em 

maiúsculas a estabelecer imagens no meio da narrativa. É depois de introduzido o capítulo 

com esses motivos ornamentais que o relato de Carminha começa, narrando o surto de varíola 

por que ela e seus familiares passaram, os ornamentos referentes a Áries e ao ato de tecer 

estabelecem a moldura ornamental do episódio, mas o relato de Carminha transgride o recorte 

estabelecido para a cena ao citar os irmãos que não apareceram na “peça”, deixando explícitos 

a ficção e o jogo narrativo através do qual se transpõe para a escritura de Lins os efeitos 

imagéticos da moldura e de suas transgressões, oriundos da pintura. 

No que se refere ao apelo visual no Retábulo, queremos destacar ainda alguns pontos 

que julgamos importantes para a nossa argumentação. No tema dos arabescos da moldura do 

quinto mistério, referente ao mês de janeiro e ao signo de peixes, tematiza a água, comparada 

a um bicho indefinível que tudo sorve, destaquemos a insistência com a concomitância de 

visão e cegueira dos olhos: “Não saberemos jamais sobre esse ente fugidio, lustral, obscuro, 

claro e avassalador. Tenho-o nos meus olhos, dentro das pupilas. Não sei portanto se o vejo; 

se é ele que se vê. (LINS, 2004, p.80)  

Outro detalhe sugestivo e reiterado é que, como no conto barroco, o motivo visual da 

espiral que se movimenta para um ponto central e que mais tarde será a base de 

movimentação da estrutura narrativa de Avalovara é novamente prenunciado, pois há quase 

sempre um pássaro que sobrevoa as imagens de Osman Lins, gira e pousa em um ponto fixo, 

um elemento dinâmico em meio à estaticidade da cena, a espiral de Avalovara se anuncia 

sempre, como no velório de Jerônimo José, em pleno carnaval, quadro narrado pela mãe de 

Joana:  

Pela janela, mascarados contemplam o morto no caixão, uma das máscaras com o 

banjo sobre o peito; o cavalo repousa, é todo veias, tem olhos roxos, patas 

sangrentas; dois dos visitantes de cada lado, dois anjos, dois castiçais, estou com um 

braço pendido, outro estendido, a mão pousada na fronte de Jerônimo; sobrevoa-nos 

um dos pássaros que ele domesticou e que, havendo fugido, voltará pela janela ao 

entardecer e pousará em silêncio sobre as chinelas de Joana. (LINS, 2004, p.84) 
 

Outro ponto em que a narrativa corrobora a insistência e a importância do visual é no 

gesto de Joana Carolina ao olhar para trás e despedir-se do engenho onde trabalhara 

lecionando arduamente sob condições insalubres, é o gesto de mão tantas vezes usado para 

apagar as lições dadas no quadro negro que Joana usa para simbolicamente eliminar de seus 

dias futuros todas as agruras ali vividas: 
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Nos limites do Engenho Serra Grande, num cabeço, ela se voltou. Abrangíamos dali, 

canaviais e casas, o bueiro de engenho, a roda-dágua, gente, burros, bodes, galinhas 

e cavalos, um pedaço da estrada tantas vezes refeita. Ouço-a dizer: “sete anos, sete 

meses e sete dias morei neste inferno. Sete anos, sete meses e sete dias. Parece 

sentença escrita num livro”. Ergueu a mão espalmada e passou-a diante da 

paisagem, com o mesmo gesto que fazia ao quadro-negro, apagando o que já fora 

ensinado e aprendido. (LINS, 2004, p.94)  
 

A introdução do nono mistério reinsere no discurso uma fé na palavra apesar de suas 

flutuações de sentido, em uma entrevista Osman Lins chama atenção para o fato de que apesar 

de toda a complicação e às negações sobre o poder de representação das palavras, os homens 

continuam bem ou mal buscando se entender através dela, e ela continua cumprindo sua 

função, mas notemos também que essa função não é a de representar as coisas em si, mas seu 

espírito, em Osman Lins a palavra é uma matéria opaca e sólida que carrega, cada uma delas, 

a tentativa de expressão de uma iluminação sobre as coisas, um espírito, um “sopro na argila”. 

Assim, esse discurso narrativo dissocia a palavra uma vez criada e com sua ideia inicial do 

sentido e do referente, e das flutuações de sentido que sofre, é a palavra sutil em estado bruto 

que o trecho evoca, o processo de reconhecer a palavra em si, como nasce e para o que nasce, 

ou seja, como tentativa de captação e de sublimação sobre o espirito vivo do referente a que 

nasceu para se reportar.  

 

Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o existente; e quando, 

alçado a um plano mais sutil, fez-se palavra. O caos, portanto, não cessou com o 

aparecimento do universo; mas quando a consciência do homem, nomeado o criado, 

recriando-o portanto, separou, ordenou, uniu. A palavra, porém, não é o símbolo ou  

reflexo do que significa, função servil, e sim o seu espírito, o sopro na argila. Uma 

coisa não existe realmente enquanto não nomeada: então, investe-se da palavra que a 

ilumina e, logrando identidade, adquire igualmente estabilidade. Porque nenhum 

gêmeo é igual a outro; só o nome gêmeo é realmente idêntico ao nome gêmeo. 

Assim, gêmea inumerável de si mesma, a palavra é o que permanece, é o centro, é a 

invariante, não se contagiando da flutuação que a circunda e salvando o expresso das 

transformações que acabariam por negá-lo.  Evocadora a ponto de um lugar, um 

reino, jamais desaparecer de todo, o nome que os designou (Byblos, Carthago, 

Suméria), a palavra, sendo o espírito do que – ainda que só imaginariamente – 

existe, permanece ainda, por incorruptível, como o esplendor do que foi, podendo, 

mesmo transmigrada, mesmo esquecida, ser reintegrada em sua original clareza. 

Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la. (LINS, 2004, p.98) 
 

No nono mistério, capítulo que tem o enredo tipicamente nordestino do casal que foge 

a contragosto do pai rico e poderoso da moça, a escritura cria nitidamente uma imagem ao 

modo rústico e acentuadamente estilizado de xilogravura nordestina das obras de cordel: 

 Nós dois de braços dados, as caras entrançadas, parecemos olhar, ao mesmo tempo 

um para o outro e os dois para a frente.  Às nossas costas, de flanco, os pescoços 

cruzados, uma cauda para a esquerda e outra para a direita, brancas largas, 

arrastando no chão feito vestido de noiva, nossos dois cavalos, brilhando sobre nós 

duas estrelas, grandes e rubras. Δ Uma sobre a cabeça de Miguel: parece uma rosa. 
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O Outra sobre a cabeça de Cristina: parece uma romã. Somos os amantes, os 

fugitivos, os perseguidos, os encontrados, os salvos. (LINS, 2004, p.99) 
 

Chegando a uma cidade desabitada, os jovens adentram a igreja abandonada e lá 

realizam simbolicamente sua cerimônia de casamento, ato depois do qual irão prosseguir sua 

fuga até chegar ao engenho onde Joana Carolina mora; lá Joana os acolherá e os protegerá dos 

homens do pai da moça. No episódio do casamento simbólico, ressaltamos a força e o apelo 

aos gestos e ao visual mesmo quando se trata não exatamente do que os olhos carnais veem, 

mas também das imagens mentais e imaginativas das personagens, tão “visíveis e reais” para 

eles quanto qualquer outro objeto material: “cada um fez o gesto de pôr, no dedo do outro, um 

anel. Saímos pelas estradas, à doida, na mão esquerda nossas alianças, visíveis e reais como o 

amor que nos guiava, ou nos desnorteava” (LINS, 2004, p. 103). 

 

4.4 “Pastoral” 

 

O enredo que propicia o exercício narrativo no conto “Pastoral” é a história do 

espinhoso percurso da tomada de consciência de si de um garoto sensível num ambiente 

campesino, rude e brutalizado, passando pela misoginia de seus parentes, patente no ódio que 

sentem pela mãe fugitiva e adúltera do garoto e que resvala nele por sua semelhança física 

com ela.  

Vivendo num ambiente opressor e rodeado apenas de homens, o menino Baltasar 

perde-se embebido na curiosidade e atração pelos segredos e feitiços femininos, morrendo 

pisoteado por um cavalo no afã de impedir que sua égua Canária seja “coberta” pelo garanhão 

arranjado pelos familiares para este fim. É o próprio garoto morto quem conta a história, 

sempre de uma perspectiva absolutamente imagética, como se estivesse a comentar 

ecfrasticamente sucessivos quadros com motivos pastorais que vão formando a história da 

narrativa.  

Meu corpo fino, tecido em cipós, mas de aparência rija, torna-se frágil, peça de 

barro, que vai fazer-se em pedaços nos cascos do cavalo. Os oito homens, por 

surpresa e por medo, se guardam de intervir. Seus rostos, menos que pesar, 

exprimem ira e incredulidade. Canária se afastou, cabeça alta e orelhas espetadas. 

Para mim, este breve instante é um relâmpago no corpo. Cheguei ainda a lançar 

minha pedra, sem alvo certo, a esmo. Os dentes do cavalo, as patas galopantes se 

abatem sobre mim como um feixe de raios, e as crinas brancas – nuvem – chamejam 

sob o sol. (LINS, 1994, p.149-150)  
 

O caráter de comentário ecfrástico para além da descrição usual fica exposto da 

mesma forma que no Retábulo, mesmo que sem os cortes marcados pelas ornamentações e 
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sem a quebra em capítulos, cada cena de pastoral é nitidamente emoldurada e separada da 

outra por elementos específicos no comentário do narrador-personagem Bartolomeu. 

Na primeira imagem que se desenvolverá em narrativa, temos o velório do padrinho de 

Bartolomeu, evento que propicia uma de suas raras idas à cidade de Goiana, onde pode 

contemplar deslumbrado as mulheres, objetos de sedução que exercem no jovem temporão 

uma perigosa e proibida atração devido a misoginia de sua família. O olhar atento do narrador 

sonda e desenvolve toda a peça imagética, mas é nelas que se detém por mais tempo, é para 

elas que queria ter “seis olhos”: 

Sem aqueles óculos de vidro grosso, meu padrinho, morto, parece outro homem. É 

outro homem. Olhava-me por trás das lentes, dizendo coisas sobre minha mãe, 

quando me deu Canária de presente. O sermão exalava afronta e crueldade, saía 

devagar pelo nariz, seu andar também não era rápido, mas cauteloso e miúdo, andar 

de cágado. Sendo caso de morte, e eu afilhado, meu pai não viu outro jeito, senão 

trazer-me à cidade. Ali está, sentado, a boca aberta, ouvindo os numerosos sinos de 

Goiana, dobrando pelo compadre. Quando se distrai, fica de boca aberta; os olhos 

não repousam, sondam tudo com desconfiança. Estou ouvindo sua voz soante, 

embora esteja calado. Todas as horas da vida, sem cessar, escuto sua voz. Não é para 

ele, nem para meu padrinho, é para as seis mulheres de Goiana, estranhos bichos não 

existentes no sítio (duas sentadas no banco, o rosto sobre as mãos, a terceira de pé, 

ao sol, prendendo os cabelos, outra de olhos no espaço, reclinada no sofá, sozinha, 

braços estendidos no espaldar, e duas desfolhando cravos sobre o morto), é para 

estas que eu desejaria ter seis olhos. (LINS, 2005, p.137) 
 

A passagem ao parágrafo seguinte, iniciando com um “aqui, ninguém me vê”, muda 

abruptamente o cenário do velório em Goiana para uma cena isolada no sítio, onde o menino 

se deleita na companhia de sua égua Canária, no clima ameno e em contato com as sombras e 

os ventos do campo, onde se esquece das horas e a noite se faz: 

Aqui, ninguém me vê. Canária entrega-se, mansa, a todos os agrados. Tento morder, 

de olhos fechados, o fuso que ela tem na testa. Pensando no perfume das moças, 

afogo-me em seu cheiro de égua nova, ainda quente de sol.  A claridade enreda-se 

nos troncos, o prazer vem subindo pelas pernas. Meu corpo aumenta, prolonga-se 

nos flancos brilhantes e dourados, na curva do espinhaço, na cabeça erguida. Nesta 

baixada, o sol desaparece antes. A luz esponjosa reflete-se nas nuvens, infiltra-se 

nos ramos das velhas laranjeiras sob as quais eu e a poldra estamos escondidos. 

Começou a noite e as primeiras estrelas logo poderão ser vistas entre as folhas. Por 

isto, e também por causa dos cabelos compridos, tapando-me as orelhas (passam-se 

meses, sem que ninguém se lembre de cortá-los), não posso ver meu perfil. Joaquim, 

bem longe, abate uma árvore: chegam aos meus joelhos, amortecidos, os golpes de 

machado. Mais um dia, mais um dia para amadurecer Canária e conduzi-la ao cavalo 

que está de pé em algum pasto, cavalo de cactos, crinas de agave, rabo de 

carrapichos. (LINS, 2005, p.138) 
 

 

Notemos como o próprio comentador-narrador se aparta da cena narrada e deixa nítida 

a écfrase do trecho, Baltasar, que é a personagem da cena junto com canária na paisagem 

campestre relata não poder ver o seu próprio perfil na cena observada, por conta da noite já 
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próxima e por conta de seus longos cabelos; em termos de visualidade, é ainda notório o 

modo como o cavalo que um dia virá a cobrir sua égua canária, esse o verdadeiro terror de 

Bartolomeu, é descrito, é na verdade composto visualmente por Bartolomeu com a mesma 

matéria da flora do sítio, com plantas espinhosas que remetem a dor do futuro defloramento 

da égua, numa jogada arcimboldesca: “cavalo de cactos, crinas de agave, rabo de 

carrapichos.” 

 

 

                                                          Figura 8: Arcimboldo, Inverno, 1573, óleo sobre tela, 
                                            76x64 cm, Museu Nacional do Louvre, Paris, França. 

 

 

O recurso à écfrase que faz do texto de Pastoral uma sucessão de imagens decorre, 

portanto, de duas fontes principais, a primeira é a percepção de que se tratam de quadros com 

cenas pastorais, indicada no título e nos aspectos da emolduração que a narração vem 

delineando, e a segunda é o jogo narrativo ficcional que permite ao autor colocar a voz 

narrativa em uma personagem morta, duplamente fora das cenas visuais que narra e das quais 

faz parte, porque fora da realidade dos vivos; portanto, tendo facultada uma visão de fora, 

como se assistisse a cenas de sua passagem efêmera pelo mundo enquanto as plasma em 

narrativa. Ambos os estratagemas permitem que as cenas sejam vistas e comentadas a partir 

do campo visual e conceitual muito privilegiado do narrador que esteve na cena vista e a 

contempla agora externamente, tal como no Retábulo nesse caso, e pode se dar ares de 

onisciência e onivisualização sobre o narrado, mas o que ressaltamos aqui também é a 
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predominância do imagético, de onde todas as possibilidades narrativas se originam no caso 

de Pastoral. 

Há na ficção de Osman Lins dois narradores defuntos: Abel, em Avalovara, e Baltasar, 

em “Pastoral”. Inevitável recordarmos Brás Cubas, embora em um contraponto ao facundo 

morto de Machado de Assis, se a “pena da galhofa” das Memórias Póstumas emprestam à 

narrativa uma zombeteira ironia e um “incomensurável desdém” pela vida a despeito de 

registrá-la com a “tinta da melancolia”; uma gravidade quase solene entrecruza todo o relato 

de Abel e de Baltasar. São narrativas austeras, do início ao cabo, nas quais o narrador 

personagem defunto tece o enredo da própria morte num tom grave e um tanto soturno. As 

imagens tecidas são belas e tratam de paisagens amenas, mas o enredo se faz trágico, tal como 

anuncia a frase da lápide com a qual se deparam pastores e ninfas no conhecido quadro 

pastoral de Nicolas Poussin (1594-1665), ET IN ARCADIA EGO, “também na Arcádia estou”, 

o motivo pastoral traz aqui um fator trágico da morte de Baltasar, para além do benfazejo 

clima campestre de uma peça de arte pastoral. 

 

 

 

Figura 9: Nicolas Poussin, Os pastores na Arcádia, óleo sobre tela, 185 x 121 cm, 1637, 
Museu do Louvre, Paris, França 

 

Quanto aos narradores defuntos de Lins, Abel é o amante flagrado e assassinado por 

Olavo Hayano, militar traído e figuração alegórica da opressão dos anos de chumbo da 
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ditadura no Brasil. O ápice que este momento parece representar na narrativa dilui-se, de certa 

forma, de uma ponta à outra da espiral de Avalovara, amadurecendo paulatinamente na 

intricada trama do livro. Olhando de um certo prisma, é quase como se Avalovara fosse o 

“delírio” de morte de Abel, que narra, além da busca de sentido para a sua existência de 

escritor, o seu próprio assassinato. 

Osman Lins aciona o narrador defunto como elemento participante de todo um esforço 

para conferir à narrativa uma outra ordem de impulso imagético e auto-alusivo. Nove, novena 

é o início das experimentações e inovações narrativas às quais daria ênfase o autor na 

continuidade da construção de sua obra de ficção. Como temos procurado demonstrar, a partir 

do referido volume de contos, as narrativas osmanianas parecem situar-se deliberada e 

predominantemente na linha limite, na borda entre “enunciado” e “enunciação”, no sentido 

em que Ives Reuter emprega esses termos: 

Todo fato linguístico pode ser analisado segundo duas perspectivas. Na primeira 

consideramo-lo como um enunciado, isto é, como um produto acabado, fechado 

sobre si mesmo. Na segunda perspectiva, nós o veremos como produto de uma 

enunciação, isto é, em suas relações com o ato de comunicação no centro do qual se 

inscreve. (REUTER, 2007, p.15)  
 

Osman Lins não deixa o seu leitor esquecer em momento algum de que ali está se 

construindo uma narração, de que ali se faz um texto. Essa sinceridade de propósito faculta ao 

leitor a contemplação do “não-texto” das referidas obras. O leitor sabe onde se situa Osman 

Lins criando seu “narrador implicado”, onde se situa seu narrador implicado falando de sua 

narração e onde estão as personagens narradoras dentro desse processo todo. Nos dois casos 

citados, Avalovara e “Pastoral”, vai um pouco além e machadianamente faz a voz de seu 

narrador ser a de um morto, de uma consciência pós-morte que conta a história de sua própria 

vida já finada e do seu próprio fim enquanto vivente.  

Os poucos homens que vieram ao meu enterro conversam fora, sem ânimo de entrar. 

Alguns apreensivos olham para o céu. A tarde está nublada, fria. Antes que anoiteça, 

vai chover. Talvez com remorso, talvez com alívio, pois nunca mais verá este seu 

filho, que em nada se parece com ele e que, todos os dias, fazia-o recordar a mulher 

que foi capaz de deixá-lo, meu pai contempla-me; os outros conservam a cabeça 

baixa. Da estrebaria vem o som do chocalho de Canária, ainda virgem de cavalo. 

Agora que estou nu e exposto, sem a permanente e soturna crispação com que me 

protegia, é que vejo o quanto era criança. (LINS, 1994, P.150)  
 

Recurso narrativo extremamente complexo uma vez que põe em evidência o próprio 

jogo ficcional do texto e a imaginativa e ilimitada reflexão que uma narrativa nos faculta. O 

narrador defunto de Osman Lins vem de acréscimo no bojo de todo um jogo de revelação do 
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ficcional que é um dos temas principais não só da pastoral de Osman Lins, mas de toda uma 

tradição do gênero pastoral. Vejamos o seguinte trecho:  

Jerônimo, esquecendo o talher ergueu as duas mãos e zune as acusações de costume 

contra mim. Seus olhos são azedos, sinto na língua quando me observa, gosto de 

limão. Eu e Balduíno estamos de cabeça baixa, inclinados sobre os pratos azuis. As 

sombras dos que estão aos lados da mesa são maiores que as do pai e de Joaquim, 

sentados mais longe do candeeiro. A sombra das mãos de Jerônimo, nas telhas 

enegrecidas, onde às vezes correm, afoitos, timbus de barriga alva, é quase invisível. 

Ponho as mãos no meu ombro e beijo com pesar minha cabeça raspada. (LINS, 

1994, p.140)  
 

O narrador analisa o aspecto da peça visual onde contempla a si mesmo, menino, em 

meio ao jantar da família composta apenas de homens, seus irmãos, seus tios, seu pai. O 

último período do trecho, no entanto, é um desses momentos da obra de Osman Lins em que o 

desvendamento da própria ficção dentro da ficção da narrativa explode em toda a sua 

magnitude, quando a entidade narradora age sobre a peça que descreve, num gesto de carinho 

e afago a si próprio dentro da cena narrada.  

Analisado com cuidado, o trecho é bastante representativo da escritura de Osman Lins 

no que concerne à revelação do texto e do não-texto, do jogo entre enunciado e enunciação, o 

que começa movendo-se na narrativa logo cai na imobilidade de uma cena enquadrada, 

emoldurada, que deixa o narrador, embora homodiegético, contemplá-la de fora, 

dissociadamente, como uma pura imagem; a voz que narrava a ação passa a narrar uma 

espécie de quadro estático.  

O narrador é uma entidade que tece seu relato não somente ao mesmo tempo de dentro 

e de fora da cena, mas de fora também do mundo dos vivos como o conhecemos. Como se 

pode perceber, Osman Lins supõe uma espécie de leitor atento às mais diversas camadas de 

significação contidas em sua ficção imagética e auto-alusiva, uma vez que absolutamente tudo 

nessa narrativa é ambíguo e procura situar o leitor ao mesmo tempo dentro e fora do texto, 

dentro e fora da narrativa, da moldura e do recorte escolhido pra cena, dentro e fora das 

possibilidades das leis naturais do mundo “real”, configurando não só um jogo entre realidade 

e ficção, mas também um jogo dos intertextos da Literatura enquanto linguagem autônoma, 

alimentada depois de certo ponto de si mesma, desprendida do referente real elanando 

possibilidades imaginativas. Notemos a consciência e a revelação ambígua da personagem 

narradora de que ela na verdade é feita de cipós, fios que se trançam, em diversos momentos 

da narrativa: “Por trás de Balduíno, miro meu pescoço, a nuca sem brilho, nunca entendi por 

que sou feito de cipós trançados. Quantos anos terei?” (LINS, 1994, p.139)  
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A afirmação de que é feito de cipós trançados flagra a personagem em diversos planos. 

Pode-se lê-la como força de expressão, como metáfora do intenso contato do menino com o 

seu lugar, com o campo, ele é parte daquele mundo, é cipó como aqueles cipós. Pode-se lê-la 

como autoconsciência de sua ficcionalidade e natureza imagética, as tintas e tramas das letras 

e palavras o tecem naquele mundo agrícola e áspero, o que já é um plano bem metaficcional e 

autorreflexivo da narrativa, e pode-se ainda transportar essa percepção da personagem como 

referindo-se à literatura enquanto linguagem autônoma, que se alimenta da tradição literária 

bem mais que de referentes externos a ela. A indagação, “quantos anos terei?”, reveste-se, 

então, de uma pluralidade de possibilidades interpretativas; pode-se lê-la no âmbito da 

narrativa de “Pastoral”, pois na história a idade exata do menino é uma incógnita para ele e 

para os parentes, mas também se transporta ao próprio mundo de símbolos e características do 

gênero pastoral. Do modo de criar cenários e personagens autorreflexivas que define este 

gênero de narrativas desde seus primórdios.  

A cena é novamente estática e é regida por leis de perspectiva puramente visual, o 

narrador se vê de costas, por trás da figura de seu irmão Balduíno, e se vê então fictício, 

revelado enquanto ficção, trama de cipós, viveu na narrativa, nela morreu e a ela se reporta 

agora com uma indagadora consciência de sua natureza puramente literária, imagética, imortal 

enquanto continuação, continuadora e transformadora da tradição do gênero pastoral.  

É como se Baltasar refletisse de dentro da linguagem literária enquanto forma 

autônoma e instigasse o leitor a observar a origem histórico-literária de si mesmo enquanto 

arquétipo transformado em ficção e pertencente a um determinado gênero de escritura, 

inserido em um cenário literário também arquetípico desse gênero de composição poética. Os 

“cipós” de que é feito estão sendo trançados ao longo da história do gênero desde épocas 

remotas até chegar ao arranjo que Osman Lins o dá em seu conto “Pastoral”. Vejamos um 

trecho de Northrop Frye sobre o gênero pastoral que nos servirá de apoio a esta observação:  

Pensamos em primeiro lugar na evolução da pastoral a partir de Teócrito, quando a 

elegia pastoral apareceu pela primeira vez como uma adaptação literária do ritual do 

lamento de Adônis, passando, por intermédio de Teócrito, a Vergílio, e de toda a 

tradição pastoral de The Shepheardes Calender (O calendário do Pastor) e depois ao 

próprio Lycidas. Pensamos em seguida no intrincado simbolismo pastoral da bíblia, 

da igreja cristã, de Abel e do Salmo XXIII e de Cristo, o Bom Pastor, das 

implicações eclesiásticas de “pastor” e “rebanho”, e do liame entre as tradições 

clássicas e cristãs na écloga “messiânica” de Vergílio. Continuando pensemos nas 

extensões do simbolismo pastoral, na Arcádia de Sidney, na Faerie Queene, nas 

comédias florestais de Shakespeare e similares; depois no desenvolvimento posterior 

da elegia pastoral em Shelley, Arnold, Whitman e Dylan Thomas; também, talvez, 

nas convenções pastorais da pintura e da música. Podemos obter, em suma, toda 

uma educação liberal tomando simplesmente um poema convencional e seguindo 

seus arquétipos, tais como se estendem por todo o resto da literatura. (FRYE, 1973, 

p. 102) 
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Obviamente Osman Lins constrói seu texto ciente de todo esse tipo de processo 

histórico de desenvolvimento do gênero como autorreflexivo, obviamente faz disso um tema 

relevante e um dos fios condutores centrais da narrativa, embora opte por deixá-lo imiscuir-se 

subrepticiamente na trama fictícia como sugestão, porque quer escrever literatura de ficção e 

não um ensaio crítico sobre o gênero pastoral; e obviamente isso tem uma intencionalidade 

fundamental em sua obra, em termos específicos de efeitos possíveis na expansão de 

consciência leitora por parte de seu público. “Um livro que temos em mão representa o 

patrimônio de uma civilização inteira, é um a herança inestimável.” (LINS, 1979, p.135)  

Também Wolfgang Iser reflete sobre a pastoral enquanto gênero autorreflexivo, 

apontando uma de suas variáveis históricas, a bucólica renascentista, como percursora da 

autoindicação ficcional moderna explícita em narrativas. O autor explica que, se já desde 

Teócrito a pastoral nasce sob o signo do artificio literário ao imitar os desafios de cantos dos 

pastores, valorizando a artificialidade da criação literária como forma de jogo e competição, e 

se Vergílio, em suas Éclogas tematizará essa mesma artificialidade herdada de Teócrito ao 

“criar a Arcádia como o reino da poesia” (ISER, 2013, p.63), é nas bucólicas renascentistas 

que um gérmen moderno de extrapolação e rompimento de gêneros literários se faz, e 

justamente se faz a partir do processo típico do gênero pastoral de autorreflexão enquanto 

linguagem literária, enquanto exploração interna de significação dos elementos reais que 

serviram de referência ao texto. Essa extrapolação tem inclusive o seu movimento de retorno 

citado por Iser, no âmbito social, contexto das realidades aceitas corriqueiramente, a bucólica 

lança posteriormente ao ato de leitura, as perplexidades causadas por um mergulho conceitual 

e formal desse tipo.  

A bucólica da Renascença é um fenômeno extraordinário. Os pastores – 

originalmente confinados ao gênero baixo da écloga – penetram em quase todos os 

gêneros literários da Renascença e rompem o sistema de gêneros ali, onde, através 

do romance pastoril, emerge um novo gênero em que a superação de limites 

estabelecidos é propriamente tematizada. Se os gêneros da Renascença ainda se 

subordinam às camadas da pirâmide social, a superação dessas correspondências 

reveste a poesia pastoril de um caráter de desterritorialização. A bucólica se revela 

como sistema que transcende gêneros. (ISER, 2013, p.59)  
 

O uso do narrador defunto como consciência mediadora entre a percepção associada 

aos fatos da vida e uma percepção pós-morte da vida e de seus fatos é usado em pastoral 

dentro de um contexto já por si autoalusivo, o contexto histórico da narrativa e da poesia 

pastoral enquanto gênero literário. Se no gênero pastoral a literatura tem através dos tempos 

refletido sobre o próprio fazer literário, o narrador defunto que em sua pastoral insere Osman 
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Lins registra de uma forma radical o uso do jogo sempre infinito de possibilidades da matéria 

ficcional, jogo esse que interessou sobremaneira a Osman Lins como método de sondagem 

das possibilidades artísticas e da própria existência humana e que também no referido conto 

serve de ponte entre a criação pastoral pictórica e a criação pastoral verbal, dando a ver 

quadros bucólicos traçados por palavras que narram imagens e dialogando com imagens que 

se tornam narrativas. 

 

4.5 Avalovara 

 

O romance, digo, fingindo servir às fábulas que narra, delas se serve para 

existir, a tal ponto que talvez se afirme: ele não conta uma história, é a 

história que o conta” (LINS, 2005, p.46). 
 

Tal como no “Retábulo”, os oito capítulos temas de Avalovara formam um políptico, 

no entanto, distribuídos no limite da moldura quadrada do texto, os oito temas estão 

fragmentados e distribuídos em 25 quadros menores. Nesse caso as imagens que se constroem 

em cada tema são também fragmentadas e o retorno de suas écfrases obdedece à leitura 

circular e cíclica orientada pelo movimento da espiral que o autor faz girar sobre a moldura 

maior e consequentemente sobre as menores.  

 

Figura 10:  Osman Lins, A espiral e o quadrado (Espiral traçada sobre o o quadrado Sator, modelo 

geométrico de construção e leitura de Avalovara), (LINS, 2005, p.17) 
 

São muitos os quadros que a narração ecfrástica faz desfilarem aos olhos do leitor, 

duas imagens principais, no entanto, são fixas e se fazem presentes quase o tempo todo 
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durante a leitura do texto, uma vez que tudo que se conta nos oito temas, converge, com o giro 

da espiral, para elas. A primeira é a imagem do próprio esquema geométrico do quadrado e da 

espiral, que precisa estar inteiramente fixa na consciência do leitor, por isso mesmo é já a 

imagem esquemática que abre o livro, antes de qualquer texto; a segunda é a cena que se 

inicia no quarto onde o casal de amantes, Abel e , serão assassinados por Holavo Ahyano. 

Cena que se se inicia simplesmente num quarto de hotel, insere-se gradativamente em um 

tapete com motivos paradisíacos que ornamenta o centro do quarto e sobre o qual tudo se 

dará, mas que pela faculdade narrativa e onírica de Abel e  , reconstrutores e fictores dos 

acontecimentos postos em texto, tomará vida e forma, tornando-se o cenário paradisíaco e o 

palco ecfrástico no qual se dará a ação no tema central N da narrativa. 

A cena principal de Avalovara, o encontro amoroso do casal e a morte de ambos pela 

arma do marido traído, tem, portanto, como cenário real um quarto e como cenário onírico o 

paraíso tecido em um tapete que neste quarto se encontra e sobre o qual o casal está. O relato 

se espraia de certa forma por todos os temas e está diretamente narrado no tema E, “  e 

Abel: ante o paraíso” e culmina no tema N, “  e Abel: o paraíso”. Espaço narrativo 

ecfrástico, o tapete é uma tessitura, uma peça de mobília artística com cenas paradisíacas que 

são descritas e virarão cenário, e do qual Abel acentua muito a descrição dos adornos que 

compõem as cinco faixas ornamentais de moldura que enquadram a cena paradisíaca do 

centro: 

Enquadra o tapete, prolongado, nas bordas menos largas, por duas franjas pálidas, 

fina moldura sanguínea, cercando duas sequências florais, ambas com predomínio 

do azul, mas baseadas em distintos modelos. Segue-se uma barra bem mais larga, 

também florida e onde as flores, ligadas entre si por uma caligrafia de folhas, 

salientam-se, douradas e índigo, sobre fundo vermelho, evidentemente estlilizadas e 

repetindo-se, rítmicas, com variações quase imperceptíveis. Repetem-se, então, as 

duas sequências das bordas, agora na ordem inversa. Esta quíntupla demarcação 

isola no espaço o verdadeiro motivo da tapeçaria, o festivo retângulo onde 

avançamos talvez para o conhecimento. Nele viceja uma vegetação nascida de 

meditações felizes, estranhas à ideia de Mal – nem o mínimo vestígio de destruição, 

de violência, de morte –  e sem que esta recusa (como saber, com segurança, se 

desconhecimento ou recusa?) redunde na invenção de um mundo  sem força de 

verdade. (LINS, 2005, p.329-330) 
 

  A narrativa aqui, por sua vez, não parte da descrição de cenas estáticas, a descrição 

do tapete serve para ambientar a ação das personagens que em sua ficção se movimentarão, as 

ações são ações, embora oníricas ou delirantes, e não descrições de quadros estáticos, e até 

mesmo a fauna e a flora tecida no tapete movimentam-se e agem na ação da narrativa em 

questão, ou seja, o espaço ecfrástico aqui se torna também personagem.  
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O relato onírico que se dá neste tema, fato que não escapa à consciência do narrador, 

que até mesmo indaga-se barroca e gracianescamente se não estamos todos sonhando sobre a 

terra, lembra a Hypnerotomaquia Polifilli24 (1499), ambos os textos tendo fortes ligações com 

o uso de imagens alegóricas e sendo, inclusive, entre outras coisas, relatos de uma busca 

amorosa através da qual se obtém também um certo conhecimento sobre coisas ocultas e 

inconscientes no mundo e na mente do protagonista. A narrativa, atribuída a Francesco 

Collona, se inicia com a seguinte inscrição: “a batalha do amor em sonho de polífilo, onde se 

mostra que todas as coisas humanas não passam de sonhos e onde, ao mesmo tempo, são 

lembradas muitas coisas verdadeiramente dignas de serem conhecidas” (COLONNA, 2004, 

p.04)25. Em texto introdutório à edição de 2004 do livro, Marco Ariani afirma que o texto de 

Collona é uma  

tentativa magistral de sofiologia linguística e iconológica que antecede os pálidos 

epígonos da vulgarização de emblemas e empreendimentos, que teve tanta sorte a 

partir do século XVI, permanecendo insuperável protótipo de uma pesquisa nas 

raízes universais da linguagem, onde a imagem e a palavra pensada coincidem, 

assim como acontece na viagem hieroglífica de Polifilo (ARIANI, 2004, p. 109, 

tradução nossa).26 
 

 De certa forma também as personagens de Osman Lins e acentuadamente Abel 

empreende uma “viagem hieroglífica”, como temos visto. Como elemento cenográfico, 

imagético e simbólico, participante da construção textual, nestes temas, E e N, surge ainda 

como espelhamento da construção narrativa de Avalovara, a imagem do Disco de Festo, que 

                                                             
24 Batalha de Amor em Sonho de Polifilo (no original em grego: Hypnerotomachia Poliphili; 1499) é um 

dos livros impressos no Renascimento mais enigmáticos de que se tem notícia. A autoria do livro é 

desconhecida, mas acredita-se que seria de Francesco Colonna.  É considerado um dos incunábulos mais belos e 

raro, ao lado da Bíblia de Gutenberg. Constitui um marco na história do design gráfico pelo design 

tipográfico revolucionário de Aldus Manutius, o primeiro impressor profissional da Itália, e pela narrativa 

sequencial das ilustrações em xilogravura, criada por um ilustrador desconhecido. O livro conta a história do 

jovem Polifilo que, dentro de um sonho, procura por sua amada, a ninfa Polia. Para alcançar seu destino, ele 

precisa passar por misteriosas florestas, cidades e labirintos, presenciando todo tipo de cena bizarra e deparando 

com deuses, ninfas e outros seres mitológicos e árcades. Além da sua qualidade gráfica, o que torna o livro tão 

célebre é o fato de ser um dos mais incompreensíveis de todos os tempos. Escrito em várias línguas 

(latim, grego, hebraico, árabe e hieróglifos egípcios) ao mesmo tempo, a narrativa mistura pesadelos, aventuras, 

passagens eróticas, tudo em meio a comentários sobre literatura, arquitetura, música, etc. Em texto introdutório à 

edição de 2004 do livro, Marco Ariani afirma que o texto de Collona é “ magistrale tentativo di sofiologia 

linguística e iconológica che antecipa i pallidi epigoni della volgarizzazione per emblemi e imprese, che tanta 

fortuna ebbe dal Cinquecento in poi, rimanendo insuperato protótipo de uma ricerca alle radici universali del 

linguaggio, dove l’immagine e la parola pensate coincidono, come appunto accade nel geroglificco viaggio de 

Polifilo” (ARIANI, 2004, p. 109). 
25 “La battaglia d'amore in sogno di polifilo, dove si mostra che tutte le cose umane altro non sono che sogno e 

dove, nel contempo, si ricordano molte cose degne in veriti di essere conosciute” (COLONNA, 2004, p.04). 
26 “ Magistrale tentativo di sofiologia linguística e iconológica che antecipa i pallidi epigoni della 

volgarizzazione per emblemi e imprese, che tanta fortuna ebbe dal Cinquecento in poi, rimanendo insuperato 

protótipo de uma ricerca alle radici universali del linguaggio, dove l’immagine e la parola pensate coincidono, 

come appunto accade nel geroglificco viaggio de Polifilo” (ARIANI, 2004, p. 109). 
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com seu texto em espiral nunca decifrado reflete a leitura da imagem espiralada do gráfico 

que rege a construção da narrativa. Abel evoca e reflete longamente sobre o fato de o texto do 

disco nunca ter sido decifrado e permanecido como mistério imagético que atinge o homem 

para além de suas possíveis significações. Abel fará uma associação entre o indecifrável disco 

e o corpo adiposo de sua amante, , também ele acolhedor de um texto que Abel jamais 

consegue decifrar. 

  

 

               

Figura11: Disco de Festo, achado arqueológico, provavelmente datado da metade ou do final da Idade 
do Bronze da Civilização Minoica, respectivamente lados A e B, diâmetro: 16 cm, Museu Arqueológico de 

Heraklion, Creta, Grécia. 
 

O texto em espiral do disco de Festo, quando grafado, teria um primeiro significado, 

efêmero e já perdido. Hoje, ressoa de longe, de um mundo impenetrável e nos atinge 

sem significar, evocando a presença e a visão do mistério. Não é isto linguagem na 

sua expressão mais densa? Assim o corpo de . O capricho dos que lidam, para 

qualquer fim com a escrita, elege sólidos de forma inesperada - simbólicos ou 

mágicos - sobre os quais exercer o seu ofício. Perpetuam-se feitos guerreiros em 

cilindros; evoca-se em um cone a restauração do templo de Marduc; reis assírios 

fazem registrar num prisma suas guerras de conquista. Num fígado de ovelha, 

petrificado, assinalam-se os pontos propícios ou nefastos; e inscrevem-se, aí, 

fórmulas secretas, destinadas ao exorcismo e à adivinhação. Nenhum desses corpos, 

ostentando textos decifrados, equivale-se, em significação, ao disco de Festo, com o 

seu texto impenetrável. Aqui, o texto, em caracteres totalmente desconhecidos e 

resistentes à decifração, entra pelas bordas, vindo do mundo exterior, vindo do 

princípio - e enrosca-se em espiral, girando para o centro. De tal escrita, sabe-se com 

aquela espécie de certeza que ultrapassa e dispensa comprovações - sabe-se que 

obedecia a essa direção. Escrevia-se, e lia-se, coisa única na História, fazendo girar 

entre as mãos o disco: como a Terra gira e os astros. Escrita que reflete, mais que 

nenhuma, o mundo e a nossa contemplação do mundo. Sendo-nos vedado, por uma 

afortunada ignorância, saber o que exprime ao certo o texto - para nós noturno - do 

disco de Festo, nele ouvimos e lemos uma verdade onívoca, prismática, laçada pela 

espiral egressa de um disco invisível, do qual o disco de argila é o centro e cujo nexo 

final está no centro do objeto moldado pelo ceramista e escriba. Evoca o corpo de 

 esse artefato irradiante. Nele, sem que eu realmente possa saber como, capto um 

vozerio difuso; e a significação do vozerio ultrapassa a de um discurso, consistindo 
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numa espécie de entrelaçamento próximo do caos. Domina-me a convicção de que, 

no centro do seu corpo, imagem de uma escrita esquecida - esta, por sua vez, 

imagem do mundo e da sua contemplação -, pode-se entrever, entrever apenas, um 

nexo possível, sem leis e ainda remoto. (LINS, 2005, p. 301-302) 
 

O tapete enquanto tessitura e sua carga de simbolismo “ressoam” também no tema T, 

da narrativa. A narrativa de Cecília entre os leões tematiza, entre outras coisas, a questão do 

destino e da tessitura deste. A jovem hermafrodita por quem Abel se apaixona, apesar da força 

simbólica de sua androginia, traz consigo a fragilidade e a vulnerabilidade de um cordeiro a 

ser estraçalhado pelas garras e dentes de leões famintos. Entre os muitos leões de Cecília está 

o próprio Abel, amante com o qual se precipita a sua morte trágica e inevitável. 

Prefigurando as três moiras gregas na narrativa temos as gêmeas Hermelinda e 

Hermenilda, intermediárias entre Abel e Cecília, encarregadas de tornar possível o encontro 

do casal, fiandeiras e tecedoras da história jubilosa e trágica que ambos viverão juntos.  

Assim, frente a frente, com a nossa ajuda malsã, eis Cecília e Abel. A ele cabe 

apertar os laços por nós urdido. Quiséramos estender entre ambos uma distância 

qualquer – para que não se ligassem. Quiséramos? Desejo vão. Lançado está o grão 

e com ele alguns eventos sobre os quais nenhum domínio havemos. (LINS, 2005, 

p.111) 

  A figura das fiandeiras, do destino humano e até mesmo do mundo como um tecido 

que cabe às moiras fiar, tecer e cortar é uma metáfora que rege a construção dessa narrativa. 

Vejamos a indagação de Abel:  

Os fios soltos no mundo serão mesmo o reverso do tapete a que se reporta um 

pensador? Quem pode garantir que existe, oculta aos nossos olhos, a face do 

desenho? Predominam, vejo bem, a senectude e o avesso. Mesmo assim, um ponto 

ou ato existem no qual tudo se ordena e começa. Não? (LINS, 2005, p.89) 

O espelhamento do tema se dá ainda no conto que a personagem escreve, nele, Abel 

tenta reconstruir como cenário, através das palavras, o chalé de sua mãe. Observa que mantém 

nessa reconstrução certa estampa que lá havia: “Mantenho, com alguma ênfase, a estampa 

alemã do tempo de Hölderlin, representando três jovens fiandeiras.” (LINS, 2005, p.112), 

sempre reforçando espelhadamente em mise en abyme a simbologia das Moiras e da tessitura 

em si também no tema E de Avalovara, no qual Hermelinda e Hermenilda, sendo duas, no 

entanto se misturam, e acabam sendo três, como três são as moiras. 

Assim, pois. Tom e som. Eu e eu e eu. Hermelinda e Hermenilda, eis-nos, ajudantes 

da fábula que começa a tomar corpo e na qual dois amantes, por via e modo nosso 

aproximados, começam a enredar-se, cheios de alegria, de paixão e ainda mais de 

espanto. (LINS, 2005, p.150) 
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Figura 12: Giulio Romano, As três parcas, gravura, 33,9 x 21,4 cm. 

Tal como o viajante de Marinheiro de primeira viagem, Abel vive às voltas com 

imagens as quais examina e sobre as quais reflete longamente, essas imagens entram na 

narrativa e vão cada uma a seu modo espelhando as reflexões narrativas do texto:  

Examino, no ônibus, a reprodução de um baixo-relevo existente no museu do 

Louvre, representando o homem como um frágil barco que voga sobre o mar do 

mundo. O esqueleto alado, na popa, simboliza a matéria; o velho, no centro, o 

espírito imortal; a mulher, à proa, sustendo nos braços erguidos uma vele enfunada, 

é a força vital: guardiã das paixões cegas e dos impulsos irrefletidos, faz avançar o 

barco e os demais ocupantes. (LINS, 2005, p.218) 
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Figura 13: Anônimo, A constituição unitrinitária do homem, baixo-relevo, datado do século XVI, Paris, Louvre, 

Sala de esculturas da Idade Média, seguido de um desenho que o representa publicado por Jacques Lordat na 

obra “Leçons de physiologie (1832)”. (fonte: https://www.filosofiaesoterica.com/a-constituicao-uni-trinitaria-do-

ser-humano/) 
 

Em um desses momentos, refletindo sobre o hermafroditismo de Cecília e tudo que 

pode simbolizar seu amor por uma moça com essa peculiaridade, Abel vai buscar para síntese 

de sua ideia a evocação da imagem do deus Jano e suas duas faces: 

Nos códices alquímicos, um hermafrodita, imagem das núpcias entre o Sol e a Lua, 

morre e apodrece para renascer: dele se obtém a Pedra Branca, fermento para o 

Reinício. Um símile impõe-se, por tudo isto, entre o andrógino e Jano, deus bifronte. 

Encontrando-o, adquirem as minhas relações com Cecília, assim o julgo, uma 

expressão insólita e mesmo assustadora. Indispensável, por enquanto, ao meu 

comércio com o mundo chegar à compreensão, ainda que imperfeita, da função do 

caos e da sua natureza. Os dois rostos de Jano, gravados em tantas efígies 

monetárias, representam, leio talvez em Ovídio, um vestígio do seu estado primitivo: 

nas trevas onde o mundo ainda não existe, quando tudo é pesado e leve ao mesmo 

tempo, Jano, deus dos limiares – e, portanto, das partidas e das voltas –, chama-se 

Caos. Liga-se, simultaneamente, à ordenação e à desordem. Minhas indagações, 

neste caso, estão escritas em Cecília? (LINS, 2005, p.252 
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Figura 14: Busto de Jano, Museu do vaticano. 

Enfim, seria muito extensa a lista de referências a obras de arte visuais que não apenas 

se imiscuem na narrativa de Avalovara, mas que realmente fazem parte da construção e da 

proposta de significação geral da obra. Assim, focaremos um pouco mais demoradamente a 

partir desse momento em um dos temas apenas, o tema A, “Roos e as cidades”, por uma 

questão de economia e porque nos parece bastante representativo da imersão profunda da 

poética visual no texto em estudo. 

Como fragmento de Avalovara, “Roos e as cidades” é um dos oito temas que se 

desenvolvem de acordo com o movimento da espiral sobre o quadrado SATOR e, portanto, 

obedece ao rígido esquema traçado pelo autor, é retomado e desenvolve-se em escala 

crescente, um pouco por vez, toda vez que a espiral toca a letra A do palíndromo. Faz parte, 

assim, de uma rígida geometria que por si, reiteramos, já é um arranjo gráfico, uma imagem 

geradora, oraganizadora e emolduradora do texto de Avalovara. 

O esforço verbo-visual de Abel é por conseguir com palavras descrever o 

transcendente que observa nos fatos, transformar em imagem verbal o que está simbolizado 

no real, ou no modo como o real vai se convertendo em figuras hieroglíficas em sua 

subjetividade imaginativa. Sua luta com as palavras passa a todo momento por essa busca. A 

sua consciência de conhecedor das palavras e de suas potencialidades faz com que também 

conheça suas debilidades, e o trabalho que demanda dizer as coisas que são únicas e de cada 

subjetividade. Abel debate-se, luta, tenta dar conta de exprimir suas visões e as significações 

que nelas pairam, a complexidade de seus arranjos imagético-conceituais, mais uma vez, seus 

próprios e idiossincráticos “hieróglifos”: “poderei, entretanto, descrever as cidades que 

flutuam no seu corpo como refletidas em mil pequenos olhos transparentes?” (LINS, 1995, P. 

37) 
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Temos aqui a junção de muitos ícones caros a Lins, personagens que são formadas de 

uma miuçalha de coisas (no caso de Roos, formada de cidades); a própria imagem da cidade 

em si (às vezes surge como a imagem do mapa da cidade); a criação de uma imagem de algo 

maior a partir de uma miríade de coisas menores agrupadas (como o pássaro Avalovara), e os 

olhos de vidro (nesse caso não se cita nominalmente serem de vidro, mas são olhos 

transparentes, o que remete a uma certa variação da ideia do olho de  vidro que surge 

explicitamente em vários pontos de outras narrativas). 

Preocupado com o efeito de seu próprio texto e reflexivo sobre o próprio processo 

lento de apreensão profunda do significado das coisas, na passagem que segue, Abel liga 

diretamente a apreensão gradual das qualidades de um texto e a apreensão gradual da beleza 

imagética de algo, no caso, o rosto de Annelise Roos: 

As qualidades mais valiosas de um livro são como que secretas e se revelam aos 

poucos, sempre com parcimônia. Aprendo lentamente (texto concebido e realizado 

com rigor?) a beleza de Annelise Roos, o elaborado encanto de seu rosto, e, mais 

ainda, seus dons secretos, acessíveis tão-só ao meu olhar vigilante e corrosivo. 

(LINS, 2005, P. 43) 
 

A narração de Avalovara é quase sempre um esforço verbal para atingir o mais alto 

grau de visualidade, um dar a ver, um mostrar, para usar os termos clássicos para isso, 

reiteremos que de todos os efeitos narrativos Avalovara prima pela enargia ou evidentia. 

Vejamos o trecho a seguir, uma descrição de Roos, pormenorizada e digna de ter sido feita 

por um pintor, ou por alguém conhecedor que contempla um quadro em um museu: 

Nas espáduas um casaco azul-marinho que realça a alvura do seu colo e o amarelo-

canário do suéter. A saia cinza atenua esse contraste de cores. Favorecida ainda 

pelos ondulantes verdes das elevações e o azul-desmaiado do céu na linha do 

horizonte, sustém Roos um ramalhete à altura do queixo, como se aspirasse o seu 

perfume, conquanto só a rosa, fresca e vermelha, tenha algum para mim: serão 

também olorosos as papoulas e os gerânios? As flores refratam suas púrpuras no 

rosto de Roos, que me parece invulgarmente vívido em sua meditação. 
Receio perturbar, aproximando-me, a feliz conjunção de cores, linhas e 

volumes. Sobressai, no centro da paisagem ensolarada, a figura solitária de Aneliese 

Roos, como, nos museus, certas obras de preço, colocadas longe das demais, de 

modo a serem contempladas em sua integridade, sem dividir com outra, com 

nenhuma, o espanto do observador. Sei, no entanto, que ela em breve será abordada, 

sairá do lugar ou moverá o braço. (LINS, 2005, p. 46) 
 

Além do apuro na descrição da composição da imagem, da observação exata e 

pormenorizada das nuances das cores e da combinação delas nas vestes de Roos, há um ponto 

a ser ressaltado no trecho por ser muito característico da narrativa osmaniana, trata-se do 

recurso muito específico através do qual se dá o congelamento da ação para a contemplação 

visual do narrador em Avalovara. Sobre o qual passaremos a falar na sequência ao estudarmos 

as características do espaço ecfrástico especificamente nesse episódio.  
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O fragmento A de Avalovara é talvez dos mais prolíficos de exemplos de espaço 

ecfrástico, uma vez que Abel encontra-se em uma viagem com roteiro cultural pela Europa e é 

um homem afeito às artes plásticas. Abel, 27 anos, escritor brasileiro, nordestino, 

impublicado, divorciado, faz uma viagem à Europa com intuitos de enriquecimento cultural, 

buscando bagagem para seu crescimento e amadurecimento na escrita. Autocrítico, Abel 

considera-se imaturo e lento em seu progresso como escritor.   Imaginativo, perscrutador, leva 

consigo, além do roteiro cultural, uma busca mais íntima e, de certa forma, tresloucada: 

encontrar, tal como se de um vaticínio visual houvesse se tratado, a Cidade que numa tarde de 

sua adolescência viu no fundo da cisterna do chalé onde morava com sua mãe, seu padrasto e 

seus muitos irmãos, no Recife. De certa forma, Abel é um jovem e ingênuo escritor que, como 

preconiza Osman Lins em Guerra sem testemunhas, alimenta certas ilusões acerca do ofício 

de escrever e de viver, tais como a de que toparia um dia com a Cidade imaginada, cenário 

ideal de seus escritos ou de sua própria vida. Só mais tarde, e ao sentar-se para escrever, o 

exercício de trabalhar as palavras e as sensações, de lutar com elas, lhe mostraria claramente 

algo que ao fim de sua peregrinação na Europa vislumbrara, a Cidade teria de ser criada por 

ele a partir da miríade de fragmentos do que vivera e que formaram a riqueza caótica de sua 

subjetividade. É interessante ir arrolando as ilusões de Abel, se as perde em seu 

amadurecimento, como as perde e no que isso resulta para ele enquanto homem e criador. De 

certa forma, essa busca íntima permeia todo o roteiro traçado pela personagem em sua 

peregrinação pelas cidades europeias, suas arquiteturas, ruas, praças e tudo que nelas há e que 

possa interessar ao homem afeito ao conhecimento, à cultura e à arte que é Abel.       

Paradoxalmente, seu perfil intelectual e metódico é dotado de uma imensa propensão 

ao delírio e à fantasia, sendo essas duas características aparentemente antagônicas que vão dar 

o toque idiossincrático de suas experiências no Velho Continente e do relato, a posteriori, que 

delas fará, e que é a própria narração do tema A de Avalovara, “Ross e as cidades”. 

Roos é, cronologicamente, na vida de Abel, a segunda das três mulheres que têm um 

papel significativo nas suas buscas como homem e como escritor. Alemã, da pequena cidade 

de Eltiville, casada e com o marido enfermo, conhecem-se em Paris e fazem roteiros pela 

Europa, ora juntos, ora separados. Em Abel, um sentimento de amor avassalador surge, em 

Roos, aparentemente, um titubear entre dar uma chance ao flerte e manter-se fechada e firme 

em sua dor pelo marido que se encontra doente.  

Vale ressaltar que Roos não fala português e Abel não fala alemão, restando aos dois 

comunicarem-se em francês, língua cujos dois conhecem apenas literariamente, o que já 

estabelece um distanciamento ainda maior ao já existente entre o que se tenta dizer e o que a 
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linguagem verbal permite. Esse filtro do francês literário entre os dois torna até mesmo 

verossímil que Abel precise figurar o máximo as coisas que quer enunciar a Roos para tentar 

ser entendido, deixando a personagem que já demonstra uma certa compulsão visual ainda 

mais tendente a criar imagens do que quer expressar. 

Também aqui, embora não descure do enredo, o autor privilegia a autorreflexão do 

texto por meio de sua construção narrativa. Apesar de também vermos, depois de desenredado 

o novelo narrativo no qual se plasma sua história, enredos muito interessantes. Mas não 

podemos deixar de frisar que o autor as sintetiza ao máximo e desenvolve sobremaneira 

apenas as impressões e efeitos causados por atos e imagens mínimas dentro do enredo. 

O relato contém 21 segmentos crescentes em progressão matemática, como todos os 

temas do livro. Nele, como em todo o livro também, são reiteradas com muitas variantes as 

imagens, os temas e os concetti que, para falarmos apenas de nosso corpus atual de 

investigação, ocorrem em Nove, novena, Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia.  

Talvez seja o segmento de Avalovara em que menos personagens são mencionadas e 

menos ainda interajam verdadeiramente nos atos em si. A Gorda, mãe de Abel, surge apenas 

numa carta em que relata indiretamente algo sobre sua ex-mulher, a qual nem mencionada 

diretamente é, devido ao tom irônico e “escrachado” da carta. Um dos irmãos de Abel aparece 

somente em uma vaga lembrança sua. O marido de Roos é uma figura presente apenas na 

atitude quase sempre pensativa e titubeante da mulher diante do flerte com Abel, uma vez que 

fica no ar essa possibilidade, ou seja, de que ela não deixa as coisas fluírem entre os dois por 

conta de um certo remorso pela situação de seu marido. Os Weigel parecem preencher no 

relato o lugar de certas personagens ainda em processo de conhecimento de Abel, pessoas a 

quem vai desvendando aos poucos segundo suas próprias concepções de mundo, figurantes 

que dão vazão às suas interpretações e figurações das coisas e da vida. São brilhantes, mas 

bem idiossincráticas, as sínteses que Abel faz, por exemplo, das vidas de Suzanne e Julie 

Weigel, e mme.  Weigel é um tipo de figurante dos mais recorrentes: o músico cujo 

instrumento a vida silenciou. 

Em um restaurante, ouvindo as conversas das pessoas, diante do idioma holandês, o 

qual não entende, uma reflexão ocorre a Abel em Amsterdã, reflexão essa ligada às suas 

origens em Pernambuco e a um episódio histórico do passado de sua terra, as Invasões 

Holandesas no Nordeste brasileiro no século XVII: 

à porta do Chevalier d’Or, uma armadura dourada, o elmo descido: um cruzado 

irresoluto, extraviado entre os clientes, que entram salpicados de chuva. Ecoam as 

vozes de um lado a outro do salão, intraduzíveis. Soariam deste modo as vozes dos 

invasores – Joost Van Trapen ou Caspar van der Ley –, os militares e mercadores 

flamengos que aportam a Pernambuco no século XVII? (LINS, 2005, p. 75) 
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Este pensamento parece deixar o imaginativo personagem predisposto a adentrar 

mentalmente na atmosfera daquelas invasões, Abel janta com Roos e no caminho de volta, 

quando vai até o hotel em que Roos está hospedada, pressente: “vívida sensação de que um 

cortejo nos segue, invisível – mas o tênue e compassado rumor de nossos passos dissolve-se 

no silêncio” (LINS, 2005, p. 75).  Extasiado pelas imagens que vê em Roos e na cidade, as 

quais vai descrevendo pormenorizadamente ao longo da narrativa, Abel declara seu amor à 

moça, gesto do qual o leitor não tem a resposta de Roos, mas que a própria situação e o não 

mencionar a resposta deixa no ar que àquela declaração Roos nada respondera. Porém o que 

vale aqui é o que ocorre em Abel depois de declarar-se, afinal o espaço em que a narrativa de 

Avalovara realmente se dá é Abel, o escritor, o que “explode” mundos: 

 

Detemo-nos. Seu rosto, claro como se o luar o iluminasse, volta-se para mim. Pela 

primeira vez, com leveza idêntica à do seu braço no meu, beijo-a. Ouço um rufar de 

tambor, é um grande tambor, surge do chão brilhante o cortejo invisível que nos 

segue, um estandarte sanguíneo ondulando entre lanças de metal sobre os chapéus 

de feltro cônicos, de abas amplas, um clarão (vindo de Roos?) põe em relevo os 

rostos vivos dos homens, ornados com perucas que descem até os ombros, destaca 

as golas engomadas e lisas, as vestes da mulher que se insinua entre eles, a caixa de 

tambor e, principalmente, o ataviado personagem que vem à testa da ronda. Lanças 

entrechocam-se, avulta o bater ritmado do tambor, esse rataplã nas ladeiras de 

Olinda, cada vez mais próximo o tropel das botas com polainas de batista, vozes, 

risos, risadas, barulho de colares, estalar de línguas, roçar de tecidos, somos 

atravessados como a própria rua pelos homens, pela mulher que os segue, os 

tambores vibram em nossos flancos, o estrépito das botas (o mesmo que estremece 

as paredes do Recife) repercute forte em nossos pés, o latejar dos seus sangues pulsa 

em nós e ouvimos sobre nossas cabeças descobertas o adejar do imenso estandarte 

cor de vinho. (LINS, 2005, P.76) 

Como ocorre em toda sua obra, há muito o que se notar em cada trecho e tudo que é 

dito se liga de uma forma autocentrada ao próprio processo de construção narrativo, posto o 

referente externo, passa-se ao jogo interno de embaralhamento significativo deste com os 

referentes internos ao texto e seus desdobramentos, essa é uma operação até mesmo 

automática na literatura, mesmo nos escritos que se pretendem fiéis ao real, mas o caso 

específico de Osman Lins, e que aqui pretendemos demonstrar, é que o referente externo, o 

interno, o modo de ressignificação semântica desses referentes e até mesmo os mecanismos 

de autoindicação desse processo são compulsivamente expostos e, na maioria das vezes,  

visuais. Dada a situação vejamos esses desdobramentos semânticos no trecho que citamos. 

O que salta aos olhos em primeiro lugar e mais evidentemente é que as personagens 

acabaram de entrar na Ronda noturna, de Rembrandt, e que a marcha da guarda holandesa 

acaba de se transformar na das tropas invasoras em Olinda e Recife, ou pelo menos se dá 
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concomitantemente em Pernambuco e em Amsterdã. Lembremos, Abel indagara-se no início 

da noite sobre se as vozes dos invasores soariam como a das pessoas no Chevalier D’or, isto 

no texto é um pavio que se acende e passa a encolher rumo a um estopim, esse pavio pode ser 

visto pelo leitor enquanto queima quando ao caminhar com Roos pelas ruas, Abel tem a 

vívida sensação de que são seguidos por um “cortejo”, mas ainda não é a hora do estopim, e o 

escritor traz a razão, o lógico, ao comando de suas sensações.  

 

 

Figura 15: Rembrandt Van Rijn, A ronda noturna. 1642, 363x437 cm, óleo sobre tela, Rijksmuseum, 

Amsterdã, Países Baixos. 
 

O júbilo do momento, como em tantos outros lances da narrativa osmaniana, é que 

destitui a razão do comando, põe a fantasia à frente e deflagra a explosão do mundo, é o 

momento em que, nas palavras do próprio Abel “a realidade, alçada a um plano mais sutil, 

entra na ficção”, o casal está na Ronda, a ficção dentro da Ronda está a um só tempo na 

Holanda e no Brasil, neste momento do texto a Ronda é uma imagem que se fez espaço 
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narrativo, e o referente externo usado como espaço narrativo, o das ruas de Amsterdã, está 

dentro e fora da Ronda. Uma vez que é nas ruas de Amsterdã que Rembrandt põe seus 

personagens e que é para as ruas de Amsterdã que Osman Lins os transporta para cortejo de 

sua cena amorosa. Mas é que nesse momento da narrativa, Amsterdã também não é apenas 

Amsterdã, é Olinda, é Recife, e a Ronda são os Invasores, ou melhor, são a imagem em que 

esses invasores se plasmam na visão de Abel, que nesse momento dá imagens à narrativa das 

Invasões, não uma imagem qualquer, mas selecionada por critérios lógicos e culturais, a 

imagem que um pintor do século XVII deu aos soldados de sua época e que, feita por um dos 

grandes pintores de seu tempo, seria o mais fidedigno que se poderia chegar quanto ao 

aspecto visual, uma imagem o mais verídica possível, mas que será usada para compor um 

devaneio, o devaneio de Abel.  

 

4.6 A rainha dos cárceres da Grécia 

 

A Rainha dos cárceres da Grécia é uma narrativa toda construída em mise-en-abîme. 

Em um primeiro plano ficcional, temos um professor secundário de biologia apaixonado por 

literatura, escrevendo um ensaio em forma de diário, sobre um romance ainda em manuscrito 

nunca publicado, que fora escrito por sua namorada, agora morta, Júlia Marquezin Enone.  

Num segundo nível da ficção da obra, temos o próprio romance inédito estudado pelo 

professor, livro que conhecemos pelo seu relato; lá está a personagem principal do romance 

de Júlia, Maria de França, narradora louca e desvalida hostilizada meio que sem se dar conta 

num mundo burocrático que lhe é todo incompreensível e hostil, em busca de uma 

aposentadoria do INPS.  

Longe de colocar Maria de França apenas num plano de denúncia social, o texto 

remete às incríveis possibilidades de ressignificação da realidade a partir da lógica estranha e 

perturbada que a personagem impõe ao seu aparentemente estreito mundo. No arranjo 

“lógico” que a mente louca da personagem faz das mesmas referências externas a que estão 

submetidas as pessoas nas grandes cidades.   

Num clímax de metalinguagem a narrativa eleva a personagem louca situada dentro de 

uma construção fictícia em abismo, à alegoria da situação do escritor moderno tal como 

Osman Lins o concebia, “ambos despojados e loucos, distanciados das áreas de poder e 

percebendo o real com estranheza, buscam, na cidade, sem sucesso, uma indenização para a 

loucura” (LINS, 2005, p.91, grifo do autor). 
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Aos poucos, através de suas investigações sobre o texto do manuscrito, o narrador-

professor-ensaísta vai penetrando as sutilezas composicionais da obra que estuda dia a dia, 

descobrindo entre tantas outras coisas uma lógica composicional pentagonal do livro de Júlia 

a partir dos cinco dedos da mão e da arte da quiromancia, observa ainda regendo a criação da 

narrativa imagens e elementos da história e da cultura popular de Pernambuco; tais como a 

importante contribuição na narrativa tresloucada de Maria de França da citação de trechos 

inteiros, distorcidos ou parafraseados de letras de música popular pernambucana, dos jargões 

dos radialistas, misturados ao sistema próprio de valores criado pela personagem, naquilo que 

ela em sua mente alienada consegue agrupar em uma concepção sua de mundo. Resultando 

surpreendentemente em uma visão de mundo complexa e sutil, apesar de tresloucada para a 

lógica racional padrão. 

Portanto, uma variação da figura do pentágono como moldura da ação narrativa é 

retomada  n’A rainha, através da estrutura do romance que o protagonista analisa, baseado na 

quiromancia e nos cinco dedos da mão. As estâncias nas quais o livro se divide recebem, 

portanto, uma moldura própria cada uma, relacionada a cada dedo da mão e às suas 

simbologias, numa variação da moldura pentagonal de “Pentágono de Hann”. 

Saberia o leitor que cada uma das falanges pertence a um signo zodiacal? As do 

indicador, ao primeiro quadrante (o polegar não tem valor astrológico); as do médio, 

ao quadrante final; as do anular, ao segundo; as do mínimo, finalmente ao terceiro. 

Como o romance, portanto, também a quiromancia, ao relacionar mãos e estrelas, 

altera a ordem dos dedos. (LINS, 2005, p.51) 
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Figura 16: Nilton Schütz, desenho de mão direita com os símbolos dos signos do zodíaco em suas respectivas 

falanges, in: Quiromancia, as consciências desenhadas nas mãos, p. 21. Disponível em: 
https://niltonschutz.com.br/wp-content/uploads/2020/08/Quiromancia_nilton-schutz.pdf. 

 

Como em Avalovara, temas e imagens relativas às Invasões Holandesas a Pernambuco 

são evocadas, no relato de Maria de França, Olinda e Recife são tomados por soldados 

holandeses do século XVII. Vimos que esse episódio histórico, As Invasões Holandesas, 

surgiu também como espaço ecfrástico em Avalovara, ocasião em que se fez evocar 

imageticamente pelo delírio de Abel acerca da interação com a Ronda noturna, de Rembrandt. 

Também no cenário de A rainha dos cárceres da Grécia soldados holandeses do século XVII 

figuram ornamentalmente pelas cidades de Olinda e Recife do século XX no relato de Maria 

de França.  

Toda a iconografia guerreira superposta ao cenário do romance, ponto por ponto, 

recompõe, com poucas mudanças na sequência e nos fatos abonados pelos 

historiadores, a conquista, em 1630, de Olinda e do porto do Recife pelos homens de 

Lonck e Waerdenburch. (LINS, 2005, p.137) 
 

A personagem narradora caminhará entre os invasores e até será testemunha ocular das 

festas da época e de batalhas que expulsam os estrangeiros, não ficando claro se a batalha está 

sendo encenada em um folguedo popular que a celebra ou se ocorre na cabeça da moça, e é 

claro, se é as duas coisas concomitantemente. O que vale para nossa demonstração é a 

imagem das invasões, transformada em ícone pelo escritor e migrando de um livro para outro.  

A interpretação que proponho e que recusa, a rigor, o estatuto de personagens a 

esses vultos  fora do tempo, preferindo aglutiná-los à noção de espaço, é discutível, 

mesmo se consideramos que eles nunca se movem, conquanto sejam  vistos quase 

sempre em ação, compondo, em conjunto, uma espécie de álbum, uma galeria de 

quadros de batalha, sobrepostos  a um cenário onde nada mais têm a fazer esse 

rancor e essas balas... esses soldados em armas não alteram em nada a fábula; mas 

alteram significativamente a natureza do espaço. (LINS, 2005, p.129) 
 

Quando o discurso delirante se reporta à guerra trata-se de um tresloucamento 

narrativo de Maria de França nascido da iconografia das Invasões, de imagens reprodutivas 

destas invasões contempladas em alguma ocasião pela narradora e posta em narrativa 

delirante durante o romance, como intui o ensaísta. 

O artifício de Julia Marquezin Enone para inserir essas figurações extemporâneas 

como cenário da narrativa de sua personagem é a própria loucura de Maria de França, 

estratagema estudado e revelado pelo professor em suas notas para o ensaio, mas também se 

configura  ecfrástico uma vez que se trata de imaginações da personagem a partir de visões de 

mapas, estampas e folguedos teatrais versando sobre o tema das Invasões. Como também 
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ocorre quando barcos europeus do século XV atracam no porto da cidade e se misturam ao 

cenário da narrativa de Maria de França. Numa alusão ao folguedo teatral popular da Nau 

Catarineta: 

 

Narradores e historiadores servem a diferentes leis. Cheio de marujos, o navio, 

associado às imagens evidentes de guerra, “ancora na praça, no chão seco” – espaço 

anômalo – e com esta manobra ingressa no irreal. Isto se escapar ao leitor que a 

romancista não se reporta à guerra, e sim à festa: alude à Nau Catarineta, folguedo 

popular do Nordeste que o inglês Henry Koster, parece, é o primeiro a descrever 

(Travels in Brazil, 1816), mas já se pode ver, em segundo plano, num esboço de 

Franz Post. Baseado no naufrágio do navio que, em 1565, se dirigia a Lisboa vindo 

do Recife, representa, com dançarinos e cantores, a tripulação em luta contra o 

demônio, a fome e o extravio, chegando por fim à terra firme. (LINS, 2005, p.139) 
 

Como vemos, é da festa da Nau Catrineta e das estampas de Franz Post que tais 

imaginações vão parar na mente de Júlia Marquezin, que por sua vez as insere como 

estratégia narrativa em sua personagem Maria de França, para cair ornamental e 

cenograficamente em seguida em seu relato sobre suas andanças pela cidade em busca de 

aposentadoria. 

Destaca-se também a composição da figura do espantalho, personagem monstruoso e 

fantasmagórico criado por Maria de França a partir de pedaços de 27 personagens diferentes 

do livro. Ao longo da narrativa Maria de França vai revelando extrema atenção a partes 

específicas dos corpos das pessoas, peças que vai “guardando” em sua mente para, como 

relata o ensaísta ao perceber tal detalhe passado em branco em leituras anteriores, somente no 

último terço do livro, criar a figura compósita do espantalho, após seu noivo romper o 

compromisso com ela, num gesto de desamparada esquizofrenia, com o propósito de 

afugentar os pássaros gigantes dos quais tem pavor. Como podemos ver no trecho que segue, 

no próprio discurso tresloucado da narradora, o seu enamoramento e atenção fixa em uma 

orelha, orelha que para ela está na pessoa errada. 

Que orelha, que orelha, cheia de voltinhas, e ouve atenciosa, ouve bem, uma orelha 

cortês, magoada pelas vozes brutas, pelas mentiras de mel (cheia de moscas), que 

está fazendo aí, orelha, nesse homem que não te merece?, escuta, orelhinha: nenê, 

caviloquice, sineta, tico-tico, bibelô, lulu. (LINS, 2005, p.154) 
 

 Assim como é feito de várias partes de pessoas diferentes o espantalho é nomeado de 

diversas formas durante a narrativa, todas absolutamente originais e peculiares, como vemos 

que é toda a fala meio louca meio sábia da personagem Maria de França: a Brisa, o Vento  

Largo, o Sumetume, a Torre, a Chuvarada, a Criatura, o Súpeto, o Escudo Luminoso, o Susto 

Deles, o Lá, o Homem, o Báçira.  
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Buscando registros da inusitada e desconhecida palavra Báçira, um dos nomes dados 

ao espantalho por Maria de França, não constante de nenhum dicionário, o ensaísta acaba 

encontrando em um exemplar do mapa do século XVI onde figura a palavra, fato que lhe 

serve de âncora para realizar uma interessante análise sobre mapas antigos, imagens 

esquemáticas e representativas, os mapas também são uma linguagem que mescla a imagem e 

a palavra: 

 

Quanto ao Báçira, último nome dado ao espantalho e com isto ressaltado, posto em 

evidência, nenhum dicionário registra-o. Tinham os antigos cartógrafos uma visão 

mítica do espaço: os limites familiares desfaziam-se no sonho. Não eram, seus 

mapas, apenas a projeção de oceanos e terras conhecidas; acrescentavam o mundo, 

não se restringiam ao que o viajante podia encontrar; além de guiar, extraviavam; ao 

passo que informavam, eram também registro de medos. Tenho ante mim o mapa do 

turco Piri Reis, que não era um amador ou viajante ocasional, mas conhecedor do 

mar e da ciência da navegação marítima, um autêntico almirante. O mapa, de 1513, 

que é atribuído da cartografia maometana do seu tempo e utiliza modelos 

carolíngios, assimila o relato de um marujo espanhol, preso na Turquia depois de ter 

servido sob Cristóvão Colombo. Pululam, nessa colorida pele de gazela, com as 

retas que se cruzam, imagens fantásticas.  Dança um momo com não sei que 

monstro lascivo, eis o homem a que se refere Otelo perante os senadores e cuja 

cabeça fica abaixo das espáduas, um casal, em pleno mar, navega sobre um peixe e 

dele se alimenta. Tudo são indícios do ignoto, evidente na ausência de fim ou de 

limite para esta carta da Terra. Além, o quê além? Tal interrogação, no mapa 

brasileiro de Marcgrave, é naturalmente menos abissal e tem um nome: o Báçira, 

hoje serra da Pacira, antes monte Trovão ou serra do Abalo. Não muito distante, 

oitenta ou noventa quilômetros, do porto do Recife, o Báçira, entretanto, mais 

assombrava e continha o passo dos aventureiros que a largura toda do oceano: 

“isolado, posto no meio da solidão, era a fronteira, o limite absoluto de tudo quanto 

se sabia”. (LINS, 2005, p.156-157) 
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Figura 17 – Fragmento do mapa de 1513. Piri Reis (Muhiddin Piri), Istambul. Fac-símile colorido do original 

manuscrito em pergaminho. Mapoteca do Itamaraty, Rio de Janeiro. 
 

 Como podemos observar, à procura de uma palavra nos dicionários mostrou-se 

infrutífera, mas na contemplação de um mapa antigo, por acaso, encontrou o que procurava. A 

destreza e os pormenores da descrição demonstram o apreço e a familiaridade que o ensaísta 

tem pela análise de mapas antigos, revelando aqui também o topos recorrente da personagem 

aficionada pelo estudo das imagens na obra de Lins. Os aspectos visuais inusitados e a 

natureza fantasiosa dos mapas antigos são frequentemente mote de explanações e écfrases 

também em Avalovara. No tema A, Roos e as cidades, Abel, é um apreciador e estudioso de 

mapas e gravuras antigos: 

Também tenho visto alguns mapas antigos. São tão estranhos. Dão a impressão 

desses desenhos da fauna asiática e africana, feitos por europeus que não haviam 

saído da Europa e imaginavam um elefante de acordo com os animais que 

conhecemos: cães, cavalos, melros. Desenhar o elefante com base no que se sabe 

dos melros [...] Mas talvez alguém que só conhecesse o elefante através dessas 
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estampas, encontrando um elefante verdadeiro, o identificasse. Daí voltamos à 

cartografia. Com aqueles mapas imperfeitos, os navegantes chegavam sempre aonde 

desejavam. E quando se perdiam, sabiam que estavam perdidos. Isto dá o que 

pensar. Na verdade, um mapa, para ser exato, deveria ter as dimensões do país 

representado e então já não serviria pra nada.  
 (LINS, 2005, p.144-145) 

 

A imagem e a palavra nos mapas aqui descritos e analisados pelas personagens de Lins 

são usados não apenas de forma complementar, mas de um modo poético e criativo, artístico, 

que ultrapassa em muito a mera função utilitária de tais peças, revelando muito da psicologia 

e das crenças de seus produtores e de sua época, por essa razão também esses mapas 

específicos são contemplados e estudados pelo ensaísta e por Abel como obras de arte mistas, 

literárias e visuais, ficções que distorcem o real e dão sobre os lugares que pretendem 

representar uma ideia poética, e portanto enriquecida de substrato imaginário precioso para 

contempladores afeitos às artes. Há ainda menções diretas e alusões ao mapas trocóides, com 

seu formato de T sobre O, que obsessionam Abel e que são postos na obra também como 

espelhamento dos temas T e O, do palíndromo no quadrado Sator, gerador dos temas da obra, 

como podemos observar nessa fala de Abel: 

Surgem, ao tempo de Carlos Magno, os mapas trocóides e com eles vão ao mar os 

navegantes. As águas, nesses mapas, são desenhadas como um T sobre um O: um T 

sobre a Terra. Seremos, nós, com os braços abertos, T ante T, rodeados pelo mundo, 

um mapa? Que águas seriam então em nós evocadas com seus peixes? (LINS, 2005, 

p.292) 
Os mapas TO, eram representações esquemáticas do mundo conhecido a partir da 

sobreposição simples do desenho de um T sobre um O. Os significados cifrados 

correspondem em primeiro lugar às iniciais de Orbis Terrarum, a forma da letra T significa 

ainda Cristo crucificado e o O significa também o oceano que envolve o orbe com suas águas; 

o modelo é de Isidoro de Sevilla e procura representar todo o mundo conhecido àquela época 

a partir de três grandes porções de terra, Europa, Ásia e África, separados por três grandes 

porções de água, o rio Dom, o Mediterrâneo e o rio Nilo. 
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Figura 18: Isidoro de Sevilha, Mapa TO, Etymologiae, impresso por Günther Zainer, Augsburg, 1472. 

 

Como pudemos demostrar através desses pontos específicos das narrativas de Osman 

Lins, as imagens e as figuras geométricas são um material simbólico que estão 

constantemente presentes nas narrativas e além de emoldurá-las estabelecendo o espaço de 

ocorrência espacial e de transgressão das mesmas, dão um ingrediente transcendente aos 

acontecimentos vivenciados pelas personagens.  

 Os sentidos que as tradições culturais e artísticas deram a essas formas fazem parte 

orgânica do sentido das narrativas e geram um componente simbólico muito rico através do 

qual o autor procura projetar a realidade cotidiana de seus personagens a um plano mítico. A 

perfeição e a totalidade cíclica do círculo, na qual o autor procura situar um ponto 

humanamente significativo e o emprego de figuras geométricas que, embora possuam 

significações transcendentes, remetem ao trabalho de percepção dessas transcendências pela 

consciência humana. Triângulo, quadrado, pentágono, geometrias através dos quais o homem 

se situa ao mesmo tempo como limitação e possibilidade de transcendência, tal como Osman 

Lins parece conceber a linguagem verbal com a qual trabalha em sua literatura, limitação que 

permite a transcendência. 

É como se essas figuras devessem sempre ser percebidas tanto como molduras e 

bordas nos limites das quais a narrativa se dá e aos quais extrapolam num jogo de mostrar a 

metalinguagem do texto, bem como devem ser percebidas na composição final das histórias 
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do autor, assim como um pintor compõe em planos geométricos a disposição das figuras e de 

suas ações na tela tal como deseja  que ao final se perceba subjacente à cena total um jogo de 

triângulos, quadrados ou pentágonos, consciente do efeito que essas figuras geram até mesmo 

no espectador que não perceber que na simplicidade desses planos geométricos repousa a 

multiforme e até volumosa cena vista; seu “lado geométrico”.  

Para fecharmos nossa argumentação sobre as molduras geradoras do espaço ecfrástico 

e das narrações aperspectívicas na obra de Lins, é interessante notarmos que o aspecto 

imagético da narração permite tratarmos o jogo narrativo de seus textos em termos 

comparativos com o jogo narrativo da pintura, gerando assim um permanente contraste entre 

interno e externo em relação aos narradores, às cenas e a todos os elementos da narrativa.  

Para a semiótica de Uspênski, na pintura e na literatura o dado primeiro sobre a moldura é que 

ela cumpre a função de demarcar o que é interno e o que é externo à narrativa.  

Para o autor, em comparação com as narrativas da pintura, na literatura esta oposição 

interno/externo pode ser observada e demarcada em diferentes planos, no plano da avaliação 

do autor em relação ao narrado, no plano da fraseologia do autor e das personagens, no plano 

da perspectiva espaço-temporal do autor e de outras entidades narrativas em relação ao 

narrado, no plano da psicologia do autor e das personagens. O plano da avaliação do autor, 

por exemplo, seria: 

Aquele por cujo ponto de vista são avaliados os acontecimentos narrados, pode 

funcionar, por exemplo, como participante direto da ação (como personagem 

principal ou secundária) ou intervir na qualidade de um protagonista em potencial, o 

qual, embora não tome parte nos fatos da narração, de um modo geral, se encaixa 

perfeitamente na faixa dos protagonistas. Neste e no outro caso o mundo é dado na 

narração como que apresentado (no plano da avaliação) a partir de dentro e não de 

fora. (USPÊNSKI, 2010, p.165) 
 

No plano da fraseologia são marcadas as posições e oscilações destas posições de 

dentro e fora da narrativa em relação a entidades como autor, narrador, personagem, por 

exemplo, “todos os casos possíveis de emprego, no discurso do autor, de uma palavra 

estranha (formas de discurso indireto livre, monólogo interior, etc.) podem servir de 

testemunho ao ponto de vista interno com relação a uma personagem descrita” (USPÊNSKI, 

2010, p.166). 

Da mesma forma, em relação ao espaço e o ao tempo, as mesmas entidades podem se 

colocar ou oscilar entre localizações dentro e fora dos espaço-tempo narrativo, por exemplo, 

“do plano da característica estritamente espacial, a coincidência da posição de quem escreve 

com a posição de uma ou outra personagem denota a utilização de um ponto de vista interno 
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(em relação a uma dada personagem)” (USPÊNSKI, 2010, p.167), e do ponto de vista 

especificamente temporal: 

temos a utilização de um ponto de vista interno no caso em que, por exemplo, a 

posição temporal do narrador está em sincronia com o tempo descrito (ele conduz 

seu relato como que partindo da ação “presente”  dos participantes), ou então 

quando o ponto de vista externo é apresentado graças a uma posição retrospectiva do 

autor (com a qual este comunica algo que as personagens ainda não podem 

conhecer: nesse caso o relato é visto não pelo ponto de vista do “presente” delas, 

mas sim de seu “futuro”) (USPÊNSKI, 2010, P.167). 
 

Já o plano psicológico revela a oposição interno/externo do autor em relação à 

psicologia de uma determinada personagem, por exemplo, Uspênski cita o estudo de Bakhtin 

sobre a narrativa de Dostoiévski, no qual em se tratando da psicologia das personagens, há 

uma combinação completamente análoga dos pontos de vista interno e externo: “a consciência 

da personagem é dada como outra, como alheia, mas ao mesmo tempo ela não é determinada, 

não é fechada, não se torna um simples objeto da consciência do autor”(USPÊNSKI, 2010, p. 

168). 

 

No plano da característica estritamente espacial, a coincidência da posição de quem 

descreve com a posição de uma ou outra personagem denota a utilização de um 

ponto de vista interno (em relação a uma dada personagem), enquanto a ausência de 

tal coincidência (em particular nos casos já considerados de “restrospecto 

sucessivo”, “cena muda”, do ponto de vista de um vol d’oiseau etc.) revela o 

emprego de uma posição externa. Exatamente do mesmo modo, no plano da 

característica temporal  
 

No decorrer de nossa explanação sobre os aspectos formais e imagéticos pudemos 

demonstrar que cada narrativa de Osman Lins, de certa forma, joga de variados modos e com 

muitas oscilações com esses pontos de vista interno e externo entre autor, narrador e 

personagens. De posse dos conceitos de Uspênski, acreditamos que seja proveitoso ao nosso 

estudo que frisemos tais características, no entanto, um pouco mais no que tange ao aspecto 

espaço-temporal dessa dicotomia em cada narrativa aqui analisada. 

 A narrativa de Avalovara, dado que nela se delibera explicitar que o tempo da obra é 

o da escrita e não o dos acontecimentos de que trata o texto, adquire a faculdade de passear 

pelas possibilidades de simular muitas possibilidades de perspectivas espaciais e temporais 

internas e externas. Quanto ao espaço, adota um ponto de vista interno quando o autor, que 

consideramos autor implicado, simula diferentes narradores homodiegéticos, um por vez; 

adota uma posição externa quando esse autor implicado narra o único fato em primeiro plano 

do livro, que é a metaliteratura da construção da própria narrativa do livro, com o agravante 

de que fica claro no texto que Abel assume a autoria da narrativa de Avalovara, sendo 



150 
 

  

portanto personagem na qual se amálgama as posições de autor implicado e narrador 

heterodiegético, pois a verdadeira história em primeiro plano é a construção do livro, e ainda a 

de narrador homodiegético, uma vez que Abel se põe de personagem narrador na história.  

Outras camadas do texto de Avalovara estão ainda em diversos níveis de encaixe, pois 

o ato do autor implicado Abel narrar a feitura do livro Avalovara e nele se colocar como 

personagem acolhe muitas narrativas encaixadas, por exemplo, o personagem de Abel autor 

implicado que é o protagonista de seu livro é Abel personagem, mas é um personagem que é 

escritor, então durante a história esse personagem relata as histórias de alguns de seus 

escritos, um ensaio filosófico sobre o tempo, uma  narrativa sobre quatro sexagenárias, etc. 

Outras histórias ainda podem ser consideradas narrativas não exatamente encaixadas de Abel 

personagem, mas de Abel autor implicado, ou seja, podem ser consideradas estando num 

mesmo nível da narrativa de Abel personagem e contribuindo paralelamente para ela, são os 

casos do tema  P, “O Relógio de Julius Heckthorn”, que, narrado paralelamente, 

provavelmente por Abel autor implicado, desemboca na história de Abel personagem por 

meio da inserção do relógio cuja manufatura foi narrada no quarto do hotel onde a cena 

principal dessa história se dá, também o tema S, “A espiral e o quadrado”, pode ser vista 

como num mesmo nível de análise da narrativa de Abel autor implicado, uma vez que é a 

história da forma escolhida para gerir o processo de escrita do livro em que Abel autor 

implicado colocará Abel personagem como protagonista, ou seja, o Avalovara.  

Pertencem ainda ao nível narrativo deste as narrações da personagem amante de Abel-

personagem,  , que toma a voz narrativa principal em um dos temas do livro. E 

particularmente no tema referente à Cecília, Hermelinda e Hermenilda tomam a voz narrativa 

no mesmo nível em que Abel-Personagem para se reportar ao leitor implicado 

conscientemente sobre seus papeis na história de Abel personagem e Cecília. 

Em termos de tempo, a narração principal é dada sempre numa simulação de tempo 

presente no qual o narrador encontra-se internamente, o presente da fabricação do livro por 

Abel autor implicado, único personagem da camada mais superficial do texto, ao passo que 

tudo que está em níveis abaixo de análise é tempo externo ao narrador e faculta sua 

manipulação convencional por Abel autor implicado. 

Em A rainha dos cárceres da Grécia se dá algo semelhante, o professor secundário de 

Biologia, posto como ensaísta e crítico literário amador, é a personagem que incorpora o autor 

implicado do ensaio analítico, as “personagens” de seu ensaio são Júlia Marquezin Enone, 

também o livro desta, ou seja, A rainha dos cárceres da Grécia, e ainda ele mesmo e a própria 

construção do relato em diário sobre a construção do ensaio que escreve. Ou seja, as histórias 
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contidas no livro A rainha dos cárceres da Grécia, escrito pela personagem Julia e ao qual 

analisa, são já um terceiro nível da narrativa, nele está a narradora criada por Júlia como 

homodiegética, a tresloucada Maria de França, além de seus personagens secundários. 

O tempo é um pretérito perfeito narrativo que, no entanto, simula um diário escrito dia 

a dia sobre o work in progress da análise da obra de Julia Marquezin que o narrador ensaísta 

vem realizando e comentando em diário. O narrador, portanto, situa-se internamente no tempo 

da escrita do diário, mas externamente quanto ao pretérito, embora recente, dos 

acontecimentos referentes à escrita do ensaio a cada dia. 

Já os narradores do Retábulo se encontram internos no espaço e no presente da 

primeira camada na narrativa, mais uma vez metalinguística, a do comentário aos quadros do 

políptico, e externos ao espaço-tempo dos acontecimentos do episódio narrado pela imagem 

do quadro, mas com o fator de complexidade de que se encontram como personagens da 

imagem a que narram, então estão dentro e fora espacial e temporalmente da imagem narrada.  

Bartolomeu, como uma entidade narrativa defunta tem facultada uma visão de fora 

espacial e temporalmente dos episódios de sua vida que contempla como quadros bucólicos 

em Pastoral. 

O matador do Conto Barroco encontra-se narrativamente interno tanto ao tempo 

quanto ao espaço de sua narrativa da busca por Gervásio, mas um fator de estranhamento são 

as alternativas de desfecho, que dão uma certa ideia de seleção e escolha de composição 

artística de fora por parte de um criador implícito que se confunde com o próprio narrador 

pelo uso da primeira pessoa, sugerindo sutilmente uma posição externa de escolhas para uma 

escritura. 

E tudo isso que demonstramos sobre a relação interno/externo dos textos de Osman 

Lins se mescla ao interno/externo da observação das artes visuais, uma vez que além de todo 

o jogo textual o autor joga com o tema da imagem através da narrativa e dos espaços 

ecfrásticos que cria. 

Já no plano da psicologia das personagens e no plano da fraseologia, para Uspênski, “a 

reprodução naturalística de uma fala estrangeira ou errada testemunha, de um modo geral, 

certo afastamento do autor, ou seja, a utilização por ele de alguma posição externa”. 

(USPÊNSKI, 2010, p.166). Em Nove, novena, dá-se que essa posição externa no nível da 

fraseologia ocorre claramente no fato de que todas as narrativas são plasmadas 

indiferentemente em uma linguagem que quase nunca reflete de forma versossímil as 

diferenças de cultura e posição social, por exemplo, das personagens. Transparecendo antes a 

erudição e a vontade do organizador implícito do texto e da narrativa na produção da 
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escritura. São narrativas em primeira pessoa, polifônicas, e com narradores homodiegéticos, 

mas o estilo de uso do registro da língua nunca os reflete de forma verossímil, parecendo 

antes ser de uma entidade erudita e organizadora da narrativa, com exceção das personagens 

que se encaixem num perfil erudito ou culto, caso das personagens escritoras, caso do escritor 

frustrado no Pentágono. Este também é o caso de Abel, em Avalovara e do ensaísta, em A 

rainha dos cárceres da Grécia. Nestes dois últimos casos funciona como se o autor, Osman 

Lins, criasse também um autor implicado que por sua vez pensasse como marcar textualmente 

a presença de um autor implicado, ou seja, é um autor implicado que cria textualmente marcas 

evidentes da criação de um autor implicado. 

Estes procedimentos em narrativa parecem simular alguns efeitos da relação 

interno/externo do autor em relação às representações contidas nas artes plásticas, por 

exemplo, ainda segundo Uspênski: 

Se, desde os tempos da Renascença, era comum nas artes plásticas europeias a 

posição externa do artista em relação ao objeto representado, nas velhas escolas de 

pintura o artista antigo ou medieval situa-se como que dentro do quadro a ser 

pintado, representando o mundo em sua volta, e sem partir de nenhuma posição 

alheia – de modo que ela em lugar de ser externa é interna em relação ao quadro. 

(USPÊNSKI , 2010, p.169) 
 

O autor enfatiza que o jogo com o interno/externo é característica muito usual nas 

regras de representação figurativa anteriores ao aprisionamento renascentista das narrativas 

imagéticas renascentistas. Interpretando segmentos da arte antiga e da arte medieval como 

dotados de uma “perspectiva inversa”: 

A assim chamada perspectiva inversa, característica tanto da arte antiga quanto 

medieval pressupõe, ao contrário, não a posição externa do pintor, mas sim a 

interna. Como é sabido, o traço típico da perspectiva inversa é a redução das 

medidas dos objetos, representados não conforme o afastamento em relação ao 

observador (que ocorre na perspectiva direta), mas conforme a aproximação em 

relação a ele: as figuras do fundo do quadro são representadas maiores do que as do 

primeiro plano. Tal ocorrência pode ser compreendida no sentido de que a redução 

das dimensões, na representação por esse sistema, ocorre não a partir de nosso ponto 

de vista (o ponto de vista do observador que ocupa uma posição externa em relação 

ao quadro), mas a partir do ponto de vista de alguém vis-à-vis – algum observador 

abstrato interno, imaginado no fundo do quadro. (USPÊNSKI, 2010, p.171) 
 

Como procuramos demonstrar há pouco, as posições internas e externas de seus 

autores implicados, narradores e personagens é sempre passível de oscilação e 

problematização, as duas posições podem ser vistas sempre como oscilações entre interno e 

externo nas narrativas em cada um dos âmbitos a que se refere Uspênski. Até mesmo 

oscilando os papéis de protagonistas e secundários, primeiro plano e plano de fundo, uma vez 

que as narrativas vão sendo cosidas através de vários relatos narrativos diferentes e uma 
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personagem secundária em uma cena passa a narrador de outra. Para Uspênski, a 

representação de figuras secundárias ou de fundo são justamente os meios através dos quais 

os autores põem em jogo as características metarrepresentacionais de suas obras: 

Desse modo, na representação do fundo (e das figuras do fundo), tanto nas artes 

plásticas quanto em literatura, pode ser aplicado o princípio da “representação na 

representação”. Em outros termos, ocorre aqui uma amplificação do caráter signíco 

da descrição (da representação). A descrição se apresenta não como signo de uma 

realidade a ser representada (como no caso das figuras centrais), mas como signo do 

signo da realidade. Pode-se igualmente dizer que neste caso tem lugar uma 

intensificação do convencional da descrição. As figuras centrais (figuras do plano 

anterior) opõem-se respectivamente às figuras secundárias pelo princípio da menor 

signicidade (convencionalidade) relativa de sua descrição. Pode-se compreender isso 

no sentido de que uma signicidade relativamente menor é associada naturalmente a 

um maior caráter realista (verossimilhança) da descrição: as figuras centrais se 

opõem às secundárias como menos sígnicas (convencionais) e, consequentemente, 

mais próximas da vida. (USPÊNSKI, 2010, 206-207) 
 

Podemos dizer que através do jogo de espelhos e mise en abyme radical Osman Lins 

procura fazer através da representação na representação uma “representação da 

representação”, principalmente dos seus processos. Assim toda a sua narrativa em Avalovara, 

por exemplo, intenta em primeira e última instância essa representação da representação 

artística. O primeiro plano de sua narrativa, ou seja, o mais convencional e verossímil, é 

apenas o que tematiza a saga de seu personagem principal, isto é, a própria narração, a 

construção da narrativa em suas buscas de significações; nesse primeiro nível a narrativa 

procura ser explícita e o mais real e verossímil possível, tudo que interfere no processo é 

cuidadosamente observado e exposto quase cientificamente, como num tratado. Nas camadas 

abaixo, o caráter sígnico se adensa, incluindo a construção das personagens, nada mais é 

verossímil e a preocupação é ser cada vez mais estilizado e sígnico. Da mesma forma ocorre 

com a leitura de uma obra artística, que é posta como tema em primeiro plano na Rainha, e 

tudo o mais se torna gradativamente sígnico nas demais camadas do texto. 

As molduras textuais e os fundos ocorrem a partir de uma primeira e única simulação 

de realismo no primeiro plano, o do autor implicado que constrói uma narrativa, e na Rainha 

uma narrativa sobre uma leitura. Depois disso todas as várias molduras e fundos estão 

absoluta e explicitamente marcados textualmente e nenhum realismo se busca, entra-se no 

reino do signo que se reflete e se adensa profundamente em sua signicidade. 

 

 



154 
 

  

5 A PALAVRA TECENDO IMAGENS  

 “Noturnas matilhas de cães matam a sede no rio e escurecem a água de 

latidos que empanzinam os peixes.” (LINS, 2005, p.211) 
 

Neste capítulo trataremos da imagem enquanto tema em si na obra de ficção de Osman 

Lins e, portanto, do movimento que vai da palavra à imagem em seus textos, em dois sentidos 

possíveis que se articulam, dialogam e se completam, no uso dos concetti para concretizar de 

forma pictórica e sensível as sensações e abstrações das narrativas e na criação de uma 

iconologia interna, a descrição narrativa de figuras recorrentes que tomam vulto e forte 

importância iconológica e simbólica nas tramas.  

Utilizamos o termo Concetto aqui no sentido que Gustav R. Hocke descreve em seu 

estudo sobre o Maneirismo na literatura, de construção linguística “pararretórica”, ou seja, 

usada sem a preocupação de criar conceitos necessariamente lógicos e compreensivos e até 

mesmo muitas vezes para gerar deliberadamente a incompreensão total ou parcial da sentença 

verbal criada, o concetto é para Hocke “a mais concisa fusão entre texto e imagem” (HOCKE, 

2011, p. 234). O uso de sentenças que se encaixam nas catogorias de concetto de Hocke é 

bastante largo na obra de Lins. Motivo pelo qual dedicaremos um tópico a algumas dessas 

sentenças e à sua importância dentro do aspecto visual das narrativas estudadas.   

Mais de uma vez durante esta explanação citamos a especificidade da concepção de 

palavra poética em Osman Lins como opaca e concreta, como a recusa de conceitos 

puramente abstratos, como objeto de som e letra que procura dar a sentir por meio da 

figuração poética as mais diversas sensações a partir dos sentidos físicos. Vimos como essa é 

uma ideia que fica subentendida no projeto literário de Osman Lins, a palavra de Lins procura 

ser um médium de concreção imaginativa, um meio termo entre a matéria pura e o conceito 

puro, uma palavra receptáculo e médium do sensível, no sentido que Emanuelle Coccia 

descreve no pensamento medieval de Averróis.  

O sensível deve se constituir fora dos sentidos. Propor que as imagens existem, 

afirmar que há o sensível, nos permite imediatamente ir para além das falsas 

dialéticas entre materialismo e idealismo, entre subjetivismo e realismo. Se há o 

sensível, o universo, não é porque há um olho vendo as coisas. Não é um olho que 

abre o mundo, é o sensível ele mesmo que abre o mundo diante dos corpos e diante  

dos sujeitos que os pensam. As coisas não são nem sensível nelas mesmas – elas não 

são elas mesmas fenômenos, como pensa a fenomenologia – nem advêm por causa 

dos órgãos de sentido do homem. Elas se constituem como imagens no exterior 

delas mesmas e ao exterior do sujeito do conhecimento, no espaço sobrenumerado 

do meio. (COCCIA, 2015, p.90-91) 
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Palavra som e letra, para ser vista e ouvida em si, mas também para mediar num plano 

subjetivo a necessária tomada de consciência da perda do sentido de segurança e crença na 

realidade fixa e certa das coisas. Uma palavra problema. Palavra que em sua ambiguidade de 

ser imagem acústica sem ser exatamente motivada por um referente externo a ela, de ser 

concreta em seus sons e na representação destes por fonemas e letras sem deixar de ser tão 

fluida e de se fazer perceber apenas pelo poder de seus sutis contrastes, quase que sem matéria 

fixa, portanto, nos inquieta e nos põe diante do desvendamento da ficção do mundo que  

percebemos mediado por ela, é pela palavra longamente meditada que se pode chegar a 

duvidar de tudo. Palavra problematizadora de todas as coisas.  

  A palavra poética procura concretizar não as sensações, pois essas já são tão somente 

físicas, mas a percepção subjetiva e fenomênica das sensações pela razão. Procura também 

conscientizar para o artifício da linguagem e do mundo por ela criado, se a palavra em si é a 

mediadora entre o subjetivo do homem e o mundo que o cerca, ou seja, se toda palavra atua 

no âmbito do fenômeno, a palavra poética atua no âmbito da conscientização para esse fato de 

que toda linguagem só pode atuar no âmbito do fenômeno e que, portanto, possui uma 

limitação em relação ao que pode abarcar em termos de significado e expressão.  

Assim, a palavra poética em Lins fala de si mesma e de seus processos para tornar o 

espectador consciente de que a razão e a lógica são imposições e castrações dos sentidos, há 

sempre mais nos sentidos do que a palavra pode alcançar, então ela precisa fazer um resumo 

lógico, uma simplificação que caiba mais ou menos confortavelmente no que possamos 

chamar vivência do real.  

A ideia de narrativa e de ficção de Osman Lins vai deixando claro em si mesma que o 

ato de narrar, de contar uma história, seja ela aspirante à “verdade” ou assumidamente fictícia, 

é modelar, usar de artifício, ser autor e inventor do que “dá a ler”. Muito do que narra resulta 

da própria reflexão durante o ato de narrar e inserida na narrativa de que esse esforço por ser 

“fictor” do que dá a ler está ocorrendo. O autor faz questão de flagrar seus narradores 

narrando, em ato, e toda a luta com as possibilidades de expressão da palavra poético-

narrativa. É preciso trabalhar sempre com a consciência de que se tenta descrever nuvens 

cambiantes e de que engessá-las seria perdê-las tais como são em sua essência mutante. 

Em muitos momentos o texto de Lins usa as palavras e expressões de uma forma que 

parecem tentar agregar a motivação externa e o mais concreta possível para elas, como se 

recusasse o signo arbitrário e procurasse no âmbito da frase associar o mais concretamente 

possível o pensamento e os sentidos físicos, aumentando assim a capacidade de sentir e 

representar o mundo através da subversão e do uso ambíguo e concreto do poder das palavras. 
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O que nos leva a ideia de concetto defendida por Hocke, para a qual, reiteramos, o concetto 

seria “a mais concisa fusão entre conceito e imagem” (HOCKE, 2011, p. 234). 

Já para nos referirmos ao conjunto de imagens de que lança mão reiteradamente 

Osman Lins como uma iconologia própria, temos de fazer ajustes teóricos em relação ao 

corpus literário que analisamos, e isso pressupõe alguns recortes, afunilamentos e adaptações: 

1- transpor as ferramentas de análise de imagens reais e concretas para imagens criadas tão 

somente por palavras. 2 – transpor a ideia de período artístico específico para a de uso 

indivídual específico dessas imagens icônicas dentro da obra estudada. 3- estabelecer os graus 

de similitude e separação semânticas dos ícones usados dentro e fora da obra do autor, ou 

seja, até que ponto Osman Lins se vale em sua obra de significações já estabelecidas para 

esses ícones e até que ponto estas significações se desenvolvem nela de forma particular, e até 

mesmo, em que momentos pode o autor ter mesclado uma significação à outra – a tradicional 

e a pessoal – para ampliar seu leque de expressão por meio da imagem escolhida.  

Tomamos aqui, a título de exemplo principal, a imagem do pássaro enquanto ícone 

simbólico recorrente e cambiante na obra de Osman Lins. Voltemos a um episódio chave já 

analisado sob outros aspectos em nosso trabalho, o episódio em que Abel e Roos estão em 

Amsterdã, no tema A, “Roos e as cidades”, de Avalovara. Uma vez que nele figuram alguns 

dos  mais importantes leitmotivs imagéticos com que Osman Lins vai tecendo o imaginário 

em sua obra: o pássaro em múltiplas acepções, o olho de vidro, o instrumento musical calado, 

a luz que emana das coisas a que se ama, a Cidade, entre outros. 

Relembremos o momento que antecede o estopim do devaneio de Abel sobre a Ronda 

noturna de Rembrandt: “seu rosto, claro como se o luar o iluminasse, volta-se para mim. Pela 

primeira vez, com leveza idêntica à do seu braço no meu, beijo-a” (LINS, 2005, p.76). Não 

parece à primeira vista ser um trecho tão carregado de maior importância significativa, 

passaria por um conjunto de frases que compõem de forma delicada e poética um momento 

importante do enredo, o leve beijo que um homem apaixonado dá pela primeira vez em sua 

amada, o fato é que é isso que acabamos de descrever também, mas não só.  

Quando esse pequeno trecho é contemplado à luz da obra e dos ícones que nela vêm se 

desenvolvendo, carrega-se de uma imensa simbologia imagética, e estão aí dois pontos do 

desenvolvimento paulatino, quase sub-reptício, do ícone do pássaro, e do ícone da iluminação 

interna. No momento em que se volta para Abel, seu rosto é visto claro “como se o luar o 

iluminasse”. Não fazia noite de lua em Amsterdã, conhecida ainda pelo céu quase sempre 

cinzento e pela chuva constante, foi citado que serenava, pressupõe-se então que o que 

ilumina o rosto de Roos são as luzes artificiais da rua, e é isso mesmo, obviamente, mas o 
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“como se” da frase traz em si outras duas luzes que no devaneio de Abel iluminam o rosto de 

Roos, a de seu amor por ela, que faz com que emane luz do próprio corpo do ser amado, e a 

do quadro de Rembrandt, luz escolhida pelo devaneio. 

Ainda no trecho, numa figuração de extrema força interna, o beijo dado tem a mesma 

leveza do braço de Roos pousado sobre o de Abel, mas que leveza é essa? Abel havia 

explicado em outro ponto da narrativa: “o leve, o alado peso de seu braço no meu. Qualquer 

coisa de íntimo nessa confiança, mas a pressão, de tão leve, preocupa-me, é como se o braço 

estivesse suspenso por pássaros em voo” (LINS, 2005, p. 76).  

É uma leveza que acaricia e perturba, como vemos, que traz em si a própria sensação 

de que está prestes a voar, que é intimidade e é distância, o braço de Roos pousou e não 

pousou sobre o de Abel, esta é uma das vezes em que a figura do pássaro é retomada 

sutilmente no relato de Roos e as cidades, revela  uma significação interna que o pássaro tem 

nesse relato específico, o ser alado que suaviza e alegra o ambiente, mas que de tão leve e 

livre, parece e está sempre prestes a fugir, tão repentina e belamente quanto surgiu. Vejamos 

como se inicia o itinerário do ícone pássaro páginas antes nesta narrativa especificamente: “o 

braço de Roos pesa docemente e com indefinível esquivança sobre o meu. Sou um recinto no 

qual penetrou e de onde logo irá embora um pássaro fugidio” (LINS, 2005, p. 28).   

 Na capela, diante de túmulo de Leonardo da Vinci, Roos está com flores nas mãos, tal 

como a figura do quadro em “Um ponto no círculo”, um pássaro surge e dirige-se a ela. Abel 

fica em transe diante de tal imagem, mas também como que assustado, esse capítulo é um dos 

mais descritivos e sua descrição é realmente digna da que se faria diante de uma obra 

pictórica e não de uma cena vivida, a imagem já era poética e pictórica demais e o narrador a 

vem descrevendo com pormenores e sutilezas, o lugar, a atmosfera, o modo como a 

disposição da luz do ambiente que a emoldura e a disposição do corpo de Roos com as rosas 

na mão compõem uma visão esplêndida para ele. Para encher ainda mais de beleza a visão, 

mas também para inserir no quadro um elemento perturbador, surge o pássaro.  

Detém acaso a minha companheira algum poder secreto? Qual a afinidade entre ela e 

a ave? Flui do seu corpo uma paz peculiar, adequada à natureza arisca dos pássaros? 

Vejo-me sem governo, submetido à sua presença e seguindo-a como um manto, uma 

sombra, vou em sua direção tal esse pássaro ferruginoso e é possível tenha-me 

estendido Roos, sem que disto eu possa me certificar, outra mão, que não vejo mas 

existe. (LINS, 2005, p.56) 
 

Na iminência de que o pássaro caminhe como que atraído irresistivelmente para as 

mãos de Roos, na certeza de que tal visão o enredaria ainda mais nas tramas de seu feitiço e 

de que a visão seria insuportavelmente bela e significativa para si, Abel espanta o pássaro, 
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impede que a visão se concretize: “suba o pássaro à mão dessa estrangeira e estou para 

sempre enredado num baraço. Sem tentar dominar-me, bato palmas, o pássaro esvoaça, foge, 

desfaz-se a tensão no rosto mágico de Roos, ela se levanta e dá-me as costas (LINS, 2005, p. 

58)”. 

O pássaro como ícone é muito presente na obra de Lins desde Nove, novena. Neste 

volume, o primeiro conto, “O pássaro transparente”, refere-se a uma obra de arte, uma pintura 

feita pela personagem, representando um pássaro cujo interior se vê, talvez uma alusão sutil 

aos hábitos de leitura dos acontecimentos e dos destinos nas vísceras de pássaros, presente em 

diversas tradições, inclusive na Grécia antiga. A mulher é uma das narradoras do conto, junto 

com seu namorado de juventude, agora casado e preso a uma rotina e a um casamento que 

tolhem seu espírito. Na juventude ele escrevia poemas e aspirava ser tão grande quanto 

Goethe, ela desenhava e pintava e planejavam viajar o mundo juntos:  

Papel e lápis, tintas. Imaginações. Foi sempre assim, uma fonte de sonhos. Agora, à 

força de sonhar, vai à Granada. Bem que afirmava: “Um dia, havemos de fazer uma 

viagem”. Havemos. Olho os navios no cais, é tudo que restou, em mim, de nossas 

ansiadas aventuras. E dizer que sua vida e minha vida, um tempo, seguiram o 

mesmo curso. (LINS, 2004, p.15)  
 

Mas o tempo e suas ações os levaram a destinos bem diferentes, ele que menosprezava 

as “garatujas” da moça, parou de escrever e foi vencido pela armadilha da mera sobrevivência 

confortável, ela continuou seu sonho, adestrou suas mãos e seu espírito, e obteve certo 

reconhecimento como artista, indo fazer sozinha as viagens que costumavam sonhar juntos.            

Talvez a mulher seja representada no próprio pássaro, deixou que vissem seu interior, 

poliu seu talento para expressar-se enquanto ser, não se empregou de todo na caçada vã do 

materialismo tíbio e confortável, foi selvagem, voou. Ao homem cabe remoer todas as agruras 

que a vida de negócios e social apequenada e maçante faz a um espírito que se queria livre e 

criador.  

Lembro-me de como prolongava a leitura. Eu imaginava ser por incompreensão, 

quando seu demorado olhar era sondagem. Ela rebuscava meus versos, alegrava-se 

com eles, acreditava em mim. E não fui eu quem, afinal, quebrou a casca, 

descobrindo um modo criador e livre de existir. Ela amestrou as mãos de sua 

juventude, fez com que lhe pertencessem. Quanto a mim – estas, cautelosas, quase 

sempre fechadas, não sei que sutil e laborioso processo as engendrou – em que 

armário do tempo, em que espessa noite de interrogações perdi as minhas? (LINS, 

2004, p. 18-19)  
 

A ideia do pássaro transparente também volta no conto “Noivado”, mas com variantes, 

quando Mendonça, já contando 24 anos de noivado, conta à sua noiva Giselda a história da 

perda de sua virgindade, a noiva o acha vivaz, diferente, menos burocrata, mais vivo, com o 
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júbilo que tinha aos 17; ela então deseja contar-lhe algo que a tenha deixado jubilosa, e esse 

algo é na verdade muito idiossincrático, sutil e um fenômeno extremamente visual: a imagem 

de um pássaro num dia de sol, o pássaro voa em direção à rosácea de uma capela e some 

visualmente na luz da manhã na torre da igreja, torna-se transparente, invisível, some da 

capacidade visual de Giselda, mergulhando em luz e por ela consumido.  

A narrativa exaltara-me. Mas eu não sabia se era o acontecimento ou o próprio 

Mendonça que me comunicava o ardor dos seus dezessete anos. Seu júbilo aderia a 

tudo, os móveis pareciam mais novos, a sala mais clara, o piano ressoavas as 

palavras lançadas com mais força. Até sua perfídia brilhava como um sol. Naquele 

instante me lembrei do pássaro – houvera-o esquecido – e achei que devia evocar tão 

raro e simples acontecimento. Vou de ônibus. Ao passar ante o Colégio da Sagrada 

família, um pássaro desliza sobre a relva e, erguendo voo, orienta-se em direção à 

rosácea da capela. Com o movimento do ônibus, há um instante, uma fração de 

segundo em que o vitral chameja, refletindo o sol, numa palpitação breve e cegante. 

No centro dessa chama está o pássaro suspenso. Ofuscada, não mais o vejo e tenho a 

impressão de que ele foi consumido por aquela pulsação, engolido ou reduzido a 

cinzas pelo vidro em fogo. (LINS, 2004, p.165) 
 

Novamente aqui temos um casal, o homem se acha vivo e artístico quando na verdade 

é um burocrata preso a problemas corriqueiros a ponto de adiar seu casamento por décadas, 

Giselda também está presa, na ideia de casar e na própria loucura mecânica do noivo, nesse 

caso, porém, quase como um raro momento epifânico clariciano em sua vida, Giselda 

demonstra um espírito fino e artístico, talvez sempre calado pela necessidade de permanecer 

no sonho comezinho de casar e repetir a infeliz fórmula burocrática do jogo de aparências 

social.  

Embora depois desse episódio ainda permaneça com Mendonça até o trigésimo 

primeiro ano de noivado antes de resolver pôr fim ao relacionamento, ação principal do conto, 

é ao relembrar o episódio do pássaro e sua quase transfiguração, que Giselda percebe que 

naquele dia mesmo dera-se conta de que não queria mais casar com Mendonça, naquele breve 

átimo. Passada a promessa de deslumbre que aquele momento efêmero e belo evocara, no 

entanto, permaneceu na opacidade e no ofuscamento degradantes que seu longo noivado a 

infligira. “Foi nesse momento, numa iluminação, que percebi minha ruína. Estava noiva há 

vinte e quatro anos e de modo algum tencionava ainda casar-me com este homem. Eu já o 

decidira. E não sabia” (LINS, 2004, p.164). 

Em “Um ponto no círculo”, como vimos, a narradora feminina lembra entre outros 

bichos, dos pássaros que povoavam as margens do Nilo e que foram transformados pelos 

egípcios em hieróglifos, numa espécie de eternização estática da curva de seus voos. O que 

funciona no contexto como uma metáfora do que pretende a escrita literária como Osman 

Lins a professa, eternizar ou tornar mais ou menos tangível os aspectos da vida que ao 
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tentarmos apreender, perdemos. Seria a escrita literária capaz? Lins sabe que não, mas a luta é 

essa e a literatura reside justamente nessa luta com o real inapreensível. 

Numerosos insetos, aves, peixes, plantas e quadrúpedes, há cinco mil anos, 

povoavam o Nilo e suas margens. A escrita que os recolheu e os transmudou, 

prendendo-os em exigentes limites, contrários à sua índole mutável, não pretendi 

que voassem, ou nadassem, ou cantassem, ou dessem flores na pedra e nos papiros. 

Apenas, despojando-os do que era acessório, reduziu-os a luminosas sínteses. Este 

era seu objetivo. Se conheciam os egípcios, o júbilo de escrever, é que haviam 

encontrado – raro evento – o equilíbrio entre a vida e o rigor, entre a desordem e a 

geometria. (LINS, 2004, p. 25) 
 

Em “Pentágono de Hahn” o papagaio (pipa) de Bartolomeu faz as vezes do pássaro, 

criação, liberdade, voo, embora trágico no caso, os perigos de voar e ser livre e vistoso, da 

leveza que é preciso ter para voar, e do perigo que essa mesma leveza e que a própria altura 

do voo traz. Bartolomeu se torna nesta narrativa a personificação da figura também recorrente 

do trabalho criador, do artífice, com todos as angústias e prazeres da criação. 

Venho há dias fazendo o papagaio. Melhor: noites, depois de preparados os deveres 

de gramática, geografia, história, ciências naturais. Desperdicei varetas, latas de 

cola, folhas e folhas de papel de seda que Adélia me fornece, desenhei, imaginei 

esboços irrealizáveis, chorei. A imaginação se transvia, desespera-se (...) o papagaio 

esta noite nasceu em meu espírito, com seu arcabouço de linhas, de superfícies, e 

outras coisas que o subsequente fazer irá desvendando, intuindo, alcançando, 

articularei um papagaio que jamais existiu, em muitas cores, belo, complexo – e 

capaz de voar. (LINS, 2004, p.47-48)  
 

No “Retábulo”, Nô e Álvaro, filhos de Joana Carolina, seguindo hábito de seu pai, 

adestram galos de campina e os ensinam a montar a cabra Gedáblia, bichos que voam deixam-

se adestrar e montam bicho terrestre, podendo voar, deixam-se amestrar para outros fins 

luxuosos aos olhos dos meninos, numa metáfora para a própria escrita, os pássaros de novo 

aqui são as palavras, aladas, etéreas, quase feitas apenas de ar, como os pássaros, mas que se 

deve fazer o esforço de fazê-las pousar e dizer algo sobre o pesado mundo real, dizer algo 

sobre a pesada, material, grosseira, mas em Lins também fugidia e predisposta a volatizar-se, 

realidade; nas palavras dos meninos: “Caçar passarinhos novos, criá-los junto do fogo, 

amestrá-los. Nossa vingança da vida, bicho indomesticável” (LINS, 2004, p.79). 

Metáfora que nos leva à Hahn, quando domesticar a elefanta selvagem e fazê-la 

obedecer aos comandos do domador é posto como metáfora também da luta com as palavras, 

o narrador não lamenta, pelo contrário, fica em jubilo com o poder de resignar bicho tão 

grande, “potestade inútil” para fins humanos se não fosse isso, como as palavras e seu imenso 

poder.  

Reparemos como a mesma ideia traz dois símbolos imagéticos opostos, a dominação 

da leveza e agilidade do pássaro e a dominação do peso e da força incríveis da elefanta. 
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Símbolos esses que a narrativa acaba por fazer parecidos, como se na trajetória de um círculo, 

as características desses dois animais estivessem em pontos tão opostos que se encontrassem. 

Tornar os pássaros seres terrestres, tornar a elefanta leve, delicada e flutuante no número 

circense. 

Um velho contempla-a. estão os dois sozinhos, sozinhos à sombra, cercados pelo 

escaldante silêncio, e Hahn tem no ar uma das patas; executa interminável dança. 

Num vaivém a que seu próprio peso, sua vastidão, imprimem graça, um ritmo 

solene. É um exemplar asiático: tem cinco unhas nas patas dianteiras, quatro nas 

outras. A extremidade da cauda evoca a pena de um pavão. Perguntou-me o velho se 

não acha cruel prender o animal, isolá-lo de seus companheiros, amestrá-lo com 

banhos, cânticos, agrados enganosos, gritos, tudo por dinheiro. Sorri sem responder. 

Como poderia concordar, se acho que palavras não domadas, soltas no limbo, só ou 

em bando, em estado selvagem, são potestades inúteis? Num gesto onduloso, Hahn 

alongou a tromba; sopra-me entre os dedos. (LINS, 2004, p.34) 
 

O pássaro surge ainda no “Retábulo” como figuração do desejo de fugir nos 

namorados que escapam às garras do pai da moça, ao fugirem, as aves migratórias são 

lembradas em suas mudanças de ambiente, quando, segundo o narrador, todos os seus 

instintos se traduzem em apenas um gesto: ir.  

Já em “Perdidos e achados”, outro dos contos de Nove, novena, os pássaros são 

sempre associados à voracidade e aos peixes, no jogo de ganhar e perder entre água e terra 

pelos continentes do planeta: “o mar voltava a cobrir a terra que perdera, peixes vinham nadar 

entre os ramos das árvores, outras florestas eram conquistadas, morriam afogadas, 

petrificavam-se. Os peixes eram os pássaros daqueles bosques negros.” (LINS, 2004, p.183). 

Ameaçadores, representando as garras e o bico voraz da vida sobre tudo que é vivo. Assim 

também o será para Maria de França, em A Rainha dos cárceres da Grécia, eternamente 

amedrontada por imensos pássaros, “os arrotos dos pássaros, seus gargarejos, gargarejam 

pedras? Cacos de vidro?, assovios vingativos.” (LINS, 2005, p.155), até que crie loucamente a 

icônica figura do espantalho para afugentá-los: 

É noite e é dia, é aqui e é lá, sou eu e não sou eu, a mutação, a passagem, o trans, 

vou indo e já cheguei, atravesso a janela e não saio do lugar, eu no meio da árvore, 

os braços abertos (dois ou quatro?), as mãos abertas (quatro ou duas?), o coração 

aberto, eu disse o quê?, vamos, gente, guardo Maria de França, quero Maria de 

França, acendo Maria de França, salvo Maria de França, diminuo o vulto dos 

pássaros: o coração assustado de Maria de França bate confiante dentro da minha 

sombra lúcida. (LINS, 2005, p.162)   
 

A associação entre peixes e pássaros, bichos aparentemente tão opostos em forma e 

habitat, é uma recorrência nas três obras estudadas, e merece referência. Por exemplo em A 

rainha:  

Certos peixes, no Oriente Médio, inconformados com o passar das águas e a 

sujeição a esse elemento tão fluido, vêm a superfície, usam as unhas rudimentares 
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que ornam as nadadeiras ventrais e peitorais, sobem, lamentáveis aves mudas, às 

árvores que ladeiam o rio, durante um breve tempo, arfantes, tentam fugir à corrente, 

sem saber que, entre os ramos, outro rio igualmente incessante vai arrancando as 

suas escamas. (LINS, 2005, p.217-218) 
            

Em Avalovara:  

salta o peixe nas vastidões do mar, salta o peixe e este salto nem sempre ocorre no 

momento propício, nem sempre advém próximo à terra, às ilhas, aos arrecifes, nem 

sempre há luz nessa hora, pode o peixe encontrar um céu negro e sem ventos, ou 

uma tempestade noturna sem relâmpagos, ou uma tempestade de relâmpagos, assim 

o salto, o instante do salto, o instante do salto, esse rápido instante pode coincidir 

com a treva e o silêncio, pode coincidir como o mundo ensolarado, enluarado, o 

peixe no seu salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu brilho de 

escamas e de barbatanas, pode não ser visto, pode ser cego e também pode no salto, 

no salto, no salto, encontrar no salto, exatamente no salto, uma nuvem de pássaros 

vorazes, ter os olhos vazados no momento de ver, ser estraçalhado, convertido em 

nada, devorado, e o espantoso é que esses pássaros famintos representam a única e 

remota possibilidade, a única, concedida ao peixe, de prolongar o salto, de não 

voltar às guelras negras do mar. Mas não serão essas aves, seus bicos de espada, 

uma outra espécie de mar, sem nome de mar? (LINS, 2005, p.52). 
 

O Avalovara em si é um pássaro imaginário feito de uma miríade de pássaros 

menores. Pássaro cujo voo é o movimento espiralado do desenvolvimento das narrativas do 

livro. O pássaro está em quase todas as oito narrativas que conformam o romance, e toma uma 

importante força nelas. Vale frisar que, para além dos significados consagrados das imagens 

que utiliza, intentamos mostrar os desdobramentos semânticos e as variantes usadas nos 

leitmotivs imagéticos de que lança mão Osman Lins em sua obra, a construção e evolução das 

imagens recorrentes dentro de seu texto. 

Por exemplo, tornar esvoaçante a figura do imenso paquiderme no “Pentágono” e dar 

peso à figura alada do pássaro em Nove, novena e nA Rainha, como vimos, é ainda 

desenvolvido com uma variante paradoxal em Avalovara, o símbolo da fixação em um ponto 

que é a Cidade tomará a figura alada de um pássaro que surge em pleno voo no horizonte, 

embora seja para pousar sobre um canavial, ou seja, fixar-se: “a Cidade aproxima-se do vale 

ensolarado como uma nuvem de aves migradoras, a Cidade e seu rio, extraviada, tanto a 

procuro e agora surge na luz do meio-dia, pousa na plantação, sem nome e um pouco gasta no 

seu esplendor” (LINS, 2005, p.319). 

Da mesma forma a luz será um ícone recorrente na obra. Como já dissemos, “Roos e 

as cidades” talvez seja o mais visual dos fragmentos de Avalovara, e nele o tema da luz e de 

sua reflexão são tratados com especial atenção. Voltemos ao rosto de Roos, que Abel vê 

“como se” a lua iluminasse. Vimos que não há luar e isto já poderia justificar a expressão, 

vemos que ao caminhar pelas ruas de Amsterdã depois do jantar, Abel e Roos, contemplam “o 

reflexo das lâmpadas no calçamento” (LINS, 2005, p.28), o que talvez também explicasse a 
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expressão, não há luar e a luz que ilumina o rosto de Roos é a da iluminação pública das ruas 

e os reflexos desta no chão molhado, mas o desenvolver da temática luz na obra, ou seja, a 

significação interna que a luz vem desenvolvendo ao longo do relato, nos permite ir um pouco 

mais longe ao olhar esse “como se”. Vamos a isso. 

É no relato de “Roos e as cidades” que Abel, estando na Europa, mas sempre 

atravessado por lembranças e sensações do Recife, relembra a Cidade, que viu na cisterna do 

chalé em sua adolescência. Estar na Europa, assim como ter conhecido Cecília, representa em 

sua tortuosa vida de procuras, um momento de busca desencadeado por um sentimento por 

alguém, no relato sobre Cecília, também a Cidade lhe ocorre, pois era um momento crítico, de 

procura, de estar perdido num sentimento que lhe arrebata e o faz questionar toda a sua vida e 

todas as suas realizações, principalmente como escritor. Estando na Europa e imbuído dos 

sentimentos que lhe desperta Roos, Abel passa a alimentar a ideia de que encontrará a Cidade, 

e passa a ver cidades em Roos, e a procurar nas cidades europeias a Cidade, tal como lhe 

surgiu na cisterna ou modificada, para mais ou para menos, mas reconhecível. Na mistura que 

faz de Roos e as cidades, as cidades que há em Roos, as cidades em que Roos esteve, também 

mistura a luz. Explicando melhor, Roos carrega as luzes das cidades onde esteve e ao mesmo 

tempo, Roos é a luz que ilumina as cidades, os ambientes e as coisas por onde passa, vejamos: 

Contudo, é possível que eu venha a descobrir, na Cidade, alguma coisa – e a minha 

atração por Aneliese Roos, meu interesse por ela, a continuidade com que me ocupa, 

desde o domingo em amboise, a mente e os sentidos, leva-me a perguntar, incerto, se 

acaso não me espera, na Cidade procurada, a claridade – ou então um objeto, um ser 

de que a claridade constitua a substância ou mesmo o avesso. Porque a claridade é a 

marca de Roos. Uma claridade que não ajuda a ver e que talvez ofusque. Ainda 

assim, Roos, essa cidade, impressiona-me por sua oposição às sombras. Imagino: ela 

atravessa o mundo com o encargo de não deixar que a noite prevaleça. Na luz com 

que Rembrandt assina os quadros ou no reflexo das chamas sobre uma peça de 

metal, sobre uma garrafa, sobre um rosto, inclino-me a ver, é irresistível, 

ressonâncias de Roos. (LINS, 2005, p. 90) 
 

   Esse é um desdobramento semântico de um concetto bastante reiterado em Osman 

Lins, aqui, uma explicação totalmente interna de uma das ramificações que o concetto da 

iluminação que não vem do externo, mas do interno toma na obra. Num jogo de dentro e fora, 

Ross é luz porque sua pele clara reflete a luz externa com mais força (fora), é luz porque tem 

cidades dentro de si e nestas cidades a luz é opulenta, Veneza, Amsterdã (dentro), é luz 

porque Abel a ama e esse ardor queima em luz em seus próprios olhos e a ilumina (fora), é luz 

porque o mesmo ardor do amor faz com que das coisas amadas emerja uma luz própria, 

porque é do ser amado que emana a luz que ilumina o mundo do ser amante. E essa ideia se 

repete obsessivamente na obra, ainda em Roos e as cidades, um outro exemplo se dá nos 

mármores, na seguinte passagem: 
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O sol deste final de maio, como uma poção alquímica, penetra os mármores, óleo 

ígneo que acendesse o interior das pedras, todas as pedras florindo, em chamas, no 

âmago, de modo que a claridade parece ao mesmo tempo vir de fora e ser emitida 

pela torre, o batistério, os outros monumentos. (LINS, 2005, p170) 
 

Em última instância, portanto, o “como se” da frase em análise significa que a luz vem 

de Roos, dela emana, e esse é um concetto e um ícone caro ao autor, que no relato em questão 

toma um de seus desdobramentos.  Há na obra forte recorrência da iluminação que emana não 

de fora, como é o caso concreto da situação, mas de dentro do ser amado, na mente da 

personagem. No exemplo seguinte, Abel repisa a ideia de que na noite tão iluminada em 

Paris, havia uma luz que emanava de dentro de Roos. Nesse caso o concetto se complexifica 

por que se une à ideia das cidades em Roos, que são as cidades por ela visitadas, as luzes 

dessas cidades, portanto, entram no concetto, para Abel, são as luzes das cidades em Roos que 

também iluminam a cena em Paris.  

Oh, essas ruas tortuosas, essas paredes de edifícios profanos, esses canais, esses 

muros, toda essa arquitetura vária, inclusa no corpo de Roos – e tão afortunadamente 

que não me surpreendo ao ver, no rosto puro e simétrico, luzes vindas de dentro, 

sim, do sumo da sua carne (não do mundo exterior) e que nascem, por exemplo, dos 

reflexos do Sol nas águas de Veneza! (LINS, 2005, p.122) 

Como o pássaro, a luz, ser fugidio e ainda mais impalpável, é um ícone que sobrevoa 

todo o relato e se torna imagem-tema, a luz de Roos, a luz das cidades, a luz dos mestres 

pintores holandeses do século XVII e de épocas mais recentes, Abel passa a atentar 

sobremaneira na luz das coisas, e nesse exercício, sempre ávido por imagens, estuda Van 

Gogh e em suas peregrinações em busca de Roos e da Cidade, cada vez mais atento 

visualmente, toda mínima centelha de luz que observa nas coisas se converte em motivo de 

reflexão e confirmação de que sua busca tem a ver com a luz e com Roos, destaque-se ainda a 

referência a diversos pintores flamengos e holandeses que as ruas de Amsterdã e seus nomes 

vão lhe sugerindo: 

 

Disp (em mil impressões) erso-me. Misturo-me a apressados homens de negócios e 

despreocupados visitantes, ouvindo o marulhar das águas e o motor do barco vejo 

passarem ante mim edifícios cujos nomes (Rembrandt, Cornelis Ketel, Salomon 

Mesdach) vêm à deriva, Casa das Cabeças Esculpidas, dos Medidores de Cereais, 

Arsenal Velho, acompanho um grupo de escolares vestidos de vermelho, alguns 

soprando flautins, todos com flores amarelas no peito (Frans Hals, Pietersz, W. Van 

Valckert), contemplo os navios que atracam, lentos, com gaivotas em torno da 

mastreação, enquanto outros partem com um grito de sereias (há delicadas  cortinas 

nas janelas das casas e dos barcos), estudo a evolução de Van Gogh, vagueio entre 

os mercadores de flores (em muitos peitoris florescem gerânios), observo o voo dos 

pombos, as resplandecentes águias pousadas nos telhados ( e as numerosas bandeiras 

hasteadas evocam sinos festivos). Como se estas impressões não fossem numerosas, 

em duas ou três se concentram, simplificando-se: pombos, gaivotas, flautas de 

metal, reflexos nos automóveis, nas bicicletas, nas águas, cortinas rendadas, sol nas 
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vidraças, nuvens algodoadas, tudo forma uma só coisa, uma só palavra 

incompreensível e luminosa; a pintura de Vincent evolui das trevas, da fuligem, para 

ofuscantes trigais e girassóis; a luz perpassa como uma melodia através das mãos e 

das faces, nos quadros desses mestres holandeses, reinando com tamanha eloquência 

sobre a escuridão dos trajes e dos interiores que se tem a impressão de ouvir, mesmo 

em artistas menores, a mesma frase: “Pouco a pouco avançamos para a vidência”. 

(LINS, 2005, p. 91) 
  

Abel, como um pintor, compõe harmonias visuais com os diversos aspectos visíveis da 

vária paisagem observada, sintetiza-os, arranja-os e extrai do caos de seus mil aspectos uma 

harmonia una, uma retratação visual, como um artista plástico, esforça-se por fazer do 

conjunto “uma só coisa”, mas mais que isso, como escritor, procura a síntese da síntese, busca 

“uma só palavra incompreensível e luminosa” que pudesse definir aquele conjunto e suas 

aspirações, o que busca.  

Como vemos no início do trecho, até a própria materialidade da palavra escrita se faz 

imagem, se faz concreta, torna-se não o som do que representa, como nas onomatopeias, mas 

a imagem visual do que representa, é uma palavra conceito que se faz palavra imagem do que 

diz, assim, o ato de dispersar-se em mil impressões se corporifica e se torna imagem na 

expressão “Dis (em mil impressões) perso-me”, lidando aqui o autor com a palavra em sua 

corporificação imagética. Nada mais sugestivo em um trecho em que o tema é a própria luz, 

com sua capacidade de inundar as coisas e de ser refletida em toda matéria, de mil formas 

diferentes. Em todo caso, é a luz como tema visual que se desenvolve por todo o relato, bem 

como já vimos com o motivo visual do pássaro, mas aqui na especificidade da luz interna que 

emite Roos. Assim como em: “o sol faz-se lâminas entre as folhas. Re - nos milhões de folhas 

– flete-se. A luz, sobre o lago e as margens, espraia-se ondulante e não quero saber onde 

ficam seus limites” (LINS, 2005, p. 205). Os dois casos, o da luz interna de Roos e o do uso 

das palavras como imagens, surge ainda num mesmo trecho adiante:  

Flui da sua pele, como se muitas velas a iluminassem de dentro, um esplendor – 

talvez a expressão visível do que sonho encontrar na Cidade, de maneira concreta, 

assim unindo a expressão e o seu objeto, tal como se durante anos eu houvesse lido 

em palavras díspares – vida, ave, uva, sonho, hoje, ver –, as letras esparsas, ainda 

não unas, da palavra vinho, mais tarde a palavra vinho, antes que existisse o vinho – 

e um dia, de súbito, encontrasse o vinho, e o bebesse, e me embriagasse, e soubesse 

que vinho era o seu nome, e que nele também estavam os sonhos, o hoje, a vida, as 

aves, as uvas, o ver. (LINS, 2005, p.91-92)  
 

Tematizando a luz até nos casos mais triviais de sua incidência, como vimos, Abel 

chegará ao uso artístico que da luz fizeram os mestres pintores holandeses, dos quais muitos 

são nomeados no trecho, e passará a fenômenos mais específicos e menos triviais da 

capacidade de reflexão da luz, caso de algumas gemas, quando as elucubrações de Abel se 
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voltarão para o fenômeno da birrefringência da luz, daí outro lugar comum da narrativa 

osmaniana entra em cena, o discurso técnico-científico, que o autor insere sempre, no entanto, 

de forma orgânica, servindo ao enriquecimento da simbologia literária e interna que vem 

sendo construída na narração.  

Neste relato o discurso científico surge menos incisivamente, já que não aparece 

simplesmente uma voz que dita a informação cientifica para só posteriormente ela se mesclar 

com a de uma das personagens. Aqui, é Roos quem usa o discurso científico diretamente, em 

um diálogo sobre as gemas com as quais está trabalhando, para falar da birrefringência, 

assunto que logo absorverá Abel, como se a moça estivesse falando de assunto ao qual ele já 

se debruçara antes e do qual fosse relativamente conhecedor, talvez uma de suas obsessões 

visuais, o próprio Abel tomará o discurso sobre a birrefringência com absoluto conhecimento 

de causa: 

Pode-se flagrar, eis o que busco dizer, no espato-de-islândia, um fenômeno ao 

mesmo tempo natural e ilusório: a imagem se abre, duplica-se, é uma e duas. Mas há 

também, na Terra, seres vivos que unem ou multiplicam. Às vezes, o que é mais 

admirável, um único ser, mas dois ou três, ou mais, que um acaso reúne e que 

transformam em quatro as escadas duplas construídas entre quatro vestíbulos de 

castelo, num dos vales do mundo.” (LINS, 2005, P.122) 
 

O assunto da birrefringência leva a refletir sobre a escada dupla de Chambord, sobre o 

duplo e sobre os destinos de ambos, que talvez não estejam fadados a uma junção feliz, mas a 

uma bipartição: 

Tento perguntar - e desisto, enervado, invocando um auxílio verbal que não possuo 

– se atentou em Chambord para a dupla escadaria no centro do castelo. Duas pessoas 

que usem ao mesmo tempo, Roos, essas duas escadas helicoides, veem-se mas não 

se encontram. Talvez ali esteja escrito, ou esboçado – eis o que desejo lhe dizer e 

não consigo -, o destino de muitos. O nosso inclusive. Não iremos subir a mesma 

escada, Roos, por mais que eu – e talvez até você – deseje o contrário. (LINS, 2005, 

p.96)  
           

A figura da mão, sobre a qual já falamos da importância enquanto estrutura pentagonal 

que gera a narrativa em mise-em-abyme de Maria de França em A Rainha dos cárceres da 

Grécia, é outro ícone de recorrência acentuada na obra. Em “Um ponto no círculo”, por 

exemplo, o ícone mão se desenvolve a partir da reflexão da narradora feminina sobre sua 

habilidade manual: “examino ainda a figura e me convenço: nossas mãos têm a mesma 

natureza. As minhas não pesam, quando em repouso; em ação, nunca tropeçam nas coisas, 

tudo executando com destreza e simplificação de gestos” (LINS, 2005, p.23).  

A habilidade manual confere à apresentação da personagem uma grande dignidade, a 

despeito de seu status social, não fica muito claro, mas parece ser apenas uma espécie de 



167 
 

  

camareira que havia ido recolher a roupa para lavar; no entanto, há nessa personagem um 

pensamento tão complexo e na sua habilidade manual, no domínio das mãos, algo de um 

valor intrínseco e nobre, o domínio do ofício, a nobreza mais cara ao escritor Osman Lins.  

Parece ecoar em sua obra a mensagem de que nada pode o homem de mais nobre do 

que chegar à maestria em seu ofício. Assim, a mão, a habilidade manual encarna a simbologia 

da manufatura, do fazer, do oficio. Daí a recorrente apresentação das personagens como vis 

ou nobres a partir não do status de seus papeis sociais, mas por terem seguido seus sonhos e o 

oficio a que se sentiam destinados como missão ou não, há os que adestraram suas “mãos” e 

os que não adestraram suas “mãos”, estes mostrados como débeis e sem altivez, aqueles 

mostrados como fortes e eternos contempladores das sutilezas e mistérios do real.   

  Também são ícones recorrentes imagens ligadas a figura da aranha e ao ato de tecer, 

quase sempre associados, já vimos como essas imagens são trabalhadas de várias formas no 

tema E de Avalovara, “Cecília entre os Leões”. Em “Conto barroco”, a figura aparece em 

meio às reflexões do matador: “Sei que ela insiste em atrair-me para aquela armadilha com 

que os seres humanos, como aranhas, abocanham os que estão fora da teia” (LINS, 2005, p. 

125). Em “Um ponto no círculo”, nas reflexões do narrador músico, em um trecho que até 

mesmo joga com as significações do ícone mão de que falamos há pouco, a imagem do 

homem deitado, inerte, com as  mãos abertas e inativas, e a aranha no teto tecendo, no 

contexto de insatisfação em que se encontra a personagem por não trabalhar com o 

instrumento que  realmente gosta de tocar, se torna simbólico de sua falta de atitude mais 

enérgica em busca de seus objetivos, a personagem apenas observa a urdidura das coisas, não 

é protagonista, não toca seu oboé. 

Volto a deitar-me e, quando não durmo, assim permaneço, horas e horas, nem por 

sonho tocando o oboé, palmas das mãos para cima, aos lados do corpo, observando 

as aranhas que trabalham no teto. Entre um caibro e outro, estendem suas teias; de 

fio em fio, através de movimentos que não falham, estabelecem ligações que o vento 

ou um besouro poderá romper, tecem, um após um, seus fios transparentes, tecem 

uma força entre caibros. (LINS, 2004. p.24) 
 

Em pentágono de Hann, um dos narradores é um aspirante a escritor que já não 

escreve há tempos e se encontra insatisfeito com sua desistência, tipo de personagem 

recorrente também na obra; voltando à sua cidade natal e absorto em um estado de reencontro 

frutífero com seu passado na casa da avó, entre as coisas que lhe evocam os tempos idos de 

sua juventude está também a imagem das teias de aranha: “Por isto bebo com ardor esse 

ressurgimento espectral do passado, que permanece ainda no rumor de vozes, nas ondulações 

da luz, nas teias de aranha.” (LINS, 2004, p.47), em outro trecho o mesmo narrador reflete de 
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forma figurada e metalinguística sobre o poder das tessituras e dos artifícios sutis através da 

imagem das teias de aranha usadas para perceber a direção dos ventos e usadas na caça aos 

elefantes: 

Caçadores, buscando este animal capaz de destruir, em minutos, aldeias inteiras, 

valem-se de teias de aranha, para saber de que lado sopra o vento, não ser 

denunciados. Teias de aranha são instrumentos de astúcia, ajudam a enredar os 

elefantes. Silêncio, perseverança, audácia, paciência, teias, os sentidos alertas, armas 

que terei de obter, para cercar as palavras, amestrá-las depois com aguilhão e 

banhos. (LINS, 2004, p. 50) 
 

Assim, todo um processo de desenvolvimento interno de imagens icônicas que 

funcionam como leitmoivs recorrentes é posto em jogo no decorrer das tramas narrativas de 

Osman Lins; gerando uma iconologia que ao mesmo tempo que dialoga com os significados 

culturais os mais diversos dos ícones utilizados, os desenvolve de muitas formas peculiares e 

intrínsecas aos processos de construção de sentido específicos dos enredos de sua ficção como 

vimos nessas amostras. Essa iconologia dialoga diretamente com o uso sistemático de 

concceto maneirista na obra e com a distorção da realidade, problematizando os conceitos 

estabelecidos em prol da criação de paralelos oníricos e imaginários fundamentais para os 

sistemas internos de significação da obra, como passaremos a demonstrar um pouco mais 

detidamente no tópico seguinte. 

5.1 O concetto maneirista como figura na escritura de Osman Lins     

 

Quando o homem vê que os sistemas de valor nos quais ele vive estão em 

risco, ele passa a descobrir, na maioria das vezes, novas esferas espirituais de 

mundo. Esse encontro com novas matérias do mundo incita Dédalo, o 

“inventor” no âmbito do “problemático”, justamente novos meios de 

expressão linguísticos e novas formas poéticas. (HOCKE, 2011, p. 193) 

 

Transportando e desdobrando os conceitos já utilizados para o estudo do Maneirismo 

nas artes plásticas para o âmbito do estudo da literatura, Gustav Hocke, em Maneirismo na 

literatura, continua sua investigação sobre o estilo aticista, ou seja, o estilo clássico greco-

romano e o estilo asiaticista, isto é, o gosto mais asiático-oriental na arte, ambos os estilos 

pretensamente resgatados sob uma nova ótica a partir do Renascimento tardio, ou 

Maneirismo.  

Hocke associa as tendências maneiristas mais extremas a certas épocas de crise 

profunda do espírito humano, “crise” aqui no sentido de momentos de transição de um 

conjunto de crenças norteadoras para um novo conjunto destas ou até mesmo para uma 
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complexa e problemática descrença no sistema de crenças vigente. Momento em que as artes 

assumem um caráter negativo e problemático, que se volta de forma radical para o próprio 

código e suas bases, implodindo a um só tempo o referente, o significado e o significante, ou 

seja, a própria noção de estrutura lógica é problematizada, resultando em uma arte 

amaneirada, intelectualizada, cerebral e, portanto, agonística.  

Hocke se refere principalmente a períodos históricos em que o homem de arte, 

conscientemente, adotou de forma deliberada o maneirismo em seus extremos, como 

questionamento profundo de uma arte e de um sistema de pensamento que se queriam exatos, 

lógicos e bem resolvidos, mas que se mostraram ineficientes diante da complexidade do real e 

dos desdobramentos históricos. Incluindo o período oficialmente denominado Maneirismo 

pelos historiadores da arte, ou seja, aproximadamente de 1550 a 1650, e que corresponde ao 

“decaimento” ou “degeneração” da estética clássica do Renascimento, com toda a sua beleza 

comedida e sua mensagem ideal neoplatônica.  

O equilíbrio suposto e pretendido pelos renascentistas estagna e gera a sua antítese, 

passa-se do uso da exaustivamente perseguida medida exata para uma calculada degeneração 

dessa própria medida, um amaneiramento das formas, ou seja, o uso do equilíbrio ideal do 

Renascimento como fórmula a ser seguida e até mesmo exagerada, um expressionismo avant 

la lettre, basta pensarmos nas figuras elegante e artificialmente alongadas de Parmigianino, ou 

perturbadora e artificialmente alongadas de El Greco, suas iluminações artificiais e 

dramáticas, seus desequilíbrios composicionais pré-estabelecidos. 

Na literatura, antes, durante e depois do período que Hocke estabelece apenas para fins 

de didática, mas fazendo parte de um modo de pensar maneirista, surgem por toda a Europa 

nomes ligados a um trabalho deliberadamente complexo e até mesmo críptico e onírico da 

linguagem, Marsílio Ficino27, Emanuele Tesauro28, Francesco Collona29, Luis de Góngora y 

                                                             
27Marsílio Ficino (Figline Valdarno, 19 de outubro de 1433 – Careggi, Florença, 1 de 

outubro de 1499), filósofo italiano, é o maior representante do Humanismo florentino. Juntamente com Giovanni 

Pico della Mirandola, está na origem dos grandes sistemas de pensamento renascentistas e da filosofia do século 

XVII. Traduziu obras de Platão e difundiu suas ideias. 
28 Emanuele Tesauro (Torino, 3 de janeiro de 1592 - Torino, 26 de fevereiro de 1675) foi um dramaturgo, 

retórico, historiador e estudioso italiano, autor do famoso tratado “O telescópio Aristotélico”. Nele Tesauro, a 

partir do terceiro livro da Retórica Aristotélica, estudava o próprio caráter do engenho e das figuras da 

linguagem, oferecendo um tratamento sistemático de um concettismo profundo e coerente. Ele escreveu em 

prosa, além de uma filosofia moral típica do século XVII (Torino 1670), que foi repetidamente reimpressa e 

traduzida em várias línguas , obras de história como o Campeggiamenti, ou vero Istoria del Piemonte (1ª ed. 

completa, Torino 1674, sobre as guerras do Piemonte contra os espanhóis), Do reino da Itália sob os bárbaros 

(nele 1663), e uma História da cidade de Torino (nele 1679, continuado por Francesco Maria Ferrero, lá 1712 ) e 

foi autor de poemas e tragédias. 
29 Francesco Colonna (1433/1434–1527) foi um padre e monge dominicano italiano creditado como autor 

da Hypnerotomachia Poliphili (1499) por conta de um acróstico no texto. É um dos livros impressos 

no Renascimento mais enigmáticos de que se tem notícia. A autoria do livro é desconhecida, mas acredita-se que 
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Argote30, entre outros, são, antes de mais nada, magos e artesãos da palavra enquanto 

evocadora de imagens complexas. 

Para Hocke “o poeta é o analista orictognóstico no sentido matemático, que encontra o 

desconhecido a partir daquilo que se conhece” (HOCKE, 2011, p.105). Esse desconhecido em 

Osman Lins é fundamental, é a busca principal do objeto artístico, a exploração do 

inconsciente e das camadas do real que não se entregam ao olhar comezinho viciado em 

simplificar e domesticar o arisco em sínteses perfeitamente lógicas, mas irrisórias.  

Procurando atingir o leitor para além da lógica e da retórica, a obra de Lins se faz rica 

em concetti, são muitos os momentos em que a linguagem se volta para a criação de imagens 

que concretizem e complexifiquem ao máximo as sensações de Abel. Vejamos por exemplo a 

seguinte construção: “a noite, depois das chuvas, lembra-me ladrilhos polidos e frascos 

transparentes” (LINS, 2005, p.121). Nela, se a materialidade das coisas concretas da cidade 

refletem cada qual a seu modo as luzes artificiais noturnas, a imagem geral que a personagem 

compõe em sua mente evoca a inexatidão de uma paisagem ou de uma natureza morta, 

ladrilhos e frascos transparentes, pintadas, em um estilo plein air impressionista, uma vez 

que, no conjunto, a variedade de formas e materiais da cidade reúnem-se visualmente 

evocando a imagem de objetos selecionados por algum pintor, para compor harmonicamente 

um quadro ao mesmo tempo esfumaçado e com muitos pontos de luz, o próprio verbo 

“lembrar” no sentido empregado no trecho dá a noção do tipo de olhar lançado para a 

imagem, um olhar que apreende a aparência geral harmônica de um grande conjunto de 

formas e cores, de claros e escuros, em borrões e manchas que no conjunto formam uma 

imagem geral e atmosférica, como o olhar a que nos induz a estética impressionista.  

 

                                                                                                                                                                                              
seria de Colonna. É considerado um dos incunábulos mais belos e raro, ao lado da Bíblia de Gutenberg. Constitui 

um marco na história do design gráfico pelo design tipográfico revolucionário de Aldus Manutius e pela 

narrativa sequencial das ilustrações em xilogravura, criada por um ilustrador desconhecido. 
30 Luis de Góngora y Lopes (Córdova, 11 de julho de 1561 — Córdova, 23 de maio de 1627) foi um religioso, 

poeta e dramaturgo castelhano, um dos expoentes da literatura barroca do Siglo de Oro. 
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Fig. 19. MONET, Claude. Casas do parlamento. 1904, Paris. 

 

Um dos aspectos mais interessantes na figuração estilística de Osman Lins é que, 

através da criação de imagens verbais, o suave se concretiza ao máximo e o grosseiro se 

volatiza ao máximo, uma tendência a buscar o contraste entre o percebido pelos sentidos e sua 

expressão através das palavras, um uso agonístico e aporético das palavras e dos conceitos, as 

palavras lutam com o mundo, com a realidade, para transformá-los em expressão da 

subjetividade, em imagem, tentando domá-lo ou repelí-lo em busca de uma expressão mais 

cabal do pensamento, mas também do que o pensamento não abarca,  uma consciência de que 

o real lhe será impossível, portanto é preciso enriquecer a própria percepção falha do real 

através do poder recriador das palavras, mas sempre em luta  tanto com elas quanto com o seu 

referente. 

Por ocasião da marcha triunfal que inicia a ser tocada em Notre Dame, Abel profere a 

seguinte construção: “os calos dos construtores dos órgãos deslizam pelos tubos” (LINS, 

2005, p.122). Essa passagem revela de um só golpe muito da vivência subjetiva, do grau de 

cultura e da consciência social do falante, somente uma pessoa ao mesmo tempo que sensível 

aos efeitos da música, interesse-se pela manufatura dos objetos e instrumentos artísticos, com 

a consciência e o estudo necessário sobre a construção dos órgãos e uma certa reflexão social 

em relação aos trabalhadores proferiria tais palavras nesse arranjo e com essas nuances de 

sentido ao ouvir a marcha triunfal saindo do órgão de Notre Dame.  
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O modo como o autor insere a reflexão social na passagem é de uma argúcia sutil, a 

simples menção dos calos ao ouvir algo tão refinado como a música no órgão leva a diversas 

reflexões, a principal delas, em se tratando de Osman Lins é exatamente o louvor à 

manufatura, mais especificamente ao trabalho as vezes até mesmo árduo e grosseiro em prol 

de um objetivo sutil e refinado, tal como, para o autor, o escritor deve fazer com as palavras. 

Toda aquela música transcendente não seria possível sem que os trabalhadores que 

construíram o órgão e toda a sua engenhosidade trabalhassem de forma árdua.  

O concetto dá a impressão de que a sensação benfazeja da música reconfortante se 

mistura a um certo asco, uma dificuldade de tragar tal doçura sem o remorso consciente de 

que ela só é possível mediante uma quantidade imensa de esforço físico de uma classe que 

muitas vezes, por falta de refinamento do gosto ou por outros motivos, não teve oportunidade 

e talvez não esteja sequer apta a se beneficiar de tais deleites, não conseguimos deixar de ver 

uma reflexão social profunda na sutileza da frase. Abel, homem culto, com um certo 

refinamento, mas de origem humilde e conhecedor também da pobreza e da grosseria da vida 

social, traga quase a contragosto a marcha em Notre Dame. O concetto insere notas concretas 

e grosseiras, quase estridentes, aos maviosos sons do órgão, torna-os agridoces e quase 

espinhosos, ásperos.  

Esse jogo de paradoxos entre áspero e macio, maleável e concreto é uma tônica de 

muitos dos concetti de Lins, como podemos ver ainda no seguinte trecho: 

As cem vozes do coro descem das ogivas sobre a rue du cloître Notre-Dame, 

trituradas pelo barulho dos veículos. Parecem, mesmo assim, envolver numa pátina 

de sonho as cadeiras amarelas do café, suas lâmpadas cônicas, as luzes da praça, 

Carlos Magno entre as árvores com a armadura úmida e do outro lado do rio o perfil 

dos velhos edifícios. (LINS, 2004, p.122) 
 

Enunciado que contém um concetto duplo: a pátina, que viria da oxidação causada 

pelo tempo e pela luz, aparece aqui causada pelos sons do coro em Notre Dame, a sinestesia é 

ainda colocada em termos bem pictóricos, como se a paisagem em que está Abel lhe fosse 

suavizada pelos sons da música como um quadro envelhecido, os sons harmoniosos 

conseguem esse efeito mesmo chegando até o exterior da igreja “triturados” pelos barulhos da 

rua, veja-se os contrastes postos aí entre sensações duras e macias, grosseiras e suaves, 

iluminadas forte e tenuemente.  

Tal como ocorre diante da sensação de ansiedade que a espera por Ross causa ao 

narrador: “os segundos moem-me, rolam em mim como pedras, pois cada momento abriga a 

possibilidade de que Roos venha e fale-me” (LINS, 2005, p.140). De novo quando, no trem, a 

voz de Roos suaviza os sons duros das fricções metálicas do funcionamento da máquina e dos 
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trilhos: “sua voz mistura-se com o rumor dos êmbolos e das rodas nos trilhos, parece deslizar 

sobre esses sons duros, deslizar como um óleo, amaciando-os” (LINS, 2005, p.141), e quando 

seu estado de ânimo resseca a sua voz: “minha voz, cada vez mais grossa e áspera, areia 

grossa misturada ao rumor do trem” (LINS, 2005, p.142). E ainda a mistura das sensações 

todas que vinham sendo expressadas em concetti anteriores, no trecho da despedida em Pisa, à 

luz forte do sol, os ecos da voz de Abel como o som de sinos, como se sua garganta ressoasse 

tal qual o metal, a voz arrastada, triste, indecisa de Roos, que é figurada como se sua garganta 

estivesse atravessada de objetos pontiagudos e metálicos:  

O sol pisano sobre os mármores dos monumentos e as velhas fachadas ocres ou 

rubras margeando o Arno. No centro do batistério, o eco dos meus gritos, três, 

quatro, ressoando como um sino de bronze. Sua voz lenta, a palavra difícil, a tenra 

garganta atravessada de agulhas. (LINS, 2005, p.143) 

 

Finalmente, para representar concreta e figurativamente a voz frágil e em processo de 

definhamento do senhor Weigel: “fala entrecortado. Sua voz apagada lembra-me uma 

corrente cheia de ferrugem, fazendo-se em pedaços sob a terra” (LINS, 2005, p. 178) 

Muitas vezes a concretização visual em concetto tematiza a própria questão temporal e 

o próprio transcorrer do tempo se materializa no espaço, sugerido nas mudanças ocorridas na 

paisagem, o movimento contínuo do trem gera uma sucessão de “imagens” para Abel, quase 

estáticas, sucessivas e não contínuas, vistas em separado umas das outras: “vejo desfilarem os 

minutos como se o tempo fosse uma paisagem, esses campos cultivados que ficam para trás, 

com girassóis, papoulas, gavelas de feno” (LINS, 2005, p.140). 

Em outras vezes ocorre um embaralhamento completo entre os elementos metafóricos 

e sinestésicos, uns reforçando o sentido inusitado e problemático dos outros, em um jogo de 

expressividade obtusa: “o meu olhar torna-se mais analítico, agudo e cauteloso. Farejo, cão, 

nas cidades percorridas, uma presa inatingível, uma caça que vi, eu, cão, por um espelho, mas 

da qual não cheguei a distinguir o cheiro” (LINS, 2005, p. 169).  

Gerando um jogo muito forte de conceitos, uma vez que justamente quando diz que 

sua visão se aguçou, usa a figura do cão, animal de excelente olfato mas de visão falha, na 

caça de algo que viu de relance, apenas no espelho, e de que sequer chegou a sentir o 

“cheiro”, pista que seria mais facilmente seguida por tal animal.  A figuração busca sempre o 

problemático da compreensão e da expressão do que se compreendeu. O embate com o real. 

Mais ainda, o embate entre o real, o que dele percebido ficou inconsciente e o que se pode 

conceber logicamente.  
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Também os gestos e sua natureza de ação imagética, que quase tende à signicidade da 

figura e, portanto, de objetos da narração mais propriamente, recebem um tratamento 

imagético no concetto, uma expressão que apela para a as marcas visuais deixadas pelo gesto, 

ou para a impossibilidade de o gesto não deixar tal marca visual na superfície com a qual 

interage e que o recebe. Por exemplo, para dar a ideia do quão leve e macio procurou tocar a 

mão de Roos quando ela lhe disse que não o amava, Abel diz: “... toco a pele fluida, de leve, 

docemente, o gesto de quem tentasse afagar, sem enrugá-la, a superfície da água num 

recipiente...” (LINS, 2005, p. 177) 

O tratamento imagético também vai procurar expressar concretamente os odores das 

narrativas. Sobre o hálito quente e cheiroso de  , no tema R, “  e Abel: encontros, 

percuros, revelações”, o cheiro do hálito da mulher evoca toda uma sucessão de imagens que 

remetem a coisas olorosas: 

O odor do ar que aspiro, tépido, das narinas de , alcança intensidade quase 

insuportável. Maior, ainda assim o prazer de sorvê-lo. Respiro sobre um vaso de 

vinho? Uvas esmagadas, vides recém-podadas, folhas secas de parra queimando sob 

a chuva, lençóis de linho ao sol, entre latadas altas e sarmentos, eis, dentre muitas 

outras, algumas das imagens evocadas a esse hálito que ninguém mais possui e que 

ela própria, decerto, só em raros momentos exala com igual intensidade. (LINS, 

2005, p.24)  
 

Em “Pastoral” o narrador convoca o leitor literal e paradoxalmente a ver e ouvir o 

cheiro na imagem que narra, deixando como único modo de compreensão a participação deste 

no jogo sinestésico que se arma, quando o perfume das seis goianenses perturba o menino 

como se fossem sons estridentes de cigarra, a personagem realiza a seguinte expressão: “isto 

que parece um coro de cigarras, é o perfume das minhas seis goianenses” (LINS, 2004, p. 

138). O “isto” aponta diretamente para a certeza de que o leitor também está claramente 

diante, de alguma forma, do cenário campestre que ambienta a narrativa e que percebe visual 

e auditivamente o “cheiro” das mulheres. 

Tudo que contém a narrativa sendo ou tendendo a convertir-se em jogo imagético, a 

escuridão, por sua vez, enquanto condição sob a qual nada se vê, é associada concretamente a 

um ácido que corrói a imagem das coisas todas, tornando-as inacessíveis à visão: “a 

escuridão, um ácido? Lâminas sutis?” (LINS, 2005, p.41) 

Ainda o silêncio é caracterizado conceitualmente como algo concreto e palpável em 

“Os confundidos”, um silêncio nada calmo, feito do estorvo e das más vivências entre o casal, 

silêncio forçado e morto, abafamento, na verdade: 

Este silêncio, o espaço entre nós. A voz que rompe o espaço e o silêncio, com 

dificuldade, lenta, articulando uma hipótese perturbadora. (o amor, talvez, é uma 

espécie de enxerto. Não nos rins. Em outra parte qualquer, talvez na alma, e cujo 
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êxito não depende de nós. Por mais que desejemos salvá-lo, pode apodrecer e 

envenenar-nos.) E novamente o silêncio, espesso, amortecedor, palha e serragem 

entre objetos de louça. (LINS, 2004, p.71) 

 

Para dar ideia da alegria que geram em Laura, filha de Joana Carolina, ao passar no 

fim da tarde pelo antigo cemitério e se assustar com os fogos-fátuos, o cheiro reconfortante de 

café e pão assando é figurado como um “barulho de festa”. “Mesclado esse terror a uma 

alegria que impregnará sua memória, por causa do odor de café, de pão no fogo, que se 

desprende das casas do arruado, ao entardecer, como um barulho de festa. (LINS, 2004, 

p.75)” 

  Citamos algumas vezes a tendência anticlassicista da literatura de Osman Lins, 

característica muito definidora das narrativas em imagens extremamente complexas e 

peculiares que temos mostrado durante nossa análise. Para Hocke “o ‘objetivo’ do clássico 

permite a ‘imitação’, o ‘subjetivo’ do maneirismo permite com que a tentativa de ‘mimésis’ 

degenere em burlesco. Pode-se copiar a ‘natureza’, mas não o individual” (HOCKE, 2011, 

p.169).  Ou seja, o clássico aceita um padrão que a partir das exigências internas de seu 

próprio código mimético fixo pode ser emulado e reproduzido a partir da técnica, são 

fórmulas de mimetização da natureza, jamais são sequer uma cópia fiel dos aspectos da 

natureza em si, daí a ideia de realismo ser sempre falsa, a arte é sempre estilo, padrão de 

imitação, seja este padrão clássico, isto é, tendente ao harmônico e comedido, ou anticlássico, 

isto é, com distorções acentuadas e infração das regras clássicas evidenciadas. Em essência 

maneirista esse maneirismo deve funcionar de forma individual, ou seja, cada maneirista deve 

distorcer à sua maneira o clássico, contraditoriamente, quando o maneirismo tenta virar 

“maneira” e fórmula a ser imitada por epígonos, então degenera em “burlesco”.  

Para Hocke, a comunicação, ou seja, “o convencimento é vivenciado tão só a partir do 

recorrente encontro com aquilo que, em princípio, constitui o elemento mais concreto do 

mundo: com a palavra poética.” (HOCKE, 2011, p. 173), daí decorre a necessidade do uso de 

concetti. Hocke continua enfático ao caracterizar o concetto como um uso da palavra poética 

que se volta contra a lógica cotidiana com o fim expresso de nela abrir possibilidades para 

além do seu uso, associando este uso da palavra poética a uma espécie de âmbito específico e 

idiossincrático do conhecimento que se evidencia também muito pela negação à razão pura e 

fria: “a dialética tem a ver com o efeito lógico, a retórica com o efeito do bem dizer e o 

concettismo, por seu turno, com a sugestão estética. A arte concettista sobrelevou-se à arte 

retórica. O poeta deve esforçar-se não por clareza, mas por sutileza” (HOCKE, 2011, p. 215); 

e ainda: “no concettismo, o maneirismo literário encontra sua mais elevada completude. Nele, 
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reúne-se aquilo que comentamos até agora: metaforismo, pararretórica e paralogismo.” 

(HOCKE, 2011, p.233) 

Aqui nosso raciocínio e leitura do aspecto imagético da obra de Lins já aponta para a 

discussão teórica de nosso próximo capítulo. Vemos nessas três formas de expressão 

maneirista na escritura de Osman Lins, metaforismo, pararretórica e paralogismo, ligações 

com uma tentativa de trazer à tona o jogo de interações entre o consciente e o inconsciente, o 

saber e o não-saber que a construção de uma obra de arte impõe ao seu autor e aos seus 

receptores,  de jogar com as imagens subjetivas que aparentemente não têm sentido lógico 

mas que são fruto de recalques e filtragens oníricas, Sintomas.  

A psicnálise e a psicologia analítica têm se esforçado por compreender os mecanismos 

de comunicação da esfera inconsciente do homem, os sonhos, os atos falhos, as lembranças 

encobridoras, os recalques etc., e nessa tentativa tem evidenciado simbolismos até mesmo 

arquetípicos, como na obra de Jung, por exemplo. A arte, enquanto criação material que 

plasma em um objeto as tentativas de expressão figurativa da subjetividade, tem sido matéria 

constante de perscrutação das investigações psicanalíticas, bem como os conceitos psicanálise 

têm sido corriqueiramente tomados como ferramentas úteis para a investigação dessas 

produções e de seus autores.  

Por esta razão dedicaremos o próximo a algumas considerações sobre a complexa 

situação psicológica das personagens osmanianas enquanto artífices forjadores de realidades 

idiossincráticas por meio de objetos textuais e artísticos ao mesmo tempo que leitoras-

contempladoras de imagens e de suas possibilidades visuais, partindo não exatamente de um 

possível uso do arsenal de conceitos psicanalíticos como chave de interpretação, mas da ideia 

profícua de um “inconsciente estético” que na produção, no produto e na fruição do objeto 

artístico flerta constamente com o desmascaramento das ideias de saber e não-saber, 

consciente e inconsciente. 
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6 A personagem diante do não-saber das palavras e das imagens 

Graças ao uso de categorias de desenvolvimento gerais e insatisfatórias, a 

história da arte tem sido até aqui impedida de pôr seu material à disposição 

da “psicologia histórica da expressão humana”, que ainda, é verdade, espera 

por ser escrita. (WARBURG, 2010, p. 131) 

O signo plástico não é nem expressivo nem representativo de valores 

próprios ao espírito criador ou ao universo, ele é figurativo; o signo plástico 

surge ao final de um processus de atividade ao mesmo tempo intelectual e 

manual em que se encontram elementos oriundos, não de dois termos: o real 

e o imaginário, mas de três: o percebido, o real e o imaginário. 

(FRANCASTEL, 2015, p.92) 

Neste capítulo trataremos da imagem na obra de Osman Lins enquanto elemento 

desencadeador de reflexões sobre os sistemas de representação humanos e sua falibilidade 

intrínseca. Jacques Rancière chama atenção para uma preponderância da arte e da literatura 

como  fontes profícuas dos estudos psicanalíticos e como um lugar privilegiado para se 

observar o trabalho do inconsciente, apontando a importância do que ele denomina 

“inconsciente estético”; não no sentido restrito da aplicação da psicanálise à crítica artística, 

mas enfatizando o sentido oposto da verificação de que as teorias  psicanalíticas foram 

largamente precedidas e inspiradas em grande parte pelo que no conteúdo artístico é regido 

pelo inconsciente estético, o elemento artístico que se plasma à revelia da consciência do 

criador do objeto de arte. Para o pensador francês: “Freud solicita à arte e à poesia que 

testemunhem positivamente em favor da racionalidade profunda da ‘fantasia’, que apoiem 

uma ciência que pretende, de certa forma, repor a poesia e a mitologia no âmago da 

racionalidade científica” (RANCIÈRE, 2015, p.47-48). 

A partir deste raciocínio, a arte sugere um dos caminhos à psicanálise para a 

investigação dos jogos de significação do inconsciente. Em seu livro capital e quase iniciático 

à psicanálise, A interpretação dos sonhos (1900), Freud chama atenção para a complexidade 

da linguagem do inconsciente, para ele, é através da linguagem não apenas figurada, mas 

lúdica, críptica e onírica, a linguagem do rébus, por exemplo, que o inconsciente envia através 

dos sonhos mensagens visuais ao homem, mensagens que, como no rébus, precisam, no 

entanto, gerar relações linguísticas a fim de serem interpretadas constante e infinitamente. 

A avaliação correta do rébus evidentemente só ocorrerá se eu [...] me esforçar em 

substituir cada imagem por uma sílaba ou uma palavra que, por meio de uma relação 

qualquer, possa ser figurada pela imagem. As palavras assim combinadas não 

carecem mais de sentido, mas podem resultar na mais bela e mais profunda das 

sentenças poéticas. O sonho é um enigma figurado desse tipo, e nossos precursores 

no campo da interpretação dos sonhos cometeram o erro de julgar o rébus como uma 

composição gráfica. (FREUD, 2019, p. 300). 
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Mais tarde Lacan também reforçaria esse jogo criativo e artístico entre imagem e 

linguagem proposto pelo inconsciente, em “A instância da letra no inconsciente” (1957). Para 

Lacan, “as imagens do sonho só devem ser retidas por seu valor significante, isto é, pelo que 

permitem soletrar esse ‘provérbio’ proposto pelo rébus do sonho.” (1998, p. 514) 

Cabe aqui um relativamente longo parêntese sobre as concepções de Lacan acerca da 

falibilidade da linguagem em relação ao Real e ao Inconsciente. A clínica de Lacan começara 

justamente por criticar o que chamava de “manejo adaptativo da análise” fundamentado no Eu 

(Moi), na identificação ao analista e no Imaginário; contrapondo a isso a ideia de que a 

descoberta freudiana do Inconsciente se fundamentaria antes no Simbólico, ou seja, na 

linguagem. Portanto, o eixo da análise não deveria ser o Eu, que em Lacan é essencialmente 

uma alienação, mas o Sujeito, sujeito esse que se fundamenta no Desejo. Lacan monta então, 

ao longo de dois anos, durante os Seminários 5 e 6, um gráfico para definir o Inconsciente 

estruturado como linguagem. 

O Desejo é visto por Lacan, tal como em Freud, como essencialmente infantil, 

recalcado e inconsciente, daí a importância fundamental de tentar descrever uma estrutura 

gráfica que desse conta de demonstrar e interpretar, jamais traduzir, seu funcionamento. 

Pensado dessa forma o Desejo não se confunde de modo algum com as vontades, o querer, ou 

coisas do tipo que se manifestam na superfície, o Desejo para Lacan é da ordem da estrutura, 

dos impasses e dos paradoxos; o Desejo pensado estruturalmente seria para Lacan sempre o 

desejo do impossível da neurose obsessiva e o desejo insatisfeito da histeria. O Desejo 

fundante do Sujeito seria, portanto, estruturado em torno da Falta simbólica. 

Compreendido então como sujeito desejante o Sujeito Lacaniano teve ao longo dos 

seminários quatro teorias constitutivas complementares, sem hierarquia entre elas, são na 

verdade questão de ênfase, ou seja, não se anulam nem se contradizem, apenas se 

complementam e se tornam pontos de vista de uma mesma estrutura de acordo com a ênfase 

do olhar do analista. Essa ênfase pode recair sobre o Imaginário, observando o sujeito a partir 

do Estádio de espelho, que visa a demonstrar como a construção do Eu (moi) depende 

principalmente do processo ligado à constituição da imagem do próprio corpo físico; ou sobre 

o Simbólico, correspondendo ao olhar para o sujeito pelo prisma da impossibilidade de 

preencher satisfatoriamente a grande Falta simbólica; a ênfase pode ainda recair sobre o Real, 

que é uma teoria da alienação, posto que o Real para Lacan é uma categoria absolutamente 

infensa a conceituações de linguagem precisas e só é acessível por meio do gozo31, dessa 

                                                             
31 Como resume Vladimir Safatle: “Lacan insistirá cada vez mais que a experiência humana não é um campo de 

condutas guiadas apenas por imagens ordenadoras (Imaginário), por estruturas sociossimbólicas (Simbólico) que 



179 
 

  

forma, estando o sujeito fundado na linguagem, está alienado do Real que por meio desta lhe 

é inacessível. Por último Lacan desenvolve ainda a teoria dos nós, que seria um modo de 

contemplar o Imaginário, o Simbólico e o Real na constituição do sujeito desejante. 

Para Lacan, quando se pretende entender o funcionamento da estrutura do Sujeito, é 

preciso  concentrar-se nos significantes colhidos em um corte temporal específico e analisar o 

lapso entre o significante inicial, início da análise, e o significante último do corte, para daí 

interpretar retroativamente o efeito de sentido que esses significantes indicam sobre o sujeito; 

só retroativamente se chega ao efeito de significação, e não ao Significado saussuriano que 

atua no âmbito das superfícies. Por isso o gráfico lacaniano do desejo suprime a linha 

sausseriana do Significado e concentra a sua busca de representação do Desejo fundador do 

Sujeito retroativamente na linha dos significantes. 

Passaremos a um resumo do funcionamento esquemático do Grafo de Lacan: 

 

 

 

Figura 20: Jacques Lacan, Grafo do Desejo, 1958-1959, in: Seminário 6: O Desejo e sua interpretação, Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p.27. 
 

No gráfico, as duas linhas horizontais representam as cadeias diacrônicas dos 

significantes em dois níveis, o do Imaginário, ou seja, das “imagens reguladoras”, e o do 

                                                                                                                                                                                              
visam a garantir e assegurar identidades, mas também por uma força disruptiva cujo nome correto é Real. Aqui, 

o Real não deve ser entendido como um horizonte de experiências concretas acessíveis à consciência imediata. O 

Real não está ligado a um problema de descrição objetiva do estado de coisas. Ele diz respeito a um campo de 

experiências subjetivas que não podem ser adequadamente simbolizadas ou colonizadas por imagens 

fantasmáticas. Isso nos explica porque o Real é sempre descrito de maneira negativa, como se fosse questão de 

mostrar que há coisas que só se oferecem ao sujeito sob a forma de negações” (SAFATLE, 2021, p.76-77). 
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Simbólico, isto é, das “estruturas sociossimbólicas que visam assegurar e garantir 

identidades”. No primeiro nível essa linha horizontal representa as falas ou significantes 

emitidos pelo ser de necessidade Δ, e é portanto o nível do enunciado, no segundo nível essa 

linha horizontal representa aquilo que aparece no enunciado enquanto fruto da enunciação, ou 

seja, é nela que se depreende efeitos de sentido para além do que o enunciado emite; as duas 

linhas  são cortadas em dois pontos por uma parábola que se inscreve em movimento da 

direita para esquerda, partindo também do ser da necessidade Δ, representando assim a 

retroatividade de qualquer efeito de sentido a que se chegue, os dois pontos da cadeia de 

significantes tocados pela linha retroativa formam um corte a partir da extensão do qual serão 

analisados os significantes emitidos pelo Δ em sua busca de se definir como sujeito S. 

No primeiro nível do gráfico, nível do Imaginário e do enunciado: a linha curva 

retroativa parte do delta Δ no qual se inicia o processo do desejo fundador, ele tem 

necessidades e vai buscar saciá-las em algum lugar, então recorre ao lugar do A, lugar da 

alteridade radical ocupado no primeiro momento pelo grande Outro, que inicialmente é a mãe 

e depois irá ser ocupado por outras figuras ao longo da vida do sujeito, é nesse lugar que a 

língua atravessa o ser vivente, é esse grande Outro, que inicialmente é sempre a mãe, que 

“nomeia” necessidades e o próprio ser vivente e o põe na linguagem, por isso Lacan o 

considerava o Tesouro do significante. Daí advém a primeira noção retroativa de Sujeito. 

Sujeito fundado no Imaginário e na fala já a partir do grande Outro A, sujeito que agora detém 

a linguagem e passará a emitir enunciados, significantes dentro do campo do imaginário 

comum de sua sociedade, estabelecendo, sempre através do desejo que imagina no Outro e via 

linguagem,  imagens retroativas fantasmáticas de si, representadas no gráfico pelo s(A), ou 

seja, o sujeito de fantasia que o ser vivente agora atravessado de linguagem funda pelo e para 

o Outro A. Estabelecendo-se assim a entrada na cultura representada pelo ideal de eu i(a), o 

ideal de eu que o Eu ( moi) m constrói.  

No segundo nível do gráfico, do Simbólico e da enunciação, é onde realmente se situa 

o Inconsciente, pois este se estrutura na linguagem. O desejo d está sempre ligado à busca de 

uma completude, do que foi perdido, o desejo não tem objeto desejado específico, tem 

objetivo de completude, ele gera então uma demanda, que advém do fato de o sujeito estar 

dividido, há no grafo pois o lugar do sujeito dividido em relação à demanda Ꞩ◊D. É a 

demanda que gera um objeto específico do desejo, e obviamente, como o objeto desejado foi 

apenas fantasiado pelo sujeito desejante na busca de uma completude inalcançável, a demanda 

vai dar sempre num lugar onde não há satisfação plena, o lugar da Falta, S(A), essa Falta vai 

levar o ser desejante a fantasiar sempre novos objetos para preencher a sua demanda, 
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demanda por algo sempre fantasiado que, como não existe enquanto objeto, pois é, na 

verdade, a Falta simbólica, se preenche e caracteriza como fantasias inconscientes do 

encontro do Objeto a, o objeto perdido para sempre, por parte do sujeito dividido em relação à 

demanda Ꞩ◊D a caminho do sujeito dividido em relação ao Objeto a, Ꞩ◊a. 

O tempo na clínica Lacaniana é lógico e não cronológico, no sentido de que o tempo 

só existe pensado na linguagem, através do corte feito pelos significantes produzidos pelo 

Sujeito. A própria inserção do sujeito no tempo é um corte, o corte que marca a entrada do 

sujeito na linguagem, momento “Só depois” do qual o Sujeito pode pensar o antes da 

linguagem, esse corte da entrada na linguagem se expressa em Lacan através do conceito de 

Estádio do espelho, quando olhado pelo prisma do Imaginário, e da Falta simbólica, 

desenvolvida por Lacan a partir do complexo de Édipo e do medo da castração, mas que passa 

a expressar em sua clínica o fato de que “nenhum objeto é adequado ao Desejo” (SAFATLE, 

2021, p. 59), que é, portanto, da ordem do Simbólico. 

 Em um sentido aproximado, em nossa leitura, vemos uma tentativa de Osman Lins de 

explicitar que seus narradores se encontram no momento de observar esse “Só depois” 

temporal que marca a tentativa de expressão e de atribuição não de Significados fechados, 

mas de “efeitos de sentidos” aos acontecimentos de suas vidas elencados em corte como 

“significantes” e daí inscrevê-los em uma narrativa que seja o gráfico dessa operação de 

atribuição de efeitos de significação. Em sentido também aproximado, tendemos a vê-los 

como narradores em auto-análise poética através das possibilidades gráfico-expressivas da 

narrativa que engendram.  

Também na psicologia analítica de Jung o aparato simbólico que já está soberbamente 

figurado e objetificado em imagens artísticas, símbolos e mitos em todas as sociedades 

humanas age no inconsciente individual, gerando a necessidade de uma transcendência, de 

uma outra espécie de “compreensão”, apesar de sempre incompleta, para além da 

racionalidade de seus significados, requisito para uma imersão do self no inconsciente 

coletivo, para a maturação da personalidade do homem e para a compreensão de seu papel 

individual no processo coletivo de evolução psíquica. Nesse caminho Jung também dá 

destaque para os simbolismos imagéticos das artes e dos sonhos. Para Jung:  

As imagens produzidas nos sonhos são muito mais vigorosas e pitorescas do que os 

conceitos e experiências congêneres de quando estamos acordados. E um dos 

motivos é que, no sonho, tais conceitos podem expressar o seu sentido inconsciente. 

Nos nossos pensamentos conscientes restringimo-nos ao limite das afirmações 

racionais – afirmações bem menos coloridas, uma vez que as despojamos de quase 

todas as suas associações psíquicas. (JUNG, 2008, p.48) 
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A arte moderna, segundo Otto Maria Carpeaux, volta-se para uma espécie de 

irracionalismo a partir do qual se quer objetificar e expressar justamente a falibilidade das 

linguagens diante da experiência da realidade; interpondo ao racionalismo, que tudo pretende 

abarcar e explicar definitivamente, um processo contínuo de desvendamento da 

impossibilidade desse saber perfeito e acabado, o jogo expressivo entre consciente e 

inconsciente na arte toma o lugar do racional e estabelece a problematização da compreensão 

perfeita do real. A arte se torna mais que um jogo de símbolos um processo de desvendamento 

contínuo e infinito desse mesmo jogo. Para Carpeaux: 

É irracionalista o fundo de todos os modernismos, de todos os primitivismos e do 

surrealismo, do Realismo “mágico”, do Existencialismo; irracionalista até é o 

neorrealismo que se entrega de todo à realidade, isto é, a um fenômeno que não pode 

ser completamente analisado com os recursos da ratio. (CARPEAUX, 2012, p.19)  
 

Pelo que temos demonstrado da escritura de Osman Lins, percebe-se que há qualquer 

coisa de onírico, irracional, inconsciente e muitas vezes até de tresloucado no modo como 

certas personagens são flagradas nas narrativas. Geralmente nas personagens com alguma 

ligação com a criação artística. Paradoxalmente, são justamente as mais intelectualizadas que 

flertam com esse elemento inconsciente e irracional.  

Erigindo os próprios processos de criação textual como principal tema de seus escritos 

ficcionais, essas personagens são observadas no trabalhoso ato de reunir, estruturar e adornar 

os recortes do vivido em uma obra, e esse processo nas personagens de Lins é quase sempre 

regido por dois estados de mente opostos, o extremamente racional e calculado e o delirante, 

arrebatado e onírico.  O autor opta pela inspiração onírica principalmente em seu Avalovara, é 

A divina comédia, de Dante quem muito lhe inspira, A Hypnerotomachia Poliphili, de 

Francesco Colonno e o The Pilgrim's Progress, de John Bunyan, são outras narrativas de 

sonho e busca do conhecimento que também podem ser lembradas quando se observa a fundo 

Avalovara.  

Mas em Osman Lins não é da contação de um sonho do sono que se trata, porém de 

visões, de mensagens inconscientes às quais o consciente racional forceja por atribuir 

sentidos, de sonhos acordados, do relato da construção de sentidos para imagens oníricas que 

se deram em vigília, para visões quase proféticas, no entanto, extremamente  pessoais, 

íntimas, individuais, enigmas dos quais a decifração se faz necessária para a iniciação em uma 

busca pessoal de sentido, para a aventura pessoal da personagem enquanto ser humano 

integrado numa cultura a qual passa a questionar profundamente.  
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Algo como uma vontade de representação em espelho ficcional e, portanto, na própria 

encarnação de seu texto, do “devaneio” poético criador de que nos fala Gaston Bachelard. 

absolutamente ligada dialeticamente com os elementos naturais da Alquimia tal como deles se 

vale a Psicologia Analítica junguiana, a poética do devaneio de Bachelard encontra figuração 

concreta na água, na terra, no fogo e no ar, enquanto imagens sensíveis e intermediadoras de 

sentido entre a matéria e o espirito através dos devaneios poéticos do imaginário. Para 

Bachelard o “devaneio é um pouco de matéria nocturna esquecida na claridade do dia” (1996, 

p.10) embora não deva ser observado como mera derivação do sonho, exigindo para si um 

estatuo e uma análise própria dissociada da onírica em si tal como dela se ocupa a psicanálise. 

Bachelard, propõe sua poética do devaneio em prol de uma “estética da psicologia”, o 

devaneio pode e deve ser o modus operandi dos artistas, sem o qual a criação seria superficial 

e inócua; nele, portanto, há um trabalho concomitante de fruição despreocupada do gozo 

físico que gera e observação racional das imagens e sensações, fora da “normalidade”, por ele 

criadas. 

O devaneio é um fenômeno espiritual demasiado natural — demasiado útil também 

para o equilíbrio psíquico — para que o tratemos como uma derivação do sonho, 

para que o incluamos, sem discussão, na ordem dos fenômenos oníricos. Em suma, é 

conveniente, para determinar a essência do devaneio, voltar ao próprio devaneio. E é 

precisamente pela fenomenologia que a distinção entre o sonho e o devaneio pode 

ser esclarecida, porque a intervenção possível da consciência no devaneio traz um 

sinal decisivo. (BACHELARD, 1996, p.11) 
 

Verificamos em Osman Lins a forte tendência a perceber no ato de narrar um 

substituto lúcido para os demais processos através dos quais o inconsciente é acionado no 

homem. O ato de escrever recebe todo o protagonismo enquanto modo de sondagem de uma 

suposta irrealidade do real convencional que se torna um tema recorrente demais em sua obra. 

Seus narradores pensam o ato de narrar como a maneira mais eficaz de sondar o mundo e a si 

mesmos, tal como na lição de Bachelard, para quem nós “perceberíamos melhor se 

concordássemos em pôr em franca dialética o devaneio e os esforços de conhecimento” 

(1996, p. 71). Assim, o autor implicado osmaniano e suas personagens narradoras parecem 

realizar suas falas em um estado de devaneio poético que se esforça por grafar os efeitos de 

sentido dos significantes do mundo e de sua própria imaginação simbólica. 

O dispositivo que deflagra as possibilidades infinitas da imaginação e do inconsciente 

é o ato de escrever, de grafar, através da própria materialidade do texto que se vai 

construindo, verdadeira imersão nas camadas do real que só em raros momentos se mostram 

em si mesmas com sua infinita complexidade. Imersão no self que se sonda ao sondar o 

mundo e lutar com os sentidos das imagens e das palavras em relação a si mesmos e à 
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percepção de seu exterior através do objeto artístico. Se um atormentado Dante tenta com seu 

poema dar à humanidade uma imagem ao mesmo tempo aterrorizante e edificante a que 

temer, para que o homem, segundo princípios religioso-culturais cristãos, examine seus atos 

em vida, temendo o seu destino eterno,  

Ah! que a tarefa de narrar é dura 
Essa selva selvagem rude e forte, 
Que volve o medo à mente que a figura. 
... 
Como lá fui parar dizer não sei; 
Tão tolhido de sono me encontrava,  
Que a verdadeira via abandonei.32 

 

             Se assim também o faz Burnyam com seu atormentado protagonista, se Collona faz 

Poliphilo sonhar e dentro do sonho ainda adormecer e sonhar novamente, num mise-en-abyme 

onírico radical, o Avalovara de Osman Lins parece afirmar que não há sonho mais delirante 

que o da vida acordada e das realidades empíricas e culturais; de que não há delírio nem 

fantasia maior que o das imagens e da linguagem. É na verdade um testemunho ao mesmo 

tempo que lúcido, delirante e solitário e, no sentido estrito do termo, coletivamente inútil, de 

uma consciência culta e atormentada por visões e símbolos de transcendência extremamente 

idiossincráticos. É um debater-se entre símbolos arquetípicos e a tentativa de construção 

consciente de uma transcendência quase impossível num mundo moderno e avesso a qualquer 

rito iniciático realmente integrado e crente, um mundo desencantado, perigosamente 

desencantado como afirma Jung. A busca incessante do indivíduo para a sua experiência com 

o Real inalcançável, no fundo sempre assustadora e solitária, e depois a busca da 

comunicação em forma de narrativa e imagem dessa experiência como forma de socialização 

quase impossível de seu eu em busca de “individuação” através das possibilidades deflagradas 

pelo objeto artístico, vejamos as palavras de Abel:  

— Empenho-me na conquista de uma afinação poética e legível entre a expressão e 

faces do real que permanecem como que selvagens, abrigadas — pela sua índole 

secreta da linguagem e assim do conhecimento. Existem, mas veladas, à espera da 

nomeação, este segundo nascimento, revelador e definitivo. Consigo, por vezes, 

rápidas passagens —, alcançar o cerne do sensível. O combate quase corporal que 

sustento com a palavra liga-se a essas perfurações. Um esforço no qual venho 

amestrando aptidões mais ou menos embotadas; e para o qual, inclusive, convergem 

as pausas de sombra, os intervalos em que — sem realmente ver e sim apenas 

revendo — caço o oculto. O claro e evidente deixa-me frio. (LINS, R14) 

Mas mais que isso, nos interessa mostrar a via pela qual as personagens acreditam 

poder reviver e expressar por meio da construção imagético-narrativa um estado de mente 

                                                             
32 Ahi quanto a dir qual era é cosa dura/ esta selva selvaggia e aspra e forte/ che nel pensier rinova la paura!/ 

(...) Io non so ben ridir com’i’ v’entrai/ tant’era pien di sonno a quel punto/ che la veracce via abbandonai. 

(ALIGHIERI, 1985, p.05-06, versos 4-6, 10-12)  
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capaz de empreender a busca pelo transcendente, ou seja, a via artística; no caso a linguagem 

poética, ponte necessária entre os sentidos e o inconsciente e um mundo tão racionalizado que 

os massacra e os anula em relação às práticas, gerando um homem programado para realizar 

tarefas técnicas completamente dissociadas de suas aptidões e de sua possível missão no 

mundo, um homem no entanto sempre mais atormentado por sensações e imagens 

inconscientes que lhe assaltam, e para as quais não está minimamente atento e nem preparado.  

Para Jung “o homem moderno não entende quanto o seu ‘racionalismo’ (que lhe 

destruiu a capacidade de reagir a ideias e símbolos numinosos) o deixou à mercê do 

‘submundo’ psíquico” (JUNG, 2008, p.118).  Quer o psicanalisata atentar para o fato de que, 

imerso numa enganadora e reducionista teia de racionalidade, o homem está ao mesmo tempo, 

e ainda em maior grau, sempre imerso em processos inconscientes individuais e até mesmo 

arquetípicos inarredáveis. E está tanto mais exposto e indefeso diante desses processos 

poderosos quanto mais atrelado unicamente às forças conscientes que acredita regerem sua 

vida, seus atos e seus propósitos.  

Para Bachelard, “o devaneio tece em torno do sonhador laços suaves”, laços dos quais 

o próprio sujeito do sonho é o "ligante", fazendo com que o devaneio seja aquilo que 

"poetiza" o sonhador. (1996, p.16), O objeto artístico, então, enquanto resultado material de 

uma perscrutação poética devaneante,  surge, na literatura de Osman Lins, como uma espécie 

de receptáculo material autorreflexivo do inconsciente, tecido pleno de uma casca cultural que 

gera em si as suas próprias “rasgaduras” e que apontam para a falência da ideia do saber 

absolutamente consciente e lógico. Sugerem a necessidade de se ouvir e ver algo mais que o 

que a falível lógica racional pressupõe dominar sobre o mundo e sobre o Real. Observar a 

brecha na razão que só é permitida por conta da própria razão, mas que aponta justamente 

para a sua incompletude enquanto instrumento de perscrutação da complexidade das coisas 

todas, tornar-se o homem que devaneia poeticamente o próprio “ligante” de laços mais suaves 

entre a assustadora e infinita latência do obscuro real e sua necessidade de compreensão 

apaziguadora e expressão figural.  

Traçadas e associadas aproximativamente como hipóteses de leitura essas 

características das personagens diante da própria narrativa que tecem às investigações 

psicanalíticas sobre o Inconsciente, vejamos a postura dos entes que circulam as páginas de 

Lins diante das imagens de fora e de dentro de suas imaginações. Notaremos que também no 

âmbito de seu trato com as imagens o apelo da interpretação voltada para a busca das camadas 

inconscientes é que se destaca em sua escritura, o que já temos dado exemplos no decorrer do 

trabalho, mas que formalizaremos ainda de outra maneira agora que fazemos esse paralelo 



186 
 

  

mais estreito com a psicanálise. Algumas personagens de Osman Lins estão diante das 

imagens criadas por seus devaneios poéticos e diante das imagens artísticas que os inquietam 

não apenas como espectadores comuns, mas de posse de um olhar permanentemente 

cocriador, olhar que extrapola até mesmo o senso analítico e estético e que se avizinha de 

forma bastante profunda ao pensamento psicanalítico sobre os desdobramentos do eu e do 

inconsciente,  a uma poética do devaneio autorreflexiva e, no imenso poder deflagrador de 

tais estados conferido ao objeto artístico, de “inconsciente estético” de Rancière.  

Seja frente a textos encarados como imagens, imagens concretas ou “imaginárias”, 

mapas, objetos utilitários, ou mesmo diante de suas próprias imaginações mais cotidianas 

tratadas e recortadas como se fossem obras de arte, como vimos durante nossa análise, o olhar 

da personagem sonda e busca nas imagens um “algo mais” transcendente, ultrapassando até 

mesmo o que podemos chamar de análise iconográfica tradicional panofskiana, muito ligada 

sempre a análises feitas no seio das culturas estabelecidas e de conceitos canônicos com o fito 

de fechar um saber completo sobre determinadas obras de arte. Para explicarmos melhor em 

que sentido essa extrapolação da teoria iconográfica de Panofsky se dá nas personagens 

absolutamente “cerebrais” de Osman Lins e de que modo a deflagração dessas extrapolações 

nas persoangens se liga à noção de “inconsciente estético”, é preciso determo-nos um pouco 

também sobre os fundamentos da teoria iconográfica, seus opostos em muitos pontos às 

teorias que temos aborado no capítulo, justamente pelo seu apego a uma ferrenha busca do 

saber completo e esgotamento dos sentidos possíveis da obra, dos seus “significados”. 

Para Panofsky, a “iconografia é o ramo da história da arte que trata do tema ou 

mensagem da obra de arte em contraposição à sua forma.” (PANOFSKY, 2017, p.47). 

Enquanto objeto da interpretação, o estudioso apresenta o “tema” como passível de ser 

percebido em três níveis de significado.  Um primeiro nível, ao qual denomina de “natural”, 

seria a percepção da representação das figuras em si, enquanto pertencentes a um mundo 

comum ao observador.  “Certas configurações de linha e cor, ou determinado pedaço de 

bronze ou pedra de forma peculiar, como representativos de objetos naturais tais que seres 

humanos, animais, plantas, casas, ferramentas e assim por diante.” (PANOFSKY, 2017, 

p.50);  

Classifica ainda este tipo de apreciação e interpretação de pré-iconográfica, e observa 

que o espectador a realiza equipado apenas com sua experiência prática e sua familiaridade 

com os objetos e os eventos, o que pode levar a equívocos. Em busca do significado da 

imagem, os equívocos advindos de uma leitura pré-iconográfica teriam de ser, pois, corrigidos 
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pela inserção do observador nos conhecimentos da “história da tradição”, o que o levaria a um 

nível seguinte de análise, o iconográfico.  

Esse segundo nível, o iconográfico, seria “convencional”, pois pressupõe já o 

reconhecimento advindo de convenções culturais acerca das figuras que são usadas como 

temas da obra de arte, para o autor o espectro convencional do tema é apreendido: 

pela percepção de que uma figura masculina com uma faca representa São 

Bartolomeu, que uma figura feminina com um pêssego na mão é a personificação da 

veracidade, que um grupo de figuras, sentadas a uma mesa de jantar numa certa 

disposição e pose, representa a Última Ceia, ou que duas figuras, combatendo entre 

si, numa dada posição, representam a Luta entre o Vício e a Virtude. (PANOFSKY, 

2017, p.50) 

Esse nível de percepção é o âmbito da iconografia em si, as ligações convencionais de 

motivos artísticos a assuntos e conceitos para a formação de imagens que representam 

histórias e alegorias. Para realizar tal análise é preciso equipar-se dos conhecimentos das 

fontes literárias, a fim de evitar equívocos de interpretação ou uma superinterpretação que não 

seja adequada para a obra, de onde se observa que a iconografia precisa também de um 

princípio corretivo que resolva possíveis erros ou impasses, esse princípio seria justamente o 

uso dos conhecimentos do nível imediatamente superior, o da iconologia. 

Este terceiro nível de percepção é o do significado “intrínseco” ou “conteúdo”, e 

corresponde ao âmbito da iconologia, que em oposição ao caráter meramente descritivo da 

iconografia, vai além e procura interpretar os fatos iconográficos a fim de extrair significados 

comparados e, ao mesmo tempo que de maior alcance, com maior poder de sintetizar 

tendências psicológicas, geográficas, estilísticas e históricas. Nas palavras do autor: 

Enquanto nos limitarmos a afirmar que o famoso afresco de Leonardo da Vinci 

mostra um grupo de treze homens em volta de uma mesa de jantar e que esse grupo 

de homens representa a última ceia, tratamos a obra de arte como tal e interpretamos 

suas características composicionais e iconográficas como qualificações e 

propriedades a ela inerentes. Mas, quando tentamos compreendê-la como um 

documento da personalidade de Leonardo, ou da Alta Renascença italiana, ou de 

uma atitude religiosa em particular, tratamos a obra de arte como um sintoma de 

algo mais que se expressa numa variedade incontável de outros sintomas e 

interpretamos suas características composicionais e iconográficas como evidência 

mais particularizada desse “algo mais”. A descoberta e interpretação desses valores 

“simbólicos” (que muitas vezes, são desconhecidos pelo próprio artista e podem, até, 

diferir enfaticamente do que ele conscientemente tentou expressar) é o objeto do que 

se poderia designar por “iconologia” em oposição a “iconografia”. (PANOFSKY, 

2017, p.52-53) 

Dessa forma, como vemos, Panofsky até admite que em um nível iconológico de análise o 

especialista lide com “valores simbólicos” intrínsecos à obra de arte, muitas vezes 

desconhecidos até pelo próprio autor e que podem até mesmo levar a significação da obra a 

ser algo que o autor não desejava ou intencionava ao construí-la, do que ele 

“conscientemente” tentou “expressar”, mas admite e prescreve que esse significado é 
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absolutamente alcançável pelo historiador de arte por meio das pesquisas iconológicas. O 

autor estabelece assim o objeto, o equipamento necessário e o princípio corretivo de cada um 

dos níveis de análise da obra de arte figurativa. Desenvolvendo o seguinte quadro sinóptico: 

 

 

OBJETO DA INTERPRETAÇÃO ATO DA INTERPRETAÇÃO EQUIPAMENTO PARA A 

INTERPRETAÇÃO 
PRINCÍPIOS CORRETIVOS DE 

INTERPRETAÇÃO ( História da 

Tradição) 

I - Tema primário ou natural – 

(A) fatual – (B) expressional – 

constituindo o mundo dos 

motivos artísticos. 

Descrição pré- iconográfica ( 

e análise pseudoformal). 

Experiência prática  

(familiaridade com objetos e 

eventos). 

História do estilo (compreensão 

da maneira pela qual, sob 

diferentes condições históricas, 

temas ou conceitos foram 

expressos por objetos e eventos) 

II - Tema secundário ou 

convencional, constituindo o 

mundo das imagens, histórias e 

alegorias. 

Análise iconográfica Conhecimento de fontes 

literárias (familiaridade com 

temas e efeitos específicos). 

História dos tipos (compreensão 

da maneira pela qual, sob 

diferentes condições históricas, 

temas ou conceitos foram 

expressos por objetos e eventos). 

III - Significado intrínseco ou 

conteúdo, constituindo o 

mundo dos valores 

“simbólicos”. 

Interpretação iconológica Intuição sintética (familiaridade 

com as tendências essenciais da 

mente humana) condicionada 

pela psicologia pessoal e 

weltanschauung. 

História dos sintomas culturais ou 

“símbolos” (compreensão da 

maneira pela qual, sob diferentes 

condições históricas, tendências 

essenciais na mente humana 

foram expressas por temas e 

conceitos específicos). 

Figura 17: Erwin Panofsky, quadro sinóptico da análise iconológica, Significado nas artes visuais, 2017, p.64-

65. 

 

Com isto, Panofsky aponta para a percepção da “história dos sintomas culturais” contidos 

nas imagens artísticas até mesmo à revelia da consciência dos artistas que as engendraram 

(2017, p.63), uma espécie de conjunto de sintomas deixados nas obras quase que dotando-as 

de um “inconsciente” cultural, capaz de levar o historiador da arte a interpretações cabais e 

definitivas de seus significados intrínsecos através do desvendamento completo desse 

“inconsciente” cultural nelas contido. Mas a ideia de inconsciente cultural contida em 

Panofsky é em certo aspecto generalizante e peremptoriamente convicta de que tal 

insconsciente seria perfeita e completamente escrutinável pelo historiador de arte a partir da 

leitura correta de seus “sintomas”, advindos da expressão na obra à revelia do autor de 

“tendências essenciais na mente humana”. 

Nesse ponto situa-se a crítica feita à iconografia e à iconologia de Panofksi por George 

Didi-Huberman. Em Diante da imagem, o pensador francês considera a ideia da possibilidade 
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de uma interpretação fechada e definitiva sobre o objeto artístico uma espécie de redução que 

empobrece seu poder de sugestão, observa que uma leitura menos fechada e reducionista da 

arte seria necessária, e que para isto seria preciso atribuir às imagens artísticas uma outra ideia 

de “inconsciente” e de “sintoma” que não a que Panofsky lhes atribuiu no nível iconológico 

de análise. Para Didi-Huberman, se há um “inconsciente” na imagem artística e se ele se 

manifesta em “sintomas”, este seria análogo ao complexo conceito de “inconsciente” da 

psicanálise Freudiana: 

O “inconsciente” em Panofsky se exprime através do adjetivo alemão ungewusste: o 

que não está presentemente na consciência, mas que uma consciência mais clara, a 

do historiador, deve ser capaz de expor, de explicitar, de saber. Ao passo que o 

inconsciente Freudiano se exprime pelo substantivo das Unbewusste, que não sugere 

a desatenção, mas o recalque ou a forclusão, e que, estritamente falando, não é um 

objeto para o saber, inclusive o saber do analista. (DIDI-HUBERMAN, 2017, 

p.217, grifos do autor) 
 

Dessa forma, sem menosprezar o inegável contributo de Panofsky, sugere a abertura 

da leitura das imagens ao sentido mais amplo e psicanalítico do inconsciente freudiano e dos 

sintomas que, em vez de desvendar absolutamente este mesmo inconsciente, apontam para a 

completa impossibilidade de fazer dele um objeto absoluto do saber consciente, uma vez que 

são recalques e forclusões, ou seja, da ordem das neuroses e das psicoses, conteúdos expostos 

apenas às possibilidades de interpretação que vise construir “efeitos de sentido”  a partir de 

significantes recortados e analisados sem a pretensão de se chegar a um significado fechado, 

que em se tratando do Incosnciente é algo tido como fora de questão quanto à sua 

impossibilidade. 

 

A verdade do sintoma segundo Panofsky se vê devolvida à tríplice autoridade 

gnoseológica de um “sentido homogêneo”, de uma “história geral” e de um “sistema 

filosófico” – enquanto o sintoma que Freud prescrutava no seu domínio e teorizava 

havia mais de trinta anos era feito precisamente para impor ao sentido a 

heterogeneidade do seu modo de existência; a toda cronologia do “geral”, a 

singularidade do seu acontecimento; e a todo sistema de pensamento, o 

imponderável de seu inesperado.  (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.219) 
 

Didi-Huberman traça então um histórico da construção de um pretenso saber absoluto em 

relação à história da arte, da institucionalização desse saber absoluto e de sua elevação à 

“religião segunda” e “retórica da imortalidade”, através da consideração do desenho (disegno) 

como Ideia pura. Com essa ideia pura de desenho, que passou a ser com GiorgioVasari a 

máxima teórica que regia todas as artes visuais, consideradas artes do desenho e, portanto, da 

ideia e da Ideia, negava-se de certa forma a parte material e braçal das mesmas artes, a fim de 

elevá-las ao patamar de artes liberais a despeito de sua manufatura. Sendo a iconografia de 
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Panofsky uma continuação e um desenvolvimento dessa ideia de saber absoluto que funda as 

bases da história da arte. 

Didi-Huberman solicita, então, uma crítica da História da arte nesses termos de saber 

absoluto, sem negar sua importância e o relevo de seu desenvolvimento, propõe, no entanto, a 

observação de um “não-saber” insuperável contido no objeto artístico, na imagem artística, tal 

como no Inconsciente freudiano e no Real lacaniano. Uma volta à consideração primordial da 

materialidade da arte em si, para a matéria e irracionalidade também contida na imagem 

artística. Para o que nela não pode ser objeto de um saber perfeito por ser da esfera do 

inconsciente de sua produção ou de sua recepção. O que nela sempre restará de não 

perfeitamente traduzível e de indefinidamente interpretável. 

Em nossa visão, o que propõe Didi-Huberman resulta numa postura diante das imagens 

em tudo semelhante ao que ocorre no Grafo de Lacan, ou seja, a linha do significado, se não 

está eliminada, está posta fora de questão quando se quer “analisar” as camadas mais 

profundas dessas imagens, ao passo que a linha do significante deve ser dobrada, para 

contemplar os significantes “enunciados”, ou seja, realizados materialmente, e uma segunda 

linha de significantes que é da ordem das entrelinhas, dos sintomas, das rasgaduras, 

depreendidas da enunciação e essenciais para a observação de seus “efeitos de significação”. 

Para Didi-Huberman, há quatro palavras “mágicas” através das quais a História da arte 

ocidental erigiu sua mística a partir do quatroccento italiano: “rinascita”, “imitazione”, “Idea” 

e “disegno”. A “ideia” de que a cultura clássica tinha de renascer, a de que a arte clássica era 

uma imitação da natureza, a ideia de que a verdadeira natureza era em essência uma Ideia e 

não a imperfeição da matéria manifesta, e a de que o desenho era o liame entre essa Ideia e o 

homem, que encarou, portanto, o desenho como “o que há de comum ao homem e a Deus: 

uma espécie de alma” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.109-110). 

 Contrapropõe a elas conceitos que considera os antídotos, palavras não-mágicas, tais 

como “rasgadura” e “sintoma”. Rasgadura seria a observação de que todo objeto artístico traz 

em si elementos que fogem à lógica da significação conceitual e habitam o plano do puro 

material concreto da obra, é uma rasgadura no processo significativo, algo que não se deixa 

servir inteiramente de significação, que recusa a lógica aparentemente plácida do resto da 

obra mimética, e se impõe como falha nesse processo, como mero rastro material, que 

escancara o medium e sua pura materialidade, como base ilógica, manipulada para criar uma 

lógica de superfície. Essa superfície deve ser questionada a fim de se perceber o complexo 

jogo significante que há por trás dela. Como fazem as personagens osmanianas diante das 

mínimas coisas aparentemente sem maiores significações. 
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Vemos essa ânsia desmedida por um saber fechado e a defesa de uma Ideia absoluta que 

denuncia Didi-Huberman na História da arte como causadora de uma espécie de alienação ou 

psicose em relação aos objetos artísticos, como consequência da intolerância com o não-saber 

e suas representações. Na defesa de um domínio perfeito e acabado sobre a interpretação das  

obras de arte, entes tão fugidios e dotados de uma complexidade absoluta de fatores em seu 

fazer, em sua materialidade e em sua recepção, como temos procurado demonstrar aqui, ou se 

está em estado de aceitação e completa  alienação semelhante ao da neurose sobre tudo que 

nela nos escapa, ou seja, sobre seu inconsciente estético, ou se está em estado semelhante ao 

da psicose que repudia e até mesmo tenta abolir o “não-saber completamente” o sentido das 

obras como intolerável, como se a História da arte não tolerasse o não poder saber 

completamente o inconsciente estético das obras de arte, e como forma de repudiar e abolir tal 

ideia, engendrasse mecanismos às vezes neuróticos e fantasmáticos, e as vezes mesmo 

psicóticos alucinatórios sobre seu pretenso saber como forma de abolí-lo. Senão vejamos: 

Nas neuroses – a histeria, fobia, obsessão -, a defesa, sempre mais flexível do que 

nas psicoses, organiza-se substituindo a representação insuportável por outra 

representação mais aceitável para o eu: o fracasso desse mecanismo de substituição 

dá lugar aos sintomas tipicamente neuróticos. Nas psicoses, em contrapartida, a 

defesa consiste numa ação bem determinada, radical e violenta. (NASIO, 2017, 

P.160) 
 

Na psicanálise freudiana, a ação de defesa é, portanto, “mais enérgica e eficaz” na psicose 

que na neurose, consiste no repúdio à “representação insuportável”, repúdio com o qual o 

psicótico procura abolir as representações que repudia e no qual “se comporta como se a 

representação nunca tivesse chegado até o eu”. Assim, o modo de defesa psicótico não 

consiste num enfraquecimento da representação intolerável, como na neurose, e sim numa 

“separação radical e definitiva entre o eu e a representação” (NASIO, 2017, p.160). O que a 

história da arte não suporta é a ideia de que a obra de arte é um objeto dotado da capacidade 

de gerar efeitos de significação, e não significados fechados. Ela age então, de dois modos, ou 

enfraquece esse indesejado pensamento neuroticamente atenuando suas incursões no eu, ou o 

repudia violentamente e psicoticamente como se ele jamais sequer houvesse existido. No 

primeiro caso cria-se fantasias de domínio sobre os efeitos de sentido das obras, no segundo 

se nega completamente a existência do não-saber sobre a obra e se cria mecanismos de 

apreensão categórica e perfeita de seus significados.  Ora, nenhuma dessas atitudes nos levam 

ao Inconsciente estético da obra de arte, visto que se põe no lugar da análise dele um Eu que 

desiste da construção de sentidos em favor da adoção de um sentido neurótico-fantasmático 

no primeiro caso, ou psicótico-alucinatório, no segundo. Quando era preciso antes de mais 
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nada estar “diante” da obra com a prévia consciência de que seu Inconsciente é inabarcável 

para que os “efeitos de sentido” que porventura as cadeias de significantes de seu enunciado e 

de sua enunciação dessem a analisar não levassem a interpretações redutoras. 

Voltando então ao que nos ensina Didi-Huberman, a rasgadura gera o sintoma, a 

inquietude provocada pela observação da rasgadura do sentido na imagem, do que nela 

transgride a lógica dela mesma, do persistente lastro do irracional numa figuração feita para 

significar racionalmente, o não-mimético que se apresenta e perturba.  O que põe em evidente 

dicotomia o que é meramente do âmbito do visível, ou seja, a figuração explicável lógica, 

racional e até iconográfica e iconologicamente, e o que é do âmbito mais amplo do visual, e 

que englobaria o visível e tudo o mais que a imagem pode suscitar para além da sua lógica 

representacional e mimética. Didi-Huberma ilustra esses conceitos com uma análise bastante 

interessante da obra A rendeira, do pintor barroco flamengo Johannes Vermeer (1632-1675), 

o crítico encontra na superfície plácida e aparentemente bem resolvida da magistral pintura 

sintomas da imensa inquietude que envolve todo o seu processo de concepção e feitura, e que 

não deve passar despercebido à recepção sem o prejuízo de não se ter vislumbrado realmente 

as possibilidades de efeitos de sentido contidas no seu Inconsciente estético: 

O fato é que o reconhecimento visual e a atribuição de um sentido mimético são 

postos pelo próprio Vermeer, se não em aporia, pelo menos em crise e em antítese: 

pois ele nos mostra, no mesmo minúsculo quadro da Rendeira, dois fios antitéticos. 

Primeiro um fio “legitimado” mimeticamente, de fina espessura no quadro – menos 

de meio milímetro –, como um fio deve ser na realidade visível; fio delineado graças 

ao “fio” do mais fino pincel; fio exato, portanto, estendido entre os dedos da 

rendeira, fio que nos dá a ver a competência do pintor no que chamamos comumente 

a expressão do detalhe; em suma, um fio “bem-sucedido”. Depois, mais à frente, o 

outro fio que nada imita, a não ser o acidente: como se Vermeer estivesse 

interessado apenas no processo – o desfiamento, o filete – e não no aspecto; do 

ponto de vista do aspecto ou da descrição, trata-se aqui de um fio inexato, que dá a 

pintura somente a ocasião de fazer surgir um trecho de vermelho cinábrio. Há crise 

ou mesmo aporia – mas não fracasso – na medida em que a existência do primeiro 

fio, o fio exato e detalhado, nos coloca em perigo se quisermos reconhecer “a 

mesma coisa” no segundo fio, o fio inexato e colorido. Então esse filete de tinta 

vermelha se torna, estritamente falando, não identificável, a menos que se diga que é 

pintura em ato; sua forma é dominada por usa matéria, seu estatuto representativo é 

dominado pela precária dimensão do quase, nem distinto nem claro: ele imita talvez 

“um fio”, mas não é descrito “como fio”; portanto é pintado, pintado como pintura. 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.327) 
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Figura 18: Johanes Vermeer, A rendeira, 1669/70, óleo sobre tela, 23,9 x 20,5cm, Paris, Louvre. 

 

O artífice que adentra profundamente na técnica de sua arte parece sentir necessidade 

de deixar rastros em sua obra, rastros que são mais que non finito ou sprezzatura, rastros 

sintomas, rasgaduras na tessitura da mimésis, como cita Didi-Huberman sobre as manchas 

inexplicáveis mimeticamente na obra de Vermeer, à revelia de seu virtuosismo descritivo. É 

depois de perder a ilusão juvenil de um domínio absoluto do medium que lhe permita 

mimetizar perfeitamente o mundo que o artista se volta para aquilo que há no Real e que não 

encontra expressão em sua arte, o inapreensível que subsiste sempre, e que mais e mais se 

percebe quanto mais longe se vai rumo ao conhecimento de qualquer ofício artístico.   
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É um ato de expressão da desistência sobre o domínio do saber e um rito de iniciação 

no domínio infinito do não-saber, a rasgadura deixada conscientemente é um signo material, 

positivo, uma marca confessional do não-saber, há coisas que me ultrapassam e que não posso 

expressar, diz o artista com a rasgadura, que fique claro que era um jogo de ilusão, e que fique 

isto também expresso positivamente aqui na minha obra: era apenas tinta o tempo todo.  Que 

não importa o quanto eu, de maneira psicótica repudiasse os fluxos de sintomas da obra como 

intoleráveis à minha ânsia de domínio do ofício e saber racional, sua neurose – pois aqui 

vemos que a própria obra está em fantasia neurótica por não saber tudo sobre seu inconsciente 

estético – mais saudável que minha psicose, permaneceria. Que a obra não está absolutamente 

alienada sobre seu inconsciente estético, ela está em saudável e permanente aceitação de sua 

neurose. Pois que eu aceite neuroticamente a neurose intrínseca à obra. Deixo-lhes essa 

figuração de rasgadura e sintoma para que saibam do meu pacto com o não-saber da obra, saio 

do meu repúdio psicótico e entro em neurose para somar com a neurose da obra. Como 

também o narrador ensaísta de A rainha dos cárceres da Grécia faz um acordo com a neurose 

própria à obra artística ao deixar marcado no corpo encarnado da própria narrativa os 

artifícios que usa para figurar sintomas e rasgaduras nela, ao explicitar em vez de repudiar o 

“artifício” demonstra que aceita que a obra tem seu próprio inconsciente deflagrador de 

sentidos, que ela está em neurose estética, e que o autor pretende demonstrar que não anseia 

por um domínio absoluto sobre isso, que busca efeitos de sentido e não significados: 

Declina o romance atual do que foi ponto de honra no passado e respondeu por 

tantas dissimulações mais ou menos ingênuas (confissões de personagens, 

manuscritos encontrados pelo escritor), com o fim de legitimar a história e as 

“recordações” do leitor, pronto a restaurar, solicitado pelo texto (uma hipnose?), 

segmentos insuspeitos do mundo. O escritor ostenta os seus artifícios, prestigiados 

na hierarquia nova do gênero. Impõe, com isto, sua presença e parece dizer a cada 

um de nós: “não acreditais em mim? Melhor. Isto é fala e artifício” (LINS, 2005, 

p.71). 
 

Quanto à relação das personagens osmanianas com as imagens que os cercam e os 

inquietam, poderíamos dizer que o observador-personagem de Osman Lins, apesar de oscilar 

entre os três níveis de percepção das imagens artísticas de Panofsky, a maioria das vezes está 

no terceiro nível, o iconológico, sem ser um especialista em arte, é, porém, interessado, 

conhecedor e reflexivo a ponto de tecer para si profundos questionamentos e ligações 

semânticas diante da obra vista. Mas, mais que isso, está sempre a um passo da percepção e 

da aceitação do não-saber sobre a imagem, e que sempre dá esse passo adiante e se põe a 

refletir, interagir e procurar grafar as suas análises sobre os aspectos da obra que são muito 

subjetivos e avessos ao caráter de certeza que tenta impor Panofsky. Os espectadores 
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osmanianos, motivados pela obra que veem, ou pelas imagens casuais que encaram como 

obras de arte visual, entram em um estado de profunda reflexão idiossincrática, que vai além 

das possibilidades dos instrumentos teóricos de interpretação da teoria e da história da arte 

ocidental tradicional. Eles começam a debater-se em busca dos efeitos de sentido do 

Inconsciente estético de suas visões.  

O viajante em Marinheiro de primeira viagem, a jovem camareira diante do quadro da 

moça em “Um ponto no círculo”, o músico frustrado diante da camareira no mesmo conto, 

Bartolomeu diante dos quadros bucólicos de sua curta e trágica vida em “Pastoral”, os 

narradores diante das imagens do “Retábulo de Santa Joana Carolina”, Abel diante de um 

mundo inteiro que parece perceber mais como uma ficção artística do que como possibilidade 

de real, em Avalovara, Maria de França em sua visão paranoica do mundo, em A rainha dos 

cárceres da Grécia, o inegável autor implicado a reger o edifício texto-visual das narrativas 

osmanianas e analisar os processos de deflagração de sentido das próprias imagens poéticas 

nele em construção, são espectadores atentos de imagens, conhecedores ou não, são ou estão, 

no momento em que a narrativa os flagra, absortos e perturbados pelo poder de uma imagem 

de mundo e/ou de imagens do mundo que os desconcertam de forma radical, desafiando todo 

e qualquer possibilidade de compreensão racional e definitiva, e abrindo-lhes sugestões 

potenciais também sobre si mesmas e para além da necessidade de domínio do saber racional. 

O largo uso das imagens narradas, do espaço ecfrástico, das construções narrativas 

emolduradas geometricamente e depois transgredidas, geradores de mise en abyme e reflexos 

dentro das narrativas, o desenvolvimento de uma iconologia interna idiossincrática e o 

concetto, elementos da escritura de Osman Lins que analisamos neste trabalho e que se ligam 

diretamente a uma busca pela figuração imagética em sua obra, podem ser vistos na 

linguagem poética que o autor procurou desenvolver como essa “rasgadura” proposital no 

tecido do sentido, como se o usuário da língua poética essencialmente criadora de figuras 

dissesse “ eu quero dizer o que não dá”, se não dá, mostrarei dizendo, através da rasgadura no 

sentido, a imagem poética do que não posso dizer, para além da retórica, da lógica e da razão. 

Se há “camadas do real que só raramente se manifestam”, quero que meu objeto artístico 

expresse isso, como nas imagens dos sonhos, das epifanias e das visões tresloucadas, como 

nos devaneios. Que fique claro que eram apenas palavras, o tempo todo. O concetto, por 

exemplo, a nosso ver, eleva o significante e o processo de significação para além da 

importância da significado referencial, é uma espécie de festa das possibilidades sinestésicas 

da palavra enquanto médium expressivo, uma  concentração de esforço artificioso na 

extrapolação das potências sugestivas do corpo material do signo e do significante em 
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detrimento da clareza ou até da lógica do significado. E isso fica muito evidente em vários 

momentos na obra de Osman Lins. Nas palavras de Didi-Huberman: 

É isso, portanto, que está em jogo: saber, mas também pensar o não-saber quando 

ele se desvencilha das malhas do saber. Dialetizar. Para além do próprio saber, 

lançar-se na prova paradoxal de não saber (o que equivaleria exatamente a negá-lo), 

mas de pensar o elemento do não-saber que nos deslumbra toda vez que pousamos 

nosso olhar sobre uma imagem da arte. Não se trata mais de pensar um perímetro, 

um fechamento – como em Kant -, trata-se de experimentar uma rasgadura 

constitutiva e central:  ali onde a evidência, ao se estilhaçar, se esvazia e se 

obscurece. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.15-16) 
 

Osman Lins pensa esse “perímetro”, esse “fechamento” na ideia de moldura que insere 

ao seu texto visual, mas o pensa exatamente para transgredi-lo, como vimos, tanto na ideia de  

um para além da moldura que a própria emolduração suscita, como procuramos mostrar, 

quanto na reflexividade constante sobre sua “rasgadura” interna como matéria opaca 

manuseada para gerar significações, palavra objeto material que se revela no ato mesmo de 

lutar para significar, mas que em muitos momentos recusa o disfarce e se mostra tal como é, 

significante bruto e quase arbitrário, em estado de recipiente de contínuos fluxos de retornos 

dos recalques em seus sintomas e rasgaduras, portanto em estado de neurose estética 

intrínseca ao objeto artístico. Como a mancha de vermelho cinábrio em Vermeer.  

Dessa forma a narrativa de Lins também pensa o não poder da linguagem que 

manipula, o não saber, o não alcançar, e mais do que simplesmente escolher momentos para 

isso, torna isso a verdadeira pedra de toque geral da obra, quanto mais profundamente se lê 

Osman Lins mais patente fica a extrema importância de perceber esse “não poder” e “não 

saber” da razão e da linguagem narrativa como uma de suas temáticas mais centrais e como 

uma das razões primordias para a sua busca e escolha por uma poética verbo-visual, de sua 

necessidade de Grafo para o que a palavra não consegue dizer e de palavra para o que o Grafo 

não alcança. 

A narrativa principal de A rainha dos cárceres da Grécia tematiza esse fator irracional 

e inconsciente da obra de arte de forma muito acentuada, o narrador ensaísta reflete o tempo 

todo sobre o tema. Em um primeiro exemplo vejamos o ponto de vista do ensaísta narrador 

sobre a sua ligação íntima com a autora do livro que analisa e principalmente sua falta de 

isenção emocional em relação à obra analisada: 

Pois que inflexível lei nos obrigaria a esconder, como indecoroso, ante uma obra de 

arte, o nosso ardor? Onde, ao certo, a coerência, quando, ante esse objeto que se 

dirige ao nosso ser total, voluntariamente obstruímos parte das nossas faculdades, 

para sobre ele depor com um distanciamento a que não é de sua natureza aspirar? 

(LINS, 2005, p.13) 
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Veja-se que a propósito da análise de um texto o narrador se refere à arte de forma 

geral, evidenciando sua opinião de que o objeto artístico requer o nosso “ser total” e não 

apenas o intelecto, o racional, o lógico. Admite o chamado de seu lado irracional em meio às 

suas reflexões lógicas: “que homem subsiste em mim, irracional, apesar de tudo?” (LINS, 

2005, p.158). Da mesma forma ao observar Ronfilo Rivaldo, homem analfabeto, mas que vive 

às voltas com a linguagem escrita, o ensaísta tece comentários sobre a relação desta 

personagem com os códigos verbais gráficos que não decodifica sequer, as palavras ganham 

para Ronfilo, de certa forma, uma aura de imagem, as quais não tem capacidade de decifrar 

por seu analfabeto, mas ao que tudo indica gosta de lidar com elas dessa forma e não procura 

se alfabetizar, preserva como no disco de Festo, a imagem da escrita sem interpretação. O 

ensaísta não deixa de notar certo parentesco dessa atitude com a do escritor, cônscio da 

falibilidade das palavras, ele com elas luta e dar à luz um texto, texto que em termos profundo 

desconhece, antes, durante e deposi de sua produção, pela ótica que aqui temos demonstrado 

de que o objeto artístico não se deixa apanhar por inteiro e guarda um inconsciente estético 

que, como no homem, suplanta até a ela mesma, deflagradora de sentidos que é: 

Ocupo-me então de R.R., certo de que omitirei, comentando-o, o essencial, fundador 

e patrono de uma escola, move-se na órbita da palavra escrita. Soubesse ler, e a 

ligação fora menos relevante. Analfabeto, o seu amor à leitura adquire sugestiva 

ambiguidade: ele divulga o que desconhece, ato evocador de fenômeno poético, 

fruto da tensão entre o saber e o não saber” (LINS, 2005, p. 55-56) 
 

Vale ressaltarmos que também em Avalovara algo dessa ordem se dá, não exatamente 

com um analfabeto, mas com o escritor e protagonista Abel, diante de um poema misterioso 

em língua grega, língua que desconhece, é portanto um analfabeto em grego, mas cujo texto 

lhe fascina visualmente. A relação de Abel, homem letrado e culto com um poema do qual 

não sabe o significado é da ordem da imagem, pela pura visualidade de seus caracteres, por 

suas ilustrações, é um flerte com o não-saber, com a aceitação desse não-saber, o poema o 

cativa visualmente a ponto de influir na escolha da estampa do fular que compra para  Roos, e 

confessadamente é a inspiração também para o próprio Avalovara, deixando claro que no jogo 

ficcional em abismo do texto Abel é o personagem escritor que escreve o texto em que está 

escrito como personagem: 

Não escolhi ao acaso o seu fular. O desenho central lembra um poema. Um poema 

bem estranho. Requisitei uma Odisseia aldina e um manuscrito egípcio, em grego. 

Não sei grego, queria vê-lo, apenas. Veio o livro de Aldo Manucci. No lugar do 

outro, por engano, trouxeram-me a versão grega de um poema místico. A 

apresentação em italiano dá as características do texto. Seu fundo é a espiral. Um 

dos temas, a busca do nome. O autor consagra a obra ao unicórnio.” (LINS, 2005, P. 

206) 
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Toda a narrativa de Avalovara gira em torno dessa oscilação entre os planos 

minuciosamente calculados e os acasos extremamente significativos, entre o racional e o 

irracional nas personagens e nas suas buscas, o jogo sugestivo entre elementos conscientes e 

inconscientes contidos em suas mais fortes aspirações de vida, aspirações essas que se 

mostram textualmente todas da ordem da fantasia e da aceitação de que são substituições para 

a Falta simbólica insaciável, nas palavras encaradas como detentoras e criadoras de possíveis 

imagens e  nas imagens como recipientes visuais de discursos possíveis e infindáveis, com as 

quais as personagens se deparam e sobre as quais estão em contínua reflexão, como 

descrevemos enquanto analisávamos formalmente alguns aspectos relevantes da obra.  Para 

Didi-Huberman: 

Quem escolhe saber somente terá ganho, é claro, a unidade da síntese e a evidência 

da simples razão; mas perderá o real do objeto, no fechamento simbólico do discurso 

que reinventa o objeto à sua própria imagem, ou melhor, à sua representação. (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p.186, grifo do autor) 
 

Vimos o quanto a escritura de Osman Lins está diretamente interessada em conseguir 

através da linguagem sínteses luminosas e sugestivas e que o autor se esforça por reger o 

máximo possível sua narrativa dentro de padrões lógicos pré-estabelecidos, mas vimos 

também o quanto a sua escrita se esforça por revelar a dificuldade e até mesmo a quase 

impossibilidade dessa tarefa, uma vez que seu texto sempre tematiza de forma explícita as 

lutas com a palavra e sua falibilidade, bem como o medo sempre presente de  perder nesses 

esforços racionais o “real do objeto”. Se o discurso de Osman Lins em sua busca de exatidão 

não pode se furtar de um “fechamento simbólico” e de reinventar o real “à sua própria 

imagem”, podemos pelo menos dizer que, em contrapartida, escancara o tempo todo o quanto 

está a fazê-lo, e o quanto forceja por realizar tal tarefa sem diminuir a complexidade dos 

objetos representados. O ensaísta de A rainha dos cárceres da Grécia, por exemplo, nada 

afirma sem questionar de forma veemente as próprias conjeturas: “mas não se esconde, quem 

sabe, nas afirmativas, ainda nas mais firmes, um resíduo de interrogação? Não serão as 

perguntas a única forma de saber realmente concedida? Que dizem?” (LINS, 2005, p.64).   

Para Rancière, mais que pensar a arte a partir de instrumentos psicanalíticos, é preciso 

pensar a psicanálise a partir do que da arte ela aproveita, o que pressupõe uma concepção do 

fazer e do produto artístico muito peculiar. É preciso pensá-lo não como um fazer 

absolutamente seguro e cônscio de seus resultados e de suas significações, não negligenciar o 

fator inconsciente contido em todo objeto artístico e o quanto em sua própria construção o 

inconsciente vai interferindo, e por isso mesmo a arte seria esse campo material privilegiado 
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para a observação dos sintomas do inconsciente, manancial extremamente aproveitado pelos 

psicanalistas para a observação e criação de conceitos: 

um regime de pensamento da arte em que o próprio da arte é ser a identidade de um 

procedimento consciente e de uma produção inconsciente, de uma ação voluntária e 

de um processo involuntário, em suma, a identidade de um logos e de um pathos. E 

é essa identidade que doravante dá testemunho do fato da arte. Tal identidade, 

porém, pode ser pensada de duas formas opostas: como imanência do logos no 

pathos, do pensamento no não-pensamento, ou, inversamente, como imanência do 

pathos no logos, do não-pensamento no pensamento. (RANCIÈRE, 2015, p.30-31) 
 

Nesses termos, caberia a esse viés de investigação psicanalítica em arte, tomar o 

objeto artístico em sua ampla margem sugestiva racional e irracional, no seu intrínseco jogo 

entre pathos e logos, como uma espécie de materialização possível dos processos 

inconscientes do homem, tal como os sonhos, as neuroses, as psicoses, as lembranças 

encobridoras, os recalques, os atos falhos etc. Para Rancière, e isto é patente no quanto os 

psicanlístas utilizam as obras de arte em seus conceitos e análises, a psicanálise toma lições 

com a arte quando pretende fundamentar-se enquanto ciência, pela maior materialidade 

comprovável e observável de seus exemplos, a arte é uma materialização que possui grafado 

em si oss traços sintomas de seu próprio inconsciente estético. Lança mão de tudo que escapa 

ao controle do artista antes, durante e depois da construção de sua obra, mas que fica 

materialmente marcado na materialidade da obra em si, caracterizando, pois, essa 

investigação psicanalítica como a análise da “identidade” entre “procedimentos conscientes” e 

“produtos inconscientes” contida nos objetos artísticos, da “identidade” entre “ação 

voluntária” e “processo involuntário” no fabrico, no produto e na recepção da obra. Se 

compararmos essa visão de Rancière com as seguintes reflexões do ensaísta de A rainha dos 

cárceres da Grécia, veremos que as páginas de Osman Lins, entre tantas e tantas sondagens, 

investiga e procura expressar de forma ficcional e narrativa, como teoria “feita carne” 

ficcional, essa concomitância entre racional e irracional intrínseca aos processos de criação 

artística: 

Mas como entender, silenciosa amiga, que a mente restrita do artesão venha a 

conceber e terminar um produto cuja magnitude nos suplanta? É a obra, e não ele, 

circunscrito como nós, que sabe mais do que todos. Apenas, o criador torna-se 

permeável ao mundo e a seus mistérios, sem os compreender e sem os nomear. O 

artista: urna de ar. Duro ofício, este a que se obriga, com instrumentos cujo fio o 

bom e o mau uso quase sempre embotaram, de representar o que ele próprio ignora e 

nem a ele revela o que significa! Tinir de espadas. (LINS, 2005, p.225) 
 

Como vemos, para o ensaísta somente a obra, enquanto objeto material inserido na 

realidade bruta e “muda” das coisas à força desse amálgama de saber e não-saber criador do 

artífice, “sabe mais do que todos”. Autor e leitores estão igualmente distantes de dominar o 
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saber da obra em sua complexidade deles separada pela materialidade de suas existências 

físicas e de seus infindáveis processos de expressão de sentidos. 

Dessa forma, também pensa a recepção da arte de um ponto de vista que mescla esse 

racional e esse irracional no receptor, qualquer saber sobre a obra artística analisada seria, 

nesse sentido, mero “testemunho da atuação da obra no espírito do observador”, e não um 

saber do espectador sobre o objeto artístico, evidenciando o impacto dos processos 

significativos “deflagradores” de significação desencadeados pela materialidade da arte na 

subjetividade do homem, e portanto, em seu consciente e em seu inconsciente.  

Não há, nesse caso, respostas absolutas, e sim respostas possíveis. Nem mesmo o 

autor é testemunha incontestável: ele não domina integralmente a sua criação, na 

qual subsistem componentes obscuros. Isto não nos impede de arriscarmos hipóteses 

de impossível confirmação. O importante é que elas sejam apreciadas como um 

testemunho da atuação da obra no espírito do observador, e não como decifração que 

a reduza a uma mensagem cifrada – limitada, portanto –, contrariando a natureza do 

objeto artístico, que nunca é um detentor da significação, e sim um deflagrador de 

significações. (LINS, 2005, p.186) 
 

Sendo apenas cifra, sua significação seria perfeitamente decifrável e finita uma vez 

desvendado seu conteúdo,  como defendia Panofsky acerca das imagens artísticas, sendo um 

dispositivo deflagrador de sentidos, no mínimo requer que cada sentido que se dá a obra seja 

observado como possibilidade cifrada reversível e recifrável indefinidamente, de interação 

entre os processos da obra e o espírito do observador. Como afirmava Roland Barthes ser o 

texto uma “galáxia de significantes e não uma estrutura de significados” e que interpretá-lo 

não seria dar-lhe um sentido acabado, mas “apreciar o plural de que ele é feito” com o alerta 

prévio de que “os códigos que ele mobiliza perfilam-se a perder de vista” tendo por medida 

apenas o “infinito da linguagem” (BARTHES, 1970, p.13). 

Paradoxalmente, essa consciência de que a significação e o saber da obra o escapam 

constantemente, gera no artista cerebral a necessidade da busca do máximo grau de controle 

possível sobre a mesma, movimento complexo de tentar reger a concepção e o engendramento 

da obra, quanto mais consciente de que o objeto da literatura em sua profundidade escapa ao 

criador, mais ele se vê na obrigação de intentar regê-lo, tanto para desviar-se o máximo de 

objetivos e resultados inconscientes quanto para se medir técnica e artisticamente. Nisto, o 

artista sonda até onde consegue reger conscientemente sua criação, procurando explicitar cada 

nuance percebida das arestas inconscientes que a obra vai ao longo do processo insistindo em 

manifestar em seus sintomas e rasgaduras. 

Dizemos manifestar, mas isso não exprime exatamente o processo aqui descrito. Isto 

porque não se trata de manifestação positiva, mas de entrelinhas e espaços vazios 
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significativos, trata-se antes mesmo da falta de um sentido programado ou programável e dos 

muitos efeitos de sentido não programados e não programáveis que a obra faz surgirem, assim 

como a teoria de Freud acreditava que a análise de um sonho ou mesmo de uma fala nunca 

termina pois a aparente rudeza e aleatoriedade de seus reduzidos significantes e de seus 

processos de metáfora e metonímia são profundamente contextuais e articuláveis a fatores 

internos e externos a si mesmos, bem como a fatores biográficos e cronológicos do sonhador, 

o artista quer dizer algo e no ato de dizê-lo percebe que disse muitas outras coisas, o artista 

quer dizer muitas coisas específicas e percebe que disse tantas outras que não calculou que 

acabaria dizendo, e percebe tudo isto porque está no processo de busca do controle sobre o 

objeto artístico que fabrica, em busca daquilo que Ítalo Calvino denominará Exatidão em suas 

Lições americanas (1985).   

A título de considerações finais dessa nossa investigação sobre a poética verbo-visual de 

Osman Lins, trataremos dessa busca fantasiosa fadada ao fracasso, mas que em muitos 

aspectos nos parece constituir a causa mesma da escritura osmaniana, o corte onde ela se 

subscreve, a demanda do Sujeito dividido pela Demanda de seus entes narrativos. Se o Outro 

que o Sujeito dividido pela Demanda criou como ideal de Eu de seus entes narrativos lhe faz 

indagar constantemente Che vuoi?, em certa medida eles o respondem como para alienar-se 

em algo, essa alienação tão cara ao ser diante da profunda obscuridade e impossibilidade de 

alcance do Real, eles o respondem: Exatidão. Mas os entes narrativos de Osman Lins não se 

deixam alienar-se cegamente aí onde encontram um objeto falso para a sua Demanda, eles dão 

um passo a mais, cientes tanto do caráter de fantasia quanto de inalcançável da demanda, 

momento em que se erige como substituto para a Exatidão a expressão verbo-visual da 

consciência de que tal busca é fantasiosa e inalcançável, mas que é preferível ela que o 

sossego alienado da ilusão de que a encontrou. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No tocante à abóbada celeste, seria possível dizer: toda a tragédia prometeica 

do ser humano reside no fato de que não há uma abóbada firme sobre nós. 

Mas ainda assim precisamos empregar essa imagem completamente tosca, 

nem que seja para possuir uma construção arbitrária que auxilie nosso olho, o 

qual encara o infinito com perplexidade. (WARBURG, 2010, p.318) 
 

A arte moderna, seja pintura seja literatura, teve uma certa tendência a minimalizar o 

objeto artístico. Veja-se o trabalho com as formas ortogonais do cubismo que, entre outras 

coisas, pode ser encarado como uma alteração dos traços iniciais de um esboço; no desenho, 

recomenda-se que não se vá direto à complexidade das formas curvas, porque a visão nos 

engana e perdemos facilmente o senso das proporções e dos contornos exatos, que se vá 

aproximando com traços retos e ângulos, para se chegar às formas reais do objeto desenhado 

aos poucos e com maior precisão para em seguida ir acrescentando o volume através das 

sombras e dos claros. Pois o cubismo toma as formas geométricas, forma figuras com elas e 

distorce, às vezes mais, às vezes menos, essas figuras, como que não entregando facilmente o 

representado aos olhos do espectador. Ou seja, toma-se um estágio embrionário do desenho e 

faz-se dele o desenho em si, a pintura em si.   

Mondrian afirma que linhas horizontais e linhas verticais são o suficiente, e dessa 

forma resume os quadros à síntese do que lhes serviria como composição, tira-lhe a pele, a 

carne e os órgã os, deixando-lhe o esqueleto exposto, depois toma apenas a coluna vertebral, o 

ilíaco e a clavícula, e temos um Mondrian, um abstrato que é menos que o esqueleto de uma 

figura. Os exemplos seriam muitos, pois todo o século XX foi o reino desses exercícios, 

reduções e transformações nas artes plásticas, Cezanne, Braque, Picasso, Kandinski, o fizeram 

e por isso se tornaram os revolucionários da pintura. Mas a sua pintura, como toda a arte do 

século XX precisa, mais que a de qualquer outro período, de um discurso que a sustente, que 

faça o público ver algo nela, tanto que esses pintores foram grandes porque foram ótimos 

criadores de conceitos e explicações verbais de seus trabalhos, e quando não eles, os críticos o 

fizeram.  

A arte moderna tem o seu valor porque libera o artista que tem muito a dizer sem ser 

exatamente um grande pintor no sentido clássico, mas o mundo da arte foi de um extremo a 

outro e o discurso e a vida de artista, a mídia passou a ser mais valorizada que os próprios 

quadros e obras, mais que a própria arte, exagerou-se ingenuamente a própria ideia de 

originalidade.     
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Ora, a tradição da pintura, a pintura clássica está na arte moderna à medida que esta se 

sustenta num discurso contra a arte tradicional e toma dela, intelectualmente, um princípio, a 

cor, a composição, ou até mesmo o abstrato que se pode ver quando se abstrai a figuração dos 

quadros clássicos.  

 Esse exercício foi válido, embora muita gente tenha passado por original à custa de 

discursos e atitudes forçadas, afetadas, caso dos que apenas seguem o barco dos que 

realmente inquietaram-se diante de suas próprias obras e fizeram dela um degrau de 

pensamento na história da arte. Isso gerou um mercado de consumo que ofereceu muitas 

vezes embustes a compradores dispostos mais ao status social de compradores de arte por 

fortunas do que pela fruição genuína do que adquiriam. No mundo que gira cada vez mais 

completamente em torno do dinheiro, foi fácil girar o gosto e o consumo de imagens em 180 

graus e fazer com que as pessoas estivessem realmente convencidas de que ali havia grande 

coisa. 

A razão dessa digressão é a seguinte, sendo um autor do século XX e estando diante 

do quadro artístico-social que aqui apresentamos, sendo ainda um autor de literatura 

extremamente interessado nos processos criativos das artes plásticas e até mesmo das 

máquinas e dos artefatos, Osman Lins escreve seus textos mostrando os seus processos, e 

entre outras coisas, escreve seu texto para mostrar os seus processos, mas não minimaliza a 

coisa, não para e m um dos estágios e faz dele toda a sua pedra de toque. Trabalha como se 

fosse um pintor figurativo e “tradicional” que deixasse no quadro, deliberadamente, todas as 

marcas do processo que levou ao resultado final de seu quadro, mostra do que é feito o 

esqueleto de seu texto, mostra a montagem desse esqueleto, mostra como os músculos irão se 

sobrepor aos ossos e ligar-se a eles, o encaixe dos órgãos, o arremate da pele, e mostra seus 

processos de funcionamento. Para trazermos para a arte da figuração, Osman Lins expõe no 

mesmo quadro, sem apagar a etapa anterior, os seus esboços, o traçado inicial das linhas, a 

construção das formas a partir das linhas, a construção dos volumes a partir do claro-escuro 

das for  mas, a adição das cores, os retoques, a composição harmônica final, tudo está lá e 

simultaneamente. 

Assim é que a imersão na visualidade de seu texto é um dos aspectos através dos quais 

o autor torna-o autoindicativo, o mais fundamental desses aspectos em nossa opinião, pois ser 

visual e descritivo nos parece ser a chave mais abrangente da construção da obra de Lins, 

sendo os demais processos de construção textual derivados deste, veja-se que como mote 

principal da regimentação de sua escrita, aquela que seria a pedra fundamental da construção 

do texto, temos gráficos, geometrias, desenhos; é já de uma semente visual que o texto nasce. 
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É da visualidade de seus processos que Osman Lins desenvolve a possibilidade de todo o seu 

esquema textual autoindicativo. 

Parece-nos relevante citar as Lições americanas, de Ítalo Calvino. Embora proferidas 

anos depois até mesmo do falecimento de Lins, todas trazem muito do que ao longo da 

evolução do escritor pernambucano se tornou sua poética verbo-visual. Calvino, resumindo de 

forma magnífica as tendências literárias do passado e de então que lhe eram mais caras, elege 

os valores humanos e estéticos que a seu ver só a literatura poderia salvar do desaparecimento 

no milênio incerto e um tanto quanto assustador que se aproximava. Dos cinco valores, a 

Leveza e a Rapidez não são exatamente atributos que se possam ligar predominantemente ao 

texto Osmaniano, embora Calvino sempre fale dialeticamente dos valores elegidos deixando 

claro a importância de seu oposto. Porém, como estamos falando aqui de verbo-visualidade, 

três das conferências das Lições têm maior relevo no nosso estudo: Exatidão, Visibilidade e 

Multiplicidade. 

Comecemos pelo que Calvino define como exatidão em literatura: 

Para mim, exatidão quer dizer exatamente três coisas: 
                               1 – um projeto de obra bem definido e calculado; 

2 – a evocação e imagens visuais nítidas, incisivas, memoráveis; temos em italiano 

um adjetivo que não existe em inglês “icástico”, do grego eikastikos; 
3 – uma linguagem que seja a mais precisa possível como léxico e com sua 

capacidade de traduzir as nuanças do pensamento e da imaginação. (CALVINO, 

2016, p. 73-74) 

 

Parece-nos, por tudo que argumentamos em pontos anteriores de nosso estudo, que a 

obra de Osman Lins traz em si os três critérios definidores do que para Calvino era o valor 

literário da Exatidão. Procuramos demonstrar que o escritor sempre definiu e calculou sua 

obra dentro de esquemas até mesmo rigorosos muitas vezes, desafiando-se a cada projeto de 

escrita e enfrentando com consciência exacerbada as dificuldades autoimpostas e as que 

surgiam no processo de escrita dos seus textos; mais que isso, que seus planos e cálculos 

levavam em conta uma organização visual e muitas vezes até geométrica, uma nítida 

emolduração.  

Casos de organização visual são “O retábulo de Santa Joana Carolina”, que como o 

próprio título diz se organiza na forma da compilação de imagens episódicas interligadas de 

um retábulo e a história em abismo de A rainha dos cárceres da Grécia, na qual a fictícia 

escritora Julia Marquezin Enone escreve um romance norteado intrinsecamente pela forma da 

mão humana e com a arte da quiromancia. 
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Esse esquema visual se torna também geométrico em “Um ponto no círculo”, com sua 

escrita determinada pela ideia da circunferência, em “Pentágono de Hanh”, baseado na 

formação do pentágono narrativo a partir de cinco narrativas centradas na elefanta asiática 

Hanh, em  “Conto barroco ou unidade tripartite”, no qual são traçados triângulos através de 

tríades de possibilidades continuativas e de arremate de um mesmo enredo, e em Avalovara, 

no qual o mapa de construção e leitura é uma imagem combinatória de duas figuras, a espiral 

e o quadrado, e um palíndromo latino perfeito, SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. 

Quanto ao segundo critério de Calvino, no capítulo sobre a narração descritiva de que 

se vale quase que predominantemente Lins, no capítulo sobre a concretização das sensações 

das personagens perpetrada pelo escritor através do uso sistemático de concetti e ainda no 

capítulo sobre o desenvolvimento sistemático e deliberado de uma iconologia intrínseca e 

orgânica à sua obra de ficção, procuramos demonstrar o quão imagética, ou para usar os 

termos de Calvino, o quão icástica é a escrita e o projeto de obra literária do autor. 

Referente ao terceiro critério, também o capítulo sobre os concetti de que lança mão 

Osman Lins em toda a sua obra mostra sua valia, e o constante esforço e descrição desse 

esforço dos personagens narradores de fazer a palavra lhe servir diante de uma realidade que 

sempre foge a elas. É assim com todas as personagens que refletem sobre a linguagem, a 

moça de “Um ponto no círculo”, o escritor frustrado em “O pássaro transparente”, o também 

aspirante frustrado a escritor de “O pentágono de Hanh”, Abel, o protagonista de Avalovara, e 

o ensaísta de A rainha dos cárceres da Grécia. Todos se debatem com as palavras e refletem 

sobre a possibilidade de servirem a contento para uma eficaz representação de coisas e de 

sensações vividas. 

O projeto de escrita de Osman Lins passa, pois, por essas buscas de “exatidão”, essa é 

uma das bases em que parece fincar-se a construção de seu texto. Busca esta que resulta em 

um texto extremamente cioso de sua própria eficácia enquanto “deflagrador de sentidos” e 

que vai, em seu afã de exatidão lançar mão de uma gama enorme de estratégias linguísticas e 

narrativas, como também procuramos demonstrar em nossa argumentação. Um texto que é 

fruto de uma artesania explícita e ostensiva, embora de uma artesania nada simplória, uma 

espécie de carpintaria do sofisticado, do complexo, do único, do singular, do idiossincrático, 

mesmo que para a expressão disso sejam engastadas uma variedade imensa de adendos e 

pormenores. O trecho de Calvino que usamos a seguir reflete bastante o fazer literário 

também de Osman Lins, vejamos: 

Esta conferência não se deixa conduzir na direção que me havia proposto. Eu me 

propunha falar de exatidão, não do infinito e do cosmo. Queria lhes falar de minha 

predileção pelas formas geométricas, pelas simetrias, pelas séries, pela análise 
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combinatória, pelas proporções numéricas, explicar meus escritos em função da 

minha fidelidade a uma ideia de limite, de medida [...] Mas quem sabe não será 

precisamente essa ideia de limite que suscita a ideia das coisas que não têm fim, 

como a sucessão dos números inteiros ou as retas euclidianas? [...] Em vez de lhes 

contar como escrevi aquilo que escrevi, talvez fosse mais interessante falar dos 

problemas que ainda não resolvi, que não sei como resolver e que tipo de coisa eles 

me levarão a escrever [...] às vezes procuro concentrar-me na história que gostaria 

de escrever e me dou conta de que aquilo que me interessa é uma outra coisa 

diferente, ou seja, não uma coisa determinada mas tudo o que fica excluído daquilo 

que deveria escrever: a relação entre esse argumento determinado e todas as suas 

variantes e alternativas possíveis, todos os acontecimentos que o tempo e o espaço 

possam conter. É uma obsessão devorante, destruidora, suficiente para me bloquear. 

Para combatê-la, procuro limitar o campo do que pretendo dizer, depois dividi-lo em 

campos ainda mais limitados, depois subdividir também estes, e assim por diante. 

Uma outra vertigem então se apodera de mim, a do detalhe do detalhe do detalhe, 

vejo-me tragado pelo infinitesimal, pelo infinitamente mínimo, como antes me 

dispersava no infinitamente vasto. (CALVINO, 2016, p.84-85)        
 

 

Também Osman Lins partilhava dessa obsessão pela exatidão que se configura na 

observação e adoção de métodos matemáticos de controlar a própria obra escrita, também ele 

dava-se conta, justamente por tentar um tal controle, que a obra escamoteava viva e fugia da 

rede que armara muitas vezes, também ele lançava estratagemas dentro do limite já imposto, a 

fim de dotar de maior poder de contenção a sua rede, e também ele era levado a exercitar-se 

quase ao infinito nesse fechamento da malha de contenção do bicho vivo que procurava 

manter preso em seu projeto de escrita,  suas narrativas. Do cosmo ao quantum, Osman Lins 

parece ter resolvido centrar sua obra justamente nisso, mostrar a construção, o tecer de suas 

redes para conter a narrativa nos limites pré-estabelecidos, e nisso louvar a imensa 

aprendizagem que tal empreitada suscita, não apenas sobre a narrativa, mas através dela, de 

todo o processo “civilizatório” e humanizador que resulta do manuseio de uma linguagem 

para construir um objeto artístico. 

Basta recordarmos o esquema de Avalovara, para o infinito temos a espiral, que 

poderia não acabar se fosse deixada à imaginação, é preciso grafá-la, é preciso dar tal espiral a 

ver, sabe-se que ela continua infinitamente, quer seja para o centro, quer seja para as 

extremidades, mas a obra a limitará, grafando-a, de certa forma dizendo já no desenho que 

toda grafia é uma limitação do que de outra forma não acabaria, como a própria realidade 

jamais acaba, a espiral prefigura para a extremidade o infinito e para o centro o infinitesimal 

imaginativo, grafada, secciona tanto um como o outro e impõe um limite visível e artificial à 

imaginação, possibilitando a obra.  

Ainda assim, grafada, dada a ver como finita, a espiral se movimenta e é vertigem, a 

rede do romance precisa ser mais segura, mais limitadora, então o artífice grafa um quadrado, 

a figura talvez mais estática de que o homem pode se valer para domar sua mente irrefreável. 
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Mas os pontos imagináveis dentro do quadrado, como em qualquer outra figura, são infinitos, 

se essa espiral mesmo limitada gira dentro desse quadrado, ela girará eternamente em seus 

infinitos pontos, eis à mente visual e analítica uma nova vertigem, dentro dos limites 

estabelecidos também está novamente o infinito, a exatidão escorrega e foge. O autor então 

traça quadrados dentro dos quadrados, e para limitar o número destes, coisa que geraria uma 

nova vertigem se não feita, estabelece que cada quadrado corresponda a uma letra, e que cada 

letra seja parte de uma frase, para que o número de letras seja limitado, novo aperto nas 

brechas da rede, pensa num palíndromo, e assim o jogo de ir do infinito ao infinitesimal se 

mostra já de uma complexidade fabulosa antes mesmo de a narrativa começar a se desenrolar.  

O fato é que o estratagema gráfico de Osman Lins é a própria imagem de sua poética, 

é a solução de continuidade que o autor utiliza para escrever uma narrativa apesar da 

percepção labiríntica que desenvolveu da linguagem verbal, o que reforça bastante a ideia que 

aqui viemos até agora desenvolvendo, a da visualidade como fator construtivo predominante 

de sua escrita. O esquema é o mote e Avalovara é a glosa, o personagem principal de 

Avalovara é a sua própria construção através de uma imagem esquemática, sendo o enredo e a 

narrativa construídos para desenvolver isso. Mais tarde, em A rainha dos cárceres da Grécia, 

o narrador ensaísta que nos conta em forma de diário sobre os processos de construção e de 

leitura de uma obra literária tece essa ideia claramente: 

O romance – construção verbal, feixe de alusões, laboratório de instrumentos, 

campo de provas de materiais tanto novos como aparentemente obsoletos -, o 

romance, digo, fingindo servir às fábulas que narra, delas se serve para existir, a tal 

ponto que talvez se afirme: ele não conta uma história, é a história que o conta. 

(LINS, 2005, p.46) 
  

No exercício desse contar a imagem do esquema sendo desenvolvida e transfigurada 

em texto, com enredo, descrições, ações, personagens, cenários, ou seja, com a miudeza de 

tudo que contém uma narrativa, seus temas elegidos vão passeando, variando, vão sendo 

postos a serviço da explicação da imagem do esquema, num exercício imagético-fabular, 

peculiar, que é, a nosso ver, um dos eixos mais importantes de sua poética. 

No que tange à “visibilidade”, Calvino aponta para o fato de que sua escrita sempre se 

guiou muito por uma certa ideia visual, ideia que pode ter sido apenas imaginada ou vista, ou 

seja, uma imagem de dentro ou de fora de sua mente, mas da qual esta se apropriava e a partir 

dessa apropriação tecia uma trama, explorando as potencialidades de transformá-la em enredo 

por meio de arranjos verbais:  

A primeira coisa que me vem à mente na idealização de um conto é, pois, uma 

imagem que por uma razão qualquer apresenta-se a mim carregada de significado, 

mesmo que eu não o saiba formular em termos discursivos ou conceituais. A partir 



208 
 

  

do momento em que a imagem adquire uma certa nitidez em minha mente, ponho-

me a desenvolvê-la numa história, ou melhor, são as próprias imagens que 

desenvolvem suas potencialidades implícitas, o conto que trazem dentro de si. 

(CALVINO, 2016, p. 106) 
 

 Em Calvino, segundo ele mesmo conta, esse impulso visual inicial ia aos poucos 

dando lugar ao trabalho estilístico com a palavra, ou seja, o discurso verbal tomava 

obviamente as rédeas e desenvolvia a história suscitada pela imagem, assim, de imaginar um 

jovem trepado em uma árvore, indaga se ele decidisse não mais, nunca mais, descer ao solo, 

vivendo uma vida inteira sobre as árvores, de árvore em árvore, e desenvolve o desafiador e 

impressionante enredo de O barão nas árvores (1957), da mesma forma imagina uma 

armadura de cavaleiro vazia, sem cavaleiro algum, e disso desenrola o enredo de O cavaleiro 

inexistente (1959), ou uma pessoa literalmente partida em duas metades, donde surge o enredo 

de O visconde partido ao meio (1952). No início são imagens, banais ou fortes, que são ou 

que se podem carregar de significações, depois a palavra as glosa, elas continuam imagens, 

mas já não têm a estaticidade de uma imagem, viram ações e enredo: “à busca de um 

equivalente da imagem visual se sucede o desenvolvimento coerente da impostação estilística 

inicial, até que pouco a pouco a escrita se torna a dona do campo.” (CALVINO, 2016, p.107) 

Na escritura de Lins, também imagética, mas com tendências diferentes quanto aos 

processos e aos resultados narrativos encontrados, o autor impõe a si mesmo como projeto de 

escrita uma imagem criada ou até mesmo uma geometria moldural, como vimos, na glosa 

desse esquema imagético, ou seja, no desenvolvimento dele em texto escrito, fará largo uso 

das imagens icônicas de toda uma cultura erudita e até popular herdadas, incluindo aí toda 

uma galeria de obras de artes plásticas, o que, como vimos, faz de sua escrita uma variada 

sucessão de écfrases. Razão pela qual podemos dizer que Osman Lins guia seu texto em 

grande parte pelo que Calvino denomina “imaginário indireto”, ou seja, “o conjunto de 

imagens que a cultura nos fornece, seja essa cultura de massa ou outra forma qualquer de 

tradição” (CALVINO, 2016, p.109). 

 Outro ponto diferencial importante do modo como o texto osmaniano se utiliza de 

uma tendência predominantemente visual é que ele não apenas é gerado por uma imagem, 

mas tende a esforçar-se por continuar imagem, até onde der, até onde for possível a um texto 

escrito apresentar-se como imagem, o autor se desdobra nesse cuidado, e esse é um dos 

motivos pelos quais o apelo visual é uma das linhas de força mais importantes na construção 

dos textos do autor: a busca pela estaticidade imagética da narrativa. Assim é que Avalovara 

permanece do início ao fim uma espiral girando sobre um quadrado dividido em quadrados 
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nos quais se dispõe um palíndromo, esse esquema imagético dá origem ao livro, e deve ser 

visto durante todo o livro, pois a narrativa assim se movimenta, ou seja, ela se movimenta 

paradoxalmente mostrando sempre o desenho do mesmo esquema. Assim é que a cada 

capítulo do “Retábulo de Santa Joana Carolina” é preciso ver que se trata de uma imagem de 

retábulo, com sua moldura, seus adornos, sua estaticidade, e com sua função dentro do 

conjunto do retábulo inteiro, é uma história contada em imagens e sua narrativa esforça-se ao 

máximo para que ninguém se mova, como o próprio autor dizia acerca de seus personagens. 

Nesses paradoxos entre a linguagem visual e a narrativa dá-se a escritura de Osman 

Lins. Nessa tensão constante entre possibilidades e impossibilidades das palavras e das 

imagens. Mas não esqueçamos que ao fim e ao cabo é de palavras que se tratam. Os três 

valores propostos por Calvino dos quais tratamos aqui parecem interagir em seu discurso, as 

três conferências acabam falando sobre uma mesma característica da literatura, quando fala de 

exatidão e visibilidade acaba falando de multiplicidade, quando fala de multiplicidade, acaba 

falando de exatidão e visibilidade.  Complexo, mas perfeitamente compreensível, uma vez 

que na busca de exatidão é preciso apelar para a visibilidade, no apelo à visibilidade para se 

conseguir exatidão depara-se com a multiplicidade, do infinito e do infinitesimal.  

Encontramos uma boa síntese dessa condição do escritor moderno anelante do 

absoluto poder das palavras e das imagens diante do mundo fugidio nas palavras do próprio 

Calvino sobre a incapacidade de Honoré de Balzac decidir se fazia de seu personagem 

Frenhofer um vidente ou um louco. Frenhofer, personagem pintor do conto “A obra-prima 

ignorada” (1831), tentando superar seus antecessores na busca de criar uma pintura real e 

viva, exata, enche-se de teoria e trabalha psicoticamente por dez anos o mesmo quadro, um 

retrato de sua musa. Ao mostrar finalmente a obra, os espectadores chocam-se com a 

confusão do quadro do mestre e, por conseguinte, da sua mente.  

Nos anos seguintes, Balzac refuta a literatura fantástica, que para ele significava a 

arte como conhecimento místico do todo; empreende a descrição minuciosa do 

mundo tal como é, sempre com a convicção de exprimir o segredo da vida. Como 

Balzac tivesse demoradamente hesitado se faria de Frenhofer um vidente ou um 

louco, seu conto continua portador de uma ambiguidade em que reside sua verdade 

mais profunda. A fantasia do artista é um mundo de potencialidades que nenhuma 

obra conseguirá transformar em ato; o mundo em que exercemos nossa experiência 

de vida é um outro mundo, que corresponde a outras formas de ordem e de 

desordem; os estratos de palavras que se acumulam sobre a página como os estratos 

de cores sobre a tela são ainda um outro mundo, também ele infinito, porém mais 

governável, menos refratário a uma forma. A correlação entre esses três mundos é 

aquele indefinível de que falava Balzac: ou melhor, poderíamos classificá-lo de 

indecidível, como o paradoxo de um conjunto infinito que contivesse outros 

conjuntos infinitos. (CALVINO, 2016, p.115) 
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O pintor Nicolas Poussin, transformado por Balzac em personagem do conto, traduz 

em palavras a visão de todos os presentes sobre o suposto quadro perfeito, exato, na cabeça de 

Frenhofer: “o velho lansquenê está de troça conosco – disse Poussin, voltando-se para a frente 

do pretenso quadro. – só o que vejo aí são cores confusamente amontoadas e contidas por uma 

profusão de linhas esquisitas formando uma muralha de pintura” (BALZAC, 2013, p.34). 

Algumas metáforas da obra de Osman Lins parecem tentar tocar de forma muito 

particular em todas essa questões sobre as buscas textuais de expressão da impossibilidade de 

exatidão, dentre elas o tema do ensaio de Abel personagem em Avalovara, A viagem e o rio, 

que paralelamente à temática das diferentes percepções temporais do homem acabam por dar 

essa ideia da imensidão que permeia e transcende toda tentativa de secção e limite, de 

exatidão; o rio é o caminho viajado e a viagem em si, é feito do fluxo e da extensão em que 

esse fluxo se dá, indissociavelmente, assim como o homem é consciente e inconsciente em 

contínuo fluxo intensivo e extensivo;  

lmaginai uma viagem fluvial. O barqueiro, da nascente ao estuário, segue o fluxo 

das águas. Esse percurso começa? Termina? O barqueiro acha que assim é e assim 

vê: e na verdade há uma face do percurso onde o começo e o fim existem, onde 

existe uma leitura ou execução da viagem. Há uma face da viagem onde passado e 

futuro são reais, e outra, não menos real e mais esquiva, onde a viagem, o barco, o 

barqueiro, o rio e a extensão do rio se confundem. Os remos do barco ferem de uma 

vez todo o comprimento do rio; e o viajante, para sempre e desde sempre, inicia, 

realiza e conclui a viagem, de tal modo que a partida na cabeceira do rio não 

antecede a chegada no estuário. (LINS, p.104-105) 
 

Abel inquieta-se buscando sem trégua e sem esperanças de exatidão meios de expressar 

essa ideia concomitante e complementar de todo e parte, de fluxo e permanência, solvência e 

coagulação. Como se percebe, nessa busca apela sempre para figurações emblemáticas, 

representações estáticas de processos e fluxos, descreve imagens que se tornam quase brasões, 

emblemas, hieróglifos das ideias fluidas que quer expressar. Tematizando de forma figurada e 

metalinguística em seu ensaio as preocupações que o envolvem também em relação à própria 

escrita em processo de Avalovara, uma vez que já demonstramos ser Abel autor implicado e 

personagem do livro no qual se insere como personagem.  

Como narrar a viagem e descrever o rio ao longo do qual - outro rio - existe a 

viagem, de tal modo que ressalte, no texto, a face mais recôndita e duradoura do 

evento, aquela onde o evento, sem começo e sem fim, nos desafia, imóvel e móvel? 

Vejo no mundo, na superfície do mundo, nas suas águas, um convexo e um côncavo. 

(LINS, p. 328) 
 

Por essas reflexões de Abel podemos percerber figurada também a própria escolha pela 

opção do visual na obra de ficção autorreflexiva de Lins, pois como a palavra que só pode ser 

percebida em fluxo daria conta de expressar o visual que a parte cristalizada e imóvel de sua 
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expressão parecem exigir como contraponto a esse derramamento temporal constante? toda 

expressão requer certa estaticidade, mas como expressar de forma cabal o contínuo fluxo de 

todas as coisas, se não por meio de uma escrita que jamais terminasse de imiscuir-se no reino 

ontológico espacial das imagens, das “superfícies”, mas que ao  mesmo tempo jamais nele se 

detivesse a ponto de deixar de ser palavra e fluxo temporal? Como vimos, em busca talvez de 

figurar essa expressão de concomitância, Lins subverte a narração em descrição, a descrição 

em narração, a palavra em imagem, a imagem em palavra e discurso, sem ferir o estatuto nem 

de uma nem de outra, mas de modo a torná-las as vezes indiscerníveis e complementares, 

sempre a permear uma de infindáveis influxos da natureza ontológica da outra. Palavra e 

imagem, influxos e permanências, são “côncavos” e “convexos”, complementaridades que se 

interpenetram na sua escritura.  

 De forma análoga funciona a metáfora do “açude dentro da cheia” do Capibaribe, em A 

rainha dos cárceres da Grécia. Quando Maria de França, em sua estranha sabedoria 

tresloucada, reflete sobre todas as quinquilharias que a cheia do rio traz. Todo o lixo nele 

depositado pelo homem e tudo que nele também despeja a própria natureza desce na cheia, 

inclusive as águas do açude, que por esse raciocínio passa a ser percebido como um 

amálgama indissociável da barragem, do seu poder de contenção e de sua potência de 

transbordamento. O açude é água e barragem e é também as potências de sangramento desta, 

de impulsão violenta das águas antes presas e agora libertas, o açude pode até mesmo descer, 

reconhecível pela mente “doente” ou “sábia” de Maria de França, nas águas do rio na cheia, 

sendo a mesma água do rio e ao mesmo tempo não sendo, uma vez que é a do açude que 

transbordou e causou a cheia do rio, concomitância, como os fluxos do consciente e do 

inconsciente sempre a agir no homem.  

Analisando o insólito raciocínio de Maria de França, o ensaísta narrador anota em seu 

diário pelo menos duas significações metalinguísticas que se lhe impõem no espírito a partir 

da imagem inusitada do açude descendo na cheia. Uma é a reflexão do romance sobre o 

processo lógico do romance, “mundo imerso no mundo, por ele penetrado e nele penetrando, 

enquanto uma consciência ativa mantém idealmente os limites da obra” e a outra é a da 

própria consciência sobre a luta por se manter lógica e racional, o embate da consciência 

consigo mesma enquanto consciência, “perdida na imensidão que a circunda e tentando 

manter-se una” (LINS, 2005, p.174). De onde se percebe de forma clara, explícita, reiterada e 

ostensiva, embora também de forma complexa como não poderia deixar de ser em Osman 

Lins, a tentativa de expressão a respeito do fio tênue no qual a consciência tenta se equilibrar, 
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tanto para manter “idealmente” os limites lógicos e estruturais da obra a engendrar, quanto 

para não se dissolver e perder-se a si mesma no turbilhão torrencial das forças inconscientes. 

Ambas as metáforas são igualmente “deflagradoras” de múltiplos sentidos discursivos  e 

figurações imagéticas dessa consciência de borda insuficiente e transbordamento inevitável 

que há nas coisas, ideia que podemos ver até mesmo no modo como o autor faz de seu texto 

uma sucessão de camadas que se permeiam de um nível a outro, no jogo de criar autor 

implicado que é ao mesmo tempo personagem e observador da feitura da narrativa na qual 

está inserido e nas tantas outras formas de mise en abyme e autorreflexão que temos 

demonstrado em nosso trabalho até aqui, uma vez que há nesses processos também uma 

reversibilidade, o que significa num nível narrativo também significa em outro e se reverte em 

áreas de intersecção cujos limites são de difícil percepção.  

Nesse sentido, o objeto artístico contém engenhos e artifícios que o tornam deflagrador de 

significações, mas o controle sobre essas significações deflagradas não pertence 

completamente ao autor nem a ninguém, embora fiquem gravadas como deflagradores na 

matéria da obra, no seu “inconsciente estético”. Realizar ou ser espectador da obra de arte se 

torna, por esse prisma, aceitar o trânsito e as trocas de informações conscientes e 

inconscientes advindas da obra e do fruidor, bem como os inúmeros reflexos e reflexões 

deflagrados que colocarão em xeque o próprio saber do observador sobre si mesmo. “Posso 

criar-me outro na escrita, posso criar-me todos, menos um – este que, real e infinitamente, sou 

no tempo” (LINS, 2005, p.210).  

Assim, não se sabe quem se é, pois, no fundo o que se é pertence a ordem do real e não da 

linguagem, o que se concebe como sendo o seu ser, a sua pessoa, é legitimamente uma 

persona criada pelos meandros da linguagem e da cultura, inclusive das obras de arte. Em 

suma, a noção estática de eu é uma confusão discursiva, uma confusão de linguagem, e o trato 

perscrutador dos artífices cerebrais com o âmago das palavras e das imagens com os quais 

trabalham os levam a esse vislumbre, como a psicanálise bem percebe e usa dos vestígios e 

sintomas materiais do inconsciente estético para sondar as despersonalizações e 

multipersonalizações da arte, a fim de esfacelar o suposto átomo do ser consciente em suas 

obscuras e interpenetráveis partículas  sem bordas fixas, ego, id e superego, em freud; ego e 

self,  em Jung; moi e je, em Lacan.  O ensaísta, enredado em suas próprias palavras na 

tentativa de desvendar os processos de deflagração de sentidos da obra de Julia Marquezin 

Enone, A rainha dos cárceres da Grécia, assusta-se ao ser cada vez mais envolvido pelo que lê 

e pelo que escreve, na tentativa de desvendar os meandros do livro que analisa: 
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Este repentino atordoamento frente à cambiante natureza da escrita alucina-me. Sou 

uma aranha cuspindo a minha teia. Mas, fonte da teia, fiz-me ambíguo (o “eu” da 

escrita é uma cápsula cava), e nada me proíbe de escrever o que pode ou não ser 

falso – que, simultaneamente, teço a teia e me teço a mim. Trançado no meu próprio 

discurso, entrei numa espécie de nuvem placentária, da qual tanto posso emergir 

criador como criatura. Mesmo porque aquele a quem alcance este murmúrio, o meu, 

não terá outro laudo, outro indício, outro testemunho, outra comprovação. Somos 

incontestáveis, eu e a minha outra realidade, entranhada em mim, dissociada de 

mim, o discurso. (LINS, 2005, p.211)  
 

Assim como os teóricos do medievo buscavam a ontologia da imagem em separado da 

dos objetos e dos sujeito e Coccia a considera o ser específico das imagens o “grau mais 

frágil” de ser, por estar situado e existir na camada média entre a matéria e o espírito sem com 

estes se confundir, “sendo” apenas pelas propriedades sempre sutis do “sensível”,  o ensaísta, 

ao adentrar na seara da escrita e da leitura a partir da sondagem profunda sobre o livro de sua 

falecida amiga, depara-se com o “eu” da escrita, as potências da linguagem. Graça nas 

páginas de Lins, a mesma noção de “discurso” a um só tempo fundador e falsificador do real 

humano que denuncia Didi-Huberman, noção que faz das teorias e do saber humanos 

institucionalizados um espelho “especulativo” com pretensões de fundar e inventar um real 

que a ele próprio se adeque perfeitamente, e com o qual é preciso, segundo o autor, na medida 

do possível tentar romper, a fim de atingir compreensões mais ricas e menos cerceadoras das 

coisas e da arte. “É preciso tentar romper essa zona refletora na qual especular e especulativo 

concorrem para inventar o objeto do saber como a simples imagem do discurso que o 

pronuncia e que o julga” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.185) 

Tal atitude assume o risco de se entrar em zonas irracionais perigosas, perder-se da 

lógica requer ao mesmo tempo não esquecer o fio das memórias constituintes do ser forjado 

na linguagem e na cultura, fio que permitirá transitar em tais labirintos do inconsciente e do 

irracional sem nele enredar-se sem volta. Não se trata pois de rejeitar a persona lógica 

necessária e as concepções sobre as coisas que nos ancoram a uma convivência minimamente 

estável conosco mesmos, com os semelhantes e com o mundo, trata-se de um salto 

perscrutador na aceitação do irracional, uma vez que “quem escolhe saber somente terá 

ganho, é claro, a unidade da síntese e a evidência da simples razão; mas perderá o real do 

objeto, no fechamento simbólico do discurso que reinventa o objeto à sua própria imagem, ou 

melhor, à sua representação” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.186, grifo do autor). 

Na Rainha, a figura exemplar deflagradora desta necessidade de equilíbrio entre os 

intercâmbios da razão e da desrazão é posta a agir principalmente através da gata de 

estimação de Maria de França, a quem a personagem louca nomeia sintomática e 

alternadamente Mimosina e Memosina, espécie de alusão em ato falho para mimésis, 
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memória, mnemônico, posto pela autora Júlia Marquezin em sua personagem. Animal estéril 

e desmemoriado que paulatinamente vai se alienando da sua própria realidade instintiva de 

gato.  

Chega porém o dia em que não parece mais reconhecer os da sua espécie, como se 

perdido o olfato e cega: 
 

Que é isso, Mima, Memosina querida, nem olhas o rapaz, o airoso, de rabinho alto, só o rabo? 

Hein? 
 

Gatos, quando adoecem do intestino, comem certas folhas, tratam-se. Mimosina, 

doente, esquece as ervas curativas. Mais tarde, erra de casa em casa, esquecida da 

sua, deixa de atender pelo nome, pára de miar, tenta comer farelo e grãos de milho, 

briga com o gato, mata-o, quer devorá-lo e, finalmente, sua “cor de girassol” virando 

para um tom cinzento, passa a andar cada vez mais estranha junto ao rodapé, põe-se 

um dia a chiar 
 

(Viraste rato, Mimosina? Como medo de que gato?), 
 

mete a cara num buraco, morre assim. O gato enlameado e com jeito de lontra 

esgueira-se no esgoto. (LINS, 2005, 204) 
 

 Não é senão depois de muito analisar traços considerados bem mais importantes na 

economia da obra que o ensaísta aos poucos vai enxergando Memosina, detalhe antes 

aparentemente insignificante e anódino, por muito tempo e no decorrer de várias leituras 

observado apenas como mera figuração compositiva da obra, visto num insight como imagem 

poderosamente significativa dentro da estrutura do livro de Júlia, detalhe de repente percebido 

como “rasgadura” intencional deixada pela autora no tecido textual, como uma espécie de 

“sintoma” dirigido, artificial e autorreferente, deflagrador de significações mais importantes e 

profundas, sintoma autorreflexivo porque explicita o próprio artifício, figuração de sintoma, 

metalinguagem dos processos internos do “eu” da escrita subjacente à obra, da forjadura pela 

autora de um “inconsciente estético” em sua escritura:  

Que faz no livro Mimosina ou Memosina (o nome é grafado indiferentemente) a 

gata estéril de Maria de França? Casual em obra tão altamente construída? Nasce 

apenas para esconder-se dos pássaros – topos do “mundo às avessas” – e acentuar o 

gigantismo deles, insinuando que este é verdadeiro, não um resultado da loucura? 

Pode ser. Mas qual a razão da esterilidade ou, melhor, da sua indiferença crescente 

pelos machos? (LINS, 2005, p.204) 
 

Memosina era uma gata normal, mas sofre no decorrer da narrativa, como vimos em 

trecho, uma espécie de  metamorfose psíquica e psicossomática contínua e radical, 

despersonalizando-se enquanto felina, fator a que o ensaísta atribuirá, no contexto do 

maquinário complexo da obra, o sentido da lamentação e da denúncia da perda de memória e 

humanidade que o homem vem sofrendo, o “esfacelamento coletivo da memória” que julga 
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assolar o momento moderno, tematizado no livro e reforçado na figuração sintomática 

atribuída à gata da personagem como alegoria. 

Memosina, pequeno animal deplorável, concentra em si o fenômeno de que romance 

e mundo estão impregnados, a geral obliteração da memória, enfermidade metafísica 

(onde nasce e como fazê-la regredir?) que precipita o homem e suas obras na 

insânia, na sem-razão. (LINS, p.206) 
 

É através desta figuração artificial de sintoma e rasgadura que o ensaísta pode ler 

criativamente e formular terceiras, quartas, quintas cifras para as deflagrações de sentido 

contidas no mecanismo do “inconsciente estético” figurativo do texto que analisa, é por meio 

dos fluxos e influxos de si na obra, da obra na própria obra e da obra em si que o ensaísta 

forja, com razão e sem razão, a sua interpretação, as leis abertas e temporárias necessárias, 

reversíveis e não definitivas que podem hipoteticamente ser tomadas como chaves de leitura 

dos meandros significativos da obra.  

Mimosina ou Memosina. O nome evoca não se sabe que afetuosa palavra, há nele 

um acorde ingênuo e familiar. Não, não para tornar mais pungente sua degradação. 

Olhos atentos! O processo terá atrás de si, movendo-o, o esgotamento e o fim das 

coisas, mas suscita um fenômeno atual, o esfacelamento coletivo da memória, que o 

livro onde estamos imersos recorda (para não esquecer?) a cada instante. Os 

burocratas dos sistemas previdenciário estão sempre confundindo as instruções  

dadas, Belo Papagaio e Maria de França reencontram-se como se nada houvesse 

ocorrido entre ambos, a morte de Dudu não comove a sua noiva, nada provoca 

lembranças, eis o traço constante, comum às personagens, todas, que cruzam a 

narrativa. (LINS, 2005, p.205) 
 

Como em Memosina, entre os acontecimentos e situações vividas pelas diversas 

personagens, nada gera “memória”. Mas o caminho para se chegar a essa afirmativa titubeante 

e que exige muitas confirmações textuais para se segurar minimamente é tortuoso e envolve 

uma leitura desapegada de certezas, uma leitura de imersão no “inconsciente estético” da 

obra, no caso de A rainha, forjado na obra como tentativa de representação do saber e do não-

saber que a arte exige aos seus criadores e aos seus fruidores. 

É preciso, pois, assumir o risco de deixar-se imergir na obra para deparar-se com as 

imagens dos seus sintomas e rasgaduras, esquecidos pelo seu tecido, seja qual for o médium 

em que esta obra está materializada, “encarnada”. Para Didi-huberman “não há sintoma – no 

sentido freudiano – sem algum trabalho do esquecimento” (DIDI-HUBERMAN, 2017, 

p.208), no sentido de que todo sintoma aponta para algo que nunca deixou de estar lá, mas do 

qual o portador ou o observador se alienou e do qual se encontra esquecido, não está em sua 

memória ativa, subjaz em seu inconsciente ou no inconsciente da obra, do gesto, da imagem, 

do discurso. Apoderar-se da sugestão dos sintomas é ativar possíveis memórias, ativar o 

potencial contido nas rasgaduras do esquecimento.  
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Notemos que o que lamenta e de que vê Memosina como imagem deflagadora no 

contexto da obra de Júlia é a falta de memória geradora da desumanidade e da falta de razão 

alienante e despersonalizante, algo negativo e malfazejo, diferente do negativo benfazejo da 

reflexão da razão sobre o não-saber que invariavelmente compõe com ela a complexidade do 

real a que sempre sonda, da observação do esquecimento e dos traços materiais nele contidos 

do que se esqueceu, da não imersão nesse emaranhado de fluxos conscientes e inconscientes 

que formam suas cambiantes significações.  

Como em Freud, todo sintoma está aliado a um esquecimento. Mas o que Osman Lins 

e Didi-Huberman propõem é o oposto do esquecimento e do mergulho na despersonalização 

do sem-razão, do falso estagnado na ideia de que o falso é verdadeiro, Mimosina convencida 

de que é rato e agindo como tal; é pelo contrário, o reconhecimento do esquecimento através 

da perscrutação do sintoma e de sua fonte, um saber reflexivo sobre o inevitável e 

complementar não-saber, diferente do saber limitante e falseador do discurso lógico 

tradicional ocidental, posto aqui quase que como uma despersonalização num falso e estático 

eu, desmemoriado e desumanizado em falsas certezas, alienado de sua própria complexidade 

e impedido por isso de sondá-la e de continuar fundando o seu ser através de uma existência 

reflexiva, em suma, em estado de apatia e preguiça ontológica. Mimosina estéril e tomando 

até mesmo as cores cinzas de rato. O fluxo de construção da memória fundante do ser em 

devir cortado, ou preso em falsas certezas. 

Fruto do esquecimento, seja esse esquecimento obra de um recalque ou não, o fato é 

que o esquecimento não desfaz as coisas, as lança no inconsciente, leva da razão ao que a ela 

está oculto, mas que continua existindo e que se manifesta no sintoma, na “rasgadura” do 

tecido da “encarnação” artística, o sintoma mostra a desrazão e esta pode ser observada e 

pensada a partir dele, nos rastros sintomáticos do esquecido, do inconsciente, que nas 

produções do esquecimento ficam impregnados; para Didi-Huberman, “estamos diante do 

sintoma como diante de uma espécie de coerção à desrazão, em que os fatos não podem mais 

se distinguir das ficções, em que os fatos são fictícios por essência, e as ficções, eficazes” 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.209). 

Porém, como evitar cair, com essas “ficções eficazes” reveladoras do potencial dos 

sintomas, como evitar, chegados a esse ponto de autorreflexividade sobre a hipotética 

natureza e modo de atuação dos próprios sintomas, em uma nova armadilha lógica redutora do 

discurso tradicional ocidental como dele temos falado? Didi-Huberman aponta a saída 

encontrada pela teoria de Freud para um discurso analítico não fechado e que confronte a 

ideia científica como o ocidente a compreendia:  
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Freud, enfim, ousou pregar como método de interpretação aquilo que, no jargão dos 

historiadores, geralmente é tido como o mais grave insulto: a saber, a 

“superinterpretação” (Überdeutung) – resposta no entanto inevitável 

metodologicamente à “sobredeterminação” (Überdeterminierung) dos fenômenos 

considerados [...] O que você deve saber: ignorar o que você sabe. Eis aí como a 

psicanálise pode desempenhar o papel de uma ferramenta crítica no interior das 

“ciências humanas” em geral – como sintoma delas, talvez, isto é, como o retorno de 

um recalcado nelas –, hoje que o domínio do saber atinge, até mesmo nas ciências 

ditas “conjecturais”, prodígios de eficiência.  (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.209) 
 

Cabe então pensarmos, com relação a Osman Lins e sua obra reflexiva até mesmo 

sobre o seu próprio não-saber, o que resta esquecido para que como sintoma se caracterize, 

uma vez que o autor trabalha justamente buscando demonstrar e figurar o fato de que o saber 

esconde mal o não-saber, que se revela no sintoma. Mas, e quando o discurso pensa as suas 

próprias rasgaduras reveladoras de seus sintomas? Como é o caso manifesto das obras de 

Osman Lins aqui estudadas, restam e persistem sintomas, esquecimentos e inconsciências 

pois nesse jogo de esconde da realidade complexa das coisas toda razão traz seus sintomas de 

desrazão, todo discurso consciente materializa a sua contraface inconsciente e sintomática, 

para Didi-Huberman: 

Sintoma nos diz a escansão infernal, o movimento anadiômeno do visual no visível e 

da presença na representação. Diz a insistência e o retorno do singular no regular, 

diz o tecido que se rasga, a ruptura de equilíbrio e o equilíbrio novo, o equilíbrio 

inédito que logo vai se romper. E o que ele nos coloca não se traduz, mas se 

interpreta, e se interpreta sem fim. Coloca-nos diante da sua potência visual como 

diante da emergência do processo de figurabilidade. Nesse sentido nos ensina – no 

espaço breve de um sintoma, portanto – o que é figurar, trazendo nele mesmo sua 

própria força de teoria. Mas é uma teoria em ato, feita carne, se podemos dizer, é 

uma teoria cuja força advém, paradoxalmente, quando se despedaça a unidade das 

formas, sua síntese ideal, e desse despedaçamento jorra a estranheza de uma matéria 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.212-213). 
 

“Teoria em ato, feita carne”, são as obras de Osman Lins que aqui estudamos, com o 

artifício escancarado de ser meticulosa em sua engenhosidade, em demonstrar claramente 

seus artifícios e a construção de seus próprios mecanismos, com sua proposta fluida entre a 

imagem na palavra e a palavra na imagem, entre outras coisas intenta ao fim e ao cabo, nos 

parece, representar a insistência do não-saber, do inconsciente, do que foge ao controle, por 

mais meticuloso que seja o trabalho consciente do artífice. Como sustenta Didi-Huberman 

sobre como pode se traçar uma teoria especulativa eficaz sobre o inconsciente na criação: “se 

um pensamento do inconsciente tem algum sentido, então ele deve se reduzir a estruturas 

feitas de buracos, de nós, de extensões impossíveis de situar, de deformações e de rasgaduras 

na rede. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.223) 

Parece-nos que um dos principais motivos do edifício narrativo-imagético complexo 

que constrói o autor é não exatamente ostentar, mas sugerir os seus “buracos”, seus “nós”, 
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suas “extensões impossíveis de situar”, suas “deformações” e suas “rasgaduras”, da obra em si 

e do real que lhe fundamenta enquanto referente.  

É mesmo inteiramente apenas escritural e imagética e, portanto, deliberadamente 

reveladora de si como artificiosa, a noção de irrealismo, ou de confronto com o real que 

Osman Lins empresta à sua ficção. Se pararmos para olhar com cuidado, nada há nos 

acontecimentos narrados em sua obra que subverta qualquer lei natural, qualquer causalidade 

ou determinação dos fatos do mundo real e concreto no qual o homem habita, nada há por 

exemplo de fantástico, de realismo maravilhoso, propriamente dito; há sim, uma configuração 

narrativo-visual meramente figurativa e imaginária, onírica e por vezes delirante, que jorra da 

consciência das personagens e com a qual lutam para transformar em “ficção eficaz” 

estilizada, emblemática, hieroglífica.  

Estas personagens até demonstram um certo impulso a se entregarem de bom grado a 

esses tresloucamentos e julgá-los mais significativos em suas mensagens enigmáticas do que a 

lógica do dia a dia e do consciente. Nesse sentido essas personagens são como escrutinadores 

de sonhos, decifradores de arcanos oníricos, analistas de sintomas e atos falhos, em plena 

consciência elas estão interessadas em imergir no “inconsciente estético” da matéria verbo-

visual que elas mesmas engendram em seus imaginários, perceber que as mensagens de seu 

inconsciente e de sua imaginação trazem uma complexa riqueza de significações, tanto mais 

atraentes quanto mais inalcançável a plenitude significativa de suas mensagens. 

 Como se o “eu” em contínuo devir curioso sobre suas profundas imanências e 

confluências cambiantes gritasse do fundo da razão aprisionadora que aceita o não-saber, a 

força do inconsciente, no caso da obra de arte o inconsciente estético nelas contido, suas 

deflagrações criadoras de fractais, trocam toda a facilidade estática da razão comum pelo 

vislumbre das significações sem fim e inalcançáveis do inconsciente, tendo por prêmio apenas 

esta consciência da complexidade do seu mistério, da aparente cifra que se for decifrada 

“totalmente” é porque se enganaram. A troca é do estreito e já insuportável real, pelo vasto, 

perigoso e atrativo “sei que não posso saber nem expressar o real tal como é”.    

Mas o paradoxal “fantasma” do mundo sem magia está sempre lá, cada cena 

aparentemente cheia de poesia, êxtase e delírio das narrativas de Osman Lins traz ao lado sua 

contraparte comezinha, esquecida e alienada dos próprios sintomas e rasgaduras, assim como 

tudo que parece estar quieto, completo e definido, pois elas são mostradas, não simples, mas 

claramente, como subjetivas, imagéticas, imaginárias, oníricas e até mesmo delirantes; são 

tresloucamentos sensitivo-imagéticos de personagens inconsoladas com a secura e a falta de 

transfiguração de suas vidas corriqueiras.         
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São vislumbres artísticos que reorganizam o mundo para dar-lhe um quê de peça artística, 

emblema, figuração, alegoria dos processos alegóricos e simbólicos, emoldurada e delimitada 

pelo halo que as separa do lugar-comum que na verdade o mundo se tornou com as 

preconcepções e as prisões sociais que o homem criou para se organizar nele, dentre elas 

paradoxalmente a linguagem verbal, que em Osman Lins representa igualmente prisão e única 

possibilidade de fuga. Como sugerem as palavras de Barthes sobre a relação gozosa do 

escritor com a escritura e, através dela, com o mundo. 

O escritor é um homem que absorve radicalmente o porquê do mundo num como 

escrever. E o milagre, que se pode dizer, é que essa atividade narcisista não cessa de 

provocar, ao longo de uma literatura secular, uma interrogação ao mundo: fechando-

se no como escrever, o escritor acaba por reencontrar a pergunta aberta por 

excelência: por que o mundo? Qual é o sentido das coisas? Em suma, é no próprio 

momento em que o trabalho do escritor se torna seu próprio fim que ele reencontra 

um caráter mediador: o escritor concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve 

como meio; e é nessa decepção infinita que o escritor reencontra o mundo, um 

mundo estranho, aliás, já que a literatura o representa como uma pergunta, nuca, 

definitivamente, como uma resposta. (BARTHES, 2013, p.33, grifos do autor) 
 

Assim é que nos deparamos na obra de Osman Lins com absolutamente todos os nós 

de tensão da arte maneirista apontados por Gustave Hocke como características das mais 

variadas obras europeias assim por ele consideradas, se estes nós estão dispersos e o estudioso 

os reúne, os coleta espalhados como tendências dos mais variados criadores e das mais 

variadas artes, Osman Lins parece reuní-los em suas três obras aqui estudadas, e que 

consideramos ponto culminante para onde convergiram suas pesquisas e experimentações 

narrativas. Vejamos o que diz Hocke: 

A extrema artificialidade do fenômeno irá incitar ou desencorajar de acordo com o 

temperamento, o grau de formação, a maturidade e a disposição moral de cada um. 

Apenas através de uma tolerância atenta e apaixonante poderemos legitimá-lo, 

colocamo-nos sempre diante de situações extremas. Deparamo-nos incessante e 

simultaneamente com tórridos desertos e montanhas de gelo, profundezas oceânicas 

e cumes áridos, fraqueza e amor humanos visceral, ânsia de ultrapassar todas as 

fronteiras e desejo de atingir um porto seguro, sonho com uma fórmula universal 

matemático-religiosa e medo perante a ira visível e perceptível do Deus vivo. Disso 

decorrem as relações de tensão na literatura maneirista: cuidado artístico da 

sagacidade logística e impulso demoníaco-vital à expressão; busca intelectual 

esgotante, demasiado esgotante e delírio nervoso em metafóricas cadeias 

associativas; cálculo e alucinação, subjetivismo e oportunismo frente às convenções 

(anticlássicas); beleza delicada e extravagância assustadora; fascinação 

embriagadora e evocação quase oracional; propensão à estupefação e onirismo 

histérico; castidade idílica e sexualidade brutal; crendice grotesca e santa devoção. 

Essas tensões se tornam visíveis em toda arte maneirista e, em especial, em suas 

formas e motivos básicos. Apenas quando estes últimos são compreensíveis e 

acessíveis revelam-se os panos de fundo espirituais a partir dos quais eles nasceram 

e através dos quais eles se modificaram – desde o sincretismo da antiga Alexandria 

até a civilização de massas de nossas atuais metrópoles. (HOCKE, 2011, p.17, grifo 

do autor) 
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Ainda restaria incluirmos certas coisas importantes de se notar sobre a postura do 

autor Osman Lins, por exemplo, sua antropofagia e seu quase deslumbre em relação à cultura 

europeia, embora temperada com boa dose de latino-americanismo consciente, mas 

essencialmente moldado na intelectualidade de base europeizante da tradição literária. Mas é 

de se pensar que também os maiores nomes da literatura latino-americana assim o fizeram, 

mesmo os que se destacaram por uma busca crítica aos modelos europeus de inteligência o 

fizeram usando moldes literários europeus, Severo Sarduy, Lezama Lima, Gabriel Garcia 

Marques, Júlio Cortázar, por exemplo.  

Um projeto modernista ou até mesmo pós-modernista cabe na situação da pós-colônia, 

mesmo no Brasil dos anos 60 e 70 de Osman Lins?  Quando Barthes, por exemplo, fala da 

literatura francesa e europeia e a estas se reporta para exemplificar seus conceitos 

ultraintelectualizados de escritor, escrevente, escritura, torna-se também um observador 

plausível das literaturas dos países de terceiro mundo, com seus problemas diferentes e longe 

de terem vivenciado realmente uma conjuntura local material e espiritual que os permitissem 

ser “pós-modernos” com propriedade e não apenas como epígonos?  

Há um mundo de coisas da arte e da cultura dos povos pré-colombianos e também do 

que se produzia nas periferias da tradição europeia que não são sequer lembrados como 

elementos culturais a entrarem no caldeirão dos temas e mensagens da literatura dita latino-

americana e a obra de Osman Lins não é exceção, pois pauta-se inteiramente na cultura 

literária do ocidente europeu e quando bebe da América Latina ou do Oriente é em termos da 

tradição europeia que o faz. A literatura latino americana raramente visita a pré-colônia e, 

portanto, intelectualmente, é inevitavelmente colonial mesmo na pós-colônia, seriam as 

consequências da cultura colonial um fato irreversível com o qual teremos de lidar? Embora 

possa ser retrabalhada a fim de uma valorização consciente dos aspectos mais ancestrais da 

inteligência fundadora do pós-colono. Ainda não foi o que fez a literatura latino americana de 

maior êxito, não foi o que fez Osman Lins.  

Feita essa ressalva, a literatura em termos de continuação de um debate teórico sobre a 

ficção nos termos da tradição ocidental que faz Osman Lins, procura dentro desse âmbito uma 

radicalidade metaliterária das mais ricas, e dessa forma, desmascara um pouco, embora de 

forma muito associada e envolvida com o próprio processo que desmascara, a qualidade de 

ficção dos sistemas de pensamento ocidentais, desvenda a inconsciência falsamente ingênua 

que o Ocidente parece insistir em ter sobre o caráter ficcional de suas instituições fundadoras 

e mantenedoras. Denuncia aquilo que Rancière chama de “razão ficcional”, e que o Ocidente 
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não quer ver, ou quando vê prefere não levar em conta para não desconstruir sua crença cega 

nesse mundo de ficções: 

Pois é sempre disto que se trata tanto nas ficções confessas da literatura quanto nas 

ficções inconfessas da política, da ciência social ou do jornalismo: construir com 

frases as formas perceptíveis e pensáveis de um mundo comum, determinando as 

situações e os atores dessas situações, identificando acontecimentos, estabelecendo 

entre eles laços de coexistência ou de sucessão e dando a esses laços a modalidade 

do possível, do real ou do necessário. O uso dominante, contudo, insiste em opô-las. 

Confere às ficções da ciência social ou política os atributos da realidade e analisa as 

formas da ficção confessa como efeitos ou reflexos deformados dessa realidade. 

(RANCIÈRE, 2021, p. 13)  
 

Embora seu projeto seja antenado com as correntes da mais alta vanguarda europeia, 

não o é de forma acrítica, o cenário referencial primordial e os tipos criados por Osman Lins 

são essencialmente o Nordeste e o nordestino, mas não para dar cor local à sua ficção, e sim 

para, parece-nos, falar do que conhece e evidenciar a discrepância entre si mesmo, intelectual 

de origem no Nordeste do Brasil, e o próprio meio de onde veio, isto é, a sua própria condição 

de pária natural em relação aos grandes centros e de inadequação pela cultura adquirida ao 

agreste lugar de onde provém. Culturalmente um exilado em si, às voltas com sua escritura 

procurando uma síntese possível também para a expressão dessa condição ambígua, talvez daí 

venha a necessidade de tematizar o tempo inteiro o duplo, o ambíguo e o indeciso em suas 

obras aqui estudadas, se pensarmos com Lacan, o Sujeito dividido em relação à demanda 

Ꞩ◊D, que por sua vez vai dar sempre no che vuoi? Lacaniano: o que quer o Outro de mim?, e 

na falta absoluta de resposta pra tal pergunta gera sempre respostas fantasmáticas, com as 

quais se segue dando efeitos de significação à vida.  

Se, como já citamos anteriormente, para Roland Barthes, “o escritor é um homem que 

absorve radicalmente o porquê do mundo num como escrever” (2013, p.33, grifos do autor), 

em Osman Lins essa absorção toma a forma acentuada de uma poética verbo-visual. Assim, 

este trabalho seguiu a labiríntica trilha do imagético em sua escritura, no intuito de interpretar 

as peculiaridades e as implicações do fecundo diálogo entre sua ficção e a tradição do ut 

pictura poesis.   

      De acordo com Gottfried Boehm, “o homem é o único animal que se interessa 

pelas imagens” (2015, p.27), o que faz de seu trato com elas um fator primordial de 

diferenciação em relação aos demais seres vivos, e de nossa espécie um homo pictor. Segundo 

Emanuelle Coccia (2015, p.78 ), a filosofia medieval compreendia a imagem como uma 

terceira espécie de ser, existindo fora tanto das coisas materiais como do espírito humano, a 

imagem seria a mais frágil e sutil categoria de ser, o ser que se funda sobre a superfície tênue 

do “sensível”, através do qual se deveria estudar separadamente a sua “forma especial de 
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ontologia” enquanto meio-termo que veicula os trânsitos  entre o corporal e o espiritual, daí a 

ideia do mundo material como imagem especular refletora da Verdade divina.  

Desta forma, procuramos pensar neste trabalho o aspecto visual da poética de Lins 

enquanto instrumento forjado pelo autor para equacionar e grafar a temática constante do 

complexo eu/logos/verbo/imagem/mundo em seus textos, uma vez que sondar as 

potencialidades e limites da expressão imagética antes, durante e depois das possibilidades da 

linguagem articulada se nos apresenta como um aspecto primordial de sua obra.  Nosso 

trabalho procurou, então, observar os entes envolvidos no processo narrativo metaficcional e 

metafiguracional de Lins enquanto sujeitos pura e ostensivamente textuais em constante 

“pulsão de imagem”.  

No afã do indivíduo de mediar pela palavra e pela imagem a sua experiência com o 

Real, no fundo sempre assustadora e solitária, permeada e quase a se confundir com a busca 

da expressão eficaz dessa mesma experiência, como forma de socialização quase impossível 

das idiossincrasias de seu eu em busca de “individuação” através das possibilidades 

deflagradas pelo objeto artístico. Ilustremos essa tentativa de resumo com as palavras de Abel, 

autor implicado e narrador-personagem de Avalovara (1973), sobre sua própria escritura:  

— Empenho-me na conquista de uma afinação poética e legível entre a expressão e 

faces do real que permanecem como que selvagens, abrigadas — pela sua índole 

secreta, da linguagem, e assim do conhecimento. Existem, mas veladas, à espera da 

nomeação, este segundo nascimento, revelador e definitivo. Consigo, por vezes – 

rápidas passagens –,   alcançar o cerne do sensível. O combate quase corporal que 

sustento com a palavra liga-se a essas perfurações. Um esforço no qual venho 

amestrando aptidões mais ou menos embotadas; e para o qual, inclusive, convergem 

as pausas de sombra, os intervalos em que — sem realmente ver e sim apenas 

revendo — caço o oculto. O claro e evidente deixa-me frio (LINS, 2005, p. 208, 

grifos nosos).  
 

Destarte, a palavra em estado de devaneio poético de Osman Lins quer tocar no ser do 

sensível, onde jazem potentes as imagens e suas latências, quer se deixar permear por seus 

sintomas, transitar por intermináveis interpretações e figurações de suas “perfurações” e 

“rasgaduras”, e quer sobretudo, deixar gravados na página, como feixes de sintomas figurais 

artificiosos, o rastro gráfico e expressivo desse passeio. Almejando ela mesma ser no mundo, 

um sintoma, uma rasgadura, e com isso por o leitor-espectador de seu texto-imagem “diante 

da sua potência visual como diante da emergência do processo de figurabilidade” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p.213). 
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