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RESUMO

A presente pesquisa analisa as memorias afetivas e coletivas pela visdo de herdeiras do exilio
a respeito da ditadura militar e do pods-anistia no cinema brasileiro. Como foco do trabalho,
analisaremos principalmente as obras audiovisuais de Flavia Castro, o documentario Didrio
de uma Busca (2010) e a ficcdo Deslembro (2018). Temos o objetivo de entender como os
recursos cinematograficos podem ser utilizados para enfrentar os siléncios que ficam na
relacdo entre os pais e o pais, a fim de que vozes marginalizadas sejam colocadas a luz para
contar suas narrativas, fazendo da memoria uma construg¢ao para além do espago da casa. O
cinema de Flavia Castro trabalha a busca por memorias, a partir da perda e por meio de
lacunas, ndo com a inten¢do de preenché-las, mas com o propdsito de exercitar a
rememorac¢ao diante dos traumas na familia e na histéria. Por meio da analise dos filmes, ¢é
possivel perceber como o cinema ¢ uma importante ferramenta na busca pelo resgate,
fortalecimento e pela preservagdo histérica ¢ memorial de uma pessoa, uma familia, uma
comunidade e até de um pais. Nossa metodologia envolve a pesquisa bibliografica referente
ao trabalho da gerag¢do pos-memorial no cinema sobre ditadura, na mescla entre o doméstico e
o politico para escrever a historia a contrapelo, e consiste na andlise filmica das obras

audiovisuais do corpus da pesquisa.

Palavras-chave: Flavia Castro; Diario de uma Busca; Deslembro; ditadura militar; memoria.



ABSTRACT

The following research analyzes the affective and collective memories through the point of
view of the heiress of the exile about military dictatorship and post-amnesty in Brazilian
cinema. The focus of this work is to analyze the films directed by Flavia Castro, the
documentary Didrio de uma Busca (2010) and the fiction Deslembro (2018). We have the
objective of understanding how cinematographic resources can be utilized to face the silences
in the relationships between parents and the country, in order to put marginalized voices to
tell their narratives, making the memory a construction beyond the home space. The cinema
of Flavia Castro seeks for memories by means of losses and gaps, not with the intention to fill
them, but with the purpose of exercising the remembrance in face of family and historical
trauma. Through the analyses of Castro's films, it's possible to perceive how cinema is an
important tool in the search for the rescue, empowerment and preservation of the memory and
history of a person, a family, a community and even a country. Our methodology involves the
bibliographical research related to the work of the post-memorial generation of filmmakers
and their films about the military dictatorship, in a fusion between the domestic and the
political to write the history against the grain, and consists in the filmic analysis of the

audiovisual works that makes the corpus of this research.

Keywords: Flavia Castro; Deslembro; Diario de uma busca; military dictatorship; memory.
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1 INTRODUCAO

Eu queria / ao menos manter descerradas as cortinas / na impossibilidade de
tangé-las / Eu ndo sabia / que virar pelo avesso / era uma experiéncia mortal
(CESAR, Ana Cristina, 2013, p. 154).

Como utilizar arquivos, documentos, testemunhos e imagens de uma memoria
pessoal, familiar e afetiva podem desembocar em histdrias que vao para além do que vocé
conhece e, ainda, diante de tantos esquecimentos e lacunas, construir uma narrativa que fala
sobre uma memoria social e coletiva? Esse foi um dos questionamentos que passei a refletir
depois de assistir a Deslembro (2018), de Flavia Castro, pela primeira vez, no cinema Dragao
do Mar'. E esse foi o ponto de partida para a presente pesquisa, que busca entender a poténcia
das imagens e dos rastros de memorias presentes no cinema brasileiro, entre outros modos de
narrar e obras artisticas.

Decidi fazer um projeto de pesquisa com o objetivo de analisar a questao da
construgdo e do fortalecimento da memoria por meio do filme documental Didrio de uma
Busca (Flavia Castro, 2010) e do ficcional Deslembro (Flavia Castro, 2018), no mesmo ano
em que assisti a este ultimo (2019, ano de seu lancamento no cinema brasileiro), e entrega-lo
a0 PPGCOM (Programa de Pds-Graduacdo em Comunicagdo) para tentar a sele¢do de
mestrado, na Linha 1 — Fotografia e Audiovisual, na Universidade Federal do Cearéa. Neste
ano, o Brasil j& mostrava os tragicos resultados da eleicdo de 2018, apresentando diversos
cortes no orcamento da educacdo, cortinas de fumaca, noticias falsas, recorrentes ataques aos
professores, que foram acusados de “disseminar o marxismo cultural” no pais, além do
desmonte nas universidades publicas®, impactando negativamente os setores que visam a
partilha de conhecimento, cultura e arte entre a populacdo brasileira.

Diante de um cendrio preocupante no qual o Brasil j& se encontrava, em 2020, no
inicio do primeiro semestre do mestrado, em que so6 pude ir as aulas presenciais nas duas
primeiras semanas, foi divulgada a recomendacao de fazer lockdown e evitar a0 maximo sair
de casa pelo Governo do Ceard, devido ao aumento dos casos de Covid-19 no Estado e ao
redor do mundo. Em meio a tantas incertezas, e a crise em diversas areas (saude, educagao,

meio ambiente, politica, cultura, ciéncia, pesquisa, economia, mercado de trabalho), varios

' O Centro Dragdo do Mar de Arte e Cultura, inaugurado em 28 de abril de 1999, é um complexo cultural da

Secretaria da Cultura do Estado do Ceara em parceria com o Instituto Dragdo do Mar, em Fortaleza.

2 Cf. MARTINS, Rodrigo. Callegari: “O projeto é o desmonte da educagdo publica”. Carta Capital, [S. 1], 15

mai. 2019. Disponivel em:
https://www.cartacapital.com.br/educacao/callegari-o-projeto-e-o-desmonte-da-educacao-publica/. Acesso em:

03 jul. 2022.



https://www.cartacapital.com.br/educacao/callegari-o-projeto-e-o-desmonte-da-educacao-publica/
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servigos ¢ instituicdes foram pausados, adiados ou cancelados por tempo indeterminado,
inclusive as aulas da universidade, que sé retornaram, de forma 100% online, apds o inicio do
segundo semestre de 2020.

Para além das crises ja& mencionadas, o descaso com a populagdo e o periodo de
luto didrio que assolou tantas familias, houve também a perda de memorias importantes para a
cultura nacional: o acervo de filmes, materiais impressos e documentos foram consumidos
pelo fogo na Cinemateca Brasileira, em Sao Paulo, no més de julho de 2021. O que ja era
chamado de "tragédia anunciada" para alguns, realmente aconteceu, apesar dos constantes
alertas que foram feitos, devido a falta de gestdo e politicas publicas eficazes na preservagao
da arte e cultura no pais’. Um ano antes disso, em setembro de 2018, também houve o
incéndio de grandes propor¢des que destruiu o Museu Nacional, no Rio de Janeiro. A
institui¢dao, que tinha completado 200 anos de existéncia e era a institui¢ao cientifica mais
antiga do pais, perdeu cerca de 20 milhdes de itens, que viraram cinzas diante do fogo*.

Em meio a esse contexto, o Brasil tem sofrido constantemente ndo apenas
confrontos politicos e simbodlicos, mas também materializados, recebendo diversos ataques e
ameagas a democracia’, o que coloca em risco o presente € o futuro de um povo ja
historicamente fragilizado. Logo nos primeiros meses do governo de Jair Bolsonaro, os
orgdos de Estado criados para fazer justica contra as violéncias cometidas no passado
ditatorial foram sequestrados por militares que defendem o golpe de 1964°.

Nesse sentido, torna-se cada vez mais necessario e relevante estudar a questao das
memorias que se bifurcam para além do espaco-tempo, a fim de entender como ¢é possivel
preserva-las ndo com o intuito de viver um saudosismo nostalgico, mas com o principal
objetivo de evitar que erros cometidos no passado voltem a ameacar a Constitui¢do, a

democracia e a vida das pessoas no pais.

3 Cf. Incéndio na Cinemateca ¢ resultado de descaso do governo, apontam senadores. Agéncia Senado, [S. 1], 30
jul. 2021. Disponivel em:
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/07/30/incendio-na-cinemateca-e-resultado-de-descaso-do-g

overno-apontam-senadores. Acesso em: 03 jul. 2022.

* Cf. TORRES, Livia; RODRIGUES, Matheus; TOLEDO, Nathalia; ABREU, Ricardo; TELES, Lilia. Incéndio
de grandes propor¢des destrdi o Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista. G1 Rio, GloboNews e TV Globo,
Rio de Janeiro, 02 set. 2018 Dlspomvel em:

Acesso em: 03 ]ul 2022.
> Cf. GOMES, Pedro Henrique. Terceiro ano de governo Bolsonaro é marcado por CPI, pandemia e ameagas a
democra01a G1 Globo, Brasﬂla 31 dez. 2021. D1spon1vel em:

a-c-ameacas-a- democrac1a ghtml. Acesso em: 03 jul. 2022.

¢ Cf. REZENDE, Carolina. O que sera da Comissdo de Anistia no novo governo Lula? Histéria da ditadura,
[S. 1] 19 jan. 2023 Dlsponlvel em:

em: 27 abr. 2023


https://www.historiadaditadura.com.br/post/o-que-sera-da-comissao-de-anistia-no-novo-governo-lula
https://g1.globo.com/politica/noticia/2021/12/31/terceiro-ano-de-governo-bolsonaro-e-marcado-por-cpi-pandemia-e-ameacas-a-democracia.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2021/12/31/terceiro-ano-de-governo-bolsonaro-e-marcado-por-cpi-pandemia-e-ameacas-a-democracia.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2018/09/02/incendio-atinge-a-quinta-da-boa-vista-rio.ghtml
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/07/30/incendio-na-cinemateca-e-resultado-de-descaso-do-governo-apontam-senadores
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/07/30/incendio-na-cinemateca-e-resultado-de-descaso-do-governo-apontam-senadores
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Os filmes de Flavia Castro lidam com uma busca por respostas que sdo
entrelacadas por imagens turvas, lacunas entre documentos e registros, abordando
principalmente a questdo de recorrer ao passado como uma forma de conhecer a si, a historia
da sua familia e a constru¢do de memorias do pais em que vive. Didrio de uma busca (2010) e
Deslembro (2018) abordam a tentativa de proteger uma memodria que ¢ encontrada
frequentemente em um campo de conflito, apoés anos do regime militar, e continua sendo
negada, esquecida ou silenciada em alguns contextos, mesmo com documentos e relatos de
tantas pessoas que foram torturadas, desaparecidas e assassinadas pelo autoritarismo e
repressdo politica. As narrativas de seus filmes transformam relatos intimos, afetivos e
pessoais em um panorama mais amplo sobre o que ¢ rememorado e esquecido no territorio
nacional. O que nos resta entre o que ¢ lembrado, esquecido e imaginado?

Como o cinema ¢ capaz de analisar esses fragmentos historicos, trabalhar com as
imagens e as memorias em movimento para, assim, organizar as pecas de um quebra-cabega
que caminha por um labirinto onde a realidade e a fic¢do estdo sempre presentes? Nos ultimos
anos, ¢ possivel perceber as mudangas pelas quais o cinema também tem passado, visando ir
além da representagdo ¢ do reconhecimento, em um mundo que estd em um devir mais
amiude:

Nas narrativas sensoriais, o que vislumbramos sdo novas modalidades de apreensdo
e de percepgdo do mundo, modos mais abertos as ambiguidades e transformagdes do
real, onde podemos perceber ndo apenas o valor da representagdo e do simbolico,
mas também das forgas (instaveis, em devir), das pequenas impressdes, das
atmosferas onde nada de preciso ¢ ainda dado, onde o pensamento apenas se ensaia,
se deslocando levemente da experiéncia (GONCALVES, 2014, p.18).

O documentario autobiografico Didario de uma busca (2010), cujo préprio titulo
proporciona uma ideia de instabilidade ou auséncia de certezas, relata a jornada que Flavia
Castro percorre para resgatar memorias e entender como ocorreu a misteriosa morte de Celso
Castro, seu pai, militante politico durante a ditadura militar brasileira, e que foi exilado ao
longo do regime, passando por Paris, Chile, Argentina e Venezuela, e tendo retornado para o
Brasil somente ap6s a Lei da Anistia. Didrio ndo aborda apenas a histéria “oficial” da morte,
mas envolve diversas pessoas que se envolveram direta ou indiretamente com a vida de seu
pai e de sua familia. Para isso, a diretora recorre a cartas, fotografias, documentos, imagens de
arquivo, noticias, depoimentos de familiares e amigos, e entrevistas com outras pessoas, como
um médico e um policial, por exemplo, além de retornar a cidades e lugares onde seu pai
viveu. Ou seja, diante da pobreza de arquivos e silenciamento das experiéncias, Flavia faz das

suas memorias a matéria para iniciar o filme, que se torna também um arquivo sobre a
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ditadura e o periodo de pos-anistia. Sobre essa escrita de si que resulta em uma histéria mais

abrangente no filme, Roberta Veiga (2014) alega que:
Com certeza, a biografia do pai revoluciondrio traz um periodo importante da
historia politica da América Latina. Essa historia, em Didrio de uma busca, poderia,
de saida, ser maior porque consagrada, hegemoénica. Todavia, mesmo em uma
narrativa cronologicamente amarrada, ela surge pela memoéria da narradora,
significada por sua experiéncia de crianga, pela tensdo com a vida dos militantes -
que viajavam todo tempo (...) e, ainda, pela incompreensdo da adolescente que vé o

pai morrer vencido por uma ordem politica. E uma histéria que emerge do menor, da
mobilizagdo dos afetos (...) (VEIGA, 2014, p. 11).

Apos quase uma década depois do langamento do documentario Didrio de uma
busca, que foi premiado nos festivais de Gramado e Havana, além de ter sido indicado ao
Grande Prémio do Cinema Brasileiro e ter ganho o Prémio Guarani de Cinema Brasileiro
como a melhor produgido da linguagem daquele ano’, a diretora voltou as telas com
Deslembro (2018), drama ficcional, que entrou em circuito comercial, teve premiere mundial
no Festival de Veneza e foi premiado nos festivais do Rio e de Biarritz. De acordo com a
entrevista feita ao vivo no site Papo de Cinema, Flavia Castro (2019) fala que Deslembro
nasceu a partir do primeiro longa, devido a necessidade que ela sentiu de trabalhar a memoria
de forma mais livre e ladica, e afirma que trabalhar com a memoria ¢ uma forma de enfrentar
0 que estamos vivendo no Brasil®.

Apesar de Deslembro se aproximar mais da linguagem ficcional, ele também ¢
contado em um contexto semelhante ao de Didrio, abordando as questdes do desaparecimento
de um pai, do didlogo entre familiares e amigos para ter acesso a outras historias que precisam
ser compartilhadas, diante das consequéncias do regime militar, e da busca por documentos e
registros que visam resgatar uma memoria esquecida ou negada, entre outras. Apesar de
conter algumas abordagens diferentes, € possivel encontrar também muitas semelhangas em
ambos os filmes, nos quais Castro trabalha como diretora e montadora.

A jornalista e professora Ilana Heineberg (2020) pesquisa sobre a geragdo de
filhos dos exilados politicos das ditaduras que ocorreram na América Latina, analisando a
representacdo que fazem a partir de suas memorias, vivéncias e narrativas dos pais por meio
de obras da literatura e do audiovisual. A respeito disso, ela comunica que, por meio da escrita
desses acontecimentos e do resgate das memorias, € possivel criar uma dimensdo

transgeracional para o exilio, que pode deslocar outros narradores, autores e personagens a se

7 Cf. MILANI, Robledo. Deslembro - Entrevista exclusiva com Flavia Castro. Papo de Cinema, Porto Alegre,
21 jun. 2019. Disponivel em:
https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/deslembro-entrevista-exclusiva-com-flavia-castro/. Acesso em: 03
jul. 2022.

8 Ibidem.


https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/deslembro-entrevista-exclusiva-com-flavia-castro/
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interessar pelo seu passado e também compartilhar essas experiéncias com mais pessoas.

Assim, Heineberg (2020) explica:
As narrativas brasileiras da geragdo dos filhos dos exilados das ditaduras
latino-americanas trazem uma nova perspectiva sobre a experiéncia do exilio e sobre
a representagdo das ditaduras latino-americanas. Fatos historicos, traumas e
vivéncias com pais mais ou menos radicais na sua militancia politica aparecem na
geragdo pods-memorial diluidos em outras experiéncias, mas ainda assim
onipresentes. Ao restituirem esses tragos do passado na escrita, a geragao dos filhos
esta consciente das armadilhas da memoria infantil, das narrativas de segunda méo e
da carga projetiva das imagens e dos objetos. Essas questdes ganham mais
importancia do que os fatos em si, que ja entraram para historia - e que presidente
algum podera tirar. Dai a importancia do componente metaficcional muito voltado
para a memoria e para o exilio (...) (HEINEBERG, 2020, p. 11).

Entre o que ¢ esquecido ou apagado com a passagem do tempo, ha o espago para
pensar, imaginar, fabular e criar narrativas, a fim de partilhar memorias que podem ser
narradas também por outras geragdes. Ficcionalizar ¢ uma forma de dar nome ao que ndo ¢
dito, a0 que ndo se pode ver nem tocar, como nos mostra a professora Gabriela Reinaldo
(2016):

(...) a vida ¢ tdo absurda que para conta-la é preciso uma dose de ficcdo para que ela
seja aceita como real. Tanto no retrato quanto na escrita biografica, as pessoas siao
transformadas em personagens para que suas vidas possam ser narradas. (...)
Ficcionalizadas, tornam-se mais nitidas. Para conhecer o real, o recriamos. Os
caminhos da verdade do ser passam pelo delirio da imaginacdo. Transformadas em
personagens, as pessoas tornam-se mais coerentes, exemplares e, paradoxalmente,
mais ricas (REINALDO, 2016, p. 59 e 60).

Sabemos que tanto Didrio de uma Busca quanto Deslembro, entre outros filmes
que também trabalham com imagens, memorias e suas consequentes fissuras que sao tecidas
junto aos constantes deslocamentos temporais e espaciais, tendem a produzir ainda mais
davidas e reflexdes. Porém, € precisamente por meio dessas caracteristicas fragmentadas e
ndo-lineares que essa pesquisa busca investigar as linguagens, os recursos e os fios condutores
que levam cineastas e outros artistas a compartilharem suas experiéncias pessoais,
mergulhando em um panorama macro de construgdo histérica e memorial, com foco
especialmente na trajetéria de Flavia Castro no cendario audiovisual brasileiro.

De acordo com Deleuze (2018), o cinema do Terceiro Mundo ¢ firmado no
cinema de povos que existem como minoria, em que o assunto privado também ¢ politico, ou
seja, evocar lembrancas e trabalhar com a busca e o resgate de memorias ¢ “a estranha
faculdade que pde em contato imediato o fora e o dentro, o assunto do povo e o assunto

privado, o povo que falta e o eu que se ausenta, uma membrana, um duplo devir” (DELEUZE,

2018, p. 320).
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Ao longo desse trabalho, propomos o didlogo entre as imagens, memorias, a
histéria e o cinema que, inevitavelmente, também vai englobar o espago-tempo, a imaginagao
e a politica, que estao nesse constante ir e vir de influéncias, transformagdes e deslocamentos.
O método sera firmado na pesquisa bibliografica referente a essas abordagens e na analise
filmica de Deslembro e Diario de uma busca, entre outros filmes que entram em dialogo.

Assim, no primeiro capitulo, falaremos sobre a visdo das personagens secundarias
a respeito da ditadura e do pos-anistia, como elas utilizam o cinema para falar sobre os
siléncios e as experiéncias traumadticas na relagdo entre os pais e o pais, e nos aprofundar um
pouco mais nos conceitos de memorias individuais, coletivas e subterraneas. Para isso, a
conversa sera realizada a partir dos autores Ecléa Bosi, Walter Benjamin, Georges
Didi-Huberman, Consuelo Lins, Marcio Seligmann-Silva, Bill Nichols, Olga von Simson,
Gilles Deleuze, Ilana Feldman e Jeanne Marie Gagnebin, entre outros. Além disso, também
serdo utilizados alguns outros filmes brasileiros que abordam esses temas, como Os dias com
ele (Maria Clara Escobar, 2013), Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (Carol Benjamin,
2019), O ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburger, 2006), Elena (Petra Costa,
2012), Que bom te ver viva (Lucia Murat, 1989) e Marighella (Isa Grinspum Ferraz, 2012).

No segundo capitulo, focaremos na andlise filmica do documentario
autobiografico Didrio de uma Busca (2010), de Flavia Castro, dialogando com as seguintes
tematicas: a mescla entre o bat da familia, o acervo pessoal e o arquivo publico, o espaco
doméstico e a politica, as lacunas da vida e morte de Celso, € os rastros encontrados por
Flavia, Joca e Sandra durante o percurso filmico. Alguns dos autores utilizados serdo Luiz
Zanin Oricchio, Consuelo Lins, Claudia Mesquita, Ecléa Bosi, Marcio Seligmann-Silva,
Jeanne Marie Gagnebin, Bill Nichols, Maria Jodo Cantinho, Georges Didi-Huberman, Jacques
Le Goff e Walter Benjamin.

No terceiro capitulo, a andlise filmica serd trabalhada principalmente no filme
Deslembro (2018), que mescla os recursos presentes em obras autobiograficas e
autoficcionais, da diretora Flavia Castro. A contextualizacdo bibliografica terd como pontos
de partida as abordagens sobre o retorno ao Brasil apos a anistia, a dificuldade de narrar o
trauma, os siléncios e esquecimentos vivenciados entre os pais € o pais, a importancia de
contar historias para as outras geracdes, a escavagdo e cole¢do de rastros, a construgdo das
memorias familiares e coletivas, além das lacunas entre os fatos historicos € o apagamento.
Entre os autores a entrarem em dialogo, estardo presentes Ilana Heineberg, Michael Pollak,
I[lana Feldman, Jeanne Marie Gagnebin, entre outros.

Com a vitdria de Luiz Inacio Lula da Silva (PT) na elei¢ao presidencial do final
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de 2022, a esperanca para que novos caminhos sejam elaborados, diante das injustigas e
ameacas constantes que a democracia e as pessoas sofreram ao longo dos ultimos anos,
comega a retornar. As vésperas dos 59 anos do inicio do regime militar, que foi iniciado no
dia 1° de abril de 1964, a Comissdo de Anistia se reuniu pela primeira vez depois de tanto
tempo, no dia 30 de margo de 2023, e realizou a primeira sessao de julgamento com uma nova
composi¢ao, indicada pelo governo do presidente Lula. Esse evento foi integrado pela agenda
de eventos da “Semana do Nunca Mais”, que foi promovida pelo Ministério dos Direitos
Humanos e da Cidadania (MDHC), pela “recuperagdo da memoria, verdade e justica contra
periodos ditatoriais do Brasil™. De acordo com o governo Lula, 95% dos pedidos de
reparacdo analisados pela Comissdo de Anistia foram negados entre 2019 a 2022'°.
Compreendendo a importancia de conhecer o passado para desenhar possiveis
esbogos para o futuro, este trabalho tem o objetivo de investigar como o cinema e a busca por
entender mais sobre a propria historia, a partir de uma micro-abordagem, pode desembocar
em um panorama macroscopico sobre as memorias coletivas e sociais, transformando o

presente, a partir dos filmes de Flavia Castro.

° Cf. Comissdo comega a revisar pedidos de anistia negados em governo Bolsonaro. CNN Brasil, [S..], 30 mar.
2023 Disponivel em:

onaro/ Acesso em: 27 abr. 2023
0O T Cf- BARRETO, Kellen. Com nova composi¢ao, Comissdo de Anistia retoma julgamentos as vésperas dos 59
anos da ditadura. G1 Globo [S.Z. ] 30 mar. 2023. Disponivel em:

s-as-vesperas- dos 59-anos-da-ditadura.ghtml. Acesso em: 27 abr. 2023.



https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/03/30/com-nova-composicao-comissao-de-anistia-retoma-julgamentos-as-vesperas-dos-59-anos-da-ditadura.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/03/30/com-nova-composicao-comissao-de-anistia-retoma-julgamentos-as-vesperas-dos-59-anos-da-ditadura.ghtml
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/comissao-comeca-a-revisar-pedidos-de-anistia-negados-em-governo-bolsonaro/
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2 AS MEMORIAS HERDADAS

(...) ndo se esquive do fato de haver uma historia em suspenso aqui, ndo digamos
assim, pois uma histdria jamais fica suspensa: ela se consuma no que se interrompe,
ela é cheia de pontos finais internos, o que a gente imagina que poderia ser talvez
uma continuagdo as vezes ndo passa de um novo capitulo, eventualmente
conservando as mesmas personagens do anterior, mas seguindo uma ordem cujas
regras nos sdo ilusoriamente as vezes familiares? (ABREU, Caio Fernando, 2019, p.
46).

O que as fotografias dos albuns da nossa familia revelam e escondem? Ao
observar imagens de quando éramos criangas, normalmente temos a impressao de ndo apenas
visitar lugares conhecidos pela memoria, mas de encontrar novos pontos de vista, e isso
também acontece quando vemos um mesmo filme por repetidas vezes. Por mais que um
mesmo album de fotografias ja tenha sido visto em varios momentos ao longo dos anos, ¢
como se ele sempre pudesse apresentar algo que ainda nao tinha sido percebido outrora.
Apesar de o objeto em si ndo ter sofrido alteracdes fisicas, para além das marcas do tempo
impressas no papel, noés passamos por diversas mudancas, transformando o que estd ao nosso
redor e proporcionando outros olhares ao que conhecemos. Como a escritora, professora e
psicologa Ecléa Bosi (2018) afirma, “pela memoria, o passado ndo s6 vem a tona das aguas
presentes com as percepcdes imediatas, como também empurra, ‘desloca’ estas Ultimas,
ocupando o espago todo da consciéncia” (BOSI, 2018, p. 36).

Ao pensar sobre as nossas proprias memorias, na tentativa de organiza-las
obedecendo a uma determinada temporalidade, ¢ possivel perceber o quanto elas se cruzam e
se entrelagam com outras experiéncias, como sonhos, ideias, frutos da imaginagao, objetos,
imagens, lugares, esquecimentos, afetos, perdas, momentos e até com as percepcdes e
narrativas de outras pessoas. Afinal, como a memoria pode ser construida por meio das
rasuras, dos esquecimentos e das intrinsecas transformagdes temporais?

Ao mesmo tempo que uma imagem fotografica representa um registro do que foi
vivido, documentando um lugar, uma familia, um periodo histoérico, reativando lembrancas,
ela também d4& margem para a possibilidade de imaginar outros cenarios, congelando

momentos e trazendo a luz novas possibilidades. Dessa forma, Castro (2017) fala sobre o

conceito de momento fotografico, estabelecido por Rouillé (2009, p. 222):

[...] cada momento fotografico ¢ duplo: uma face ancorada no presente vivido da
matéria, a outra face inscrita o passado virtual da memoria. A primeira dimensao,
sem duvida a mais familiar, ¢ a do presente vivo, da acdo, do ‘isso foi’. E igualmente
a da impressdo, da captagdo, do registro, do indice, em resumo, dos contatos fisicos,
das contiguidades de matérias — matérias das coisas e matéria fotografica. Mas
trata-se, ai, apenas da metade da fotografia. Sua outra metade, diferente embora
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inseparavel da primeira, é constituida pela memoria que intercala o passado no
presente, que comunica seu carater subjetivo a nossas percepg¢des e agdes: tanto
aquelas do espectador diante da imagem, quanto as do operador diante das coisas
(apud CASTRO, 2017, p. 26).

Vivendo em um mundo permeado por imagens e palavras, que reunem diversas
informacdes diariamente, como atentar a nossa percep¢ao para o que as imagens realmente

(13

podem nos dizer? Sabendo que “a imagem arde em seu contato com o real”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 3), qual tipo de saber ela pode produzir ao olharmos para ela?
Como as imagens, que fazem parte da historia e podem nos guiar a outros pensamentos, sao
capazes de nos ajudar a construir nossa memoria individual e coletiva? Esse ¢ um dos
questionamentos da geracdo da poés-memoria, que teve experiéncias traumaticas transmitidas
pelos pais durante a ditadura e o periodo da anistia no pais. Ao conviver com siléncios dentro
e fora de casa, as filhas de exilados viram nas imagens em movimento uma forma de se
aproximar das memorias afetivas e coletivas que foram deixadas a margem por tantos anos.
Sobre os apagamentos e silenciamentos vivenciados ap6s tantos anos desde a Lei da Anistia,

podemos refletir sobre o papel da memoria coletiva nesse espago, como nos mostra o

historiador Jacques Le Goff (1990):

(...) a memoria coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forcas
sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento ¢ uma das
grandes preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades historicas. Os esquecimentos e os siléncios da histdria sdo
reveladores desses mecanismos de manipulacdo da memoria coletiva. (LE GOFF,
1990, p. 390)

Quando enfrentam a dificuldade de narrar o que aconteceu, os vazios encontrados,
as rasuras nos retratos e o siléncio que perpassa o ambiente doméstico e politico, as filhas dos
pais militantes escrevem e se inscrevem no espago-tempo, fazendo um trabalho contra o
esquecimento e a censura que lhes foram impostas por tantos anos. Neste capitulo, vamos
analisar essas questdes sobre as memorias herdadas pelo exilio, por meio do didlogo com
outros autores, historiadores, filosofos (as), comunicologos (as), psicologos (as), cineastas,
entre outros, a fim de entender mais sobre os caminhos possiveis das imagens entre passado,
presente e futuro, e como o cinema pode impactar a constru¢do de narrativas e o
fortalecimento de memorias afetivas e coletivas ligadas a ditadura militar ¢ o periodo de
pOs-anistia no Brasil.

Ao longo dos topicos, a seguir, iremos explorar mais os aspectos de

transformagoes, lacunas e diividas que permeiam o lugar das personagens secundarias, o papel
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da poés-memoria e a voz das mulheres no cinema contra a ditadura, a fim de compreender as
memorias, as narrativas € 0s recursos cinematograficos que perpassam esses caminhos.

Quando ha a possibilidade de determinados acontecimentos historicos do pais
serem negados ou esquecidos, ¢ de extrema importancia entender como a memdria coletiva
pode ser fortalecida e protegida. E essencial também encontrar formas de lidar com os fatos
historicos sem que a memoria de um pais sofra perdas tdo significativas ao longo dos anos.
Sobre perdas e omissdes, € possivel mencionar uma técnica japonesa que visa nao apenas
consertar e preservar objetos quebrados, mas destacar as "cicatrizes" do processo de reparo,
em vez de esconder as imperfei¢des. Chamada de kintsugi’, essa técnica pode ser traduzida
como "unir com ouro" e, por meio dela, é possivel observar mais detalhes sobre a passagem
do tempo, enriquecendo a historia do objeto restaurado. Contar a historia do que aconteceu se
torna mais facil ao deixar os fatos a mostra, acumulando experiéncias ¢ inspirando outras
pessoas a respeitar as narrativas e as memorias nao somente de objetos, mas de lugares, povos
€ imagens.

Diferente do historicismo, em que a histéria ¢ meramente aditiva, para Benjamin
(2000, p. 34) “a experiéncia ndo consiste precisamente em acontecimentos fixados com
exatiddo na lembranga, e sim, em dados acumulados, frequentemente de forma inconsciente,
que afluem a memodria” (apud SANTOS, 2013, p. 13). De acordo com o autor, a ideia de
progresso historico ¢ utilizada como base para movimentos fascistas, destacando a
importancia de contar historias para fortalecer memorias e, dessa forma, atravessar fronteiras,
visto que “o acontecimento lembrado ¢ sem limites, porque ¢ apenas uma chave para tudo o
que veio antes ou depois” (BENJAMIN, 1987, p. 15).

Sabendo que a arte ja foi utilizada para impulsionar movimentos politicos do
fascismo, como ¢ possivel preservar as imagens da cultura, do patrimonio historico e da
memoria coletiva de um pais? Com a pobreza de experiéncia — apds as guerras, a era da
reprodutibilidade técnica, a perda da aura e o distanciamento entre geracdes — tem sido cada
vez mais dificil encontrar pessoas que desejam contar e ouvir historias. A arte de criar
narrativas e transmitir experiéncias torna-se cada vez mais rara (BENJAMIN, 1987);
entretanto, como ressalta Krenak (2019), poder contar mais uma historia ¢ uma forma de adiar
o final do mundo. Ao compreender que a histdria estd em constante transformacao, e ndo ¢

feita apenas por acontecimentos lineares, ¢ possivel entender que “o passado so se deixa fixar

' Cf. BANDEIRA, Luiza. O que o kintsugi, método de preservagio japonés, ensina sobre a imperfei¢do. Nexo
Jornal, [S. 1], 13 dez. 2017. Disponivel em:
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/12/13/0O-que-o-kintsugi-m%C3%A9todo-de-preserva%C3%A 7%

C3%A30-japon%C3%AAs-ensina-sobre-a-imperfei%C3%A7%C3%A30. Acesso em: 10 abr. 2022.
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como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido”
(BENJAMIN, 1987, p. 224).

O cinema ¢ uma ferramenta essencial na construcao da historia coletiva, pois,
como afirma Seligmann-Silva (2012), um dos principais movimentos da memoria ¢
transformar a historia por meio de uma escrita imagética, que permite a sua tateabilidade no
futuro. Sabendo que as imagens sdo seres viventes, como nos lembra Emmanuel Alloa (2017),
Benjamin vé a imagem como fulgurante, em que ha o reencontro do que ja passou e do agora,
projetando a luz para a dimensdo do que ainda estd por vir (CANTINHO, 2008). E por
dialogar com o que ja passou e com o futuro, ou seja, por estar além da temporalidade, ¢ que
ainda podemos nos encantar com obras de artistas que ja se foram: as imagens, assim como as
memorias, sao vivas e nos permitem dialogar com o passado.

Ao levar em consideracao que “enquanto a relagdo do presente com o passado ¢
puramente temporal, a do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo de natureza temporal, mas
imagética” (BENJAMIN, 2006, p. 505 apud REINALDO; REIS FILHO, 2019, p. 5), o
cinema, com sua sequéncia de imagens, ¢ uma midia que ndo somente dialoga com o passado,
mas que amplia os horizontes, transformando tempo € espago, € narra novos sentidos para o
presente. Como tentativa de esbogar possiveis percursos para esta jornada em busca de
entender mais sobre a memoria no pds-anistia, ¢ a forma como se da a sua representagdo no
cinema, o presente trabalho traca caminhos a serem percorridos em meio aos rastros, as
imagens € a0 movimento constante de se aproximar e se afastar entre os testemunhos e os
silenciamentos dos pais e do pais.

Desse modo, também investigamos como a narrativa dos filmes de Flavia Castro,
Diario de uma busca (2010) e Deslembro (2018), além de outras obras audiovisuais
nacionais, nos oferecem um novo olhar para o que ocorreu € o que pode ter acontecido ou
relembrado através de diversos tipos de imagens, dudios, arquivos, documentos historicos,
testemunhos e histérias que foram repassadas entre geragdes, dialogando com memorias
individuais e familiares que abrangem um contexto mais amplo, coletivo e social.

A partir de estudos dos autores postos em dialogo e da analise de algumas cenas
de filmes, apresentamos como os movimentos constantes das imagens e memorias tornam
visiveis historias pessoais e familiares, adquirindo novas camadas com o passar do tempo e
afetando a nossa forma de ver tanto as narrativas que estamos confeccionando quanto a

histéria do mundo que nos envolve.

2.1 Entre os pais e o pais: qual ¢ o lugar das personagens secundarias no cinema?
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Assim como o0s espacos ou objetos fisicos sdo de extrema relevancia para
preservar acontecimentos historicos, "as imagens que nos sdo transmitidas pela memoria
histérica, precisam de ser reactivadas, isto €, polarizadas, tornando possivel a sua significagao
e o resgate dessa mesma significacdo numa determinada época” (CANTINHO, 2016, p. 34).
Nao se trata de modificar a historia, simplesmente adicionando outras narrativas, mas de
trabalhar documentos e imagens, explorando suas qualidades intrinsecas, que estdo em um
processo constante de formagao e transformagao.

“A memoria ¢ uma ilha de edicdo”, como afirma Waly Salomao em seu poema
Carta Aberta a John Ashbery, e o cinema tenta entender a nossa existéncia para além do
tempo e do espago, como uma midia que busca dar sentido — na forma mais multipla desta
palavra — ao mundo em que vivemos, contribuindo para a transmissao de experiéncias. Ao
saber que a memoria pode surgir — ou sobreviver — por meio da percep¢ao de sentidos, €
que a imagem forma uma constelagdo quando o ocorrido encontra o agora (REINALDO;
REIS FILHO, 2019), ¢ de extrema importancia valorizar os locais de memoria e entender o
cinema nacional como um destes, a fim de inspirar a valorizagdo pela historia do pais,
contribuindo para a constru¢do de uma memoria coletiva mais fortalecida.

As imagens estdo em um campo de movimento mais amiude e, assim, Warburg
compreendeu que “suas temporalidades, seus nés de instantes e duragdes, suas misteriosas
‘sobrevivéncias’ pressupdem uma espécie de memoria inconsciente” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 23). Estudar o significado das imagens ¢ um caminho labirintico em que a busca
pelo conhecer, muitas vezes, se direciona para um nao-saber infinito. Como pedagos de uma
janela com vitrais coloridos, em que o periodo do dia ou a luz do sol pode mudar os tons
observados, analisar a imagem ¢ encontrar sentidos plurais, percorrer temporalidades e se
permitir enxergar para além do que pode ser materialmente visivel.

Emmanuel Alloa (2017) nos afirma que as imagens, assim como as pessoas, nem
sempre sabem o que querem ou quais sdo 0s seus reais propdsitos e, por isso, devem ser
ajudadas a recorda-los por meio do didlogo com outras midias e pessoas. Todavia, como ¢
possivel se encontrar em um didlogo com a imagem ao perceber que ela pode apontar para
varias — e, por vezes, distintas — direcdes? De que forma ela pode preencher um campo do
conhecimento cientifico, apesar de suas intrinsecas lacunas?

Se a memoria ¢ uma forma de conservar e transmitir imagens e informagdes para
além da passagem do tempo, como ¢ possivel preservar a nossa memoria individual — e,

ainda, coletiva — diante da quantidade de imagens que nos sao apresentadas a cada dia? Por
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que ¢ tdo importante lembrar do que ja passou, afinal, e dialogar com a histéria vivenciada por
geragdes anteriores? Como von Simson (2000) afirma, trabalhar com a memoria ¢ um meio de
facilitar o enfrentamento dos problemas do cenario atual, pois nos ajuda a reconstruir aspectos
de vestigios presentes do passado.

Buscar informagdes sobre o que ja passou ndo ¢ apenas nostalgia e vai para além
da ampliacdo do conhecimento historico, visto que o passado “(...) ndo é mero conjunto de
fatos que podem ser guardados, mas que constituem ao mesmo tempo uma peca fundamental
na nossa vida e na nossa identidade" (SELIGMANN-SILVA, 2016, p. 50) e, além disso, “(...)
as imagens também sofrem de reminiscéncias: mal esbocado — e por menos que seja
intensificado ou deslocado, e portanto, inquietante —, o gesto faz subir uma memoria
inconsciente ‘das profundezas do tempo’” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 277). Como
Jacques Le Goff (1990) nos lembra, para que a historia faga sentido, o passado ndo deve ser
eliminado nem rejeitado, mas integrado as lutas politicas para pensar o futuro: ““ o que se deve
fazer entdo sdo, em funcdo do presente, releituras constantes do passado, que deve sempre
poder ser posto em causa” (LE GOFF, 1990, p. 212).

Dessa forma, os filmes que se baseiam na busca por memorias afetivas e sociais
também apontam para duas dire¢des: o futuro, em que iniciam novas narrativas e produgdes, €
o passado, em que recorrem para encontrar lembrangas. Porém, até que ponto ¢ possivel
dialogar com as mudancas do passado, presente e futuro? Como narrar € construir essas
histérias para além de suas singularidades e temporalidades? Por meio de diferentes formas, a
representacdo da memoria demonstra a necessidade de busca constante por informagdes tanto
pessoais quanto histdricas, e aponta também para a significancia de estabelecer uma ponte de
dialogo entre passado e presente a fim de preservar a historia de uma familia, de um povo e de
um pais.

Segundo Seligmann-Silva (2013, p. 9), “Flusser descreve uma nova era na qual
ndo nos contentamos mais em ler a superficie do mundo, mas sim aprendemos a produzi-la
com imagens”. Portanto, ¢ essencial analisar criticamente a situacdo politica do pais, entender
o passado, ndo simplesmente como ponte para o amanha, mas com o objetivo de perceber
outras perspectivas possiveis para reorganizar a realidade atual, utilizando as imagens que
fazem parte da memoria e dos simbolos do imaginario coletivo: “cada histéria € o ensejo de
uma nova histéria, que desencadeia uma outra, que traz uma quarta etc.; essa dinamica
ilimitada da memoria € a da constituicdo do relato, com cada texto chamando e suscitando
outros textos” (BENJAMIN, 1987, p. 13). Falar sobre historia ¢ entrar em tempo e espaco

preenchidos por lacunas, multiplos sentidos em constante transformacdo e também pelo
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didlogo incansavel entre passado e presente, que sao permeados por imaginario € memoria
coletiva.

Nesse sentido, o cinema documental e ficcional se mostra uma ferramenta de alto
potencial, ainda mais no contexto nacional, visto que dialoga com essa histdria que estd em
continuo movimento. Por conseguinte, Nichols (2005) alega que ndo enxergamos a imagem
como algo imutdvel, mas como a representacdo de um ato histoérico que nos possibilita
construir outros significados, de acordo com os nossos conhecimentos e, assim, complementa
que:

O filme ¢, pois, um simulacro, um trago externo da producdo de significado a que
nos propomos a cada dia, a cada momento. Nao vemos uma imagem supostamente
imutavel e coerente, magicamente representada numa tela, mas a evidéncia de um
ato historicamente enraizado de construir coisas significativas, comparaveis aos
nossos proprios atos de compreensdo historicamente situados. (NICHOLS, 2005, p.
63)

r

Se a memoria € uma ilha de edicdo de imagens, € o cinema também lida com a
montagem de narrativas, ¢ importante analisar como a ficcdo e o documentario nacional
podem contribuir na constru¢do da historia do pais. Ao ouvir uma histdria ou assistir a um
filme, diferentemente da transmissdo de informacgao, as cenas e os relatos sdo passados para
além da recep¢ao de um acontecimento: "integra-o a vida do narrador, para passa-lo aos
ouvintes como experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do narrador como os vestigios
das maos do oleiro no vaso da argila" (BENJAMIN apud COSTA, 2010, p. 107). Apesar de
haver algumas diferencas e barreiras entre ficcdo e documentario, estas linguagens nao sao
oponentes e, muitas vezes, estdo presentes nos filmes de forma hibrida, como acontece em
Diario de uma Busca e Deslembro, por exemplo. Dessa forma, NICHOLS apud COSTA
(2005) afirma que a defini¢cdo da linguagem documental ¢ sempre relativa ou comparativa,
sendo definida principalmente pelo contraste com filmes de fic¢do ou filmes experimentais e
de vanguarda.

Entdo, mesmo com suas particularidades, ficcao e documentério se encontram no
sentido de produzir narrativas: falar sobre o real também ¢ criar uma historia, pois "o real €
sempre objeto de uma fic¢do, ou seja, de uma constru¢do do espaco no qual se entrelacam o
visivel, o dizivel e o factivel" (RANCIERE apud COSTA, 2012, p. 74-75). Ao produzir novas
narrativas, memorias esquecidas podem reaparecer e histérias negadas ganham a oportunidade
de serem compartilhadas mais uma vez.

Desde o periodo pds-ditadura militar, o cinema nacional — que alavancou sua
produgdo na década de 1990 e ficou conhecido como “Cinema de Retomada” — procurou

discutir sobre a realidade social do pais como forma de entender e elaborar um didlogo entre
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passado e presente (ORICCHIO, 2003). O cinema nacional tem a representacdo dos
acontecimentos historicos do pais como uma das suas principais marcas ao longo dos anos —
mesmo em filmes de comédia ou romance, aspectos sociais, econdmicos e politicos tendem a
aparecer. Dessa forma, para Luiz Zanin Oricchio (2003), o cenario cinematografico nacional
prossegue, desde o cinema de Retomada, querendo desenhar a identidade do pais, apesar de
haver diversos fragmentos, pois “ndo se detém a Historia. Tudo estd em contato com tudo, e
s0 0 que se pode esperar ¢ que o Brasil e o cinema brasileiro coloquem a marca da sua tao
problematica singularidade nesta geleia global” (ORICCHIO, 2003, p. 233). A historia do
cinema brasileiro reune o desejo de refletir o que aconteceu no pais € o que continua em
constru¢do, por meio de imagens que emaranham as rachaduras, imperfei¢des, oposicoes,
contrastes e jornadas politicas e sociais que retratam o nosso cenario € percurso neste pais.

A busca pela histéria afetiva e social reflete-se tanto nos longas-metragens de
Flavia Castro quanto em muitos outros filmes do cinema brasileiro e, pelo fato da histéria ser
cheia de fragmentos, entende-se que “compreender e explicitar essas contradi¢des deveria ser
uma das qualidades do filme histérico vivo, atuante, licido, que fala para o presente”
(ORICCHIO, 2003, p. 57). O ponto de partida de seus filmes ¢ representar a propria
subjetividade de sua memoria pessoal, familiar e afetiva. A cineasta parte de sua trajetdria
particular para tentar entender o que aconteceu com ela, sua familia e o grupo social em que
estava inserida e, dessa forma, acaba encontrando lacunas que ainda nao foram preenchidas
com o passar dos anos.

Assim como as ondas de um mar, que se quebram e percorrem o caminho de ir e
vir constantemente, como um ciclo de danca infinito, em que ndo ¢ possivel programar nem
calcular — com exatiddo — seus movimentos para dentro e para fora, a relagdo entre as
imagens, a narrativa, a memoria afetiva e coletiva, € o cinema, acontece de forma a gerar
historias que puxam outras, e ainda mais outras.

Sobre a busca por narrar historias a partir do micro para o macro, envolvendo o
afetivo e o politico no cinema, podemos encontrar alguns filmes que trabalham a questao do
contato com o0s pais, que lidaram diretamente com a ditadura e o exilio, € com o pais,
conhecendo mais sobre sua historia pessoal e plural. Um filme que dialoga com isso e se

relaciona bastante com Didrio de uma Busca é o Os dias com ele (2013)'?. Porém, enquanto

12 Uma filha em busca do pai. Um homem querendo se desligar do passado. Um pais arrependido. Um velho
continente abragando o novo. Muitos erros que ficaram para tras e ndo consertam o futuro, mas ajudam, ao
menos, a molda-lo. Estes sdo os elementos dispostos durante o desenrolar de Os Dias com Ele, documentario de
estreia da diretora Maria Clara Escobar. (MILANI, Robledo. Critica - Os dias com ele. Papo de Cinema, [S.7].
Disponivel em: https://www.papodecinema.com.br/filmes/os-dias-com-ele/critica/. Acesso em: 23 abr. 2023.)
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Flavia se deslocava e buscava saber mais sobre o passado ¢ a morte do pai, nesse segundo
documentario, a diretora Maria Clara Escobar trabalha a relacdo presente com o seu pai,
Carlos Henrique Escobar, tendo como cenario a casa dele.

Durante o filme, € possivel perceber uma constante discussdo a respeito do que
estd sendo filmado, pois o pai ndo demonstra querer aparecer, como ele fala em alguns
momentos, ¢ Maria Clara persiste que a obra se trata sobre algo que vai além do aspecto
pessoal e familiar, mas que também envolve esses lacos afetivos: "E uma mistura para mim
do siléncio da ditadura, do que aconteceu na ditadura, com o siléncio que eu considero que eu
tenho na minha histéria com relagdo a sua histéria". Apesar de, em Os dias com ele, o pai
estar presente, ¢ possivel perceber uma certa auséncia por parte dele também com a filha,
visto que ele optou por uma vida mais reservada apos o exilio e a sensagdo de perda das

esquerdas brasileiras.

Figura 1 - Carlos Henrique Escobar, pai de Maria Clara

Fonte: Print screen do filme Os dias com ele

O filme reune testemunhos, didlogos e entrevistas entre a filha e o pai, que tenta
emprestar algumas de suas memorias para a realizadora, situando-se no limiar entre o publico
e o privado. E notavel o desconforto do pai que nio sabe do que se trata o filme, qual é o lugar
dele ou da filha na obra, o que deve ser dito ou o que ele ndo pode dizer, passando por
instancias domésticas e politicas, € o cinema ¢ “um espago comum em que as lacunas, as
distancias e as disputas nao sdo suprimidas, mas constitutivas da propria cena e dos sujeitos
filmados (...) as verdadeiras experi€éncias democraticas sao aquelas que abrigam o dissenso € o
desentendimento em seu interior” (FELDMAN, 2018, p. 234). A respeito da fala de
personagens secundarios frente aos siléncios e conflitos nos documentarios que abordam a

ditadura militar, Ilana Feldman (2018) demonstra que:
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Representantes do trauma da segunda gerag@o, a de filhas e filhos de militantes
politicos que cresceram marcados pela auséncia e pelo exilio, Maria Clara e Flavia
seriam, como o narrador de Alejandro Zambra no romance Formas de voltar para
casa, “personagens secundarios” diante do olhar de pais mobilizados pelas grandes
utopias politicas. Como tantas outras realizadoras, elas fazem parte de uma guinada
autobiografica bastante presente no documentario em primeira pessoa na América
Latina, ndo por acaso realizado por mulheres (...) Seria essa posi¢do feminina o que
permite as realizadoras se abrir aos embates com o passado e o presente? O que
permite o didlogo e o encontro com o outro? O que permite uma passagem, como
postulavam as feministas dos anos 1970, do pessoal ao politico? Construidas de
modo geral a partir de um ndo saber, de uma posi¢go subjetiva e de uma enunciagio
filmica que ndo obliteram sua precariedade, parcialidade e contingéncia, essas obras
revelam imensa disposi¢ao e coragem. (FELDMAN, 2018, p. 231)

Tanto em Diario de uma Busca quanto em Os dias com ele, podemos entender a
memoria ndo como um depdsito que armazena coisas do passado, mas como uma poténcia
que emerge ¢ pode se transformar no presente, modificando também a nossa visao sobre o
ontem e o amanha. As experiéncias filmicas realizadas por Flavia Castro e Maria Clara
Escobar sdo intransferiveis, devido a intensa pessoalidade exercida durante todo o processo
que, mesmo envolvendo uma série de acontecimentos publicos, ndo poderiam ser feitas por
outras pessoas, visto que elas sdo filhas dos militantes e o crescimento delas foi permeado
pelo exilio, pelo trauma, pelas diividas e pela constante necessidade de adaptacdo em diversos
locais.

Os filmes, dessa forma, trazem muito da vida das diretoras, mas vao além dos
seus pais e at¢ do pais também: a posicdo feminina em destaque pela busca de mais
conhecimento sobre a figura paterna, a historia do Brasil e o proprio passado, por meio de
memorias, arquivos, testemunhos e conversas, realizam uma passagem do privado ao publico,
proporcionando outros questionamentos sobre a ditadura militar no Brasil e na América
Latina, e gerando outras narrativas que perpassam as imagens do cinema. Como Ilana
Feldman afirma, "por meio de uma mirada pessoal e concretamente situada nas presencas
performativas das diretoras, ¢ travado um embate com a historia, a memoria, nossa heranca
politica e a experiéncia do exilio" (FELDMAN, 2018, p. 230).

Essas obras audiovisuais brasileiras relatam a busca por memorias, a fim de
encontrar respostas que justifiquem momentos de traumas e angustias na familia e na historia,
como no periodo do regime militar, um dos temas que sdo abordados nas obras. Deleuze
(2018) nos diz que o trabalho com a memoria ¢ um “duplo devir”’, um constante contato entre
0 que ¢ assunto privado e assunto do povo. Didario de uma busca e Os dias com ele, entre

outras obras relacionadas a esse periodo, lidam com diversas fissuras, abordando tematicas
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que vao para além do “eu” e da familia, mostrando que o ambiente privado € politico, e é por
meio dessas caracteristicas fragmentadas e nao-lineares que esse trabalho busca se firmar.

Por meio do didlogo entre as obras apresentadas, ¢ possivel perceber que essa
travessia, muitas vezes, nos faz ir ao encontro de mais lacunas e vestigios do que de algo
realmente concreto. Porém, nessas obras ndo ha a pretensdo de apresentar uma solugdo ou
oferecer caminhos nitidos sobre o que deve ser feito, mas sim de gerar didlogos e permitir
outras reflexdes também por parte do publico. Dessa forma, Angela Rodriguez Mooney nos
demonstra que “O abandono do que se chamou ‘alteridade classica’, no entanto, ¢ uma das
principais transformacdes no fazer cinematografico documental contemporaneo”, pois as
diretoras registram o que ¢ proximo a elas, em vez de se manter a distdncia dos assuntos
filmados, ainda que a intimidade muitas vezes apare¢a de uma forma estranha (MOONEY,
2021, p. 228).

Outro ponto em comum entre os filmes ¢ a voz over que, apesar de ser um recurso
muito utilizado nos documentarios mais tradicionais, ndo aparece mais como “a voz do
conhecimento” ou algo que visa ensinar as pessoas que assistem, mas apresenta um tom
confessional de quem busca dialogar consigo e com o outro. Entdo, além de abrir espago para
que outras vozes participem, as diretoras utilizam a sua propria narragdo como um elemento
essencial para contar suas histdrias, construir memorias, destacar o seu olhar e alastrar seu
espaco na frente e atras da camera. Sobre essa tendéncia que tem se ampliado no fazer

documental, Consuelo Lins (2007) explana que:

Se hoje a narragdo em off feita por uma mulher pode parecer opgdo banal, é
fundamental lembrar que esse procedimento inexistia na tradi¢do do cinema
documental. Desde que o documentario tornou-se falado no final dos anos 20, desde
que as imagens tornaram-se ilustragdes de um comentdrio, que a voz que narra €

uma voz masculina. (LINS, 2007, p. 143)

Além do recurso das proprias vozes e narragdes como confissdes intimas que
ultrapassam as barreiras encontradas pelos siléncios, as respostas incertas e as lembrancas
fragmentarias, as diretoras também se desdobram em personagens no processo filmico e, com
1sso, ‘““as praticas autoritarias da representacdo do outro sdo desmontadas a partir do
deslocamento de perspectiva adotado, da valorizagdo da histéria em ‘h’ mintscula frente

aquela oficial, frequentemente autoritaria” (MOONEY, 2021, p. 227).
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Porém, como a memoria que ndo pertence diretamente a elas pode se tornar um
verbo de acdo para que as historias vivenciadas por seus pais ndo sejam apagadas ao longo do
tempo? Saber qual ¢ o espaco delas e qual a narrativa que podem criar, escrever e se colocar €
uma das incertezas que perpassam os documentarios. Podemos ver isso quando o pai de Maria
Clara se pergunta varias vezes sobre o que ¢ o filme e se seré a respeito da vida dele ou dela
e, logo depois, a diretora o responde que “os filmes sao sempre sobre n6s". Essa duvida sobre
a fala e o espaco ocupado também surge em Didario de uma Busca, quando o irmao de Flavia
comegca a discutir o que a diretora espera com o filme, ja que se fosse ele o diretor, a narrativa
seria outra e, por isso, ele diz ndo entender o que pode fazer. Outro documentério, que fala
sobre a dor e morte de outra pessoa, ¢ Elena (2012), dirigido por Petra Costa. Ao longo do
filme, Petra se pergunta qual ¢ o seu papel nessa busca pela historia de sua irma, a fim de
saber mais sobre sua vida, arte ¢ morte. Apesar de haver essa duvida, a representagdo, a
escrita, a voz e a narracdo das diretoras em questdo assume um lugar intransferivel diante dos
fragmentos de memorias tao entrelagados as suas vidas e, assim, podemos nos aproximar do
poema A vida na hora, de Wistawa Szymborska (Poemas, Companhia das Letras, 2011):

A vida na hora.
Cena sem ensaio.
Corpo sem medida.
Cabeca sem reflexao.
Nao sei o papel que desempenho.
S6 sei que é meu, impermutavel.

De que trata a pega
devo adivinhar ja em cena.
(..)
E ilusério pensar que esta ¢ s6 uma prova rapida
feita em acomodagdes provisorias. Nao.

De pé em meio a cena vejo como ¢ solida.
Me impressiona a precisdo de cada acessorio.
O palco giratdrio ja opera ha muito tempo.
Acenderam-se até as mais longinquas nebulosas.
Ah, ndo tenho duvida de que € uma estreia.

E o que quer que eu faga,
vai se transformar para sempre naquilo que fiz.

Por mais que a compreensdo das narrativas seja dificultada ao longo dos
processos filmicos, devido aos constantes impasses (em Os dias com ele, por causa do
siléncio e da falta de didlogo do pai, que até diz para a filha Maria Clara “vocé ndo me
conhece”, e, em Diario de uma Busca, pela auséncia do pai, que ja morreu e ndo ha fatos
coerentes sobre o que aconteceu, mas um caos entre as varias vozes buscadas por Flavia), as

diretoras ndo buscam fazer um filme de superagao nem de denuncia:
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(...) tanto Os dias com ele como Diario de uma busca compreendem a precariedade
como um modo de narragdo da experiéncia da segunda geracdo e sustentam a
necessidade do luto. Mas como passar do reconhecimento da precariedade ao luto?
Para Butler, a condi¢do vulneravel conduziria a poténcia, a uma forma de saber que
acolhe a dimensdo sempre impossivel do encontro com o Real, em vez do lugar facil
da queixa e da vitimizacdo, ao qual seria muito facil aderir (...) segundo a fildsofa,
demandar reconhecimento ndo implica pedir que se reconhe¢a o que cada um ja é,
mas invocar um devir, estar a espreita de uma transformagdo, exigir um futuro. E
ndo ha futuro sem luto: como se sabe, s6 o trabalho de luto, por todos aqueles que
desapareceram, por todas as utopias perdidas e ideais extraviados, pode reinventar
um novo projeto de pais, colocando a vida em movimento. (FELDMAN, 2018, p.
240 e 241)

Apesar de os filmes envolverem essa conexdo - ou a falta dela - com os seus pais,
ela vai além do ambiente privado, visto que as diretoas representam um personagem
secundario, fazendo um trabalho de luto e reunindo falas e imagens coletivas e politicas, visto
que sdo herdeiras de um periodo de exilio, tortura e repressdo no pais. Dessa forma, “a partir
de uma posi¢ao feminina, posi¢do tradicionalmente subalterna que permitiria a fala de
personagens secundarios, o trabalho do luto pode ser feito. Assim, tanto a cadeira vazia como
as imagens que faltam ndo precisam ser, a todo custo, preenchidas” (FELDMAN, 2018, p.
241).

Além disso, as diretoras, mesmo fazendo um documentario a partir de seus afetos
para estender o tecido do audiovisual para o pais € a América Latina, ndo o fazem com foco
no sentimental ou totalmente no individual, mas abrem espago para didlogos e até conflitos,
mostrando que a memoria pode ser desenhada, reconstruida e preservada com varias luzes e
sombras, sendo um lugar de busca, retorno, esperanca e luta, para pensar sua vida familiar,
social, a historia e o cinema nacional. Longe de ser uma espécie de saudosismo, aversao ao
novo ou conservadorismo, as obras nos levam para um lugar de entender a importancia de
preservar nossas memorias afetivas e resistir ao que nos ¢ imposto, levando em consideragao
0 que ¢ mais importante no ambito coletivo.

Assim como a memoria ¢ um campo de conflito, hd diversas confusdes ao longo
dos filmes das diretoras: em Didrio de uma Busca, algumas lembrancas de Flavia nao se
assemelham com as da sua mae; em Os dias com ele, muitas vezes, o pai de Maria Clara nao
deseja aparecer na camera nem responder suas duvidas; em Deslembro, Joana ndo consegue
dialogar com sua mae e a casa praticamente se torna uma Torre de Babel, em que o uso de
linguas diferentes apenas explicita a dificuldade de se aproximar do outro e, a respeito da

narra¢do das personagens secundarias, Coimbra (2020) nos demonstra:

Entram em cena, entdo, narradores, cujo vinculo afetivo com essas personagens
permite investigar os rastros daquele passado, rompendo o conformismo. As
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narrativas estruturam-se como investigacdes da memoria familiar, na qual segredos ¢
fantasmas surgem com toda sua carga simbdlica. E nesse sentido que algumas
questdes podem ser elaboradas: podemos falar em herdeiros do trauma? Os filhos
também podem herdar o exilio? Ou: o luto também ¢ uma heranga deixada para os
filhos? (COIMBRA, 2020, p. 70)

A partir das lacunas expandidas por uma infancia que lidou com perdas,
desaparecimentos e pela necessidade de viver de forma clandestina, que foram algumas das
experiéncias das herdeiras do exilio, as cineastas trazem as suas experiéncias as telas,
retomando a trajetoria politica dos pais militantes, reunindo documentos familiares e publicos
e dialogando de forma ativa com um passado que permanece presente. Como a pesquisadora e
professora de cinema Maria Inés Souza (2012) explicita, o documentario autobiografico,
realizado em primeira pessoa, vai muito além da exposi¢do de uma historia ou de um corpo,
pois visa ampliar os caminhos do horizonte individual e buscar outros significados, escapando
a pessoalidade e percorrendo um processo de questionar informacgdes, registros, dados e
documentos que foram até entdo tomados como certos ou naturalizados ao longo dos anos
(SOUZA, 2012).

Os filmes de Flavia e Maria Clara nos trazem uma reflexao sobre o que aconteceu,
como estd a situagdo no momento filmico e o que poderia ter sido, em que as imagens estdo
em constante didlogo com a massa temporal de passado-presente-futuro, deslocando-se a cada
nova memoria que surge ou a medida que a narrativa se desenvolve. Sobre essa nogao
confusional que o tempo nos provoca, Gilles Deleuze (2018) fala sobre a subjetividade do

tempo ndo cronologico:

As grandes teses de Bergson sobre o tempo apresentam-se assim: o passado coexiste
com o presente que ele foi; o passado se conserva em si, como passado em geral
(ndo cronolodgico); o tempo se desdobra a cada instante em presente e passado,
presente que passa e passado que se conserva (...) a Unica subjetividade € o tempo, o
tempo ndo cronologico apreendido em sua fundagdo, e somos nds que somos
interiores ao tempo, ndo o inverso. O tempo ndo ¢é o interior em nos, ¢ justamente o
contrario, a interioridade na qual estamos, nos movemos, vivemos ¢ mudamos (...)
primeiro era o afeto, o que sentimos no tempo; depois o proprio tempo, pura
virtualidade que se desdobra em afetante e afetado, “a afec¢@o de si por si” como
defini¢do do tempo (DELEUZE, 2018, p. 124 e 125).

Com narragdes e imagens que voltam ao passado, refletem o presente e dao
passos rumo ao futuro, os documentarios se mesclam com elementos ficcionais, como uma
verdadeira ilha de edi¢do, em que Castro e Escobar também se colocam no filme para além de
sujeito-camera — vocal e corporalmente. A respeito do ato de criar uma narrativa e utilizar

personagens reais para ficcionalizar ou fabular a partir de historias pessoais e afetivas, Gilles
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Deleuze (2018) discorre que “o autor d4 um passo rumo a suas personagens, mas as
personagens dao um passo rumo ao autor: duplo devir. A fabulagdo (...) ¢ uma palavra em ato
(...) pelo qual a personagem nunca para de atravessar a fronteira que separaria seu assunto
privado da politica” (DELEUZE, 2018, p. 321) e, com isso, o ato de narrar ja produz, por si
s0, enunciados coletivos.

Um outro breve exemplo de narrativas que reinem os ambitos intimo e social € o
longa ficcional O ano em que meus pais sairam de férias (2006), de Cao Hamburger, que
aborda o periodo ditatorial pela visdo de uma crianga, o protagonista Mauro, de 11 anos. O
garoto, acreditando que passaria um periodo de férias, ¢ deixado na casa do avd pelos pais
militantes, que faziam parte de grupos de guerrilha contra a ditadura e queriam protegé-lo dos
riscos que corriam. Por focar no ponto de vista da infancia, o filme entrelaga bastante o
cotidiano de Mauro, rodeado por brinquedos e figurinhas do 4lbum da copa de 1970, pela
saudade dos pais, que podemos denotar terem virado presos politicos, e algumas cenas que
contextualizam o cenario do filme, como a de uma cavalaria em uma a¢ao de repressao a
estudantes, e outra em que um dos personagens picha a frase “abaixo a ditadura” (AGUIAR,
2006). Apesar de o filme ndo representar a autobiografia do diretor, alguns aspectos se ligam
bastante aos de sua vivéncia quando crianga'®. A respeito da questdo familiar e dos pais que,
muitas vezes, ndo tinham como participar das organizagdes clandestinas, Poppe (2021)

explana:

Algumas organiza¢des excluiam as gravidas ou maes de criangas pequenas das
tarefas politicas e/ou militares, no sentido de impedir que acontecesse o pior. No
caso da familia de Flavia, sua mae relata que ela e o pai nunca faziam uma agao
juntos e isso se dava justamente pelo fato de terem filhos. Assim, se um era preso ou
at¢é mesmo morto, “sobrava o outro”. Ao ser confrontada pela realizadora, que
pergunta se os filhos eram vistos como um estorvo para a militancia dos pais, a mae
responde de maneira breve e direta que sim. (POPPE, 2021, p. 134)

No filme Elena, apds narrar o encontro de seus pais e a primeira gravidez de sua
mae, Petra fala que Elena nasceu e cresceu clandestina, sem poder contar onde mora para
outras pessoas, devido ao exilio, e questiona, como quem faz uma carta audiovisual para sua

irma: “como sera que esse tempo ficou na sua memoria, no seu corpo?”. A diretora fala que as

13 Na meméria de Cao, 44 anos, ele tinha por volta de 8 quando seus pais, o casal de fisicos e professores da USP
Ernst ¢ Amélia Hamburger, desapareceram. Teriam permanecido fora de casa “por dois ou trés meses” (na
verdade, foram menos de duas semanas”. Nesse periodo, Cao e os quatro irmaos ficaram sob os cuidados das
avos, a judia Charlotte e a catolica Helena. “Quando voltou, minha mae ndo saia da cama”, conta com a voz
embargada. “Dormia o tempo todo, dia e noite”. (SOARES, Cao Hamburguer emociona Sao Paulo com novo
filme. Veja Sao Paulo, Sao Paulo, 6 dez. 2016. Disponivel em:
https://vejasp.abril.com.br/cidades/cao-hamburguer-emociona-sao-paulo-com-novo-filme/. Acesso em: 21 abr.

2023.
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primeiras imagens encontradas de sua irma sdo de quando ela completou 13 anos e ganhou a
camera, com que realizou as gravagdes caseiras, de presente dos pais. E entdo, passa a narrar a
sua propria chegada ao mundo: “Foi quando eu nasci, nos anos 80. No tempo da abertura, em
que a nossa familia saiu da clandestinidade e parecia entrar num comercial norte-americano
dos anos 50”.

A escrita de Petra, combinada com os escritos deixados por sua irma, Elena, por
meio de didrios, cartas e video-cartas, e dos relatos de sua mae, Li An, passam de uma escrita
de si a uma experiéncia feminina plural. O filme vai além da nostalgia e da saudade naturais
da busca de rastros de um passado, falando ndo apenas sobre uma "memoria inconsolavel" e o
desafio de lidar com as dores que envolvem a linha entre vida e morte, mas também sobre
lutar por sobrevivéncia na histéria de sua familia, no feminino, no “processo do vir a ser"
mulher, (GUSMAN, 2021), na arte, no cendrio do cinema e na sua narrativa tanto individual e
afetiva quanto multipla e politica.

Sobre os elementos autobiograficos e ficcionais das obras realizadas por cineastas
que herdaram profundamente a experiéncia ditatorial transmitida por seus pais militantes

politicos durante a repressdo, a pesquisadora Ilana Heineberg (2020) aponta que:

A maioria das obras se caracteriza pela porosidade entre criagdo ficcional e memoria
autoral, sendo em maior ou menor medida uma escrita de si que inclui uma reflexao
metaficcional sobre essa modalidade de escrita ou de representacdo. O fato de
misturarem elementos autobiograficos e ficgdo corresponde justamente ao
‘investimento imaginativo’. (HEINEBERG, 2020, p. 2)

O termo “p6s-memoria”, criado a partir dos anos 1990 por Marianne Hirsch, que ¢
filha de judeus sobreviventes da Segunda Guerra Mundial (HEINEBERG, 2020), remete a
geracdo seguinte de quem vivenciou traumas culturais, pessoais e coletivos. Apesar de o
termo inicialmente ter sido direcionado aos filhos de quem sobreviveu ao nazismo, nos
estudos sobre a Shoah, ele comegou a ser aplicado também para se referir a geragao de filhos
dos exilados, mortos e desaparecidos politicos no contexto ditatorial latino-americano. Entao,
sobre o termo investimento imaginativo’, também da professora HIRSCH (2014) apud

HEINEBERG (2020), ela fala que a geragao pds-memoria:

(...) diz respeito, portanto, a experiéncias das quais essa gera¢do s6 pode ‘lembrar’
através das historias, imagens e comportamentos em meio aos quais ela cresceu.
Mas essas experiéncias lhe foram transmitidas de maneira tdo profunda e afetiva que
parecem constituir sua propria memoria. A relacdo da pdés-memoria com o passado
¢, na realidade, assegurada pela mediagdo e ndo por lembrangas, mas projegoes,
criagdes e investimentos imaginativos (HIRSCH, 2014, p. 205, tradugo nossa, apud
HEINEBERG, 2020, p. 2)



37

Ao percorrer as pequenas memorias, do ambito pessoal e privado, as cineastas
fazem viagens, geograficas ou internas, para revisitar sua infancia, o percurso politico dos
pais e vao além, recolhendo vestigios de momentos traumaticos por meio do trabalho com a
arte, que permite o0 movimento capaz de alcangar as lacunas e ruinas da historia do pais. Com
o auxilio da montagem cinematografica, do acervo pessoal, das fotografias de familia e dos
arquivos publicos e policiais, além de cartas e didrios, as diretoras conseguem escavar o
tempo, dialogando ndo apenas consigo e com suas familias, mas com vdrias outras vozes que
precisaram lidar com as dores de registros fantasmagdricos, presencas desaparecidas e
dialogos silenciados. Sobre a necessidade de recorrer ao lugar do trauma por meio do trabalho

artistico, a pesquisadora Ilana Feldman (2017) ressalta que:

(...) como bem sabem os sobreviventes, “onde ndo existe timulo, o trabalho de luto
nunca termina” (Kliiger, 2005, p. 87). Nao ¢ por outra razdo, como ressalta
Jeanne-Marie Gagnebin a partir de Jean Pierre Vernant, que a palavra grega séma
tem como significagdo originaria a de “timulo” e, s6 depois, a de “signo”, ja que o
tamulo ¢ o signo dos mortos. Tumulo, signo, palavra escrita, imagem: todos lutam
contra o esquecimento (2006, p. 112). (FELDMAN, 2017, p. 5)

E nesse sentido de reunir imagens e palavras, a partir de uma analise e colegio de
ruinas, criando obras que sejam compartilhdveis, que a forca da imaginagdo se torna uma
necessidade politica, “pois é somente por meio da transmissdo que nos tornamos capazes de
nao nos resignar diante dos impasses do entendimento. Que nos tornamos capazes, apesar de
tudo, de pensar, dizer, olhar, refletir e, sobretudo, imaginar” (FELDMAN, 2017, p. 11), uma
vez que o que ¢ visto como inimagindvel, privilégio, exclusividade ou dever pode gerar
possiveis negacionismos na historia. Ao escrever sobre suas vivéncias, as diretoras Flavia e
Maria Clara também se inscrevem no espago-tempo, reencontrando-se em meio ao que falta.
Assim, a escrita autobiografica no cinema, ao mostrar testemunhos e experiéncias de dor, luto,
trauma e auséncia, vai para além do singular, que pertence a cada individuo, e se torna uma
passagem para o coletivo, social e politico (FELDMAN, 2017).

Ao buscar a for¢a do imaginar ¢ que Flavia decide elaborar o roteiro de um filme
ficcional, Deslembro, a fim de continuar trabalhando a questao da memoria apos a realizacao
do documentério em questdo. A poténcia do ficcionar também pode ser vista em Os dias com
ele, quando Maria Clara pede para que o pai fale sobre a tortura vivenciada no periodo
ditatorial, e ele ndo consegue narrar sua experiéncia de trauma, até que a filha pede que ele se

lembre da sua peca A paixdo do marxismo. Ao pensar no cenario da ficcdo, ele consegue se
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aproximar mais do momento em que “o horror e a revolta se tornaram furor e desordem”.
Assim, Ilana Feldman (2018) fala que “a imaginagdo, como argumenta Marcio
Seligmann-Silva (2008, p. 70), ¢ chamada ‘como arma que deve vir em auxilio do simbdlico
para enfrentar o buraco negro do trauma’, o qual encontraria na imaginagdo um meio para sua
narracdo” (FELDMAN, 2018, p. 236). Sobre as narrativas que visam desenhar didlogos entre

o passado e o presente, a pesquisadora em historia Isabel Cristina Leite (2018) ressalta que:

Nas narrativas orais e nos textos de forte inflexdo autobiografica, hd um constante
perigo de que uma imaginacdo se instale para recuperar o que foi perdido pela
violéncia do poder. O que torna irrefutdvel na memoria € o seu valor de verdade e a
sua capacidade de contribuir para a reparacdo do dano sofrido (SARLO, 2007, p.
44). Paul Ricoeur se perguntou: em que presente se narra? Em que presente se
rememora? Qual o passado que se recupera? O presente da anunciagdo € o “tempo
de base do discurso”, porque nele que se narra ¢ ¢ ele que pauta a narrativa. Era
inevitavel a marca do presente ao narrar o passado, justamente porque, no discurso,
o presente tinha uma hegemonia reconhecida como inevitavel e os tempos verbais
do passado ndo ficavam livres de uma experiéncia fenomenologica do tempo
presente na anunciagdo (RICCEUR apud SARLO, 2007, p. 49). (LEITE, 2018, p.
207)

A escrita tanto para a literatura quanto para o cinema se torna uma ferramenta
essencial para organizar a memoria da segunda geracdo dos exilados, a pds-memoria.
Marianne Hirsch fala que as lembrancas dos filhos do passado traumatico ndo sdo as mesmas
de quem vivenciou diretamente o periodo, mas se tratam de experiéncias transmitidas por
meio de histdrias orais, fotografias e documentos, que podem ser incorporadas & memoria
(COIMBRA, 2020). Assim, Castro ¢ Escobar, entre outras herdeiras do exilio, utilizam o
trabalho audiovisual para olhar essas lacunas mais de perto, ouvir os siléncios transmitidos
pelas memorias dos seus pais e do seu pais, gerando reflexdes que perpassam as salas de
cinema e o presente. Se a musica do vento € o som que as folhas das arvores fazem, a cancao

dos exilados e desaparecidos politicos € a voz ocupada pelas personagens secundarias.

2.2 Os rastros e as memorias entre o doméstico e o publico

Ainda que, muitas vezes, seja comum nds pensarmos no tempo como algo que
segue uma ordem linear, organizando os acontecimentos a partir de um determinado passado,
presente e futuro, € a memoria como um bau dividido em pequenas caixas de momentos que

recordamos ou tentamos nao esquecer, o tempo € a memoria nao seguem uma linha reta sem
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desvios. Dessa forma, as memorias devem ser consideradas no plural, devido a multiplicidade
de signos que esses termos geram em diferentes instincias'.

Por mais que possamos lembrar da infancia como um tempo anterior ao atual, a
nossa historia ndo pode ser desenhada de forma linear: pontos do passado podem ser
embaralhados com os cendrios do presente, transpassando memorias € compondo uma
realidade para além do que pode ser materialmente visto. Isso pode explicar, por exemplo, o
fato de que quando ouvimos, lemos ou assistimos uma memoria de outra pessoa, podemos
associa-la a algum dos acontecimentos de nossa propria vida, entrelagando registros,
vivéncias e narrativas, o que pode despertar ndo somente uma rememoragao, mas também a
escrita de novas historias. Ao querer se aproximar da memoria da sua infancia e da vida e
morte do seu pai, sabendo que sua propria voz nao sera suficiente para contar a sua histdria,
Flavia Castro atravessa fronteiras, coleta documentos “oficiais” e afetivos, monta gravagdes
feitas em casa com imagens ja realizadas por outros cineastas, compartilha o processo filmico
com outras pessoas, busca varias vozes para além do ambiente doméstico e ndo se preocupa

em preencher as lacunas e os siléncios:

Como lembra o pesquisador espanhol Josep M. Catala, ndo se trata mais de sair em
busca do arquivo para ilustrar um determinado acontecimento, como o
documentarista classico, mas de trabalhar diretamente com a memoria visual
(CATALA, 2007), montando, construindo, inventando novas memorias. Sdo obras
que libertam as imagens do universo doméstico e fazem com que elas se integrem ao
mundo, adquirindo em muitos casos uma dimensdo politica, nos termos de Jacques
Ranciere. Para o filésofo francés, agir politicamente é agir sobre “partilhas” dadas,
seja no campo politico, seja no campo da arte, seja no campo social. (LINS,
BLANK, 2012, p. 55 e 56)

Se a memoria ¢ costurada pelas lacunas da imagem e do tempo, por que ¢
importante falar sobre resgate da memoria e como € possivel encontrar a “verdade” em
acontecimentos do passado? Enquanto alguns estudiosos tentam diferenciar a realidade da
ficcdo ao levantar questdes sobre o que ja passou, outros entendem que nao ha memoria sem
imaginacao ou fabulagdo.

De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2009), Walter Benjamin (1940) afirma,
com base nas suas teses “Sobre o conceito da historia”, que enveredar pelas articulagdes
historicas do passado ndo ¢ entender o seu real significado nem desvendar o que, de fato, ele
foi, mas apreender uma lembranca que cintila em momentos de risco, ameaga ou perigo

(GAGNEBIN, 2009). Nao ¢ a toa que, entre muitos estudos sobre memoria nos mais diversos

4 Cf. ALONSO, Silvia Leonor. O tempo que passa e 0 tempo que ndo passa. Revista Cult, [S. ..]. Disponivel
em: https://revistacult.uol.com.br/home/o-tempo-que-passa-e-o-tempo-que-nao-passa/. Acesso em: 16 jun. 2022.
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campos de conhecimento, o termo “rastro” ¢ discutido: “o rastro inscreve a lembranga de uma
presenca que ndo existe mais € que sempre corre o risco de se apagar definitivamente”
(GAGNEBIN, 2009, p. 44).

Bem como o momento em que uma frase ¢ escrita na beira do mar e, logo depois,
apagada pelo vai e vem das 4aguas, o conceito de rastro representa a inquietagdo entre a
presenga e auséncia da memoria, indicando a sua riqueza e fragilidade. A respeito dos rastros
em Didrio de uma Busca, as professoras Anna Karina Bartolomeu e Roberta Veiga (2019)

afirmam que:

Ao apresentar os vestigios da trajetoria de uma vida, o cinema oferece outras
possibilidades de leitura de ‘uma imagem imutavel’ do passado, no presente do
filme. Em Didrio de uma busca, a cdmera procura por esses vestigios, retira-os do
esquecimento, buscando neles, quem sabe, algo que possa levar a compreender
melhor o que ocorreu, algo que tenha escapado, algo que ndo foi dito. E, ainda que
ndo sejam capazes de preencher completamente as lacunas da historia, mesmo em
sua precariedade, os rastros podem ser ‘a mais forte imagem de uma presenga que ja
foi, isto é, como uma auséncia’ (GINZBURG, 2012, p. 126). Trata-se aqui de uma
outra dimensdo paradoxal do rastro, esta comum a noc¢do benjaminiana de aura:
presenca de uma auséncia, auséncia de uma presenca. (BARTOLOMEU, VEIGA,
2019, p. 6)

Essas obras, como Didario de uma Busca e Os dias com ele, que abordam a busca
por mais informacgdes sobre o pai militante e o pais na ditadura e pds-anistia, ao buscarem por
rastros a partir de questionamentos e traumas, sendo considerados filmes-arquivo, “produzem
e trabalham o evento, ressignificando-o em imagens e sons. Assim, passam a falar de uma
experiéncia traumatica. E uma fala que se desenvolve por intermédio da imaginagio, a qual é
também, memoria da crueldade e da violéncia” (SOUZA, 2007, p. 199) e, assim “O arquivo,
nessa acepg¢do, envolve uma interrogacdo ndo s6 sobre o passado, mas também sobre o
presente ¢ o futuro. A pergunta que o arquivo faz (...) é, na verdade, um questionamento para
o mundo da politica” (SOUZA, 2007, p. 206).

Dessa forma, ao reunir rastros, que retomam memorias relacionadas ao passado e
ao periodo ditatorial no Brasil, esses movimentos direcionam mensagens ao presente, abrindo
arquivos ¢ possibilitando novas acdes para o futuro: “como obras artisticas, esses
filmes-arquivo compdem um mosaico em que as dimensdes da memoria sdo trabalhadas de
forma cindida e heterogénea” (SOUZA, 2007, p. 212).

Porém, como criar a partir do siléncio, das ruinas, da omissao dos arquivos e da
ameaga constante de nega¢do ou destruicdo dos rastros encontrados? Os arquivos dados como
destruidos, que falam sobre a morte dos desaparecidos politicos € que, apesar de existirem,

permanecem fechados até hoje, ndo representam apenas assassinatos promovidos pelo Estado,
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mas também podem ser considerados arquivos em vacuo, fazendo com que essa vacuidade se
torne o conteudo proprio do arquivo desaparecido, do corpo que tanto foi procurado e das
informacdes que ndo podem ser encontradas (BRUM, 2018). Na falta de tantos dos
documentos considerados oficiais, hd a possibilidade de pensar o arquivo de outras formas,

como a pesquisadora Liniane Haag Brum nos fala sobre o “anarquivo”:

Parece evidente que Seligmann tenha recorrido a etimologia do verbo anarquizar ou
do substantivo anarquia (...) a raiz etimologica de ambos os vocabulos remete a
desordem e a falta de lider e de governo. Neste sentido, anarquizar pode ser lido
como um ato de resisténcia e até de desobediéncia. Anarquiva-se para contrapor,
questionar ou tornar visivel algo que os arcontes - os donos do poder, aqueles que
detém o arquivo - querem esconder (BRUM, 2018, p. 274 ¢ 275)

E a partir da dicotomia arquivo-anarquivo (BRUM, 2018) e das lacunas inerentes
ao pos-anistia que as diretoras, que trabalham com memorias e rastros, entrelagam a vida
politica com a pessoal. E como essa investiga¢do, que vai para além da questdo burocratica
dos arquivos e, a0 mesmo tempo, estd tdo envolta por suas experiéncias singulares, pode ser
partilhada com outras pessoas e, ainda, gerar reflexdes para além do ambito familiar ou
doméstico? Os filmes que falam sobre a ditadura acabam por se tornar também arquivos desse
periodo, sendo o “anarquivamento como método € o documentario como pasta de um arquivo
maior: aquele vazio que anseia por ser preenchido” (BRUM, 2018, p. 282). Porém, nessas
obras audiovisuais, os caminhos trabalhados vao além do que ¢ materialmente palpavel, como

nos ressalta Veiga (2014):

De maneira diferente dos arquivos, o recurso das entrevistas, dos encontros com
parentes e amigos, das visitagdes aos lugares onde os parentes mortos moraram ou
estiveram, ¢ como atos de busca que definem o carater processual dos filmes. Essas
acdes que reconstroem uma experiéncia passada no presente da filmagem através do
envolvimento de outros podem levar (...) & possibilidade de se entrever a dimensao
alter do eu que narra, atua e dirige. Trata-se da poténcia do gesto do documentario
em abrir a escrita pessoal, suas memorias e confissdes, para um fora. (VEIGA, 2014,
p. 14 e 15)

Segundo Ecléa Bosi (2018), Santo Agostinho chamava a memoria de “ventre da
alma”, e Bergson (1959) dizia que a memoria representava a conservagdao do espirito pelo
espirito, afirmando que a nossa percepgao ¢ resultado das nossas lembrangas. Se a memoria é
um processo efetuado pela interacdo entre o sistema nervoso ¢ o ambiente, resultando em
recordagdes e representagdes que podem perpassar diferentes temporalidades, como algumas
pessoas poderiam ter memorias tdo diferentes uma das outras mesmo tendo passado pelas

mesmas situagdes? E necessario lembrar que a memoria ndo funciona como repositorio de
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lembrangas, mas ¢ “a conservagdo do espirito pelo espirito”, como disse o filésofo Bergson.
Ou seja, da mesma forma que o tempo ndo € homogéneo, cada pessoa vive diferentemente os
acontecimentos € memorias. Ao longo dos filmes de Maria Clara e Flavia, percebemos uma
certa melancolia por parte dos discursos dos pais em relagdo a sua luta e ao Brasil, como nos

mostra Feldman (2018):

Celso sabe, a maneira benjaminiana, assim como também sabe Carlos Henrique
Escobar, que ele ndo ¢ uma vitima da historia, mas um “vencido” (TRAVERSO,
2005, p.16). Porém, diferentemente de Escobar, Celso sucumbiu a melancolia, a
sensacdo de auséncia de lugar social e subjetivo na nova repactuaco brasileira posta
em marcha pela Lei da Anistia, que prescreveu os crimes de Estado, legando-os a
um recalcamento institucionalizado. “Néo tenho mais aquele empurre de antes. Nao
me passa mais pela cabega formar um grupo politico. (...) Ndo vou conseguir. Para
mim ndo foi possivel”, diz Celso em sua pentltima carta. (FELDMAN, 2018, p.
239)

Por mais incongruentes que sejam os didlogos com algumas pessoas que
participaram de memorias pessoais e coletivas, ¢ necessario estabelecer essa conversa em
busca de inscrever mais rastros na histéria e, assim, facilitar a viagem ao passado com o
objetivo de transformar o presente. De acordo com Ana Paula Machado Velho (2017), Lotman
(1996) afirma que os encontros dialdgicos entre elementos de diferentes culturas e sistemas
acontecem nas fronteiras. Assim, a partir do didlogo com o que ¢ diferente entre os
participantes, ¢ possivel criar a possibilidade de expandir horizontes e significados. E, ainda
de acordo com Ana Velho (2017), Bakhtin discorre o seguinte: quando dois elementos ou
individuos partilham experiéncias ou processos, as perspectivas podem ser transformadas,
pois um pode enxergar o outro a partir do proprio conhecimento que tem de si, trocando
nocoes sobre identidade, relagdes, cultura e memoria.

Diante do que ¢ esquecido e do que ¢ lembrado, o imaginar ou o fabular nao serve
somente para preencher as lacunas encontradas, mas para cultivar um novo olhar a caminhada
percorrida de busca por memorias afetivas e sociais, o que ajuda a construir outras
possibilidades, imagens visuais e obras futuras, como aconteceu com o inicio de Deslembro
(2018) que passou a ser pensado e escrito no percurso de pesquisa e produgdo do Diario de
uma Busca. Borges (1984) apud Salles (2006) diz que “a imaginacdo ¢ o ato criador da
memoria”, e que o que ndés chamamos de criagdo ¢ um entrelacamento de esquecimento e
recordacdo das experiéncias transmitidas, recebidas e vivenciadas.

Visto que a nossa percep¢ao ¢ permeada por memorias, € as duas passam por
transformagdes no decorrer dos anos, o nosso olhar ou o modo como filtramos o que deve ser

esquecido e lembrado também ¢ remodelado diante de novas impressdes e experiéncias,
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proporcionando outras formas de se apropriar do mundo interno e coletivo. Além disso, na
tensdo entre os fatos vivenciados e os herdados, ainda que se busquem respostas e certezas
durante o trabalho de luto irrealizado pelos pais militantes politicos, ndo h4 uma morte nem
um nascimento desse processo, pois ele nasce e morre constantemente, de forma continua e

sempre inacabada:

Nenhuma das historias construidas pelos narradores, deve-se frisar, é conclusiva,
uma vez que o proprio trabalho do luto é sempre interminével. Erguidas sobre as
incertezas da memoria, das histdrias de segunda mao, contadas, as vezes, por figuras
desconhecidas, nada parece confiavel. Nada substitui em equivaléncia a perda.
Apesar dos esforgos narradores, as historias permanecem lacunares, pois ha também
uma consciéncia da ndo narrabilidade do Iuto. (COIMBRA, 2020, p. 71)

Olhar as imagens, os monumentos histdricos e as obras expostas em museus, nas
ruas e nas cidades em geral, deve ser um ato que vai além do enxergar com os olhos, para que,
assim, seja possivel observa-las com um pensamento critico, elaborando questionamentos e
refletindo sobre a quem servem as memorias chamadas “oficiais” e o porqué de algumas
outras serem marginalizadas, excluidas, incendiadas ou negadas ao longo do tempo. E
necessario estuda-las ndo apenas para relembrar o que passou com o pensamento de
saudosismo, mas para pensar em formas publicas e conjuntas de evitar que tais violéncias
sejam cometidas novamente no presente e no futuro.

E extremamente importante ressaltar que a importancia de rememorar nio esta
ligada a manter fidelidade ao passado nem celebrar o que ocorreu, mas ter a devida atencao ao
presente para entender as ressurgéncias do passado e, dessa forma, ter mais condigdes de agir
para transformar o cenario atual (GAGNEBIN, 2009). E, sobre a questdo do que ¢ falso ou
verdadeiro no documentario, Deleuze (2018) explicita que a oposi¢ao ao real ndo ¢ a ficgao,
mas a fun¢do de fabulagdo, que potencializa a criagdo de memorias e lendas por meio de
imagens e narrativas no cinema. Assim, Gilles Deleuze (2018) declara:

O que o cinema deve apreender ndo ¢ a identidade de uma personagem, real ou
ficticia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. E o devir da personagem real
quando ela propria se pde a “ficcionar”, quando entra “em flagrante delito de criar
lendas”, e assim contribui para a invencdo de seu povo. A personagem ndo €
separavel de um antes e de um depois, mas do que ela reune na passagem de um
estado a outro. Ela propria torna-se outro, quando se pde a fabular sem nunca ser
ficticia. E, por seu lado, o cineasta torna-se outro quando assim “se intercede”
personagens reais que substituem em bloco suas proprias ficgdes pelas fabulagdes

proprias deles. Ambos se comunicam na inveng@o de um povo (DELEUZE, 2018, p.
218).

Em conformidade com Benjamin (apud BOSI, 2018), os adivinhos acreditavam

que era possivel extrair algo do tempo, visto que ele ¢é repleto de indices e, assim, as licdes da
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memoria eram aproveitadas pelos profetas, pois o passado traz consigo uma bagagem de
indicagdes secretas que podem salvar as memorias e histérias de um povo. Podemos ver essa
necessidade de repassar a historia de um passado que ndo passa para a proxima geracao no
documentario Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (2019)", realizado por Carol
Benjamin, em 2019, quando o pais ja estava vivendo um contexto de ameacas constantes a
democracia ap6s a eleicdo de Bolsonaro. Assim como Flavia, Carol também ¢ filha de um
militante politico, César Benjamin, que foi preso em uma solitaria por 3 anos durante a
ditadura no Brasil. E, como podemos ver as complicacdes que a mae de Joana apresenta ao
tentar narrar o trauma, no documentario de Carol, essa dificuldade no didlogo se mostra entre
a diretora e o seu pai. Este ndo aparece no filme e da apenas alguns vestigios que a diretora
pode buscar para elaborar o filme, entdo a mae de César, [ramaya, que lutou pela libertacao do
filho durante o periodo ditatorial, ¢ quem passa mais informacdes desse passado familiar e
politico para a neta. Na ultima cena da obra, a imagem do mar com uma crianga boiando
aparece. Ele estd nadando com sua mae, Carol, enquanto a diretora fala sobre o quio
necessario € olhar para o que passou, a fim de que o siléncio ndo se instale - como aconteceu
entre a avo e o pai dela e entre ela e o pai - no ambiente doméstico e social.

Nessa dgua que estd sempre em movimento, 0 mesmo mar que pode imergir
memorias, também pode emergi-las. Ao final do documentario, Carol e seu filho nadam rumo
a uma “ideia de futuro que sobreviva a essa distopia que estamos vivendo”, entrelagando a
voz da segunda geracdo com a da sua avd, do seu pai e dos seus filhos, e reunindo

informagdes para além do ambiente doméstico.

Figura 2 - Quando Carol direciona o discurso aos filhos

15 O filme traz a historia das trés geragdes de familia da diretora, profundamente marcada pela ditadura militar
que se instalou no Brasil entre 1964 ¢ 1985. Seu avd era coronel do Exército. Seu pai foi preso ilegalmente aos
17 anos. Ja a avo da diretora se tornou uma militante incansavel pela anistia. A diretora busca investigar o
siléncio que tomou conta ndo s6 dos seus familiares, mas de todo um pais. Para isso, ela inicia o filme em
Estocolmo, onde seu pai recebeu asilo politico por dois anos apos sair da prisdo. Narrado pela cineasta, o longa é
costurado por leituras de cartas, depoimentos, fotografias e imagens raras de arquivo. (Documentario 'Fico te
devendo uma carta sobre o Brasil' chega ao streaming. Portal Folha de Pernambuco, 12 nov. 2020. Disponivel
em:
https://www.folhape.com.br/cultura/documentario-fico-te-devendo-uma-carta-sobre-o-brasil-chega-ao/161741/.

Acesso em: 23 abr. 2023)
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Fonte: Print screen do filme Fico te devendo uma carta sobre o Brasil

No documentério Que bom te ver viva (1989)', de Licia Murat, em que varias
mulheres que foram presas e torturadas durante a ditadura sdo entrevistadas e dao seus
depoimentos apos a anistia, muitas delas ainda sentem dificuldade de falar sobre o que
aconteceu, como ¢ possivel ver por meio das emogdes que surgem nas cenas e algumas das
falas presentes ao longo do filme, como: “é uma luta constante para se manter inteira”, “¢
dificil o equilibrio entre ndo conseguir esquecer € continuar vivendo” e “como fazer uma
ponte entre passado e presente apos a tortura?”.

Logo no inicio do filme, ¢ mostrada a impossibilidade de responder tais questoes:
“a pergunta permanece sem resposta. Talvez o que eu ndo consiga admitir ¢ que tudo comeca
exatamente na falta de resposta. Acho que eu devia trocar a pergunta: ao invés de por que
sobrevivemos, seria ‘como sobrevivemos?’”. A respeito da dificuldade de narrar, elas falam
que a tortura, o exilio e a prisdo no periodo ditatorial fazem parte de um assunto que parece
incomodar muito as outras pessoas € que, as vezes, elas preferem até poupar os outros,
principalmente os filhos, para que ndo entrem em contato com algo tdo doloroso: “a tortura ¢
dificil tanto de se falar quanto de se ouvir, quem vai assistir um filme sobre tortura?”.

Essa dificuldade de contar para a segunda geragdo pode ser vista também em
Deslembro, quando a mae de Joana ndo consegue falar sobre o que aconteceu para a filha,
optando por silenciar ou mudar de assunto na maioria das vezes. Apesar desse silenciamento
perante aos filhos, e a constante necessidade de esquecer para sobreviver, elas nao se omitem
e falam sobre suas memorias e experiéncias ao longo do documentario Que bom te ver viva e,
assim, se colocam na posi¢ao de usar suas vozes contra a repressdo que sofreram, passando
suas historias adiante para outras geragoes.

Tendo em vista que "a memoria ndo ¢ sonho, mas trabalho" (VON SIMSON,
2003, p. 16) compartilhar didlogos e narrativas ¢ uma forma de reunir espagos histdricos e
culturais e, dessa forma, enxergar outros horizontes e dar passos mais s6lidos em conjunto.

Como afirma a autora:

16O filme aborda a tortura durante o periodo de ditadura no Brasil, mostrando como suas vitimas sobreviveram e
como encaram aqueles anos de violéncia duas décadas depois. "Que Bom Te Ver Viva" mistura os delirios e
fantasias de uma personagem andnima, interpretada pela atriz Irene Ravache, alinhavado os depoimentos de oito
ex-presas politicas brasileiras que viveram situagdes de tortura. Mais do que descrever e enumerar sevicias, o
filme mostra o preco que essas mulheres pagaram, ¢ ainda pagam, por terem sobrevivido lucidas a experiéncia de
tortura. Cf. Que bom te ver viva. Taiga Filmes e Video, [S./.]. Disponivel em:

http://taigafilmes.com/site/filmes-realizados/quem-bom-te-ver-viva/. Acesso em: 23 abr. 2023.
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(...) a memoéria compartilhada ¢ tanto forma de domar o tempo, vivendo-o
plenamente, como empuxo que nos leva a agéo, constituindo uma estratégia muito
valiosa nestes tempos em que tudo € transformado em mercadoria e tudo possui
valor de troca. (...) Nesse processo sdo utilizados o que chamamos de "6culos do
presente", para reconstruir vivéncias e experiéncias pretéritas, o que nos propicia
melhor compreender os problemas do presente e pensar em bases mais solidas e
realistas nossas futuras ag¢des. (VON SIMSON, 2003, p. 16)

Segundo Fabio Rios (2013), Maurice Halbwachs, fundador dos estudos sobre a
memoria na area das Ciéncias Sociais, afirma que esse fenomeno da memoria € coletivo,
enquanto Michael Pollak aponta uma outra perspectiva: apesar de concordar que a memoria
faz parte de uma construcao social, Pollak (apud RIOS, 2013) alega que a memoria ndo tem
apenas uma dimensdo social, mas também individual. De acordo com o sociologo, a
constituicdo de memorias vai além das experiéncias vivenciadas por um determinado grupo,
sendo elaborada também por experiéncias compartilhadas e transmitidas aos individuos por
meio de grupos e processos de socializacdo ao longo da vida, podendo ainda “envolver
elementos que transcendem o espago-tempo de duracdo de vida dos individuos e grupos,
evocando passagens miticas e fantasticas” (POLLAK apud RIOS, 2013, p. 9).

Em Deslembro, podemos ver as diferencas encontradas nos didlogos entre Joana,
a protagonista, e Ernesto, com quem comeca um relacionamento amoroso no longa. Os dois
adolescentes sao filhos de exilados, mas apresentam gostos diferentes (ele conhece muitas
musicas de samba e aproxima Joana desse género musical bastante comum no Brasil,
enquanto ela costuma ouvir mais bandas de rock, como The Doors, que € a sua favorita), além
de se distanciar também dos niveis de adaptagdo ao retornar ao Brasil. Em uma das cenas do
filme, uma colega da escola deles pergunta para Ernesto se ele ¢ filho de exilado assim como
sua amiga, ao que ele responde que sim, e Joana logo complementa que eles ndo t€ém algo que
indique isso logo na testa, porém a colega diz que a moga tem, indicando também as
diferentes percepgdes sobre quem seria ou nao herdeiro do exilio por parte de pessoas que nao
sdo.

Por conseguinte, os fatos reais e as datas precisas fazem parte da constitui¢do da
memoria, mas o processo desta vai muito além, e geralmente envolve esquecimentos,
siléncios, omissdes, incertezas, perguntas, mudangas, invengdes, sinais e lacunas. Por ser uma
reconstru¢do do passado realizada por meio da percep¢ao de determinados sujeitos e grupos
no presente, o processo de transformagdo diante de eventuais circunstancias e diferentes
interpretacdes ¢ continuo. Assim, preservar e resgatar acontecimentos historicos ndo ¢é

necessario apenas para utilizar a memoria como objeto de estudo em pesquisas, mas como
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uma tarefa ética para ampliar os didlogos e dar voz a falas, imagens, vidas e culturas, como

nos lembra Jeanne Marie Gagnebin (2009):

E justamente porque ndo estamos mais inseridos em uma tradi¢do de memoria viva,
oral, comunitaria e coletiva, como dizia Maurice Halbwachs, e temos o sentimento
tdo forte da caducidade das existéncias e das obras humanas, que precisamos
inventar estratégias de conservag@o e mecanismos de lembranga. No fim do século
XIX, Nietzsche ja descrevia essas transformagdes culturais dos usos e do valor da
memoria; denunciava, em particular, a acumulagdo obsessiva e a erudigdo vazia do
historicismo cujo efeito maior ndo consistia numa conserva¢do do passado, mas
numa paralisia do presente. (GAGNEBIN, 1984, p. 97 e 98)

Ecléa Bosi (2018) destaca que “a percepgao coletiva abrange a pessoal, dela tira
sua substancia singular e a estereotipa num caminho sem volta. S6 os artistas podem remontar
a trajetoria e recompor o contorno borrado das imagens, devolvendo-nos sua nitidez” (BOSI,
2018, p. 53), explicitando o aspecto circular da passagem dos dias e a importancia das
ferramentas artisticas para dar voz ao que pode ter sido silenciado, omitido ou negado com o
passar do tempo, tanto de forma social e coletiva quanto pessoal e afetiva.

De acordo com Féabio Daniel Rios (2013), a memoria tinha um carater multiplo
para Halbwachs, visto que cada grupo podia apresentar um conjunto particular de lembrangas;
entretanto Pollak via essa diversidade como o principal fator a tornar a memoria um campo de
disputas e conflitos, levando em consideragdo que alguns grupos podem impor a sua visao
sobre acontecimentos passados sobre os outros.

Sobre a memoria ser um um campo de confronto, e o siléncio fazer parte dessa
discussao, logo no inicio do documentario Fico te devendo uma carta sobre o Brasil, hd um
lettering que fala “Meu pais tem documentos historicos trancados numa espécie de caixa
preta. Caixa preta ¢ como sempre me referi ao meu pai, uma pessoa que trancou o passado
dentro de si”, e logo complementa: “Foram 21 anos de uma ditadura que destruiu grande parte
dos registros de suas atividades: acervos inteiros estdo inacessiveis até¢ hoje”. Logo nesse
comego podemos ver o quanto o siléncio, no filme, ¢ relacionado ao periodo pelo qual o pais
estava passando e a relacdo familiar da diretora com o seu pai: “36 anos se passaram entre o
dia que meu pai saiu da prisdo e seu primeiro depoimento publico sobre o caso. Neste tempo,
eu crescia ao seu lado, tentando juntar os cacos de uma historia que s6 conhecia pela versao
da minha avo”.

Ao longo do filme, Carol busca pelos rastros do pai e encontra diversos fatos
historicos sobre a ditadura militar e a anistia, indo para além das fronteiras do Brasil e, ao
final, quando ela retine a geracao da avo, do pai, dela e dos filhos para investigar o siléncio

como uma forma de apagar a memoria, ela fala que “os siléncios sao as borrachas das
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memorias que destroem pontes na familia e seus afetos e no pais e suas historias”, concluindo
a necessidade de ““abrir a caixa preta para contar nossas historias, reconstruir memorias e
recompor nosso imaginario coletivo para que o passado nao nos assombre nem dentro de casa
nem fora dela”.

Enquanto Halbwachs (apud RIOS, 2013) acreditava que os esquecimentos
poderiam acontecer devido ao carater seletivo da memoria, em que € impossivel registrar tudo
0 que aconteceu no passado, Pollak define o processo de memorizar e destacar alguns
acontecimentos como ‘“‘enquadramento”: ao escolher e fundamentar uma determinada
constituicdo mnemonica, individuos e grupos podem construir € manter uma posi¢ao
privilegiada na sociedade.

Ao retomar o passado, com o auxilio de documentos e arquivos, tanto os que sao
considerados oficiais e publicos quanto os que fazem parte do acervo familiar, as cineastas
Flavia Castro, Maria Clara Escobar e Carol Benjamin, que pertencem a segunda geracao do
exilio, conseguem ampliar a moldura que envolve lacunas e vozes silenciadas pela ditadura,
expandindo os dialogos que estavam guardados em casa, mostrando os rastros que foram
escavados e possibilitando, assim, uma visdo mais ampla para o hoje e o amanha das
proximas geragoes.

Ao entender que um grupo se relaciona aos interesses de uma sociedade
englobante, Pollak (1989) define as memorias dos grupos marginalizados como “memorias
subterraneas”, que normalmente envolvem os processos mnemodnicos dos segmentos mais
desfavorecidos, politicamente minoritarios e reprimidos. Apesar de se encontrar 8 margem da
sociedade por um determinado periodo, essas memorias podem sobreviver, por meio de canais
informais de comunicagdo e arte, € vir a tona em algum momento para romper com a ordem
vigente e formular um outro futuro. E esse conceito de memorias subterraneas se relaciona
muito ao de poés-memoria, em que as herdeiras do exilio recorrem a ferramenta do cinema
para narrar suas histérias com a camera e dar sobrevivéncia a imagens que poucas pessoas
tiveram acesso devido ao silenciamento da ditadura no periodo pos-anistia. Sobre o prefixo

“p6s” em “pOs-memoria”, Marianne Hirsch nos explica que:

O “pds” em “pos-memoria” indica mais do que um atraso temporal e mais do que
um lugar de consequéncia (...) Nods, certamente, estamos na era dos “pos” que
continuam a proliferar: “pds-secular”, “p6s-humano”, “pds-colonial”, “pds-branco”.
A pos-memoria compartilha essa sobreposicdo de camadas desses outros pos e a
mediacdo que os caracteriza, marcando um momento particular de fim do
século/virada do século e olhando mais para tras do que para frente, a fim de definir
um presente em relagdo ao passado problematico em vez de iniciar novos

paradigmas. (...) E, ainda, a pés-memoria ndo ¢ um movimento, um método ou uma
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ideia; eu a vejo mais como uma estrutura de transmissdo inter e transgeracional das
experiéncias e dos conhecimentos traumaticos. E a consequéncia da recordagio
traumatica, mas (ao contrario do transtorno de estresse poOs-traumatico) em um
afastamento geracional. (HIRSCH, 2008, p. 106, tradugdo nossa)'’

As memorias subterraneas ou marginais geralmente sdo armazenadas e
propagadas de geracdo em geragdo, com o auxilio de familiares ou grupos sociais, por meio
de fotografias, relatos, musicas, lugares, livros, objetos do cotidiano, entre outros, e a autora
Olga von Simson (2019)'® fala sobre a importancia de praticar esse processo de construir uma
memoria em conjunto, por meio da partilha, do coletivo. Por meio desse compartilhamento de
memorias, participantes de diferentes geragdes de um grupo podem utilizar suas proprias
vivéncias para entender as experiéncias do passado e, assim, ndo se aprisionar ao que ja
ocorreu, mas ter mais seguranca para enfrentar os atuais problemas, construir uma outra
perspectiva, ampliar a consciéncia historica, fortalecer redes de relacionamento e trabalhar
futuras acdes com uma base mais solida. Nesse sentido, a pesquisadora Maria Luiza

Rodrigues Souza (2007) demonstra:

Nas redes de resisténcia construidas durante a ditadura e nas discussdes nos periodos
democratizantes das pds-ditaduras, recordagdes e lembrangas clandestinas tendem a
emergir em manifestagdes variadas. A arte ¢ um dos veiculos de disseminacdo destas
memorias reprimidas ou subterraneas, para usar um termo de Pollak (1989) em sua
discussdo sobre memoria, e permite, como no caso dos filmes, um trabalho de escuta
de algumas das vozes que foram silenciadas (...) Ao reinscrever e articular os
‘textos’ de memorias subterraneas, os filmes analisados funcionam como tipos
especiais de arquivos suplementares aos arquivos politico-institucionais, cuja
abertura foi ¢ ainda ¢é objeto de debate, polémica e disputa no periodo pds-ditatorial.
(SOUZA, 2007, p. 199)

O trajeto que as diretoras percorrem ao longo da realizagdo de seus documentarios
passou bastante por esse lugar das memorias subterraneas para formar suas narrativas; entao,
a partilha de documentos, historias orais, fotografias e materiais escritos, como diarios e
cartas, entre as geracdes, foi um dos elementos comuns ao longo do percurso de busca de

Flavia, Maria Clara e Carol. Com o auxilio desses recursos ndo se volta ao “passado tal como

'7 No original: "The “post” in “postmemory” signals more than a temporal delay and more than a location in an
aftermath (...) We certainly are, still, in the era of “posts,” which continue to proliferate: “post-secular,”
“post-human,” “postcolony,” “post-white.” Postmemory shares the layering of these other “posts” and their
belated- ness, aligning itself with the practice of citation and mediation that characterize them, marking a
particular end-of-century/turn-of-century moment of looking backward rather than ahead and of defining the
present in rela- tion to a troubled past rather than initiating new paradigms (...) And yet postmemory is not a
movement, method, or idea; I see it, rather, as a structure of inter- and trans-generational transmission of
traumatic knowledge and experience. It is a consequence of traumatic recall but (unlike post-traumatic stress
disorder) at a generational remove”.

'8 Cf. SALES, Roberta Memorla eo dlrelto de esquecer. Jornal da Unlcamp, [S. 2], 07. jun 2019. Disponivel
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https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/06/07/memoria-e-o-direito-de-esquecer
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ele foi”, mas se abrem janelas para visualizar caminhos que podem nos levar a agir sobre os

rastros encontrados:

A memodria tem um cardter construtivo, e nio meramente reprodutivo (..) E
impossivel cair na armadilha de ‘reconstituir o passado tal como ele foi’ comum as
estratégias positivistas. Reconstituir o passado implicaria reconstituir no plano da
escrita e codificacdo ndo s6 todas as agdes humanas, mas também todas as
interpretacdes sobre o que significam essas agdes humanas. E na interagdo entre o
individuo e a sociedade que se produz a memoria. Nao ha como isolar um desses
elementos. Os individuos t€m a primazia légica como loci do que se lembra, € neles
que se processa a recordagdo e o esquecimento, mas eles s6 podem se lembrar
interagindo com os outros. (COSTA, CASTRO, 2015, p. 211)

Em Diario de uma Busca (2010), Flavia procura conhecer mais sobre o passado
do seu pai para entender a sua propria historia e, com isso, desencadeia a descoberta de varios
relatos sobre a ditadura no Brasil e na América Latina. No filme Deslembro (2018), Joana
também consegue entender mais sobre si, sua familia e o seu pais com a ajuda da sua avo,
interpretada pela atriz Eliane Giardini, que armazena diversos documentos historicos e passa a
compartilhar as memorias com a sua neta. Porém, como encontrar dialogo em um lugar de
siléncio e proximidade em um espaco familiar que retune tanta instabilidade e momentos de
trauma?

Pelo afastamento e a dificuldade de contar sua histéria que alguns pais
apresentam, como ¢ possivel perceber em varios documentarios que abordam essa questao de
pais e filhas que vivenciaram o periodo de ditadura, as avos se tornam uma fonte viva de
transmissdo de memoria oral e afetiva para as herdeiras do exilio, como vimos em Deslembro
e Fico te devendo uma carta sobre o Brasil. Nesse sentido, a partir de uma busca pessoal e da
dificuldade de contar sua propria histéria, recorrendo a um passado preenchido por lacunas e
siléncios dentro e fora do doméstico, as memorias trabalhadas ao longo dos filmes sao sempre
construidas em conjunto, fazendo um jogo constante entre o que ¢ considerado oficial e o que

¢ afetivo:

(...) 0 jogo entre o maior e 0 menor ¢ bem mais complexo. O menor pode também
ser o menos importante, o ordinario, o qualquer, e por isso mesmo resistir em sua
singularidade ao ja dado, ao oficializado, ao legitimado e, nessa resisténcia, se abrir
a grandeza do maior como o comum, o vivido em partilha, o tempo do outro, da
experiéncia da diferenga, a dimensédo alter do eu. Nessa perspectiva, a identidade se
constitui na diferenca, ela ¢ multipla. O cinema pode ndo encerrar os superlativos,
mas os deslocar, os matizar, de forma a dar a ver o quanto a imagem faz sobreviver o
espirito de um tempo, o quanto o pessoal guarda de politico. (VEIGA, 2014, p. 12)
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Nesse movimento de busca em que hd deslocamentos e reencontros entre as
memorias e as auséncias, o filme aparece como uma ferramenta presente que dialoga com o
passado e filma ainda outros questionamentos para o futuro. Entdo, diante das incertezas,
quais sdo os recursos utilizados pelas diretoras para construir imagens que vao para além do
album de familia, deslocando-se para um universo mais amplo do politico e social, mas ainda
assim inscrever o que toca a intimidade intransferivel de quem sobreviveu ao exilio e as
inerentes perdas desse periodo? O cinema surge ndo como uma resposta a tantas davidas, mas

como uma necessidade de “lancar novamente os dados e fazer novas perguntas”

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 101).

2.3 A voz das mulheres em primeira pessoa no pos-anistia

Como foi possivel ver no capitulo anterior, a for¢a da memodria ndo € apenas
construcdo afetiva e social, imaginagdo e cole¢dao de rastros, mas também uma poténcia de
transformagao dos espacos domésticos e publicos, visto que visa se opor aos siléncios que
podem apaga-la ao longo do tempo, de acordo com as ordens vigentes e o contexto historico.
As mulheres que surgem como diretoras, roteiristas, personagens e criadoras, ao decidirem
trabalhar com a memoria por meio da arte para que o silenciamento ndo permaneca em seu
espacgo intimo e familiar, acabam por estender suas vozes e experiéncias plurais também para
o ambito social e coletivo, tendo a sua escrita e as suas imagens como um ato de inscri¢ao
politica no cinema nacional e na sociedade. Sobre o didlogo constante com o passado e o
presente ao trabalhar com memoria e historia, a pesquisadora Julia Bianchi Reis Insuela

(2011) fala, a partir da leitura de Beatriz Sarlo (2007):

(...) é inevitavel a marca presente sobre o ato de narrar o passado, principalmente
porque o discurso do presente exerce uma hegemonia reconhecida, ou seja, se
constréi e reconstroi o passado com o intuito de legitimar o presente. Seria
impossivel eliminar essa qualidade e, nisso, estd implicado o processo de
esquecimento e siléncio que acaba ocorrendo com o transcorrer do tempo. Ainda a
autora (Beatriz Sarlo) fala que o passado ¢ concebido sempre como reconstrugdo e
organizacdo numa base de coeréncia imagindria. A memoria ¢ a colonizadora do
passado, que a organiza sobre as concepgdes e emocdes do presente. (INSUELA,
2011, p. 22)

Ao se colocar em um espaco que reune fotografias, arquivos e testemunhos de um
passado, ¢ como se a segunda geracdo dissesse que a voz dos desaparecidos, torturados e
mortos ainda estd viva, que essa memoria ndo foi engavetada nem pode ser apagada. E uma

forma de utilizar o espago do cinema para propagar essas imagens e falar que elas
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sobreviveram e, visto que o tempo ndo ¢ linear, esse agora se soma a mais outros para passar
essas historias adiante.

Nesse sentido, o objetivo das diretoras trabalhadas até aqui ndo € o de refazer uma
grande narrativa, mostrar imagens didaticas e objetivas, nem mudar a historia “oficial”, mas
mostrar a falta de conformidade com o que ja foi dito e ndo-dito e, assim, “escrever a historia
a contrapelo”, partindo do menor para sentir a textura das areias movedigas da memoria e
encontrar outros mergulhos em um mar de tantas narrativas que ainda buscam por
sobrevivéncia.

Os filmes, assim, sdo como um meio possivel de escapar do pesadelo de Primo
Levi, como um meio de girar o palco onde as historias sdo contadas e fazer com que a
temporalidade ou as barreiras geograficas ultrapassem fronteiras para que mais pessoas
testemunhem e sejam ouvidas. Entre os recursos utilizados pelas cineastas nesse caminho,
alguns deles se repetem ou se aproximam, como: entrevistas, o fio condutor, legendas
informativas referentes a datas e locais, a presenca corporal delas a frente da camera, os
arquivos domésticos e publicos € a voz over em primeira pessoa.

Normalmente, nos filmes em que ha bastante narragdo em over, essa voz pertence
as realizadoras e ndo apenas serve para falar em primeira pessoa, mas também para se dirigir a
uma segunda pessoa ausente (SELIPRANDY, 2018) e, no documentario Didrio de uma
Busca, essa segunda pessoa € o pai de Flavia. H4 um constante dialogo com Celso Castro,
aproximando e afastando a sua presenga que ja ndo pode mais ser materializada, mas entra em
didlogo, por meio da leitura frequente de cartas e diarios. Para representar a voz do pai, a
narragcdo em over de Joca (Jodo Paulo Castro) entra em cena, partilhando o espago com sua
irma Flavia.

Em Fico te devendo uma carta sobre o Brasil, Carol usa a primeira voz para
narrar cartas suas ao seu pai, ler suas respostas e destinar mensagens também ao publico e aos
seus filhos. Ja em Os dias com ele, Maria Clara utiliza menos o recurso, pois esse filme ¢é
mais constituido por siléncios e pelos ruidos do ambiente, mas quando ela o faz ¢ para ler
cartas escritas pelo pai ou para falar sobre assuntos que nao poderiam entrar em dialogo com
ele. As diretoras também utilizam bastante a voz em off, quando falam em cena sem aparecer
a frente da camera, o que normalmente acontece quando elas conversam com familiares ou
entrevistam outras pessoas. As trés cineastas, por serem filhas de militantes politicos e
herdarem o exilio, seguem um fio condutor parecido que € a busca por mais histérias entre os

seus pais € o pais.



53

Em Marighella (2012)", realizado por Isa Grinspum, que é a sobrinha do
protagonista do documentario, a cineasta também utiliza sua voz para ler varios escritos de
Carlos, como cartas e poemas, mas reveza sua voz com a de uma interpretagao profissional, a
do ator Lazaro Ramos. Ao longo do documentario, Isa ndo fala do seu pai, mas de Marighella,
seu tio Carlos, que foi considerado um dos principais organizadores da luta armada contra a
ditadura militar e, assim, busca saber mais sobre sua historia, envolvendo também memorias
que envolvem o pais, a repressao e os outros militantes. Além de usar sua voz para representar
o seu tio, entrelagando o afetivo e o politico, ela também a utiliza para voltar ao tempo e falar

sobre as sensacdes que surgiam durante sua infincia no periodo ditatorial:

No filme Marighella (2012), dirigido por Isa Grinspum, sobrinha do guerrilheiro, a
narra¢do subjetiva da cineasta evoca a sensacdo de medo que sentia na infancia,
revelando que mesmo as criangas sentiam o risco da repressdo estava presente em
suas vidas. No filme, ela narra que antes de dormir pensamentos sobre tortura
invadiam a sua mente: “A noite, todos os ruidos me amedrontavam. Eu me deitava
olhando para o teto ¢ me perguntava: e se eu for torturada, conto ou ndo conto? Eu
so tinha 10 anos e nunca mais eu vi o tio Carlos”. (POPPE, 2021, p. 132 ¢ 133)

Dessa forma, a voz das realizadoras inscreve seu corpo politico e aprofunda as
questdes de vulnerabilidade, trauma e memoria afetiva, ampliando a experiéncia filmica e
trazendo mais complexidade as narrativas. Outro fator fundamental que ajuda a gerar mais
reflexdes sobre as imagens e as vozes partilhadas nos filmes ¢ o uso de ruidos, sons ambiente
e musicas que se mesclam com a narrativa: “a atmosfera sonora ¢ responsavel pelo uso do
som e¢ como ele influencia 0 modo como o espectador percebe o filme. Efeitos sonoros,
ruidos, musica: tudo isso ¢ importante na criacao da atmosfera” (ALENCAR; VIEIRA, 2020,
p. 246).

Em Didrio de uma Busca, além dos constantes ruidos que ficam revezando com o
uso da voz over, a trilha sonora traz algumas musicas instrumentais e cancdes de varios
artistas que dialogam diretamente com o que esta sendo contado no documentario. Em
Deslembro podemos encontrar musicas associadas ao periodo de ditadura e pos-anistia, como

a Cajuina, de Caetano Veloso, e outras cangdes que trazem a ideia de memoria

19 Carlos Marighella foi um lider comunista e guerrilheiro morto aos 57 anos em 1969 pela ditadura militar. Mito
para uns, maldito para outros, ei-lo aqui retratado para além de sua dimensdo politica por sua sobrinha. Isa
estrutura seu filme em sete capitulos, batizados a partir de pistas publicas que a ajudam a decifrar o enigma
privado. A trajetoria do militante é assim resumida, das origens modestas a caga mais cobigada pela repressiao
militar ap6s o golpe de 1964, passando pela adesdo ao PCB, por prisdes e longos periodos de clandestinidade,
pela ruptura com o partiddo e pela guinada para a resisténcia armada contra a ditadura. Cf. Marighella, de Isa
Grinspum Ferraz. E tudo verdade no Canal Brasil, [S..], 5 mai. 2017. Disponivel em:
http://etudoverdade.com.br/br/noticia/l1738-ldquoMarighellardquo--de-Isa-Grinspum-Ferraz. Acesso em: 23 abr.
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transgeracional, que sdo passadas por meio das lembrancas de Joana com o pai e do que a avd
da protagonista ouve em sua casa, como as do cantor Noel Rosa. Esse artista também esta
presente em Os dias com ele, quando o pai de Maria Clara conta que deseja que toquem a
musica Fita Amarela, de Noel Rosa, em seu funeral e, quando a musica comeca a tocar ao
fundo na cena, Carlos Henrique Escobar e a filha comegam a cantar: “Quando eu morrer / ndo
quero choro nem vela / quero uma fita amarela / gravada com o nome dela”. Esse aspecto da
trilha sonora nos filmes, além de ampliar o contexto das imagens e aprofundar a narrativa,
como ¢ possivel perceber, também apresenta um sentido de aproximar a relagdo entre a
historia dos pais e a do pais.

Além de nos mostrar a questdo da busca por respostas € memorias, que geram
mais questionamentos e lacunas, os filmes da segunda geragao também priorizam as emogdes
e expressdes que podem ser percebidas por meio do uso de planos-detalhe, zoom e close up, o
que também transmite a ideia de confusdo de identidades entre as pessoas retratadas ao longo
das cenas. De acordo com Silva e Mousinho (2016), Bordwell (2008) afirma que a regido do
rosto ¢ a parte do corpo que mais concentra informagdes e, com o uso de planos mais
aproximados, ¢ possivel ressaltar a direcdo do olhar e a expressdao facial diante da
composi¢ao, do movimento e da iluminacao filmados.

Além da face que ganha bastante foco, mesmo que por meio de imagens borradas,
em alguns momentos, como acontece em Deslembro, as cineastas utilizam diferentes formas
de aparecer em frente a camera em seus documentarios. Algumas mostram s6 uma parte do
cabelo ou das mdos, enquanto outras sentam na cadeira a frente ou aparecem de costas. Sobre
isso, o filésofo francés Gilles Deleuze (2018) nos lembra que é por meio dos diferentes
estados do corpo que € possivel desenvolver um “gestus feminino” capaz de apreender a
histéria dos homens e a crise mundial. Com isso, ele declara que “(...) a cadeia dos estados de
corpos femininos ndo ¢ fechada (...) parado ou no espaco, o corpo de uma mulher conquista
um estranho nomadismo que lhe faz atravessar idades, situacdes, lugares” (DELEUZE, 2018,
p. 285).

Por manter o corpo sempre em movimento ao longo do processo filmico do
documentario Didrio de uma Busca, a realizadora utiliza bastante o recurso cinematografico
de travelling nas imagens, que ¢ um dos principais detalhes que fazem parte do

documentarismo intergeracional, como nos mostra Seliprandy (2018):

Os planos realizados desde a janela de automoveis, Onibus, trens, avides ou barcos
em movimento sdo abundantes nessa filmografia. Como visto, muitos autores ja
identificaram esse recurso como um trago saliente do cinema documental
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contemporaneo, em geral relacionando essas imagens deambulantes as derivas
subjetivas, as errancias da busca, a crise da narracdo. (SELIPRANDY, 2018, p. 184)

Enquanto Flavia 1€ os seus didrios de crianga, em tempo presente, normalmente
vemos planos fixos na tela, como as das cenas que mostram um solo com raizes e folhas
caidas, ou a que mostra um parquinho para criangas vazio, mas na maior parte das vezes em
que a narragdo em over se refere a leitura das cartas de seu pai, Celso Castro, para seus pais
ou seus filhos, Flavia e Joca, a montagem ¢ feita com planos em movimento ou travellings,
indicando uma certa mudanga ndo apenas de quem narra, mas também uma alteracao
geografica. As cartas de Celso também apresentam um teor confessional, intimo, diaristico e
politico, dialogando com o passado e o presente. Apesar de Flavia e Maria Clara terem um fio
condutor parecido ao decidir fazer um documentario, elas pensam o processo filmico de

forma diferente, como nos mostra Ilana Feldman (2018):

Os dias com ele, como o titulo ja indica, se constroi a partir da imobilidade espacial
e de um relativo confinamento (o filme ndo sai da casa de Carlos Henrique Escobar,
quando muito vai ao quintal), realizando- se no tempo presente da relacdo entre pai e
filha, a qual o interroga, de maneira destemida, sobre seu passado, sua formagao
politica e a experiéncia da tortura. J& Diario de uma busca, de forma completamente
distinta, se constrdéi no deslocamento espacial, na busca por experiéncias passadas e
no retorno a infancia e adolescéncia de Flavia. (FELDMAN, 2018, p. 230 ¢ 231)

Além de Flavia, que percorre caminhos transnacionais, atravessando fronteiras
para mesclar outras vozes e visdes a sua ao longo do documentario intergeracional, Carol
Benjamin também visita outros lugares para além do doméstico e das locagdes internas, a fim
de desenvolver o Fico te devendo uma carta sobre o Brasil. A diretora vai até a Suécia, onde
o pai se exilou, com o desejo de reencontra-lo para entender mais sobre quem ¢ César
Benjamin e sua historia. Ao percorrer um mar de ondas cheias de questionamentos, duvidas,
distancias e relacionamentos, Carol consegue se aproximar do seu pai e do seu pais apenas
pelo afastamento deste. O pai ndo aceita o convite de participar do filme da filha e nao
aparece em nenhum momento, a ndo ser por fotografias do album da familia e por arquivos
publicos, além de cartas, declaragdes e entrevistas que ele deu muitos anos depois da anistia.
Além de Estocolmo, Carol também reune cenas no Rio, principalmente quando quer
enderecar a histéria ao entendimento dos filhos, como um retorno para o presente e uma
mensagem para o futuro em seu pais natal.

Por percorrer um trabalho de dialogar com a memoria coletiva a partir de suas
historias e lembrangas pessoais, indo ao encontro de longos anos de siléncios e traumas

familiares, as diretoras utilizam a primeira pessoa para ir além dos registros histdricos ja
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propagados, mas pelo lado pessoal delas ser tdo intrincado com o politico, a busca se torna

social e nao individual:

A primeira pessoa aparece nos documentarios latino-americanos dos anos 2000
como parte de um processo no qual o politico relaciona-se com uma atitude de
presenca de individualidades em reflexdo. Esses filmes reconsideram o passado a
partir da experiéncia subjetiva: uma visdo politica nasce a partir de uma fratura
familiar, ¢ o que pareceria ser o documento de uma problematica doméstica se
transforma no registro de uma memoria cujo destino € ser compartilhada, ou seja,
social e ndo pessoal (RIVAL, 2007 apud BARRENHA, 2013, p. 331)

Enquanto Flavia lida com o siléncio por meio de imagens que retornam ao
passado ou nao estdo aqui nem la, Maria Clara discute com o que ndo ¢ dito pelo pai e pelo
pais, levando-a a refletir sobre o desenvolvimento do documentdrio, Carol afirma que o
siléncio ¢ uma das ferramentas de apagamento da memodria. Em meio a essas rasuras
provocadas pelo silenciamento, as realizadoras buscam por outras vozes para dialogar com
elas.

Em Didrio de uma busca, ha a mescla de conversas com o irmdo, Joca, com sua
mae, Sandra, as irmas de seu pai, a ultima esposa de Celso, e também de jornalistas, além de
policiais e especialistas, entre outros. Carol, que ndo pdde contar com a participacao de seu
pai em Fico te devendo uma carta sobre o Brasil, obteve muitas memorias, fotografias,
historias e arquivos com a ajuda de sua avo Iramaya Benjamin, que lutou pela liberdade dos
seus filhos e foi a fundadora do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), juntamente com outras
mies de presos politicos, em 1978%.

A diretora conta com a forte contribui¢do também de Marianne Ayres, que fez
parte da Anistia Internacional sueca, tinha varios documentos e foi amiga de Iramaya, com
quem trocou cartas afetivas e politicas por varias décadas. Em Marighella, Isa Grinspum
entrevista varias pessoas para obter mais informagdes sobre o lider comunista e guerrilheiro,
sua historia politica e sua morte e, por meio dos depoimentos e do acervo encontrados, a
narrativa vai além da trajetoria do militante, aproximando-se da relagdo afetiva que o tio
Carlos tinha com a sobrinha, além do seu trabalho com a poesia, que foi conhecido apenas
pelos mais proximos a época em que esteve vivo. Além de amigos e companheiros de luta, ha
os potentes testemunhos de Clara Charf, vitva de Marighella, e Carlos Augusto, que foi filho

do primeiro casamento.

2 Cf. Morre Iramaya Benjamin, fundadora de comité pela anistia. OAB - Rio de Janeiro. Jusbrasil, [S..1].
Disponivel em:
https://oab-rj.jusbrasil.com.br/noticias/3155513/morre-iramaya-benjamin-fundadora-de-comite-pela-anistia.

Acesso em: 23 abr. 2023.
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Por meio de outras vozes que se mesclam nos documentérios, entre as frestas da
memoria, as pessoas buscadas pelas realizadoras, ainda que ausentes, vivem e se fazem
presentes. Ao longo das entrevistas e dos didlogos nos filmes, podemos ver a importancia da
segunda geracdo, das maes, avos e ex-companheiras, que vao para além do ambito familiar e
afetivo, falando principalmente de uma nocao de pertencimento coletivo na histéria. Sobre a
iniciativa de percorrer uma busca a partir de historias familiares e lembrancas afetivas, a

historiadora Isabel Cristina Leite da Silva nos fala que:

Considerado por Beatriz Sarlo (2007, p. 38) “icone da verdade ou recurso mais
importante para a reconstituicdo do passado”, o testemunho ndo necessariamente
assegura a veracidade do recordado e também ndo elimina problemas que envolvem
o ato de lembrar. Para Paul Ricceur, o testemunho era sempre reforcado pela
promessa da sua repeticdo quando necessario e era isto que ia construindo a
confianca na fala do outro. Mesmo assim, langar mao do testemunho como prova
documental pode ser problemadtico, uma vez que haveria sempre a possibilidade de
opor os testemunhos uns aos outros. (SILVA, 2018, p. 205)

Assim como em Fico te devendo uma carta sobre o Brasil, a avo da realizadora
contribui bastante na busca ¢ no encontro de memorias, em Deslembro, Lucia, a avo da
protagonista Joana, compartilha recortes de jornais, documentos e uma fotografia do seu filho
desaparecido politico, indo para além da narrativa oral. Quando a neta pergunta sobre qual a
serventia daquele acervo se até agora ndo foi possivel encontrar respostas sobre o
desaparecimento do seu pai, que ¢ filho de Lucia, a avo responde que essa juncdo de
documentos ja ajudou diversas outras maes que se encontravam na mesma situagdo, € que o
importante € continuar essa travessia.

Junto a conversas e entrevistas, um outro recurso cinematografico muito comum
nos filmes feitos pelas filhas dos militantes politicos € o acervo pessoal ou o bau da familia,
que reune documentos pessoais, albuns de fotografias, cartas e diarios. Em Deslembro, a avo
Lucia s6 tinha uma unica fotografia do filho, porque segundo ela as outras precisaram ser
queimadas durante a ditadura, para que ele ndo corresse ainda mais perigo. Ao encontrar os
olhos do seu pai na fotografia, ¢ como se os olhos de Joana fossem batizados por um rio que
traz mais e mais memorias sobre sua infancia e sua histéria, como € possivel ver ao longo do
filme. E isso também pode ser mostrado em Fico te devendo uma carta sobre o Brasil,
quando Carol se emociona ao ver uma foto do seu pai nos arquivos da Anistia Internacional,
no periodo ditatorial, afirmando que ela so6 tinha fotos do pai bebé ou ja mais velho.

Entre algumas das fotos apresentadas pelas realizadoras, normalmente hé aquelas

do pai com elas no braco, como se essa fosse uma forma de retornar a um passado que ainda
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ndo passou. Além disso, o dlbum de familia, as cartas e os didrios também permitem uma
visdo mais ampla sobre quem foram os militantes politicos em questdo, indo além da luta
armada, do exilio e da clandestinidade, o que ajuda a formular diferentes reflexdes sobre essas
pessoas, que ndo aparecem como personagens planos, caricatos, herdis ou vitimas. A respeito

da importancia das fotografias para a pds-memoria, Marianne Hirsch (2008) nos mostra que:

Para mim, o papel fundamental da imagem fotografica — e da fotografia de familia,
em particular — como um meio de pés memoria ¢ estabelecer a conex@o entre a
pés-memoria familiar e a afiliativa, além dos mecanismos pelos quais os arquivos
publicos ¢ as institui¢des tém sido capazes de reencarnar e individualizar a memoria
cultural/arquival”. Mais do que narrativas orais ou escritas, as imagens fotograficas
que sobrevivem a devastacdo massiva ¢ sobrevivem a seus suditos e proprietarios
funcionam como fantasmas de um mundo passado irremediavelmente perdido.
Permitem-nos, no presente, ndo sd ver e tocar esse passado, mas também tentar
reanima-lo desfazendo a finalidade do "take." A ironia retrospectiva de cada
fotografia, tornada mais pungente se a morte violenta separa seus dois presentes,
consiste justamente na simultaneidade desse esfor¢o e na consciéncia de sua
impossibilidade. (HIRSCH, 2008, p. 115, tradugdo nossa)*'

Além do acervo pessoal, os arquivos publicos também sao muito buscados pelas
realizadoras, incluindo outras fotografias, manchetes de jornais, dudios de radio da época,
noticias, documentos de identificagdo, declaracdes, livros, entre outros, trazendo informagdes
que sdo integradas a narrativa, expandindo os caminhos a serem percorridos no processo
filmico. Algumas imagens de arquivo fundamentais para a histéria do Brasil também
aparecem, como a gravacdo de Dilma Rousseff falando que devem ser abertos todos os
documentos da ditadura, na sessdo de cerimonia de entrega do relatorio final da Comissdo
Nacional da Verdade*, em meio aos ex-presidentes do Brasil, em 2014. O documentario Fico
te devendo uma carta sobre o Brasil mostra essa filmagem, em que Dilma explica a
importancia desse ato para a nossa historia; contudo, a ex-presidenta sofreu um golpe em
2016 e esses arquivos permanecem fechados até entdo. Durante o discurso do golpe, o

deputado Jair Bolsonaro, que poucos anos depois se tornaria presidente, homenageou um dos

2! No original: For me, the key role of the photographic image—and of family photographs in particular—as a
medium of postmemory clarifies the connection between familial and affiliative postmemory and the
mechanisms by which public archives and institutions have been able both to reembody and to reindividualize
“cultural/archival” memory. More than oral or written narratives, photographic images that survive massive
devastation and outlive their subjects and owners function as ghostly revenants from an irretrievably lost past
world. They enable us, in the present, not only to see and to touch that past but also to try to reanimate it by
undoing the finality of the photographic “take.” The retrospective irony of every photograph, made more
poignant if violent death separates its two presents, consists precisely in the simultaneity of this effort and the
consciousness of its impossibility.

2 Cf. PASSARINHO, Nathalia. Dilma chora ao receber relatoério final da Comissdo da Verdade. G1, Brasilia, 10
dez. 2014. Disponivel em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2014/12/dilma-chora-ao-receber-relatorio-final-da-comissao-da-verdade.ht
ml. Acesso em: 23 abr. 2023.
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https://g1.globo.com/politica/noticia/2014/12/dilma-chora-ao-receber-relatorio-final-da-comissao-da-verdade.html
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militares que mais torturaram e mataram pessoas na ditadura, incluindo Dilma, presa e
torturada nesse periodo.

Em meio a ameagas constantes de esquecimento ou a negacao das memorias
vivenciadas e transmitidas, as realizadoras tentam seguir direcionamentos de uma bussola,
que aponta a necessidade de escavar, coletar e organizar rastros da histéria de seus pais, tios e
militantes politicos, a fim de encontrar mais luzes para permear também as frestas da historia

do pais. Porém, o destino delas ja ndo ¢ sabido: o mapa da busca, assim como o caminho, ¢

feito e refeito buscando.
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3 DIARIO DE UMA BUSCA

Nestes ultimos vinte anos / Nada de novo ha / No rugir das tempestades / Nédo
estamos alegres, / E certo, / Mas também por que razdo / Haveriamos de ficar
tristes? / O mar da historia / E agitado. / As ameagas / E as guerras / Havemos de
atravessa-las. / Rompé-las ao meio, / Cortando-as / Como uma quilha corta / As
ondas. (MAIAKOVSKI, Vladimir, 1927)

Apobs a Lei da Anistia ser decretada, Flavia saiu de Paris, onde morou com a
familia em exilio, e veio morar no Brasil. Ao chegar neste pais, onde o passado parece ter sido
esquecido, ela comecou uma busca por memdrias para construir e entender melhor sua
historia e, consequentemente, também a do cendrio nacional. Isto pode parecer uma narrativa
de ficcdo, mas foi essa historia que levou Flavia Castro a pensar no Didrio de uma Busca
(2010)*® — documentario autobiografico em que aborda a trajetoria de seu pai, militante e
exilado, por meio de depoimentos, didlogos, entrevistas, arquivos pessoais e documentos — e
em seguida Deslembro (2018), filme ficcional, que comegou a ser escrito enquanto Castro
ainda montava o documentario, a fim de continuar o trabalho de resgate da memoria.

A tentativa de entender mais sobre seus acontecimentos historicos e
consequentemente alumiar o presente, reflete-se tanto nos longa-metragens de Flavia Castro
quanto em muitos outros filmes do cinema brasileiro, que “sabe, consciente ou
inconscientemente , que tem um passado com quem dialogar” (ORICCHIO, 2003, p. 33).

Apesar de partir de uma busca intima e familiar, realizando um documentario
autobiografico e intransferivel, Flavia coleta rastros de um passado que ndo passou,
resgatando histdrias de outras pessoas que vivenciaram a situacao de exilio, desaparecimento,
auséncia e luto durante o periodo da ditadura militar no Brasil e na América Latina. Ao
questionar o ex-delegado do Departamento de Ordem Politica e Social (Dops), que esteve a
frente da agao policial que levou a morte Celso de Castro e Nestor Herédita, apenas respostas
evasivas e inconsistentes foram recebidas, como "ndo posso afirmar", "acredito que", "ndo
lembro" e "ndo sei", deixando a versdo “oficial” — de que os dois militantes se suicidaram
durante a operacao da policia — permanecer. Afinal, como ¢ possivel resgatar o que foi real
ou ndo em meio a tantas contradi¢des e fissuras entre os documentos, registros visuais,

depoimentos e entrevistas? Sobre isso, Ecléa Bosi (2018) nos alerta:

2 "0 filme ¢ o relato de uma filha atrds da memoria do pai, de importancia 6bvia, que morreu em circunstincias
misteriosas em Porto Alegre, quando ela tinha 19 anos, mas que sobreviveu em suas lembrangas. O resultado,
porém, ultrapassou o tem pessoal que o motivou: 'Didrio de uma busca' foi o vencedor, em 2010, dos prémios de
melhor documentario dos festivais do Rio e de Biarritz”’. MIRANDA, André. O Globo, [S. /], 23 ago. 2011.
Disponivel em:

https://oglobo.globo.com/cultura/no-documentario-diario-de-uma-busca-flavia-castro-aposta-na-memoria-para-tr

atar-da-vida-do-militante-celso-afonso-castro-2691539. Acesso em: 22 jul. 2022.
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Dai a importancia da coletividade no suporte da memoria. Quando as vozes das
testemunhas se dispersam, se apagam, nds ficamos sem guia para percorrer 0s
caminhos da nossa historia mais recente: quem nos conduzira em suas bifurcagdes e
atalhos? Fica-nos a historia oficial: em vez da envolvente trama tecida a nossa frente
sO nos resta virar a pagina de um livro, univoco testemunho do passado. (BOSI,
2018, p. 70)

O irmao da Flavia, Joca, que também aparece no documentario Didrio de uma
Busca, ¢ antropologo e demonstra um determinando incoémodo com a investigacdo no
processo filmico, devido ao fato de achar que ndo ha elementos suficientes para gerar uma
interpretacdo mais objetiva e comprovar fatos diante das circunstancias estranhas e
misteriosas envolvendo a morte do pai deles. De acordo com a pesquisadora Maria Luiza
Rodrigues Souza (2007), o cinema ¢ a antropologia sdo duas areas que, apesar de diferentes,

dialogam entre si em alguns pontos:

(...) hd uma congruéncia entre antropologia e cinema, uma vez que a necessidade de
deslocamento ¢ condi¢do tanto em uma como no outro. Em antropologia, estranhar o
familiar ou tornar familiar o que se encontra distante é necessario para
desnaturalizar, relativizar. No cinema, ¢ preciso transportar-se para dentro do mundo
construido pelo filme; viaja-se e, depois, retorna-se (...) Ao deslocamento exigido
pela elaboragdo etnografica, e também no exercicio de assistir e pensar um filme,
segue-se 0 retorno necessario, inscrito desde o inicio no processo. Ndo ha uma
imersdo absoluta na alteridade, mas ha uma desestabiliza¢do necessaria, um
deslocamento, se a experiéncia filmica etnografica ou filmico-etnografica nos tocar
de alguma forma. (SOUZA, 2007, p. 30 ¢ 31)

Apesar de realmente ndo encontrar as respostas procuradas, encontrando apenas
um cenario ainda mais turvo sobre os questionamentos realizados e as lembrangas envolvidas,
Flavia tem consciéncia de que ela ndo tem a responsabilidade de obter provas concretas de
eventos do passado, pois ndo estd fazendo uma investigacao policial, mas um filme. Esses
constantes meandros nos levam a refletir sobre como o cinema pode elaborar o que aconteceu
na ditadura brasileira, entre 1964 e 1985, e no periodo pds-anistia, com o objetivo de
conscientizar mais pessoas a olhar esse passado que, por vezes, parece invisivel, omitido ou
silenciado. Como os filmes da diretora Flavia Castro desenham esse periodo € podem elaborar
novas percep¢des para o presente? Sobre a importancia de articular narrativas
cinematograficas a partir de eventos traumaticos, como o da ditadura, a pesquisadora Souza

(2007) fala que:

Nos periodos pods-ditatoriais, ocorre um processo de releitura sobre o passado
ditatorial, o qual procura reelaborar sentidos ao dar vazdo a disputas de memoria e
insere a discussdo sobre a necessidade de agdes de reparo e justiga. Esse processo
articula narrativas ¢ memorias anteriormente postas a margem, reprimidas. Essa
articulagdo se faz conflitualmente, pois alguns grupos procuram impor
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hegemonicamente suas versdes sobre as de outros grupos. Um dos campos de
manifestagdo em que as narrativas sdo dialogicamente trabalhadas ¢ o
cinematografico: as historias que os filmes elaboram sobre o periodo estdo
vinculadas aos encadeamentos da vida social nas pos-ditaduras (SOUZA, 2007, p.
13 ¢ 14)

Apesar de entender a importancia e necessidade de trabalhar essas memorias no
Brasil, quem passou por elas, embora indiretamente, sendo a segunda geracdo de torturados e
exilados, sente dificuldade de entrar nesse processo. Por que retornar ao passado, e de que
vale remexer em coisas que ndo vao trazer respostas ou trazer alguma mudanga realmente
efetiva? Nao ¢ a toa que esse questionamento também foi muito trabalhado durante o
documentario Didrio de uma Busca, fazendo parte de vérias discussoes entre Flavia e Joca, a
respeito do modo de fazer o filme.

Por mais que os filhos dos exilados ndo tenham passado diretamente pelas
condi¢cdes de seus pais, eles também se encontraram em meio a varios tipos de adaptacdes
para sobreviver a repressdo, a violéncia e ao exilio. Assim, Joca se questiona varias vezes e
interroga Flavia sobre o porqué de reunir relatos e documentos, que evocam dores € mais
duvidas, se tudo isso ndo vai fornecer o que aconteceu de verdade. Essas duvidas nos levam
ao conceito de personagens secundarios e segunda geracdo, abordados pela pesquisadora e
critica de cinema Ilana Feldman (2018), que fala sobre a questdo de quem cresceu rodeado
por marcas, circunstancias, fraturas e auséncias da ditadura e do exilio, por intermédio de pais
que foram militantes politicos. Dessa forma, Flavia e Joca representam essa segunda geragao,
sendo “personagens secundarios diante do olhar de pais mobilizados pelas grandes utopias
politicas” (FELDMAN, 2018, p. 231).

Sobre a questdo das narrativas elaboradas pela geragdao pds-memorial, a jornalista
e professora em Literatura e Cultura Brasileira, Ilana Heineberg (2020) fala a partir do
conceito de pés-memoria, da historiadora Marianne Hirsch, que traz uma nova perspectiva a
respeito do exilio nas ditaduras latino-americanos por meio das narrativas realizadas pela

geragao dos filhos:

Fatos histdricos, traumas e vivéncias com pais mais ou menos radicais na sua
militdncia politica aparecem na geracdo pos-memorial diluidos em outras
experiéncias, mas ainda assim onipresentes. Ao restituirem esses tragos do passado
na escrita, a geracdo dos filhos estd consciente das armadilhas da memoria infantil,
das narrativas de segunda mio e da carga projetiva das imagens ¢ dos objetos. Essas
questdes ganham mais importancia do que os fatos em si, que ja entraram para
historia - e que presidente algum podera tirar. (HEINEBERG, 2020, p. 11).

Diante de entrevistas com policiais, jornalistas, legistas, amigos e parentes, e até

consigo mesma, Flavia descobre ainda mais auséncias e lacunas, como o desaparecimento de
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documentos e ordens para que os jornais parassem de falar sobre o crime e, com isso, afirmou
que queria ir atrds da verdade durante o processo de desenvolvimento do filme, apesar de nao
saber o que poderia encontrar no meio e fim desse caminho. Ela escreveu o roteiro antes e
sabia que queria um documentario com planos fixos e narragdo em off, focando
principalmente na infincia e na leitura das cartas do pai, mas ndo tinha como prever tudo o
que seria trabalhado no filme.

Devido ao entre-lugar onde pertencem as imagens, as memorias € o real, Flavia
escreveu outro roteiro enquanto trabalhava no documentario com o objetivo de realmente
utilizar a fic¢do para prosseguir em sua busca pela memoria. Durante a pré-producao, o nome
do filme era 4 memoria é um musculo da imagina¢do, que depois passou a ser Deslembro e,
apesar de a diretora afirmar que ¢ um filme ficcional, e ndo autobiografico, ¢ possivel
perceber a danca das memorias apresentadas em Didrio de uma Busca € o consequente
encontro de alguns elementos que se entrelagam na narrativa, pois “a imaginacao apresenta-se
(...) como o meio para enfrentar a crise do testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70).

Sendo a memoaria um trabalho sobre o tempo, Ecléa Bosi (2018) ressalta que:

Tal como o tempo social acaba engolindo o individual, a percepgao coletiva abrange
a pessoal, dela tira sua substancia singular e a estereotipa num caminho sem volta.
S6 os artistas podem remontar a trajetdria ¢ recompor o contorno borrado das
imagens, devolvendo-nos sua nitidez. (BOSI, 2018, p. 53)

No caso da Flavia Castro, mesmo depois de varios anos apds a morte do seu pai,
ela utilizou o espago audiovisual para trabalhar parte da sua vida, lidando com memorias
individuais e familiares, e obteve também as narrativas de outras pessoas, familiares, amigos,
desconhecidos, a fim de buscar uma coeréncia maior diante de tantas rupturas, para
compreender mais sobre o seu passado e a sua historia, fazendo um trabalho de reconstrugao
de si e da relagdo com os outros. Isso também pode ser visto no filme Deslembro, em que
Joana, a protagonista, voltou ao Brasil com a sua familia e, com isso, reuniu historias,
lembrangas e registros ndo com o intuito de vivenciar momentos nostalgicos, mas com o
objetivo de entender mais sobre a sua propria historia em nivel individual e afetivo, coletivo
e social. Sobre a importancia de narrar o passado, SANGLARD, CRUZ ¢ GAGLIARDI
(2021) afirmam que:

Lembrar é um exercicio que acontece no presente, o que significa que o passado nio
aconteceu: ele acontece a cada vez que se evoca o que passou. Portanto, ¢ na
recuperacdo — e na narragdo neste passado, que ele se faz acontecimento e se
manifesta de maneira palpavel para a sociedade. Esta reconstru¢do nao ¢ lisa, mas se

d4 num terreno impregnado de disputas, porque a versdo que se torna oficial se
cristaliza como historica, numa aproximacao intencional com o conceito de verdade.
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Conforme Jelin (2017), o que o passado deixa sdo tragos, rastros. Mas esses tracos
ndo constituem memoéria, a menos que sejam evocados e colocados em uma
estrutura que lhes dé significado (SANGLARD; CRUZ; GAGLIARDI, 2021, p.
363).

Foi seguindo essa ideia que Flavia Castro realizou o documentario Diario de uma

Busca: a diretora viajou ao Chile para procurar historias sobre o seu pai, Celso Castro, com o

objetivo de saber mais sobre a sua misteriosa morte no inicio dos anos 80 e, assim, rememorar

alguns momentos de uma vida preenchida por lacunas e auséncias. Com as lembrancas

induzidas por depoimentos, entrevistas, cartas, fotos, entre outros registros nas gravagoes, a

avo paterna de Flavia pergunta durante o filme: "Meu Deus, como ¢ que a gente aguentou
tanta coisa, tanto rompimento?". Assim, Jeanne Marie Gagnebin (2009) afirma:

Em nosso continente, a luta dos familiares dos desaparecidos também se opde a

mesma estratégia politica de aniquilacdo. Tortura-se e mata-se os adversarios, mas,

depois, nega-se a existéncia mesma do assassinio. Ndo se pode nem afirmar que as

pessoas morreram, ja que elas desapareceram sem deixar rastros, sem deixar também

a possibilidade de um trabalho de homenagem e de luto por parte dos seus proximos.
(GAGNEBIN, 2009, p. 116)

Como o titulo do filme ja explicita, Flavia ndo consegue encontrar respostas
minimamente objetivas ou assertivas, mas percorre uma travessia de busca continua, que nao
gera somente um documentario autobiografico, mas uma discussdo a partir de vozes que nao
sdo popularmente conhecidas, criando um espago para que outras narrativas sejam
compartilhadas. O fim do filme ndo representa um processo de desisténcia dessa procura, mas
a continuacao da busca por memorias e mais outras historias, que se encontram em constante
transformacao e deslocamento.

Postas essas questdes, esse capitulo parte da andlise filmica de Didrio de uma
Busca com o intuito de retomar questdes abordadas no capitulo anterior — focando
especialmente em memoria, historia e documentario — e, ainda, identificar outros possiveis
dialogos a partir do longa-metragem a ser analisado, de acordo com os contextos trazidos por

meio das imagens e da propria narrativa do documentario.

3.1. Entre o arquivo publico e o acervo pessoal

O dispositivo utilizado por Flavia Castro, no documentario Diario de uma Busca,

foi entender o que aconteceu acerca da morte do seu pai*!, Celso Castro, que levantou diversas

2 "A investigagdo de sua morte misteriosa, que alimentou por algum tempo a cronica policial gaticha, € o gatilho
para a real busca de Flavia. Desfazer as nuvens sobre aquela violenta despedida torna-se progressivamente
menos importante diante da reconstitui¢do da saga pessoal e familiar. Um filme, assim, sobre a vida, ndo sobre a
morte". LABAKI, Amir. Vermelho, [S. /], 01 set. 2011. Disponivel em:
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davidas por parte de seus familiares. Militante do Partido Operario Comunista (POC), ele foi
um dos exilados politicos no periodo do regime militar e retornou com a familia para o Brasil
somente apds a Lei de Anistia, no ano de 1979. Celso Castro foi morto juntamente com um de
seus amigos, Nestor Herédia, apds invadir o apartamento de um alemao, chamado de Rudolf
Goldbeck, suposto ex-oficial nazista radicado em Porto Alegre, no ano de 1984. Diante dessa
"misteriosa" morte ap6s 5 anos da volta ao Brasil, restam diversos questionamentos, o que
levou Flavia Castro a ir de encontro a eles, percorrendo uma trajetoria entre lugares de
memoria, rememoragdes de sua infancia, arquivos publicos e privados e didlogos pelo Brasil e
pela América Latina. Como Jeanne Marie Gagnebin (2009) nos lembra, Benjamin diz que nos
nao temos como descrever o passado tal como ele foi, feito um objeto material, mas podemos
articular o que aconteceu mesmo com todos os obstaculos que surgem com essa tentativa
(GAGNEBIN, 2009, p. 40).

O irmdo de Flavia, o antrop6logo Jodo Paulo Macedo e Castro (apelidado
carinhosamente de "Joca"), participa de todo o processo filmico do documentario, ndo apenas
por voz over, mas também promovendo didlogos e se colocando a frente da cAdmera com a
irma. O longa-metragem de Flavia comeca com a frase que, depois, também esta presente no
inicio do artigo académico escrito por Joca, sobre a trajetdria do pai deles: "Meu pai morreu
em Porto Alegre, no dia 4 de outubro de 1984, em circunstancias misteriosas, ele tinha 41
anos. Nio sei se a palavra misteriosa ¢ a mais adequada”, frase dita por Flavia para dar inicio
ao documentdrio enquanto surgem imagens de arquivos e documentos. No artigo escrito e
publicado por Joca, palavras semelhantes sao utilizadas para também marcar o inicio do texto:
"Meu pai faleceu no dia 4 de outubro de 1984" (CASTRO, 2014, p. 7, apud SELIPRANDY,
2018, p. 36). A realizagdo do filme fez com que Joca conseguisse reelaborar suas percepgoes
sobre o periodo, visto que ele ndo sé participou ativamente do documentario, promovendo
discussdes e questionamentos, mas também escreveu um artigo sobre o que aconteceu com o
seu pai e a questao da ditadura militar no Brasil. Sobre a relagdo entre cinema e antropologia e
a necessidade de imergir em um determinado assunto, Maria Luiza Rodrigues Souza (2007)

nos fala que:

Dessa forma, ha uma congruéncia entre antropologia e cinema, uma vez que a
necessidade de deslocamento é condigdo tanto em uma como no outro. Em
antropologia, estranhar o familiar ou tornar familiar o que se encontra distante ¢é
necessario para desnaturalizar, relativizar. No cinema, ¢ preciso transportar-se para
dentro do mundo construido pelo filme; viaja-se e, depois, retorna-se. Tanto a

https://vermelho.org.br/2011/09/01/estreia-diario-de-uma-busca-as-memorias-de-crianca-exilada/. Acesso em: 22
jul. 2022.
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etnografia quanto a cinematografia requerem um processo de viagem e retorno, de
imersdo em uma alteridade, em um outro lugar, em um outro mundo (SOUZA, 2007,
p- 30).

Diario de uma busca apresenta esse constante ir e vir, um deslocamento interno e
externo, entre o que foi dito pelo pai, o que € pensado por Flavia e Joca, o que ¢ relembrado
pelas outras pessoas da familia, o que ndo foi esquecido por amigos e pessoas proximas que
vivenciaram o periodo de repressdo, e o que foi registrado no arquivo publico. Uma viagem
que ja comega com o entendimento de que ¢ preciso haver um retorno, e com a certeza
também de que ndo necessariamente respostas concretas serdo encontradas, mas que ¢
necessario fazer esse movimento de buscar pelo que ainda nao foi contado entre as vozes que
foram silenciadas e a historia oficial. Marcio Seligmann-Silva (2008) fala sobre essas
memorias do passado que ndo passam e a importancia de narra-las, como uma forma de
renascer, pois “a memoria do trauma ¢ sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de
memoria individual e outro construido pela sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67).

Ao reunir recortes de jornais, arquivos publicos e policiais, fotografias, cartas,
entre outras lembrangas do acervo familiar, Flavia comeca a buscar o passado como uma
arquedloga que busca rastros, escavando ruinas sem saber o que pode encontrar € com mais
foco no processo do que nos resultados. De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2014), Freud
e Benjamin utilizam a metafora do arquedlogo para falar sobre a busca por vestigios do
passado nas camadas do hoje:

O arquedlogo ndo pode temer remover a terra do presente, isto €, colocar em perigo
as edificagdes que ali se erguem. Deve ficar atento a pequenos restos, a
irregularidades do terreno que, sob sua superficie aparentemente lisa e ordenada,

talvez assinalem algo do passado que foi ali esquecido e soterrado (GAGNEBIN,
2014, p. 247)

Ao cavar e escavar, ¢ possivel visualizar outras camadas entre o passado e o
presente, abrindo espago para a lembranca, o luto e o futuro. Sobre a questdo de perseguir
rastros sem saber quais cacos poderdo surgir e a dificuldade de narrar a partir de tantas
rasuras, logo no inicio do documentario, depois de a diretora dizer que ndo sabe se a palavra
“misteriosa” ¢ a mais adequada para falar sobre a morte de seu pai, Flavia fala “vou comegar
de novo”, como quem ensaia qual a melhor forma de comecar a narrativa, ndo apenas para
que outras pessoas possam compreender, mas para que ela propria também consiga entender
mais. Sobre a tentativa de articular narrativas que incluem o apagamento de rastros e a

repeticdo de acontecimentos traumaticos do passado, Gagnebin (2014) nos fala:
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A escritura da historia e a relagdo do escritor com o passado sdo ambas praticas de
sepultamento, como afirma com for¢a Michel de Certeau, que compara as obras dos
historiadores aos cemitérios de nossas cidades. Esse “rito de sepultamento” pode ser
interpretado, de maneira classica, como expressdo da vontade humana de honrar a
memoria dos mortos, de respeitar os antepassados, ¢ de opor a fragilidade da
existéncia singular a esperanga de sua conservagdo na memoria dos vivos - de
reconhecer a divida que nos liga ao passado, diria Ricoeur (GAGNEBIN, 2014, p.
29)

Uma tela preta surge para depois retomar a apresentagdo de outros documentos,
recortes de jornais e imagens de arquivo. Enquanto os registros aparecem na tela, Flavia narra
mais detalhes sobre quem era o seu pai em voz over: que ele era jornalista, morreu no
apartamento de um alemao, ex-consul do Paraguai, e que saiu todos os dias nas primeiras

paginas dos jornais.

Figura 3 - Celso Castro nos jornais
hasll O U [& CRLLAL ALY LAWY vWwUaRR

dois homens mortos

o cerco policial aconteceu a tragédia

deles era
| assessor

Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

ApOs a sua narragdo, ha apenas o siléncio enquanto algumas manchetes tomam
conta da tela. Entre elas, ¢ possivel perceber uma série de incongruéncias entre os relatos.
Caso nao houvesse a juncao dessas matérias e o contexto apresentado no filme, poderiamos
pensar que eram noticias de diferentes ocorréncias, mas se tratavam do mesmo acontecimento
que envolvia a morte de Celso Castro: "Mistérios do assalto no Moinhos de Vento";
"Assaltantes se suicidam no apartamento cercado"; "Ex-exilados tentaram o assalto”. “Dois
suicidados investigavam os nazistas no sul”; entre outros. Afinal, quais documentos eles
procuravam no apartamento do ex-oficial nazista, e por qual motivo eles foram também
chamados de assaltantes depois de ndo terem sido considerados “criminosos comuns”? Além
disso, hd o relato de vizinhos que afirmam ter ouvido gritos perguntando onde estdo os tais
documentos. Sobre essas duvidas, Jodo Paulo Macedo e Castro (2014) também escreveu em
seu artigo "Ritos da memoria: trajetorias e experiéncias sobre a ditadura militar":

(...) algumas pecas ndo se encaixavam, continuavam ndo explicando o que o teria
levado a cometer um ato suicida (entendimento sobre sua morte recorrente até hoje).

Em 2010, Flavia, minha irmd, langou o premiado documentario Diario de uma
busca, no qual narra as historias e as estorias do nosso pai, da nossa familia, de seus



68

amigos, da sua morte. A partir do filme, e principalmente movido pela repercussao,
0s usos, os comentarios suscitados em blogs, artigos de jornais, entrevistas, etc.,
pude entdo esbogar o que talvez estivesse faltando para mim. (...) Era como se para
os outros houvesse uma sucessdo de eventos encadeados de forma linear e quase
autoexplicativos. Com inicio, meio e fim. Como se sua historia obedecesse a um
roteiro previamente instituido (...) (CASTRO, 2014, p. 7)

Com a camera na mao e em fravelling, o prédio onde a morte acontece ¢ filmado
enquanto Flavia narra o que foi noticiado de acordo com a policia na época, dizendo que o seu
pai e o amigo se suicidaram ao se verem encurralados pela policia e, assim, a diretora
complementa: "parece sinopse de filme policial de quinta categoria, absolutamente
inverossimil". A tomada ¢ cortada para uma paisagem que esta em rapido movimento, sendo
filmada por meio da janela de um veiculo, e Flavia fala em narragdo over: "mas durante muito
tempo pensar no meu pai significava pensar em sua morte. Como se pelo seu enigma e pela
sua violéncia, ela tivesse apagado sua historia e, junto com ela, parte da minha vida". Apesar
de o motor do filme ser a necessidade de saber mais sobre a morte do pai e realizar entdo um
trabalho de luto, indo para além de suas memorias afetivas, fazer da memoria um verbo de
acdo ndo ¢ se aproximar mais da morte e das perdas do passado, mas da vida, do desejo de
continuar vivendo, de entender o presente e elaborar um futuro mais consciente, como nos

fala Ilana Feldman (2017):

Nao € por outro motivo que pensadores como Freud, Bergson, Benjamin, Adorno,
Ricoeur e Derrida, pensadores que vivenciaram os efeitos das grandes guerras
mundiais do século XX, dedicaram-se a problematizar a narragdo e a memoria diante
da experiéncia traumatica, defendendo um lembrar ativo (como ja havia postulado
por Nietzsche no século anterior), isto €, um trabalho de elaboracdo e luto em
relacdo ao passado, mas realizado por meio de um esfor¢o de compreensdo e
esclarecimento do presente. Nesse sentido, se somos estruturalmente sobreviventes,
como acredita Derrida (2005, p. 54), marcados pela estrutura do rastro e do
testamento, é porque a sobrevivéncia ndo se encontra do lado da morte, do passado,
mas da vida e do porvir. (FELDMAN, 2017, p. 7)

Assim entendemos que, para Flavia, resgatar detalhes da vida do seu pai é uma

forma também de reconstruir a propria historia de sua vida. Sobre essa fala de Flavia a

respeito de pensar a morte do pai, como se isso tivesse apagado também sua historia e parte

de sua vida, e o desenvolvimento do filme a partir desse depoimento pessoal, Isabella
Loureiro Khaled Poppe (2021) nos mostra que:

A realizadora entdo elege a relagdo com a memoria do pai o eixo a partir do qual a

ditadura militar ¢ descortinada, rememorando os processos historicos dos anos 1960

e 1970 - como o Al-5, o exilio, a vida na clandestinidade, o golpe de Estado no

Chile e o retorno ao pais depois da Anistia e a maneira como esses acontecimentos
afetaram a sua vida e a de sua familia (POPPE, 2021, p. 26)
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Logo nesse comecgo do filme, vemos o quio sensivel e intransferivel é a busca por
essas memorias de alguém que ndo esta mais vivo, mas continua presente na trajetoria da filha
e realizadora, efetuando uma narrativa que conecta diferentes temporalidades, vozes e
vivéncias. A imagem em movimento, na estrada, ¢ cortada para a de uma idosa, que ¢ a mae
de Celso, em primeiro plano: ela estd tocando a musica no piano, olha para a pessoa que esta
filmando e ri em meio a palmas, dando inicio a travessia de busca de uma forma mais intima e
afetiva. Dessa forma, Flavia utiliza a narracdo em primeira pessoa, fazendo “(...) do cinema
um instrumento de reconstrucdo e reencontro entre a memoria pessoal e a coletiva, a memoria
de seu pai e de seu pais, porém mais atenta ao passado e a infancia no exilio (...) encarando

esses embates de maneira imensamente delicada” (FELDMAN, 2018, 230).

Figura 4 - Abertura do documentario e avo de Flavia Castro

Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca.

Durante o encontro de Flavia, Joca, Maria (irma de Flavia e Joca por parte de pai)
e Zilda (mae de Celso), podemos perceber a busca da diretora por mesclar diferentes
experiéncias para saber mais informagdes sobre o seu pai e, de forma descontraida, ela logo
pede a avd que conte mais sobre como seu pai era quando crianga, ao que esta responde que
ele era tranquilo e amava se entreter com leituras desde crianga. Comenta também sobre o
interesse do seu filho pela politica que comecou logo durante o colégio, afirmando que a
familia sempre discutia muito sobre os partidos de esquerda em casa e tinha horror ao
nazismo. Nesse cenario, ¢ notdvel a forca da memoria e da narrativa de puxar mais outras
historias ao lembrar do que aconteceu, do micro para o macro, gerando um peso maior para as
buscas do presente.

Flavia sai do cenario familiar e entra no universo jornalistico: Fernando Gomes,
fotografo do Zero Hora, apresenta os registros fotograficos que o jornal fez no dia em que
Celso morreu. Ele mostra a entrada do apartamento, o sangue no chdo, e Flavia pergunta:
"mas vocé€s entraram no apartamento logo depois que sairam os corpos, € isso?". Fernando
confirma que nao havia mais nada quando chegaram, e que eles nao pegaram nem a
movimentagdo de saida. As Unicas pessoas representadas pelas fotos foram os policiais.

Muda-se o cenario e outra pessoa que participou da investigacdo surge na tela:

Delmar Marques, ex-jornalista da Folha de Sao Paulo. Ele fala que "ndo consta no inquérito o
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levantamento fotografico do local, a balistica, ndo hd um um projétil, sumiram com todos, as
trajetorias dos tiros ndo batem com suicidio" e, ainda, alega sobre a equipe de delegacia que

saiu com varias caixinhas:

Chegou a sair uma equipe da delegacia com umas caixinhas ainda fechadas, eu fui
atrés, foi uma perseguicdo pela cidade inteira. Sobe canteiro, entra na contramao,
etc. e tal, e eu 14 no “pé” deles. E ai, no fim, eles pararam, ligaram pra central, ‘olha,
ndo estamos conseguindo escapar do jornalista’. Eles pararam em um desses
chaveiros de esquina (...) o cara deu umas marteladinhas, abriu as caixas, e estavam
ali. Documentos, tinham fotos, uniforme nazista, tinha cruz de ferro nazista, tinham
condecoragdes nazistas. Estava claro que o Rudolf tinha sido um oficial bem
graduado e condecorado do exército alemédo na Segunda Guerra Mundial.

Figura 5 - Entre jornalistas, manchetes e arquivos policiais
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Fonte: Print screen do filme Diario de uma Busca

Diante das falhas visiveis na investigacdo policial, a primeira narrativa
apresentada nos jornais daquele periodo, sobre um suposto assalto em um apartamento de um
cidadao alemao, comega a se desfazer completamente. Porém, esse labirinto de dividas sé se
amplia a medida que a segunda hipotese sobre a tentativa de investigacdo de um nazista
também ndo pode ser totalmente confirmada. E, como o proprio nome do documentario
afirma, a diretora ndo busca desenvolver uma nova histéria nem definir qual ¢ a narrativa
certa para o caso da morte do seu pai: o filme segue na tentativa de dialogar com vérias
pessoas, ndo apenas reconstruir um caso policial, mas recorrer a diferentes artefatos para
descobrir mais memorias de Celso, da familia e do pais. A respeito das narrativas trazidas por
policiais e jornalistas em Didrio de uma Busca, Carolin Overhoff Ferreira (2013), ressalta

que:

Ha certamente a intengdo de criar dissenso e questionar a construgdo da ficg¢do

que a policia inventou e que danificou para sempre a imagem de seu pai. Mas o
filme ¢ mais do que um espaco para fatos comprovativos. Abre, de fato, espaco para
sensagdes e emogodes. Estas surgem de diversas imagens e de diferentes vozes.
(FERREIRA, 2013, p. 18).
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Depois disso, outro jornalista é apresentado e entrevistado: Luis Milman,
ex-jornalista da Zero Hora. Ele fala, entdo, que Rudolf era nazista como muitas outras pessoas
também eram naquela época, e que isso nao significaria necessariamente que ele teria
cometido crimes de guerra. Porém, ele afirma que a sua percep¢do durante a pesquisa ¢ a de
que Rudolf poderia ser um criminoso de guerra. Flavia pergunta o porqué de o ex-jornalista
ter parado com a investigagdo, ao que Milman responde "olha, eu parei porque determinaram
que eu parasse", afirmando que ndo explicaram motivacdes nem justificativas, mas que
recebeu o aviso, na redacdo, de que a matéria nao deveria ser continuada. Sobre a dificuldade
de encontrar respostas mesmo diantes de diferentes testemunhos e arquivos, a pesquisadora
Maria Luiza Rodrigues Souza (2007) explica a questdo do “mal de arquivo” e do ato politico
na propria escolha do que ¢ arquivado , além do controle que ¢ feito aos documentos de
determinados grupos de perseguidos politicos, exilados e desaparecidos:

O mal de arquivo evidencia que o poder, seja de ordem coletiva ou subjetiva,
precisa, requer e termina sempre por tentar deter e controlar o arquivo (...) A
expressao ‘mal de arquivo’ carrega essa dupla inflexdo. Aqui, a palavra arquivo
denota uma nog¢do ampla (...) sendo necessario trabalhar e pensar no arquivo
enquanto no¢ao que ndo se pode conter em uma Unica acepgdo. Na pos-ditadura,
durante a constitui¢do e no subsequente trabalho com o arquivo, grupos postos a
margem em relacdo & memoria oficial evidenciam conflitos que expressam um

exercicio de controle da memoria por parte de narrativas hegemonicas (SOUZA,
2007, p. 201).

Em busca de barrar esse controle politico-governamental, como SOUZA (2007)
nos fala, ha alguns trabalhos de luta e resisténcia que sdo feitos, como o das Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo, na Argentina, que buscaram mais informagdes sobre os desaparecidos
mesmo antes da queda do governo ditatorial, podendo ser considerado um contra-arquivo ou
arquivo de resisténcia, assim como o trabalho das institui¢cdes Tortura nunca mais e Anistia,
no Brasil, que entram em conflito com o que ¢ disponibilizado pelos arquivos oficiais. Nesse
sentido, os filmes-arquivo também funcionam como um suplemento que ndo somente evocam
o passado, mas também agregam experiéncias, narrativas e indagacdes para além do que ¢
tido como arquivo oficial, exercitando a memoria e dialogando também com o presente € o
futuro (SOUZA, 2007). Assim, apesar de Flavia atuar como uma documentarista no filme, se
colocando também como personagem ativa na narrativa, ela ndo visa mostrar o passado tal
como foi, nem criar uma tese a respeito do que aconteceu na histéria da familia e do pais, mas
busca utilizar sua cdmera para ampliar os espagos de partilha e didlogo com o auxilio de
diversas vozes, palavras e documentos registrados (FERREIRA, 2013).

Dentro de um veiculo em movimento, em uma estrada novamente, um album de

fotografias antigas da familia de Flavia ¢ exposto. Podemos ver fotos de Zilda quando era
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mais nova, ao lado de alguns bebés; dentre eles Celso, pai de Flavia. Ao passar algumas
paginas, fotografias em sépia e preto e branco de familias sdo apresentadas, e aparece o
letreiro "BRASIL 1960". A respeito das imagens e filmes de familia, em que o
compartilhamento de memorias pessoais se misturam com uma memoria de um publico

coletivo, as pesquisadoras Consuelo Lins e Thais Blank (2012) discorrem o seguinte:

A apropriagdo, o deslocamento ¢ a recontextualizacdo de imagens ja fabricadas
expressam um gesto muito particular do cinema contemporaneo (...) ndo se trata
mais de sair em busca do arquivo para ilustrar um determinado acontecimento, como
o documentarista classico, mas de trabalhar diretamente com a memoria visual
(CATALA, 2007), montando, construindo, inventando novas memorias. S0 obras
que libertam as imagens do universo doméstico e fazem com que elas se integrem ao
mundo, adquirindo em muitos casos uma dimensdo politica, nos termos de Jacques
Ransciéres (...) As imagens deixam de estar a servigo da memoria familiar para se
tornar testemunhas da historia, compartilhadas, produzindo experiéncias inéditas
para um publico de anénimos (LINS; BLANK, 2012, p. 55 ¢ 56).

Apos alguns registros serem mostrados, ¢ apresentada, em um primeiro plano
frontal, a mae de Flavia, Sandra Macedo, ex-militante do POC (Partido Operario Comunista).
Ela conta um pouco sobre como era a rotina na casa de Celso, no dia a dia, € mostra mais
alguns registros fotograficos reunidos em um album de familia. Na tentativa de rememorar
mais detalhes sobre aquele tempo, Sandra vé fotos de Celso mais novo, as mostra para Flavia
e fala que o pai da diretora e de Joca foi trabalhar muito cedo com o pai dele na corretora,
“coitadinho, bem mocinho, no meio desses caras”, diz Sandra, apontando para o album que
segura em suas maos. Percebemos entdo uma ligacdo da mae de Flavia e da avo paterna da
diretora com as memorias da familia de uma forma mais intima e conectada com o cotidiano.

Sobre essa questao, Poppe (2021) explana que:

(...) € possivel afirmar que existe um certo imaginario que associa as mulheres a
guardids da memoria - especialmente da memoria familiar - sendo elas as que mais
se preocupariam com sua preservagdo e sua transmissao. Neste sentido, existiria a
ideia de um papel do feminino como mantenedor das lembrancas familiares,
preservando, reorganizando, catalogando as fotos e a memoria fotografica da
familia. Este papel de mantenedora de acervos familiares costuma ser atribuido as
mulheres pelo fato de o feminino encarnar emogdes ¢ ser, desse modo, mais afetivo
a preservagdo dos valores permanentes ¢ familiares propiciados pelas cartas, diarios
e imagens fotograficas (POPPE, 2021, p. 27 e 28).

Figura 6 - Sandra Macedo, mée de Flavia Castro

Sandra Macedo 97"
ex-milifante do P.0.C.
Partido Operdrio Comunista

Fonte: Print screen do filme Diario de uma Busca
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O avo de Flavia, Fortunato Mello Castro, era presidente da bolsa de valores e
gostava de provocar seus colegas do mercado financeiro durante as reunides anuais, falando
“eu, que sou comunista...”. Sandra fala que, logo depois de ela ter entrado no Partido
Comunista, ela entrou juntamente com Celso no PCdoB e, assim, os dois passaram a militar
juntos. Flavia questiona sobre o que a mae deveria estar pensando com 14 anos, e Sandra
disse "eu devia ta era dancando twist, rock, entendeu, mas eu estava la nas reunides'.
Podemos perceber que, apesar de Flavia buscar saber mais sobre o passado do seu pai em sua
trajetoria pessoal e politica, a sua mae também teve uma longa caminhada e, desde cedo,
dedicou sua vida ao projeto de transformar a sociedade. Se as opinides que a “sociedade” em
geral tinha, normalmente, dos homens militantes eram distorcidas para as de “criminosos”,
“assaltantes”, “subversivos” e perigosos, a respeito das mulheres militantes, além de criticas,

também apresentavam uma espécie de cobranga ou questionamento pelo lugar que elas

“deveriam” ocupar, como nos mostra a pesquisadora Julia Bianchi Reis Insuela (2011):

Ao deslocar o olhar para as mulheres militantes, os jornais, muitas vezes
aparentavam “‘espanto” ao constatar individuos do sexo feminino participando de
acdes de guerrilha, uma subversdo, ja que o seu papel era os de “donas do lar”.
Assim, sempre se referiam a elas na presenca de homens, distanciando das
“verdadeiras mulheres”, enfatizando o fato de portarem armas. (INSUELA, 2011, p.
88)

Os passos de Sandra e de varias outras mulheres que estavam, muitas vezes, na
linha de frente dos movimentos politicos parecem se assemelhar aos de quando caminhamos
entre a beira do mar e a areia molhada, onde as pegadas logo vao se apagando e s6 podem ser
encontradas com um olhar mais atento. Ao longo do filme, essa aten¢do pode ser ampliada ao
perceber o quao grandiosa foi a participacdo de mulheres durante a organizagdo dos projetos
politicos. E interessante perceber também que a revisitagio as memorias ndo traz apenas as
lembrancgas do passado tais como foram, mas ajudam a fazer outras reelabora¢des no presente.

Ap6s esse didlogo, sdo mostrados alguns outros registros fotograficos, em preto e
branco e com marcas da passagem do tempo, de Sandra e Celso, pais de Flavia e Joca,
embalados ao som animado da can¢do “Eu quero twist, Peppermint Twist”, de J. Dee e H.
Clover, na versao de Carlos Imperial ¢ Erasmo Carlos. Enquanto as fotografias sao
apresentadas, o volume da musica ¢ reduzido para focar na narra¢do de Flavia Castro, que
fala: "Em 1964, meu pai tem 22 anos ¢ minha mae, 18. Eles se casam um més depois do golpe

militar, que vai durar 21 anos®. Eu nasci no ano seguinte". Na demonstra¢ido de lembrangas

2 Ao longo dos 21 anos de ditadura militar no Brasil, esse periodo passou por trés fases: por meio de decretos-lei
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comuns a uma série de outras pessoas, gerando identificacdo e um aspecto nostéalgico, Flavia
nos traz a marca que a politica sempre teve em sua vida. Sobre a questdo dos rastros que as

imagens nos deixam, Roberta Veiga (2014) explana:

Flavia faz parte de uma gerag@o que guardava as fotografias em albuns. Apesar da
singularidade das fotos, originaria de uma biografia particular, elas exprimem algo
que é comum a todos: o nascimento, a infancia, as brincadeiras, a antiga casa, as
festas e os rituais. Os momentos fixos nas fotos sdo como rastros que, para lembrar
Benjamin (2006), em um movimento paradoxal similar ao da experiéncia auratica,
tornam acontecimentos menores, distantes no tempo e no espago, quase tangiveis
que destacam, em sua espontaneidade, uma qualidade daquelas vivéncias (VEIGA,
2014, p. 5).

Figura 7 - Celso, Sandra e Flavia

Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

Uma imagem com alta saturacdo e cores vividas, que remetem aos tons
alaranjados caracteristicos do por do sol, da arvore flamboyant, aparece juntamente com uma
narra¢do em voz over, na qual a diretora diz: “Eu me lembro do flamboyant, nessa casa tdo
linda quanto um palacio de conto de fadas. Uma familia de sonho, com avd, avo, quatro tias e
sempre muitos amigos. Fala-se de politica e de livros. Ri-se muito também”. Flavia narra em
over, uma leitura de seu didrio de infancia, e podemos ver uma certa romantizacao do dia a
dia de uma familia que vive entre momentos afetivos e politicos.

Apesar de o documentdrio ter bastante movimento de travelling, trazendo
gravagdes que mostram a transicdo de imagens em janelas de veiculos em meio a idas e
vindas, ele também ¢ cheio de imagens fixas que retornam aos locais do passado da historia
familiar: “esses lugares de memoria sdo quase sempre pontuados com tomadas fixas (...) sdo
imagens que, em sua fixidez, remetem a essa ideia de uma memoria enraizada no solo, ou
melhor, nos enderecos exatos das experiéncias passadas” (SELIPRANDY, 2018, p. 59). Apoés

apresentar fotos da arvore em frente a uma casa localizada em Porto Alegre, ¢ mostrado um

e de uma nova constituigdo, a primeira fase foi a de legalizagdo do regime autoritario; depois a repressao ¢ a
violéncia estatal se intensificaram ainda mais; ¢ a terceira fase foi iniciada com a Lei de Anistia, com o
movimento pelas eleicdes diretas para presidente. Memérias da Ditadura, [S. []. Disponivel em:

https://memoriasdaditadura.org.br/periodos-da-ditadura/. Acesso em: 22 jul. 2022.
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registro de uma familia, no que parece ser uma parte do quintal da casa, com mesas, pessoas,

cadeiras, arvores e um cachorro.

Figura 8 - A familia e a politica
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Fonte: Print screen do filme Diario de uma Busca

Em meio a aparente tranquilidade desse momento, hd a seguinte noticia
radiofonica em over: “no termo do artigo II, em seus paragrafos, do Ato Institucional n® 5%,
de 13 de dezembro de 68, esta decretado o recesso do congresso nacional a partir desta data”.
Enquanto o som de um avido decolando surge em meio a narragao, em plano detalhe,
fragmentos da fotografia estdtica em preto e branco sdo aproximados e ganham movimento
por meio da imagem e do som, mostrando melhor o rosto das pessoas e também o cachorro,
como se o tempo passado estivesse congelado, e ainda vivo, por alguns segundos. Por mais
que a imagem do quintal ndo esteja completamente associada ao terror que foi imposto em um
dos periodos mais violentos da ditadura, ela ¢ uma memoria que se relaciona por estar
conectada as lembrangas reais de quem vivenciou a repressao e o exilio:

Todo filme, como bem afirmou Marc Ferro, deve ser associado a contemporaneidade
em que foi produzido. Sua andlise deve pautar-se ndo comente na técnica ou na
imagem, mas em tudo aquilo que ndo estd propriamente representado nas imagens.
Neste sentido, o filme ndo deve ser abordado somente como uma obra de arte, mas
sim como uma 'imagem-objeto' integrado ao seu mundo, na medida em que propde
um dialogo entre o real e o imaginario. Portanto, no filme ndo existe somente uma

imagem descolada da realidade, pelo contrario, estd intrinsecamente imerso na
realidade que o rodeia (SILVA, 2010, p. 517 e 518).

Com o aumento do autoritarismo ditatorial apos o decreto do Al-5, a imagem ¢
cortada para um plano médio, em que ¢ apresentado o Conselheiro Especial do Presidente

Lula, Marco Aurélio Garcia®’, falando que os envolvidos no POC (Partido Operario

26 A partir do decreto do AI-5 (Ato Institucional n° 5), em 1968, o processo de censura a imprensa e s artes em
geral, o combate aos opositores do regime, e os mecanismos institucionais de repressdo se tornaram ainda mais
violentos e constantes no pais. Memédrias da Ditadura, [S. [.]. Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/sequencias-didaticas/censura/. Acesso em: 22 jul. 2022.

27 Aos 76 anos, ex-assessor de Lula e Dilma, sofreu infarto e morreu, no dia 20 de julho de 2017, em Sio Paulo.
Marco Aurélio Garcia era professor aposentado de histéria da Universidade de Campinas (Unicamp), ocupou a
funcdo de secretaro de Relagdes Internacionais do PT. Ele foi um dos lideres na constru¢do e execucao da
politica externa brasileira e no fortalecimento das relagdes do Brasil com paises do hemisfério sul. G1, Brasilia,
20 jul. 2017. Disponivel em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/morre-aos-76-anos-em-sao-paulo-marco-aurelio-garcia-ex-assessor-de-lula-
e-dilma.ghtml. Acesso em: 22 jul. 2022.
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Comunista), incluindo ele proprio, rapidamente sofreram os efeitos da repressdo. Em outro
plano, Cristina Oliveira, ex-militante do POC, afirma que Celso era muito companheiro e,
mesmo sabendo dos riscos, levou o grupo para atravessar a fronteira e, com isso, acabou
sendo preso®®. Apos isso, sdo mostrados documentos da ordem de busca de Celso, decretada

pelo DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social).

Figura 9 - Testemunhos sobre a vida e luta de Celso
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Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

Em seguida, Jussara Castro Perrone, irma de Celso e tia de Flavia, ¢ apresentada,
em primeiro plano, e conversa sobre o que Celso falou apds voltar da prisdo as 6h da manha,
muito assustado por ter sido torturado. De acordo com a tia, ele falou que ficou com um saco
na cabeca e ndo conseguia saber de onde vinham os pontapés e socos que levou dos policiais,
e contou também que precisaria ir ao DOPS juntamente com a mae de Flavia e Joca para se
apresentar. "E naquele mesmo dia, ele foi embora, eles dois foram embora, e nds ficamos com
voces", disse a tia a Flavia. Depois de ser torturado, preso e intimado a comparecer ao DOPS
junto com Sandra, o casal decidiu partir para Uruguai e, depois, para o Chile, onde depois
ficaram juntos com os filhos Flavia e Joca até o golpe que Salvador Allende sofreu em 1973.

lara Gay de Castro, a outra irma de Celso e tia da diretora, aparece em plano
conjunto com Joca, sentados em um sofa. lara explica que naquele periodo, quando Celso e
Sandra partiram sozinhos, foi muito dificil explicar para eles dois o que estava acontecendo:
"(...) a Flavia, ela queria saber coisas (...) o que € que tinha acontecido (...) a Flavia sempre
perguntava se ia ver o pai e a mae (...) O Joca chorava muito, porque como ele era pequeno,
sentia falta e ndo tinha como se expressar". Em meio a esse depoimento, ¢ apresentada
também uma fotografia de Flavia e Joca, com a camera em travelling, de quando os dois eram
ainda criancas. As imagens ¢ as vozes de mulheres, que fazem parte da familia de exilados e

também atuaram como sujeitos afetados por processos histdricos e politicos de rompimentos e

2 De acordo com o texto introdutoério, escrito por Amelinha Teles, no livro Infdncia Roubada (2014, p. 13 e 14):
"A repressdo atingiu as forgas populares organizadas, sobretudo sindicalistas, camponeses, estudantes,
professores, intelectuais e artistas. Um numero incalculavel foi preso, exilado ou passou a viver na
clandestinidade (...) Estudo feito em 1970, pelo Estado Maior do Exército, a partir de um levantamento dos
presos que se encontravam a disposi¢do do Exército em todo o territorio nacional, chegou a um total de mais de
quinhentas pessoas: 56% eram estudantes ou haviam deixado recentemente a atividade estudantil. A idade, em
média, era de 23 anos”. Infincia Roubada, Criancas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. Assembleia
Legislativa, Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo. Sdo Paulo: ALESP, 2014. 316 p. Disponivel em:
https://www.al.sp.gov.br/repositorio/bibliotecaDigital/20800_arquivo.pdf. Acesso em: 22 jul. 2022.
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mortes familiares, contribuem ndo apenas para que mais pessoas saibam o que aconteceu, em
tom informativo e de denuncia, mas para também narrar as historias de forma emocional,
preservando e reorganizando as lembrancas. Além disso, ¢ importante falar sobre como os
escritos pessoais de Flavia contribuem para a reconstru¢do da memoria, sendo uma importante
ferramenta para as narragdes em off da diretora, como nos demonstra Isabella Loureiro

Khaled Poppe (2021):

Essa forma de narrar, portanto, vai além da inten¢do de informar ou realizar uma
dentincia sobre os fatos ocorridos, uma vez que possui um sentido mais intimista,
com a intengdo de trazer o espectador para dentro de um universo familiar afetado
por acontecimentos historicos e buscando um envolvimento emocional com o
mesmo. E importante mencionar, ainda, que a reconstrugio do protagonismo das
mulheres em eventos historicos muitas vezes depende de fontes biograficas escritas
e orais, de memorias e didrios, que vdo se constituindo em fontes histdricas
privilegiadas para a andlise das experiéncias femininas que foram silenciadas
(POPPE, 2021, p. 27)

Figura 10 - As irmas de Celso Castro e as lembrancas de Flavia e Joca
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Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busc

Apesar de o filme balancear o que faz parte do arquivo publico e do acervo
familiar, utilizando vozes e experiéncias distintas de familiares, amigos, militantes, jornalistas
e documentos policiais, optando por focar na infincia e em memorias que ndo sejam
exatamente as da violéncia escancarada do periodo, esta inevitavelmente aparece e mostra
suas consequéncias ndo apenas para os que foram diretamente envolvidos, mas também para
os seus filhos. Sobre as experiéncias traumaticas vivenciadas na infancia durante a ditadura, a
pesquisadora em Historia Ana Cristina Furtado (2017) nos fala que “essas criangas e
adolescentes carregam marcas em suas vidas € em suas memdrias, elas também sdo
‘sobreviventes’ de uma ditadura que teve como politica de Estado a tortura, e que ndo mediu
esforcos para destruir a vida desses pais e filhos” (FURTADO, 2017). Flavia e Joca, por
serem criangas no ano em que seus pais precisaram escapar da perseguicdo contra quem era
considerado subversivo ao governo, ainda ndo tinham conhecimento do que realmente estava
acontecendo, mas foram afetados em decorréncia da realidade brutal da ditadura, que

acontecia ndo apenas no ambito politico e publico, mas também no familiar ¢ doméstico.

3.2. Lugares divididos pela familia, politica e policia
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Em meio a uma chuva que cai sobre a rua, com o som de gotas que desembocam
no chdo e nas superficies, a imagem foca em um playground, colorido, vazio e cheio de
pingos d'agua, em um plano geral, remetendo a auséncia presente em sua infancia, enquanto
pessoas desfocadas passam com seus guarda-chuvas ao fundo. O parquinho sem criangas
brincando aponta para um cenario de melancolia e soliddao, onde o espaco de ludicidade e
imaginag¢ao que sdo inerentes as criancas se perde em meio aos acontecimentos politicos de
golpes militares que se interpdem ao espaco familiar (POPPE, 2021). Diante disso, Flavia faz
uma narracdo over, utilizando o tempo verbal no presente, como quem 1€ um didrio que
remonta ao momento daquele confuso periodo falado pelas tias Jussara e lara:

Uma mala aberta sobre a cama. A mao da minha mae jogando roupas dentro, meu
pai indo e vindo. Fago perguntas, mas ndo entendo quem viaja de repente no dia do
aniversario do pai. Ninguém viaja no dia do seu aniversario. O siléncio deles me
irrita, e revelo entdo a lista de presentes que ele ndo ganhara, ja que ndo vai estar
conosco. Meu pai sorri, mas ndo me responde.

Zilda, em primeiro plano, aparece novamente e reflete, olhando para a pessoa que
dialoga com ela e ndo para a cdmera, sobre como puderam aguentar tantas coisas e tantos
rompimentos no passar desses anos e, com isso, afirma que ndo se tratava apenas da auséncia
dos familiares, mas do rompimento de uma completa estrutura politica e familiar. Apos falar,
a avo abaixa os olhos e a cabega, ¢ 0 som de uma musica melddica e instrumental ¢ iniciado
enquanto imagens de folhas secas caidas no chio e um tronco de arvore cortado sdo mostradas
em plongée ¢ plano-detalhe. O volume da melodia é reduzido quando a tomada ¢é cortada para
um plano geral, em que ¢ possivel ver Flavia e seu irmao, de costas, caminhando em um
parque a céu aberto. No canto da imagem, aparece o letreiro indicando o lugar e o ano do
encontro: "Porto Alegre - 2007". Entao Flavia narra:

Quando retomei as filmagens anos depois, por acaso, meu irmdo Joca também
estava em Porto Alegre, para um congresso de antropologia. Eu pedi a ele que
participasse da filmagem, que estivesse junto comigo. Ele ndo disse que sim, mas

me acompanhou a algumas entrevistas e, quase todos os dias, nos encontramos para
conversar em algum ponto da cidade.

Os dois sentam em um banco do parque e Joca, no centro da imagem, em primeiro
plano, alega "o filme ¢ teu, a histdria € tua, a linguagem ¢ tua, o olhar ¢ todo teu (...)". Depois
de um breve corte na imagem, Joca continua "bom, como ¢ que o Joca entra nisso?"; em meio
a um tom jocoso e descontraido, ele tenta expor seu ponto de vista sobre o processo filmico
que estd em desenvolvimento. Durante a conversa, ¢ possivel ver os cabelos € uma parte do

braco e da mao de Flavia, que apoia o rosto, no canto da tela, ao lado do irmdo. Ela o escuta
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sem esbocar nenhuma fala durante a filmagem, e Joca explica mais sobre a sua perspectiva
"(...) as vezes, eu sinto que tu quer que eu compartilhe contigo essa historia. Bom, mas essa
ndo ¢ bem a histéria que eu faria, ai a gente tensiona por isso", e abaixa a cabeca. Apesar de
Joca demonstrar um desconforto constante ao longo do desenvolvimento do documentério, ele
oferece fortes contribuicdes ao ler as cartas que seu pai escreveu, em Voz over, € traz a

presenca de Celso para o filme.

Figura 11 - Passaportes de Joca e Flavia
J

Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

O som de um avido e de uma narragdo que remete a fala de uma aeromoga pode
ser ouvido enquanto os passaportes de Flavia e Joca, quando criangas, sdo mostrados em
plano-detalhe e, ao aparecer a janela do avido em movimento com o letreiro "Chile 1971",
sobre a paisagem, a diretora narra: "Estou com meu conjunto jeans novinho, comprado pra
viagem, e sobre o qual eu vomito. O avido esta vazio, e o Joca pula nas poltronas. A alegria
do primeiro voo se mistura a emog¢dao de finalmente reencontrar a mae e o pai". Nessa
narracdo e em outras que remetem a infancia de Flavia e Joca, ¢ possivel perceber que a
historia sempre emerge dos afetos da familia para as constantes necessidades do contexto
politico: as duas criancas viajam de avido pela primeira vez com a inocéncia que pertence ao
periodo da infancia, mas se despedem dos avos e saem do seu pais para encontrar os pais
exilados.

Apds a cena do avido, Flavia aparece caminhando em terra chilena, ndo mais
como crianga, mas adulta e ja em busca de desenvolver o seu documentario, juntamente com a
sua mae. Sandra diz que € preciso ver onde termina a rua para encontrar a casa onde moraram
naquele periodo, e duas criangas correm e gritam entre as duas; Flavia olha para tras para
vé-los, o que nos remete a ideia de que ela estd nesse constante olhar para o que ja passou e
também para a sua infincia com Joca, no lugar em que viveram exilados. Nessa perspectiva
constante que mistura a historia pessoal e coletiva durante todo o documentéario, a

pesquisadora e professora de Comunicagao Roberta Veiga (2014) afirma que:

O maior, enquanto histéria coletiva, de um tempo pode ser o oficial, o que todos
enxergam como tal, portanto, como igual, o que parece ser de todos porque é o
mesmo, o que ocupa todos 0s espagos porque hegemonico, € isso constrange a visao.
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O menor, enquanto historia pessoal, pode ser aquilo que se ensimesma, encapsula,
que ndo divide, que centraliza no eu (...) O menor pode também ser o menos
importante, o ordinario, o qualquer, e por isso mesmo resistir em sua singularidade
ao ja dado, ao oficializado, ao legitimado, e, nessa resisténcia, se abrir a grandeza do
maior como o comum, o vivido em partilha, o tempo do outro (...) o cinema pode
ndo encerrar os superlativos, mas os deslocar, os matizar, de forma a dar a ver o
quanto a imagem faz sobreviver o espirito de um tempo, o quanto o pessoal guarda
de politico (VEIGA, 2014, p. 12)

Ao encontrar o lugar que Flavia e sua mae procuravam, elas cumprimentam os
donos da casa, em Santiago, onde moraram em meados de 1972. Eles afirmam ter alugado sua
casa para alguns brasileiros nesse periodo e, assim, perguntam surpresos o motivo de voltarem
ao Chile depois de tantos anos. Flavia explica que a motivagdo que as levou até 14 € o fato de
estar fazendo um filme sobre a historia do seu pai e, por isso, estavam voltando aos lugares
onde ele viveu. Entdo um dos donos da casa pergunta o nome do pai dela, ao que Flavia
responde "Celso Castro", e logo em seguida ¢ perguntada se ele era uma pessoa importante, €
imediatamente ela afirma "para mim, sim".

Ao entrarem pela porta, um dos responsaveis pela casa diz que o espago nao
sofreu alteragdes. Atenta a pequenos detalhes, Sandra fala para sua filha: "Vocé lembra? Aqui
tinha uma mesa comprida, com dois bancos". Colocando a cdmera fixa no gramado, a cAmera
filma a casa em um plano contra-plongée, se aproximando da possivel visdo que Flavia tinha
do lugar quando ela era menor, e entdo podemos ouvir sua narracdo em voz over:

Pra mim, uma casa ¢ um incessante vai e vem de amigos e algumas situacdes
estranhas. Um dia, meu pai pendurou um grande lencol separando a sala em dois. De
um lado, Paulo Brasil, do outro, um militante que eu nao conheco. Os dois
conversam demoradamente, sussurrando, separados pelo lencol. Fico intrigada.
Minha mae me explica discretamente que eles ndo podem se ver, sendo vao brigar.

Resolvo entdo ajudar a reconcilia-los, fazendo numerosas idas e vindas entre os dois
lados do lencol.

Apbs o plano da casa, Paulo Brasil, ex-militante da POC, ¢ apresentado em
primeiro plano e na diagonal, e ele explica essa questdo do lencol dividindo a sala. Ele relata
que eles tiveram varias reunides assim com alguns cubanos, no Chile, em que ndo podiam
identificar as outras pessoas com quem conversavam. Nesse sentido, € possivel perceber que,
apesar de estarem um um lugar relativamente seguro e receptivo aos brasileiros que
precisaram se exilar, ainda assim havia um clima de alerta constante. Ao finalizar essa parte
da entrevista, uma divertida cancdo de Rubén Mattos, “Salta pequefia langosta”, comeca a
tocar e envolve algumas fotografias da infincia de Flavia e Joca daquele periodo, que
mostram a inocéncia das criangas diante de todo aquele cenario de exilio e clandestinidade,

brincando, rindo, fazendo caretas e se divertindo com a turma da escola.



81

Mais a frente, a cAmera ¢ fixada novamente para filmar uma parte da casa, em
Santiago. Dessa vez, o plano ¢ mais aberto, na diagonal, mostrando um varal com roupas
penduradas, cadeiras sem ninguém, uma bola de futebol no canto e alguns brinquedos ao
fundo, nesse espago que parece ser um quintal. Enquanto isso, Flavia narra em off algumas
lembrangas suas de crianga, no tempo presente como quem traz o passado a tona diante dos
lugares de memoria: “Tenho 6 anos e penduro orgulhosamente meus desenhos por todas as
paredes da casa. Representam grandes passeatas, o Che e o Fidel”. Cartazes ilustrativos
representando ambos aparecem na tela, elucidando a ideia de que apesar dos gestos naturais
da infancia, ela sempre teve a luta politica como parte da sua rotina, mas como algo presente
em suas preferéncias e admiragdes. Sobre isso, Isabella Poppe (2021), nos fala que “durante o
exilio, os filhos dos militantes exilados viviam entdo sob uma realidade dibia, uma vez que a
uma infancia aparentemente normal, misturavam-se experiéncias relacionadas a uma
realidade de clandestinidade, que afetam constantemente este cotidiano familiar” (POPPE,
2021, p. 75).

Entdo a diretora, na montagem do filme, utiliza um video de arquivo de Fidel
Castro falando algumas amenidades de forma descontraida e leve ao publico, em Santiago.
Enquanto vemos a imagem do discurso de Fidel, Flavia narra que alguns de seus colegas de
escola perguntam se ela ¢ sobrinha de Fidel — devido ao sobrenome “Castro” — ¢ ela,
encantada com a ideia, inventa esse parentesco, dizendo ser a sobrinha brasileira dele. Por
meio da narracdo em off, Flavia também diz que foi perguntada, na escola, sobre a profissao
de seus pais, e ela diz que a resposta foi “eles fazem reunides”, mas o pai a pede para dizer
que eles eram bombeiros ou astronautas, qualquer coisa, menos que fazem reunides.
Provavelmente esse pedido acontece devido a necessidade de ndo serem identificados em
reunides, fato relatado durante a narragao em que Flavia fala sobre a sala da casa dividida por
um lengol, o que também ¢ confirmado por meio da entrevista com o ex-militante Paulo
Brasil. Um lengol branco ¢ filmado, balangando com o som suave do vento, pendurado em um
varal, em um plano contra-plongée, a frente de arvores secas e um céu azul, quase como uma
bandeira branca erguida acima do olhar de quem capta a imagem.

Sandra aparece, em primeiro plano, e fala sobre a questdo do relacionamento
afetivo e convivio com a familia em meio aos compromissos com a organizac¢ao politica: “foi
uma separacao meio fajuta, porque a gente se separou (...) ai o Celso foi pra Buenos Aires, pra
fazer o tal de treinamento armado, luta armada, e eu fiquei com vocés. E um tempo depois, eu
fui também, e ai quando eu fui (...) a gente acabou morando no mesmo apartamento, € ¢ como

se a gente tivesse casado de novo”. Ela tenta se lembrar o que chegou a explicar para Flavia e
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Joca, “(...) o que a gente explicou mesmo, que a gente brigava? Nao lembro mais o que a
gente explicou”, e entdo a filha complementa, dizendo que a mae falou que ¢ porque ele
deixava as roupas no chdao. A mae rindo diz que acha ndo ter sido muito traumatica a
separacdo, na época, para os filhos. Ela explica que, como a separagdo ndo era levada em
conta pela organizagdo, ela continuou convivendo com o Celso, morando na mesma casa
novamente, e fala: “a gente também nao sabia muito bem o que € que ia dar, porque era uma
coisa tao voltada pra militancia, que se era casado ou ndo era, ndo era muito importante, eu
acho (...) era confuso isso, né, porque eu também nao reclamei de ficar no mesmo aparelho,
né”. Em meio a tantos conflitos experienciados ao longo do autoritarismo que cobria a
América Latina e a vida de Sandra e Celso, o relacionamento e a familia ndo ocupavam o
primeiro plano da sua rotina, devido a intensa participagdo nos movimentos politicos. Sandra,
Celso, Flavia e Joca passavam por uma constante necessidade de readaptacdo em diversas
areas de suas vidas de forma pessoal, afetiva, coletiva e transnacional (SELIPRANDY, 2018).

A seguir, a camera j& estd novamente dentro de um veiculo. Podemos ver o
movimento por meio da janela, que reflete diversos prédios, janelas, fios de poste e algumas
arvores. Ao som de uma musica em espanhol, que parece tocar no radio do transporte,
aparecem os seguintes letreiros: “Argentina 1972, indicando a mudanga para outro pais e, a
seguir, “Carta de Celso para seus pais”, enquanto ha uma narracdo em off, de Joca lendo a
carta escrita por seu pai: “E muito importante o cara sentir que esta fazendo o que tem que
fazer, e ndo porque nao possa fazer outra coisa, mas porque esta absolutamente convencido do
que esta fazendo (...) e isso € mais ou menos o que acontece conosco hoje”. A carta mostrava
que Celso estava consciente dos riscos que estava correndo, mas que estava satisfeito e ndo
tinha davidas de que deveria continuar, assumindo todos os problemas de sua opg¢ao por ter
objetivos definidos em um trabalho politico. Durante as ultimas frases da carta, o carro para e
depois volta a andar lentamente, como algo que segue um ciclo de constantes recomegos. A
respeito do recurso de travelling, que ¢ utilizado em varios documentarios subjetivos
contemporaneos, Fernando Seliprandy nos mostra que “os travellings de Didrio de uma busca
dao a ver as investigagdes da filha-diretora, a diaspora do exilio e as oscilagdes de humor do
pai militante (...) ela traz consigo uma concretude geografica, o retorno efetivo aos locais
daquela experiéncia” (SELIPRANDY, 2018, p. 59).

Em um enquadramento de primeiro plano, em que depois o zoom da camera se
distancia, enquadrando Sandra em um plano médio, a frente de uma janela com cortinas
abertas, ela fala sobre a questdo do medo e da responsabilidade de ter varias armas em casa.

“Aquele apartamento que a gente morava em Buenos Aires, tinha arma do chdo até o teto em
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um armdrio que dividia os dois quartos”, e explica que tinha muito medo devido a intensa
repressdao que ja estava acontecendo na cidade, em que batidas policiais ocorriam com
frequéncia. Ela fala que, apesar de o armario se manter fechado, e que nem ela abria, a
responsabilidade era muito grande, ainda mais por ter criangas no local.
Uma janela surge na tela, filmada em contra-plongée, como se fosse vista pela
visdo de uma crianca. O interior € escuro, mas ¢ possivel ver o muro de um outro prédio a
frente do espaco. O letreiro “Calle Humberto Primo - Buenos Aires” aparece abaixo da janela
e, acima, ¢ possivel visualizar miniaturas de bonecos com armas, no parapeito da janela, a
frente do vidro. Logo ¢ iniciada uma narrag¢@o off com a voz de Flavia, enquanto a cdmera se
aproxima dos soldadinhos, os deixando em um plano-detalhe, ao som de algumas vozes de
criancas brincando e imitando a rotina vivida pelos pais:
Passamos os dias inteiros num apartamento escuro, de um sé6 comodo, dividido por
um gigantesco armario. Entre duas reunides reais, Joca e eu pegamos, cada um, um
bloco, e brincamos de reunido. O nosso vocabulario se enriquece de ‘ismos’ de todos
os tipos, internacionalismo, leninismo, marxismo, foquismo. Enquanto outras

criancas brincam de casinha, nds aplicamos com alegria todas as regras pro bom
funcionamento de uma reunido. ‘Vocé so6 tem mais cinco minutos, companheiro’.

Sobre o apartamento onde ficaram em Buenos Aires, na rua Humberto Primo,
apos o golpe de estado sofrido pelo governo Allende, no Chile, a familia precisou viver de
forma ainda mais clandestina, em que as crian¢as ndo podiam ir a escola, e isso pode ser
mostrado nas tomadas estaticas dentro de um quarto escuro, onde nao € possivel nem mesmo
avistar o céu pela janela (SELIPRANDY, 2018).

Maria Regina Pilla, apelidada de Neneca, ¢ apresentada. Ex-militante do POC e
da Fraccion Roja PRT, ela fala para Flavia e Joca sobre as agdes de distribuicdo de comida
que ela fazia quando estava exilada em Buenos Aires, nas quais nao podia falar nada para nao
identificarem-na como brasileira. Porém ela ndo foca tanto no risco que corria ou nas
dificuldades do periodo, mas em um episédio que lhe fez rir, fazendo com que a diretora e seu
irmao também deem risadas: “numa dessas distribuicdes de comida que era de leite, que tava
sendo distribuida, chega um velhinho, bate no meu brago, diz 'moga, moga, da proxima vez
traga um iogurte de chocolate, que ¢ o que a gente mais gosta 14 em casa”. Neneca ri, ndo
como se tivesse esquecido o que lhe aconteceu durante a travessia de exilio e luto pela
América Latina, mas como se quisesse exercer o direito de rir mesmo depois de tudo que

ocorreu”’.

? Maria Regina Pilla, apelidada afetuosamente de Neneca, saiu de Porto Alegre para enfrentar a ditadura, a
clandestinidade, o exilio, a prisdo e a tortura. Ela reuniu muitas das memorias de sua vida e do mundo ao redor
nesse periodo em um livro, que foi publicado apenas em 2015, Volto semana que vem, da editora Cosacnaify. O
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Em meio a pigarros, Sandra responde mais algumas perguntas da entrevista com
Flavia, sobre ela e Joca serem os Unicos filhos em meio ao grupo de amigos militantes dos
pais deles. Sua mae fala que um dos desejos de Celso era mandar os filhos para Cuba; nao que
ele tenha tomado alguma providéncia para isso. De acordo com Sandra, muitos militantes
achavam que fazer isso era a melhor escolha para criancas. A mae fala que nenhum dos outros
amigos, quando estavam no Chile, tinham filhos, entdo muitas vezes eles acabavam sendo
vistos como um "estorvo" que precisava ser integrado as regras e atividades do grupo. Sobre a
questdo de estar na linha de frente dos movimentos de luta armada contra a ditadura e, ainda,
realizar o papel de mae e resistir as normas impostas para as mulheres, Anna Karina

Bartolomeu, Roberta Veiga e Leticia Marotta (2019) afirmam que:

Nessa dupla contra-historia (a historia da resisténcia e a resisténcia das mulheres a
ditadura), garantir que as vozes e a experiéncia feminina ganhem espago ¢ ampliar a
perspectiva historica e também epistemologica, ou seja, do ponto de vista do saber
que nos constitui subjetiva e coletivamente (...) Trata-se de uma politica de
constitui¢do dos saberes sobre a propria histdria, saberes esses invisibilizados pelo
sistema patriarcal dominante (BARTOLOMEU, VEIGA, MAROTTA, 2019, p. 110).

A cena volta a ser a da janela. Dessa vez, sem soldadinhos, mas ainda escura por
dentro, e novamente de frente para o muro do outro prédio. Enquanto isso, ha a narragdo over
de Flavia: "Em Buenos Aires, as regras de segurancga sdo rigidas (...) e ¢ cansativo ficar o
tempo todo atenta. Um dia, eu chamo meu pai pelo seu nome, quando eu deveria, como o0s
adultos, chama-lo pelo seu nome de guerra". Uma crianga nao poder ir a escola nem chamar
seus pais por seus nomes ¢ algo que gera consequéncias para além do periodo ditatorial e, por
essa perspectiva, as crian¢as nao estavam apenas acompanhando os pais militantes politicos,
mas sendo também parte das pessoas exiladas. A diretora também fala que, nesse momento,
foi chamada ateng@o por um dos companheiros do POC, por meio de chiados que pediam por
siléncio, depois de ndo ter chamado o pai pelo pseudonimo, e diz que se escondeu no banheiro
com vontade de nunca mais sair devido a vergonha que sentiu. Sobre as interferéncias

politicas na vida familiar, Isabella Poppe (2021) nos fala que:

A militdncia clandestina precisava de esconderijos para se encontrar e planejar
atividades cotidianas e essas casas e residéncias eram conhecidas como ‘aparelhos’.
Para manter uma fachada legal era conveniente destacar um casal de militantes

titulo do livro veio da frase que Neneca disse ao pai, na cozinha da casa onde moravam, ao se despedir dele (o
que eles ndo sabiam ¢ que se passariam dez anos até que ela pudesse retornar). Matina Jornalismo, 15 ago.
2020. Disponivel em:

https://www.matinaljornalismo.com.br/parentese/entrevista/maria-regina-pilla-existencialista-militante-cidada-do
-mundo/. Acesso em: 25 jul. 2022.
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jovens para cuidar do aparelho, pois desse modo as suspeitas junto a vizinhanga
eram bem menores (TELES, 2014, p. 1). Em Diario de uma busca sdo constantes as
sequéncias no exilio — principalmente no Chile e na Argentina — que enfatizam a
invasao do regime militar no ambito privado (POPPE, 2021, p. 77).

Ainda sobre a falta de separacdo entre o que fazia parte da vida da familia e o que
se direcionava ao desejo de fazer revolugdo, Sandra volta a tela, em primeiro plano, e fala que
o combinado, caso acontecesse alguma coisa com os pais, era que os filhos deveriam ficar
com os companheiros, visto que, na Argentina, outros militantes também j4 tinham filhos.
Assim, a mae explica que ela e Celso faziam treinamentos e acdes separados para evitar que
as criangas pudessem perder ambos em meio ao risco de prisdo ou morte.

O interior de um carro, que estd em movimento numa estrada, a noite, €
apresentado na tela, indicando mais uma mudancga de pais. O plano em contra-plongée remete
a visdo de uma crianca que esta sentada no chao do carro, podendo visualizar apenas as costas
de quem dirige, uma parte do painel do veiculo e alguns detalhes da estrada percorrida que
aparecem por meio do vidro da frente. Assim, Fldvia narra no presente do indicativo:

Uma viagem de carro a noite, estamos nos aproximando de uma blitz. Meu pai
sussurra alguma coisa, acho que ele diz 'dorme, picurrucha'. Sinto a tensdo na sua
voz. Fecho os olhos. Meu pai mostra seus documentos pra um guarda. Vamos

embora. Alguns metros a frente, alguém diz 'pronto, saimos da Argentina'. E o meu
pai responde 'sim, mas ainda temos uma fronteira antes de chegar ao Chile'.

Em meio ao som de passos, transito e alarme de carro de policia, fragmentos de
manchetes e noticias de jornais sdo apresentadas em plano-detalhe e, por meio das palavras
"assalto", "Moinho" e "mistério", podemos voltar ao contexto da morte do pai de Flavia, que
foi apresentado no primeiro ato do filme. Entdo vemos Flavia, de volta ao Brasil, caminhar
por uma rua e adentrar em um estabelecimento. Dois homens sdo vistos e, logo depois, ela
narra que: "ao ir conversar com os policiais, eu ndo disse que era filha de um dos

protagonistas da histéria que eu investigava".

Figura 12 - Conversa com a policia

oaolfacir Pires
[ifspelor de policia
|

Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

Jodo Itacir Pires, apds perguntar o nome da diretora, declara: "Flavia, eu sou
curioso por profissdo e por natureza. A gente vai trocar figurinha, tu quer saber alguma coisa,

mas eu também tenho interesse em saber o que € que vocés querem com essa entrevista". O
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policial diz que "quando esse pessoal entrou 14, vizinhos viram e ligaram para a 3* delegacia
(...) Ent3o as nossas equipes de investigacdo vieram pra atender a ocorréncia. O que se fez?
Vamos bater e organizar a situacdo". E mostrada uma noticia do jornal ZH Policia, em que a
manchete diz: "Policiais tentam um didlogo sem sucesso — Os dois homens revelaram a
disposi¢ao de morrer".

O inspetor volta a falar que a equipe policial bateu na porta, afirmando que nao
iria haver saida, pois o prédio estava cercado. Porém, apos ouvir disparos de arma de fogo
dentro do apartamento, Jodo Itacir diz que os policiais arrombaram a porta e que tiveram
dificuldade para entrar, pois um dos assaltantes tinha se matado e estava morto em frente a
porta, enquanto outro cidaddo havia sido baleado e estava vivo. Esse cidaddao era o Rudolf
Goldbeck, ex-oficial nazista, que aparece deitado em uma maca de hospital com um soro
segurado pelo inspetor Jodo Itacir, em uma imagem de arquivo, que foi publicada no jornal

Zero Hora.

Figura 13 - Arquivos publicos sobre a morte de Celso

RodolfGoldbed

Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

Sobre isso, o inspetor policial diz: "Um cidaddo baleado. Vivo. Imediatamente,
vamos socorrer. Leva pro pronto-socorro. Tanto ¢ que vocés pegaram minha foto carregando
um soro. Pra ver, até um trabalho social também se faz como policia". Depois de aparecerem
na tela algumas fotografias da equipe de policia analisando a cena do crime no apartamento,
da forma como foram noticiadas, ele fala: "O que ¢ que me causou curiosidade, que tu
também t4 com essa curiosidade, as fardas do exército alemao (...) perfeitas, cuidadas, como
novas". Flavia, entdo pergunta, sobre o bau de ferro que foi levado do apartamento, a fim de
saber se ele chegou a ver o que tinha nesse bau, afirmando que um dos vizinhos disse que um
dos assaltantes perguntava por documentos. O policial diz que a vitima ndo quis entrega-los, e
que ele ndo sabe que documentos eram esses, e logo fala "vocé também deve saber que esse
pessoal fez curso de guerrilha, né, no Chile" e balanga a cabeca feito quem justifica a situagao

com essa frase.

Figura 14 - Uma conversa entre personagens secundarios
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{ - A\ A R )
Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

Acima de um parapeito do que parece ser uma praca, com a face de um ledo
esculpida em meio a constru¢do com marcas de pixos e do tempo, aparecem Flavia e Joca
sentados, como parte de um espaco publico quase esquecido e sem outras pessoas ao redor.
De forma descontraida, Joca, em primeiro plano, responde a pergunta de Flavia, a respeito de
como ele contava sobre a morte do pai, e o irmdo fala: "tem que contar varias nuances, né,
como ¢ que tu vai explicar? O cara entrou, fez um assalto, ndo deu certo e se matou (...) ¢ um
assunto que eu evito (...) porque € uma historia esquisita de contar, pra tu contar, tu tem que
ficar muito, tem que falar muito". Ele também afirma ja ter tido vergonha de falar sobre isso,
devido as noticias de assalto, mas que o nazista ¢ uma peca fundamental para dar um
elemento diferenciado a historia, “sendo a histéria ndo faz sentido, sendo tu, eu fico sem o que
dizer”, Joca explica. A respeito desse questionamento de Joca, que aparece outras vezes no
documentario, sobre como contar a historia e o que pode ser entendido a partir dela, Roberta

Veiga e Anna Karina Bartolomeu (2019) nos falam que:

(...) porém, a investigagdo de Flavia encontra um limite que ndo conseguird
ultrapassar: fica mais ou menos claro que ndo se tratou de um suicidio e que o
suposto nazista era uma peca fundamental da histéria, como dira o irmdo Joca. A
investigagdo continua a medida em que o filme avanca. Mas poderiam o cinema ou a
fotografia revelar a verdade oculta do passado? Néo, ndo poderiam. Para o irméo, a
verdade estd num lugar impossivel de se encontrar, estd com o pai. Ja Flavia parte
dessa impossibilidade, de um fracasso constituinte da experiéncia cinematografica: o
cinema ndo pode revelar “a verdade”. O que ha de verdadeiro no cinema ¢ o filme
ele mesmo, por isso, € na sua escritura que ela vai se arriscar. Como nos ensina
Benjamin, o conhecimento existe apenas em lampejos e o texto é o trovao que segue
ressoando por muito tempo (2009 p. 499). (BARTOLOMEU, VEIGA, 2019, p. 8)

De dentro de um veiculo em movimento novamente, a narrativa segue em uma
estrada. Dessa vez, o letreiro aponta para "Chile 1973". Uma fusdo surge, mostrando uma
carta escrita em um papel amarelado, com vincos e letras de maquina de escrever, e a narracao
¢ feita em voz over por Joca, representando essa correspondéncia que foi enviada por Celso
aos seus pais, que diz:

Pessoal, por aqui, em relagdo a familia, ndo ha novidades. Estamos mais ou menos
bem instalados numa boa casa, com cachorros, gatos, patos, galinhas, e um enorme
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patio para as criangas brincarem. Podem ficar tranquilos, pois as criangas agora tem
uma casa normal, com pais normais, € vao ao colégio normalmente. Eles estdo muito
satisfeitos da vida e tranquilos. Quanto a nés, estamos em um ritmo de atividade
violentissimo. Realmente agora se pode dizer que ndo ha tempo pra nada, ¢ uma
correria impressionante. Eu até perdi 20kg, o que ¢ a prova definitiva de que o
trabalho ¢ grande. Também estamos estudando bastante. O que ¢ importante ¢ que
agora a gente comeca a sentir que superou uma sériec de problemas, que estd
avancando, amadurecendo. E isso dd uma grande tranquilidade e seguranca.

E possivel perceber, nas cartas que Celso escrevia para seus pais, a necessidade
que ele tinha de tranquilizé-los e focar principalmente na familia e na vivéncia doméstica,
como se estivesse desenhando uma vida mais normalizada, sem tantas interferéncias politicas,
apesar de estas sempre aparecerem também em suas correspondéncias. Além disso, essa carta
especifica traz um ar de otimismo e esperanca para as atividades militantes que estavam
realizando no Chile; entretanto, ela foi enviada um més antes do golpe de Estado que
Salvador Allende sofreu em 1973 (CASTRO, 2014), o que vamos ver em detalhes no préoximo

topico.
3.3. Sandra, Flavia e Joca no exilio

Gravagdes de arquivo em preto e branco de uma passeata de manifestagdao, no
Chile, surgem na tela, e a tomada € cortada para mostrar Sandra, em primeiro plano, falando
sobre a questdo da segunda fase pela qual a resisténcia chilena passou antes do golpe. Assim,
ela revela que eles deveriam participar dessa missdo da luta armada organizada para resistir ao
golpe, antes de voltar para o Brasil, e que se preparavam para esse momento quando ainda
estavam em Buenos Aires. Ela fala para Flavia, rindo, em um tom confessional: "tu ndo vai
botar isso, mas era muito engragado, eu de salto alto, com um casaco de couro até aqui, indo
propor treinamento militar pros operdrios dos corddes industriais. Tinha umas coisas
esquisitas nessa época, realmente". A respeito da percepcao que outras pessoas tinham em
torno das mulheres que estavam na linha de frente da luta armada, a pesquisadora Julia

Bianchi Reis Insuela (2011) nos mostra que:

(...) observou-se um juizo de valor arraigado no ambito social condizente com
padrdes moralistas e conservadores. Tal atitude ¢ percebida na utilizagdo de
palavras, vocabulos, termos, referéncias e valores para descreverem e noticiarem as
militantes. Sob elas, pairava o estigma da promiscuidade, da sexualidade e do
desvio. Ao empregarem palavras como ‘subversiva’, ‘terrorista’, ‘amante’, ‘amasia’
e outros, 0 que ocorria recorrentemente nas matérias jornalisticas, a grande imprensa
- representada neste caso pelos dois periddicos analisados - acaba por qualificar e
classificar estes individuos com o intuito de desmerecer e depreciar sua imagem,
suas posigoes, sua ideologia e suas agdes. Com isso, no caso das mulheres, além do
desmerecimento politico, sempre havia a mengdo ao comportamento - errado e
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desviante - relacionado a conotacdo ¢ ao apelo sexual. Ndo obstante, eram da mesma
forma equiparadas a criminosas - ‘comuns’ - como também os homens militantes.
Aquela que ndo exercia seu papel socialmente estabelecido era vista como
subversiva, desviante e uma ameaca a sociedade e a institui¢ao familiar (INSUELA,
2011, p. 89).

Mae e filha entram em uma escola infantil e, pela placa, podemos ler o nome da
instituicao: "Escuela Basica - Esperanza Joven". Ao som dos gritos de criangas, elas adentram
em uma sala do que parece ser a dire¢do do colégio. O diretor pergunta quando Flavia estudou
14, ao que ela responde que aprendeu a ler ali em 1973. Em um plano geral, podemos ver
varias criancas em uma quadra. Uma fileira de meninas ¢ formada para jogar basquete e
conversar. Durante essa imagem, ha a narragdo over de Flavia:

Pra mim ¢ pro Joca, a volta a um cotidiano normal ¢ um alivio. Vou a escola. Tenho
a minha primeira grande amiga, Silvia. Ela tem dois anos a mais do que eu, ¢ seu pai
¢ caminhoneiro. Os caminhoneiros estdo dando muito trabalho a Allende. Greves
prolongadas, articuladas por sindicatos de direita, sdo um ato claro de sabotagem ao
governo. E essa greve se traduz por filas imensas. Tickets pra comprar arroz, agucar.

A alegria nas ruas de Santiago ndo ¢ mais a mesma, mas ainda se sente um forte
apoio popular ao presidente.

Carteiras com mochilas e cadernos, janelas com letras feitas de papel, e pernas de
criangas andando em filas e rodas pela quadra sdo algumas das outras imagens filmadas na
escola, ao som de passeatas que remetem ao periodo de manifestacdo de apoio ao presidente
Salvador Allende. Alguns registros de Flavia e Joca, criangas, em preto e branco aparecem e,
em seguida, ela e Sandra aparecem em plano geral atravessando a rua e chegando a esquina de
uma casa. Flavia percebe a presenca de uma crianca que as vé chegando por meio da varanda
de um comodo e, assim, pergunta se tem algum responsavel na casa para recebé-las. Sandra
explica que elas moraram na casa ha muitos anos e, por isso, gostariam de visitar. Enquanto
isso, registros fotograficos da época em que moraram na casa aparecem, ¢ Flavia narra em
over: “Nelson e Elane sdo um casal de simpatizantes do POC, que vieram morar com a gente.
Com Nelson, Joca e eu aprendemos um monte de cantigas de roda e musicas brasileiras”,
mesclando tanto passado e presente quanto a familia e a infincia com os companheiros

militantes dos pais e o exilio politico.

Figura 15 - Visita a casa do exilio no Chile
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NS moramos nestacasaha S anos,
— (alle Zurich Norte 602* Santiago do'Chile

Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

Até que, no momento da filmagem em frente a casa, uma mulher aparece, sai pelo
portdo e avisa a Flavia e Sandra: "O proprietario disse que se vocés continuarem filmando a
casa, ele vai chamar a policia", dizendo que elas ndo possuem autorizacao e que a filmagem é
ilegal. Flavia diz "do lado de fora, podemos gravar", mas as duas agradecem e saem. O som
de um helicoptero surge, dando origem também a uma gravacao over que remete a noticia do
golpe sofrido no Chile, orquestrado pelo general Pinochet no governo de Allende. Enquanto
isso, algumas imagens de Flavia e Joca, criancas, aparecem, além de registros de frutos caidos
no chao, em meio a sombras de arvores, num parque aparentemente vazio. O filme traz
constantemente um ar melancélico de algo que ainda ndo passou e que, por mais que se
busque preencher o espago da falta, ainda ha um vazio que nao cessa.

A camera volta a mostrar Fldvia e Sandra caminhando pela rua. Apesar de
aparentemente ser uma mae ¢ uma filha casualmente conversando em uma rua tranquila,
Sandra fala o que aconteceu no momento em que foi noticiado o golpe que o governo de
Allende sofreu no Chile. A aten¢do e inerente tensdo em meio as palavras contadas ¢ tanta
que, ao ouvirmos o som de um carro que derrapou na pista, logo € possivel pensar em algum

risco ou ameacga. entdo olham para o carro, que nao aparece na tela, e Sandra volta a falar:

De repente bateram na porta. Eu fui abrir, e ele perguntou ‘A senhora ¢ a dona da
casa?. Eu digo ‘sou’, ‘e cadé o dono da casa?’, eu digo ‘saiu’. Ai eles entraram ao
mesmo tempo por todas as portas, janelas, era uma casa grande de esquina. Ai eles
nos colocaram atrds das mesas, né, tu lembra disso? [Flavia assente que sim,
balancando a cabeca]. E o Joca com um menininho 14, ficava correndo pela casa, me
pedindo emprestadas as metralhadoras (...) Al comecou aquela loucura de quebrar
tudo, de encontrar documento falso que a gente tinha, de me mostrar um documento
e perguntar quem era, era o Nelson, mas eu ndo sabia o nome dele, porque a gente
usava s6 o nome de guerra na época. E ai eles resolveram levar o Nelson. Levaram.

Figura 16 - Sandra e Flavia em um lugar de memoria
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Fonte: Print screen do filme Diario de uma Busca

Apesar de Sandra ter participado na linha de frente da luta armada, ela sempre se
dedicou também ao papel de mae de Flavia e Joca, e como o poema de Ana Cristina Cesar
fala, “As mulheres e as criangas sdo as primeiras que/desistem de afundar navios”, lembrando
que mulheres e criancas ndo sdo vitimizadas por algumas situagdes, mas escolhem ndo
imergir construgdes.

O local onde elas aparecem na filmagem, na esquina de um bar, ¢ exatamente o
lugar onde havia telefone no bairro na época em que estavam exiladas no Chile. Nesse
contexto, o bar ndo ¢ apenas um cendrio da filmagem, mas um lugar de memoria que remete
ao momento do golpe sofrido pelo pais. Sandra diz que telefonou para a casa de Angela, onde
Celso estava, e contou o que tinha acontecido. Ela fala para Flavia que os militares deixaram
um papel, na casa onde estavam, para dizer qual lugar Nelson foi levado:

(...) eles me deixaram um papel dizendo para onde o Nelson ia (...) era uma base
aérea ndo sei da onde, e esse papel, o Celso ficou com ele pra tentar localizar, porque
a gente achava que, na época, compreendia que o cara ta preso num lugar, tu vai 14 e

tenta localizar, saber o que t4 acontecendo. Quer dizer, uma ilusdo achar que tu ia
encontrar, a gente nem sabe se ele foi pra esse lugar que tinham nos dito.

Um lugar escuro cheio de portas fechadas surge na tela. Um letreiro indica a
localizag¢do: “Estadio Nacional de Santiago do Chile”. Sobre esse local, Seliprandy (2018)
fala: “aqui entra em cena um dos lugares de memoria centrais do golpe chileno. Um espago
publico, o Estddio Nacional, emblema dos sequestros e desaparecimentos em massa
perpetrados pelos militares logo apds a tomada de poder” (SELIPRANDY, 2018, p. 61). Ao
enquadrar uma foto do rosto de Nelson em uma tela preta, aparece o letreiro “Nelson de
Souza Kohl 1940-1973”, indicando o sequestro que sofreu pelos militares. Enquanto isso, ha
uma narra¢ao em over de Flavia:

Nelson estd deitado no chdo em frente a casa, as mdos sobre a cabeca, uma
metralhadora encostada em sua nuca. Atras dele, na calgada, vejo vizinhos tentando
avidamente ler os documentos e os livros que os militares acharam e jogaram numa

fogueira. Depois de um siléncio que me parece infinito, vejo Nelson dentro do
onibus militar, o rosto encostado na janela e seu ltimo olhar antes de desaparecer.

Figura 17 - Imagens do acervo da familia
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Nelson de Souza Khol
1940-1973

Fonte: Print screen do filme Diario de uma Busca

Essa ¢ uma das cenas com tom mais pesado de todo o documentario, mesmo sem
mostrar explicitamente a violéncia que foi cometida, trazendo uma mescla entre a intimidade
e a militancia que faziam parte das casas-aparelhos. Apds alguns segundos de siléncio, a
imagem da casa em que Flavia e Sandra moraram e ndo puderam entrar reaparece. Agora um
pouco mais distante, em um plano geral, enquanto Flavia retoma a falar mais detalhes sobre o
dia em que Nelson foi levado pelos militares:

No fundo do quintal, Silvia e eu nos despedimos. Ela se sente culpada, acha que foi
seu pai quem nos denunciou. Apesar de Celso ter me pedido pra ndo pra onde
estdvamos indo a quem quer que seja, eu digo a Silvia: nds vamos pra Argentina. Eu

sei que € a ultima vez que a vejo, ¢ minha primeira amiga, eu lhe devo pelo menos
um segredo.

Em seguida, Flavia ¢ filmada em frente a uma enorme janela. A camera se
aproxima e a acompanha, enquanto ela caminha rumo ao proximo lugar de memoria. O
letreiro aparece para indicar a localizacdo: "Embaixada da Argentina em Santiago". Flavia
olha o lugar, e o Embaixador da Argentina aparece para falar com ela. Os dois se
cumprimentam e, depois de Flavia falar que "¢ muito emocionante estar aqui", ele pergunta
por quanto tempo ela ficou ali, e a diretora diz "trés meses". Eles vao a uma sala com alguns
sofas e cadeiras, e a diretora afirma que havia diversos colchonetes colocados naquele lugar
para que mulheres e criangas dormissem. A cadmera em fravelling mostra os portdes e a
fachada da Embaixada, um espaco de memoria mais coletiva, onde varios exilados que
estavam no Chile tiveram que ir apds o golpe.

Uma porta de vidro, dentro de um espago escuro, da a vista para um lugar isolado,
rodeado por plantas e arvores. O letreiro aparece com o seguinte texto: "Nosocomio" - Calle
Combate de los Pozos 2113 Buenos Aires. Uma musica instrumental e melddica € iniciada
enquanto surgem imagens de formigas carregando folhas e, logo depois, registros fotograficos
em preto e branco de algumas pessoas reunidas, ¢ Flavia narra em voz over: "Enquanto o
Celso ia pro Panamd, minha mae, Joca e eu, e os outros refugiados da Embaixada da
Argentina, fomos finalmente mandados pra Buenos Aires. E num sanatério vazio onde nos

alojaram, que Sandra e Jean-Marc se apaixonam e que ele entra em nossas vidas”.

Figura 18 - Registros do exilio em Buenos Aires
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Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

Flavia mostra diversos registros para uma das responsaveis pelo sanatorio,
explicando mais detalhes sobre as pessoas representadas neles e o periodo em que ficaram
alojados por 14 e, entdo, adentra o lugar. Algumas imagens do local sdo apresentadas na tela,
enquanto Flavia rememora aquele periodo, no tempo presente:

A embaixada da Argentina em Santiago e, depois, o Nosocomio. Lugares de
descoberta e alegria. Um monte de criangas que, assim como eu, crescem no exilio,
nas reunides, entre as agdes. Juntos, formamos um partido: o CAE, Comité
Anti-Equatoriano. Nada mais justo, ja que a imensa familia daquele pequeno pais
ndo respeitava as filas na hora do almocgo. E nods estivamos sempre mais ou menos

com fome, com frio. Soltos, sem escola, profundamente unidos e livres entre os
muros que nos rodeavam.

Novamente vemos as nuvens em movimento por meio da janela de um aviao,
indicando um outro deslocamento dessa travessia apresentada no documentario. Flavia narra
sobre a ida a Bruxelas, com sua mae e Joca, para encontrar Celso e, de 14, partir juntos para
Paris, “e Paris, em maio,¢ a cidade mais linda do mundo. Na época mais acolhedora também
pra todos esses exilados, sem dinheiro, perdidos, vindos de toda parte do mundo" (narragao
em over de Flavia). Dentro de um carro, a cdmera segue em ruas parisienses € o letreiro indica
a localizacdo e o periodo: "Franca 1974". Com a can¢do “L'internationale”, de Eugéne
Pottier/Pierre Degeyter, ao fundo, aparecem diversas fotografias de Flavia e a familia em
Paris, além de imagens de arquivo de manifestagdes revoluciondrias na Franga. Diante de
algumas fotos do trabalho que Sandra e Celso passaram a fazer, durante o exilio em Paris,
Flavia fala:

Celso e Sandra sdo agora permanentes da Liga Comunista Revolucionaria. Eles
trabalham no jornal do partido, o Rouge. O pai trabalha na offset, ¢ vive com os
dedos sujos de tinta, a mae passa as tardes fechando pilhas e mais pilhas de

envelopes. Adoro acompanha-los ao Rouge, ¢ acho seus novos trabalhos bem mais
concretos e interessantes do que o bla-bla-bla das reunides.

Por mais que Paris possa ser vista, nesse momento do filme, como um local para
recomegar suas vidas de forma positiva e mais distante da repressdo vivenciada até entdo,
como se o exilio na Franga pudesse se equiparar a uma vida familiar normal, Poppe (2021)

nos mostra outras camadas sobre a vida dos brasileiros no exilio parisiense:
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Apesar de a Franca ter construido uma imagem externa de um destino tradicional de
asilo, em que estima-se que o pais pode ter chegado a receber em torno de 10 mil
exilados brasileiros, que se concentraram em maior numero a partir de 1973, através
da Lei de Acesso a Informacdo de 2011 foi possivel saber que o governo francés
procurou manter sob constante vigildncia os brasileiros que se encontravam em seu
territorio, sobretudo aqueles que tinham participado de ag¢des de grupos armados de
esquerda. (POPPE, 2021, p. 83)

Sobre o constante deslocamento por lugares que indicam buscas pessoais e
memorias coletivas, entrelagando os tempos de passado e presente, e fixando a camera em
alguns pontos sem necessariamente ter a visdo definitiva dos fatos, Seliprandy (2018) nos

mostra que:

(...) essas mesmas buscas significam algo mais do que uma errancia indefinida, uma
deriva identitaria. Elas refazem caminhos outrora transitados e, nessas andangas,
fincam os pés em determinados pontos. De maos dadas com a face mais subjetiva
dos deslocamentos, surge em Diario de uma busca uma espacialidade concreta (...)
Eis a cartografia de uma “memoria multidirecional” (ROTHBERG, 2009), hibrida,
que carrega o peso dos golpes no Brasil, no Chile e na Argentina, do exilio na
América Latina e na Europa. Uma memoria feita de rotas e marcos, representados
por imagens que acompanham formalmente essa dindmica: planos itinerantes e
estaticos que ddo a ver, em suma, os fluxos e as paragens de um espaco
além-fronteiras da memoria intergeracional das ditaduras. (SELIPRANDY, 2018, p.
64 ¢ 65)

3.4. Lacunas da vida e morte de Celso

No ano de 1975, em Paris, Celso escreve outra carta aos seus pais. Dessa vez, ele
fala sobre amigos que foram presos na Argentina, entre eles trés brasileiros, incluindo Flavio
e Maria Regina (Neneca). Durante a leitura da carta, alguns trechos noticiados em jornais
aparecem em plano-detalhe. Por meio das paginas apresentadas, ¢ possivel ver que, além dos
cinco amigos conhecidos por Celso, mais sete exilados foram detidos, contabilizando seis
homens e seis mulheres, com a manchete: "A un importante grupo subversivo desbaratose", e
o subtitulo "Los terroristas seguian instrucciones de la llamada 'Cuarta Internacional". Em
outras paginas mostradas, ha o nome de Sandra e Celso, relacionando-os ao grupo noticiado.
Narrado em voz over por Joca, Celso falou na carta:

A barra é muito pesada, pelo nome e pela proximidade dos outros dois, fiquei com
medo que vocés se preocupassem por mim. (...) Havia sempre em casos como esse,
uma possibilidade de que os cinco fossem mortos. Agora, ha uma certa garantia de
que estdo vivos e de que o pior ja4 passou. Muito provavelmente vao curtir uma
cadeia de varios anos na Argentina. As vinculagdes deles conosco, comigo e com

Sandra, certamente vao aparecer no processo. A familia do Flavio e do outro
brasileiro estdo em Buenos Aires, tentando localiza-los. Acho que a mae da Maria
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Regina deve estar bastante abalada. Talvez fosse bom, se ndo for complicado, que
vocés escrevessem pra ela ou algo parecido. Sei 1a, dando um pouco de apoio,
solidariedade ou coisa que o valha. Bem, ¢ isso. T6 muito deprimido pra escrever
mais. Quando a repressdo se abate sobre gente chegada, ¢ muito duro.

Depois Flavia aparece sentada de costas, segurando alguns papéis e
complementando a leitura da carta para Flavio Koutzii** — ex-deputado do PT (Partido dos
Trabalhadores) e ex-militante do POC/Fraccién Roja — que se emociona diante das ultimas
palavras lidas pela diretora: "Quando a repressao se abate sobre gente muito chegada, ¢ muito
dura. E o minimo que posso dizer da Neneca e do Flavio € que sdao meus irmaos. Um beijo,
Celso Afonso". Em seguida, a cena com Neneca ¢ retomada, e ela diz “é, eu acho que todo
mundo vivia assim, com esse peso, né, a parte que eu mais gostei 'ndo sei por que eles foram

presos”, trazendo um tom leve e humoristico aos horrores vivenciados.

Figura 19 - Celso e amigos que foram presos na Argentina
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Fonte: Print screen do filme Didrio de uma Busca

Com os papéis de arquivo em maos, ao lado de Flavia, Joca fala a respeito da
busca sobre a morte do pai e o processo filmico em geral: “Uma coisa que me incomoda ¢ a
parte da investigagdo (...) quais os elementos que a gente tem pra elaborar uma interpretagao
do fato? Nisso, eu acho que ta falho, acho que t4 muito falho”. Flavia o responde: “claro que
ta falho, eu ndo t6 fazendo uma investigagdo policial, t6 fazendo um filme”. Afinal, como
colocar em cena uma situagdo de morte que gera tantos questionamentos até entdo, a ndo ser
pela busca da memoria com as perguntas que ainda rodeiam a mente da diretora e da familia?

Dentro de um carro, em que podemos ver o limpador de para-brisa em movimento
para enfrentar uma chuva torrencial, Flavia fala pelo celular com Jorge Waithers, que foi o
primeiro jornalista a chegar no local. Ele recomenda que Flavia fale com o delegado Mafra,

ressaltando para que tenha cuidado ao falar com ele, pois “ele era do DOPS, ele periga te

3% Koutzii contribuiu para a escrita de sua biografia e, a partir de suas memorias, o livro Fldvio Koutzii: Biografia
de um militante revolucionario - De 1943 a 1984 foi escrito por Benito Bisso Schmidt, e publicado em 2017 pela
editora Libretos. A obra, que foi realizada em constante didlogo entre bidgrafo e biografado, foi abastecida por
diversas fontes memorialisticas, como entrevistas e textos e cartas de Flavio e de pessoas do seu convivio.
Resenha Critica, 9 jun. 2021. Disponivel em:

https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/flavio-koutzii-biografia-de-um-militante-revolucionario-d

e-1943-a-1984-benito-bisso-schmidt/. Acesso em: 26 jul. 2022.
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contar as coisas de outro jeito (...) era um camarada que andava a caca de esquerdistas na
época do DOPS”.
Uma carta de Celso para Ana ¢ narrada pela voz em over de Joca: "A opg¢ao pra
revolucdo ¢ um elemento determinante nas coisas que fago, de uma maneira estrutural (...) O
fato ¢ que had muito tempo, minha preocupacdo principal e a minha ocupagdo quase total se
refere a um projeto revolucionario". Uma imagem de mar que invade a areia surge na tela, e o
letreiro indica a localizagdo e o periodo “Venezuela 19767, e esse € o ultimo pais da rota
geografica da memoria antes do retorno ao Brasil no filme.
Em uma carta escrita para Jussara, sua irma, Celso fala sobre a sua vida quando

estava em Caracas. Jussara 1€ a carta pela primeira vez no momento da gravagdo, pois nio a
tinha recebido antes e, com isso, se emociona. A leitura da carta ¢ apresentada por Joca: "A
situacdo por aqui ¢ a seguinte, com todas as reservas e desconfiangas que tenho em relagdo a
viver junto com alguém, reservas morais, ideologicas e principalmente praticas, estou mais ou
menos casado de novo". Entdo ele diz que o pais escolhido para viverem juntos foi a Gnica
alternativa que tinham: Venezuela, o unico latino-americano que concedia visto aos
refugiados e apatridas. Em meio a leitura narrada, imagens de uma praia surgem na tela. E
Joca continua a leitura em narragao over:

Além das praias, frutas ¢ bebidas, tem também uma certa liberdade, garantida por

uma relativa democracia, que comparada com os outros paises por onde temos

andado ¢ quase o paraiso. Evidentemente minha viagem ndo deixou nem um pouco

contente as criangas. Finalmente consegui comprar as passagens para que a dupla

venha passar as férias. Conseguimos uma agéncia que nos vende a prestacao (...)

Acho que vale a pena, principalmente porque ndo sei quanto tempo vai durar esse
periodo de bonanga.

Depois de apresentar uma lista dos livros solicitados por Celso, que fazia parte da
carta que ele escreveu a irma, algumas imagens de praia, Celso e Ana, e Celso e Maria sdo
mostradas. Maria, entdo, aparece em um parque com Flavia. A diretora 1€, a meia-irma, um
texto que foi escrito pelo pai delas sobre o nascimento de Maria, o que acaba emocionando a
irma e a deixando sem palavras. A carta também ¢ levada para Ana Cavalli, que também

morou com Celso e é mae de Maria.

Figura 20 - Celso com sua segunda familia
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Fonte: Print screen do filme Diario de uma Busca

A seguir, Flavia continua a jornada de busca, e a vemos tocar uma campainha
depois de algumas imagens turvas de pingos d’agua de chuva em um vidro. Dessa vez, a porta
que se abre ndo ¢ a de um espago familiar, mas juridico. Podemos ver a imagem de um jornal,
que diz “Delegado Mafra, com a caixa, investiga tudo”. Somos apresentados a Jorge Tabajara
Mafra, delegado de policia (aposentado) em plano médio. O delegado comecga a falar que a
versdo oficial de um ocorrido € a versao do policial, e que essa ¢ a versao que vale e prevalece
mesmo se o policial for despreparado. Entdo, ele complementa: “é meio discriminatério isso,
mas se tu se colocar na posi¢do de uma terceira pessoa, € cada um der uma versdo
contraditoria, quem t4 mentindo? Quem ta falando a verdade?”. Flavia, entdo, pergunta de
forma objetiva: “Pra chegar no caso que nos interessa do Moinhos de Vento, em outubro de
84, eu queria que o senhor contasse pra gente como ¢ que foi, como ¢ que o senhor chegou,
um pouco da situagdo toda”. O ex-delegado Mafra responde:

O que aconteceu la dentro, o que se sabe, ¢ que teria se desenrolado uma espécie de
assalto. E que um deles, era um gordo, quando viu que tava cercado ¢ que ndo ia
conseguir fugir, me parece que ele matou o parceiro dele e, a seguir, vendo que nao
ia conseguir se livrar, teria se matado. Essa é a versdo que nos temos e a versao que
ficou. Fora disso, ndo saberia te dizer muita coisa a mais sobre isso (...) As versdes

sdo aquelas que se tem (...) me parece que os dois ou um dois dois assaltantes,
vamos dizer assim, teria militdncia politica na época do periodo da revolugao.

Flavia pergunta se teve alguma testemunha quando a equipe invadiu e entrou no
apartamento, mas ele so diz “acredito que nao”. Flavia questiona: “pelos indicios que foram
levantados pelo jornalista, na época, teria talvez alguma vinculagdo com o jornalismo, enfim,
ficou um ponto de interrogagdo sobre isso”; e Mafra responde: “na realidade (...) quando
acontece um caso de repercussdo, surge muito boato, distinguir entre boato e realidade ¢
muito dificil, entdo, como a funcdo nossa era esclarecer em si o 'assalto’, vamos dizer assim,
essa parte ficou esclarecida”. Ele faz o gesto de aspas com as maos ao falar em assalto. Em

meio a momentos de um certo gaguejar, pigarros e tosses, ele da respostas evasivas, “acredito
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que sim”, “eu ndo lembro” e “eu ndo posso te afirmar”, por exemplo. Flavia, entdo, fala
também sobre a questdo noticiada por jornalistas sobre as fardas do exército alemdo
encontradas na casa do ex-consul, e Mafra s6 balanga a cabeca dizendo que nao lembra.
Depois de perguntar como ficou provada a questdo da morte e do suicidio, Mafra diz com as
sobrancelhas levantadas ap6s um suspiro: “eu te confesso que ndo lembro (...) eu teria que
olhar o processo todo pra ver, porque ai o processo me reaviva a memoria, ¢ que muitas vezes
tu ndo tem como provar nada ficando no terreno da hipotese”.

Essas respostas tdo incertas por parte do delegado, por meio de falas evasivas que
ndo servem de provas do que ocorreu ou ndo, aumentam ainda mais outras suposi¢des a
respeito desse crime, como nos demonstra a pesquisadora em Teoria e Historia Literaria

Liniane Haag Brum (2018):

(...) sdo falas que ndo atestam nada e, por isso, comprovam: ha a suposi¢do de um
crime e a obediéncia a uma cadeira de comando. Trata-se de um objeto-vivo (a pasta
de um arquivo?), por assim dizer, que a protagonista observa e indaga a luz—ou a
sombra — daquilo a falha arquivistica produz: a davida (...) Flavia pesquisa a sua
memoria, perscruta e tenta acionar a memoria alheia, que, por sua vez, oferece a
esquiva e a evasiva como resposta. A voz off screen da personagem principal
evidencia o gesto rememorativo mais do que as suas apari¢gdes em cena. Ela age
como o homem que escava, mesmo que, de certa maneira, se movimente em direcao
a uma investigacao sem resultado. O momento flagrante, anarquivavel, ¢ o momento
de revolver arquivos em ruinas. (BRUM, 2018, p. 281)

Apos a entrevista com o ex-delegado Magra, ¢ mostrado um laudo do Instituto

Médico Legal, da Secretaria do Estado dos Negdcios da Seguranca Publica, do Estado do Rio

Grande do Sul, mostrando as lesdes encontradas no cadaver de Celso Afonso Gay de Castro.

O documento, datado de 84, apresenta as regides anatdmicas e os registros sobre orificios de

entrada e saida de projétil de arma de fogo. Francisco Benfica, médico legista, analisa o laudo

e afirma: “o suicida ndo atira a distancia (...) o laudo apresenta uma excludente pra um

suicicio, o individuo ndo vai afastar a arma pra atirar na sua cabega”. E, assim, vendo os

lugares de ferimentos onde o projétil de arma de fogo passou pelo corpo, ele explica para
Flavia e Joca:

Pouco coerente eu construir uma ideia de que alguém vai se matar dando um tiro na

perna e depois na cabega, a sequéncia tem que ter sido essa se eu imaginar um

suicidio, porque se ele atirasse na cabega, ndo atiraria na perna depois. Mas o

fundamental ¢ a gente ter a ideia de que o laudo ndo ¢é o definidor da causa juridica

da morte. No laudo, nunca vai aparecer a palavra "homicidio", "foi um homicidio",

"foi um suicidio". Ele apenas da as circunstancias. Claro que tem circunstancias que

sd0 muito sugestivas, em que praticamente o laudo define o cenario, mas nao ¢ ele

que vai dizer efetivamente isso, ndo vai aparecer escrito isso. E a autoridade que vai
ler e que vai interpretar. Nem sempre as pessoas interpretam o que a gente escreveu.
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O que sobra entre aquilo que ¢ considerado a versdo oficial do fato, os registros
fotograficos e textuais, relatos, as entrevistas, imagens de arquivo, os didlogos e a avaliacao
do laudo? Uma imagem turva de luzes de um prédio de hospital, com uma ambulancia em
frente, aparece na tela, em alguns segundos de siléncio ap6s as contradi¢cdes encontradas entre
a entrevista com o delegado e a andlise médica a respeito do que aconteceu. Apesar de
recorrer a diversos tipos de recursos memorialisticos, juridicos, policiais, intimos,
confidenciais e historicos, alguns pontos de interrogacao ainda ficam entre tantos outros
questionamentos que surgem a partir das divergéncias entre o que foi dito, o que ¢ mostrado e
também o ndo-dito sobre a vida e morte de Celso Castro, feito lacunas que se alargam e
ferimentos que ndo se fecham diante de uma auséncia que permanece presente ¢ em constante

dialogo.
3.5. A passagem para o outro lado

Ao som da musica “Métro c'est trop”, de Telephone, langada em 1977, imagens de
arquivo de pessoas com cartazes dizendo“todo apoio a greve de fome dos presos politicos do
Rio” e “Anistia” surgem na tela, enquanto podemos ouvir também a narragdo em over de

Flavia:

Em 1979, a ditadura militar concede uma anistia aos exilados politicos, que podem
finalmente voltar ao Brasil. Na Venezuela, Celso ¢ Ana se separam. Maria ainda ndo
tem 3 anos. Celso vem a Paris. Ele traz uma maquina de fotografia, com a qual Joca,
eu e ele passamos horas tentando encontrar o foco. Minha mée e meu pai conversam
sobre a volta ao Brasil. Sandra quer morar no Rio, Celso esta pensando em Sdo
Paulo. A falta de nitidez das fotos parece fazer sentido.

Y

Figura 21 - O reencontro e o retorno ao Brasil apos a anistia
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Nessas fotos da familia, em Paris, podemos perceber a diferenca das feicdes de

cada um em contraposicdo aos registros da primeira ida a cidade. Agora ndo havia mais a
esperanca de que a revolucao fosse dar certo. Era tempo de retornar ao Brasil, pois j& havia
sido pronunciada a Anistia, mas quem saiu ganhando com isso? A respeito desse momento,

Poppe (2021) comenta que:
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Essas fotografias, no entanto, ndo poderiam ser encaixadas nas fotografias classicas
de familia, onde se posa para a cdmera, sorri ou mesmo se exibe diante dela. Nem
mesmo possui 0 mesmo tom da sequéncia de fotos de quando chegam a Paris, que
a0 mesmo tempo em que expressam o inicio de um novo exilio também exibem um
fascinio com o que a nova cidade tem a oferecer. (POPPE, 2021, p. 85 ¢ 86)

Apds a apresentacdo de imagens de arquivo da Anistia, feitas por U.
Dettmar/Folhapress e Jorge Aratjo/Folhapress, e dos registros fotograficos de Flavia, Sandra,
Joca e Celso em Paris, antes de voltar para o Brasil, uma gravacao de Flavia, quando tinha 14
anos, surge na tela. Sentada no banco de uma praga, ela foi entrevistada pelo jornalista
Roberto D’Avila®!, em Paris, no més de setembro do ano de 1979. Ela afirma que saiu do
Brasil em 70 ou 71, e que morou primeiro no Chile, depois na Argentina, um pouco na
Bélgica e depois na Franca, e fala sobre sua experiéncia no exilio em um portugués mesclado
com sotaques de diferentes lugares: “Foi muito dificil, claro, porque trocar de pais todo o
tempo (...) ter que sempre se readaptar em cada situacdo, cada pais, mas (...) a0 mesmo tempo
foi bom, porque eu sinto que amadureci muito mais e que aprendi muitas coisas”. Essa
emocao confusa que envolve o retorno ao Brasil também ¢ mostrada com ainda mais forga no

filme ficcional de Flavia, Deslembro, que sera comentado no proximo capitulo.

Figura 22 - Flavia em entrevista para o Brasil

Logo em seguida, Roberto pergunta se ela tem vontade de voltar para o Brasil, e
ela logo diz: “Nao. Eu acho muito bom que tenha tido anistia e tudo, mas eu ndo t6 com
vontade porque, primeiro, ndo tem nada garantido pra nés de que 14 seja bom, que a minha
mae consiga um emprego que ela goste, que a gente fique mais contente do que aqui”. Ela
falou que, além disso, ja estava acostumada a viver 14, j4 que viveu mais da metade da vida
por 1a. Flavia, durante a entrevista, também falou sobre o homem brasileiro, e a sociedade do

Brasil em geral ser muito machista, e que isso seria um dos maiores problemas que ela teria

31 “Roberto Ferrareto D’Avila iniciou sua formagio superior na faculdade de direito da USP, mas com o
recrudescimento da ditadura, decidiu morar na Franga, onde se formou em Jornalismo e Historia na Sorbonne.
Em 1979 (...) entrevistou pela primeira vez alguns dos principais exilados politicos brasileiros, como Leonel
Brizola e Miguel Arraes. (...) No inicio da década de 1980, voltou ao Brasil e continuou trabalhando no
programa Abertura, ao lado de nomes como Ziraldo, Glauber Rocha, Villas-Boas Corréa e Antonio Callado”.
G1. Memoria Globo, 26 abr. 2022. Disponivel em:
https://memoriaglobo.globo.com/perfil/roberto-davila/noticia/roberto-davila.ghtml. Acesso em: 26 jul. 2022.
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para se adaptar ao pais. O jornalista pergunta se ela tem alguma lembranga do Brasil, e Flavia
diz que lembra apenas de algumas cenas, mas que ndo o conhece: “O Brasil, para mim, eu nao
conheco”, como se o pais fosse mais um outro lugar de exilio temporario, diante das
circunstancias experienciadas, para ela e a familia. Corta para imagens de passaportes e
alguns documentos carimbados com visto de saida, e aparece um letreiro com “meu diario
setembro 1979, enquanto ouvimos a voz em over de Flavia:

Pronto. Teve Anistia. Isso quer dizer que a gente pode voltar pro Brasil. Todo mundo

parece contente. Mas eles nem fizeram a revolucdo. E agora, mesmo sem a policia

atras da gente, vamos voltar correndo. E eu vou ter que largar tudo. Meus amigos,
minhas aulas de desenho, minha vida. T6 furiosa e ndo entendo mais nada.

A musica “Cancion de las simples cosas”, por Mercedes Sosa, comega a tocar
enquanto vemos luzes de uma cidade através da janela de um avido em movimento, € 0
letreiro aparece: “Brasil 1979”. Uma faixa com a palavra “Anistia” aparece, ¢ algumas
pessoas sao vistas saindo da sala de desembarque do aeroporto e abragando outras. As
imagens de arquivo da volta dos exilados, gravadas por Vladimir Palmeira, Gregorio Bezerra
e Betinho, s3o intercaladas com um album de fotografias, apresentado por Flavio Koutzii, que
retine diversos registros de sua chegada ao Brasil, intercalando novamente imagens de arquivo
com registros pessoais. Nas fotos podemos ver também Sandra, Neneca e Paulo Brasil, entre
outros. Luis Indcio Lula da Silva surge na tela, por meio das imagens de arquivo do "ABC da
Greve", realizadas por Leon Hirszman e cedidas por Maria Hirszman, indicando a forte
presenca do movimento trabalhista que era tdo falado nas lutas revoluciondrias contra a
ditadura e que, muitas vezes, ndo aparece nos documentarios a respeito desse periodo.

Diante de uma tela preta, podemos ouvir a voz em over de Celso, por meio de
uma fita que ele gravou para Ana. Um registro seu em preto e branco aparece, enquanto ele
fala sobre a constru¢ao de um partido de massas, que seria o PT (Partido dos Trabalhadores),
a ser construido a partir de Sao Paulo. Pela narracdo em over de Joca, diante de uma porta
que se abre e se fecha em um aeroporto, podemos ouvir uma carta escrita por Celso sobre a
chegada dos exilados e o periodo pds-Anistia no Brasil:

Sabado fui a uma festa do comité de Anistia. Mil pessoas, a maioria de retornados.
Uma festa surrealista, uma alegria que me pareceu chocante, um entusiasmo
indecente ¢ um toque de nostalgia melodramatica. As pessoas fazem comparagdes
absurdas entre a vitdria sandinista e a volta dos exilados. Parece que ninguém se da
conta e, o que ¢ pior, ninguém quer entender que voltamos derrotados, que houve

uma concessdo da ditadura. E que se nos permitiram voltar, é porque nos derrotaram,
e se houve uma abertura, € porque eles foram os vitoriosos.
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Moema Kray, ultima companheira de Celso, ¢ apresentada respondendo a Flavia
que o conheceu em 79, quando ele retornou ao Brasil. O letreiro em frente a uma paisagem de
prédios aparece indicando mais uma mudanga de tempo-espaco: "Porto Alegre 1982".
Enquanto isso, Flavia narra em over:

Mais uma partida, outra cidade, um novo amor. Problemas de dinheiro e, mais tarde,
um emprego estavel. Celso vai trabalhar como assessor de um vereador do PDT,
partido do qual ndo se sente especialmente proximo. Joca vai morar com ele durante

um ano. Eu o encontro durante as férias. Ele sempre fala da Maria, da saudade que
sente dela e da vontade de trazé-la ao Brasil.

Pilla Vares, ex-militante do POC e ex-secretario da cultura do Rio Grande do Sul,
aparece em primeiro plano para falar sobre a rotina de trabalho de Celso naquele periodo:
“aquele cotidiano de assessor do Valneri na camara, enchia o saco dele profundamente, ele
achava aquilo totalmente sem sentido, e isso ele reclamava pra mim (...) ele saia da cAmara e
ia trabalhar 14 na Zero Hora”. Ele diz que a reflexdo politica doia muito a Celso, entao eles
raramente conversavam sobre isso. Ana volta a tela, e diz que Celso colocou uma barreira
entre eles para fazer o que fez com Gonga no apartamento do ex-nazista, que ela ndo sabia o
que ia ocorrer, ¢ acha que ele fez isso para protegé-la. Sandra também reaparece para falar da
culpa que sente por Celso ter se saido mal depois de tudo:

Mal ou bem, eu acabei me saindo melhor (...) serd que, porque eu tava pedindo
pensdo pra ele, foi por isso que ele se matou? Sei 14, se ele se matou, foi 1a tentar
assaltar o alemdo, se ¢ que foi. Entdo tinha esses dois tipos de coisa, tem, né, ainda,
acho que ¢ uma coisa que eu ndo superei. E, por outro lado, eu acho que foi mais

uma vez que ele abandonou vocés, né. Eu lembro que o Joca dizia isso 14 no enterro,
ele dizia 'como ¢ que ele fez isso, ele ndo pensou na gente.

A cena volta a ser a de Flavio com Joca sentados em uma praga, € o irmao se
questiona sobre o motivo do pai ter feito isso, o que leva uma pessoa de 41 anos a fazer uma
acdo dessas, e afirma que resolver o mistério nao vai servir para identificar as motivagdes de
Celso. Corta para o Cemitério da Santa Casa, em Porto Alegre. Depois de mostrar parte da
fachada, alguns outros detalhes sdo filmados, enquanto ouvimos a voz em over de Flavia
sobre o dia da morte do pai:

No avido, Joca esta do meu lado. Ele tem 15 anos e parece apenas um pouco
surpreso com essa subita ida pra Porto Alegre, pra ver o pai, que alguém disse que
teria se ferido no supermercado. Joca ndo faz perguntas, sou eu quem lhe digo: o pai
morreu. E vejo seus punhos fechados esmurrando os bragos da poltrona, e vejo nele
0 que eu acabara de viver pela primeira vez, a passagem pro outro lado e a vontade

de voltar pro segundo anterior, quando eu nio sabia, quando ainda ndo era verdade
nem possivel nem pra ele nem pra mim.
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No interior de um carro, as paisagens em movimento indicam a continuagdo dessa
travessia de busca. Em um céu que se pde, permitindo a visualizagdo quase turva dos esbocos
de arvores na estrada, ouvimos a narracdo em over de Joca lendo um texto melancolico de
Celso, que foi escrito dois meses antes do dia de sua morte: “(...) Nao consigo imaginar que
eu possa ter uma acao politica mais ativa, mais combativa, como a criagdo de um grupo de
esquerda radical dentro de um dos partidos existentes. Nao vou conseguir. Pra mim, ndo foi
possivel”. A trajetoria de Celso se assemelha, ao longo do documentario, a jornada do heroi,
mas nesse caso ele ndo vence no final, e ainda entende que também ndo houve uma vitoria
coletiva, como pela qual ele havia lutado. Uma foto em preto e branco de Celso aparece e, ao
reduzir o zoom da camera, vemos o dedo de uma pessoa que a esta vendo. Pilla Vares
reaparece, ¢ Flavia pergunta se ele aguenta que ela leia o trechinho de uma carta que Celso
escreveu, entdo ele ri e afirma que aguenta e, assim, ela inicia a leitura:

Flau, querida, ¢ estranho te escrever hoje. Tenho a impressdo de que estivemos
muito longe e muito distanciados nesses dois anos. E como se o fato de vivermos no
mesmo pais nos tivesse afastado. Claro que a culpa ¢ minha. Desde que voltei para o
Brasil, e como me arrependo de ter voltado, tive uma dificuldade enorme de me
reintegrar. E essa dificuldade aumenta a medida que passa o tempo. Hoje ¢ maior do
que ha 6 meses atrds, muito maior do que ha 1 ano. Quando resolvi vir pra Porto
Alegre, pensei que aqui seria mais facil essa adaptacdo. Outro erro. Desde que voltei
pra ca, as coisas ficaram piores, bem piores. Em Sdo Paulo, tinha um emprego
precario, aqui ndo tenho nenhum. O cotidiano ¢ insuportavel, e ndo ha esperanca de
que alguma coisa se modifique. O que pretendo ndo ¢ ficar me queixando da vida,
também ndo estou tentando me desculpar ou justificar. O fato é que a minha
dificuldade de adaptagdo, minhas neuroses e minha angustia, além de complicar a

minha vida, complicam a das pessoas que eu amo. Dificultam o relacionamento com
as pessoas ¢ com a vida, e me transformaram num cara mau.

A leitura ¢ interrompida nesse momento, pois Flavia se emociona ¢ abaixa a
cabeca. Esse ¢ o momento em que a diretora, e também protagonista, ndo consegue controlar
a emocdo e vai além da investigagdo realizada no documentario, aparecendo como uma das
personagens ativas da histdria que conta, questiona e participa. Ao chorar, ela fala contida “eu
que nao podia”, e Pilla toca na cabeca de Flavia, como quem entende a situa¢do. A cena de
Flavia e Joca sentados na escadaria ¢ retomada, e a carta volta a ser lida por Joca:

(...) e me transformaram num cara mau, cético. Sei também que, nesses dois ultimos
anos, ndo fui forte como as pessoas esperavam que eu fosse. Se hoje me sinto fraco,
ndo quer dizer que eu nunca tenha sido forte. Mas, como eu disse antes, ndo quero
me desculpar. Afinal, ndo sou ou ndo devo ser diferente dos outros. Enfim,

picurrucha, ndo sei se esse ¢ o tipo de carta que gostaria de receber, mas acho que ¢
0 que eu posso escrever no momento.

Flavia se levanta e parece observar alguns detalhes da igreja, atras de onde

estavam sentados, que toca as badaladas de seu sino. Joca se levanta, olha pra irma e sai de
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cena. Flavia pega a mochila que havia deixado no banco, mas volta a olhar pra igreja, de
costas pra camera, ouvindo o sino tocar. Alguns péassaros voam, e Flavia continua em pé.
Apos o som das baladas que permanecem, a tela fica preta, e aparece o letreiro "para Anais e
Tom", os filhos de Flavia Castro. A cangdo, “Continuum”, por Mario da Silva em
Desconstruida sob encomenda, que foi alinhavada ao longo do filme, volta a esse final,
enquanto surge o letreiro das participagdes para finalizar a obra, em meio a dedilhados que

continuam ecoando em nossos ouvidos mesmo quando a musica ¢ encerrada.
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4 DESLEMBRO

Deslembro incertamente. Meu passado / Néo sei quem o viveu. Se eu mesmo fui, /
Esta confusamente deslembrado / E logo em mim enclausurado flui. / Ndo sei quem
fui nem sou. Ignoro tudo. / S6 ha de meu o que me vé agora — / O campo verde,
natural e mudo / Que um vento que ndo vejo vago aflora. / Sou tdo parado em mim
que nem o sinto. / Vejo, ¢ onde [0] vale se ergue para a encosta / Vai meu olhar
seguindo o meu instinto / Como quem olha a mesa que estd posta” (PESSOA,
Fernando, 1973, p. 116).

O poema “Deslembro Incertamente. Meu passado”, de Fernando Pessoa, deu
nome ao filme de Flavia Castro, e foi uma sugestdo de sua filha, Anais Castro. O
longa-metragem, que antes seria chamado de “A memoria é um musculo da imaginagdo™,
comegou a ser pensado durante a montagem do documentario Didrio de uma Busca, quando a
diretora percebeu que algumas de suas lembrangas eram diferentes das que sua mae tinha e,
com isso, sentiu a necessidade de continuar esse trabalho de memoria por meio da ficgdo.

O primeiro ato de Deslembro remete ao ultimo ato do documentario,
representando o retorno ao Brasil apos a Lei da Anistia ser decretada no pais. Dessa forma, o
ponto de partida do filme € o regresso do exilio para um lugar totalmente desconhecido para
as criancas que cresceram em diversos outros paises e tinham sempre que se readaptar.
Podemos perceber isso pela cena da entrevista em Paris, apresentada em Didrio de uma
Busca, em que Roberto D’Avila pergunta a Flavia Castro, entdo com 14 anos, se ela queria
voltar ao Brasil e se ela lembrava de alguma coisa, ao que ela diz ndo, e que nao conhecia o
pais. Em Deslembro, é possivel perceber também a relutancia de Joana, protagonista do filme,
que ndo entende o motivo para a mae querer voltar ao Brasil e expressa a sua vontade de
permanecer em Paris, rasgando até o seu proprio passaporte para adiar essa ida.

Parte do filme ¢ realizada a partir de construgdes mnemonicas € sensoriais que sao
elaboradas a partir do ponto de vista de Joana, ao entrar em contato com objetos, lugares e
didlogos. Apesar de seguir uma narrativa linear, o longa traz uma série de fragmentos
audiovisuais, remetendo a lembrancas e deslembrancgas, que mesclam os tempos de presente e
passado, como uma ferida que nao se fecha e um ciclo que pode se repetir sem hora marcada.
Somos levados a enxergar imagens confusas e embagadas juntamente com a protagonista, ao

longo do filme, tendo a percep¢do de que as memdrias ndo sao necessariamente um ponto de

32 Flavia Castro: “Comecei a escrever quando estava montando o meu documentario Diario de uma Busca. De
certa forma, um filme nasceu de outro. Eu queria ir mais longe em um trabalho sobre a memoria, ¢ o desejo de
ficgdo veio disso. No inicio, Deslembro se chamava ‘A memoria ¢ um musculo da imaginagdo’, que ¢ uma
citagdo do Nabokov. Como e o quanto lembramos ou reinventamos o que vivemos? Isso foi o ponto de partida, o
que me movia”. (PEREIRA, Filipe. Entrevista | Flavia Castro, diretora de Deslembro. Vortex Cultural, /S. 1./,
19 nov. 2018). Disponivel em:
https://vortexcultural.com.br/cinema/entrevista-flavia-castro-diretora-de-deslembro/. Acesso em: 05 abr. 2023.
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partida nem de chegada, mas um caminho que fica no “entre”. As imagens mais abstratas que
aparecem durante a obra, como se a camera estivesse coberta por um filme nebuloso de sonho
ou memoria, remete ao estado mental da protagonista e indica também o percurso filmico de
representar algo mais interno e menos precisamente concreto ou palpavel.

Como falamos anteriormente, Deslembro ¢ um trabalho de memoria, que foi
iniciado durante o desenvolvimento de Diario de uma Busca, por meio do desejo de Flavia
continuar trabalhando esse objeto de outras formas. Com a ficcdo, € possivel perceber que a
diretora ndo parte mais somente de suas duvidas, mas se permite fazer mais questionamentos
e explorar o siléncio que vem com a falta de respostas, deixando o publico também elaborar
interpretagdes e formular outras perguntas.

ApOs ter o conhecimento sobre a narrativa documentada em Didario de uma Busca,
¢ quase impossivel ndo relacionar diversos aspectos da historia pessoal e familiar vivenciada
pela diretora e sua familia no filme Deslembro. A obra ficcional poderia ser considerada entao
uma escrita de autofic¢do realizada pela diretora? Apesar das semelhangas, a narrativa de
Joana (protagonista de Deslembro) segue por alguns caminhos diferentes da vida de Flavia e,
a respeito disso, a diretora afirma em uma entrevista concedida ao site “Mulher no Cinema™*:
“Durante a montagem de Didrio de uma Busca, lidei com materiais muito diferentes. As
versoes das historias que eu tinha as vezes nao batiam entre o que meu pai tinha escrito, o que
eu lembrava e o que a minha mae dizia”. Por meio dessa fala, podemos notar que algumas
incongruéncias ainda permaneciam na mente de Flavia e que, entdo, ndo foi o conhecimento
que levou a sua outra produgdo, mas a imagem da duavida. As perguntas que se repetem nao
aparecem como um ciclo do passado, afinal, mas como uma espiral que esboca novas
possibilidades.

Enquanto o documentério, apesar de trazer muitas lembrangas da infancia da
diretora e de seu irmado, ¢ estruturado a partir da visdo adulta de Flavia, a fim de fazer um
trabalho de luto sobre as confusas razdes de morte do seu pai, Deslembro ¢ realizado a partir
da visdo de uma adolescente que lidou com o exilio devido as escolhas de luta politica de seus
pais, mas que ndo ainda tem uma visao tao nitida sobre o seu pais natal, seu pai e seu passado
familiar.

O inicio de cada filme tem um forte contraponto: em Didrio de uma Busca, os

documentos ganham um foco maior, principalmente os que se referem ao pai de Flavia, Celso

3 Cf. Pécora, Luisa. Flavia Castro sobre Deslembro: “Brasil ndo fez trabalho politico de memoria”. Mulher no
Cinema, [S.1], 20 jun. 2019. Disponivel em:
https://mulhernocinema.com/entrevistas/flavia-castro-retrata-passado-e-presente-em-deslembro-nao-houve-trabal

ho-politico-de-memoria-no-brasil/. Acesso em: 05 abr. 2023.
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Castro, mas em Deslembro, na primeira cena, o passaporte brasileiro de Joana ¢ destruido por
ela e desce junto com a dgua sanitiria para o esgoto. O siléncio encontrado na falta de
respostas concretas no documentario ganha um lugar de ainda mais destaque no longa

ficcional, quase como se fizesse parte da trilha sonora do filme.

Figura 23 - O passaporte rasgado de Joana

Fonte: Print screen do filme Deslembro

No decorrer do longa, acompanhamos a trajetoria de Joana que, mesmo sendo
relutante em voltar ao Brasil com a familia, comeca a ver o seu pais natal com outros olhos,
conectando-se tanto com outras pessoas, entre elas a avo paterna e os amigos da escola,
quanto com as sensacoes geradas pela cidade, a arte e a natureza. Em Deslembro, também ha
um corpo que estd em constante busca e que se desloca de varias formas para encontrar mais
sobre si e seu passado, e € nesse percurso intimo e afetivo de amadurecimento pessoal que
Joana desemboca também em um espago social e coletivo.

No caminho de autodescoberta, Joana passa a conhecer mais sobre seu pai, a luta
e a morte dele, e a historia do pais onde nasceu. Aqui nao ha uma reconstrugdo audiovisual
sobre o que foi a ditadura nem um aspecto de nostalgia ou saudosismo desse periodo, mas
cenas sensiveis de uma adolescente que, por meio de uma busca singular, se encontra em
frente a um mar de historias plurais que vao para além do tempo. Além da praia que, no filme,
ndo parece muito como um lugar tropical e ensolarado, indo ao contrario da ideia que muitas
pessoas possuem do Rio de Janeiro, o lugar doméstico ¢ muito presente no filme: Joana
basicamente transita entre sua casa e a casa da avo. Outros lugares fazem parte da geografia
do longa e entrelacam o publico e o privado: o parque, a igreja, a escola e as ruas.

A respeito da temporalidade, o filme utiliza diversos artificios para que ela nao
seja tdo demarcada, por mais que a obra se situe no periodo histérico do pds-Anistia no Brasil.
Flavia atenta para cendrios e um figurino que possam ser vistos como atemporais e, sobre seus
objetivos com essa escolha, ela demonstra — na entrevista concedida ao site “Mulher no

Cinema” — que: “Para mim isso era muito importante, pois ndo queria fazer um filme de
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época. Queria um filme mais atemporal, de uma situacdo que a gente sabe que aconteceu
naquela época, mas que segue acontecendo hoje, em varios paises e lugares”. O principal
objetivo da diretora ndo ¢ fazer uma reconstituicdo historica, mas focar na visdo da
personagem principal sobre suas emocdes € o que ela encontrava ao seu redor, levando o
publico a conhecer um Rio de Janeiro que ndo ¢ o mesmo das novelas da Globo, mas um
lugar com um inverno mais pesado, uma natureza que parece devorar a cidade, com ondas
fortes e céu quase sempre fechado, trazendo imagens de meditagdao e melancolia.

O filme, que ndo fala apenas sobre o passado, mas traz imagens importantes para
o presente e o futuro, comegou a ser escrito em 2009 e, em 2017, teve seu roteiro finalizado.
A partir disso, as filmagens passaram a ser realizadas e, no final de 2018, o longa chegou ao
Brasil. Sobre a época de estreia do longa ficcional no pais, Flavia confessa: “Quando comecei
a escrever o filme, em 2009, era inimaginavel estred-lo num momento de negacdo da nossa

734 visto que foi apds Bolsonaro ser eleito.

historia, ditadura e memoria

O longa aparece, entdo, em um contexto no qual a historia do pais parece ser
desmembrada em varias outras, como se houvesse a possibilidade de omitir ou negar fatos
para esquecer determinados periodos, em que o autoritarismo e a repressao podem voltar ndo
apenas como lembranga, mas uma latente ameaca. Nesse sentido, a historia de Joana surge de
forma simbolica: a adolescente nao lembra o seu passado nem a historia do seu pais natal,
mas ao longo de sua trajetoria tenta saber mais o que aconteceu para sair do caos de
lembrangas fragmentadas e desfocadas no qual se encontra. Assim, a protagonista do longa "¢
um significante do proprio Brasil em sua busca para compreender suas raizes, seus traumas e
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como estes a afetam no presente”. A respeito desse percurso, o pesquisador Pavam (2022)

nos aponta que:

O filme traz uma grande contribui¢do para pensar o Brasil, até porque se olharmos
para os conflitos da nacdo na ultima década, ¢ evidente o quanto faltou para uma
parte da populagdo — e ndo por culpa dela, mas sim do contexto politico nacional e
global —, além de um conhecimento maior dos fatos histdricos recentes e antigos, a
possibilidade de entender as suas consequéncias nas vidas pessoais (...) Deslembro

** Depois de passar por Veneza e pela Mostra de Sdo Paulo — cuja sessdo foi dedicada as vitimas do coronel
Brilhante Ustra —, "Deslembro" abriu, nesta sexta-feira, a competigdo da Premicére Brasil do 20° Festival do Rio
com forte carga politica. Ndo a toa: a estreia de Flavia Castro na direcdo de um longa de ficgdo explora as
sequelas da ditadura brasileira nos filhos de exilados politicos — um drama que espelha a vida da propria
cineasta, que deixou o pais ainda na infincia por causa do regime militar, retornando somente apds a Anistia
(RISTOW, Fabiano. Festival do Rio 2018: 'Deslembro’, sobre sequelas da ditadura em filhos de exilados, abre
competigdo. O  Globo - Cultura, Rio de Janeiro, 03 nov. 2018). Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/festival-do-rio-2018-deslembro-sobre-sequelas-da-ditadura-em-filhos-de
-exilados-abre-competicao-23209105. Acesso em: 05 abr. 2023.

33 Cf. VILLACA, Pablo. Deslembro. Cinema em Cena - Criticas, [S.Z.], 22 jun. 2019. Disponivel em:
https://cinemaemcena.com.br/critica/filme/8487/deslembro. Acesso em: 05 abr. 2023.
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https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/festival-do-rio-2018-deslembro-sobre-sequelas-da-ditadura-em-filhos-de-exilados-abre-competicao-23209105
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parece refletir nosso amadurecimento ou dificuldade de amadurecimento enquanto
na¢do: quando em um contexto democratico, comegamos a nos lembrar do que
somos, logo que voltamos a viver uma ditadura oficial ou disfarcada, voltamos a nos
deslembrar (PAVAM, 2022, p. 249).

Em meio a tantos sinais de perigo no campo da memoria coletiva e historica,
partir para o universo afetivo das histoérias e do audiovisual, adentrando em uma narrativa de
uma familia que lidou com o exilio e com diversas perdas, ¢ uma alternativa de trabalho de
luto e memoria que envolve a voz de tantas pessoas que foram silenciadas. Sobre a
importancia dos filhos de exilados trazerem a tona essas experiéncias, Ilana Heineberg (2019)

afirma que:

Fatos historicos, traumas e vivéncias com pais mais ou menos radicais na sua
militdncia politica aparecem na geracdo pds-memorial diluidos em outras
experiéncias, mas ainda assim onipresentes. Ao restituirem esses tragos do passado
na escrita, a geracdo dos filhos estd consciente das armadilhas da memdria infantil,
das narrativas de segunda mao e da carga projetiva das imagens e dos objetos. Essas
questdes ganham mais importancia do que os fatos em si, que ja entraram para
historia e que presidente algum podera tirar (...) O exilio ganha uma dimensdo
transgeracional, pois a experiéncia contamina certos narradores, autores e
personagens que também vao se deslocar para escrever e/ou que vao se interessar
sobre antepassados que também viveram essa experiéncia. (HEINEBERG, 2019, p.
11)

Por meio do cinema, Flavia Castro narra memorias em primeira pessoa tanto na
forma documental quanto ficcional, acessando outras vozes e paisagens sobre o seu pai € o
pais em que nasceu. Assim, ela realiza um reencontro de historias do seu passado, da sua
infancia, da sua familia e, consequentemente, do periodo de ditadura, exilio e pos-anistia no
Brasil, desenhando uma passagem sensivel do universo pessoal ao politico. Com a ficgdo, a
diretora ndo visa preencher as lacunas encontradas ao longo do documentario, mas amplia-las

ainda mais para que outras frestas de memoria e narrativa possam entrar.

4.1. A volta ao Brasil

Ao som de um helicoptero e diante de imagens de uma pessoa rasgando
desesperadamente um documento, vemos pedacos de um passaporte descendo pela descarga
de um vaso sanitario nos primeiros segundos do filme. H4 uma voz em over que diz "Jo, a
gente chegou!", enquanto o rosto aflito de uma garota olha tudo de que tentou se desvencilhar
descendo junto com a agua do aparelho. E nessa situagdo que somos apresentados a

adolescente Joana, a protagonista do filme que ¢ interpretada por Jeanne Boudier e, logo
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depois, a Paco (Arthur Raynaud) e Leon (Hugo Abranches), duas criancas, que conversam
sobre amenidades em francés e fazem algumas brincadeiras tipicas de irmaos, no quarto que ¢
dividido pelos trés. O quarto, localizado na casa da familia exilada em Paris, ¢ cheio de cores
vivas e quentes, apesar de 14 fora estar bastante nublado e chuvoso. E possivel observar uma
certa personalizagdo do quarto, que apresenta papéis colados na parede e diversos detalhes
que remetem ao gosto pessoal e as vivéncias de quem mora na casa, apresentando a ideia de
que a moradia deles ndo ¢ apenas um lugar passageiro de exilio, mas um espago aconchegante
onde fizeram seu lar.

O letreiro “Deslembro” aparece em uma tela preta e todo em letras mintsculas,
como acontece em Didrio de uma Busca e, enquanto cada letra aparece separadamente, o
prefixo “des” surge de uma vez sé para completar a palavra do titulo. De acordo com Ilana
Heineberg (2019), “o prefixo ‘des’ associado ao verbo lembrar tem mais um sentido de
reversdo do que de negacdo” (BONA; RIBEIRO, 2018 apud HEINEBERG, 2019),
provocando um movimento contraditério. Logo o nome do filme, conjugado em primeira
pessoa, some ao vermos pessoas subindo rapidamente uma escada, focando apenas nos

sapatos e degraus.

Figura 24 - Abertura do filme Deslembro

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Quem subia a escada era Joana, Leon e Paco, que voltam da escola e entram em
casa de novo. Porém, a casa ndo estd mais como aquele espaco que parece totalmente da
familia, mas como um lugar de mudanga. H4 caixotes, bancos, pilhas de livros, objetos no
chdo e prateleiras vazias, apontando para uma situacdo de deslocamento fisico e familiar.
Luis, padrasto de Joana, mostra a ela que respeitou a ordem dos livros na estante, falando em
espanhol, ao que ela, com certa hostilidade, responde “é. eu vi” em francés. Leon pergunta se
vao levar tudo para o Rio, e o pai pede ajuda para encontrar o martelo. O pequeno vé a mae e
diz “minha professora disse que tem onca no rio”, e ela responde que a professora esté louca.
O clima ¢ de alta expectativa de mudanca de vida para os pais, mas de duvidas, incerteza e
preocupacao para os filhos, que ndo sabem para onde estdo indo nem o que podem encontrar

no territorio brasileiro.
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Logo nesse inicio do filme, podemos perceber a falta de conhecimento das
criancas sobre o Brasil, devido as constantes mudancas de paises e necessidades de adaptagao
ao longo do periodo de exilio, e o uso de varias linguas diferentes nos didlogos da familia:
Joana, principalmente, mescla bastante o portugués, o espanhol e o francés. A respeito do
trabalho com multi-linguas no longa, que também conversa muito com a busca por si € 0
didlogo com o outro, a diretora Flavia Castro fala que isso faz parte de sua histéria: "quando
meus pais foram exilados, eu tinha 6 anos, meu irmao 2, fomos para o Chile, eu me alfabetizei
em espanhol. Depois fomos para a Bélgica e Frangas, e aprendi francés, quando voltei para o
Brasil na adolescéncia, o francés era a lingua na qual eu me sentia mais segura"*.

Essa experiéncia pessoal de Flavia também se reflete na vivéncia de outros
exilados de ditaduras da América Latina e, no longa, isso aparece nao apenas nos dialogos,
mas também nas musicas e nos livros que fazem parte da rotina de Joana®’. Lidar, entdo, com
um set onde se falavam até trés linguas diferentes foi uma escolha proposital da diretora, que

buscou criangas que ja viviam essa situacdo em casa, a fim de ter didlogos mais naturais e

espontaneos*®. Sobre essa questdo, Paulo Moreira (2022) explana que:

A equipe de produgdo conseguiu encontrar criangas multilingues e jovens talentosos
para atuar. Sdo trés filhos de uma familia trilingue, em que se misturam o tempo
todo o francés do exilio, o portugués da mae brasileira e o espanhol do pai chileno.
Uma familia fragilizada pela transi¢do de uma vida mais ou menos estavel em Paris
para um Rio de Janeiro cambiante e ambiguo. A direcdo de atuag@o para criancas
niao se baseia na visdo sentimental, estruturada nos clichés do audiovisual
latino-americano: as atuagdes em Deslembro (Castro, 2019) ndo sao ridicularizadas
para ganhar mimos ou consentimento dos pais no filme e indiretamente dos o
publico do cinema. Os dialogos do roteiro de Castro s@o repletos de siléncios e
hesitacdes, tipicos das conversas caseiras, permitindo que os personagens guardem
para si algo do que pensam e sentem e, assim, chamando o publico para uma leitura
incerta — e por isso tdo rica — dos rostos e corpos dos atores em movimento.
(MOREIRA, 2022, p. 202 e 203, tradugio nossa)*

¢ Cf. PEREIRA, Filipe. Entrevista | Flavia Castro, diretora de Deslembro. Vortex Cultural, [S./.], 19 nov. 2018.
Disponivel em: https://vortexcultural.com.br/cinema/entrevista-flavia-castro-diretora-de-deslembro/. Acesso em:
07 abr. 2023.

37 Flavia Castro: “O Caetano diz ‘minha lingua é minha patria’, mas as vezes, ndo existe uma patria, mas existem
varias linguas que se completam, que se chocam, que sdo um reflexo das situagdes e do movimento das pessoas.
Em Deslembro, isso estd nos didlogos, mas também lidos ou cantados: o filme se constr6éi muito em cima dessa
trilha sonora linguistica, né? Alguém me chamou a atencdo para o fato de que os trés livros que Joana €,
também representam as trés linguas que atravessam o filme: tem o portugués de Fernando Pessoa, o francés do
Flaubert, e o Cortazar no final.” (WITTMANN, Isabel. Entrevista com Flavia Castro (Deslembro). Feito por
Elas, [S..], 19 jun. 2019. Disponivel em: https:/feitoporelas.com.br/entrevista-com-flavia-castro/. Acesso em:
07 abr. 2023.

3% Cf. MILANI, Robledo. Deslembro: Entrevista exclusiva com Flavia Castro. Papo de Cinema, Porto Alegre, 21
jun. 2019. Disponivel em:
https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/deslembro-entrevista-exclusiva-com-flavia-castro/. Acesso em: 07
abr. 2023.

3% No original: El equipo de produccion logrd encontrar nifios y jovenes multilingiies y de talento dramatico para
el reparto. Son tres nifios de una familia trilingiie, en la cual el francés del exilio, el portugués de la madre
brasilefia y el espafiol del padre chileno se mezclan todo el tiempo. Una familia fragilizada por la transicion de



https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/deslembro-entrevista-exclusiva-com-flavia-castro/
https://feitoporelas.com.br/entrevista-com-flavia-castro/
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Apesar de Paris ser apresentada com tons mais quentes e vividos, a cidade da luz
ndo aparece com os seus clichés de cafés e croissants, lugares turisticos e ruas floridas, mas
como um espaco que reflete a introspeccdo e uma visdo mais intimista de Joana. Assim, as
cenas na Franca tendem a fugir dos espacos publicos visiveis e revelam a protagonista em

lugares mais discretos, como o seu quarto, o telhado de casa e o cemitério (PAVAM, 2022).

Figura 25 - Joana em Paris

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Para conversar com as amigas ou o vizinho, e para ler, Joana costuma subir ao
telhado e encarar os arredores de forma mais solitaria. Quando ela aparece em um local
publico em Paris, este espaco € o cemitério, para onde ela leva suas amigas. Nessa cena, elas
perguntam se ela estd levando-as para o timulo do seu pai, e a protagonista responde: "Meu
pai ndo estd aqui. Ele morreu no Brasil". A real motivagdo da visita era um tributo a Jim
Morrison, em que alguns adolescentes estdo tocando violdao e cantando suas musicas, com
diversas flores e velas acesas no ambiente. Apesar de Joana mostrar uma certa indiferenca
quando as amigas falam que sentem muito pela morte de seu pai (ao que ela logo responde
que era pequena, como se isso nao a afetasse por ndo ser uma lembranga forte), essa cena
simboliza uma certa aproximacao de grupos marginalizados ¢ do que ¢ rejeitado pela
sociedade. Ao som de "People are strange", de Jim Morrison e Robby Krieger, a atmosfera ¢

de tristeza, melancolia, soliddo e uma visdo estranha sobre o que esta ao redor.

una vida mas o menos estable en Paris a un Rio de Janeiro cambiante y ambiguo. La direccion de actuacion para
los nifios no se basa en la visidon sentimental, estructurada en los clichés del audiovisual latinoamericano: las
crianzas en Deslembro (Castro, 2019) no se hacen graciosas para ganar mimos o consentimiento de sus padres en
la pelicula e indirectamente del publico de la pelicula. Los didlogos del guion de Castro estan llenos de silencios
y titubeos, tipicos de platicas caseras, permitiendo que los personajes guarden para si algo de lo que piensan y
sienten y asi llamando al publico a la lectura incierta —y por eso, tan rica— de los rostros y cuerpos de los actores
en movimiento.
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Dentro de uma banheira vazia, Joana discute o retorno ao Brasil com sua mae, que
esta sentada na parte de cima. A mae fala sobre o risco de ndo conseguir um passaporte novo
a tempo da viagem, depois de a filha rasga-lo, mas esta demonstra o total desinteresse em
voltar ao Brasil, questionando a decisdo da mae: "Nao quero ir para esse teu pais de merda.
Nao ¢ 14 que se mata e se tortura? E agora ¢ 'Copacabana Mon Amour' e toda essa babaquice
nostalgica? Isso me irrita". A mae fala em portugués enquanto Joana responde em frances,
mas a mae sai, falando “Ai, Joana, t& bom”, para atender a um telefonema, e Joana fala na
lingua da mae para chama-la: “Volta aqui, mae!”. A respeito dessa e de outras cenas de

conversa entre mae e filha no longa, Ilana Heineberg nos fala:

Nao ¢ por acaso que a discussdo ¢ bilingue, um didlogo de surdos: Joana negando a
lingua materna e a mae ignorando a lingua de adocdo de Joana. Além do portugués e
do francés, na casa de Joana, o companheiro da mae, refugiado chileno, fala
espanhol com seus dois filhos, incluindo na intriga uma dimensao latino-americana
que nao aprofundaremos aqui. Cada lingua tem o seu momento tanto na Franga
como no Brasil e nos momentos de tensio, elas se misturam, se chocam. Joana com
sua revolta adolescente coloca os adultos diante das suas contradi¢des, ndo apenas
ideolodgicas, mas também ligadas a maternidade e a paternidade. (HEINEBERG,
2019, p. 10)

A mae de Joana, Ana, ¢ interpretada por Sara Antunes, que ja havia atuado em
outro filme (4lma Clandestina, de José Barahona) como uma guerrilheira e, em sua vida, ela
também foi filha de um militante que lutava contra a ditadura, tendo também escrito e dirigido
o filme De Dora, por Sara (2020), que conta a histéria de uma estudante que foi torturada nos
anos de chumbo (MOREIRA, 2020). Em Deslembro, apesar de Ana ter sido uma guerrilheira,
e a familia ser envolvida nas experiéncias de exilio, imigracdo e ditadura, as personagens nao
sao heroinas nem vitimas: sdo pessoas comuns, que tentam sobreviver ao dia a dia e as
cicatrizes de morte e perda. As dificuldades de comunicacao entre mae e filha ficam evidentes
ndo apenas nos momentos em que elas falam linguas diferentes, mas também nas cenas em
que uma fala e a outra fica em siléncio; enquanto uma quer saber mais sobre o que aconteceu
no passado, a outra deseja pensar apenas no presente ou no futuro. Evidencia-se, assim, um
certo distanciamento entre as trajetorias das duas, por meio de gestos e ruidos nos dialogos,
até que as duas percebem, quase ao final do filme, que fazem parte de uma mesma jornada,
mesmo estando em momentos diferentes.

Outra cena que delimita um espago entre Joana e a mae, e entre Joana e o Brasil, ¢
a que as mostra chegando ao aeroporto do pais. No reflexo de um vidro de desembarque do
aeroporto, vemos Sandra, mae de Flavia Castro, representando uma das pessoas que estavam

a espera do retorno de outros exilados e, do outro lado, Joana e Leon, olhando atentos e
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assustados para a recep¢do que esperava seus pais, Ana e Luis, entre outros militantes. Essa
cena ¢ um dos elos mais diretos entre Didrio de uma Busca e Deslembro, mostrando o

momento da chegada de ex-exilados apds a Lei da Anistia no Brasil.

Figura 26 - Joana, Leon e Ana no retorno ao Brasil apds a Lei da Anistia

Fonte: Print screen do filme Deslembro

No documentério, podemos ver, por meio de fotografias, que Sandra também
estava presente no periodo de 1979, juntamente com seus amigos, Paulo Brasil e Nenete,
celebrando a chegada de Fabio e outros mais. Em meio a gritos de "Abaixo a ditadura!",
Joana e Leon permanecem imoéveis a olhar o movimento, enquanto sua mae, Ana, se junta aos
abragos e protestos coletivos, comemorando o retorno ao pais natal apos tantos anos de exilio
e clandestinidade, enquanto os filhos parecem ndo entender os motivos de tamanha
celebracdo. Assim como no longa ficcional, no documentario também ha essa estranheza por
parte da visao dos filhos do que estava sendo comemorado pelos adultos que retornam ao pais
que, por tanto tempo, ndo quis sua presenga.

Uma imagem turva, vista de cima de uma janela, ¢ mostrada ao som de barulhos
de construcao. A camera se volta para o espago de dentro, e vemos Joana ¢ Leon em uma sala
com rachaduras na parede e poucos moveis, indicando um periodo de mudancas. Leon joga
um objeto no chao, e Joana o alerta para ter cuidado com as coisas, visto que nao pertencem a
eles, mas sim a dona do apartamento, que ¢ uma amiga de Ana. Enquanto eles conversam em
francés, podemos ver também o surgimento de alguns desentendimentos a respeito das girias
do Brasil, quando Leon pergunta se a mulher se chama "fulana", e a irma explica que
"Fulana" ndo ¢ uma pessoa, mas uma palavra que pode ser utilizada para se referir a qualquer
pessoa. Essa cena nos mostra, de forma simples e afetuosa, as necessidades de adaptacdo para
uma crian¢a que ainda estd em desenvolvimento e agora se vé em outro lugar, precisando
novamente aprender girias e costumes locais, como se estivesse passando por mais um exilio.

Uma curiosidade interessante do apartamento que foi locado para a produgdo do
filme ¢ que ele foi o apartamento onde Flavia ficou com sua familia, quando tinha 14 anos, no
retorno ao Brasil. Ela conta isso em uma entrevista concedida ao “O Pais do Cinema”

(T6:E122), apresentado por Andréia Horta, em 2022, detalhando ainda que o quarto de Joana,



115

que tinha a vista de uma pedra pela janela, era 0 mesmo quarto em que ela ficou quando era
adolescente, tornando esse processo de rememorar ainda mais amplo, para além das
gravacoes.

Acordada pelos irmdos, Paco e Leon, Joana ouve Luis a convidar para a proposta
de turismo afetivo, elaborada por Ana. Em meio a uma chuva torrencial, a familia passeia e se
diverte no parque botanico do Rio de Janeiro. Apesar de estar em um local, que € conhecido
por muitas pessoas como “Cidade Maravilhosa”, sendo atrelada ao clima tropical, que ¢
proprio das florestas da Tijuca, e a praias, o Rio ganha um tom menos saturado, invernal e
uma paleta de cores frias, enquanto Paris era mais quente, o que condiz com as sensagdes de
Joana no filme. Por ter como foco, para as imagens realizadas, a visdo interna de Joana, a
diretora de fotografia do longa, Heloisa Passos, utilizou lentes mais suaves, menos definidas e
mais luminosas, o que gerou uma textura semelhante ao final dos anos 1960 e 1970,
excluindo a necessidade de filtros difusores®. Ao observar a dgua que cai, as imagens
comecam a ficar turvas, como se Joana estivesse comecando a tentar resgatar memorias de

sua infancia no Brasil em meio a uma paisagem ainda confusa e nublada.

Figura 27 - A familia e a natureza do Rio de Janeiro

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Esse primeiro passeio no Brasil, para o parque, ¢ como um portal que assinala
uma passagem fisica e emocional para Joana: enquanto a natureza cobre seu corpo com a
chuva, as folhas, a terra e o vento, as memorias do tempo em que ela viveu no pais comegam
a invadir seu territorio mental e emocional. Entdo ela pergunta a mae se eles ja tinham ido até
14, mas Ana responde "eu acho que ndo, a gente morava longe daqui, era perigoso se deslocar.

Eu vim aqui quando cheguei no Rio", e assim mae e filha comegam a se relacionar também

0 Cf. NORONHA, Danielle. Heloisa Passos, ABC, DAFB Fala Sobre O Filme Deslembro. Associacio
Brasileira de Cinematografia, [S./.]. Disponivel em:
https://abcine.org.br/site/heloisa-passos-abc-fala-sobre-o-filme-deslembro/. Acesso em: 07 abr. 2023.



https://abcine.org.br/site/heloisa-passos-abc-fala-sobre-o-filme-deslembro/
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por meio de rememoragdes do que ja passou diante do tempo presente e das mudangas que
ambas enfrentam.

Enquanto Joana coloca ajeita a almofada abaixo da cabega de Leon, adormecido
na poltrona, a televisdo esta ligada e Paco assiste a um programa direcionado aos jovens,
Ciranda-Cirandinha, produzido pela Rede Globo, escrito por Domingos de Oliveira e
Euclydes Marinho, e dirigido por Paulo Jos¢ Gomez de Souza. Na cena apresentada, os
personagens de Lucélia Santos e Fabio Junior fazem uma declaragdo de amor regada a
promessas de prosperidade economica (MOREIRA, 2022). O seriado, que apresentou dramas,
conflitos e desafios vivenciados por quatro jovens no final da década de 1970, teria
originalmente 15 episddios, mas s6 sete foram ao ar, um a cada més, ¢ todos com cortes,

devido a interferéncia constante da Censura Federal®!

. A respeito da novela que passa na
televisdo e do sentido produzido por esses programas, Pavam (2022) fala que, a partir dos
anos 1960, as novelas passaram a criar uma imagem mais melodramatica no pais, guiando

pensamentos sobre classe e trabalho e, assim, ele complementa:

Num pais subdesenvolvido, explorado por poténcias e empresas mundiais, com uma
das maiores desigualdades sociais do mundo, em que o povo luta diariamente para
a0 menos conseguir sobreviver, a meta de ascensdo social a qualquer custo, inclusive
para uma suposta obten¢do da felicidade amorosa, mostra-se como um importante
valor propagado pelo melodrama - ao contrario do que buscaram pessoas como 0s
pais de Joana, cujos valores de libertagdo politica foram talvez os principais
responsaveis pela sua unido (...) A contradicdo da familia de Joana ¢ também a
contradi¢do da formagdo brasileira: como enxergar o mundo de modo libertario e
complexo, se historicamente na nossa midia é muito forte a propagagdo de valores
maniqueistas e, por outro lado, a educagdo libertadora é sempre tolhida pelos longos
periodos de ditadura? (PAVAM, 2022, p. 247)

Ao cortar uma jabuticaba ao meio, a imagem da semente coberta traz a imagem
dos olhos do pai de Joana a memoria da garota. Por mais evidente que seja o distanciamento
de Joana ao Brasil, lugar que fez sua familia ter a necessidade de imigrar para outros paises,
até momentos corriqueiros no territorio nacional acabam por fazer com que se aproxime aos
poucos do seu passado e do seu pai. Os olhos dele, Eduardo, interpretado pelo ator Jesuita
Barbosa, aparecem turvos, por trds de uma lupa, em fragmentos. Além de seus olhos, aparece
um papel em que ele mexe, com foco em seus dedos, remetendo a feitura de documentos

falsos para sobreviver ao periodo do exilio e da clandestinidade, e a narragao em over do ator:

*l Cf. Ciranda Cirandinha. Meméria Globo [S. L], 29 out. 2021. Disponivel em:

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/series/ciranda-cirandinha/noticia/ciranda-cirandinha.ghtml.
Acesso em: 02 ago. 2022.
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“Filha, o nome do papai agora ¢ Tiago”, enquanto também ha a fala de uma crianga pequena

que tenta falar as silabas de Tiago, “Tiago? Ti-a-go, papai Eduardo, Tiago”.

Figura 28 - Memorias do pai que lampejam no cotidiano

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Juntamente a essa lembranca do nome falso ou nome de guerra do pai, como
memorias que se sobrepdem e podem chegar em Joana a qualquer momento, feito goticulas de
agua no ventilador, também ha a interpretacdo de Eduardo acompanhando um fragmento da
cancao “Trés apitos”, de Noel Rosa, “(...) vocé no inverno”, que aborda a questdo das
mudangas do cotidiano e da relagdo dos individuos proletarios no processo de industrializagao
no Brasil, representando uma memoria multigeracional que liga Joana ao compositor
brasileiro (MOREIRA, 2022).

Sobre a escolha cinematografica de s6 mostrar os olhos, a voz e pequenas partes
do corpo do ator Jesuita Barbosa, para representar o pai de Joana, a diretora explica que: “(...)
ndo deveriamos ver esse pai, pois ele desapareceu. Entdo, continua fragmentado, mas
aparecem os olhos, que sdo incriveis. Ele se tornou um fantasma no filme. Como o
personagem ¢ para a Joana™?. Ao longo do filme, temos a impressdo de que esse olhar
fantasmagorico vai ganhando mais nitidez e proximidade. E como se a rasura de uma
memoria, por meio do afeto e das lembrangas advindas das fotografias, dos documentos, dos
didlogos e da visita a varios locais de memdria, trouxesse esse pai ausente mais para perto.

Em meio a tentativas de se adaptar, Joana ainda recria parte do seu universo
introspectivo e continua dedicando sua ateng¢ao a leitura, deitada em uma rede, enquanto Leon
assiste ao programa de Silvio Santos na televisdo. Podemos ver pequenos costumes brasileiros

sendo incorporados a vida deles, embora saiam pouco de casa e a cidade ainda ndo faga parte

#2 Cf. MILANI, Robledo. Deslembro - Entrevista exclusiva com Flavia Castro.. Papo de Cinema, Porto Alegre,
21 jun. 2019. Disponivel em:
https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/deslembro-entrevista-exclusiva-com-flavia-castro/. Acesso em: 03
jul. 2022.
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do seu cotidiano. Paco aparece, aparentemente menos deslocado que os irmaos, dizendo que
vai a praia com o vizinho, Tom, € os amigos para surfar na praia. Quando Joana pergunta se o
irmao avisou aos pais, ele questiona se ela tem o telefone do aeroporto, mostrando a
continuagao da presente auséncia deles devido a atividades politicas e sociais nesse retorno.

Enquanto Luis fala com um amigo sobre o caminho que Neruda® fez quando
estava exilado, Joana pede o walkman do padrasto para ir com a mae a casa da avo, Lucia,
mae do pai desaparecido. Com os fones no ouvido, Joana ouve a can¢ao “You don't know
me”, de Caetano Veloso, enquanto sobe a escada da casa da av6. Esta mostra diversos retratos
que estdo pendurados na parede, apresentando o espago como um lugar de memoria afetiva. E
enquanto Joana adentra o local, podemos ver também uma placa com os dizeres “Pelo fim da
repressdao e da lei de seguranca nacional” em letras garrafais, mostrando que a memoria
politica e social também esta ali, na casa de uma mae que perdeu o filho durante a ditadura
militar. Porém, Lucia ndo ¢ uma pessoa enlutada, nem parou no tempo diante dos traumas
experienciados. Ela tem consciéncia da importidncia de conhecer o passado para continuar
lutando no presente e passa isso para a sua neta ao longo do filme.

A personagem da avd, interpretada pela atriz Eliane Giardini, tem um papel
fundamental na evolucdo do arco de Joana. Ela, que envelhece sem seu filho, ndo apresenta a
imagem de uma avo ressentida ou paralisada no tempo, pelo contrario, € consegue criar uma
profunda conexao com a neta, que cresce sem o pai, aproximando-a nao apenas das memorias
da familia, mas também do territorio brasileiro, por meio de musicas, de momentos
descontraidos e de conversas afetivas com Joana. Enquanto o parque botanico foi um portal
para o retorno de outras memorias, a casa da avo € como a sala de estar dessa passagem em
que Joana nao apenas transita, mas passa a ampliar suas raizes, ouvir historias e participar
ativamente de sua vida.

Apesar de mostrar um certo distanciamento do cenério, por ndo conhecer a avo e
ndo ter familiaridade com esse parentesco até entdo, ao chegar em um comodo, que era o
quarto de Eduardo, Joana vé uma estante cheia de livros e, por ter a literatura como um dos
seus principais refugios, retira os fones. Entdo ouvimos Lucia falar que Eduardo gazeava aula
na biblioteca, de tanto que gostava de ler, e isso remete também ao relato que a mae de Celso

faz em Didrio de uma Busca, quando aborda essa mesma afirmacao sobre o filho. Joana pega

# O poeta Pablo Neruda, comprometido com o socialismo no Chile, teve participagdo ativa no Partido
Comunista, e foi exilado pelo presidente Gabriel Gonzalez Videla. Neruda fugiu secretamente para a Argentina e
depois para a Europa. De volta ao Chile, em 1972, foi um forte opositor de Augusto Pinochet, e morreu 12 dias
apos o golpe do ditador, poucos dias depois de Salvador Allende. G1 Mundo, [S. /.], 23 set. 2013. Disponivel em:
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2013/09/saiba-mais-sobre-o-poeta-chileno-pablo-neruda.html#:~:text=Em%
201948%2C%20Neruda%?20f0i%20exilado.c%20depois%20para%20a%20Europa. Acesso em: 17 ago. 2022.



https://g1.globo.com/mundo/noticia/2013/09/saiba-mais-sobre-o-poeta-chileno-pablo-neruda.html#:~:text=Em%201948%2C%20Neruda%20foi%20exilado,e%20depois%20para%20a%20Europa
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2013/09/saiba-mais-sobre-o-poeta-chileno-pablo-neruda.html#:~:text=Em%201948%2C%20Neruda%20foi%20exilado,e%20depois%20para%20a%20Europa
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emprestado o livro Os trés mosqueteiros, um romance francés de Alexandre Dumas, em uma
versao traduzida para o portugués, aproximando-se mais das experiéncias de leitura do seu pai
e também da lingua falada no Brasil.

Na volta para casa, com imagens enevoadas ao olhar para sua mae, remetendo o
nascimento de mais uma memoéria que comega a brotar na visdo da protagonista, Joana
comeca a lembrar de algo que aconteceu quando era crianga. A montagem do filme utiliza
flashbacks de forma como se estivéssemos acompanhando as frestas possiveis de luz que se

abrem e trazem lembrangas na mente de Joana, feito lampejos.

Figura 29 - Joana relembra dias de sua infdncia com sua mae e seu pai
3

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Dentro de um carro, com os pingos de chuva caindo na janela, o flashback mostra
duas pessoas no banco da frente: a mulher pergunta o que aconteceu, € 0 homem diz que “O
Tiago caiu”, olhando para quem esta sentado no banco de tras pelo retrovisor, complementa
que alguém deve ter falado o nome dele. Essa cena ¢ cortada, mas se repete outras vezes ao
longo do filme, como uma ferida que continua a se abrir conforme Joana lembra mais sobre a
sua infancia no Brasil e sobre seu pai.

Joana comeca a pregar desenhos e a escrever em fitas adesivas coladas na parede
do seu quarto, apropriando-se do seu espago e seguindo o estilo de decoracdo artesanal que
também tinha em Paris, enquanto Paco a ajuda a pintar a parede. Leon diz que era o pai no
telefone e que ndo vai estar em casa, por causa de uma reunido do MIR (Movimiento de
Izquierda Revoluciondria). O exilio e a necessidade de viver de forma clandestina terminam,
mas a auséncia dos pais continua e, de alguma forma, o ambiente doméstico da familia ¢
sempre interligado ao espago politico. Entdo o pequeno comega a jogar a tinta do pincel com
forca em cima de uma caixa de papeldo, como quem busca se livrar de alguma apreensao ou
raiva.

Joana escreve ‘“choses qui echappert”, que pode se traduzir como “coisas que

escapam”, e cola essa frase na parede do seu quarto na nova casa, e realmente ainda ha muito
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que ndo pode ser visto, dito ou tocado entre o passado e presente. A mae chega ao quarto e
pede para que se arrumem para ir a uma festa, e Leon logo fala que ndo gosta de festas no
aeroporto. Ana diz que a festa serd em uma casa com piscina, € o pequeno pergunta pelo pai,
ao que ela responde: “ele disse que tem uma reunido muito importante do MIR com os
sandinistas que estdo aqui hoje, ndo foi? Vocé entende, ndo entende, meu trotskyinho?”. Joana
fala ironicamente que € claro que o irmao pequeno entende o que significa isso. Leon fica em
siléncio e, apesar de sentir a falta do pai no dia a dia, acata a fala de sua mae. O filme nao foca
nessa situacdo como um drama que permeia a familia, mas como uma mescla de assuntos
familiares e sociais que ja faz parte da rotina na casa.

Com o livro L'Education Sentimentale, de Flaubert, Joana 1é a historia, afastada
das pessoas na comemoracdo, tendo a literatura como um refugio para se manter
introspectiva, sem estar aqui nem la. Assim como Celso Castro, pai de Flavia em Didrio de
uma Busca, a adolescente ndo consegue ver quais sdo as motivacdes de comemorar uma
vitoria, porque, afinal, que vitoéria houve? Enquanto um fragmento do livro é lido em voz
over, um garoto a avista e se aproxima. Ele pergunta se faz tempo que eles voltaram, e Joana
demonstra estar contando cada dia desde o momento da mudanca: "2 meses, 3 semanas ¢ 1
dia". Ao ver o livro que ela 1€, em francés, Ernesto diz que ela ndo parece tdo adaptada, e ela
confirma: "Eu ndo disse que eu tava'.

Em seguida, um dos amigos do pai de Joana se senta ao seu lado para falar um
pouco do que se lembra sobre Eduardo: "Quase 15 anos, quando eu te conheci vocé era um
tiquinho desse tamanho (...) J& devem ter te contado que o seu pai era um 6timo cantor (...)
Quando Eduardo caiu, eu ja tava no DOPS, nos 10 dias que a gente ficou 14, que ele ficou 14,
eu ndo vi, isolaram ele, mas a gente ouvia". Entdo, Roberto interpreta alguns trechos da
cancao Gago apaixonado, de Noel Rosa, e depois complementa: "Ai um dia, a gente nao
ouviu mais, € eu entendi que tinham levado ele". Joana questiona para onde o levaram,
perguntando se ele ndo tinha morrido na cadeia, mas o amigo diz que ndo, e o siléncio entre
os dois finaliza a cena. Ana chama Joana para aparecer em uma foto com as outras pessoas da
festa, mas esta fica sentada e acende o isqueiro que Roberto deixou no gramado. Olha para a
chama e a apaga rapidamente, feito um lampejo.

Na sala de aula da escola de Joana, o professor projeta imagens do trabalho de
Aleijadinho e fala sobre a divisdo muito profunda que ha na sociedade brasileira, ¢ um aluno
logo fala ““ah, professor, a gente t4 tdo longe disso tudo”, e o professor indaga “Sera que ta
mesmo? (...) Isso ta no passado, de fato, mas serd que ta tdo distante? Sera que ta tdo longe da

nossa realidade?”. Essa cena, na sala de aula, nos leva a refletir sobre o quanto nos
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aproximamos da historia do nosso proprio pais, ao ver que até em um espago onde o foco ¢
educacional, hd uma certa relutancia para falar sobre o passado e o presente. O professor fala
que eles verdo mais sobre a vida e obra de Aleijadinho* na viagem a Ouro Preto, o que causa
animacao entre os alunos, e lembra a turma de levar a autorizagdo dos pais para poder viajar.
Ao chegar em casa, a protagonista fala com Ana sobre a viagem e diz que sé
precisa da assinatura da mae e do atestado de Obito do pai para ter a autorizagdo de ir com a
turma. Porém, Ana explica que Eduardo ndo tem atestado de obito, pois ndo teve como provar
que ele morreu, devido a auséncia do corpo. Joana pede mais explicacdes e fala que Roberto,
amigo de seu pai, afirmou que Eduardo ndo morreu na prisdo, porém Ana logo a rebate,

dizendo que ela “sabe muito bem o que significa desaparecido politico™’

. A filha comega a
falar se o que o pai fez foi dar a desculpa de sair para comprar um cigarro € nunca mais voltar,
mas a mae so a olha de relance como quem nao acredita no que estd ouvindo e, a0 mesmo
tempo, ndo tem forgas para se aprofundar mais no assunto diante do contexto. Sobre essas
lacunas no didlogo e a necessidade de silenciar o que ocorreu no passado em algumas
situagdes com a filha, Michael Pollak (1989) fala sobre a fronteira entre o dizivel e o
indizivel, que separa a memoria coletiva subterranea de um determinado grupo dominado
daquela que um Estado ou uma sociedade majoritaria privilegia ou impde. Porém, ele nos
lembra que as auséncias e as zonas de siléncio nido necessariamente apontam para um

esquecimento definitivo, pois as memorias estdo em constante deslocamento, apesar de haver

a possibilidade de circunstancias contrarias no atual momento. Sobre isso, ele fala o seguinte:

[...] hd& uma permanente interagdo entre o vivido e o aprendido, o vivido e o
transmitido. E essas constata¢des se aplicam a toda forma de memoria, individual e
coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos. O problema que se coloca a longo
prazo para as memorias clandestinas e inaudiveis € o de sua transmissdo intacta até o
dia em que elas possam aproveitar uma ocasido para invadir o espago publico e
passar do “ndo-dito” a contestagdo e a reivindicagdo; o problema de toda memoria
oficial é o de sua credibilidade, de sua aceitacdo e também de sua organizagdo. Para
que emerja nos discursos politicos um fundo comum de referéncias que possam

“ A ditadura atua no filme como se fosse uma personagem, presente em todas as cenas. E, inclusive o motor da
trama, aquele que movimenta a familia de onde vivem, o exilio, para o Brasil. Em alguns momentos, a presenga
do governo militar € sutil. Na escola, na aula sobre o Aleijadinho, o ultimo plano foca o detalhe das maos de uma
estatua presa por uma corda. (KANECO, Eduardo. Critica. Leitura Filmica, [S.L], 1 abr. 2020. Disponivel em:
https:/leiturafilmica.com.br/deslembro/. Acesso em: 11 abr. 2023.

4 Em maio de 2022, a Comissdo Nacional da Verdade completou 10 anos desde que foi instituida. Com o
objetivo de apurar as violagdes que foram cometidas contra os direitos humanos no periodo de 1946 a 1988,
incluindo a ditadura militar. O resultado do trabalho, realizado pelo grupo responsavel, na comissao foi de 191
mortes e 243 desaparecidos no Brasil e no exterior, durante o governo militar, além da comprovagao de "pratica
sistematica de detengdes ilegais e arbitrarias e de tortura, assim como o cometimento de execugoes,
desaparecimentos forgados e ocultagdo de cadaveres por agentes do Estado brasileiro". CNN Brasil, Sdo Paulo,
16 mai. 2022. Disponivel em:
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/comissao-da-verdade-criada-para-apurar-crimes-da-ditadura-militar-faz-1
0-anos/. Acesso em: 04 ago. 2022.
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https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/comissao-da-verdade-criada-para-apurar-crimes-da-ditadura-militar-faz-10-anos/
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constituir uma memoéria nacional, um intenso trabalho de organizagdo ¢
indispensavel para superar a simples “montagem” ideoldgica, por definigdo precaria
e fragil. (POLLAK, 1989, p. 9)

Ou seja, por mais que algumas memorias paregam ter sido dominadas por alguma
ideologia ou ordem vigente, ¢ possivel que elas reaparecam em determinada situa¢do, dando
voz a quem foi silenciado ou marginalizado. Dessa forma, ¢ possivel perceber que resgatar
memorias ndo remete apenas a viajar ao passado, mas principalmente entender mais sobre o
presente e persistir no futuro.

A mae que corta cebolas na mesa ¢ a mesma que esteve a frente de movimentos
de lutas armadas contra a ditadura, passando por traumas no exilio e na clandestinidade,
enquanto tinha que cuidar dos filhos. Sdo muitas camadas transpostas no papel de uma
mulher, que exerce varios outros de forma simultanea e que agora precisa trabalhar para
sustentar a familia no periodo de aparente abertura do pais onde nasceu e pode retornar. Além
da necessidade de cuidar da familia, Ana carrega o siléncio desesperador de quem precisou
sobreviver a diversas experiéncias traumaticas, o que gera um conflito com a filha adolescente

que precisa saber mais sobre o que aconteceu com seu pai.

4.2. A matéria vida

Outro elo quase direto entre Didrio de uma Busca e Deslembro ¢ a cena em que a
filha chama o pai pelo nome verdadeiro e tem sua atengdo chamada por um dos colegas que
dividiam o aparelho com ele, fazendo-a se esconder no banheiro com uma mistura de
vergonha pelo erro e medo de que algo possa acontecer. No documentario, Flavia fala sobre
essa lembranca por meio da leitura de uma escrita diaristica remetendo ao que experienciou
na infincia e, no longa de ficgdo, essa passagem se da por meio de uma lembranca nebulosa
que Joana tem do pai junto a outros militantes. Vemos Joana deitada na cama, como se
estivesse prestes a dormir, mas ela estd com o isqueiro em mao ¢ o acende. Assim, somos
levados a essa recordacdo fragmentaria, como se a chama pudesse acender uma memoria que

ainda ndo se apagou por completo.

Figura 30 - Memorias que comegam a aparecer em um sonho
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Fonte: Print screen do filme Deslembro

Em voz over, ouvimos uma crianga chamar por “papai”, que estd em uma reunido
e por isso ndo a escuta. Depois de chama-lo algumas vezes sem retorno, a crianca grita
“Eduardo” e entdo recebe o chiado de varias pessoas que a olham pedindo siléncio por ela ter
chamado o pai pelo nome verdadeiro, tendo esquecido de seu nome de guerra, “Tiago”. Sobre
esse fato, Fldvia comenta em entrevista concedida ao projeto “Memdria do Cinema

Documentério Brasileiro” (POPPE, 2021):

Abriu um enorme “se” na minha vida, essa situagdo 1a atras. Claro, no meu caso
Flavia, meu pai ndo foi preso porque eu disse o nome dele verdadeiro em uma
reunido, mas e se ele tivesse sido? Entdo eu passei muito tempo crianga, imaginando
esse ‘se’. Se ele tivesse sido preso, se ele tivesse sido morto, se ele tivesse sido
torturado, que eram coisas que eu via que varios outros amigos tinham sido, pessoas
que eu conhecia de perto tinham sido torturadas, pessoas que eu conhecia tinham
sido mortas, entdo isso era muito presente na minha vida e na minha infancia.
(POPPE, 2021, p. 132)

Vemos a sombra de uma porta se fechando, e a voz over de Eduardo: “Filha, abre
aqui pro papai. Abre aqui, meu amor”. Logo depois aparece, em plano médio, Joana sentada
na cama de seu quarto, escrevendo em um caderno preto, remetendo a ideia de que ela registra
essas recordagdes em um diario.

Em um plano contra-plongée diagonal, vemos a janela aberta do quarto de Joana,
que possibilita a vista de uma pedra-parede, tomando conta de toda a paisagem, ao som do
canto de passarinhos. Ao telefone, Joana fala com a avé Lucia para saber o nimero do seu
apartamento e marca de encontra-la no sabado. Leon demonstra uma certa confusdo ao tentar
explicar a arvore genealdgica deles, depois de perguntar se Joana vai visitar a meia-avo e a
irma falar que ndo existe meia-avo. Entdo ele tenta entender as relagdes permeadas entre a
familia que convive diariamente em meio a lacunas e auséncias que j& sdo percebidas de
algum modo, mesmo com a sua pouca idade: “Mas vocé ¢ minha meia-irma, porque temos a

mesma mae [Joana concorda]. E o Paco ¢ meu meio-irmao porque temos 0 mesmo pai [a irma
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confirma]. E a mae dele morreu”. Entdo Joana explica que a mae dele ndo morreu, mas esta
no Chile.

O entendimento de Leon ¢ de que se o pai de Joana nao vive com eles, porque
morreu, a mae de Paco também estd morta por ndo estar mais presente. A irma diz a ele que
ndo ¢ assim que funciona e, quando Leon pergunta se ela acha que Paco sente falta de sua
mae, a irma fala “acho que sim”, mas suspira ao ser perguntada se sente falta do pai. Ela diz
ndo saber se tem esse sentimento por nao se lembrar muito dele e afirma que “ao crescer, a
gente esquece algumas coisas”, como se a memoria pudesse desaparecer ou ser fragmentada
ao longo do tempo. Porém, os ventos que podem levé-la, também podem ser ouvidos por
quem busca trazé-la de volta, ¢ Joana passa a trilhar esse caminho mesmo com tantos
percalgos internos e externos.

Em meio a conversa sobre as complicagdes dos lacos familiares diante de um
constante quadro politico, Joana organiza alguns bonecos em miniatura da caixa de
brinquedos de Leon, um conjunto que apresenta uma diversidade de personagens e estilos. Os
brinquedos, que sdo uma ferramenta essencial para a histéria ¢ memoria das criangas,
apareceram tanto em Didrio de uma Busca, quando a diretora fala sobre a vivéncia dela com o
irmdo, Joca, no exilio e mostra soldadinhos de brinquedo em uma janela, quanto em
Deslembro.

No longa ficcional, os bonecos também aparecem como soldados, em que ha
grupos rivais. Joana diz para o irmao mais novo: “Vocé€ entendeu? Os trés sdo atacados por
astronautas malvados e alguns militares, ¢ o Goldorak vai salva-los (...) E o Goldorak contra
todo o exército de astronautas malvados”. O irmao pergunta “E quem ganha?”, mas nao
recebe uma resposta e a cena € cortada para um outro cenario. Os filmes de Flavia Castro ndo
seguem uma conotagao melodramatica de pessoas que perderam ou se tornaram vitimas na
sociedade, mas traz reflexdes sensiveis sobre a visdo do que ¢ ganhar e, “de uma forma ludica,
os brinquedos tentam explicar uma luta que, aparentemente, na visao da realizadora, ndo teve
ganhadores (NATALINO, 2021, p. 121).

Na casa da avd, apos servir alguns doces portugueses, Licia abre uma caixa que
armazena diversas fotografias de sua familia em sépia e preto e branco e, com isso,
compartilha algumas historias divertidas com Joana. A protagonista acaba aprendendo mais
sobre a sua avo e, dela, recebe um presente envelopado: “Essa ¢ a inica foto que eu tenho do
seu pai. As outras, ele destruiu todas, por medidas de seguranga, como ele dizia, mas essa eu
consegui esconder. Ndo vai abrir?”. Joana diz que ndo abrird o envelope por enquanto, e logo

o guarda na sua mochila. Avo e neta se encostam no sofd, mais a vontade, e falam de suas
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bandas preferidas, Pink Floyd, a de Lucia, e The Doors, a de Joana. A av6 acende um cigarro,
dizendo que queria muito fazer aqueles arcos com a fumaca, ¢ a neta pede para tentar fazer
mesmo nao fumando. As duas riem a vontade diante da tentativa e de um elo que comeca a
ser desenhado sem a necessidade de contornos perfeitos no ar.

Ao sair do apartamento de Lucia, Joana atravessa um caminho cinza e vazio, a
frente de um prédio amarelo e cheio de rachaduras e, ao som de passaros e barulhos de
construgdo, senta-se em frente a imensa pedra-parede. Entdo ela retira o envelope de dentro da
sua mochila e pega o retrato do pai, que ganhou da avo, e o olha. Do registro, s6 conseguimos
ver os olhos do pai, que ¢ o que ela mais recorda em suas lembrangas. Em um enquadramento
de primeiro plano em contra-plongée, vemos os olhos de Joana e de Eduardo: os olhos da
garota veem o passado do pai, sua face registrada no papel fotografico, e os olhos de seu pai

olham tanto para Joana quanto para quem assiste ao filme, no presente.

Figura 31 - Jo

ana olha para o retrato do seu pai e ¢ olhada de volta por este
-, " F L

Fonte: Print screen do filme Deslembro

O retrato sai de plano, e ela olha para o horizonte como quem o busca no cenario.
Imagens de raizes inscritas na pedra e vegetagdes que insistem em crescer, mesmo na aridez e
nas fissuras inerentes da parede de rocha, surgem em plano-detalhe. Joana abaixa a cabeca
para olhar o retrato novamente e, entdo, mais uma recordacdo embacada surge na tela, como
se a imagem fotografica tivesse ajudado a emergir outras lembrancas na mente da
protagonista: o pai e a mde caminhando, apenas parte das pernas e das costas deles aparecem.
O pai segurando uma boneca de pano e chamando a filha, “Vem, Jo! Vem!”. Uma memoria
que, assim como as raizes, as plantas e a pedra, fincadas naquele espago-tempo, resiste. Sobre
a dificuldade de Joana em olhar a fotografia do pai, ver a sua face é como tocar uma auséncia,

uma perda através da imagem e, a respeito disso, [lana Feldman (2017) nos fala que:

Foi também lutando para conseguir fazer o luto da mée que Roland Barthes escreveu
seu belo ensaio autobiografico, A cdmera clara. Nesse ensaio sobre a fotografia,
contemporaneo aos didrios de Perlov, Barthes inventa uma forma de narrar,
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misturando reflexdo critica, imagens, aforismas e narrativa biografica para dar conta
da dificuldade de sustentar o olhar sobre a fotografia de sua adorada maie, cuja
imagem ele ndo consegue ou ndo pode publicar. “Diante da foto de minha mae
crianga, eu me digo”, escreveu Barthes, “ela vai morrer. (...) Que o sujeito ja esteja
morto ou nao, qualquer fotografia € essa catastrofe” (1984, p. 142). Nesse sentido, se
tudo o que desaparece vira imagem, como Benjamin ja assinalou, algumas
fotografias (...) jamais poderdo ser reproduzidas e serializadas, pois certas imagens
sdo verdadeiras e unicas feridas. (FELDMAN, 2017, p. 5)

Ao som da agua que goteja, feito imagens de memorias que sdo apresentadas em
forma de conta-gotas, vemos Joana escrevendo em seu diario, ¢ Leon, que chega a porta do
quarto da irmd. Ela o chama para dividir sua cama, coloca os escritos de suas lembrancas ao
lado e pega o livro que o irmdo trouxe em maos. Pergunta se ele quer ler, mas o garoto
responde que nao, entdo ela coloca o livro na mesa de cabeceira e responde a pergunta dele
sobre a distdncia de Sdo Paulo, dizendo que ¢ mais ou menos longe, “umas seis horas de
carro”. Ela percebe que o questionamento ndo ¢ apenas geografico, mas emocional, diante da
falta que ele sente do pai, entdo toca a sua mao e diz: “O papai vira para o teu aniversario... E
ele vai fazer aquele churrasco que vocé adora!”. Ela passa a mao na cabec¢a do irmao e, para
tentar consola-lo, canta a cancdo infantil “Caballito Blanco”, feito can¢do de ninar para o
pequeno se tranquilizar e dormir. De acordo com Jacques Le Goff (1990), a crianga vai
formando a sua memoria pessoal em meio a pressdes externas da familia e da memoria social
histérica, que continua jogando seus dados. Assim, a historia da infancia e das primeiras
recordagdes sdao permeadas pelas lembrangas dos pais, o que torna dificil a existéncia de uma
separagdo de antes e depois, ou passado e presente, visto que ¢ a partir das recordagdes de um
passado coletivo que a crianga reconstroi o hoje e segue para o seu futuro.

Depois, Joana vai ao quarto de Paco, que ja estd dormindo, € o cobre com o
lencol. V& um livro na mesinha de cabeceira do irmao, que chama a sua atengao, e o abre para
ler um trecho e saber do que se trata: “Concentragdo e capacidade de abstragdo sdo requisitos
essenciais para todo surfista que almeja obter o seu melhor desempenho”. Ela ri baixinho e
repete “capacidade de abstracdo”, e entdo tenta passar a pagina do livro, mas v€é um papel cair
e, ao apanha-lo do chdo, vé que ¢ uma foto recortada de Paco com a mae dele, a imagem de
uma auséncia que se faz presente em meio as leituras e descobertas do garoto. Durante todo o
filme, a principal for¢a dos didlogos e dos constantes siléncios pode ser sentida nas
entrelinhas, naquilo que falta entre as visiveis lacunas.

O telefone toca, e Joana chama pela mae, que esta ao lado do telefone, mas nao o
atende. Ana esta deitada, com uma aparéncia de cansaco, € ndo consegue acordar mesmo com

o barulho, dividindo a cama com uma papelada de documentos ao seu redor. Joana ¢ chamada
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pelos amigos da escola para ir a praia. Por 14, encontra Ernesto, que comega a tocar um samba
em seu violdo na praia. Percebemos Joana se aproximando mais da musica brasileira e da
lingua portuguesa ao ter contato com outras pessoas fora de sua casa: a amiga da escola, o
namorado Ernesto ¢ a avo Lucia, criando lagos afetivos com esses relacionamentos, a sua
historia e o pais.

Enquanto os dois olham o mar, Joana pergunta se o nome de Ernesto € por causa
do Che, mas ele diz que ¢ so porque era o nome do seu avdé mesmo, € os dois riem. Mesmo ja
tendo retornado ao Brasil, os filhos de exilados ainda sentem o aspecto politico muito
presente em suas vidas pessoais, € 0 mar ¢ como um grande aglomerado de inconstancias,
onde ndo ha terra nem raizes, mas um vai e vem de memorias que os afastam e os aproximam
do passado sempre constante. Sobre os conflitos de quem passou pelo exilio, a professora

Cecil Jeanine Albert Zinani (2014) nos fala que:

Constituiu grande dificuldade o fato de estar num lugar ao qual essas pessoas ndo
pertenciam. No retorno, quando isso foi possivel, houve a sensagdo de estar num
lugar ao qual essas pessoas ndo pertenciam. No retorno, quando isso foi possivel,
houve a sensagdo de estranhamento, uma vez que o pais era outro, as pessoas
também estavam diferentes, ou seja, a permanéncia do sentimento de
ndo-pertencimento a lugar algum desestabilizou a identidade das vitimas. Era
impossivel a realizagdo pessoal na patria de adogd@o por falta de identificagdo, o
mesmo ocorrendo em relagdo ao pais natal que ndo dispde de seguranga, da
educagdo e do desenvolvimento existentes no pais que os receberam. (ZINANI,
2014, p. 11)

Em casa, vemos Ana tentando escolher uma roupa para ir a um escritorio formal
de Direito, e entdo ela pede ajuda a filha para saber qual das camisas deve usar. Apressada, a
mae diz que estd atrasada e ndo consegue desenvolver uma conversa mais aprofundada com a
filha, pois precisa sair para o trabalho. Entdo Joana comeca a falar em francés com a mae, que
continua a responder em portugués. A filha pergunta quando o Luis volta, ¢ Ana diz que ele
vai ficar um tempo em Sao Paulo, e Joana logo pergunta se os dois vao se separar, mas a mae
s6 diz “ndo”. Como foi possivel ver em Didrio de uma Busca, as relagcdes familiares
envolviam muito mais do que o aspecto pessoal e intimo, ja que estavam sempre envoltas

pelos fatores sociais e politicos de luta e revolugao®.

# “Deslembro” ¢, em grande medida, também sobre o peso que recai sobre as familias de quem decide militar
politicamente. Com isso, a mde de Joana ¢, intencionalmente, uma grande auséncia na historia, procurando
emprego ou preocupando-se com o envolvimento do marido com os sandinistas. E a protagonista é obrigada a
crescer antes da hora, cuidar dos irmdos, entender a complexidade politica de um mundo autoritario, e que
algumas perguntas simplesmente ndo tém resposta. (OLIVEIRA, Daniel. Deslembro: memorias roubadas.
Cinematério, [S.L.], 19 jun. 2019. Disponivel em:
https://www.cinematorio.com.br/2019/06/critica-deslembro-flavia-castro/. Acesso em: 11 abr. 2023.)
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Enquanto ouvimos a interpretagdo de Joana e Ernesto cantando “Cajuina”, de
Caetano Veloso, vemos imagens dos dois descobrindo seus corpos, por meio de planos
bastante aproximados, em que so6 ¢ possivel ver alguns fragmentos, como maos, o toque na
pele, o rosto dos dois abracados, e essa € a cena que a diretora Flavia Castro mais gosta no
filme*’. A musica “Cajuina”, que faz parte do disco Cinema Transcendental, foi langada em
1982 e foi escrita por Caetano Veloso para falar sobre a morte do jornalista, cineasta,
compositor e ator brasileiro, Torquato Neto, que foi um dos exilados no periodo da Ditadura.
Ele se exilou em Paris e Londres e, apds retornar ao Brasil, em 1971, se suicidou ao lidar com
um processo de alcoolismo e depressdo. Assim, Lais Natalino (2021) nos fala que a musica de
Caetano “trata dos lutos, dos exilios visiveis e invisiveis, daqueles que partem e daqueles que
ficam e sobretudo (...) a0 mesmo tempo que ndo oferece respostas € nos propde um enigma
“Existirmos: A que sera que se destina?” (NATALINO, 2021, p. 124).

No banco de uma igreja, vemos Joana e Lucia sentadas lanchando e conversando.
Ela comega a falar que acha um absurdo Joana nio poder fazer a viagem da escola para Ouro
Preto por causa de um papel, entdo Joana diz que ¢ a lei, e a avo complementa que a lei s6
vale quando interessa. Em meio a risadas, a avo diz que vai a igreja, porque la ¢ um lugar
fresquinho e zen, desembocando em lembrancas que tem do seu filho, que ndo gostava de
nada relacionado a esse ambiente. Entdo Joana pergunta: “Vé, como € que a gente tem certeza
que ele morreu?”. As duas se olham e, diante do siléncio, corta para o cendrio da casa de
Lucia. L4, Joana fala pelo telefone com o irmao mais novo, Leon, desejando boa noite e
avisando que vai leva-lo para a escola no dia seguinte.

Avo e neta sentam-se em uma mesa para analisar alguns documentos, recortes de
jornais e relatos. Lucia mostra um caderno cheio de anotagdes e fala: “Aqui estdo os nomes,
olha, de todas as pessoas que eu procurei pra saber sobre a prisao do seu pai; os
colaboradores, as reunides, nas igrejas, nas atas, t4 tudo aqui”. Joana pergunta se a avd
descobriu alguma coisa, e ela responde “ndo muita coisa até agora”, mas explica que isso nao
foi em vao: “Muitas dessas informacdes serviram pra outras familias de desaparecidos. Essas
maes todas aqui e eu, nés temos nos ajudado muito”. Quando a garota indaga se um dia elas
vao conseguir saber mesmo o que aconteceu, a avo afirma “Joana, o importante ¢ a gente
continuar procurando e lutando pra que o Estado reconheca o seu crime”. A respeito das

varias maes que se ajudaram durante esse periodo

7 Ela conta, em uma entrevista concedida ao O Pais do Cinema, que essa cena ¢ muito mais sobre a sensagdo dos
corpos estarem se descobrindo e ouvindo uma musica, como se fosse uma possibilidade de ir para além dos
temas entrelagados ao filme, pois mais que estes sejam sempre ligados & pele, ao corpo e a uma visdo mais
intimista das personagens.
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Além de militantes de base e liderangas politicas das organizag¢des de esquerda, as
mulheres tinham outras facetas que se tornaram importantes na luta pela anistia e
pelos direitos humanos: companheiras, maes, filhas, irmas, organizadas nas mais
diversas formas de luta, procurando por maridos, filhas ¢ filhos, pais, irmdos,
incansaveis diante dos portdes dos presidios. Por exemplo, em 1968 com o aumento
das manifestagdes e da repressdo contra a juventude surge um movimento de maes
em defesa de seus filhos no Rio de Janeiro, que ficou conhecido como Unido
Brasileira de Maes. Essas mulheres se conheceram, uniram-se ¢ formaram
comissoes de familiares de presos e desaparecidos. Aquelas que haviam saido dos
carceres da ditadura iam se incorporando a essas comissdes, levando sua experiéncia
de luta e o testemunho de seu sofrimento. Desses grupos iria se originar o
Movimento Feminino pela Anistia que, unindo mulheres e homens, se estendeu pelo
pais, ampliado pela formagdo do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA) e seus
comités regionais espalhados por varios estados. As mulheres lideraram e formaram
grande parte das liderangas na luta pela anistia, em diversas organizagdes.*®

Joana continua olhando o jornal depois que a avo leva as canecas para a cozinha,
até que encontra uma pagina que chama a sua atencao, com a manchete “Exército desmantela
importante ‘aparelho’ subversivo”, e a fotografia de uma boneca no chao em meio a diversos
papéis jogados. Joana abre o seu diario e faz alguma anotagdo, olhando para a matéria

jornalistica.

Figura 32 - Joana e sua avo Lucia analisam jornais e fotografias

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Nesse momento, € possivel perceber a necessidade que Joana sente em catalogar
imagens, pensamentos e sensagdes, ndo apenas como quem busca registrar o que se passa em
seu interior, mas feito quem reune rastros a partir de ruinas e continua escavando. Entdo logo
vemos uma imagem turva de uma boneca, com a voz de Eduardo perguntando “Cadé Lili,
cadé?”, indicando que o jornal ajudou Joana a resgatar mais uma lembranca da época de sua
infancia, quando o pai ainda estava vivo.

A rememoragdo da boneca que Joana tinha quando crianga a leva também para a
memoria da casa que morou, o “aparelho” que foi encontrado pelos militares. Em frente a
parede-pedra cheia de rachaduras e raizes, Joana caminha e olha os arredores como quem

busca por algo. Finalmente, ela chega em frente a uma casa com muro branco e portao

“Cf. Mulheres, resisténcia € repressdo. Memérias da ditadura. Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/mulheres/. Acesso em: 26 abr. 2023.
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vermelho. Ao conferir a matéria do jornal, que carrega em maos, uma lembranga de sua mae

mais nova surge na tela, indicando que foi naquele lugar que elas moraram.

Figura 33 - Joana visita um lugar de memoria

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Hé4 um enquadramento em plongée, em que vemos Joana sentada no chdo desta
casa abandonada, rodeada por folhas secas, e encostada no muro que ¢ vestido por diversas
raizes. Enquanto hd uma imagem embagada de rememoracdo da sua mde com o braco
sangrando, hd um som cheio de ruidos e uma narragdo, remetendo @ memoria de Joana sobre
o que ela lembra de ter ouvido no dia em que isso aconteceu: “Tiago, o cara saiu do nada com
uma arma na mao e ja foi atirando, nao deu pra evitar”.

De um lugar incerto com baixa saturacdo para um espaco colorido e cheio de
baldes de aniversario: agora o cendrio ¢ o de preparagdo para comemorar o aniversario de
Leon. Enquanto Paco ajuda na organizacdo, ele fala “Na Franca, nunca tem esse tipo de
festa”, comparando as diferengas percebidas dentro de casa e associando-as ao pais onde
moravam, ¢ o filme sempre acaba abordando imagens, gestos e didlogos de um contexto
micro para o macro. Essa comparacdo feita pelo irmdo mais novo também pode ser sentida
por Joana, que demonstra varias dificuldades em gestos, falas e modos de estar durante a
adaptacao ao retorno ao Brasil, além dos pais que mal param em casa com os filhos, como se
o senso de pertencimento fosse um visivel desafio na familia: “(...) a dor do exilio ¢ um luto
permanente, equivalendo-se a morte materna. Para o exilado, a saida da terra natal faz com
que ele nunca mais volte a ser ele mesmo; ¢ uma fratura que o acompanhara para sempre”
(CRUZ, 2019, p. 86).

Na cozinha, Ana chega e se surpreende com a beleza da festa, enquanto Joana,
Paco, Ernesto e a amiga preparam alguns petiscos. Joana avisa que os amigos de Leon estdo a
caminho e pergunta por Luis, mas Ana responde que ele ligou e disse que vai tentar chegar,

porque vai ter uma reunido do MIR, e Joana logo cruza os bragos dizendo que ele prometeu
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que estaria presente no aniversario do pequeno. Joana lava o rosto e, juntamente com a agua,
algumas lembrangas voltam a emergir em voice-over: “Perigoso ¢ vocé ficar aqui com a
Joana”, remetendo a conversa que o pai teve com sua mae no dia em que o aparelho que
dividiam foi descoberto.

O colorido da festa se apaga um pouco devido a baixa quantidade de luz, que
acompanha o anoitecer, no ambiente. Leon, que esperava a presenca do pai, olha quieto para
os convidados, enquanto Paco pega as maos do pequeno para acompanhar as palmas enquanto
cantam os parabéns a Leon. Depois da comemora¢do de mais um ano de vida, a gritaria de
diversdo das criangas da lugar ao siléncio no espaco, os brinquedos ficam espalhados pelo
chdo, o garoto dorme na poltrona, e Joana o cobre com uma manta.

Apesar de ndo estar presente na trilha sonora de Deslembro, a cangdo “Acalanto”,
de Chico Buarque, se relaciona bastante com esse momento do filme, € com outras cenas em
que Joana coloca seu irmdo para dormir, depois deste relatar a falta que sente do pai. Essa
musica, que faz parte do album Construgdo (1971), e lembra muito uma cangao de ninar pela
sua melodia, foi composta pelo cantor para a sua filha, Helena, no ano do seu retorno para o
Brasil, apds o periodo em que ficou exilado na Itdlia, tendo um forte cunho amoroso e
também politico:

Dorme (mi)nha pequena
Nao vale a pena despertar
Eu vou sair
Por ai afora

Atrés da aurora
Mais serena

4.3. Fronteiras borradas

Luis retorna a casa apds o aniversario do filho, quando as criangas estdo
dormindo. Em plano conjunto, ele e Ana discutem, nao pela auséncia naquele dia, mas por
uma outra partida e também por causa da anglstia de um possivel ndo-retorno. Luis pede que
Ana fale baixo para ndo acordar os filhos, mas a mulher pergunta “Qual ¢ a chance de vocé
sobreviver?”. Ele responde que ndo vai morrer, que ndo tem outra op¢ao e que queria que ela
fosse com ele, entdo Ana diz que sempre ha outra opcao e questiona o que eles iriam fazer
com as criangas: “E as criangas, a gente vai fazer o qué com as criangas? A gente vai mandar
eles pra Cuba?”. Como foi falado no capitulo anterior, muitos pais achavam que a melhor
solucdo era deixar os filhos em Cuba, quando ndo tinham tempo de ficar com eles devido as

atividades do cotidiano de militancia (ver p. 84).
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Joana acorda e percebe que Leon estd discretamente ouvindo a conversa dos dois
e pergunta o que ele esta fazendo ali, entdo o garoto diz que fez xixi, € 0os irmaos caminham
para o quarto. Leon diz “Paco, ela vai contar uma historia, uma de verdade!”, segura a mao da
irma e a leva para sentar na cama. Joana ndo pega um dos livros de historias infanto-juvenis
dos irmdos, mas o seu caderno de didrio. Entdo ela comeca a ler, rememorando um registro
seu no tempo presente: “Foi em setembro de 1973, em Santiago. O dia estava lindo. Nos
brincavamos de policia e ladrdao. Eu era a policia, e Paco, o ladrdo, porque ele ja era muito
rapido”.

Ouvimos o barulho de um helicoptero quando o cendrio se modifica e o voice
over da leitura diaristica de Joana: vemos a imagem de um garoto que corre em um chao de
terra, representando Paco quando era menor. Ao vermos a imagem de mais um flashback,
Joana prossegue na leitura: “Enquanto Luis escuta o rddio que fala do golpe, Ana faz as
malas”. Luis aparece e pede para que o filho e Joana entrem em casa. Entdo a imagem de
uma mulher queimando diversos papéis em um vaso sanitario aparece, em um enquadramento

plongée, o que remete ao inicio do filme.

Figura 34 - Lembrancas de uma parte do exilio
= A N ‘.

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Em voz over, Joana 1é: “Mercedez, a mae do Paco, traz o passaporte do filho.
Paco adormece, sem se despedir. Mercedez... seu lindo rosto”. Mercedez faz carinho em
Paco, enquanto ele dorme, e interpreta a cangdo “Caballito Blanco”. Essa musica infantil fala
justamente sobre um retorno ao lar onde nasceu, sobre voltar a casa: “Caballito blanco,
llévame de aqui, llévame a mi pueblo, donde yo naci” (MOREIRA, 2022, p. 208). Entao
Joana também interpreta a can¢do para Paco e Leon ouvirem, relembrando aquele dia e
acalentando os irmaos. Enquanto as vozes se misturam, os olhos de Mercedez encaram a

camera, como quem olha para Joana e para quem assiste ao filme.
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Paco e Luis acompanham a can¢do “Mania de vocé€”, de Rita Lee, que toca na
radio, e bebem refrigerante. O filho se despede do pai e pergunta “Até... ja?”’, a fim de
confirmar se o pai vai estar 14 quando voltar, e Luis confirma em espanhol, “sim”. Por mais
que ja tenham saido do exilio, ¢ como se uma tensdo e a inseguranga de perda ou
desaparecimento permanecesse no ar, até nos mais simples momentos de despedida. Paco
estranha Joana estar sentada no chao e, logo depois, Luis senta-se ao lado dela. O padrasto
comega a conversar por meio de amenidades, buscando um didlogo ao perceber o siléncio de
Joana: ele fala sobre a festa de Leon e “que um tal Ernesto” a ajudou a fazer o churrasco.
Porém, Joana logo direciona o rumo da conversa para outro lugar ao falar que, em Paris, ele
nao teria feito isso de ndo comparecer a festa.

O padrasto tenta explicar que teria ficado com a familia, se pudesse, ¢ pede que
ela ndo duvide disso. Joana entdo pergunta a razado dele estar indo embora, e Luis fala: “Eu
tenho que passar um pouco mais de tempo em Sdo Paulo (...) Escuta, Jojo, nds tivemos
vitorias importantes na América Latina. Aqui no Brasil, na Nicardgua, com os sandinistas”.
Isso leva a alguns outros questionamentos de Joana a respeito do que representa uma vitoria
para o padastro: “E uma vitoria para vocé o Leon acordar todas as noites? Ele ta fazendo xixi
na cama, sabia? E uma vitoria que a mamae tenha que passar os dias com aqueles saltos
imbecis? E que Paco nem possa ver a sua mae? Sao essas, tuas vitdrias?”. Luis pede para que
a garota abaixe o tom, mas ela nega o seu pedido e pergunta onde ele esta enquanto tudo isso
acontece.

Durante a conversa, os dois misturam espanhol e francés, mas ao final da
discussdo, Joana recorre ao portugués para demonstrar a sua indignacao, falando em um tom
mais alto “Foda-se a luta de classes e foda-se a revolugdo, e vocés ndo vao me mandar pra
Cuba!”. Um vizinho a escuta e grita concordando, mas ela vai a janela e grita de volta “Cala a
boca, seu fascista de merda”, ganhando a resposta de retorno do vizinho que diz “Vai pra
Cuba!”. Luis pede para que a garota se acalme. A mesa, os dois conversam de forma
aparentemente mais tranquila. Luis afirma que precisa voltar para o Chile e seguir com a luta
como clandestino. Quando ele diz que nao estd sozinho e os riscos sao minimos, diante da

estrutura organizada, Joana o abraca.

4 Diante de um controverso momento politico, ja era esperado que alguém questionaria se o longa traz alguma
provocagdo sobre a situagdo atual. Principalmente quando uma das falas de Joana xinga o vizinho como 'fascista
de merda'. Mas Flavia nega tal ideia: "Nunca foi nossa inten¢io. Eu comecei a escrever o roteiro em 2009. E
inacreditavel que esse filme esteja sendo visto num momento que nenhum de nés imaginava que estariamos
vivendo. Ao longo das filmagens em 2017, a gente até foi incorporando algumas coisas como falar que vai pra
Cuba. Mas ndo era nosso objetivo." (VIANNA, Katitiscia. Festival do Rio 2018: Deslembro emociona o publico
ao retratar familias afetadas pela ditadura. Adoro Cinema, [S..], 4 nov. 2018. Disponivel em:
https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-144464/. Acesso em: 11 abr. 2023.)
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Joana corre na praia; a sombra das pernas que correm na areia € projetada nas
ondas. O som da beira do mar ¢ mesclado com o barulho de um trem percorrendo os trilhos.
Enquanto Joana se movimenta para esquecer o passado ou estar em outro lugar, a voz de sua
crianca falando “papai Eduardo-Tiago”, retorna a mente em voz over. Na casa de Lucia, Joana
toma banho e, ao ouvir a musica “Trés apitos”, de Noel Rosa, ela desliga o chuveiro e tenta
acompanhar a can¢do que ja fazia parte de suas lembrancas da infancia. Tateia a melodia e as
lembrangas, cantarola, suspira e retorna ao conforto das aguas.

Na hora de dormir, a avd oferece mais comida para a neta, as duas riem e depois
Joana pergunta sobre a casa da foto que viu no jornal. Lucia tenta saber qual era a foto, e
Joana fala que o registro da noticia mostrava a boneca que ela tinha quando crianga, a Lili. A
avo poe os oculos, ouve atentamente ao relato da neta e pergunta se ela tem certeza disso,
recomendando que ela fale sobre isso com sua mae, e Joana diz “a minha mae nunca quer
falar”. Entdo Licia suspira e fala “E que ¢ tdo dificil falar sobre essas coisas”, olhando o
jornal. O siléncio de Ana, apesar de impedir que Joana saiba mais sobre o que aconteceu com
0 seu pai, ¢ uma forma de ela propria elaborar seus traumas e as rupturas vivenciadas. Nesse
sentido, o termo “deslembro” também pode apontar para um caminho de tentar esquecer para
sobreviver, ainda mais no contexto do pos-Anistia. O ato de silenciar, no caso da mae de
Joana, ndo remete ao ato de ndo lembrar o que aconteceu ou de se alienar, mas remete a
tentativa de se reencontrar em meio aos ruidos constantes de um pais que por muitos anos
excluiu ou negou sua voz e a vida de tantas pessoas proximas. Sobre o clima do fim da

ditadura no Brasil, Jeanne Marie Gagnebin (2014) nos demonstra que:

Quando a grande critica argentina Beatriz Sarlo afirma num dos seus ultimos livros
que ao fim das “ditaduras do sul da América Latina, lembrar foi uma atividade de
restauracdo dos lagos sociais e comunitarios perdidos no exilio ou destruidos pela
violéncia do Estado”; e que, assim, “tomaram a palavra as vitimas e seus
representantes...”, deve-se lembrar que o Brasil ndo pertence a este sul da América
Latina. No Brasil, as vitimas ndo tomaram a palavra. Primeiro, pela simples razao de
que ndo existe nenhum estatuto de vitima; de que nenhum texto oficial, de lei ou de
historia, usa essa palavra (...) Os “desaparecidos”, isto €, em sua maioria, vitimas de
tortura ¢ do assassinato durante a ditadura, sdo sempre designados como aqueles que
foram “atingidos”, aqueles que sdo considerados oficialmente falecidos ou, quando
se trata de pessoas ainda vivas, mas cuja carreira foi prejudicada pela ditadura, como
anistiados. (GAGNEBIN, 2014, p. 252 e 253)

Tanto Diario de uma busca quanto Deslembro propdem “uma reflexao critica
acerca da Anistia de 1979, uma vez que, se em algum momento da Histéria esta ¢ considerada
uma “pequena vitdria”, ela também ¢ vista sob a otica da impunidade, uma vez que ndo houve

justica aos familiares de mortos e desaparecidos politicos” (NATALINO. 2021, p. 118). Como
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¢ possivel elaborar uma experiéncia de dor no Unico pais da América Latina em que os
torturadores ndo foram denunciados e devidamente julgados?

A necessidade de revistar a Lei de Anistia e remexer os arquivos dos presos,
desaparecidos, exilados e mortos ndo ¢ apenas uma questdo de voltar ao passado e esclarecer
o que foi negado e omitido, mas principalmente de transformar o hoje com a intencao de que
esses crimes ndo ocorram mais, porque a suavizagdo desse periodo “tal qual no infame jogo
de palavras entre ‘ditadura’ e ‘ditabranda (...) ndo ¢ somente objeto de uma violenta coercao
ao esquecimento, mas também ¢ um regime que se perpetua, que dura e contamina o
presente” (GAGNEBIN, 2014, p. 255). A autora ressalta que essas politicas de esquecimento
imposto “preparam muito mais o retorno do passado recalcado, a repeticdo e a permanéncia
da violéncia, uma forma de memoria pervertida que, na verdade, nos impede de nos livrar, de
nos desligar, do passado para poder enfim viver melhor no presente” (GAGNEBIN, 2014, p.
263)

Ao som de “Take a walk on the wild side”, de Lou Reed, Joana esta deitada com o
seu diario, olhando para o teto e ouvindo a musica, como quem estad pensando sobre as
rememoragdes escritas. A mae chega ao quarto dizendo que precisa conversar € entao
pergunta se a filha estd fumando maconha. Joana pergunta com desdém se realmente € isso
que Ana quer falar agora. Ao se agravar o desentendimento entre as duas, Joana passa a falar
em francés. Na falta de didlogo, as duas se agridem verbal e fisicamente, Ana d4d um tapa no
rosto da filha. Corta para um mar revolto, as ondas batendo na encosta, Joana corre
novamente na praia. H4 uma fusdo de imagens embagadas de um trem, o mar, luzes noturnas,
trilhos, o contorno turvo de uma mulher que fica nos trilhos e os rostos de homens
desconhecidos. Podemos ouvir uma mescla também de vozes, que se repetem, feito eco, por
meio de uma narragcdo em over, em meio a respiracao ofegante de Joana: “O que aconteceu?”,

“O Tiago caiu”, “Como ¢ o nome do papai?”.

Figura 35 - Joana entre as imagens turvas da memoria
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Fonte: Print screen do filme Deslembro

Joana retorna a casa e, ao entrar em seu quarto, vé a mae com o seu diario em
maos. Sem acreditar na situacdo, a garota pede a mae que saia do seu quarto, enquanto Ana
tenta explicar que estava preocupada com ela. A mae fala o que aconteceu no 6nibus, quando
estavam indo para Santa Cruz, a lembrando do vestido de florzinha que ela usava. Joana,
chorando, fala que ndo consegue lembrar, que lembra apenas do trem e do vestido azul. Ana
fala que as duas ndo pegaram o trem, pois ndo havia mais lugar, e que elas pegaram um
onibus cheio de galinhas no corredor, afirmando que nunca a deixaria sozinha em um trem. A
filha levanta a manga da blusa da mae, mostrando a cicatriz dela, e diz “E isso, mae? Isso eu
ndo inventei”. Ana fala que as duas ndo estavam presentes quando Eduardo caiu. Quando
Joana pergunta como acharam ele, e a mae responde que ninguém sabe, a filha comega a
explicar a culpa que sente, dizendo que o pai foi encontrado por ela ter gritado o nome
verdadeiro dele e pede desculpa por ter feito isso.

Porém, a mae percebe a culpa que Joana tem carregado pelas suas lembrangas
fragmentadas e diz que ela ndo tem nada a ver com isso, enquanto faz carinho no rosto da
garota, e continua: “Eles acharam o seu pai, porque a casa foi denunciada, nao ele. A pessoa
achava que a casa j& tinha sido abandonada. Ela foi muito torturada pra dizer. Ela nem
conhecia o seu pai, filha”. As duas continuam chorando e se abragam. O movimento de fortes
ondas toma conta da tela.

Depois vemos Joana observando o fluxo das dguas, enquanto esta sentada no topo
de uma pedra. Diante do vasto oceano, seu corpo se apequena. O que vem a tona e emerge na
superficie de suas memorias, diante de tantas ondas que se quebram ao longo da histéria? No
centro da tela, em frente ao mar agitado, com o didrio do lado, essa ¢ a imagem que aparece
também no cartaz do filme. Junto ao som do mar, ouvimos a interpretacdo de Eduardo
cantarolando “Trés apitos”, a musica que a leva de encontro as lembrancas da infancia com
seu pai. Diante das fortes ondas, a cena do mar ndo ¢ retratada como no filme de Glauber
Rocha, Deus e o Diabo na terra do sol (1964), “onde o herdi desaparece sob o que poderiam
ser consideradas ‘as ondas da revolucao’, um completo desaparecimento em um mar revolto
que consumaria, portanto, a imola¢ao do individuo em prol da transformacdo social” (POPPE,
2021, p. 145), pois o surgimento das vozes que foram marginalizadas agora podem contestar o
seu lugar no presente. O mar interno de Joana ¢ agitado, ¢ o da historia também, mas agora ela

busca formas de ndo desaparecer mais nele e, sim, fazer parte do mesmo enquadramento.
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Figura 36 - As memorias diante do mar

Fonte: Print screen do filme Deslembro

Joana, na rede, 1€ a classica obra da literatura latino-americana O Jogo da
Amarelinha, escrita pelo argentino Julio Cortdzar quando estava em Paris, e publicada em
1963. Enquanto vemos Ana aparar os pelos da barba de Luis, e Leon cortar uma mecha de
fios do proprio cabelo para entregar ao pai, Joana recita um trecho da obra em voz over: “Tu
me olhas. De perto tu me olhas. Cada vez mais de perto e, entdo, brincamos de ciclope.
Olhamo-nos cada vez mais de perto e nossos olhos se tornam maiores. Aproximam-se,
sobrepdem-se. E os ciclopes se olham, respirando indistintos”. Esse trecho lido na cena faz
parte “do capitulo em que Maga e Oliveira se metem em profunda comunhao afetiva e sexual,
apesar de sua aparente incompatibilidade mutua™® (MOREIRA, 2022, p. 208, traducdo
nossa).

Dentro do carro, a familia estd reunida, em dire¢do a estrada, onde Luis vai pegar
o Onibus para partir. Leon comeca a cantar a musica do anime de ficg¢do cientifica Goldorak,
que teve bastante repercussao na Franga, entre 1979 e 1980, e toda a familia acompanha a
cancao. Os quatro acenam para um Onibus que se vai, enquanto o carro esta parado na beira da
estrada. Luis parte para Sdo Paulo com outros companheiros para, depois, prosseguir ao
Chile. De volta ao automovel em movimento, Joana acorda depois de ver os olhos do pai em
um sonho. Dessa vez mais nitidos, como se a memoria estivesse encontrado uma estrada mais
iluminada para seguir adiante. Ela coloca o fone do walkman, que Luis a entregou antes de
viajar, e comeca a ouvir “People are strange” (The Doors), uma das musicas que ouvia
quando soube que voltaria para o Brasil, enquanto Paco e Leon brincam no banco de tras.

Quando os pequenos dormem, Ana acende um cigarro, € Joana também o pega
para fumar. As duas estdo nos bancos da frente do carro, dividindo um novo periodo de

amadurecimento e transformac¢ao na familia. Por meio do siléncio entre mae e filha, enquanto

% No original: “La cita es del capitulo en el cual Maga y Oliveira entran en profunda comunién afectiva y sexual,
a pesar de su aparente mutua incompatibilidad” (MOREIRA, 2022, p. 208).
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compartilham o cigarro e a vista do caminho de volta ao Rio de Janeiro, é possivel ter o
entendimento da passagem de Joana da adolescéncia para a vida adulta nessa trajetoria
familiar e politica. A musica se encerra, € 0 que ouvimos sao sons de carros que passam pela
estrada, ruidos e a leitura do poema Deslembro, por Joana e Ernesto e, depois, segue a can¢do
“Cajuina” interpretada por eles, mais uma vez, ao longo dos créditos finais.

O filme se encerra com “Para Sandra, com amor”, sendo dedicado pela diretora a
sua mae, como um ciclo que se complementa entre as geragdes da familia, visto que o
documentario havia sido oferecido aos filhos da diretora. Assim como o percurso continua no
filme, a historia ndo vai acabar no fim da estrada e, como um significante do Brasil, ainda ha

um longo caminho a ser percorrido em busca da memoria histérica do pais.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

“Eu estou tdo cansado / Mas nao pra dizer /
Que eu t6 indo embora / Talvez eu volte / Um

dia eu volto” (SALOMAO, Waly, 1970).

Nos filmes de Flavia Castro, podemos perceber as tentativas constantes de um
retorno para um passado nebuloso e uma reelaboracdo do presente, a medida em que ela abre
a caixa preta de memorias do pai e do pais. Nesse ir e vir, ela mescla a sua voz com a de
varias outras que foram marginalizadas, utilizando o cinema como um verdadeiro portal de
mudangas: a partir das rasuras encontradas, os questionamentos ndo se encerram, mas geram
outras frestas para que a historia seja desenhada com suas luzes e sombras.

Por meio dessas rasuras das memorias que perpassam os baus da familia e os
arquivos publicos, a presente dissertagdo buscou falar sobre as memorias da ditadura militar e
do periodo poés-anistia pela visdo da segunda geracao que foi afetada ao longo desse periodo.
Como foi possivel perceber ao longo dos capitulos, a arte foi o principal meio utilizado para
falar sobre o que as pessoas ndo querem falar nem ouvir. Com o auxilio da ferramenta
audiovisual, outras lacunas foram abertas para dar espaco as narrativas que estavam dentro
das gavetas, de siléncios em casa e das pastas fechadas em ambiente policial. Foi seguindo
essas memorias marginalizadas que Flavia Castro escreveu e dirigiu Didrio de uma Busca e
Deslembro, assim como outras mulheres que presenciaram os diversos siléncios entre a sua
familia e a sociedade e, a partir disso, viram o cinema como um meio de firmar sua voz e
revelar o que precisava ser descortinado.

A partir das obras audiovisuais que dialogam com as de Flavia Castro, podemos
perceber que as herdeiras do exilio se diferenciam em diversos pontos, mas também partilham
de alguns outros em comum: a necessidade de narrar o que ¢ tio dificil, por meio da escrita
com palavras e imagens, mesclando sua voz com a de outras pessoas que também foram
marcadas pelo trauma de tantas experiéncias vividas e transmitidas durante a ditadura no
Brasil e em outros paises da América Latina. Qual ¢ o fio que pode ligar tantas rachaduras ao
longo desse tempo? Por meio desses filmes, vemos que a resposta ¢ continuar se perguntando
e procurando mais rastros de memorias que transitam entre o singular e o plural.

Durante a trajetoria percorrida por Flavia Castro, o desenvolvimento de Didrio de
uma Busca originou o inicio de Deslembro: ao trabalhar com as memorias de um passado

turvo, buscando entender mais os contornos borrados da morte do seu pai, que aparece como
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um quadro mudo, surgem mais outros questionamentos sobre o que aconteceu, € isso a faz
partir para a ficgdo. O filme ficcional ndo aparece como um meio apenas de pensar em uma
outra histéria, mas como uma possibilidade que se abre para investigar os fantasmas que
continuavam perseguindo sua mente. E como se no documentario ela estivesse correndo em
circulos, enquanto no longa ficcional ela pudesse ampliar esse horizonte, sentar em uma rocha
maior de memorias coletadas e analisadas de perto para, assim, olhar as ondas revoltas da
historia.

Dessa forma, as imagens reunidas em Didrio ndo foram em vao: serviram como
mensagens encapsuladas em garrafas a serem jogadas em um mar de memoria coletiva. Como
a avo de Joana fala em Deslembro, todos os vestigios escavados e colecionados ja serviram
para ajudar varias outras familias que também sofreram com pessoas desaparecidas durante o
periodo ditatorial. Ainda que ndao possamos encontrar respostas concretas para tantas
perguntas, continuar buscando ¢ uma forma de ndo deixar que essa busca seja enterrada como
tantos corpos e vozes foram sem ter ao menos o direito do luto.

Quando Flavia fala, no inicio de sua busca no documentario, que a morte do pai foi
como perder parte de sua propria historia, podemos entender que, diante do seu
desaparecimento e da dificuldade de entender o que aconteceu, ¢ como se a vida dela também
comegasse a desaparecer. Porém, ao decidir escrever sobre isso e ir em busca da morte do pai,
o corpo dela se faz presente. Ao elaborar trajetos para fazer o seu trabalho de luto, a diretora
se inscreve em um espago-tempo muito mais amplo do que as davidas que carregava a
respeito da auséncia do pai e das memorias da sua familia. A cada passo dado para entender
as imagens do pai que morreu, a partir das marcas do passado, Flavia produziu novos
movimentos contra o esquecimento, o silenciamento e o desaparecimento de si € de outros
corpos que ainda resistem pela vida em um territorio que tentou apaga-los.

Se pudéssemos olhar pela janela interior das herdeiras do exilio, o que poderiamos
enxergar? Alguns elementos e recursos cinematograficos se repetem com certa frequéncia nos
filmes analisados: fotografias em sépia e em preto e branco, ruidos dificeis de decifrar, trilhos
ou trens, imagens borradas, telas pretas, mescla entre espago doméstico e publico, cartas,
diarios, narracdo em over, lembrangas de infancia, livros, lugares de memoria, imagens de
arquivo e de identificacdo, testemunhos, entrevistas, didlogos, deslocamentos geograficos,
recortes de jornais e manchetes, € a imagem do mar. Por mais que as cineastas, que entraram
em didlogo no presente trabalho, recorram ao passado para produzir imagens em movimento,
as memorias da ditadura precisam continuar sendo partilhadas, como nos lembra Ilana

Feldman (2012):
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No contexto de uma virada testemunhal no ambito das ciéncias humanas e nos
estudos da cultura, do atual recrudescimento dos autoritarismos e crise das
instituigdes democraticas, bem como de uma sociedade simultaneamente marcada
pela catastrofe e mediada pela imagem, talvez seja preciso, como tarefa politica
urgente, narrar o trauma, escrever o luto e imaginar, apesar de tudo — para, desse
modo, desprivatizar a dor. Pois uma sociedade € tanto mais democratica quanto
menor for a desigualdade na distribui¢do do luto publico e maior for sua capacidade
de imaginacdo. (FELDMAN, 2012, p. 1)

O cinema surge entdo como uma ponte para que essas narrativas saiam do ambito
doméstico de experiéncias das realizadoras para ir ao encontro de outros espagos, ouvidos e
vozes. As imagens em movimento se tornam uma ferramenta fundamental para partilhar essa
dor com outras pessoas que precisam ouvi-la, visto que as memorias da ditadura se encontram
constantemente em um campo de batalha e ameaca no pais.

No documentario Que bom te ver viva, de Lucia Murat, hd uma pergunta sobre
“quem vai querer assistir um filme sobre tortura” e, realmente, as imagens de violéncia do
periodo da ditadura e do pods-anistia, por mostrarem tantos traumas e perdas sao dificeis tanto
de serem vistas quanto de trabalhadas. Essa dificuldade de narrar, ler, escrever, ouvir e
assistir, por alguns momentos, também me levou a perguntar quem poderia ter a vontade de
ler esse trabalho ou o porqué de eu ter decidido escrever sobre um tema tao dificil, que pode
causar ndo apenas mal estar mental e emocional, mas também fisico.

Porém, ao pensar em formas de refletir sobre o que aconteceu, ndo como
nostalgia, mas como entendimento do que pode ser mudado para que os anos de repressao e
autoritarismo ndo voltem a se repetir, ¢ necessario perceber as marcas do passado para
reelaborar 0 hoje e o amanha. Sobre a importancia de partilhar a dor ao longo da historia,
Ilana Feldman (2012) nos fala que ¢ apenas por meio da transmissdo dessas experiéncias
traumadticas, removendo-as do ambito particular e tornando-as parte do espago publico, que ¢
possivel olhar para o que aconteceu sem se resignar em meio aos obstaculos encontrados.

Depois de uma ditadura que durou 21 anos no Brasil, a Lei da Anistia, que foi
buscada por tantas pessoas que queriam justi¢a, perdoou quem cometeu diversos crimes
politicos nesse periodo, fechando os arquivos que provavam a violéncia cometida no pais.
Para onde foram os corpos dos desaparecidos politicos? Como fazer um trabalho de luto
diante de um Estado que nao reconhece as mortes cometidas? Quais espagos sdo possiveis
para as pessoas que, por tanto tempo, ndo foram aceitas dentro do seu proprio pais? Esse
trabalho buscou analisar como esses questionamentos, que geram tantas paginas em branco,

formaram possibilidades para que as personagens secundarias pudessem usar sua voz nao com
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a necessidade de preencher as folhas, mas com o intuito de dialogar com pessoas, lugares e
objetos de memoria. Ao olhar para o vazio presente na relagdo entre os pais € o pais, as
herdeiras do exilio percebem a arte como um meio de dar forma a isso que as olhava de volta.
Por meio do cinema, o retorno ao passado tal como ele era ndo € possivel, mas ha a chance de
dar cor ao que foi apagado, forma as auséncias, voz ao que foi silenciado e um lugar para as
memorias porosas que estavam a margem.

Uma das dificuldades apresentadas ao vermos as obras audiovisuais que entram
em didlogo neste trabalho ¢ a do siléncio. Como a segunda geracdo pode encontrar respostas
quando os pais e o pais passam por um processo de ndo querer ou nao conseguir falar sobre o
passado que tanto causou dor e trauma? Podemos ver isso em Deslembro, quando a mae de
Joana muda de assunto, em Os dias com ele, quando Maria Clara 1¢ um documento no lugar
do seu pai, e também em Fico te devendo uma carta sobre o Brasil, quando o pai de Carol diz
que ndo deseja participar do filme da filha sobre ele e a ditadura. E ¢ por meio dessas visiveis

ruinas e lacunas que as cineastas encontram um espago para trabalhar com suas buscas:

Na impossibilidade de consolo diante daquilo que se perdeu, essas buscas - ou
elaboragdes da perda - t€m de lidar com rastros, restos ¢ ruinas. E ¢ com tais
vestigios, com aquilo que ndo se escreve e que se inscreve, que resta e que se perde,
enfim, com aquilo que falta, que tais obras podem legar a ndés uma fundamental
reflexdo sobre a parcialidade radical do texto e da imagem, bem como sobre os
limites, ou mesmo impossibilidades da representagdo. Nao ¢ por outra razdo que a
estética testemunhal e as escritas de si podem tornar-se potentes escritas do luto,
como se a singular experiéncia da dor e da separagdo, vivida por cada um como
irreparavel, fosse a condigdo mesma para que se efetivasse uma passagem do
singular ao coletivo, do pessoal ao politico. (FELDMAN, 2012, p. 7)

Em seus filmes, Flavia Castro e outras artistas que fazem parte da segunda
geracdo do exilio, apesar de buscar assuntos relacionados a morte e a experiéncias
traumaticas, que fizeram parte do periodo ditatorial, elas ndo sdo personagens planas: ha
diversas camadas que sdo encontradas quando olhamos mais profundamente para as suas
historias afetivas e familiares. Como ¢ possivel contar essa historia que retine tantas perdas?
Quando elas se colocam atras das cameras e a frente das telas, elas mostram que nao vao calar
suas vozes nem ficar onde a sociedade achou que os “vencidos” deveriam permanecer, porque
a luta continua e pode continuar sendo transmitida por meio das imagens em movimento.
Diante da dor que elas sofreram, suas obras conseguem se conectar com quem também
vivenciou emocdes semelhantes e com as pessoas que precisam entender melhor o que

aconteceu para além da historia “oficial”.
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Diario de uma busca e Deslembro reinem elementos documentais e ficcionais
para fazer do trabalho memorialistico um processo de construcdo por meio da arte.
Diferentemente de uma investigagdo policial, que tem um comeco, meio € fim, com o objetivo
de buscar respostas concretas, fazer um filme ¢ dar abertura ao didlogo, permitir que as
rasuras das imagens e os retratos rasgados ou queimados também falem por si e para mais
pessoas. E nesse contexto que as vozes das personagens secundérias aparecem, reivindicando
um espago que muitas vezes lhes foi questionado, e invertendo as questdes que lhes foram
impostas por tantos anos. Ao acender as luzes de memorias turvas, contando historias que
alinhavam tecidos pessoais e sociais, Flavia Castro e outras herdeiras da causa vao puxando
também mais outras historias, construindo, assim, uma estrada onde ¢ possivel ir e vir: olhar o
passado com mais cuidado para, com isso, ter mais condi¢gdes de esbogar mapas para o futuro.

Entdo, ao perceber as lacunas em narrativas familiares, a gera¢do da pds-memoria
faz disso a sua for¢a para elaborar o passado e o luto. As realizadoras recolhem pedagos de
suas narrativas ¢ montam um didlogo entre o acervo pessoal e o politico, a fim de ndo apenas
ir adiante, mas de reduzir os ruidos do siléncio e se permitir imaginar um futuro mais livre,
democratico e justo para as proximas geragdes também terem como narrar suas historias,
dando sobrevivéncia a imagens que permeiam o campo das memorias afetivas e coletivas.

Assim como uma historia puxa outra, a importancia desse trabalho nao se encerra
aqui, mas abre espago para que mais pesquisas sejam realizadas sobre a segunda gera¢ao do
exilio e as mulheres que trabalham com as memorias da ditadura no cinema, expandindo esse
didlogo para além da area académica, a fim de iluminar novos caminhos para o amanha do

Brasil, por meio e apesar da dor.



144

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. Aby Warburg e a ciéncia sem nome. Dossi¢ Aby Warburg.
Organizagao Cezar Bartholomeu. Revista Arte e Ensaios: Revista do Programa de
P6s-Graduacao em Artes Visuais — EBA, UFRIJ, Rio de Janeiro, ano XVI, numero 19, 2009.
Disponivel em:

https://www.ppgav.eba.uftj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae22 _dossie Cezar-Bartholomeu
Aby-Warburg_Giorgio-Agambenl.pdf. Acesso em: 18 out. 2020.

AGUIAR, Marco Alexandre. Andlise do filme O ano em que meus pais sairam de férias
(2006). XXVIII Simpésio Nacional de Historia, Lugares dos historiadores: velhos e novos
desafios, 27-31 jul. 2015, Florian6polis. Disponivel em:
http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1438638503  ARQUIVO Artigofloripaok.
pdf. Acesso em: 11 set. 2022.

ALENCAR, Jorge Couto; VIEIRA, Marcelo Didimo Souza. Percep¢ao e Sensagdes: a
atmosfera no cinema contemporaneo. Imagem e exercicio da liberdade: Cinema, fotografia
e artes: imagem contemporanea III / Amaranta Cesar [et al]; organizadores André Brasil,
André¢ Parente, Beatriz Furtado. E-book. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2020, p. 226-257.
Disponivel em: https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/53591. Acesso em: 02 jul. 2022.

ALLOA, Emmanuel (org.). Pensar a imagem. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017. 236
p.

ALONSO, Silvia Leonor. O tempo que passa e o tempo que nao passa. Revista Cult, [s. /.].
Disponivel em:
https://revistacult.uol.com.br/home/o-tempo-que-passa-e-o-tempo-que-nao-passa/. Acesso
em: 16 jun. 2022.

ANDRADE, Marcio Henrique Melo. Autobiografico como gesto (do presente e do Outro?) -
selfies, performances e artificios em Pacific, Doméstica e Uma passagem para Mario. Doc
On-line, n. 20, set/2016, p. 64-87. Disponivel em:
http://ojs.labcom-ifp.ubi.pt/index.php/doc/article/view/10. Acesso em: 24 jun. 2022.

BANDEIRA, Luiza. O que o kintsugi, método de preservagao japonés, ensina sobre a
imperfeicdo. Nexo Jornal, [s. L], 13 dez. 2017. Disponivel em:
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/12/13/0-que-o-kintsugi-m%C3%A9todo-de-pr
eserva%C3%A7%C3%A30-japon%C3%A As-ensina-sobre-a-imperfei%C3%A7%C3%A30.
Acesso em: 10 abr. 2022.

BARRETO, Kellen. Com nova composi¢ao, Comissao de Anistia retoma julgamentos as
vésperas dos 59 anos da ditadura. G1 Globo, [s./.], 30 mar. 2023. Disponivel em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/03/30/com-nova-composicao-comissao-de-anistia-r
etoma-julgamentos-as-vesperas-dos-59-anos-da-ditadura.ghtml. Acesso em: 27 abr. 2023.

BARTOLOMEU, Anna Karina; VEIGA, Roberta. Um cinema de busca: rastro e aura no
diario de Flavia. Compos, XXIII Encontro Anual da Compds, Universidade Federal do Para,
27-30 mai. 2014. Disponivel em:


https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae22_dossie_Cezar-Bartholomeu_Aby-Warburg_Giorgio-Agamben1.pdf
https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae22_dossie_Cezar-Bartholomeu_Aby-Warburg_Giorgio-Agamben1.pdf
http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1438638503_ARQUIVO_Artigofloripaok.pdf
http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1438638503_ARQUIVO_Artigofloripaok.pdf

145

https://www.researchgate.net/publication/336240091 UM_CINEMA DE BUSCA rastro e
aura no_diario_de Flavia FOR A FILM OF SEARCHING trace and aura in Flavia%27
s_diary. Acesso em: 23 out. 2022.

BARTOLOMEU, Anna Karina; VEIGA, Roberta; MAROTTA, Leticia. A ditadura militar
“por” e “entre” mulheres: o cinema contra o apagamento historico em Retratos de
Identificacdo e Setenta. Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 1, p. 103-130,
2019. Disponivel em:
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cadernosbenjaminianos/article/view/15175.
Acesso em: 20 fev. 2023.

BARRENHA, Natalia Christofoletti. Herdeiros do exilio: memoria e subjetividade em trés
documentarios chilenos contemporaneos. Doc On-line: Revista Digital de Cinema
Documentario, n. 15. dez. 2013, p. 195-231. Disponivel em:
http://www.doc.ubi.pt/15/dossier natalia_barrenha.pdf. Acesso em: 20 nov. 2022.

BEIGUELMAN, Giselle. Museu da Memoria e dos Direitos Humanos, no Chile, é referéncia.
Jornal da USP, [s. /], 28 nov. 2019. Disponivel em:
https://jornal.usp.br/atualidades/museu-da-memoria-e-dos-direitos-humanos-no-chile-e-refere
ncia/. Acesso em: 28 jun. 2022.

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica. S3o Paulo: Brasiliense, 1987.

BLACK, Julio. Curta de aluna da UFJF participa de festivais nacionais e internacionais.
Tribuna de Minas, [s. /.], 17 dez. 2020. Disponivel em:
https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/17-09-2020/curta-de-aluna-da-ufjf-participa-de
-festivais-nacionais-e-internacionais.html. Acesso em: 11 mai. 2022.

BOSI, Ecléa. O tempo vivo da memdria: Ensaios de Psicologia Social. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2018. 224 p.

BRANCO, Lucia Castello, MACHADO, Maria Fernanda. A escrita de si nas praias de Agnes
Varda. Dossié Cinema e escritas de si. Devires, Belo Horizonte, v. 14, n. 2, p. 01-307, jul/dez
2017 —issn: 1679-8503 (impressa) / 2179-6483 (eletronica). Disponivel em:
https://www.devires.org/produto/revista-devires-v-14-n-2-dossie-cinema-e-escritas-de-si/.
Acesso em: 29 jun. 2022.

BRUM, Liniane Haag. O documentario (auto)biografico como arquivo da ditadura brasileira:
em busca de um método. Revista do Seta, vol. 8, jul. 2018. Disponivel em:
https://revistas.iel.unicamp.br/index.php/seta/article/view/5873. Acesso em: 23 out. 2022.

CANTINHO, M. J. Aby Warburg e Walter Benjamin: a legibilidade da memoria. Histéria
Revista, Goiania, v. 21, n. 2, p. 24-38, 2016. DOI: 10.5216/hr.v21i2.43380. Disponivel em:
https://revistas.ufg.br/historia/article/view/43380. Acesso em: 18 out. 2020.

CANTINHO, Maria Jodo. O voo suspenso do tempo: estudo sobre o conceito de imagem
dialéctica na obra de Walter Benjamin. Espéculo: Revista de Estudios Literarios, Madrid, v.
13, n. 39, p. 2-11, jul. 2008. Disponivel em:
http://webs.ucm.es/info/especulo/numero39/imadiale.html. Acesso em: 10 out. 2020.



146

CAPELATO, Daniela; COSTA, Petra; MOREIRA, Jodo Salles. "A perspectiva da encenagao
em Elena". Busca Filmes e Itatd Cultural, [s. /], 28 mai. 2013.. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=VjnZo51BIx8. Acesso em: 22 jun. 2022

CASTRO, Gabriel de Sousa. As praticas fotograficas da arte como mediagao critica com o
espaco construido: a emergéncia do ordindrio e os procedimentos ficcionais. Universidade
Federal do Cearéd, 2017. 110f. Disponivel em:
https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/MMMD-AUVEXM/1/disserta o gabriel castro.p
df. Acesso em: 30 jun. 2022.

CASTRO, Jodo Paulo Macedo. Ritos da memdria: trajetdrias e experiéncias sobre a ditadura
militar. Mana: Estudos de Antropologia Social, vol. 20 (1), p. 7-38, 2014. Disponivel em:
https://doi.org/10.1590/S0104-93132014000100001. Acesso em: 20 nov. 2022.

CARVALHO, Bruno Leal. Museu no Chile é referéncia em Direitos Humanos na América
Latina. Café Historia — historia feita com cliques, [s. L], 16 fev. 2021. Disponivel em:
https://www.cafehistoria.com.br/chile-memoria-e-direitos-humanos/. Acesso em: 28 jun.
2022.

COIMBRA, Rosicley Andrade. O trabalho de luto e a rasura da historia em Mar Azul, de
Paloma Vidal. Miscelanea, Assis, v. 28, p. 61-84, jul.-dez. 2020. Disponivel em:
https://seer.assis.unesp.br/index.php/miscelanea/article/view/1673. Acesso em: 11 set. 2022.

Comissao comeca a revisar pedidos de anistia negados em governo Bolsonaro. CNN Brasil,
[s.1], 30 mar. 2023. Disponivel em:
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/comissao-comeca-a-revisar-pedidos-de-anistia-negado
s-em-governo-bolsonaro/. Acesso em: 27 abr. 2023.

Comissao da Verdade, criada para apurar crimes da ditadura militar, faz 10 anos. CNN Brasil,
Sao Paulo, 16 mai. 2022. Disponivel em:
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/comissao-da-verdade-criada-para-apurar-crimes-da-dit
adura-militar-faz-10-anos/. Acesso em: 04 ago. 2022.

Confronto no federalismo brasileiro durante a pandemia aumenta riscos sanitarios € ameaga a
democracia, mostra pesquisa. Centro de Estudos Estratégicos da Fiocruz Antonio Ivo de
Carvalho (CEE-Fiocruz), [s. L], 04 fev. 2021. Disponivel em:
https://cee.fiocruz.br/?q=Confronto-no-federalismo-brasileiro-durante-a-pandemia-aumenta-ri
scos-sanitarios-e-ameaca-a-democracia. Acesso em: 03 jul. 2022.

CORREIA, Salatiel Soares. Cem Anos de Solidao, o livro que criou uma geragao de leitores.
Revista Bula, [s. /], 02 jun. 2021. Disponivel em:
https://www.revistabula.com/671-cem-anos-de-solidao-o-livro-que-criou-uma-geracao-de-leit
ores/. Acesso em: 25 jun. 2022.

COSTA, Jean Carlos Pereira da. Notas Sobre Ficgao ¢ Documentario no Cinema
Contemporaneo. In: INTERCOM — SOCIEDADE BRASILEIRA DE ESTUDOS
INTERDISCIPLINARES DA COMUNICACAO, 38., 2015, Rio de Janeiro. Anais [...]. 2015.
p. 1-10. Disponivel em:
https://portalintercom.org.br/anais/nacional2015/resumos/R10-0869-1.pdf. Acesso em: 25
nov. 2020.



147

COSTA, Marcelo Henrique; CASTRO, Ricardo Vieiralves. Os filhos da causa: memorias de
filhos de exilados do regime militar (1964-1985). Trivium: Estudos Interdisciplinares, ano
VII, ed. 2, p. 188-216, 2015. Disponivel em:
http://dx.doi.org/10.18379/2176-4891.2015v2p.188. Acesso em: 23 abr. 2023.

CRUZ, Helena Souza Neves Frade. Vida dentro de um meldo: a experiéncia da cria¢do e o
documentario autobiografico. Revista Movimento, n. 17, set. 2021. Disponivel em:
https://sites.google.com/site/revimovi/edicoes-anteriores/17%C2%AA-edi%C3%A7%C3%A
30. Acesso em: 11 mai. 2022.

CRUZ, Patricia Mariz. Memorias de familia: a construg¢ao da identidade e a auséncia paterna
em Azul corvo, de Adriana Lisboa, Mar azul, de Paloma Vidal, e O inventario das coisas
ausentes, de Carola Saavedra. Férum de literatura brasileira contemporanea, Rio de
Janeiro: UFRJ, Faculdade de Letras, 2009, p. 77-99. Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/341546862 Memorias de familia a construcao da
_identidade e a ausencia paterna_em_ Azul corvo de Adriana Lisboa Mar azul de Palo
ma Vidal e O inventario das coisas ausentes de Carola Saavedra. Acesso em: 20 set.
2022.

DE DORA, por Sara. Dire¢ao: Sara Antunes. Brasil, Mostra de Tiradentes, 2020. 1 video (14
min).

DELEUZE, Gilles. Cinema 2 - A imagem-tempo. Traducao de Eloisa Aratijo Ribeiro. Sdo
Paulo: Editora 34, 2018 (1* Edi¢do). 242 p.

DESLEMBRO. Dire¢ao: Flavia Castro. Paris, Rio de Janeiro, Globo Filmes, 2018. 1 video
(96 min).

“Diéalogos na USP - Museus e Pesquisa, Bloco 1”7 (2019), debate entre Marcello Rollemberg,
Carlos Roberto Brandao — diretor do Museu de Arte Contemporanea da USP (MAC) e
ex-presidente do Instituto Brasileiro de Museus, do Ministério da Cultura, e Solange Ferraz
Lima — professora e diretora do Museus Paulista da USP. Canal USP, [S. 1.], 22 mai. 2019.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=LNLYJoSpHNg&t=225s. Acesso em: 28
jun. 2022.

DIARIO de uma busca. Direcao: Flavia Castro. Brasil, Franca, Les Films du Poisson, 2010. 1
video (104 min).

DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam o real. POS: Revista do Programa
de Pos-graduacdo em Artes da EBA/UFMG, [S. L], p. 206-219, 2012. Disponivel em:
https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistapos/article/view/15454. Acesso em: 10 out. 2020.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Sao Paulo: Editora 34, 2017 (1* Edicao). 112 p.
DIDI-HUBERMAN, Georges. O saber-movimento (o homem que falava com borboletas).

Prefécio. In: MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg e a imagem em movimento. Trad.
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013.



148

Documentario 'Fico te devendo uma carta sobre o Brasil' chega ao streaming. Portal Folha de
Pernambuco, 12 nov. 2020. Disponivel em:
https://www.folhape.com.br/cultura/documentario-fico-te-devendo-uma-carta-sobre-o-brasil-c
hega-ao/161741/. Acesso em: 23 abr. 2023

DUARTE, Julia. Edificio Sdo Pedro: do hotel luxuoso mais alto da orla ao cenario de
abandono e depredacdo. O Povo, [S. /], 20 ago. 2021. Disponivel em:
https://www.opovo.com.br/noticias/fortaleza/2021/08/20/edificio-sao-pedro-do-hotel-luxuoso-
mais-alto-da-orla-ao-cenario-de-abandono-e-depredacao.html. Acesso em: 19 mar. 2022.

Edificio Sao Pedro vai ser desapropriado para dar lugar a equipamento cultural em Fortaleza,
diz governo. G1 CE, [S. .], 17 mar. 2022. Disponivel em:
https://gl.globo.com/ce/ceara/noticia/2022/03/17/edificio-sao-pedro-vai-ser-desapropriado-pa
ra-dar-lugar-a-equipamento-cultural-em-fortaleza-diz-governo.ghtml. Acesso em: 19 mar.
2022.

ELENA. Diregao: Petra Costa. USA, Brasil, Tribeca Film Institute, 2012. 1 video (82 min).

FELDMAN, Ilana. A escrita como mortalha, o cinema como lapide. Revista Derivas
Analiticas, n. 15, jul. 2012. Disponivel em:

https://www.academia.edu/50359175/A_escrita como_mortalha o cinema como_1%C3%A1
pide In Derivas_anal%C3%ADticas_revista_de Psican%C3%Allise e Cultura da Escola
Brasileira_de Psican%C3%A1lise_dossi%C3%AA_Pol%C3%ADticas_do luto n 15 julho
2021. Acesso em: 10 out. 2022.

FELDMAN, Ilana. Narrar o trauma, escrever o luto e imaginar, apesar de tudo:
testemunho e autobiografia entre cinema e literatura. Pos-graduagdo em meios e processos
audiovisuais, Universidade de Sao Paulo, 2017. Disponivel em:
https://www.academia.edu/36727806/Projeto Narrar o trama escrever o luto. Acesso em:
11 set. 2023.

FELDMAN, Ilana. Podem os personagens secundarios falar? Posicdo feminina no
documentario autobiografico face a memoria da ditadura militar no Brasil. Alea, Rio de
Janeiro, vol. 20/2, p. 228-243, mai.-ago. 2018. Disponivel em:
https://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/2018202228243. Acesso em: 20 out. 2022.

FERREIRA, Carolin Overhoff. Filme indisciplinar versus filme ensaio no cinema brasileiro:
exemplos contemporaneos. Universidade Federal de Sao Paulo, 2017. Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/316911787 Filme indisciplinar versus_filme ensai
0 _no_cinema_ brasileiro_exemplos_contemporaneos. Acesso em: 18 dez. 2022.

FICO te devendo uma carta sobre o Brasil. Direcao: Carol Benjamin. Brasil, Canal Brasil,
2019. 1 video (90 min).

FREITAS, Mayara dos Santos. Antes de Virginia Woolf: os didrios de juventude e o inicio
da construcao de um olhar. Universidade de Sao Paulo, Programa de Po6s-Graduagdao em
Teoria Literaria e Literatura Comparada. Sdo Paulo, 2019. Disponivel em:
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-16122019-183410/pt-br.php. Acesso
em: 19 jun. 2022.


https://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/2018202228243

149

FURTADO, Ana Cristina Rodrigues. Ditadura militar, tortura, filhas e filhos: depoimentos
sobre experiéncias traumaticas vividas durante a infancia. XI Encontro Regional Nordeste
de Histéria Oral, Universidade Federal do Ceard, 9-12 mai. 2017. Disponivel em:
http://www.nordeste2017.historiaoral.org.br/resources/anais/7/1493996257 ARQUIVO Text
olntegralparaAnais.pdf. Acesso em: 18 jan. 2023.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Editora 34, 2009 (2*
Edicdo). 224 p.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoracao: ensaios sobre Walter Benjamin.
Sao Paulo: Editora 34, 2014 (1* Edigao). 272 p.

GOMES, Pedro Henrique. Terceiro ano de governo Bolsonaro ¢ marcado por CPI, pandemia e
ameacas a democracia. G1 Globo, Brasilia, 31 dez. 2021. Disponivel em:
https://gl.globo.com/politica/noticia/2021/12/3 1/terceiro-ano-de-governo-bolsonaro-e-marcad
o-por-cpi-pandemia-e-ameacas-a-democracia.ghtml. Acesso em: 03 jul. 2022.

GONCALVES, Osmar (org). Narrativas sensoriais - Ensaios sobre cinema e arte
contemporanea. Sao Paulo: Editora Circuito, 1* ed., 2014. 272 p.

GUERCIO, Nayara; MONTORO, Téania. Aquarius: um filme sobre memoria, cidade e alma
feminina. Festival Internacional de Cinema de Arquitetura, 2018, Brasilia. Disponivel em:
https://www.academia.edu/37422410/Apresenta%C3%A7%C3%A30_oral AQUARIUS um
_filme sobre mem%C3%B3ria_cidade e alma feminina . Acesso em: 27 jun. 2022.

GUSMAN, Juliana. Os excessos de Elena: o ensaio e o devir mulher na obra de Petra Costa.
Novos Olhares, v. 10, n. 1, jan-jun/2021, p. 78-87. Disponivel em:
https://doi.org/10.11606/issn.2238-7714.n0.2021.180894. Acesso em: 22 jun. 2022.

HIRSCH, Marianne. The generation of postmemory. Porter Institute for Poetics and
Semiotics, Columbia University, 2008. Disponivel em:
http://historiaeaudiovisual.weebly.com/uploads/1/7/7/4/17746215/hirsch_postmemory.pdf.
Acesso em: 20 abr. 2023.

HEINEBERG, Ilana. Exilio da ditadura na fic¢do brasileira da gera¢do pés-memorial: a
perspectiva e a estética dos filhos. Est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 60, e 6006, 2020, p.
1-12. Disponivel em: http://dx.doi.org/10.1590/2316-4018606. Acesso em: 27 abr. 2023.

HEYNEMANN, Liliane. Paisagem e autobiografia em Agnés Varda: Visages, Villages e As
praias. Dossié Varda. Alceu (Revista de Comunicagao, Cultura e Politica), Departamento de
Comunicacao Social da PUC Rio, v. 21, n. 39, jul-dez, 2019. Acesso em: 29 jun. 2022.

HUAPAYA, Cesar. Montagem e Imagem como Paradigma. Revista Brasileira de Estudos da
Presenca, v. 6, n. 1, p. 110-123, abr. 2016. Disponivel em:
https://seer.ufrgs.br/presenca/article/view/55196. Acesso em: 10 out. 2020.

Incéndio na Cinemateca ¢ resultado de descaso do governo, apontam senadores. Agéncia
Senado, [S. /], 30 jul. 2021. Disponivel em:
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/07/30/incendio-na-cinemateca-e-resultad
o-de-descaso-do-governo-apontam-senadores. Acesso em: 03 jul. 2022.



150

Infancia Roubada, Criancas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. Assembleia
Legislativa, Comissao da Verdade do Estado de Sdo Paulo. Sao Paulo: ALESP, 2014. 316 p.
Disponivel em: https://www.al.sp.gov.br/repositorio/bibliotecaDigital/20800 arquivo.pdf.
Acesso em: 22 jul. 2022.

INSUELA, Julia Bianchi Reis. Visoes das mulheres militantes na luta armada: repressao,
imprensa e (auto)biografias (Brasil 1968/1971). Programa de p6s-graduagao em historia,
Universidade Federal Fluminense, 2011.

KANECO, Eduardo. Critica. Leitura Filmica, [S./.], 1 abr. 2020. Disponivel em:
https://leituratilmica.com.br/deslembro/. Acesso em: 11 abr. 2023.

KLEON, Austin. Why I keep a diary. Austin Kleon, [S. /], 20 fev. 2018. Disponivel em:
https://austinkleon.com/2018/02/20/what-is-the-point-of-keeping-a-diary/. Acesso em: 25 jun.
2022.

KRENAK, Ailton. Ideias Para Adiar O Fim Do Mundo. Companhia das Letras, 2019. 71 p.
LE GOFF, Jacques. Historia & memédria. Sao Paulo: Editora da Unicamp, 2013. 504 p.

LEITE, Isabel Cristina. O ato de lembrar a militancia sob a 6tica feminina: o caso do
documentario Subversivos (2013). A ditadura na tela, Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas, p. 205-214, Belo Horizonte, 2018. Disponivel em:
http://www.mpsp.mp.br/portal/page/portal/documentacao_e divulgacao/doc biblioteca/bibli
servicos_produtos/BibliotecaDigital/BibDigitalLivros/TodosOsLivros/A_ditadura na tela.pdf
. Acesso em: 9 set. 2022.

LICHOTTI, Camille. Pandemia que embaralha o tempo. Piaui, [s. /.], 22 dez. 2021.
Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/pandemia-que-embaralha-o-tempo/. Acesso em:
15 mar. 2022.

LINS, Consuelo; MESQUITA, Claudia. Filmar o real: sobre o documentario brasileiro
contemporaneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008. 94 p.

LINS, Consuelo. Um passaporte hungaro, de Sandra Kogut: cinema politico e intimidade.
Galaxia, n. 7, abr. 2004, p. 76-84. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/1363. Acesso em: 02 jul. 2022.

LINS, Consuelo. O ensaio no documentario e a questdo da narragdo em off. In: 16° Encontro
Anual da Compés, 2007, Curitiba. Anais eletronicos... Campinas, Galoa, 2007. Disponivel
em:
https://proceedings.science/compos/compos-2007/trabalhos/o-ensaio-no-documentario-e-a-qu
estao-da-narracao-em-off?lang=pt-br. Acesso em: 23 out. 2022.

LINS, Consuelo; BLANK, Thais. Filmes de familia, cinema amador ¢ a memoria do mundo.
Significa¢do: Revista de Cultura Audiovisual, 2012, ano 39, n. 37, p. 52-74. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/significacao/article/view/71254. Acesso em: 9 set. 2022.



151

LISSOVSKY, Mauricio. A vida péstuma de Aby Warburg: por que seu pensamento seduz os
pesquisadores contemporaneos da imagem? Boletim do Museu Paraense Emilio Goeldi.
Ciéncias Humanas, [s.1], v. 9, n. 2, p.305-322, ago. 2014. FapUNIFESP (SciELO).
Disponivel em: http://dx.doi.org/10.1590/1981-81222014000200004. Acesso em: 10 out.
2020.

Luis Camnitzer: short stories. Artishock, [s. /], 28 mar. 2017. Disponivel em:
https://artishockrevista.com/2017/03/28/Luis-camnitzer-short-stories/. Acesso em: 30 jun.
2022.

MARCON. Ainda - Sinto Muito #16. Substack, [s. /], 10 jan. 2022. Disponivel em:
https://sintomuito.substack.com/p/ainda-sinto-muito-16?utm_source=substack&utm_ medium
=email&utm_content=share&s=r. Acesso em: 10 abr. 2022.

MARIGHELLA. Direcao: Isa Grinspum Ferraz. Brasil, Haiku Filmes. 1 video (100 min).

Marighella, de Isa Grinspum Ferraz. E tudo verdade no Canal Brasil, [s.1.], 5 mai. 2017.
Disponivel em:
http://etudoverdade.com.br/br/noticia/1738-IdquoMarighellardquo--de-Isa-Grinspum-Ferraz.
Acesso em: 23 abr. 2023.

MARTINS, Rodrigo. Callegari: “O projeto ¢ o desmonte da educacao publica”. Carta
Capital, [s. L], 15 mai. 2019. Disponivel em:
https://www.cartacapital.com.br/educacao/callegari-o-projeto-e-o-desmonte-da-educacao-publ
ica/. Acesso em: 03 jul. 2022.

MILANI, Robledo. Deslembro - Entrevista exclusiva com Flavia Castro. Papo de Cinema,
Porto Alegre, 21 jun. 2019. Disponivel em:
https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/deslembro-entrevista-exclusiva-com-flavia-cas
tro/. Acesso em: 03 jul. 2022.

MILANI, Robledo. Critica - Os dias com ele. Papo de Cinema, [s./.]. Disponivel em:
https://www.papodecinema.com.br/filmes/os-dias-com-ele/critica/. Acesso em: 23 abr. 2023.

MIRANDA, André. O Globo, [s. L], 23 ago. 2011. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/cultura/no-documentario-diario-de-uma-busca-flavia-castro-aposta-
na-memoria-para-tratar-da-vida-do-militante-celso-afonso-castro-2691539. Acesso em: 22 jul.
2022.

MOONEY, Angela Rodriguez. Ela se faz presente: Construindo subjetividades em Um
passaporte hungaro, Elena e Os dias com ele. Hispania, v. 104, n. 2, jun. 2021, p. 227-239.
DOI: https://doi.org/10.1353/hpn.2021.0042. Acesso em: 30 jun. 2022

MORAES, Bia. O fantasma de Natalia. Plural Curitiba, [S. /], 14 out. 2021. Disponivel em:
https://www.plural.jor.br/colunas/ordem-caotica/o-fantasma-de-natalia/. Acesso em: 9 mai.
2022.

MOREIRA, Paulo. “A tao fina materia vida” en Deslembro de Flavia Castro. El Pez y la
Flecha - Revista de Investigaciones Literarias, Universidad Veracruzana, vol. 2, n. 3,
mai.-ago. 2022, p. 196-219. Disponivel em:



152

https://elpezylaflecha.uv.mx/index.php/elpezylaflecha/article/view/47. Acesso em: 07 abr.
2023.

Morre aos 76 anos em Sdo Paulo Marco Aurélio Garcia, ex-assessor de Lula e Dilma. G1,
Brasilia, 20 jul. 2017. Disponivel em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/morre-aos-76-anos-em-sao-paulo-marco-aurelio-garcia-e
x-assessor-de-lula-e-dilma.ghtml. Acesso em: 22 jul. 2022.

Morre Iramaya Benjamin, fundadora de comité pela anistia. OAB - Rio de Janeiro. Jusbrasil,
[s.L.]. Disponivel em:
https://oab-rj.jusbrasil.com.br/noticias/3155513/morre-iramaya-benjamin-fundadora-de-comit
e-pela-anistia. Acesso em: 23 abr. 2023.

Mulheres, resisténcia e repressao. Memorias da ditadura. Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/mulheres/. Acesso em: 26 abr. 2023.

NASCIMENTO, Bérbara Mangueira. Violéncia de género durante o conflito armado
colombiano: uma reflexdo a partir das obras A flor de piel e Fragmentos, de Doris Salcedo.
ANPUH-Brasil, 30° Simposio Nacional de Historia. Recife, 2019. Disponivel em:
https://www.snh2019.anpuh.org/resources/anais/8/1565311085 ARQUIVO artigofinalbarbar
amangueira.pdf. Acesso em: 28 jun. 2022.

NATALINO, Lais. Representacdes de um passado deslembrado: a infancia no exilio politico
nos filmes de Flavia Castro. Diacritica - Revista do Centro de Estudos Humanisticos, vol. 35,
n. 3, 2021, p. 108-125. Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/367694949 Representacoes de um_ passado desle
mbrado_A infancia no_exilio_politico nos_filmes de Flavia Castro. Acesso em: 12 abr.
2023.

NICHOLS, Bill. A voz do documentario. In: RAMOS, Fernao Pessoa (org.). Teoria
contemporanea do cinema. Vol. 2. Sdo Paulo: Editora Senac, 2005.

NORONHA, Danielle. Heloisa Passos, ABC, DAFB Fala Sobre O Filme Deslembro.
Associacio Brasileira de Cinematografia, [s./.]. Disponivel em:
https://abcine.org.br/site/heloisa-passos-abc-fala-sobre-o-filme-deslembro/. Acesso em: 07
abr. 2023.

O ANO em que meus pais sairam de férias. Dire¢ao: Cao Hamburger. Brasil, Globo Filmes. 1
video (104 min).

OLIVEIRA, Daniel. Deslembro: memorias roubadas. Cinematério, [s./.], 19 jun. 2019.
Disponivel em: https://www.cinematorio.com.br/2019/06/critica-deslembro-flavia-castro/.
Acesso em: 11 abr. 2023.

ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de novo: um balanco critico da Retomada. Sao Paulo:
Estacdo Liberdade Ltda, 2003.

OS DIAS com ele. Direcao: Maria Clara Escobar. Brasil, Filmes de Abril, 2014. 1 video (105
min).



153

PAIVA, Vitor. Hilma af Klint, a pioneira da arte abstrata que previu a estética do futuro com
seus quadros. Hypeness, [s. 1./, 21 jan. 2022. Disponivel em:
https://www.hypeness.com.br/2021/11/hilma-af-klint-a-pioneira-da-arte-abstrata-que-previu-a
-estetica-do-futuro-com-seus-quadros/. Acesso em: 28 jun. 2022.

PASSARINHO, Nathalia. Dilma chora ao receber relatério final da Comissao da Verdade. G1,
Brasilia, 10 dez. 2014. Disponivel em:
https://gl.globo.com/politica/noticia/2014/12/dilma-chora-ao-receber-relatorio-final-da-comis
sao-da-verdade.html. Acesso em: 23 abr. 2023.

PASSOS, Vanessa. Coluna Vanessa Passos: Roubar de si mesmo: a carta na manga do
ficcionista. O Povo, [s. /], 18 jun. 2022. Disponivel em:
https://www.opovo.com.br/vidaearte/2022/06/18/coluna-vanessa-passos-roubar-de-si-mesmo-
a-carta-na-manga-do-ficcionista.html. Acesso em: 18 jun. 2022.

PARENTE, Frederico Benevides. Imagens volantes: pensamentos de montagem no cinema
e no video. Universidade Federal do Ceara, 2006. Disponivel em:
https://xdocs.com.br/doc/imagens-volantes-pensamentos-de-montagem-loxwk7g9renx.
Acesso em: 30 jun. 2022.

PAVAM, Walmir Barguil. A linguagem do amadurecimento em Deslembro, de Flavia Castro.
Avanca, Capitulo I - Cinema - Arte, 2022, p. 245-249. Disponivel em
https://publication.avanca.org/index.php/avancacinema/article/view/390/766. Acesso em: 14
abr. 2023.

Pécora, Luisa. Flavia Castro sobre Deslembro: “Brasil ndo fez trabalho politico de memoria”.
Mulher no Cinema, [S./.], 20 jun. 2019. Disponivel em:
https://mulhernocinema.com/entrevistas/flavia-castro-retrata-passado-e-presente-em-deslembr
0-nao-houve-trabalho-politico-de-memoria-no-brasil/. Acesso em: 05 abr. 2023.

PEREIRA, Filipe. Entrevista | Flavia Castro, diretora de Deslembro. Vortex Cultural, [s. /],
19 nov. 2018). Disponivel em:
https://vortexcultural.com.br/cinema/entrevista-flavia-castro-diretora-de-deslembro/. Acesso
em: 05 abr. 2023.

PINHEIRO, Luciana. A vida de Hilma af Klint. As cores da Alma. [s. /.] Disponivel em:
https://www.hilmaafklintbiografia.com/hilmaatklint. Acesso em: 28 jun. 2022.

POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v.
2,n. 3, 1989, p. 3-15. Disponivel em:
https://www.uel.br/cch/cdph/arqtxt/Memoria_esquecimento_silencio.pdf. Acesso em 29 nov.
2021.

POPPE, Isabella Loureiro Khaled. Histéria, memédria e utopia nos documentarios em
primeira pessoa das cineastas herdeiras do exilio. Programa de pds-graduagdo em historia,
politica e bens culturais, Fundagdo Gettlio Vargas, 2021. Disponivel em:
https://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/handle/10438/30658. Acesso em: 9 set. 2022.

QUE BOM te ver viva. Direcdo: Licia Murat. Brasil, Taiga Filmes, 1989. 1 video (110 min).



154

Que bom te ver viva. Taiga Filmes e Video, [s./.]. Disponivel em:
http://taigafilmes.com/site/filmes-realizados/quem-bom-te-ver-viva/. Acesso em: 23 abr.
2023.

REINALDO, Gabriela. Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa
importancia - sobre retrato, biografia e confissdes. Animus - Revista Interamericana de
Comunicagao Mididtica, v. 15, n. 29, 2016, p. 47 a 68.

REINALDO, Gabriela; REIS FILHO, Osmar Gongalves dos. WARBURG E BENJAMIN: o
inacabamento e a montagem como métodos de conhecimento. E-compos, [s. /], v. 22,
p-1-20, 25 out. 2019. E-compos. http://dx.doi.org/10.30962/ec.1811. [DOI:
https://doi.org/10.30962/ec.1811]. Disponivel em:
http://www.e-compos.org.br/e-compos/article/view/1811. Acesso em: 10 out. 2020.

REZENDE, Carolina. O que sera da Comissao de Anistia no novo governo Lula? Histéria da
ditadura, [s...], 19 jan. 2023. Disponivel em:
https://www.historiadaditadura.com.br/post/o-que-sera-da-comissao-de-anistia-no-novo-gover
no-lula. Acesso em: 27 abr. 2023.

RIOS, FABIO; “Memoria coletiva e lembrangas individuais a partir das perspectivas de
Maurice Halbwachs, Michael Pollak e Beatriz Sarlo”. In: Revista Intratextos, 2013, vol 5,
nol, p. 1-22. DOI: http://dx.doi.org/10.12957/intratextos.2013.7102. Disponivel em:
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/intratextos/article/view/7102. Acesso em: 29
nov. 2021.

RISTOW, Fabiano. Festival do Rio 2018: 'Deslembro’, sobre sequelas da ditadura em filhos
de exilados, abre competicao. O Globo - Cultura, Rio de Janeiro, 03 nov. 2018. Disponivel
em:
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/festival-do-rio-2018-deslembro-sobre-sequelas-da-dit
adura-em-filhos-de-exilados-abre-competicao-23209105. Acesso em: 05 abr. 2023.

ROSSI, Paolo. O passado, a memdria, o esquecimento: seis ensaios da historia das ideias.
Tradugao de Nilson Moulin. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2010. Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4584645/mod_resource/content/1/ROSS1%2C%200
%20passad0%20a%20memoria%20e%200%20esquecimento.pdf. Acesso em: 04 set. 2021.

RUSSO, Francisco. Entrevista exclusiva — Petra Costa fala sobre o documentario Elena.
Adoro Cinema, [s. /.], 9 mai. 2013. (2013). Disponivel em:
https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-102960/. Acesso em: 22 jun. 2022.

Saiba mais sobre o poeta chileno Pablo Neruda. G1 Mundo, [s. /], 23 set. 2013. Disponivel
em:
https://gl.globo.com/mundo/noticia/2013/09/saiba-mais-sobre-o-poeta-chileno-pablo-neruda.
html#:~:text=Em%201948%2C%20Neruda%?20f0i%?20exilado,e%20depois%20para%20a%?2
OEuropa. Acesso em: 17 ago. 2022.

SALES, Roberta. Memoria e o direito de esquecer. Jornal da Unicamp, 07. jun 2019.
Disponivel em:



155

https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/06/07/memoria-e-o-direito-de-esquecer.
Acesso em: 22 mai. 2022.

SALLES, Cecilia Almeida. Cultura ¢ memoria: constru¢ao da obra de arte. CISC Centro
Interdisciplinar de Semiética da Cultura e da Midia - Revista de Comunicagao, Cultura e
Teoria da Midia - Sao Paulo, julho/2006 n. 08.

SANGLARD, Fernanda; CRUZ, Lucia; GAGLIARDI, Juliana. Da comemoracgao a
rememoracgdo: retrotopia nos 55 anos do do golé de 1964 na cobertura da Folha e da Globo.
Trabalho apresentado no XXIX Encontro Anual da Compds, Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul, Campo Grande, 2020. Disponivel em:
https://proceedings.science/compos/compos-2020/papers/da-comemoracao-a-rememoracao--r
etrotopia-nos-55-anos-do-golpe-de-1964-na-cobertura-da-folha-e-do-globo#. Acesso em: 02
set. 2021.

SANTOS, Gabriela Chiva de Sa. A curva na estrada: questoes de ficcionalidade em Aquarius.
Revista Scripta Alumni, v. 19, jun. 2018. Secdo Literatura, outras e outras midias. DOI:
10.5935/1984-6614.20180002. Disponivel em:
https://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/article/view/917. Acesso em 30 jun.
2022.

SANTOS, Jéverton Soares dos. Notas Sobre o Problema da Memoria em Bergson, Proust e
Freud: a leitura dialética de Benjamin. In: XI SEMANA DE FILOSOFIA, 11., 2013, Porto
Alegre. Anais. Porto Alegre: Pucrs, 2013. Disponivel em:
https://editora.pucrs.br/anais/semanadefilosofia/X1/13.pdf. Acesso em: 10 out. 2020.

SELIGMANN-SILVA, Mércio. A escritura da memoria: mostrar palavras e narrar imagens.
Remate de Males, Campinas, v. 26, n. 1, p. 31-45, 12 nov. 2012. Universidade Estadual de
Campinas. http://dx.doi.org/10.20396/remate.v2611.8636053. Disponivel em:
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8636053. Acesso em: 10
out. 2020.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Antimonumentos: trabalho de memoria e de resisténcia.
Psicologia USP, Sao Paulo, v. 27, n. 1, p. 49-60, 2016. Disponivel em:
https://doi.org/10.1590/0103-6564D20150011. Acesso em: 27 nov. 2020.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. As utopias de Flusser. Flusser Studies, n. 15, mai. 2013.
Disponivel em:
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/seligman-
as-utopias-de-flusser.pdf. Acesso em: 4 nov.

SELIGMANNS-SILVA, Marcio. Narrar o trauma - A questao dos testemunhos de catastrofes
historicas. Psicologia Clinica, Rio de Janeiro, vol. 20, n. 1, p. 65-82, 2008. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/pc/a/SSBM8yKIG5TxK56Zv7FgDXS/?format=pdf&lang=pt. Acesso
em: 16 jan. 2023.

SELIPRANDY, Fernando. Documentario e memoria intergeracional das ditaduras do
Cone Sul. Universidade de Sao Paulo, 2018. Disponivel em:
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-25092018-125808/en.php. Acesso em:
12 ago. 2022.



156

SILVA, Suéllen Rodrigues Ramos; MOUSINHO, Luiz Antonio. Um olhar sobre Elena: a
encenacao que se desdobra. Doc On-line, n. 19, mar. 2016, p. 5-21. DOI:
10.20287/doc.d19.dt1. Disponivel em: http://doc.ubi.pt/19/dossier 1.pdf. Acesso em: 22 jun.
2022.

SILVA, Walkiria Oliveira. Construgdes de memorias da Ditadura Militar brasileira: entre o
trauma e o esquecimento. Cadernos de Pesquisa do CDHIS, Uberlandia, v. 23, n. 2, jul.-dez.
2010. Disponivel em: https://seer.ufu.br/index.php/cdhis/article/download/7723/7155/45398.
Acesso em: 13 dez. 2022.

SOUZA, Maria Inés Dieuzeide Santos. O documentario performatico e a politica de uma
subjetividade contemporanea. Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, vol. XVIII, n.
36,2012, p. 11-31. Disponivel em:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4134055. Acesso em: 02 jul. 2022.

SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematograficas sobre as
ditaduras militares no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1983). Programa de
pos-graduacao em estudos comparados sobre as Américas do centro de pesquisa e
pos-graduacao sobre as Américas (CEPPAC), Universidade de Brasilia, 2007. Disponivel em:
https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/5339/1/TeseMaria%?20Luiza.pdf. Acesso em: 02
nov. 2022.

TEIXEIRA, Felipe Charbel. Aby Warburg e a pés-vida das Pathosformeln antigas. 2010.
Disponivel em: http:// www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/
view/171. Acesso em: 10 out. 2020.

TORRES, Livia; RODRIGUES, Matheus; TOLEDO, Nathalia; ABREU, Ricardo; TELES,
Lilia. Incéndio de grandes proporcdes destroi o Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista. G1
Rio, GloboNews e TV Globo, Rio de Janeiro, 02 set. 2018. Disponivel em:
https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2018/09/02/incendio-atinge-a-quinta-da-boa-vist
a-rio.ghtml. Acesso em: 03 jul. 2022.

VIANNA, Katiuscia. Festival do Rio 2018: Deslembro emociona o publico ao retratar
familias afetadas pela ditadura. Adoro Cinema, [S./.], 4 nov. 2018. Disponivel em:
https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-144464/. Acesso em: 11 abr. 2023.

VILLACA, Pablo. Deslembro. Cinema em Cena - Criticas, [S./.], 22 jun. 2019. Disponivel
em: https://cinemaemcena.com.br/critica/filme/8487/deslembro. Acesso em: 05 abr. 2023.

VALEK, Aline. Um més, duas cabegas. Aline Valek, [S. /], 02 jan. 2021. Disponivel em:
https://www.alinevalek.com.br/blog/2021/01/um-mes-duas-cabecas/. Acesso em: 10 mai.
2022.

VEIGA, Roberta. O menor e o maior no cinema pessoal: Didrio de uma busca, Elena e
Mataram meu irmao. E-compés, Brasilia, v. 17, n. 3, set./dez. 2014. Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/324234197. Acesso em: 10 out. 2022.

VELHO, Ana Paula Machado. A SEMIOTICA DA CULTURA: apontamentos para uma
metodologia de analise da comunicacdo. Revista de Estudos da Comunicacao, Curitiba, v.



157

10, n. 23, p. 249-257, 13 nov. 2009. Pontificia Universidade Catolica do Parana - PUCPR.
Disponivel em: http://dx.doi.org/10.7213/rec.v10i23.22315. Acesso em: 06 ago. 2021.

VIVAS, Fernanda; FALCAO, Marcio; MATOSO, Filipi. Ministro do STF proibe governo
federal de derrubar decisdes de estados e municipios sobre isolamento. TV Globo e G1,
Brasilia, 08 abr. 2020. Disponivel em:
https://gl.globo.com/politica/noticia/2020/04/08/governo-federal-nao-pode-derrubar-decisoes
-de-estados-e-municipios-sobre-isolamento-decide-ministro-do-stf.ghtml. Acesso em: 03 jul.
2022.

VON SIMSON, Olga Rodrigues de Moraes. Memoria, cultura e poder na sociedade do
esquecimento. Augusto Guzzo Revista Académica, Sao Paulo, n. 6, p. 14-18, mai. 2003.

Disponivel em: http://fics.edu.br/index.php/augusto guzzo/article/view/57. Acesso em: 25
nov. 2020.

Tombamento do Edificio Sdo Pedro ¢ cancelado pela Prefeitura de Fortaleza. G1 CE, [s. /],
19 ago. 2021. Disponivel em:
https://gl.globo.com/ce/ceara/noticia/2021/08/19/tombamento-do-edificio-sao-pedro-e-cancel
ado-pela-prefeitura-de-fortaleza.ghtml. Acesso em: 19 mar. 2022.

TORRADO, Santiago. Las armas de las FARC se funden en un “contramonumento” de Doris
Salcedo. El Pais, [s. L], 11 dez. 2018. Disponivel em:
https://elpais.com/cultura/2018/12/11/actualidad/1544492165 142263.html. Acesso em: 28
jun. 2022.

WILLIAMS, Richard. Agnés Varda: 'Memory is like sand in my hand'. The Guardian, [s. /],
24 set. 2009. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/film/2009/sep/24/agnes-varda-beaches-of-agnes. Acesso em: 29
jun. 2022.

ZINANI, Cecil Jeanine Albert. A ditadura brasileira em obras de autoria feminina. Nonada:
Letras em Revista, vol. 1, n. 22, mai.-set. 2014. Disponivel em:
https://www.redalyc.org/pdf/5124/512451668008.pdf. Acesso em: 11 abr. 2023.



