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“0o paradoxo mais profundo da memoria: o
passado ¢ “contemporaneo” do presente que
ele foi. Se o passado tivesse de esperar para
ndo mais ser, se ele ndo fosse passado
imediatamente e agora, “passado em geral”,
nunca poderia se tornar o que ele ¢, nunca
seria este passado. [...] O passado nunca se
constituiria, se ndo coexistisse com o presente
do qual ele ¢ o passado” (DELEUZE, 1999, p.
45).



RESUMO

O processo de abertura politica ao fim dos anos 1970 foi negociado e conduzido pelos
militares de modo a evitar atritos e permitir acomodagdes politicas. A Lei de Anistia de 1979
impunha o modelo do “esquecimento”, tratando crimes de agentes do regime como
justificaveis, chamando-os de “crimes conexos”. O Brasil ndo realizou um exame do passado
logo apdés o fim do periodo ditatorial, limitando-se a restituicdo pecunidria das vitimas do
regime e a um pedido de desculpas, tratando a questdo como da esfera privada. Em 2011 a
presidéncia sancionou a Lei de n° 12.528 que regulamentou a Comissdo Nacional da Verdade
(CNV), o derradeiro esforgo de superar o “esquecimento”.

Esta dissertacdo de mestrado tem como ponto de partida a participagdo na Comissdao da
Verdade das Universidades do Estado do Ceard, que ocorreu entre marco e junho de 2014 e se
inseriu no movimento de desocultagdo oficial do passado proposto pela CNV. Foram ouvidos
28 depoimentos, que servem de base para o presente estudo, que também investiu em livros
de memorias, documentarios e outros registros.

Buscamos analisar a memoria como uma composi¢do inserida num campo de disputa por
reconhecimento (Michel Pollak e Axel Honneth), permeada de negociagdes subjetivas e
interpessoais. A memoria ¢ um componente central na constru¢do da propria identidade, que
se relaciona com o pertencimento a determinados grupos. Nesse sentido, a memoria de nossos
informantes compde o que chamamos de ‘“comunidade de memoria”: uma identidade
sustentada pela identificacdo geracional (Mannheim) e o compartilhamento de memorias em
comum (Halbwachs).

Trabalhamos com trés categorias de memoria: a nostalgia, que se refere as boas lembrangas e
as historias que reforcam e valorizam a identidade grupal; a dentuincia, que registra a barbarie
do estado de excecdo e tem o dever de contar sobre as outras formas de violéncia e ofensa;
por fim, a autocritica, que problematiza o sistema de cobrangas morais e a supervalorizagao

das proprias capacidades.

Palavras-chave: ditadura civil-militar; memoria; movimento estudantil.



ABSTRACT

The process of political openness in the late 1970s was negotiated and conducted by the
military in order to avoid friction and permit political accommodation. The Lei da Anistia in
1979 imposed the "forgetfulness" model, treating crimes of regime agents as justifiable,
calling them "related crimes." Brazil did not carry out an examination of the past soon after
the end of the dictatorial period, limiting itself to the cash restitution of the regime's victims
and an apology, treating the issue as of the private sphere. In 2011, the presidency sanctioned
Law 12.528, which regulated the Comissao Nacional da Verdade (CNV), the ultimate effort to
overcome "forgetfulness".

This master's thesis has as its starting point the participation in the Comissao da Verdade das
Universidades do Estado do Ceara, which occurred during March and June of 2014 and was
part of the official unveiling movement of the past proposed by the CNV. A total of 28
testimonies were heard, which are the basis for the present study, which also invested in
memoirs, documentaries and other records.

We seek to analyse memory as a composition inserted in a field of dispute for
acknowledgment (Michel Pollak and Axel Honneth), permeated by subjective and
interpersonal negotiations. Memory is a central component in the construction of one's
identity, which is related to belonging to certain groups. In this sense, the memory of our
informants composes what we call a "memory community": an identity sustained by
generational identification (Mannhein) and sharing of common memories (Halbwachs).

We work with three categories of memory: the nostalgia, which refers to good memories and
stories that reinforce and value group identity; the denunciation, which registers the barbarity
of the state of exception and has the duty to count on the other forms of violence and offence;
finally, the self-criticism, which problematises the system of moral charges and overvaluation

of one's own capacities.

Keywords: civil-military dictatorship; memory; student movement.
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1 INTRODUCAO

Em julho de 2016 criei pela primeira vez uma conta no Facebook. Imediatamente
fui procurar paginas que tratassem da memoria da ditadura civil-militar por conta de minha
pesquisa de mestrado. Fui pego de surpresa, fiquei espantado. Havia uma grande quantidade
de defensores da ditadura que reproduziam frases tais como “ditabranda”, “morrem mais
pessoas por latrocinio em seis meses no Brasil do que durante 21 anos de regime militar”,
“Dilma Rousseff era uma terrorista” e “os militares salvaram nosso pais dos comunistas”, e
muitas outras. Acompanhando o discurso das pessoas que defendiam no Facebook a versao
pro-ditadura, notei uma associacao direta entre a rejeigdo ao governo de Dilma Rousseff com
o sentimento anticomunista do anos 1960 ¢ 1970. Uma ligacdo direta do passado com o
presente. Todos os problemas eram causados pelo comunismo, supostamente empregado por
Dilma e seu partido. E comum em suas falas relatarem que nio faziam ideia dos “absurdos
causados por terroristas como Dilma”, uma sensagao de descobrir uma verdade oculta.

Essa revisdo do passado ditatorial estd intrinsecamente atrelada as condi¢des do
presente. O resgate do periodo militar do movimento conservador recente (ou de uma “nova
direita") ¢ seletivo, escolhendo o que lhe interessa no passado para agir no presente, e
esquecendo aquilo que ¢ desvantajoso aos seus argumentos. Ou seja, ¢ um revisionismo
histérico para uso politico. A logica € que os militares evitaram que o pais se tornasse Cuba
em 64 e que, se ndo fosse os militares, o Brasil estaria como a Venezuela (sempre se referem a
Venezuela como simbolo do projeto comunista/socialista). A oposicdo ao governo petista
perpassa pelo resgate dos valores do “movimento de 64”. As opinides sobre o que ocorre no
presente retroagem sobre a visdo do que ocorreu no Brasil no passado. A “tragédia” do
presente € demonstracdo do que foi evitado pela "Contrarrevolugao de 64”.

Por que os conflitos politicos atuais sofrem uma pressdo inevitavel de perpassar
sobre a ditadura (ou seria apenas um regime?) civil-militar? Por que a luta de palavras entre
“ditadura” e “regime”, “golpe” e “intervencao”, “torturadores” e “terroristas” ¢ tdo importante
ainda hoje, apds décadas? Por que ha tanta confusao sobre o passado ditatorial, como se fosse
recoberto de mentiras e farsas manipuladoras? Por que esse passado ndo ¢ esquecido?

Exemplo marcante disso foi Jair Messias Bolsonaro' assim ter discursado na plenaria da

! Terceiro deputado federal mais votado do pais nas eleigdes de 2014, sendo o primeiro pelo estado do Rio de
Janeiro, com mais de 464 mil votos. Bolsonaro ¢ provavel presidencidvel para 2018. Em sua pagina no
Facebook, neste ano de 2017, Bolsonaro possui mais de 4,5 milhdes de /ikes, marca superior as de Luis Inacio
Lula da Silva (3 milhdes) e de Jodao Déria (2,8 milhdes). Seus apoiadores pde uma tarja com a intengdo de voto
para Bolsonaro presidente em 2018 e o apelidaram de “Bolsomito”.
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Camara sobre o prosseguimento do processo de impedimento da presidente Dilma Rousseff

no dia 17 de abril de 2016:

Perderam em 64, perderam agora em 2016. Pela familia e pela inocéncia das
criangas em sala, que o PT nunca teve. Contra o comunismo, pela nossa liberdade,
contra o Foro de Sao Paulo, pela meméria do coronel Carlos Albertino Brilhante
Ustra?, o pavor de Dilma Rousseff, pelo Exército de Caxias, pelas nossas Forgas

Armadas, por um Brasil acima de tudo e por Deus acima de todos, o meu voto € sim.

Depois do voto acima, a pagina em homenagem a Brilhante Ustra cresceu mais de
16.000% (O Povo, Fortaleza, 20/04/2016). Brilhante Ustra foi o sexto autor mais vendido de
ndo-ficcdo da primeira semana de junho, com mais de 1.000 exemplares (Folha de S. Paulo,
Sao Paulo, 03/06/2016); esgotado em muitas livrarias, pelas redes sociais se difundiu o
arquivo PDF do livro que se tornou uma espécie de “biblia” da versao pro-militar: A Verdade
Sufocada de 2006. A OAB-RJ entrou com pedido de cassagdao de Bolsonaro pelo elogio a
Brilhante Ustra, por apologia a tortura, mas teve seu pedido arquivado. Bolsonaro em suas
falas exalta a religiosidade catdlica, o anticomunismo, o nacionalismo, a defesa da familia,
dos valores e da educacao militar. Seus seguidores agradecem ao deputado por lhes ajudarem
a se livrarem da “dominacao” esquerdista, investindo nele suas esperancas num pais melhor.
Como um de seus principais apoiadores estd Olavo de Carvalho, importante nome do
movimento conservador brasileiro atual, o qual defende ser o futuro presidencidvel o unico
capaz de finalmente dar ao povo brasileiro um governo verdadeiramente de direita e cristao,
algo que ndo ocorre desde a saida dos militares na chefia do poder executivo.

Jair Bolsonaro sempre foi um entusiasta da ditadura civil-militar brasileira, desde
a primeira vez que foi eleito deputado federal em 1990 ja era identificado pela causa
militarista. O coronel Ustra ja havia publicado em 1987 o livro “Rompendo o Siléncio” em
resposta as acusagdes da entdo deputada Bete Mendes de ter sido torturada por ele nas
dependéncias do DOI-Codi de Sao Paulo, livro no qual ja continham as teses basicas de “A

Verdade Sufocada”. Como fala Daniel Aardo Reis (2014: 11), a ditadura nunca cessou de

2 Nascido em 1932, foi coronel do Exército e ocupou a chefia do DOI-Codi do II Exército (Sdo Paulo) durante os
anos de 1970 a 1974. Mesmo na reserva, sempre foi atuante nos Clubes Militares e no circuito entusiasta da
ditadura civil-militar, exercendo papel de lideranca. E o criador do site Terrorismo Nunca Mais
(www.ternuma.com.br), clara referéncia ao Projeto Brasil Nunca Mais. E reconhecido como responséavel por
torturas sob o codinome “Dr. Tibiri¢a” por centenas de pessoas e o primeiro legalmente condenado por este
crime. Depds a Comissdo Nacional da Verdade em maio de 2013 (depoimento disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=pWsv4EndpfY). Faleceu em outubro de 2015.


http://www.ternuma.com.br
https://www.youtube.com/watch?v=pWsv4EndpfY
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divulgar a sua versdo da historia: assim como fez Ustra, houve o Projeto Orvil — as tentativas
de tomada do poder’, compelido em 1985 pelo CIE (Centro de Informagio do Exército) em
resposta ao projeto Brasil: nunca mais (BNM) coordenado pela Arquidiocese de Sdo Paulo®.
Gongalves (2006: 167-196) analisa as paginas do Ternuma na internet, que ¢ rotineiramente
atualizada até os dias de hoje. A autora também estuda o Grupo Guararapes no Ceara,
entusiasta do regime, expondo jornalistas que abertamente fazem uma critica da versdo
“esquerdista” e que defendem a ditadura em jornais de Fortaleza. Isso demonstra que essa
versdo da historia nunca deixou de existir, ou seja, ndo ¢ algo “novo”.

Nao ¢ um fato inédito que haja apreciadores do regime civil-militar em nossos
dias, ou uma novidade que exista aqueles que defendem um golpe de Estado como a saida
para a “crise” atual. A luta pelo lugar de verdadeira versao do passado ditatorial de nosso pais
nunca foi encerrada, era apenas camuflada. Os clubes militares nunca pararam de comemorar
o dia 31 de margo e jamais houve um movimento das For¢as Armadas de reconhecer suas
violagdes de direitos humanos ou qualquer tipo de mea culpa. O discurso de Bolsonaro em
seu voto expds o conflito da memoria que havia sido obrigado a se desenrolar nos bastidores e
em abrigos desde o processo de abertura politica no final da década de 70.

Essa versdao da historia entusiasta do regime se queixa de ser silenciada e
esquecida pela imprensa e pelos livros. Para eles (Ustra, Bolsonaro, entusiastas do regime
etc.) haveria uma dominagdo esquerdista da historia oficial que os impede de divulgar as
razdes de ser dos orgdos de seguranga e da “intervencdo militar”. Aqueles que foram
“terroristas” no passado hoje estdo na cupula do Poder, como a propria presidente Dilma. A
Historia brasileira seria um caso inédito de monopolio da versao dos “perdedores”.

Replicam nas redes sociais argumentacdes de que nunca houve ditadura, porque
havia elei¢des e sucessao de poder. Nao houve um golpe, porque foi o Congresso que
declarou vaga a presidéncia em 2 de abril de 1964. Argumentos que sdo os mesmos de
Brilhante Ustra e do Orvil. Também divulgam as ac¢des da esquerda armada, sobretudo a
morte do soldado Mario Kozel Filho, vitimado numa a¢do da Vanguarda Popular

Revolucionaria (VPR) em 1968, e o atentado ao Aeroporto Guararapes de Recife de 1966, no

3 No Omvil, o CIE mapeou as organiza¢des armadas e registrou suas a¢des, muitas vezes inflacionando a for¢a
militar dos grupos revolucionarios. Como em 4 Verdade Sufocada, sustenta que havia diversos grupos armados
anteriores a 1964 que se desenvolveram apods a “revolug@o gloriosa” com o objetivo de tomar o poder ¢ instalar
uma ditadura do proletariado, financiados pelo bloco comunista internacional, o que justificaria as medidas

* Figueiredo (2009) conta em seu livro as disputas no apagar das luzes da ditadura com a descoberta dos
militares ligados a repressdo politica do Projeto Brasil Nunca Mais. Orvil foi escrito as pressas em resposta
“desmascarando” a “farsa” do BNM. Sua publicacdo foi impedida pelo entdo ministro Lednidas Pires Gongalves
pela “pacificacdo do pais”, o que relegou Orvil para uma circulagdo escondida e restrita entre militares e
simpatizantes. Apenas na década dos anos 2000 que se comegou a divulgar partes do “livro proibido”.
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qual faleceram um jornalista ¢ um vice-almirante (o alvo era o futuro presidente Costa e
Silva). Para eles, esses acontecimentos sao escondidos pelas for¢cas comunistas que dominam
o pais. Curiosamente, defensores da versdo pro-militar se queixam, semelhantemente as
entidades de Direitos Humanos e aos anistiados politicos, do esquecimento. E preciso um
esfor¢o de compreensao do que seria esse “esquecimento”.

O quarto presidente militar, Ernesto Geisel (1974-1979), assumiu o comando do
poder executivo apoiado pelo general Golbery de Couto e Silva buscando comandar uma
distensdo politica “lenta, gradual e segura”. Em 1974 a esquerda armada estava praticamente
anulada, os aparelhos de seguranca do Estado recebiam vultosos investimentos e a satisfa¢ao
popular ia muito bem com o ultimo momento do “milagre brasileiro” ¢ a censura da midia.
Essa configuracdo dava a possibilidade de conduzir o processo de abertura politica que
compensasse dois lados: o primeiro deles eram as pressdes internacionais e politicas (apesar
da repressdo) pelo fim da ditadura e do outro lado havia a linha-dura militar que insistia na
necessidade de prolongamento do estado de excecdo decretado pelo AI-5. Depois de muitos
manejos ¢ tensdes, a Lei de Anistia de 1979 (Lei n® 6.683) ¢ decretada com o objetivo
principal de evitar conflitos e permitir acomodacdes politicas (cf. Motta, 2014: 327). A Lei de
Anistia ¢ pe¢a fundamental no desdobramento de nossa memoria coletiva sobre o periodo
ditatorial por estabelecer oficialmente a opc¢ao pelo esquecimento.

O esquecimento postulado pela Lei de Anistia ¢ a posicao de que os conflitos
acontecidos durante o regime foram um “mal necessario” pela defesa nacional, que corria o
risco de ser tomada por grupos comunistas revoluciondrios armados. Conforme essa visdo
oficializada, houve excesso dos dois lados, mas que agora estavam superados e pacificados.
Estando o pais a salvo dessa ameaca, depois do arduo trabalho dos militares, tornou-se
possivel o perdao tanto daqueles que se opuseram ao regime como dos agentes do Estado que
cometeram “excessos”. Esses “excessos” foram tratados como “justificados pela situagdo” ou
entdo que os agentes estavam “seguindo ordens”.

Ao ndo punir torturadores, a Lei perdoava os agentes que, por acidentes de
trabalho e necessidade de momento, extrapolaram limites; e, com relacdo a oposigdo, a
Anistia sinalizaria uma postura considerada pelo regime como “generosa” ao perdoar os
“perdedores” da guerra, que poderiam reintegrar-se a sociedade brasileira apesar de terem se
rebelado contra o “pais”. O esquecimento deveria deixar os dois lados satisfeitos. “Virar a
pagina”. Além disso, a Lei de Anistia sacramentaria o “sucesso” do regime comandado pelos
generais ao retomar a democracia de forma pacifica, refor¢gando a imagem das Forgas

Armadas como “tuteladoras” do Brasil.
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Contudo, a proposta de por panos quentes na questao nao foi totalmente eficaz. Se
do lado dos entusiastas do regime houve o processo de que falamos acima, de um forte
sentimento de injustica com a memoria do periodo ditatorial, do outro lado (os familiares e
apoiadores dos milhares de perseguidos e mortos pelo regime, os diversos setores da
sociedade civil, as forcas progressistas e os 6rgdos de Direitos Humanos nacionais e
internacionais, dentre outros), ndo se acomodaram ao plano de esquecimento arquitetado por
Couto e Silva. A luta pelo direito a verdade e a memodria minou esse projeto, durante um
longo tempo, até finalmente o pais realizar uma Comissdo Nacional da Verdade, quase trés
décadas depois de encerrada a ditadura civil-militar.

O estabelecimento da Comissdo Nacional da Verdade, pela Lei n® 12.528
sancionada em 18 de novembro de 2011 e instalada em maio de 2012 com membros indicados
pela presidéncia da republica, foi a primeira tentativa de retirar a busca pela verdade e o
registro da memoria da iniciativa privada para uma versdo de carater oficial. Sua instauragao
despertou reagdes que correspondem a trés grupos de memdrias.

O primeiro grupo chama a CNV pejorativamente de “Comissao da meia-verdade”
e ¢ formado por entusiastas do governo civil-militar que acusam a CNV de parcialidade por s6
investigar as violagdes de direitos humanos por parte dos agentes publicos, pois para eles as
acoes da luta armada também deveriam ser incluidas nas apuragdes. Esquece-se que as agoes
da esquerda armada ja foram amplamente investigadas pelos 6rgdos de seguranca da ditadura
e muitas delas divulgadas pela imprensa da época. Quando o Ministro da Defesa Celso
Amorim em 2014 pediu delicadamente que as For¢as Armadas oficialmente fizessem um
pedido de desculpas a nacdo, generais manifestaram por meio de nota que o Brasil vivia uma
época de “conflitos fratricidas, na qual erros foram cometidos pelos dois lados” e que os que
os militares fizeram foi “defender o Estado brasileiro de organizagdes que desejavam
implantar regimes espurios em nosso pais” (Folha de Sao Paulo, Sdo Paulo, 26/09/2014). Ja
em 2012, o Clube Naval criou a “Comissdo Paralela da Verdade” que daria assessoria a
agentes da repressdao obrigados a depor na CNV e buscava evitar que a Lei de Anistia fosse
revogada (O Estado de Sao Paulo, Sao Paulo, 14/05/2012). Para essa posi¢do, ao invés de
investigar, a populacdo e os anistiados deveriam agradecer e enaltecer as For¢cas Armadas. Ou
se permanece no estdgio em que se esta de esquecimento ou se parte para a luta de também
punir os crimes das organizagdes clandestinas.

O segundo grupo ¢ diametralmente oposto ao primeiro ¢ defende ndo s6 a

apuracdo dos crimes ocorridos como a revisdo da Lei de Anistia pela puni¢cdo daqueles que
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cometeram viola¢do dos direitos humanos. Um exemplo € a historiadora Dulce Pandolfi®, que
em sua fala no simpdsio especial “Cinquenta anos depois do golpe militar: Direitos Humanos,
novas demandas, conflitos e controvérsias”, na 29* Reunido Brasileira de Antropologia, falou
sobre seu desejo de tornar o sofrimento por que passou nos porédes da ditadura “uma dor
geral” e que isso s seria possivel pela coletivizagdo das barbaridades acontecidas e a puni¢ao
dos agentes a servico da repressdo. Reconhecendo que a anistia obtida em 1979 era a anistia
possivel diante do massacre enfrentado pela resisténcia contra o regime, ela argumenta que
isso ndo pode ser impeditivo para a revisdo da Lei de Anistia no presente. E preciso, portanto,
desindividualizar a dor para haver o reconhecimento publico que possibilite a elaboracdo
nacional da ditadura. S6 com a puni¢do dos agentes envolvidos nas graves violagdes
poderiamos estar em paz com a ditadura e rever a persisténcia do militarismo em nossa
sociedade. O estabelecimento pleno da democracia brasileira s6 ira ocorrer com a
responsabilizacdo e a puni¢do dos crimes perpetrados por agentes publicos durante a ditadura.

Por fim, ha a op¢do de renegar o passado e olhar para o futuro. Para essa
memoria, os confrontos que ocorreram foram frutos do momento de tensao e tentar remexer
no passado s6 pode abrir feridas que ja estdo “quase” cicatrizadas. Concordam com a posi¢ao
pro-ditadura sobre as agdes da luta armada terem sido erroneas, ou mesmo “criminosas”, mas
também avaliam que os agentes de seguranga cometeram graves violagdes de direitos
humanos, mas que ja foram suficientemente debatidas e esclarecidas. O principal ponto dessa
posicdo € ser contra a revisao da Lei de Anistia.

Alfredo Sirkis® escreveu a Folha de S. Paulo (Sdo Paulo, 06/04/2014) que a Lei de
Anistia foi “uma correlacdo de forcas” que permitiu a libertagcdo de presos e a volta do exilio.
Como sinaliza pelo titulo de seu artigo, a revisdo da anistia seria um “tiro no pé&” porque, de
acordo com uma pesquisa divulgada pelo mesmo jornal, a maioria participante do
levantamento ¢ a favor da revisdo da anistia no sentido de punir aqueles responsaveis por
“atos terroristas”, e ndo os torturadores e agentes do regime civil-militar como se esperaria.
Para Sirkis, a prioridade nao deve ser pdr na cadeia senhores com mais de 80 anos ou julgar
atos de “jovens idealistas”, como ele proprio, num periodo de excecdo. Seria preciso se

preocupar com as repercussoes atuais dos habitos de tortura em vez de acontecimentos com

5 Dulce Pandolfi prestou um depoimento considerado emocionante na Comissdo Nacional da Verdade em maio
de 2013 no qual detalhou seu tormento sob tortura. Sua historia aparece logo na segunda pagina do Brasil:
Nunca Mais, depondo sobre ter sido usada como cobaia em treinamentos destinados a ensinar torturas no
DOI-Codi carioca.

¢ Deputado federal, autor do livro de memérias Os Carbondrios publicado em 1980 e ex-militante da Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR).
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mais de 40 anos. Finaliza classificando como um “erro politico” a revogagdo da “anistia
reciproca” que foi efeito de seu tempo e deve ser mantida. Nessa linha de pensamento, insistir
na punicao de torturadores ¢ se manter num debate que deveria ser superado.

A opgdo pelo esquecimento havia predominado, com pequenos abalos, até o inicio
dos trabalhos da Comissdao da Verdade. Abrindo modestas excecdes para ambos os lados,
como as indenizagdes as vitimas e aberturas ao lado pro-ditadura’, a memoria pelo
esquecimento se sustentou com suas acomodagdes € negociagdes por mais de trés décadas.
Porém, a divulgacdo do Relatério Final da CNV e o discurso de Bolsonaro abriram as
comportas da memoria que foi represada durante tanto tempo. A pacificagdo do pais era uma
ficcdo que ndo se sustentava mais.

Apo6s a divulgagao do Relatorio Final da CNV, em dezembro de 2014, o general
Sérgio Etchegoyen se manifestou por meio de carta aberta contra a inclusdo de seu pai ja
falecido, Leo Guedes Etchegoyen, como um dos 377 responsabilizados por “graves violagdes
de direitos humanos”. Para o filho, seu pai foi vitima de calinia e perversidade, sem direito a
defesa. A CNV, com a inclusdao do nome de seu pai, deixava “clara a natureza leviana de suas
investigacoes e [explicitava] o propdsito de seu trabalho, qual seja o de puramente denegrir”
(in G1, Rio de Janeiro, 11/12/2014). Conforme apurou a CNV, Leo Etchegoyen, chefe do
Estado Maior do Exército e supervisor das atividades do DOI-Codi, era elogioso com o
tenente-coronel Cyrillo, reconhecido torturador, e participou de treinamento com agentes
estadunidenses sobre métodos de torturas. Em maio de 2016, quando se tornou presidente em
exercicio, Michel Temer nomeou Sérgio Etchegoyen como ministro-chefe do Gabinete de
Segurancga Institucional, responsavel acima do Ministério da Justica e do Ministério da Defesa
pela inteligéncia federal, coordenando sobretudo a Agéncia Brasileira de Inteligéncia (ABIN),
herdeira do extinto SNI. O atual ministro-chefe Sérgio Etchegoyen ja se posicionou a favor de
maior controle dos movimentos sociais, como o MST, pois eles poderiam ameacar a
seguranga institucional. As lutas do passado se estendem para o presente.

Mas esse néo ¢ um trabalho sobre a defesa de autoritarismos e torturadores. E uma
pesquisa sobre o ato de recordar e contar a propria historia de ex-estudante sob a ditadura e
suas inter-relagdes como geradora de coesdo e identificagdo. A memodria tem um

desenvolvimento historico e interage com outras memorias, ndo sendo um elemento estatico

" Em 24 de junho de 2005 ocorreu uma Sessdo Solene na CAmara dos Deputados em homenagem aos
combatentes das Forgas Armadas que atuaram na Guerrilha do Araguaia. Essa sessdo ficou marcada pela fala do
Coronel Licio Augusto, que relatou ter presenciado o esquartejamento de Jodo Pereira, de 17 anos, na frente da
propria familia a mando de José Genoino Neto, entdo militante do PCdoB. De acordo com o coronel, era para
dar uma licdo aos moradores locais que teriam cooperado com os militares. Nao sabemos a veracidade desse
relato.
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ou puro reflexo do passado. Além de reordenar o passado ao longo do tempo, a lembranca
gera consequéncia no presente. O passado ¢ um campo de disputa em constante
reinterpretagdo e diferentes usos. Como recurso frente a tendéncia de absor¢ao nao-reflexiva
das memorias contadas na Comissdo aqui pesquisada, foi necessario um esfor¢co de
compreensdo historica em trés camadas.

A primeira camada se refere a reconstru¢do dos estudos historicos e do contexto
das memorias ouvidas. Compreender que o golpe de 64 nao surgiu do nada e ndo foi
encerrado com a saida de Figueiredo em 1985. Estarmos atentos que o desenrolar dos
acontecimentos no Ceard se inter-relaciona com a trajetoria do pais como um todo. O estudo
de nossa histéria ¢ a narrativa da vitéria de uma parcela interessada pelo esquecimento do
periodo ditatorial, como algo que foi ingerido, digerido e depois expelido®, e portanto
considerado encerrado. Contudo, os vitoriosos ndo conseguiram calar seus opositores. Houve
um grande percurso até “Revolugdo” ser chamada de “ditadura” e os “terroristas” serem
“vitimas” para uma parcela da populagdo, sobretudo nos que depuseram a Comissao, mas que
nao ¢ a unica. Nesse sentido, o empenho nos estudos historicos sobre o passado autoritario
ajuda a localizar no campo de disputa da memoria os depoimentos, colabora na compreensao
do local de fala e os interesses por tras das posi¢cdes adotadas pelos depoentes. Contra a versao
consagrada pelo esquecimento, a memoria desde a abertura politica ndo cessou de ser palco de
disputas de outras duas memorias que se colocam como silenciadas, as memorias dos
perseguidos e a memoaria autoritaria.

A segunda camada de estudo ¢ a histéria do engajamento estudantil na esfera
politica de nosso pais. A tardia criagdo das universidades brasileiras, apenas no século XX,
contribuiu para a formacdo de grandes expectativas sociais de os estudantes universitarios
representarem o futuro finalmente desenvolvido e moderno do Brasil. O Movimento
Estudantil foi a escola de formagdo de liderangas politicas desde seu nascimento, na década de
30, e galgou reconhecimento e penetrabilidade no poder desde cedo. Quando se estabelece a
ditadura, os estudantes ja se colocavam para si o papel de resguardo dos interesses nacionais €
do futuro do pais, ndo aceitando o que parecia um claro desmonte subjugado a interesses
imperialistas. A historia do Movimento Estudantil brasileiro auxilia na compreensdo da
grande “missao historica” que os estudantes outorgaram para si mesmos durante os anos 60 e
70, fazendo com que eles conquistassem o protagonismo na oposicdo da ditadura e
representassem os herois da democracia, principalmente na narrativa sobre o ano de 1968.

Por fim, houve a dedicagdo a histdria especificamente das lutas estudantis no

8 A metéafora ¢ de Leonel Brizola (1922-2004).
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Ceard, relacionando-a com a ditadura que houve no estado. Apesar do compromisso tacito
entre os depoentes de salvar suas memorias e as compartilhar com o presente, inevitavelmente
ha equivocos e esquecimentos (propositais ou ndo). A historia desse movimento auxilia na
compreensdo de uma linha do tempo dos acontecimentos, em que ¢ possivel relacionar o
narrado nas falas com o registrado pela historia. Prepara o pesquisador para as tentativas de
convencimento que ha nos depoimentos pela verdadeira versdao do passado, mas sem recair no
erro de achar na “histéria” a verdade dos fatos. Os trabalhos de Ramalho (2002) e Maia Jr.
(2008) também estdo inseridos no campo de disputa e defendem posi¢des interessadas, mas
com uma proposta “cientifica” de estudar o passado que qualifica o entendimento do processo
historico. A historia do Movimento acrescenta elementos para uma visao critica das memorias
em jogo.

O intuito deste esforco de pesquisa, no entanto, ndo ¢ criar uma “nova” historia ou
trazer novos dados para a historiografia do Movimento Estudantil cearense durante a ditadura.
Nessa perspectiva, a historia estara presente com a inten¢ao, como no estruturalismo genético
de Pierre Bourdieu, de historicizar a forma que o objeto foi problematizado. As maneiras que
a ditadura militar e suas resisténcias foram pensadas estdo inseridas em contextos historicos
especificos, produzindo perguntas e respostas especificas.

O Brasil: Nunca Mais é um trabalho concebido contra o tempo para resguardar a
memoria das vitimas da repressao ditatorial e denunciar o regime autoritario que se encerrava
impunemente. Por outro lado, o estudo de Rodrigo Motta (2014), As universidades e o regime
militar, escrito quase 20 anos depois, ja problematiza os aspectos ambiguos do regime, que
por um lado reprimia a produgdo intelectual e por outro desenvolvia a pds-graduagdo do pais,
adotando uma andlise nuangada sobre a ditadura e seus apoiadores e opositores. Essa
diferenca ¢ possivel pelos distintos momentos em que foram produzidos. Uma soélida base
historica € crucial para o reconhecimento da memoria como produto de seu tempo presente.
Com o passar do tempo, o aspecto de “acusacdo” e de “luta contra o esquecimento” da lugar
para estudos que se voltam para a complexidade da situagdo de estado de excecdo e em
oposi¢ao a binarismos determinantes, como “vitimas” e “torturadores”, “colaboracionistas” e
“resisténcia”. Nessa mudanga de enfoques, foi fundamental o impulso a novos estudos dado
pela CNV, no qual se insere esta dissertacao.

De margo a junho de 2014 foram ouvidos os depoimentos da Comissao da
Verdade das Universidades do Estado do Ceara, criada de comum acordo entre os reitores da
Universidade Federal do Ceard (UFC) e da Universidade Estadual do Ceara (UECE) - portaria
conjunta UECE-UFC n° 01, de 09 de julho de 2013. Foram 27 convidados que estiveram
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vinculados a universidade, principalmente como estudantes’, que relataram sua historia e sua
memoria da universidade em tempos de ditadura e a trajetoria depois da universidade.

Nos dados colhidos pelo projeto Brasil: nunca mais'® (BNM), 58,68% dos
atingidos pelos processos judiciais por motivos politicos tiveram acesso ao nivel superior
(4.619 dos 7871 conhecidos). Em 1965, os dados da CAPES ¢ de que apenas 0,18% da
populacdo brasileira estavam matriculados em institui¢des de ensino superior (142.386
matriculas numa populacao de 79.837.000) (apud Sanfelice, 1986: 15). No Censo do IBGE de
1970 foi a primeira vez que a populacdo urbana suplantou a populagdo rural (56% de
populacdo urbana). Conforme o mesmo Censo, apenas 2/3 das criangas de 7 a 14 anos tinham
acesso a escola. Ou seja, a educagdo era um direito restrito. No Ceard, o acesso ao ensino
superior era mais restrito ainda, com 0,11% da populagdo matriculada (4.152 para uma
populagdo de 3.611.000). Dos 3.698 atingidos que tinham ocupag@o conhecida nos arquivos
do BNM, 906 (24,5%) eram estudantes no momento do processo: ¢ a ocupagao mais comum,
seguida por profissionais liberais (16,2%) e trabalhadores manuais urbanos (13,5%). Esse
dado ndo contabiliza os estudantes que tiveram que abandonar a universidade e entrar na
clandestinidade no momento da prisdao, o que nos faz supor que a participagdo de estudantes
era ainda maior.

Existem 37 processos arquivados no BNM no Ceara. 708 pessoas naturais do
Ceara foram atingidas (271 delas denunciadas, o restante ¢ composto por indiciados,
declarantes e testemunhas). Conforme a residéncia, 154 moravam na capital e 68 no interior
do estado, totalizando 192 denunciados com residéncia no Ceard. Na pesquisa de Farias
(2007), sobre a luta armada no estado do Ceard, ele pesquisou 34 militantes da Alianca
Libertadora Nacional (ALN) e do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR) que
se engajaram no estado: 20 deles tinham até 25 anos em 1970 (58,9%) e 24 tinham como
ocupacao estudante (70,59%), além de dois que eram professores.

Esses dados demonstram a grande participag¢do da parcela jovem e escolarizada do
pais na oposi¢do ao regime, acentuadamente de estudantes universitarios. Além disso, deixam
claro que o acesso a educacao era para uma fragao muito pequena da populagao. Outro dado ¢

que o enfrentamento contra o regime se desenrolava sobretudo nas cidades, enquanto o Brasil

® Walmick Vieira e Valter Pinheiro foram presos quando ja eram professores, mas a vivéncia de estudante da
universidade ocupa lugar central nos seus depoimentos. A excegdo ¢ Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes, que
era professor antes de 1964.

1% Eles podem ser acessados no site do projeto: http://bnmdigital.mpf.mp.br/. E possivel acessar todos os
processos arquivados, porém alguns estdo danificados, dificultando a leitura, como o processo 566 referente ao
PCB no Ceara em 1964.


http://bnmdigital.mpf.mp.br/
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era marcadamente rural. Esse arranjo nos permite pintar este quadro: enquanto a oposi¢ao ao
regime era urbana e universitaria, o restante do pais era rural e sem acesso a educagao basica.
As consequéncias dessa configuragdo sao, de um lado, a relevancia do espaco universitario no
combate a ditadura, sendo os estudantes da época a parcela mais diretamente envolvida e
vitimada pela repressdo politica. Por outro lado, o conflito decorrido do Estado ditatorial foi
isolado do restante da populacdo, sobretudo aquele que ocorreu no meio universitario nas
décadas de 60 e 70. Conversando com pessoas idosas que nao estiveram no centro das
disputas politicas (universidade, sindicatos, cargos politicos ou Forcas Armadas), suas
memorias do periodo ditatorial ndo registram a repressdo politica. Com efeito, as lutas dos
estudantes eram algo distante da maioria da populacdo. A memoria desse periodo para a
grande parcela da populacdo se refere as musicas, as novelas, aos programas de televisao —
ndo ¢ uma memoria de perseguicao e arbitrariedade. Nao eram “Anos de Chumbo”.

Os ex-militantes advirem das classes com acesso a educagao superior possibilitou
maior visibilidade para os crimes cometidos pelo regime. Os estudantes galgaram posigdes
sociais e espagos para a dentncia de torturas e medidas discriciondrias. Puderam registrar suas
memorias em livros, documentérios, filmes e na grande midia. Possuiram e possuem
ferramentas para deixar viva a experiéncia contra a ditadura, ndo permitindo o esquecimento
da sua gerag¢do. Como nao houve movimento oficial do Estado brasileiro pela desocultacao
do passado até recentemente com a CNV, as iniciativas privadas tiveram capacidade de
negociagao politica pela origem das camadas médias urbanas. Porém, a cisdo entre as vitimas
da repressdo com o grosso da populacdo criou uma situacdo de distanciamento como se a
experiéncia de um Estado autoritario fosse para poucos. A denuncia da ditadura como algo
distante. Como sabemos, as torturas, perseguicdes e arbitrariedades do Estado brasileiro nao
comegaram com o golpe de 1964, pois suas origens sdao de ordem escravocrata.

O estudo da memoria dos estudantes que sofreram com a persegui¢do politica nos
anos 60, 70 e 80 ¢ um lugar favorecido para compreender o que foi a ditadura civil-militar e o
que resta dela ainda hoje. Somado a isso, coletivizar sua memoria contribui para reduzir o
isolamento que as memorias dos perseguidos politicos possuem com a populacao em geral. Se
o desafio ¢ tornar a experiéncia ditatorial coletiva, a memoria dos estudantes ¢ excepcional
para esse objetivo.

Esta pesquisa se propos a estudar os depoimentos prestados na Comissao como o
registro de uma comunidade de memoria que compartilha uma identidade em comum. Essa
identidade, vinculada ao aspecto geracional dos ex-estudantes terem envelhecido e

compartilhado experiéncias semelhantes, luta por reconhecimento no sentido de registrar a
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historia do regime, ndo permitindo que se esqueca do que foi a ditadura, e por uma outra
forma de reconhecimento, atrelado a valoriza¢do de si e do proprio grupo, enaltecendo as
virtudes e as capacidades proprias da identidade assumida. E o momento de enaltecer aqueles
que tiveram a ousadia de tentar “mudar o mundo”.

O momento em que se prestaram os depoimentos € em que se fez essa pesquisa €
fundamental para a sua compreensdo. Passados tantos anos do fim do regime e tantos esforgos
de denuncia e de reconhecimento, abriu-se a possibilidade de abordagens que se voltassem
para outros aspectos da situagdo de arbitrariedade ditatorial, como o agradecimento pelos que
ajudaram, as reflexdes que criticam a visdo bindria do conflito e poder contar outras historias
além das conhecidas sevicias sofridas. Novos usos da memoria sdo possiveis.

No 2, A Trajetoria e Escolhas da Pesquisa, falamos sobre as escolhas
metodologicas feitas ao longo do artesanato da pesquisa. Descreveremos a Comissdo da
Verdade das Universidades do Estado do Ceara, como foi a minha aterrissagem como ouvinte
dos depoimentos e as facilidades e dificuldades de trabalhar com os testemunhos,
principalmente na condicao de estrangeiro.

No 3, O Caminho do Esquecimento, contamos o trajeto que levou a vitoria da
opcdo pelo esquecimento concretizado pela Lei de Anistia de 1979. O estudo do processo de
abertura politica ¢ a omissdo do Estado brasileiro no compromisso com a memoria ¢ a
verdade sdo fundamentais para a compreensao do engajamento dos ex-perseguidos politicos
como um grupo coeso na luta por reconhecimento. A memoria se estabelece como forma de
resisténcia frente ao esquecimento e fator de coesdo do grupo que se constitui como
“ex-perseguido politico”.

No 4, Recontando a Historia, buscamos fazer uma genealogia da ditadura
civil-militar brasileira, atentando para a base de sustentagao do regime, as caracteristicas das
Forcas Armadas que estiveram no poder e as circunstancias estruturais do Brasil durante o
golpe. Neste capitulo fizemos uma recapitulagdo da participagdo estudantil ao longo da
histéria do Brasil e no estado do Ceara, procurando entender o relevante envolvimento do ME
durante o regime. Foi nesse momento que trouxemos as narrativas de origens para a militancia
de nossos informantes, que remetem as condi¢des anteriores ao golpe.

No 5, Memoérias em Comum, apresentamos nossas ferramentas teoricas para a
compreensdo dos depoimentos e, finalmente, entrelacamos os acontecimentos da ditadura
com os depoimentos prestados. Da repressao inicial a reorganizacao, com o crescimento que a
“questdo estudantil” foi tomando para o regime, até finalmente o total fechamento da ditadura

com o AI-5. Contar a propria historia na luta contra a ditadura ¢ um dever moral consigo, com
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0 seu grupo € com o seu pais, para nao deixar esquecer. Na narrativa da propria historia,
ocorre uma negociacao entre o passado e o presente, o individual e o coletivo na composicao
de uma boa memoria para si, na qual se constroi a propria identidade. Nesse momento,
reconstruimos o que chamamos de “canone” da literatura sobre o regime civil-militar, que se
refere abundantemente sobre os anos de 64 a 68.

No Topico 6, Entre a Nostalgia, a Denuncia e a Autocritica, analisamos os
depoimentos sob trés aspectos. O primeiro deles, a nostalgia, refere-se as boas histérias, a
satisfacdo de poder contar o envolvimento com o Movimento Estudantil e de poder exaltar a
identidade geracional; também foi nostalgico agradecer por aqueles que prestaram apoio. O
sentimento de denuncia evidenciou o estado de exceg¢do que foi o regime, que possuia o
proposito de destruir moralmente os opositores. Finalmente, o sentimento de autocritica expoe
as rachaduras internas da unidade geracional, problematizando as cobrancas que sofriam os
militantes, os erros politicos e os conflitos internos, mas de modo sutil e camuflado, como se

da com o “riso”.
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2 TRAJETORIAS E ESCOLHAS DA PESQUISA

Em vez de recair na ilusdo de uma metodologia objetiva e impessoal que alcance a
verdade, o propoésito deste capitulo € narrar a trajetoéria da pesquisa, discutindo as
dificuldades, facilidades e as escolhas tomadas ao se trabalhar com a tematica de depoimentos
da ditadura civil-militar. E preciso tratar a atividade de pesquisa como um artesanato
intelectual cheio de idas e vindas, permeado de escolhas, fracassos, recortes e aprendizados.
Nesse sentido, pesquisar ¢ um trabalho corporal e como tal s6 se aprende na pratica.

Diversos sdo os problemas sociais, tais como a violéncia, a pobreza, as
desigualdades sociais e as lutas por direitos de minorias, nos quais os socidlogos sdo
convidados pela “sociedade” a apontar “solucdes” e “caminhos”. Porém, essa demanda social
ndo pode ser cumprida. Na sociologia, fazemos um saber sobre a verdade que ndo ¢
normativo ou imperativo. Na perspectiva weberiana, podemos apenas mostrar 0os meios
indispensaveis, as repercussdes inevitaveis ou as concorréncias reciprocas (Weber, 1992:
375), nao havendo “procedimento cientifico (racional ou empirico) de qualquer tipo que nos
possa dar uma solucao nestas questdes [de escolha valorativa]” (ibidem). Dito de outra forma,
o método sociologico ndo ¢ capaz de julgar o que ¢ melhor ou pior, muito menos de
determinar qual seria o “melhor caminho”, mas pode mostrar inter-relagdes, correlagdes e
interpretacdes de sentidos compartilhados.

Sem o trabalho de elaboracdo do objeto socioldgico que neste capitulo
tentaremos, a sociologia se torna refém das problematicas e das ferramentas de andlise
pré-concebidas, as quais ela acaba por se tornar uma reprodutora ndo-consciente. Estudar os
depoimentos de ex-estudantes que sofreram ‘“graves violagdes de direitos humanos” por parte
de agentes do Estado ditatorial ¢ inserir- se num tenso campo de disputa de varias camadas.
Como assinala Bourdieu (2011a), uma das principais armas contra a incorporacdo
ndo-reflexiva de concepgdes (que sdo sempre politicas e interessadas, apesar de se
apresentarem como a verdade dos fatos) é historicizar o objeto. E preciso fazer a historia
social do que foi a ditadura militar, do seu processo de distensdo e da figura do heroi da luta
pela democracia. Essas representagdes passaram por diferentes estagios ao longo da historia
(Revolugdo, esquecimento, terrorista, subversivo, preso politico, anistiado politico, heroi,
delator etc.) que reproduzem as disputas ao longo do tempo. Nao hd somente disputas a nivel
macrossociologico: dentro da comunidade de memoria dos nossos informantes ha também um

processo de construgdo de uma memoéria em comum que possui uma histdria e estd
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relacionada com o momento de fala, que enquanto tal silencia e controla narrativas

subterraneas.

2.1 A comissao

O tamanho de nosso pais e a quantidade de material que nao havia sido registrado
oficialmente, por conta da proposta de esquecimento, fez com que a CNV optasse pela criagao
de comissdes estaduais e setoriais que lhe alimentassem com seus achados, aumentando assim
a eficiéncia e a profundidade da investigacdo. Dentre as comissdes setoriais, ha aquelas que
investigam as violagdes aos Direitos Humanos ocorridas contra sindicalistas, jornalistas,
politicos, militares e, o que ¢ objeto de estudo aqui, contra estudantes, funcionarios e
professores na esfera das universidades. As comissdes das universidades logo obtiveram
destaque, porque foram espacos de conflitos e de grande interesse estratégico para o regime,
que queria modernizar o sistema de ensino superior, mas fazer isso de forma autoritaria.
Também pela importancia da luta de jovens universitarios, principalmente organizados no
Movimento Estudantil.

No ano de 2014 foi criada a Comissdo da Verdade das Universidades do Ceara

(CV ou Comissao). No documento oficial da Comissao ha seu proposito:

As contribui¢des desta Comissdo servirdo de subsidios para a Comissdo Nacional da
Verdade, no que se referem, fundamentalmente, a identificacdo e a informagao sobre
professores, alunos e funcionarios presos, € que sofreram torturas, desapareceram ou
foram mortos, bem como os docentes que foram banidos e os alunos impedidos de
frequentar as universidades.

Umas das principais fontes de dados para a Comissao foram os depoimentos de
pessoas pertencentes a universidade que sofreram violacao de direitos humanos, num total de
27 pessoas em 28 depoimentos (Helena Serra Azul testemunhou por duas vezes), com relatos
de uma hora e meia em média, totalizando quase 45 horas de gravag¢des em audio e video.

A Comissdo da Verdade investiga as violagdes de direitos humanos na UFC!! por
trés fontes: os documentos oficiais da universidade e dos 6rgaos de informacao do regime; a
literatura sobre o tema em teses, dissertacdes, monografias e livros e, como ja falado,

entrevistas com os estudantes da universidade durante o periodo que foram vitimas da

" A criagdo da UECE ¢é de 1975 e a da UNIFOR, de 1973. Apesar do nome da Comissao ter “universidades”, no
plural, os depoimentos se referem fundamentalmente 8 UFC. Por terem sido criadas apds o periodo do ciclo
repressivo iniciado no AI-5 (Motta, 2014: 148), na realidade os entrevistados s@o alunos da UFC e de faculdades
agregadas a UFC a época, que sé depois se incorporariam a UECE, como a Faculdade de Administracao do
Ceara e a FaFiCe (Faculdade de Filosofia do Ceard).
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repressdo, a exce¢do de Diatahy Bezerra de Menezes. A Comissdo reuniu professores e
estudantes da UFC e da UECE de diferentes areas, como o professor César Barreira das
Ciéncias Sociais (UFC) na posicao de presidente, a professora Helena Serra Azul da Medicina
(UFC), o professor Eudes Baima da Pedagogia (UECE), a professora Glauciria Brasil do
Servigo Social (UECE), o professor Giovani Jaco das Ciéncias Sociais (UECE) e a professora
Virginia Mendes das Ciéncias da Informacdo (UFC). Ocorrendo na Reitoria da UFC, os
depoimentos tinham um aspecto de solenidade, pois aconteciam na sala de reunides do
vice-reitor, que ¢ composta de uma larga mesa de quase cinco metros, varios lugares com
confortaveis cadeiras e servigo de copa prestado pela reitoria. Geralmente aconteciam no
periodo da manhd nas segundas, quartas e sextas-feiras. Algumas vezes os depoimentos se
seguiam um ao outro ¢ houve participagao conjunta dos depoentes na sala, permitindo troca
de ideias e de lembrangas.

A relagdo dos nomes a serem chamados pela Comissao foi sendo desenvolvida ao
longo do processo. Alguns deles sdo tidos como “obrigatorios” ao se falar dos estudantes na
resisténcia a ditadura, a exemplo de Inocéncio Uchoa, Jodo de Paula, Helena Serra Azul e
Ruth Cavalcante, dentre outros. O estabelecimento desses nomes “candnicos” ocorre por
diversas razdes: reconhecimento adquirido internamente entre os ex-militantes, as diversas
entrevistas ja prestadas em jornais e livros, as posi¢des de destaque que ocuparam no
Movimento Estudantil e o prestigio que possuem no presente, obtido seja pela atuagdao na
Comissao de Anistia, na politica sindical ou partidaria, ou pela propria histéria de resisténcia
as torturas e a prisdo. Eles fazem parte do imaginario sobre a resisténcia estudantil aqui no
Ceara e sdo entrevistados pelas outras pesquisas sobre o tema aqui no estado. Ja outros nomes
surgiram durante as proprias falas, como sugestdes de nomes propostas pelos entrevistados ou
acontecimentos lembrados durante os depoimentos que mereceriam maiores esclarecimentos.

Os nomes acrescidos se davam pelos dados que poderiam possuir, como
documentos (a expulsdo pelo Decreto 477), lembrangas relevantes (articulacio pela chapa de
Homero ao DCE, por exemplo) e experiéncias que eram pouco conhecidas (tentativas de
representacao do ME pos-Al-5, no DCE clandestino). Essa troca e sugestdes de nomes tornou
a lista dos depoentes uma construgdo coletiva, isto €, como um trabalho de cooperacdo entre
os membros da Comissdo e os depoentes. Um exemplo disso foi o convite feito a Francis
Gomes Vale, que foi citado por alguns depoentes como possuidor de uma excelente memoria
sobre o movimento estudantil e a universidade, o que deu legitimidade ao seu convite apesar

de ndo ter sido preso ou ter sofrido “claramente” uma violagao:
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Nisso ainda, antes de 66, ou melhor, fins de 66 ¢ comego de 67 [duvida sobre a
eleicdo de Homero para o DCE] ... ah, sugiro uma pessoa que vocés poderiam
chamar porque tem um registro muito bom dessas coisas: quem tem uma
excelente memoria é o Francis Vale. O Francis viveu isso tudo e tem uma
memdria fantdstica!'> (Jodo de Paula Monteiro, depoimento em 04 de junho de
2014)

Os trabalhos chegaram a ter, em certo momento, uma lista de quase 80 nomes a
serem convidados. Esta soma foi alcancada porque muitos dos componentes da CV
participaram diretamente dos eventos e conheciam muitos dos que se engajaram na militAncia
contra o regime, como Helena Serra Azul, porta-voz autorizada dos presos politicos do
periodo e muito requisitada para dar depoimentos publicos € aos meios de comunicagdo, e
César Barreira, que foi presidente do CESC no ano de 1968 e participante das lutas
universitarias pos-Al-5, muito conhecido e reconhecido pelos depoentes.

Por conta da grande demanda de tempo que levaria todos esses nomes em
entrevistas de profundidade, a Comissao selecionou a partir dos critérios de escassez de dados
(convidar alguém que vivenciou um periodo pouco relatado até o momento), de possibilidade
logistica (Jos¢ Genoino foi uma importante figura do ME da década de 60, mas se encontrava
preso) e de relevancia dos danos sofridos (ter sido preso ou sumariamente expulso da
universidade), chegando finalmente aos 27 nomes. Nos ultimos depoimentos se notava uma
repeticdo nas memorias ¢ a Comissdo julgou ter alcancado uma saturagdo suficiente para
escrever seu relatorio, o que, somado a data imposta pela CNV para o seu envio, levou a
Comissao a paralisar os trabalhos em 30 de junho de 2014, com o depoimento de Assis
Aderaldo.

Um dos mais importantes critérios para o convite, além de ter pertencido a UFC, ¢
o de ter sido preso. A prisdo aos moldes da Ditadura (por meio de sequestro, sem direitos a
defesa) ¢ considerada uma clara violacdo aos direitos humanos, o que da legitimidade a vitima
de falar sobre sua historia e de seu sofrimento. Contudo, nem todos que tinham sido presos
foram torturados de maneira cruel, ¢ nem todos que militaram no ME entraram na
clandestinidade ap6s o AI-5. Também se trouxe depoentes que tiveram destaque como

lideranga estudantil, mas nao adentraram na luta armada, por exemplo.

12 A indicagdo do nome de Francis Vale se deu pela proximidade que ele tinha com Homero Castelo Branco
(Francis era o nome preferido por Homero para sua sucessdo em 67, mas foi recusado pelas outras forgas). Além
de Jodo de Paula, Carlos Augusto, o Patinhas, e Marcos Sampaio foram outros que falaram da boa memoria de
Francis. De fato, quando dep0s, Francis se lembrava dos nomes completos de diversos professores e alunos, de
eventos e de datas precisamente, confirmando o conselho dos entrevistados.
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A oportunidade de se ouvir outras narrativas, ndo apenas as de dentincia ao Estado
ditatorial que torturava e matava opositores, deu espaco para pessoas e histdrias nao tao
conhecidas pela memoria em comum dos ex-estudantes que formam o “canone”. Houve
abertura para casos pouco divulgados, como o de Edson Pereira, Aimberé Botelho e Valter
Pinheiro, que ndo tinham sido entrevistados ainda por nenhuma das pesquisas académicas
sobre o tema. Ouviram-se as historias canonicas, mas também as historias menores, tais como
os discretos apoios de professores e alunos, os episddios postos de lado pela memoria
estabelecida e as narrativas de pessoas mais & margem da memoria consagrada.

As entrevistas comecaram com uma rapida apresentacdo do professor César
Barreira, que sintetizava os objetivos da Comissdo como auxiliar a CNV e a importancia que

tinham os depoimentos para o trabalho que a CV vinha desenvolvendo.

Nos estamos servindo, como todas as Comissoes da Verdade das Universidades, de
certa forma, para fazer uma grande pesquisa nas universidades sobre o cardter de
violacdo de direitos humanos que envolvam estudantes, funciondrios e
professores. |...] estamos tentando ver se, nesses depoimentos, [...] que as pessoas
apontem situacdes pessoais de violagdo ou questdes que lhe prejudicaram, ou
mesmo situacdes mais amplas da universidade. Por exemplo, a situacdo dos grupos
que existiam, das articulacoes, das prdticas estudantis que eram realizadas, de
professores que colaboravam, que eram amigos (inclusive a gente tem visto
bastante isso), e outros que ndo, que estavam do outro lado. Como também
estudantes, os que colaboravam e os que ndo. [...] Aqui, a Helena vocé conhece
demais, mais que eu. Ali é a professora Virginia que ¢ do departamento de Ciéncias
da Informacdo. [...] A nossa proposta ¢ produzir um relatdrio. [...] a pergunta que a
gente faz primeiro ¢ essa questdo de vocé se situar, falar seu nome, idade, profissdo.
Em seguida, quando vocé terminar isso, a gente quer que vocé continue falando
sobre por onde é que vocé comecou, a questdo da sua militdncia, o curso que vocé
iniciou na universidade. Queremos agradecer muito e que estamos muito honrados
com a sua presenga! (prof. César Barreira na abertura do depoimento de Geraldo
Magela em 16 de maio de 2014)

Essa fala de Barreira evidencia esse duplo aspecto da Comissdo: buscar
informagdes precisas sobre violagdes de direitos humanos para compor um relatério e, ao
mesmo tempo, ouvir a historia de vida do convidado, abrir para aspectos relativos a trajetoria
pessoal, ao contato entre professores e alunos, as relagdes internas, as praticas estudantis etc.
O proposito ndao era apenas documentar as agdes repressivas no ambito universitario, mas
reunir um material que contasse a histdria da universidade durante o regime civil-militar.

Feita a apresentacdo da Comissdo pelo presidente César Barreira, o convidado,
depois de dizer suas informagdes pessoais (nome, data de nascimento e local), comecava a
elaboragdo de seu discurso sobre o inicio de sua militancia politica, o qual fazia geralmente o
interlocutor retornar ao seu periodo de estudante secundarista ou ao momento de entrada na

universidade. Aqueles de memorias mais antigas remetem ao periodo anterior ao golpe, tido
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geralmente como momento positivo, e das vivéncias depois do golpe com suas primeiras
acoes repressivas. O periodo entre o afa repressivo de 1964 e o completo fechamento com o
Al-5 ¢ de crescente mobilizacdo estudantil, na participacdo de passeatas e disputas pelos
Diretorios Académicos e no DCE. A memoéria de reestruturacdo do ME entre 64 e 68 ¢ repleta
de nostalgia, como fase dotada de grande estima pelo grupo formado pelos ex-estudantes.
Pontos-chave nos depoimentos sdo as grandes manifestagdes do ano de 68, principalmente a
Passeata dos 20 mil em junho como &pice do ME, e o chamado “golpe dentro do golpe”, o
Al-5 em 13 de dezembro de 1968, que encerrava as possibilidades de representac¢do estudantil
minimamente legalizada. O AI-5 marca a divisdo na trajetoria dos estudantes, que tiveram que
optar ou pela desisténcia do enfrentamento ou pela radicalizagdo da luta e entrada na
clandestinidade. E o momento de relatar prisdes, torturas, exilio, sequestros, persegui¢des ou
abandono da militancia por sobrevivéncia.

Os relatos caminhavam com muita coeréncia interna até dezembro de 68,
compartilhando acontecimentos e narrativas, falando sobre as lutas estudantis e o confronto
com a policia nas passeatas, compondo um relato muito semelhante internamente o qual
chamamos de histéria “canonica” da luta estudantil contra o regime: perseguicdo apds ao
golpe, criminalizagdo do ME, reorganizacdo do Movimento, apogeu em 68 com as
manifestagdes pelo pais e, enfim, completo fechamento da ditadura. Mas, a partir do AI-5,
passam a se afastar em rumos diversos por conta da repressdo ditatorial. Alguns sdo presos
logo com o AI-5 ou respondem pela prisdo decretada pelo Congresso de Ibiuna, outros
imediatamente caem na clandestinidade, vao para outra cidade ou entdo se afastam do partido
e tentam levar uma vida comum, e que mesmo assim acabam presos anos depois apesar do
afastamento politico. As estratégias e trajetorias passam a ter suas particularidades, sdo
fragmentadas, afastando-se da memoria em comum.

A repressdo agiu no sentido de isolar e fragmentar os estudantes e, pelas
memorias, observamos que esse objetivo foi alcancado. Entretanto, o regime ndo conseguiu
completamente afastar os estudantes, porque ainda assim ha momentos de intersecdes entre os
depoimentos e convergéncias das temadticas, como o debate de Rosa da Fonseca com o
ministro Jarbas Passarinho e as articulagdes nas Comissdes Atléticas. Desenvolvemos sobre
as semelhancas ouvidas durante os anos de 64 e 68 e a dispersdo narrada apds o Al-5 no
Capitulo 5.

A Comissao também ouviu alguns envolvidos mais jovens, que entraram na
universidade j4 no periodo de distensdo do regime. Inacio Arruda entrou em 1982 na

Faculdade de Direito, depois da Anistia, mas participou do episédio de invasdo da ASI
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(Assessoria de Seguranca e Informacgao), extensdo do SNI (Sistema Nacional de Informagao)
na universidade, revelando documentos da Assessoria que continham informagdes de como o
regime controlava os estudantes. O impacto dessa invasao foi tal que, mesmo sendo no ano de
1986, num suposto ambiente ndo mais ditatorial, Indcio foi preso pela Policia Federal que
ocultou do documento oficial a possibilidade da prisdo ter sido politica: a primeira pergunta
foi se Inacio fazia parte de algum partido, a qual respondeu que sim, do PCdoB. Essa primeira
pergunta foi apagada do depoimento.

O estruturante das entrevistas, portanto, foram duas questdes: 1) como se iniciou e
se desenvolveu a propria militdncia politica no ambiente universitario, em que se ouvia sobre
a interagdo com os outros estudantes (em entidades estudantis, partidos etc.), com os
professores (apoios ou perseguigdes), com os outros militantes e com os apoiadores do regime
dentro e fora da UFC e 2) qual era a lembranca no momento do golpe (para os mais velhos) e
na instauracdo do AI-5, tanto na perspectiva individual quanto coletiva, o que desencadeou
narrativas sobre a perseguicdao sofrida e o fechamento do governo autoritario. Ao fim da
conversa, tendo o depoente considerado finalizada sua narrativa, perguntava-se quais teriam
sido as consequéncias da ditadura militar para a universidade e para si proprio, havendo um
momento de reflexdo retrospectiva sobre os prejuizos para a universidade e sobre o que
poderia ter sido diferente se ndo existisse a ditadura. Houve também reconhecimento de
aspectos que persistiram apesar do regime ter perseguido, como as produ¢des culturais na
musica ¢ no teatro (Belchior ¢ lembrado por Helena Serra Azul, quando cantava nas
mangueiras da Medicina).

Porém, esse estruturante melhor se define como um norteador da entrevista ao
invés de ser um roteiro a ser seguido. Os membros da Comissdo deixavam o entrevistado
seguir sua propria narrativa, que em alguns momentos se assemelhava a uma associagao livre.
Apesar dos objetivos da Comissdo em alguns pontos serem precisos (vocé se lembra de quais
estudantes “pegaram” 477?, por exemplo), havia espaco para o depoimento correr conforme
o convidado considerasse importante. Por diversos momentos os entrevistados falavam de
experiéncias nao diretamente ligadas com a ditadura ou que nao interessavam diretamente a
Comissdo, porém era o que para si proprios consideravam importantes. Havia certa liberdade
na producdo do depoimento.

O ambiente de alguns depoimentos foi permeado de tensdao e sofrimento,
principalmente quando se voltava para as prisoes ¢ a dor dos familiares e amigos, focando o
aspecto de denuncia do Estado ditatorial. Porém, ao contrario do que se espera, o “clima

pesado” ndo foi o mais recorrente: para varios convidados o momento de contar a propria
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historia na reitoria da universidade era um momento de celebracao, de ser reconhecido como
opositor ao regime ditatorial. Lembrar-se da época de estudante, das brigas politicas
interminaveis, da unido pela causa revolucionaria e fazer piada do passado também foi
presente, dando tom de nostalgia e de contar “boas historias”. Houve ironias com as crengas
da época de juventude no socialismo e o sentimento de ser o “dono da revolucdo”, que
geravam discussoes e autocriticas. Além disso, tive, por conta da composi¢ao da Comissao, o
privilégio de presenciar conversas proximas entre antigos colegas de estudo e militancia, que
conviveram na juventude e mantinham amizade nos dias atuais, o que abriu possibilidades
analiticas que podem ser interessantes, pois outros trabalhos foram realizados nos moldes da

relacdo pesquisador-pesquisado.

2.2 A entrada abrupta

Até marco de 2014 o assunto ditadura militar me parecia batido ¢ macante. Um
objeto ja esgotado. Como bolsista do professor César Barreira no Laboratorio de Estudos da
Violéncia (LEV), eu estava mais voltado para conflitos sociais, violéncia urbana, seguranca
publica, crueldade em crimes, e participava de grupo de estudos sobre o pensamento
descolonial. Quando no dia 6 de margo de 2014 o professor perguntou se alguém poderia
ajuda-lo com o registro do primeiro depoimento da Comissao da Verdade das Universidades
do Ceara, da qual ele era presidente e que aconteceria naquela manha, fui mais pela
disponibilidade da ocasido do que por um interesse formulado sobre o tema.

Como eu tinha que esperar pelo fim do depoimento para retornar a camera
filmadora e o gravador de 4audio para o LEV, permaneci na sala onde ocorria o depoimento e,
estando 14, peguei meu caderno de anotagdes € uma caneta para anotar o que na época eu via
como interessante ¢ me concentrei na fala do convidado (jd estava la mesmo, pensei). O
depoimento era de Edson Pereira, aluno da Farmaécia, (e havia militante na Farmdcia? Ndo
era so nos cursos de humanas?) que ingressou no ano de 68 e era ligado ao PCdoB, partido
muito forte em seu curso. Foi sequestrado em sua casa, preso e torturado (ndo entrou em
detalhes) em 1973. Lembro-me de ndo ter entendido boa parte da “danga de siglas” e
personagens envolvidos nas suas historias. Na realidade, Edson fazia questdo de frisar os
professores que lhe ajudaram na universidade e os casos engracados em que se envolvera,
falando muitas vezes de forma bem-humorada e com piadas sobre o periodo.

O propésito de Edson era ndo deixar um clima pesado na sala com o seu

sofrimento sob tortura, limitando-se a denunciar os nomes dos agentes envolvidos com a
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repressao e apenas pincelando a memoria dolorosa. Além de falar os nomes de envolvidos na
repressdo, seu depoimento estava preocupado em registrar fatos que sdo pouco lembrados,
havendo ali a chance de serem registrados, como as Jornadas Estudantis em resisténcia ao
Projeto Rondon e o motorista da Policia Federal que lhe sequestrou e era aluno da Faculdade
de Farmacia da UFC. Para ele, os sadismos dos delegados Laudelino Coelho e Xavier eram de
conhecimento geral. SO fui compreender o sentido do depoimento de Edson alguns meses
depois: deixar de lado o relato das torturas estd imbricado numa longa historia de tentativas de
inscrever na memoria publica as sevicias realizadas por agente publicos. Passados mais de 40
anos dos eventos narrados e grandes esfor¢os concentrados nas dentncias, que eram impelidas
para o esquecimento, as historia “menores”, menos dignas de “atencdo” foram postas a
margem; o depoimento oficializado da Comissdao era uma oportunidade de deixar, por
exemplo, as Jornadas Estudantis, que levaram milhares de estudantes para o interior para
auxiliarem populagdes carentes, espaco na memoria oficial. Ou seja, a ditadura ndo foi apenas
prisdo, tortura e morte: também foi cooperagdo entre professores e alunos, policiais infiltrados
e mobilizagdes politicas que ndo se voltavam propriamente para a “revolugao”.

Quatro dias depois ao depoimento de Edson aconteceu o depoimento de Helena
Serra Azul, professora da Faculdade de Medicina da UFC e muito conhecida e reconhecida
como ex-presa politica no Ceara. Helena ja foi diversas vezes entrevistada pela midia, citada
em todos os trabalhos sobre a ditadura militar do estado e sempre presente nas reunides dos
anistiados na celebragao do 28 de agosto, Dia da Anistia. Foi em seu depoimento que fui
fisgado pela tematica. Sua saga pelo sertdo de Pernambuco para se integrar na produgado,
conforme a estratégia maoista da A¢ao Popular, a prisdo e o filho nascido em carcere foram
arrebatadores. Naquele momento me dei conta de que poderia fazer daquela experiéncia
minha monografia (que se prolongou para a dissertacao), mas sem ideia ainda de que maneira.

Essa narrativa de origem ocasional deste esfor¢o de pesquisa se diferencia de
outros trabalhos sobre a luta contra a ditadura e a sua memoria. Por exemplo, Jacob Gorender,
autor de Combate nas Trevas (2014 [1987]), é tido como uma referéncia para a esquerda'
como intelectual e militante: participou da II Guerra Mundial contra o fascismo pelas Forgas
Expedicionarias Brasileiras (FEB); foi quadro dirigente no Partiddo (PCB); durante a
ditadura, Gorender ndo se acomodou no legalismo pacifista como fez Luis Carlos Prestes, o
que lhe levou a expulsdo do Partidao em 67; ajudou a fundar o Partido Comunista Brasileiro

Revolucionario (PCBR), de opgdo pela luta armada, junto com seu companheiro e amigo

13 Por esquerda entendo o que diz o proprio Gorender (2014: 11): “movimentos e ideias enderecados ao projeto
de transformacao social em beneficio das classes oprimidas e exploradas”.



36

Mario Alves (um “desaparecido politico”). Gorender foi preso, torturado e, durante o carcere
no Presidio Tiradentes em Sao Paulo, escreveu boa parte de sua obra O Escravismo Colonial,
uma das mais importantes do pensamento histérico e social de nosso pais.

Outro importante autor sobre o tema ¢ Daniel Aardo Reis Filho. Ele foi militante
estudantil na década de 60, participando do Centro Académico Candido de Oliveira (CACO)
da Faculdade de Direito da Universidade do Brasil, um dos mais importantes e combativos do
pais contra o regime (cf. Poerner, 1979: 264). Depois de esgotadas as possibilidades de militar
no Movimento Estudantil com a decretagdo do AI-5, ingressa na luta armada no Movimento
Revolucionéario 8 de outubro (MR-8) e participa diretamente do sequestro do embaixador
norte-americano Charles Burke Elbrick em setembro de 1969. Foi preso, torturado e exilado
na Argélia. Em seu retorno ao Brasil, foi um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores
(PT). Um dos mais destacados pesquisadores sobre a esquerda brasileira, sobretudo da
esquerda do periodo da ditadura civil-militar, Aardo Reis ¢ uma referéncia da esquerda e para
a esquerda.

Mesmo os autores que nao atuaram na resisténcia € no combate declaram grande
admirag¢do e afinidade com seus interlocutores antes de iniciarem suas pesquisas. Marcelo
Ridenti, autor de O Fantasma da Revolu¢do Brasileira (2010 [1993]), em seu Prefacio diz ser
da geracdo que idolatra os herois (Apolonio de Carvalho, Gregorio Bezerra, Carlos
Marighella e outros tantos) que lutaram contra os militares e que, nos anos 80, essa mesma
geracdo tentou reerguer o movimento estudantil e a militdncia de esquerda tendo como
inspiracdo esses herois. Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes ¢ autora de diversos
trabalhos sobre a tematica, como Tortura (2013), e milita atualmente no campo dos direitos
humanos. Ela foi casada com o ex-presidente da UNE Aldo Arantes e também viveu na
clandestinidade, sendo presa e exilada.

No nosso estado do Ceard, Braulio Ramalho, autor de Foi assim! (2002 [1992]),
participou do movimento estudantil da década de 60, na FaFiCe, e ¢ amigo e conhecido pelos
principais envolvidos na luta contra o regime. José Gerardo Vasconcelos, Airton de Farias e
Edmilson Maia Junior, ja nas décadas de 80 e 90, participaram do Movimento Estudantil da
universidade que se reerguia e nutriam grande admiracdo a geragdo anterior que tinha lutado
com o regime nas décadas de 60 e 70. Danyelle Nilin Gongalves conta em sua Introdugdo
(2006: 19) a certeza desde adolescente que em algum momento pesquisaria sobre a resisténcia
a ditadura, que tanto lhe fascinava desde muito jovem.

A minha condi¢do de estrangeiro (Simmel, 1983) na qual estou em contato

proximo com os depoimentos, mas distante de suas referéncias e lagos afetivos, possui



37

vantagens e limites metodologicos. De um lado, é possivel relativizar e se distanciar dos
debates internos aos depoimentos, tais como o caminho correto para a revolucao e defesa da
linha partidaria e problematizar a posi¢cdo de herdi. Por outro, o caminho pela compreensao
das tramas internas se torna mais trabalhoso, pois as entrelinhas ficam mascaradas para os que
estdo de fora. A distancia mais profunda, porém, ¢ com relacdo ao tempo. Sou da geracdo que
passou longos anos sob um governo considerado de esquerda e ha duas décadas, pelo menos,
distante da ditadura: o reconhecimento dado aos herdis e as lutas pela abertura politica e pela
chegada ao poder com um projeto que tivesse uma concep¢do mais voltada para causas

“populares” sdo valores distantes a mim como alguém nascido na década de 1990.

2.3 A pratica da pesquisa

Antes de me decidir a trabalhar com a Comissdo, assumi a responsabilidade da
transcricdo das entrevistas. Transcrever tantas entrevistas me fez entrar em contato com
sutilezas que ndo encontraria sem essa experiéncia: Rosa da Fonseca em seu depoimento
deixava frases por terminar, abria parénteses e depois ndo retornava ao que estava falando,
dentre outras caracteristicas comuns na linguagem oral. Porém, ao fim da sua fala, quando
inicia o discurso sobre sua militdncia politica atual, as frases se tornaram cristalinas e bem
arquitetadas, de facil transcricdo para a linguagem escrita. No primeiro momento, 0 processo
de constru¢ao da memoria de Rosa tornava o discurso cheio de idas e vindas, partes por fazer
e fragmentos; ja no discurso politico treinado e convicto, ndo h4 mais espaco para lapsos e
quebras pela mecanicidade: aquilo ja havia sido dito diversas vezes.

Principio fundamental para trabalhar com entrevistas em profundidade ¢ uma boa
transcricao (Beaud e Weber, 2007: 159). O contetido das falas € permeado de siglas, nomes e
eventos, 0 que torna transcricdes equivocadas comuns: houve um colega que transcreveu
“boicote” em vez de “DOI-Codi”, e em nenhuma transcricdo foi compreendida a sigla
“MEC-Usaid”. Como primeiro passo da pesquisa, revisei as transcri¢des (feitas por mim e por
outros) cuidadosamente pela particularidade de seu contetido, numa espécie de segunda
transcricdo, procurando mais precisdo (sem se iludir que seja possivel a referéncia perfeita

entre fala e escrita) e uma imersao nos testemunhos. Esta etapa ¢ fundamental, pois:

Transcrever ja ¢ interpretar. Transcrever uma entrevista aprofundada ¢ escutar de
maneira atenta, minuciosa, com cuidado quase maniaco. [...] Escutando mais de uma
vez a fita, voc€ se impregna auditivamente da entrevista, revive a cena [...] Descobre
passagens da entrevista que havia esquecido ou as quais ndo havia, naquele
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momento, prestado atencdo. [...] E assim que funciona a pesquisa, tateando, com a
lanterninha que nos guia para espagos mais iluminados. (ibidem: 162)

Para além de um “conserto” do 4udio feito texto, essa revisita permanente as
gravagdes € a sua transcrigdo ¢ um processo de redescobrimento constante (Bourdieu, 2012:
709). Como foi dito, meu conhecimento sobre o periodo militar era quase nenhum antes da
Comissdo, levando-me a desconhecer diversos elementos que 14 foram ditos. Tive de
transformar lentamente a experiéncia-distante para mim em experiéncia-proxima (Geertz,
1997: 88), tal como um antropdlogo em campo, conquistando familiaridade com a rede de
codigos e significados do outro distante em suas referéncias (ibidem).

Busco estar atento para ndo sofrer com o equivoco que Bourdieu (2011b: 74)
chama de “ilusdo biografica” de pensar a producdo dos discursos da Comissdo como
possuidora de uma coeréncia interna individual e isolada: “a narrativa de vida vai variar, tanto
em sua forma quanto em seu conteudo, conforme a qualidade social do mercado no qual sera
apresentada” (ibidem: 80). A familiaridade na qual se desenrolou os depoimentos tém
implicagdes metodoldgicas. Se por um lado abre espaco para o relaxamento e comunicagdo
aberta, por outro fecha o canal sobre temas mais duros, que os entrevistados consideraram por
vezes desnecessarios ja que “todo mundo ja sabe”, o que levou a muitos ndo falarem
detalhadamente sobre a tortura, por exemplo. Tive que redobrar a atengdo para temas
desagradaveis que s6 surgiam de relance. Num deles, o depoente s6 comentou rapidamente ter
sido interrogado no momento de sua prisao pelo Laudelino Coelho e pelo Xavier na Policia
Federal e comentou apenas “ai foi aquilo tudo...”, mudando em seguida de assunto. Os dois
eram famosos torturadores, considerados sadicos, e essa interjeicdo sinalizava que havia
passado por maus momentos.

Uma inquietacdo que me abateu desde o inicio da escuta dos depoimentos foram
as suas descontracdo e leveza, mesmo que tratassem de assuntos tdo delicados como a prisdo e
a tortura. Sempre foi assim? Por que hoje ¢ possivel rir do passado? Do qué riem os
ex-estudantes? Quais sdo as condi¢des de producdo dos discursos que permite uma lembranga
bem-humorada? Que implicagdes hd para os depoimentos a ocorréncia na prestigiosa sala de
reunides da vice-reitoria? Que lutas anteriores foram necessarias para hoje ser possivel falar
com autocritica e como “arroubos da juventude”? Nesse sentido se faz importante a “historia
social do objeto”.

Como muitos dos interlocutores da Comissao ja estiveram em diversas entrevistas
e falaram tantas outras vezes de sua historia para outros trabalhos académicos ou jornalisticos,

¢ preciso ter cuidado com o “esforco de apresentagdo de si, ou melhor, de producao de si”
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(Bourdieu, 2011b: 81) nesses discursos repetidos'*. Até que ponto os depoimentos foram
pré-estabelecidos e pretendiam passar uma imagem controlada? Os interlocutores
participaram de outras pesquisas sobre a ditadura aqui no Ceara, ha mudangas em suas falas
nas diferentes condi¢des, como a um entrevistador e na Comissdo? Quais interesses estdo por
trds da produ¢do do depoimento? Nao somente no que diz respeito a producdo de si nas
entrevistas, mas também das inter-relagdes: varios sdo os momentos de convergéncia entre a
fala de Jodao de Paula e de Ruth Cavalcante, que foram casados, apesar de seus depoimentos
serem separados trés meses um do outro. Como ¢ o processo coletivo de construgdo da
memoria individual?

Conforme adentrava nos estudos sobre a ditadura, fui percebendo a vastiddo de
pesquisas, livros de testemunhos, noticias, livro-reportagens etc. que havia sobre a tematica.
Num rapido levantamento bibliografico, ¢ possivel encontrar algumas dezenas de livros
somente sobre a Guerrilha do Araguaia. Especificamente sobre o Movimento Estudantil
ocorre 0 mesmo. Os problemas se dao pela abundancia de fontes e dados que estio em
producdo constante. Um risco que deve ser considerado ¢ de ndo me perder nas diversas
versoes e discussdes sobre os acontecimentos e determinar quais fontes usar. Para lidar com
isso, procurei delimitar quais referéncias utilizar para cada tematica especifica contida no
problema maior da interpretacdo dos depoimentos.

Como dito na Introdugdo, dividi em trés camadas o investimento nos estudos
historicos: os que se referem, de maneira abrangente, a historia do Brasil, que contém também
a historia da esquerda e da militancia pela transformacdo social; a historia do movimento
estudantil, que se entrelaga com a resisténcia contra a ditadura; e os estudos do estado do
Ceard, nos quais me dediquei com mais afinco pela proximidade ao objeto de estudo. Do
ponto de vista metodologico, escolhi demarcar até onde ir nessa “base” de referéncia para
poder me dedicar especificamente aos depoimentos, pois a historiografia do periodo ¢ muito
centrada na regido sudeste e sul do pais (como As llusées Armadas de Elio Gaspari), que em
muitos momentos nao tem relevancia para a logica propria do desenrolar no Ceara.

Contribui para essa vastiddo de fontes o dever que os participantes da
“resisténcia” se colocam em salvaguardar sua memoria para o futuro. H4, portanto, um

compromisso que a testemunha tem em sobreviver para poder contar (Agamben, 2008: 25).

' Um caso interessante aconteceu no depoimento de Marcos Sampaio: perguntado sobre a origem de sua
militancia, Marcos inicia uma explicacdo para a propria militdncia a partir de cinco causas, que foram
detalhadas: o pai critico da religido e leitor de Voltaire, a mao moralmente rigida, a sensibilidade contra a
pobreza etc. Houve, entdo, uma preparagdo prévia, a elaboragdo de uma narrativa coesa sobre si mesmo. Quase
defendendo uma tese sobre causas e efeitos.
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Cada evento tem o seu valor e seu registro contribui para a memoria que ndo pode ser
esquecida, para que nao se repita o autoritarismo € nao se perca os valores da luta por uma
sociedade melhor. Dar o seu testemunho e contar a sua histéria envolve o cumprimento de um
dever moral e um momento de regozijo por fazer parte da luta contra a ditadura.

Para os que ocupam lugar reconhecido de herdi ou de referéncia, dar seu
depoimento ¢ um enorme prazer. O respaldo de participar da Comissao da Verdade, tao falada
na midia, na Reitoria da UFC junto a professores consagrados e ex-colegas dos tempos de
universidade tornava o evento uma grande honra. Gongalves (2006: 24) disse que sempre foi
prontamente atendida nos pedidos para entrevistas, o que ¢ compartilhado por outros
pesquisadores e também observado na Comissdo. Nao era necessario convencer o
entrevistado, pelo contrario, muitos facilitaram e se esfor¢caram para poder contribuir. Uma
experiéncia interessante foi o meu contato com Arlindo Soares, lideranca estudantil na década
de 60 e muito referido nos depoimentos, mas que ndo pdde participar da Comissdo por morar
em Recife: Arlindo respondeu cuidadosamente meus e-mails € me encaminho pelo correio
uma copia de um livro que continha sua historia de vida; ainda fez questao de reforgar que, se
eu precisasse de algo mais, poderia pedir a ele.

Tive algumas facilidades pela participacdo na Comissdo. A primeira delas foi a
oportunidade de conhecer tantos ex-perseguidos politicos em pouco tempo. Noutra ocasido, se
eu tivesse que ir individualmente solicitar as entrevistas, levaria bem mais tempo e
dificilmente conseguiria a mesma quantidade de depoimentos. Comparativamente com as
outras pesquisas no Ceard, a Comissao contou com o maior numero de entrevistas, mesmo
que tenha se especificado apenas em estudantes. Outra facilidade foi ter utilizado entrevistas
que foram conduzidas por professores experientes na arte da pesquisa. Aprendi muito
observando a sensibilidade de, em alguns momentos, saber deixar o outro falar, noutros mudar
de assunto, a escolha do momento para perguntar e em quais pontos conduzir o entrevistado a
desenvolver melhor sua fala. Nao apenas experientes na pesquisa, mais envolvidos
diretamente nos contetdos narrados, como a universidade pos-Al-5 da qual César Barreira
atuava.

Buscou-se manter uma interacdo constante das historias contadas na Comissao
com o material histérico, as ferramentas tedricas, as pesquisas sobre o tema, os livros de
memorias e as inter-relacdes entre os depoimentos. Em varios momentos aconteceu de
determinado aspecto de uma entrevista so ser entendido por mim depois de conhecer certo
dado historico ou ouvir de outra maneira noutro depoimento. Por exemplo, sempre ocorria

algo estranho quando se falava de Marco Penaforte: ele parecia ter tido posi¢cdo de destaque
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na lideranca estudantil, mas subitamente ele desapareceu depois dos anos 70. Revisando as
entrevistas notei que numa delas havia passado despercebido por mim o comentario sobre o
encontro com ele na prisdo seguido de um comentario em volume mais baixo: “ele ja tinha se
entregado a Jesus 14 mesmo”. Entendi finalmente que ele havia abandonado a militincia e
seguido uma vida religiosa, distante da politica. Outro exemplo dessas “idas e vindas” na
analise dos depoimentos foi a grande importincia que Maia Junior (2008) deu em sua
dissertacao ao “Quebra-Quebra do USIS” como um episdédio permeado de conflitos entre as
organizagdes € as memorias que persistem no presente, o que me fez voltar aos testemunhos
na busca de falas sobre o ocorrido, tateando os conflitos que sutilmente se revelavam.
Portanto, a escuta dos depoimentos ¢ um processo inesgotavel.

César Barreira (1998: 24-5), ao trabalhar com os crimes por encomenda, descreve
as estratégias de seus interlocutores de justificarem suas acdes como ocorridas no campo da
honra, da vinganca e da justica, € ndo como um “crime de pistolagem”. H4 nas entrevistas de
Barreira o aspecto de “seducdo” e da “artimanha” de trazer o entrevistador para o “seu lado”,
sobretudo quando ainda ndo havia sido condenado por homicidio. Para isso, o pesquisador
precisa de uma “postura critica e um questionamento constante” (ibidem: 28). Nos
depoimentos da Comissdo, essa postura ¢ fundamental porque recorrentemente ha nas falas a
tentativa de enaltecer sua participagao na “luta”, defender suas opgdes politicas e menosprezar
os opositores. Tal como Barreira (ibidem: 20), que “tinha absoluta clareza de que a natureza
do objeto estudado situava o pesquisador, ainda mais atento, as implicacdes das vinculagdes
versao/verdade”, ¢ necessario “comparar e relativizar as multiplas verdades” dos militares,
dos ex-militantes de Ac¢ao Popular, do PCdoB, as versdes académicas etc. H4 em varios
momentos a seducdo do entrevistado para obter reconhecimento, estima, valorizagao,
supervalorizando a propria participagao e tecendo criticas aos opositores.

Esta tematica ¢, entdo, carregada de lutas simbolicas em que ndo se pode tomar
partido sobre qual dos posicionamentos ¢ melhor ou correto. O trabalho do pesquisador ndo ¢
de um policial em busca da verdade. Como ¢ dito por Rémi Lenoir (1996), cabe a sociologia
analisar os agentes e suas armas ¢ estratégias, as relagdes de forca e as representacdes. Para
além de uma limitacdo, a malha de discursos que se contradizem e se opdem por si mesmos
constitui como problematica da pesquisa. Em vez de procurar qual organizagdo possuia a
correta estratégia para a “Revolucdo”, analisar como as diferentes estratégias se posicionam
no campo de disputa por reconhecimento: treinamento para enfrentar a policia nas grandes

passeatas de 68 pode ser alvo de criticas ou de estima, a depender da narrativa de si produzida
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pelo depoimento e lugar politico ocupado: ou AP (contra o enfrentamento) ou trotskista (a
favor do enfrentamento), por exemplo.

O lugar de que parte o pesquisador e a interferéncia da subjetividade na
objetividade cientifica estd no cerne das discussdes metodologicas. Segui a proposta de
Becker (1994: 20) de “ao invés de insistir em procedimentos mecanicos que minimizam o
julgamento humano, podemos tentar tornar as bases destes julgamentos tdo explicitas quanto
possivel”. Ter participado da Comissdao de forma abrupta me trouxe implicagdes pessoais
permanentes: passar cotidianamente pelo 23° Batalhdo de Cagadores da Av. Treze de Maio foi
transformado para sempre. O que antes era uma estrutura militar considerada bonita e
arborizada se tornou para mim um centro de tortura e carcere de opositores do regime. E
inevitavel ndo ser afetado por um campo tdo permeado de implicacdes morais e afetivas.
Apesar de procurar uma “objetividade”, ao longo do texto haverd tensionamentos em que,
conscientes ou nao, o lugar do pesquisador ficard exposto. Por vezes havera uma atitude
critica com os interlocutores ¢ a memoria ali representada, atitude essa que so € possivel pelo
distanciamento da “resisténcia a ditadura” da qual ndo fiz parte. Em outros momentos a
empatia ¢ a estima que adquiri com a proximidade também se fardo visiveis. Como
pesquisador, tento deixar claro para o leitor, buscando minimizar a reproduc¢ao nao-reflexiva
de minha subjetividade.

Tradicionalmente a Sociologia tem como interlocutores sujeitos oprimidos,
estigmatizados, excluidos e de classes desprivilegiadas. A relagdo social dada entre
entrevistador-entrevistado ¢ marcada pela distdncia social, que pode produzir uma relagao
violenta. Na pratica de pesquisa deve haver o esforco de reduzir ao maximo a violéncia
simbolica (Bourdieu, 2012: 695) de inferiorizacdo do outro, na reprodu¢do das assimetrias
sociais e de classificagdes violentas. No entanto, os depoentes nao sao da parcela explorada da
populagdo. Eles possuem ensino superior, tém origem nas classes médias e altas do estado,
ocupam posi¢des no mercado de trabalho da parcela mais privilegiada da populagao.

Por exemplo, Horécio Frota ¢ professor de Ciéncias Sociais da UECE e possui
vasta experiéncia na pratica de pesquisa. Nao apenas um informante ou um “objeto” de
pesquisa, Hordcio atua como uma referéncia, construindo andlise, articulando hipdteses e
explicagdes. Nas narrativas contadas ha diversos momentos que sdo verdadeiras reflexdes
sociologicas e historicas, em tom professoral. Ha explicacdes para o golpe, para o
recrudescimento do regime e pela falha da op¢do da luta armada. Muitos dos entrevistados
tém uma intensa vida intelectual e experiéncia em debates politicos. Por muitas vezes tive que

procurar as referéncias bibliograficas que eram trazidas nos depoimentos, pois eram
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desconhecidas para mim. Se ndo posso aceitar de modo mistificado as explicacdes de meus
interlocutores, também nao posso rejeitd-las de antemao tanto pelo valor da anélise feita por
quem teve a experiéncia como pelo aparato intelectual possuido por eles. Em outras palavras,
as analises feitas nos depoimentos ndo podem nem ser descartadas absolutamente e nem tidas
como verdade: elas precisam se movimentar na rede dos diversos discursos e ser destrinchada
a partir das ferramentas tedricas que apresentaremos no Capitulo 5.

O depoimento prestado a Comissao da Verdade ¢ um lugar de registro e inscrigao
da meméria. E um ritual de oficialidade que refor¢ava o tom de compromisso moral dos
participantes de contarem a propria historia. Além desse espaco ritualistico, os sujeitos que
narraram a propria experiéncia partiram de lugares de fala diferentes. Helena Serra Azul, por
exemplo, ¢ articulada com a Comissdao de Anistia, conhecendo muitos dos que foram
perseguidos e reforcando o compromisso de registrar os danos pessoais e coletivos do regime,
no tom de denuncia. Manoel Fonseca, por outro lado, deixou de lado a narrativa de seu
sofrimento sob tortura e se voltou mais para os prejuizos da universidade e sua atuagdo como
médico sanitarista. O depoimento mais detalhado sobre ser torturado ¢ de Valter Pinheiro,
precisamente o convidado menos conhecido pelo grupo de anistiados politicos; ou seja, ele
ainda precisava registrar sua historia. A constru¢do do proprio depoimento se relaciona com
as posi¢des no presente dentro do grupo composto daqueles que “lutaram contra a ditadura”.

Tive dificuldades em trabalhar com a vastiddo de material. Relacionar os livros
tedricos sobre reconhecimento e memoria, os trabalhos sobre a historia e o movimento
estudantil, as pesquisas socioldgicas e os livros de memdrias, isso tudo tendo como centro
quarenta e cinco horas de depoimentos. De grande ajuda foi a selecdo de trechos dos
depoimentos em categorias, tais como “facanhas”, “valorizagdo de si”” ou “conflitos internos”
que facilitaram o trabalho. Mas outras categorias so6 surgiram durante a escrita do trabalho,
que fazia necessario um retorno aos depoimentos e aos livros, como foi o caso do sentimento
de gratidao. A realizagdo desta dissertagdo envolveu um longo processo de aprendizagem de
como trabalhar com grande volume de materiais, tais como fichamentos e trechos de
depoimentos.

Uma escolha da pesquisa foi a manutencdo da condicdo de “estrangeiro”. Em
certo momento, cogitei me aproximar do circuito da memoria dos anistiados, frequentando as
reunides na Comissdo de Anistia e na Associagdo 64/68. Contudo, busquei usar a distancia
como uma condi¢do importante. Os trabalhos anteriores ja investiram na proximidade e na
empatia, o que permitia, pela distancia, novas reflexdes. Havia a vontade de realizar novas

entrevistas e revisitar depoentes, mas por limitagdes de tempo e experiéncia nao foi possivel.
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Finalmente, os depoimentos serdo citados de maneira a buscar certa “fidelidade”
ao conteudo original, mas tendo consciéncia dessa impossibilidade. Algumas modificagdes
foram realizadas para facilitar a leitura, como o uso de pontuagdes € pequenas corregdes.
Todos 0s depoimentos podem ser acessados no link:

https://drive.google.com/drive/folders/OBSLxFn6ZwevGelcySDAFT2ZsSkk?usp=sharing .


https://drive.google.com/drive/folders/0B5LxFn6ZwevGc1cySDdFT2ZsSkk?usp=sharing
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3 O CAMINHO DO ESQUECIMENTO

H4 um longo caminho até chegarmos ao reconhecimento por parte do Estado
brasileiro de suas violagdes de direitos humanos provocadas por agentes publicos durante o
periodo autoritario mais recente. Permeado de avangos, recuos e muitas negociacdes €
acomodacgodes, o seu ultimo momento foi a divulgacdo, no dia 10 de dezembro de 2014, do
Relatorio Final da Comissao Nacional da Verdade (CNV). Os depoimentos dados a Comissao
da Verdade das Universidades do Ceara aqui estudados estdo relacionados com esse longo
processo de luta contra o esquecimento proposto pelo governo autoritario e seus apoiadores,

que, apesar da divulgagdo do Relatério da CNV, parece ainda nao superado.

3.1. A distensao

Os primeiros passos para o término da ditadura ndo foram uma conquista das
forgas opositoras ao regime, e sim uma decisdo de gabinete do proprio governo ditatorial. Na
realidade, foi precisamente a fraqueza da oposicao que mais contribuiu para a politica de
“distensdo lenta, gradual e segura” (espécie de mantra dos militares). A esquerda armada
havia sido massacrada tanto nas cidades como na Guerrilha do Araguaia; nas elei¢des de
1970, para a Camara e o Senado, o MDB havia sido um fiasco e se cogitou extinguir o partido
e, na economia, durante o governo de Emilio Médici, o pais passava pelo “Milagre” e era
campedo mundial de futebol. A “Revolu¢do Gloriosa” era um sucesso e estava em tempo de
se programar para sair do governo de modo “lento, gradual e seguro”.

O general Geisel assume com a proposta de conduzir o processo de abertura
politica e administrar o que naquele momento mais preocupava o governo: 0s proprios 6rgaos
de repressdo que ele sustentava, que era a oposi¢ao interna do proprio regime. Por outro lado,
a esquerda abandonava em grande parte a opcao pelo enfrentamento direto armado e passava
a atuar por meio de denuncias publicas e pelo fim das forgas de repressdao politica. Nesse
momento, a oposicdo moderada (setores da Igreja Catodlica, imprensa, MDB, PCB e outras)
passa a exercer pressao significativa e ocupar a linha de frente da “resisténcia democratica”.
Externamente, o Regime se distanciava do apoio estadunidense. Simbodlico desse novo
momento foram as candidaturas de Ulysses Guimardes e Barbosa Lima Sobrinho a
presidéncia contra Ernesto Geisel em 1974, que, apesar de obviamente ter ganhado, viu que

ndo estava mais sozinho.
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Como se vé€, as condi¢des ideais para a conducgdo da distensdo pelo governo
civil-militar se encerraram em 1974. O crescimento econdmico desacelerou e se iniciava a
escalada da inflacdo e do endividamento publico. Nas eleicdes para o Congresso em
novembro de 1974, o MDB obteve expressiva votacdo, elegendo 16 dos 22 senadores,
retomando 161 cadeiras na Camara e ganhando em ntimero de votos em estados importantes
(Sao Paulo, Guanabara, Minas Gerais, Rio Grande do Sul e no proprio Ceara, dentre outros).
Esse resultado se deu principalmente pela reorganizacdo da esquerda na ‘resisténcia

democréatica”, abrindo mao da campanha pelo voto nulo e da luta armada contra a ditadura.

Eu me lembro que em 1974 aconteceu aquela famosa elei¢ao que o MDB derrotou a
ARENA em todo o Brasil, inclusive no Ceara. O Mauro Benevides foi eleito senador
naquela época. E a gente, entdo na faculdade, discutiamos muito essa questdo e
mobilizando através das conversas, nas mesas, na sala, nos corredores, pra todo
mundo votar na oposi¢do. E o clima foi esse na universidade, ndo havia uma
campanha aberta, mas aquela campanha dos corredores, dos cochichos, das
conversas individuais com um com outro.. E a juventude deu uma grande
contribuicdo naquele momento, convencendo pais e amigos pra que também aqui no
Ceara o MDB tivesse aquela vitoria.” (Luis Carlos Paes, depoimento em 02 de junho
de 2014)

Era o primeiro abalo dentro da “legalidade” que a ditadura sofria desde 1968.

A rachadura na hegemonia da ditadura levou ao governo de Geisel oscilar entre
apoiar medidas repressivas e avangar na abertura politica. Se de um lado a ditadura executou
os assassinatos de antigos militantes do PCB na “Chacina da Lapa” e a morte do jornalista e
professor Vladimir Herzog, por outro ela reconheceu a independéncia de Angola e passava a
tomar decisdes distanciadas dos EUA e mais proximas da Europa e outros paises do globo.
Estava dificil lidar com a “linha dura” e a “oposi¢do democratica” ao mesmo tempo: em 1977,
o ministro Sylvio Frota acusou Geisel de trair os ideais da “Revolugdo de 1964” ao permitir
que comunistas livremente participassem da vida publica e ao reduzir a for¢a dos 6rgados de
seguranca, gerando uma grave crise interna. Sylvio Frota acabou sendo afastado do cargo de
ministro do Exército'’; nesse mesmo ano, 77, com receio de que se repetisse o desastre das
eleicdes de 1974, o congresso € arbitrariamente fechado e é sancionado o “Pacote de Abril”,
que visava sobretudo a manutencdo da maioria governista no Senado com a criagdo dos
“senadores bionicos” e mais medidas de excec¢ao.

Nesse momento, movimentos sociais de estudantes e operarios retomam as suas

manifestagdes, mas de modo diferente do que ocorria na década anterior. As greves de Sao

15 Esse episodio é narrado com detalhes no livro do proprio Sylvio Frota, Ideais Traidos, escrito entre 1978 ¢
1981 e publicado postumamente apenas em 2006 pelo seu filho, por vontade do autor.
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Bernardo do Campo se iniciaram como apartidarias, e de certo modo antipartidarias. Ja os
estudantes, que tinham como grande bandeira do movimento na década de 60 a luta contra o
imperialismo estadunidense, em 1977 “entregaram [um] documento a primeira-dama
americana, entdo em visita ao Brasil, com denuncias sobre a violacao de direitos humanos™
(Motta, 2014: 331), o que sinaliza uma mudanga de estratégia na oposi¢ao ao regime; também
pediam a primeira-dama apoio na luta por liberdades democraticas, pela anistia e pela
Constituinte. As bandeiras deixavam de ser revolucionarias e de /ibertacdo nacional como na
década anterior: era momento de lutar pelo fim da ditadura, por direitos, pela anistia e pela
retomada da democracia.

O processo de abertura politica que resultou na Lei de Anistia de 1979, portanto,
foi conduzido pelo regime civil-militar que, apesar de larga margem de manobra, ja ndo
possuia a hegemonia anterior. A op¢ao pelo esquecimento de que falaremos adiante advém de
um governo que sofria pressdes em seu interior com a /inha dura, entranhada nos 6rgaos de
repressdo e informagdo, e sofria com a economia que desabava. Além dos problemas internos,
havia a oposi¢ao que se aglutinava na “resisténcia democratica” liderada pela parcela mais

moderada, que pela via politica alcancava cada vez mais apoiadores e simpatizantes.

3.2. Pelo esquecimento

O Brasil, em mar¢o de 1979 quando assumiu o general Jodo Baptista Figueiredo a
presidéncia da republica, vivia uma situacdo incomum. Uma espécie de limbo. No ano
anterior, os atos institucionais e outras ferramentas arbitrarias haviam sido revogados,
principalmente o mais marcante deles, o AI-5, mas a Constituicdo Federal ainda era a de
1967, notadamente autoritaria e centralizadora no Poder Executivo. Ou seja, como fala Daniel
Aardo Reis (2014: 125), “ja ndo havia ditadura, mas ainda ndo existia uma democracia’.

Assessorado pelo general Golbery de Couto e Silva e disposto a prosseguir com a
distensdo iniciada lentamente por Ernesto Geisel, os dois principais objetivos do governo
Figueiredo eram a Anistia, para “pacificar” o pais, e a Reforma Partidaria, que permitiria a
abertura politica. Contudo, a tensdo interna com os 6rgaos de seguranga e as pressdes que a
resisténcia democratica exercia com greves e denuncias, que contavam cada vez mais com
apoio popular, somados a auséncia de ferramentas legais de excecdo, fragilizaram o regime
que tentava se mostrar propenso ao didlogo e a democracia, mas nao conseguia deixar o poder

de outro modo que ndo o seu, ou seja, autoritariamente.
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J& se havia tentado em 1967 e 1968, primeiro com a Frente Ampla composta por
Carlos Lacerda, Joao Goulart e Juscelino Kubitscheck e depois com a iniciativa do deputado
federal Paulo Macarini (MDB-SC), uma anistia as vitimas de expurgos politicos e de prisdes
perpetradas pelo regime (cf. Gongalves, 2006: 37). Porém, ndo houve o engajamento
necessario da oposi¢do € muito menos a aceitagdo dos governistas. Para as organizagdes de
oposi¢cdo que cresceram nos anos 1960, pedir anistia era se acovardar, pois o objetivo era
derrubar a ditadura. Para o regime, a eliminagdo do inimigo interno estava apenas comecando.

Mais de dez anos depois, em 1979, a configuracdo havia mudado como falavamos
ha pouco. Apos o amordacamento de qualquer iniciativa de oposic¢ao a ditadura, as iniciativas
contestatdrias tiveram que buscar novos canais de expressdo e se unirem por uma estratégia
de sobrevivéncia. Nesse sentido, o Movimento Feminino pela Anistia e Liberdades Politicas
que surgiu em 1975 e sua propagacao pelo pais cumpriu um importante papel de divulgar as
condi¢des dos presos politicos e angariar doagdes para os presos politicos, que viviam em
péssimas condigdes prisionais. Como diz Gongalves (ibidem: 38), o Movimento Feminino se
preocupava em nao parecer politico para ndo sofrer persegui¢do, buscando uma imagem de
movimento humanitdrio. Sua iniciativa serviu de base para o Comité Brasileiro de Anistia,
criado em 1978, que tinha como meta uma “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”. O movimento
pela anistia mobilizou largos setores da sociedade civil, como a Igreja, advogados, a
Imprensa, familiares, ex-presos politicos, politicos progressistas, artista, setores internacionais
e até mesmo jogos de futebol, como na partida entre Santos e Corinthians em fevereiro de
1979 em que foi estendida uma faixa com os dizeres “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”
(ibidem: 39).

Em junho de 1979 o entdo presidente Figueiredo considerou que o pais estava
pronto para a anistia e sinalizou para o Congresso formar uma Comissdo Mista que votasse o
projeto enviado pelo governo. Grande foi o debate sobre o projeto, tendo enfim vencido a
proposta da presidéncia por apertada margem (206 votos contra 201). O resultado trouxe ao
mesmo tempo “esperanca, contentamento e frustracdo” (ibidem: 47) aos anistiados, que
sabiam que a lei era problematica, mas acreditavam que era a “anistia possivel” diante das
circunstancias. Era tempo de aceitar a derrota para o ressurgimento das lutas populares, a
anistia como uma etapa inicial ¢ uma decisdo pragmadtica. Para os agentes da ditadura, ndo
havia sido a decisdo ideal por anistiar “terroristas”, mas sua tranquilidade e impunidade
estavam asseguradas.

Sinteticamente, estava em jogo a abrangéncia da nova lei, isto ¢, quem merecia ou

ndo ser anistiado. Para o governo civil-militar, interessava acalmar os d&nimos da oposi¢ao
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libertando os presos e perseguidos por motivos estritamente politicos, como nos casos de
demissdes de cargos publicos e impedimentos de matricula pelo Decreto 477, ao mesmo
tempo em que se propunha manter em carcere os condenados por “crimes de sangue”
(envolvimento em agdes armadas, como expropriacdes, sequestros, a¢des de guerrilha ou
justicamentos), os “terroristas”, para ndo incomodar os 6rgdos de repressdo, os quais também
tinham do governo a garantia de ndo sofrer qualquer constrangimento investigativo sob a
argumentacao de “crimes conexos”. A ditadura “autoanistiou” os seus agentes antes mesmo
deles serem condenados.

J& para a oposic¢do, que era formada por diversos grupos e espectros politicos, os
anistiados deveriam ser todos aqueles que foram vitimas da arbitrariedade da repressdo da
ditadura, o que incluia os ingressantes da luta armada, pois suas acdes também eram de
natureza politica e foram condenadas por um Estado de Excecdo que excluia os direitos
fundamentais. Uma anistia sem restri¢gdes ou asteriscos. Apesar de vir oficialmente apenas
com a Constituicdo de 1988, a anistia para as agdes armadas se concretizou. Por outro lado, a
proposta de investigacdo, julgamento e de puni¢do para as agdes lesa humanidade perpetradas
pelos agentes dos 6rgdos de seguranca, como as torturas e as execucdes sumarias, que pela
logica ndo podiam ser anistiadas por sequer terem sido condenadas, nunca conseguiu ser
levada adiante. A forg¢a do discurso dos 6rgdos de seguranga de que seus crimes eram “‘um
mal necessario para a nacao” esta até hoje entranhada no Estado brasileiro.

O debate instaurado pela Lei de Anistia levou a trés “(re)contrugoes historicas,
verdadeiros deslocamentos de sentido que se fixaram como verdades irrefutaveis,
correspondentes a processos historicos objetivos e nao a versdes apropriadas por seus autores”
(Reis Filho, 2014: 133). Esse debate foi um momento de elaboracdo coletiva daquilo que deve
ser lembrado e o que deve ser esquecido sobre o passado autoritario.

O primeiro deslocamento foi conduzido pelos partidarios da anistia ampla, geral
e irrestrita e se refere a ressignificacdo da esquerda revolucionaria para uma resisténcia
democratica. A revolucdo como uma mudanga radical contra a exploracao capitalista, com a
instauracao de uma ditadura do proletariado, foi esquecida para dar lugar a uma luta contra
um Estado autoritario, que passava a significar luta por democracia. A luta armada foi um
resultado das agodes arbitrarias da ditadura, que cercearam qualquer manifestacio politica, ao
invés de uma postura revolucionaria como tomada de consciéncia de seus atores. Ou seja, a
luta armada foi reativa e defensiva. Como nas palavras de Apolonio de Carvalho, um mito
para a esquerda, a luta das organizagdes contra a ditadura foi um “protesto armado” (in

Gorender, 2014: 290). Esse deslocamento de sentido foi o que permitiu a reconstru¢ao da
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imagem do revoluciondrio em her6i da democracia, e estd em constante processo de
reatualizagdo como veremos nos depoimentos.

O segundo deslocamento se deu no interior das for¢as de direita, que se
alinharam ao discurso dos orgdos de repressdao e da chamada “linha dura”. Essa memoria
justifica o policiamento politico pela existéncia de uma guerra revolucionaria que ameagava
o Brasil. Haveria no pais organiza¢des armadas, que contavam com infiltrados de Cuba,
China ou Unido Soviética, que deflagraram uma guerra. Como era uma guerra que estava em
jogo a soberania nacional, o uso de ferramentas “sujas” como tortura e execucdes era
aceitavel. “Guerra ¢ guerra”. Aqui o esquecimento se da com a completa assimetria entre as
forcas nacionais e as organizagdes armadas e seus apoiadores; a desigualdade entre recursos,
investimentos e pessoal ¢ de tal ordem que ¢ absurdo pensar que haveria uma guerra em
curso. O objetivo era uma “anistia reciproca” para os dois lados da “guerra”, que foi
concretizado na concep¢do de ‘“crimes conexos”. SO perdoando os “dois demonios” se
alcangaria a pacificacdo nacional. Deriva dessa ressignificacdo a versdo histérica de que o
Golpe de 1964 e a policia politica salvaram o pais de uma revolucao comunista iminente, que
atualmente tem no deputado Jair Bolsonaro um de seus defensores.

O terceiro deslocamento se deu de maneira mais abrangente. A ditadura que
havia sido aclamada nas Marchas da Familia com Deus pela Liberdade de 1964 reapareceu
como um corpo estranho (ibidem: 135) e antigos apoiadores reapareceram como defensores
da democracia desde sempre. O regime se viu completamente isolado socialmente, foi
esquecido todo o apoio popular, mididtico e politico que havia sustentado o governo durante
os mais de 15 anos que durava. Essa transformacdo se consolidou na historiografia e na
memoria como a ditadura sendo resultado exclusivamente dos militares, sem penetragao e
apoio social. Consequentemente, para o seu fim bastava retirar os militares que estavam no
poder. A marcagdo temporal do regime entre 1964 e 1985, tdo enraizada na historia oficial,
deriva desse deslocamento de sentido: como se a presidéncia de José Sarney rompesse com o
passado, quando Sarney foi um dos mais intimos colaboradores da ditadura civil-militar. A
partir de certo momento, o grosso da elite econdmica e politica se afastou do regime ¢ agia
como se nunca o tivesse apoiado. Portanto, para essa memoria, o ideal ¢ que se esquecga da
ditadura. Com efeito, foi ela que se consagrou vencedora ao fim da disputa, anistiando a
todos, deixando impunes os agentes da ditadura e estabelecendo a ditadura como encerrada
em 1985.

Apesar de terem saido com um clima de frustragdo com a Lei 6.683/79, para os

anistiados a data de 28 de agosto de 1979 foi um “ato fundador”, uma data anualmente
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celebrada pela sua carga simbolica, com reunides e confraternizagdes, como mostra
Gongalves (2006: 130). E o momento do ressurgimento da mobilizagdo politica tdo impedida
pelo regime. Os exilados e banidos voltavam para o pais em clima de comemoragdo e os
presos eram gradualmente libertados. Oficialmente, era momento de esquecer o passado e

projetar o futuro.

3.3 Desvelamentos pontuais do passado

A proposta da Anistia que foi estabelecida em 1979 defendia que a pacificacao do
pais ocorreria pelo distanciamento do passado recente autoritario. Portanto, diferentemente do
que ocorreu em outros paises da América do Sul como Argentina (1983), Chile (1990/2001),
Uruguai (2000), Coléombia (2005) e outros, ndo houve uma mobiliza¢do oficial brasileira por
uma comissdo da verdade logo apoés o fim da ditadura. Coube a iniciativas particulares a
elaboracdo de nossa memoria, que gradativamente conquistaram reconhecimento publico.

Logo em agosto de 1979 iniciava o Projeto Brasil: Nunca Mais (BNM), numa
reunido ecuménica da Arquidiocese de Sao Paulo com Dom Paulo Evaristo Arns, o rabino
Henry Sobel, o pastor presbiteriano Jaime Wright e mais de 30 pesquisadores envolvidos.
Debrucados sobre mais de 700 processos completos do Superior Tribunal Militar e outros
tantos incompletos, o BNM buscou nos documentos produzidos pela propria ditadura os
registros de crimes cometidos em dependéncias governamentais para realizar pioneiramente a
dentincia das violagdes de direitos humanos. Foram seis anos de trabalhos, nos quais se
produziu o Projeto A, detalhado e com mais de 5 mil paginas, e posteriormente a sintese em
livro publicada pela Editora Vozes, que ja se encontra em sua 40" edicdo e ¢ bastante
conhecida.

O BNM foi a primeira tentativa de analisar o passado recente de forma
sistemadtica, procurando as origens do Golpe, um estudo das organizagdes de esquerda e da
estrutura repressiva. E possivel dizer que a versio do BNM ¢ o cinone sobre a memoéria da
ditadura, sobretudo com a associacao direta na memoria coletiva entre ditadura e tortura. Para
a minha geracdo que cresceu entre o final dos anos 90 e inicio dos anos 2000, o livio do BNM
era uma condicdo indispensavel para se politizar e tomar consciéncia da histéria do Brasil;
também havia a curiosidade pelas descri¢Oes das sevicias praticadas, algo de imagem dificil
de suportar e causador de indignacao.

Também em 1979 ¢ lancado o livro de Fernando Gabeira (2009), O que é isso,

Companheiro?, que voltava do exilio na Suécia com a Anistia. O livro foi um grande sucesso
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de vendas e mostrava um autor ja maduro e distanciado refazendo a experiéncia da luta
armada e do sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick de 10 anos antes, em

1969. O livro causou controvérsias. Nas palavras de Daniel Aardo Reis (1997: 102):

Ela [a versdo de Gabeira sobre o sequestro ¢ a luta armada] apresenta os
movimentos revolucionarios dos anos 60 como uma grande aventura, no limite da
irresponsabilidade: ac¢des tresloucadas. Uma fulguragdo, cheia de luz e de alegria,
contrapontos tragicos, muita ingenuidade, vontades, desejos, ilusdes. Diante do
profissionalismo da ditadura, que restava aqueles jovens? Ferraram-se. Mas demos
todos boas risadas. Afinal, o importante ¢ manter o bom humor.

A versdo que Gabeira ajudou a consolidar foi a de uma oposi¢do ingénua e
inconsequente, como se estivesse numa brincadeira sem saber no que estava se envolvendo.
Ela contribuiu com o esquecimento dos anos de chumbo, pois a luta armada nada mais era do
que desvario da juventude que ousou se meter com a policia. “Deixemos isso pra la,
cometemos erros € ja cumprimos nossa punicdo, bola pra frente”. Contra essa versdo, que
depois virou filme, diversos autores se reuniram para publicar Versoes e Ficgoes: O sequestro
da historia pela editora da Fundagdo Perseu Abramo, em 1997.

Quando foi divulgado em 1985, o BNM causou furia no interior das Forgas
Armadas: “o entdo ministro do Exército, Lednidas Pires Gongalves, [...] mandou o CIE
[Centro de Inteligéncia do Exército] preparar um livro-resposta” (Figueiredo, 2015: 82).
Iniciava o Projeto Orvil. Foram trés anos de trabalho com uma equipe de trés oficiais e seis
subalternos que compilou os arquivos do CIE. Nomeado oficialmente de As Tentativas de
Tomada do Poder, o livro acabou sendo proibido pelo entdo presidente José Sarney para
evitar conflitos. Porém, ele nunca deixou de circular secretamente entre os saudosistas da
ditadura, para finalmente vir a publico em 2007 e hoje ser facilmente encontrado na internet,
na integra. O Orvil e os livros de Carlos Alberto Brilhante Ustra sdo centrais para a
elaboragdo da memoria militar e da direita sobre o regime.

Esses trés esforgos sintetizam as trés elaboracdes da memoria das quais falamos.
Na falta de uma iniciativa publica, foram atores particulares que investiram na construg¢ao de
memorias coletivas. Durante a década de 1980, os conflitos sobre o passado se desenrolaram
longe do Estado, que agia como se nada estivesse acontecendo. Enquanto isso, familiares,
apoiadores e entidades de direitos humanos investigavam por si proprios o destino de
desaparecidos politicos, sem qualquer apoio institucional e legal. Apenas no final de 1990 se
inicia o lento processo de institucionalizagdo da memoria das vitimas da ditadura, com a

criacdo da Comissao de Representacdo Externa de Busca dos Desaparecidos Politicos da



53

Camara Federal por iniciativa do deputado Nilmario Miranda (Barreira e Gongalves, 2010:
74).

Os trabalhos de trés anos da Comissao de Busca, da Comissdao de Familiares e dos
grupos de “Tortura: nunca mais” produziram um dossié que foi entregue para o entdo Ministro
da Justiga Mauricio Corréa, do recém-empossado Itamar Franco em 1993, que surpreendeu ao
propor uma comissdo formada pelas trés for¢as com o objetivo de esclarecer os casos de
desaparecidos politicos: “Foi o primeiro gesto do Executivo no sentido de instar as Forgas
Armadas a abrir seus arquivos sigilosos” (Figueiredo, 2015: 57). Como ¢ examinado por esse
trabalho de Lucas Figueiredo, o relatério das trés Forcas de 1993 foi descaradamente
mentiroso, limitando-se ao que se divulgava na imprensa ou no que era de conhecimento
comum, contradizendo informagdes internas que os militares sabidamente possuiam, como
mostravam o Projeto Orvil e os microfilmes do CENIMAR (6rgdo de informagdo e repressao
da Marinha) que vieram a publico em 2011'%, como no caso da Aerondutica ao falar de Stuart

Edgar Angel Jones:

No final da década de 1960, Stuart fora um dos muitos jovens que trocaram a
universidade pela luta armada. [...] Aos 26 anos de idade, foi preso por agentes do
servigo secreto da Aerondutica e levado para o Paraiso, como era conhecida a sede
do Cisa [orgdo de repressdo da Aerondutica] no Rio de Janeiro, que funcionava
dentro da Base Aérea do Galedo. Em 1993, a Aerondutica se pronunciou da seguinte
forma sobre o caso: “Ha cerca de 20 anos a imprensa vem publicando que, 71/72,
Stuart foi morto na Base Aérea do Galedo, ‘arrastado por toda a Base, amarrado a
um Jeep, com a boca no cano de escapamento’. [...] No relatorio enviado ao
Ministério da Justica em 1993, ao descrever o caso, a Aeronautica tentou
desqualificar a fonte da informagéo sobre o destino de Stuart, o também guerrilheiro
Alex Polari, que presenciara os martirios ocorridos no Paraiso: “Essa versdo [do
episodio que culminou com a morte de Stuart] teria sido baseada em declaragdes de
ALEX POLARI DE ALVERGA - Militante da VPR, participante em cerca de 20
assaltos & mao armada e no sequestro de 2 embaixadores e que, quando anistiado,
estava condenado a duas prisdes perpétuas e mais de 60 anos de prisdo, nos processo
em que ja havia sido julgado”.

Sobre o desaparecimento de Stuart, a Aerondutica foi laconica: “Neste 6rgdo, ndao ha
dados a respeito da prisdo e suposta morte de STUART EDGAR ANGEL JONES”.
(ibidem: 59-60)

Ou seja, o primeiro movimento do Executivo brasileiro de revelar a verdade e
reconstruir a memoria sobre as mortes causadas por agentes da ditadura demonstrou o total
descaso dos militares de cooperarem com o direito dos familiares e amigos de saberem o que

acontecera aos desaparecidos. Foi a partir desse episédio que os militares instauraram o

' Nesse relatorio de 1993, por exemplo, 14 mortes ocorridas nos 6rgdos policiais foram informadas como
suicidios, dentre outras varias mentiras desmascaradas pelos proprios arquivos dos Orgaos de repressdo. As
palavras que Figueiredo usa para descrever o "relatorio" das forcas em 1993 sdo desfacatez e embuste.
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discurso de que os documentos haviam sido todos perdidos e que, portanto, ndo tinham como
cooperar com as investigacoes.

Apesar do descaso das Forcas com o direito a verdade, a acdo conjunta das
comissdes de familiares e da Camara Federal conseguiu realizar “um encontro nacional para
elaborar o projeto de lei que estabelecesse o reconhecimento da responsabilidade do Estado
pelas mortes ocorridas durante a ditadura militar” (Gongalves, 2006: 54). Mesmo que tenha
sido recusada por Itamar Franco, receoso da “reacdo”, os candidatos a presidéncia de 1994
assinaram uma Carta-Compromisso de levar adiante o projeto de lei dos desaparecidos
politicos.

Enfim, em dezembro de 1995, com o anistiado Fernando Henrique Cardoso na
presidéncia e José Grigori no Ministério da Justica, ¢ sancionada a Lei 9.140, conhecida como
“Lei dos Desaparecidos Politicos”. Pela primeira vez era reconhecida a responsabilidade do
Estado brasileiro pela morte de 136 perseguidos politicos, concedendo o estatuto oficial de
mortos aos desaparecidos e o direito dos familiares de pedirem indenizagdo. Também com a
Lei 9.140/95 foi criada a Comissao Especial Sobre Mortos e Desaparecidos Politicos
(CEMDP), que emitia pareceres sobre os processos por demandas de indenizagao.

A Lei dos Desaparecidos Politicos causou uma recep¢ao semelhante a Anistia de
1979, pois se de um lado era uma conquista da luta que se arrastava ha anos pelo direito de se
saber o paradeiro dos perseguidos por motivacao politica, por outro era uma lei permeada de
falhas e limitagdes: o 6nus da prova cabia aos familiares, que se viam obrigados a realizar os
trabalhos investigativos e montar uma argumentacdo, tudo sem o acesso aos documentos
oficiais dos 6rgdos policiais, que sequer foram constrangidos a cooperarem. Com efeito, a
questdo das pessoas mortas por agentes publicos permanecia como da esfera privada dos
familiares e amigos, ¢ ndo da esfera publica do Estado. Outra critica de familiares e de
entidades de direitos humanos era a limita¢do da lei de s tratar dos desaparecidos, ignorando
as milhares de outras vitimas da arbitrariedade da repressdo politica.

Em 1997 se iniciava pelo Parand a mobilizagdo dos estados da federacdo de
reconhecer violagdes de direitos humanos e indenizar perseguidos politicos nas dependéncias
estaduais (Gongalves, 2006: 58). Esse movimento que se propagava pelo pais repercutiu no
governo federal com a Lei 10.559 de 2002, que criava a Comissao de Anistia que avaliava os
pedidos de indenizagdo, de reintegracdo ao servigo publico e de retorno a universidade as
vitimas de repressdo nas instalagdes federais. Também se constituiram as Caravanas da

Anistia, que iam pelo pais realizando sessdes de julgamentos dos processos de indenizagao e
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realizaram uma solenidade com pedidos oficiais de desculpa para aqueles que tinham suas
demandas aceitas.

No Ceara, a Comissao Especial de Anistia Wanda Sidou foi sancionada em 2002
pela Lei estadual 13.202. Formada por 11 membros da sociedade civil e do governo, ela ¢ a
responsavel pelo julgamento de pedidos de indenizagcdo para as vitimas nas instalagdes
estaduais. Os pedidos ficavam a cargo dos proprios requerentes, que tinham que construir a
histéria pessoal e justificar perante a Comissdo o seu merecimento de indenizacdo. A
classificagdo entre aqueles que merecerem ou ndo receber um ressarcimento financeiro e as
lutas simbolicas sobre a identidade de anistiado politico na Comissdo Wanda Sidou sdo os
objetos de analise da tese de Gongalves (2006).

Os atos reparadores do Estado foram importantes para a mudanca da imagem
“terrorista” e ‘“criminosa” para a de “vitima” dos anistiados, deslocamento esse que se
operava desde o final da década de 70. Porém, a aquisicdo do status de vitima ocorreu
novamente como se fosse parte de um interesse particular do anistiado, cabendo ao Estado
apenas acatar ou ndo o pedido. Os avangos da legislagdo se apresentavam como conquistas de
uma parcela interessada da populacdo, que estava em oposicao aos interesses das parcelas
conservadoras. Ou seja, os direitos dos anistiados pareciam apenas do interesse deles, € ndo da
democracia brasileira.

Da outra parte envolvida no confronto politico da ditadura, que cabe aos militares
e civis que estiveram a servigo da repressao politica, os atos reparadores ou recebiam forte
oposicdo ou total omissdo de cooperagdo. Os avancos s6 foram conquistados a custas de
muitas concessdes, tais como jamais responsabilizar agentes individualmente do Estado por
violacodes de direitos humanos e nao ter acesso a documentos dos 6rgaos policiais (SNI, CIE,
Cisa, DOI-Codi, PF, DOPS e CENIMAR). O resultado desse arranjo sd3o memorias
individualizadas para cada processo de reparacdo e uma reagdo que considera a luta pela

memoria e a verdade como “revanchismo” por parte de entusiastas da ditadura.

3.4. Finalmente, a comissao da nacional da verdade

O Programa Nacional de Direitos Humanos — III (PNDH-3)"” foi anunciado em
2009 contendo seis eixos orientadores principais € vinte e cinco diretrizes, a partir da revisao
dos dois Programas anteriores do governo FHC. Ele ¢ fruto da 11* Conferéncia Nacional dos

Direitos Humanos e a sua proposta ¢ de tornar a agenda dos direitos humanos politica de

'7 Secretaria Especial dos Direitos Humanos (2010).
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Estado, ampliando o didlogo do poder publico com a sociedade civil. Desde seu anuncio foi
contestada pela ala conservadora do Congresso, que forgou diversos recuos nas propostas
iniciais. O decreto lei n® 8.243/14, por exemplo, que deriva do primeiro eixo do PNDH-3
sobre a interacdo entre o Estado e a sociedade, causou reacdes contrarias por ter sido
considerado a instauracdo de uma “ditadura bolivariana no Brasil”, pois criaria maior didlogo
com 0s movimentos sociais — taxados pelos conservadores como reduto do “esquerdismo”.
Outro eixo polémico ¢ sobre a desmilitarizagao da policia, considerada pelos conservadores
“afrouxamento” do combate ao crime e desencadeador de uma anarquia. O sexto eixo do
PNDH-3 ¢ o do direito a memoéria e a verdade na investigacdo dos casos de violagdo de
direitos humanos perpetradas por funcionarios publicos durante a ditadura, e também pelo
direito a divulgac¢do de documentos dos 6rgios de seguranca do periodo da ditadura militar'®.

Trés sao as diretrizes referentes ao sexto eixo do PNDH-3. A Diretriz 24 tem por
objetivo estratégico “incentivar iniciativas de preservacdo da memoria historica e de
constru¢do publica da verdade sobre periodos autoritarios” (ibidem: 214), com o
financiamento para a criagdo de centros de memoria sobre a ditadura, eventos educativos,
tornar os espagos da antiga repressdao de acesso publico e mudanca de nomes para os espacos
celebrativos do autoritarismo. A Diretriz 25 se refere a mudangas na legislagdo brasileira que
sejam remanescentes dos periodos de excecdo conforme as convengdes internacionais de
Direitos Humanos.

E na Diretriz 23, “Reconhecimento da memoria ¢ da verdade como Direito

Humano da cidadania e dever do Estado”, que se estabelece

um Grupo de Trabalho composto por representantes da Casa Civil, do Ministério da
Justica, do Ministério da Defesa e da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica, para elaborar, até abril de 2010, projeto de lei que institua
Comissdo Nacional da Verdade, composta de forma plural e suprapartidaria, com
mandato e prazo definidos, para examinar as violagdes de Direitos Humanos
praticadas no contexto da repressdo politica no periodo mencionado [1946-1988]
(ibidem: 212)

Porém, a proposta da CNV ja continha varias acomodacdes politicas.
Originalmente, a Comissdo se chamaria “da Verdade e Justi¢a”, mas como a palavra “Justi¢a”

enseja a possibilidade de julgamentos e puni¢des, comandos militares com apoio do Ministro

18 “O Brasil ainda processa com dificuldades o resgate da memoéria e da verdade sobre o que ocorreu com as
vitimas atingidas pela repressdo politica durante o regime de 1964. A impossibilidade de acesso a todas as
informagoes oficiais impede que familiares de mortos e desaparecidos possam conhecer os fatos relacionados
aos crimes praticados e ndo permite a sociedade elaborar seus proprios conceitos sobre aquele periodo.” (ibidem:
207) Sendo necessario, portanto, uma politica publica pela verdade e pela memoria das vitimas para desenvolver
uma cultura dos direitos humanos.
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da Defesa Nelson Jobim condicionaram a aprovacdo do PNDH-3 a retirada dessa possivel
“mal-entendido”. Outra negociacdo foi sobre a data de abordagem, escolhendo a data entre
1946 e 1988, referentes as duas Constituicoes democraticas, diluindo a referéncia direta a
ditadura civil-militar.

Em novembro de 2011 foi sancionada a Lei 12.528 que estabelecia a Comissao
Nacional da Verdade (CNV). A lei possuia diversas limitagdes: “apenas sete membros, entre
0s quais um representante dos militares [...] destituida de autonomia orcamentaria ou de
carater de persecucdo judicial” (Joffily, 2012: 132), entre outras. A historiadora Mariana
Joffily traca quatro tensdes desencadeadas pelo estabelecimento da CNV: 1) a possibilidade
de repercussdes judiciais pela indicagdo de responsabilidade de agentes em crimes contra a
humanidade, mesmo com revoga¢do do STF do pedido de revisdo da lei de anistia'’; 2)
tornarem-se conhecidas as relagdes entre a sociedade civil e os oOrgdos repressivos,
principalmente o financiamento de agdes violentas por parte de empresarios; 3) o poder de
requisitar, independente do grau de sigilo, documentos dos oOrgdos oficiais e 4) na
possibilidade de convocagdo para audiéncias publicas de sujeitos notadamente reconhecidos
pela sua participagdo na repressao politica.

Conjuntamente a lei que estabelecia a CNV, a nova Lei de Acesso a Informacgao
(n® 12.527) foi instaurada com a promessa de subordinar o direito a privacidade ao
conhecimento publico sobre os fatos historicos relevantes. Porém, o resultado da nova lei foi
decepcionante. Paradoxalmente, o Brasil se tornou o pais com o maior acervo documental
sobre o seu periodo ditatorial em comparacdo aos seus vizinhos, mas também € o acervo com
a maior quantidade de documentos irrelevantes, como anotacdes burocraticas cotidianas dos
militares. Quando questionados sobre os documentos realmente importantes para a
compreensdo de nossa historia, os comandantes das trés forgas afirmam que os arquivos
foram todos destruidos, e os documentos que segundo a lei deveriam conter o registro da
destruicdo do arquivo e a razdo para tal também teriam sido eliminados (dentro da logica
burocratica, ¢ preciso um documento que legitime a destrui¢do de um outro documento
oficial). Curiosamente, o general Jorge Armando Félix disse ser contra a abertura dos
arquivos para poupar a privacidade dos envolvidos, principalmente dos presos e torturados,

quando os proprios torturados e familiares das vitimas sempre se posicionaram pela abertura.

19 “em 28 de abril de 2010, iniciou-se o julgamento [de revisdo da Lei de Anistia a pedido da Ordem dos
Advogados do Brasil]: o relator do caso, ministro Eros Grau votou desfavoravel, considerando improcedente a
acdo, acompanhado por mais 6 ministros que entenderam que a Anistia foi fruto de uma construgo
constitucional erguida para a redemocratiza¢do do pais e que ndo cabia ao Judicidrio essa iniciativa." (Barreira e
Gongalves, 2010: 77). O Tribunal Interamericano de Direitos Humanos da Organizacdo dos Estados Americanos
(OEA) julgou a decisdo do STF brasileiro como irregular.
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Mariana Joffily e Lucas Figueiredo em seus trabalhos argumentam que muito provavelmente
esses arquivos estdo guardados, a questdo central ¢ at€¢ que ponto o governo federal estd
disposto a confrontar as forcas armadas por eles.

No dia 10 de dezembro de 2014 foi entregue para a presidente da reptblica Dilma
Rousseff o Relatério final da Comissao da Verdade. Dividido em trés volumes e somando
quase 3.500 paginas, o relatério no que se refere ao conhecimento da ditadura militar ndo
trouxe algo realmente novo. No seu primeiro volume, em que contém propriamente a analise
do regime, com sua origem, seu esquema de organizacdo e relatos de violacdo de direitos
humanos, basicamente se confirmou as pesquisas do Brasil: nunca mais. No terceiro volume,
que se dedica ao registro dos mortos e desaparecidos, a principal fonte de dados da CNV ¢ a
Comissao Especial de Mortos e Desaparecidos, que trabalha desde 1995 na elucidagao dos
casos de assassinatos perpetrados pela ditadura por iniciativa de entidades de direitos
humanos e familiares. No segundo volume, que ¢ dividido em eixos tematicos, ¢ onde
encontramos os dados que trazem novas reflexdes, como as perseguicdes no campo € a
indigenas, que eram pouco estudadas at¢ o momento. A razdo do sucesso da pesquisa em
eixos tematicos foi a distribui¢cdo pelos estados de comissdes da verdade, que descentralizou
os trabalhos dos seis membros que compunham a CNV, permitindo maior aprofundamento na
investigagao.

Em conversas com pesquisadores da ditadura militar brasileira na 29* Reunido
Brasileira de Antropologia (RBA) e na IX Reunido de Antropologia do MERCOSUL (RAM)
havia consenso sobre a importidncia que as comissdes estaduais da verdade estavam
desenvolvendo, porque do ponto de vista do desvelamento da verdade a CNV foi frustrante.
Os colegas estavam entusiasmados com as comissdes estaduais e tematicas, pois elas
continuavam seus trabalhos apesar do Relatorio Final da CNV ter sido divulgado. As criticas
a CNV se referiam sobretudo as suas limitagdes de or¢gamento e de pesquisadores envolvidos,
que acarretou na dificuldade de realizagdo de um trabalho de grande mobilizagdo. Porém,
apesar das criticas, o Relatério cumpriu um importante papel na oficializacdo dos arbitrios
cometidos pela ditadura, principalmente quando enumera 29 recomendagdes “com o intuito
de prevenir graves violagdes de direitos humanos, assegurar sua ndo repeticdo e promover o
aprofundamento do Estado democratico de direito” (Relatorio/Comissdo Nacional da
Verdade, 2014: 964).

As Medidas Institucionais que se recomendam sao a cobranga de reconhecimento
por parte das Forcas Armadas de suas violagdes de direitos humanos, a responsabilizagao

juridica dos 377 agentes comprovadamente envolvidos nas violagdes e a proibigdo de eventos
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celebrativos referentes a ditadura. Nas Reformas Constitucionais e Legais o principal ponto €
a revogacdo da Lei de Seguranga Nacional e a desmilitarizagdo da politica. Por fim, nas
Medidas de Seguimento das Ag¢des e Recomendacgdes da CNV, ha a proposi¢ao de prosseguir
o trabalho de elucida¢do do passado, investigando e procurando por documentos sigilosos, um
trabalho que estd longe de sua conclusao.

No seu texto tematico 6, do volume II, o Relatorio se dedica as violagdes de
direitos humanos na universidade. O documento oficial segue a cronologia comum aos
trabalhos sobre movimento estudantil e a repressdo ditatorial, preocupando-se em registrar
numeros®, vitimas®*' e acontecimentos marcantes do movimento estudantil e universitario.
Depois de refazer a cronologia até a reorganizagdo do ME durante a abertura politica no final
do regime, o final do relatorio se dedica a organizacdo dos 6rgdos de repressdo voltados a
universidade. O DSI, braco do SNI no MEC, contava com cerca de 40 funcionarios e se
encarregava de “prevenir” o acesso de suspeitos a cargos publicos (p. 283); em 1971, o DSI se
capilariza nas Assessorias de Seguranga e Informacdo (ASI’s), que na pratica servia como
pressao do governo federal dentro da universidade.

O foco das ASI’s era monitorar o ME e realizar a “triagem” de professores e
funcionarios. Na UFC, a ASI ocupava uma sala do prédio da Reitoria, sabidamente conhecida,
e seu chefe, general Rui Nogueira, era comumente visto pela universidade. Em 1986 ha uma
luta estudantil pela extingdo das ASI’s, que incentivou o ME cearense a fazer um ato de
invasdo da sala da ASI da UFC. Inacio Arruda Coelho, membro do DCE na época, participa

da ocupacao e relata a surpresa com as fichas encontradas:

Uma coisa que me chamou a ateng¢ao foi [...] as fichas que tinham 14. Eram as fichas
que a gente preenchia como sendo para receber a carteirinha do Restaurante
Universitario. Na verdade aquela ficha estava 14 na Assessoria de Seguranca ¢
Informagdo. A gente preenchia aquela ficha, entregava na Pro-Reitoria de
Assuntos Estudantis e ela vinha parar como os primeiros dados que a gente
[criava como aluno] [...] eles acompanhavam a gente por ali. [...] E uma coisa que
eu ndo entendia também: na época a carteira de estudante, se eu ndo me engano, nao
era feita ainda pelo DCE. Entdo a gente entregava [...] trés fotografias [na matricula].
Entdo tinha a carteira do Restaurante Universitario, tinha a carteira de estudante e
tinha uma outra fotografia nossa que eu ndo sabia para o qué que servia. Depois eu
descobri que essa outra fotografia ia justamente compor esse acervo, né? Esse
arquivo deles. (Depoimento em 02 de junho de 2014)

2 Foram 207 estudantes atingidos pelo Decreto 477 de acordo com a DSI/MEC (Divisdo de Seguranga €
Informagdo do Ministério da Educacdo e Cultura)

2l Como o registro da morte do estudante de Geologia Alexandre Vannuchi Leme nas dependéncias do
DOI-Codi/SP em 1973. Uma missa ¢ realizada na Catedral da Sé em 30 de marco de 73, com o apoio de Dom
Paulo Evaristo Arns, tornando-se a maior manifestacao ptblica desde a decretagdao do AI-5 (Violagdo de Direitos
Humanos da Universidade, 2014: 277).



60

Na ASI os estudantes encontraram diversas caixas com fichas e LBD’s
(Levantamento de Dados Biograficos) de alunos potencialmente subversivos desde a década
de 1960. Inacio Arruda foi preso pela Policia Federal, prestou depoimento e depois foi
encaminhado para o Instituto Penal Paulo Oliveira, no qual passou um dia até conseguir ser
libertado. Em 1986 foi tratado por truculéncia pela Policia Federal, que lhe dizia “seu
bandido” e perguntavam se ele militava em algum partido. O DSI/MEC s¢6 foi extinto em
1990. Como se vé, a ditadura ndo acabou em 1985.

Mateus Pereira (2015) analisou as guerras de memoria em decorréncia da CNV a
partir da pagina da Wikipédia sobre o regime. Para o autor, os defensores do regime formam
uma “comunidade de memoria em rede” que atua para falsificar e dissimular o passado
(ibidem: 881), praticando revisionismos € negacionismos que nao correspondem aos fatos
comprovados, tais como a pratica de torturas em dependéncias do Estado. O revisionismo sé €
possivel porque ndo houve julgamento do regime: “a impunidade [...] € o principal motor que
faz com que essa ‘comunidade de memoria persista’, cresca e se transforme e, sobretudo, que
ndo sinta ou manifeste remorso ou culpa e, por consequéncia, ndo aceite nem reconhega
qualquer tipo de erro” (ibidem: 884). A tese do autor € que as manifestagdes da “nova direita”
em defesa do regime civil-militar seria uma “re-a¢ao” a tentativa de “inscri¢ao fragil” que foi
proposta pela CNV (ibidem: 893). Dito de outra forma, a “nova direita” seria uma defesa
contra o registro de uma memoria oficial que lhe prejudique. Até o momento, o estimulo para
o fortalecimento do que se chama “nova direita” seria a principal consequéncia do Relatorio

Final da CNV para Pereira.
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4 RECONTANDO A HISTORIA

4.1 Uma genealogia da ditadura civil-militar

Até pouco depois da segunda metade do século XIX o Brasil ndo possuia uma
plena organizacao de suas For¢as Armadas e de seguranca policial. A defesa ficava submetida
a investimentos privados dos grandes latifundiarios por meio da Guarda Nacional, uma
espécie de concessdo do Estado para o poder privado exercer a violéncia legitima. A
descentralizacdo do aparato militar foi um dos fatores para a dificuldade por que passou o pais
no Periodo Regencial (1831-1840) com as grandes revoltas separatistas regionais, como a
Farroupilha no sul do pais ¢ a Sabinada na Bahia. Nao havia, portanto, o monopdlio da
violéncia legitima centralizada no Estado, o que caracteriza o Estado moderno ocidental nos
moldes europeus.

O retorno vitorioso da Guerra do Paraguai (1864-1870) centralizou e fortaleceu o
Exército, que passou a se considerar a vanguarda do interesse nacional e a Unica instituigcao
capaz de pensar coletivamente, estando acima dos interesses privados e mesquinhos de
oligarquias regionais. Considerados a encarnacao da nacionalidade e da integracdo nacional.
Na Proclamacdo da Republica, os militares enfim ocuparam o lugar de protagonismo na
politica nacional e formaram aliangas com outras parcelas da populacdo, como os
republicanos e a grande lavoura de exportagdo. A nossa historiografia geralmente retorna a
esses fatos como a origem de uma duplicidade de nossas Forgas que ira repercutir na ditadura
civil-militar: de um lado o progressismo e disposi¢do para ser o agente efetivo da
modernizagdo do pais, retirando-o do imobilismo e do atraso, e de outro a propensao para a
centralizagcdo absoluta do poder e desprezo pelo jogo politico de negociagdo entre interesses
diversos. Aardo Reis (2014) e Motta (2014) sintetizam essa postura com o conceito de
modernismo autoritdrio.

Durante o periodo conhecido como Republica das Oligarquias, que durou até
1930, os militares ficaram em segundo plano enquanto os latifundidrios, principalmente de
Sao Paulo e Minas Gerais, conduziam o pais. Com Getulio Vargas em 30, as For¢as Armadas
retornam ao cendrio politico como pega importante na proposta de centralizacdo da nagao,
principal bandeira getulista contra o federalismo da Constituicdo de 1891. Pondo na pratica o
projeto de Oliveira Vianna, o Brasil precisava de um Estado forte e centralizado como forga
centripeta para impedir as forcas histéricas de dispersdo (centrifugas) de nosso pais (cf.

Vianna, 1987). Para isso era necessario um desenvolvimento da burocracia estatal e
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financiamento das institui¢des de defesa e seguranca, ou seja, uma modernizagdo conduzida
por um governo autoritario. A partir desse momento os militares sempre se posicionaram nas
disputas politicas e interferiram, diretamente em muitas vezes, nos conflitos politicos
nacionais. Os militares passam a ocupar o lugar de futela da republica, herdeiros do Poder
Moderador do Império.

No ano de 1935 ocorrem no Rio de Janeiro, Recife e Natal movimentos
revolucionarios que ficaram conhecidos como Intentona Comunista. A Aliangca Nacional
Libertadora (ANL) buscou fazer uma revolugdo comunista no Brasil contando muitos
militares em sua composic¢ao, entre eles Luis Carlos Prestes. A reacdo do governo getulista foi
enérgica e contou com vasto apoio das forgas militares e policiais, o que manteve Vargas no
poder. O Estado de Sitio foi decretado e se autorizou diversas prisdes de suspeitos de agdes
comunistas de forma arbitraria, contornando a legislacdo. O PCB (Partido Comunista do
Brasil) estimou que mais de 15 mil pessoas foram presas® por motivos politicos em poucos
meses de repressdo politica (Magalhaes, 2012: 89), volume que ndo se repetiria nem na
ditadura iniciada em 1964. Gettlio Vargas ja possuia afinidade com os estados fascistas que se
estabeleciam na Europa e se identificava com uma posi¢do anticomunista?® dentro da
polarizag¢do da época, mas com a Intentona Comunista essa aversao ao comunismo se tornou
mais aguda. Somado a isso, politicas de investimento em industrias pesadas, como de ago e de
ferro, e a valorizacdo dos militares, conquistaram o apoio das Forgas, sustentando a ditadura
do Estado Novo.

A farsa do “Plano Cohen”, que revelava um projeto soviético para a
implementagdo do comunismo no Brasil por uma alianca entre brasileiros e soviéticos
infiltrados, e os apoios da Igreja Catolica, das Forgas Armadas e do bloco dos integralistas
deram condig¢des para Gettlio Vargas dar um golpe de Estado em 1937, anulando as eleigdes,
promulgando uma nova Constitui¢do e unindo sua base pelo anticomunismo. A imprensa
passa a sofrer censura, as manifestacdes sdo proibidas e a propaganda anticomunista se torna
institucionalizada, tais como os boatos de comunistas comerem criangas.

As herangas deixadas pelo Estado Novo para a ditadura iniciada em 1964 foram

numerosas. Por exemplo: Carlos Marighella foi preso em 1936 arbitrariamente e foi vitima de

22 Em seu livro Memorias do Carcere, o alagoano Graciliano Ramos (2013) relata a prisdo arbitraria que sofreu
em 1936 sem nunca ter sabido concretamente a razdo dela e sem qualquer processo judicial. Alguns nomes
conhecidos que estiveram na prisdo junto com Graciliano foram Agildo Barata e Rodolfo Ghioldi, além da entdo
esposa de Luis Carlos Prestes, Olga Benario. Ela foi entregue por Gettlio Vargas para a Gestapo nazista como
“presente” e executada nas camaras de gas

 Para os militares, em sua versdo do Orvil, a Intentona de 1935 foi a “primeira tentativa de tomada do poder”
dos comunistas.
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torturas nas dependéncias da policia politica que buscava informagdes sobre comunistas
(ibidem: 93). O policial que prendeu Marighella em 1936, Cecil Borer, também estava em
1964 na prisao do ex-lider da Alianga Libertadora Nacional (ALN) num cinema carioca.
Nessa prisdo, Marighella foi baleado mesmo estando desarmado e também foi alvo de
sevicias no DOPS. Além do modus operandi discricionario € do uso de torturas pelas forgas
policiais, foi no Estado Novo que se cunhou a imagem do comunista como um agente
internacional que procura destruir a nagdo brasileira e submeté-la a Moscou, que tanto
encontrou apoio nas Forcas Armadas e nos setores religiosos e conservadores, servindo de
alicerce para a construcdo da figura do “inimigo interno” da Doutrina de Seguranca Nacional.
O terror de uma iminente revolucdo comunista persiste até hoje de tdo enraizado que ficou no
imaginario politico, como ¢ demonstrado pelos alertas de Olavo de Carvalho e seus
seguidores ao Foro de Sdo Paulo.

A declaracdo de guerra contra o Eixo em 1942 e o envio das Forgas
Expedicionarias Brasileiras a Italia em 1944 para lutar diretamente contra o fascismo criou
uma situacdo insustentavel para Getulio Vargas. As conhecidas simpatias de Vargas por
Mussolini e Hitler, enquanto o Brasil guerreava contra o Eixo, levaram-no, de forma acordada
com a elite politica, a abdicar da posi¢ao ditatorial e convocar novas elei¢des. Impulsionado
pelo prestigio de ter participado da vitoria na I Guerra e com apoio do proprio Getulio
Vargas, o general Eurico Gaspar Dutra venceu as eleicdes de 1945 e pds em pratica o
alinhamento politico e econdmico com os Estados Unidos da América.

Dutra ja tinha integrado em 1935 a repressdo a Intentona Comunista e, quando
presidente, pos na ilegalidade o Partido Comunista do Brasil (PCB) e rompeu as relagdes
diplomaticas com a Unido Soviética. A proximidade com os EUA possibilitou um acordo de
envio para solo norte-americano de oficiais para treinamento e formagao. Nesse intercambio,
oficiais brasileiros tiveram contato com a “Doutrina de Seguranga Nacional”, que serviu de
base para a Lei de Seguranca Nacional (Decreto-Lei 314) de 1967. Desse intercambio vieram
as diretrizes da Escola Superior de Guerra (ESG), local de formagdo e perpetuagdao da
inteligéncia militar que viria a ocupar a elite dirigente da ditadura civil-militar de 64.

O retorno de Getulio Vargas a presidéncia em 1951 foi marcado por atritos e
instabilidade. Um dos momentos de maior tensdo foi quando o saldrio minimo recebeu um
aumento de 100%, causando reacdo imediata de varios setores, incluindo os militares. O
ministro do trabalho de Vargas era Jodo Goulart, que foi demitido na ocasido para aliviar a
crise. Com a morte de Getllio Vargas se ensaia um Golpe em 1954, que acaba frustrado.

Juscelino Kubitschek, eleito em 1955 com 35% dos votos validos, teve seu mandato
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ameagado desde o inicio por opositores, tendo que se defender de varias tentativas de
afastamento no Supremo Tribunal Federal (STF).

Pouco antes do inicio do governo JK, foi inaugurado no Rio de Janeiro o Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) inspirado no College de France. Seu proposito era
produzir pesquisas e instrumentos para o desenvolvimento nacional: uma “ideologia
concreta”, uma ideologia como instrumento. Na pratica, o ISEB, em seu primeiro momento,
estava disposto a assessorar, a apoiar ¢ a sustentar o Plano de Metas de JK, que seria
defendido pelo ISEB como interesse geral da nagdo. Na leitura do Instituto, haveria fases de
desenvolvimento, nas quais o Brasil se encontrava num momento de “transformagdo”. Apesar
de discordancias internas, o ISEB tinha como concordancia que o desenvolvimento nacional
convergia para “a definitiva consolidacao do capitalismo nacional” (Toledo, 1997: 55). Nao
era momento de pensar na "luta de classes” e sim na unido das classes para o “interesse
geral”.

A teoria das classes sociais do Instituto dividia a nacdo em dois setores: 0s
“dinamicos e produtivos” de um lado e os “estaticos e parasitarios” de outro (ibidem: 133). O
que caracteriza esses dois setores de classe € a relacdo com a industrializagdo, facilitando-a ou
obstruindo-a respectivamente. A fonte das contradi¢des sociais € o Imperialismo que obstrui o
desenvolvimento nacional, pois ¢ de seu interesse manter nacgdes subdesenvolvidas e
dependentes como sustentaculo do capitalismo nos paises centrais. Nao haveria “luta de
classes”, e sim luta interna as classes, em que hd uma burguesia nacional versus uma
burguesia imperialista. A luta ¢ entre os que estdo do lado da nag@o e os que sdo anti-nacao.
Portanto, como o interesse nacional estd presente nas diversas classes € ha um movimento
conjunto pelo desenvolvimento encabecado pela ideologia isebiana e o governo de JK, a
“revolucdo anti-imperialista” sera pacifica. A luta entre burguesia e proletariado deve ser
deixada para outro momento, em uma etapa futura: nesse momento de “transformagdo” era
necessario um grande acordo entre as fragcdes de cada classe interessadas no desenvolvimento
nacional.

O movimento comunista mundial foi abalado em 1956 com o “Informe de
Khrushchov”, no qual se divulgava os crimes do stalinismo. Um dos mais afetados foi o PCB,
que até entdo apontava para a luta revoluciondria por meio das armas seguindo o modelo de
revolucdo soviética. Contudo, ainda abalado pelas noticias de Moscou, em 1958 realizou uma

mudanga estratégica em confluéncia com o ISEB, conhecida como a “Declaragdao de Margo™:
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Em vez de uma situagdo critica, explosiva e catastrofica, os comunistas descobriram
no pais amplas possibilidades de desenvolvimento; no lugar de classes dominantes
coesas e insensiveis as reivindica¢des populares, perceberam divisdes e brechas
entre as elites — o que permitia imaginar a hipotese de atrair um setor dominante, a
burguesia nacional, para a Frente Unica. Em consequéncia, o recurso a for¢a cedeu
espago as lutas eleitorais, a valorizagdo das instituigdes politicas existentes, ao
caminho pacifico para as transformagdes da sociedade brasileira. (Aardo Reis, 1989:
23)

A Frente Unica aliaria as fracdes de classe progressistas contra os dois principais
inimigos ao desenvolvimento: o imperialismo e o latifindio. No V Congresso de 1960 do
PCB buscou-se um equilibrio entre a alianga com a burguesia e a luta na legalidade com a
intensificacdo das lutas sociais ¢ pela hegemonia proletaria dentro da Frente Unica. A
Revolugdo Brasileira deveria ocorrer em etapas e de carater pacifico, sendo o primeiro
momento por um capitalismo nacional que unisse todas as classes. Estava abandonada pelo
PCB, o principal canal de atuagdo da esquerda naquele momento, a estratégia revolucionaria:
o caminho era pacifico e dentro da legalidade, pela luta de massa.

Em 1962, liderancas do PCB (Pedro Pomar, Jodo Amazonas e Mauricio Grabois,
principalmente) veem o partido desvirtuado de seus principios originais € dominado por
revisionismos. Eles decidem se desligar do Partidao e criar o PCdoB, reivindicando-se os
continuadores do Partido original de 1922. A divergéncia entre o PCdoB ¢ o PCB ¢
notadamente sobre a natureza da revolugdo, que para o primeiro deveria ser violenta e
popular, ja para o segundo seria pacifica e de unido nacional. O abalo do “Informe de
Khrushchov” e a mudanga do PCB pela via pacifica da revolugdo também alimentaram os
movimentos da 4 Internacional (os chamados trotskistas), da POLOP (Organizacao
Revolucionaria Marxista Politica Operaria), que contava com a presenga de académicos e
estudantes, e dos movimentos da juventude catolica, sobretudo no movimento estudantil (a
Acao Popular).

Foi no fim do governo JK e inicio de Jodo Goulart que os comunistas
abandonaram a linha de enfrentamento armado pela disputa dentro da legalidade, logo quando
a democracia iniciava seu periodo de instabilidade (ibidem: 25) que culminaria no Golpe. Em
1961, como sinal disso, o principal objetivo do mais importante veiculo de esquerda era
conseguir o registro legal do Partido, que levou a mudanga do nome para Partido Comunista
Brasileiro a fim de rebater a suspeita de ser um brago de Moscou no pais. Enquanto o PCB se
ocupava com a papelada burocrdtica para a legalizacdo, as forgas conservadoras se
articulavam para um golpe armado.

Em 1961, ap6s a renuncia de Janio Quadros, ocorreu o segundo ensaio de golpe.

Dessa vez era contra a posse de Joao Goulart, que voltava de viagem da China e era rejeitado
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ha anos pelos militares e conservadores desde o segundo governo Vargas. Novamente
frustrado o golpe pela juncao da ala legalista das Forgas, do grupo de Brizola e de massiva
participagdo estudantil, movimento conhecido como “Campanha da Legalidade”, Goulart
finalmente assumiu cedendo ao arranjo politico de seus opositores que decretava o
parlamentarismo. O que reforcaria as teses de 1958 e 1960 do PCB de um governo
nacionalista, democratico ¢ de unido com Jodo Goulart logo foi frustrado pela escolha do
conservador Tancredo Neves para primeiro-ministro: ele era contra a Lei de Remessa de
Lucros e reprimia movimentos populares e sindicais. Além disso, o ciclo desenvolvimentista
de JK cobrava seu preco, elevando a inflagdo, aumentando o desemprego e a divida publica.
Era a primeira crise interna do capitalismo brasileiro, uma crise sui generis, pois no
estrangeiro acontecia a “época de ouro” do crescimento econdmico e pleno emprego.

A decepgdo com Jodo Goulart e a instabilidade politica e econdmica causou no
PCB uma avaliacdo de que o presidente, como representante da burguesia num pais ainda ndo
completamente capitalista, oscilava entre posturas progressistas € posturas conciliatorias com
os conservadores, sendo necessario, portanto, maior pressdao popular para “guia-lo” pelo
caminho revoluciondrio correto. O ecletismo de Goulart, que cedeu aos movimentos
camponeses ao defender uma reforma agraria®, fez com que seu primeiro-ministro Neves
renunciasse em junho de 1962, o que gerou mais instabilidade politica. Negociando e
costurando aliangas de varios lados, Jodo Goulart finalmente conseguiu que o Congresso
antecipasse a consulta popular para janeiro de 1963: a volta do presidencialismo venceu com
larga margem, com mais de 90% dos votos. Jango interpretou erroneamente que a vitoria
esmagadora era mérito seu, quando era uma manifestagdo popular por governo forte e pelas
reformas estruturais (cf. Gorender, 2014: 51).

Ainda nao estava claro qual era a posicao politica de Jodao Goulart. Quando, por
exemplo, solicitou o estado de sitio em outubro de 1963, confiante no apoio popular que
imaginava possuir, nem a direita e nem a esquerda sabiam o que Jango almejava, sendo o
pedido negado por todos os lados. No ultimo passo a esquerda da sua danga, o presidente fez
um discurso inflamado na Central do Brasil em 13 de marco de 1964: desapropriou terras nas
proximidades de rodovias, nacionalizou refinarias de petroleo, prometia reformas
educacionais e urbanas, deu palanque para lideres estudantis e havia bandeiras do PCB na
plateia. A reagdo foi imediata, levando centenas de milhares de pessoas para as ruas nas

conhecidas “Marchas da Familia com Deus pela Liberdade” pelas cidades do pais. Luis

* Goulart apoiou a reforma agraria depois de ter duramente reprimido o Movimento Revolucionério Tiradentes,
formado pelas Ligas Camponesas e liderado por Francisco Julido, em 1962.
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Carlos Prestes, o “cavaleiro da esperanga” e secretario-geral do PCB, em margo de 1964
defendia no jornal do Partido que qualquer iniciativa golpista seria esmagada pelas massas
que estavam organizadas e preparadas para a defesa da democracia, além do apoio das Forgas
que também eram progressistas.

Ha diversas leituras sobre as origens do Golpe. O CEBRAP de Celso Furtado
insistiu na tese de que ele foi conduzido pelas forcas reaciondrias do pais, sobretudo o
latifundio. Ja outros autores, como René Dreifuss e Carlos Fico, argumentam que o golpe foi
dado pela propria burguesia para subjugar o Estado. Também se faz presente a leitura de que o
golpe foi bonapartista, no sentido de ser um movimento em que as classes dominantes abrem
mao do poder politico por um governo autoritario que imponha a ordem e permita a fluéncia
do mercado. Mas, como relata Fernando Henrique Cardoso a Comissdo Nacional da Verdade,
apds o golpe ninguém sabia o que iria acontecer, nem mesmo os militares que tomaram o
poder. Nao se sabia o quanto ia perdurar, quem ia assumir o poder ou qual seria as medidas

repressivas:

"Rapaz, o que tu foi fazer junto comigo, Lucio [Alcantara, depois nomeado
interventor no Diretério Académico XII de Maio da Medicina — Valton se refere a
manifestagdo que houve na Odontologia no dia 1° de abril de 1964 contra o
Golpe]?", ai ele "é porque eu ndo sabia pra onde ia esse negocio". E realmente
ninguém sabia, muita gente se perguntava se ia haver fuzilamento. Lembro que na
Faculdade de Economia um dos lideres estudantis, ndo vou dizer o nome, se
tremendo, disse perto de mim "tu acha que véo fuzilar?', eu disse "ndo sei se vao
fuzilar, mas se forem fuzilar nds ja estamos fuzilados, ndo tem jeito, se nos pegarem
nds estamos num ponto que ndo tem mais volta, a menos que a gente se torne dedo
duro e que a gente va passar pro outro lado”, como alguns passaram (Valton
Miranda, depoimento em 04 de junho de 2014)

Havia uma grande diversidade entre aqueles que apoiaram o golpe militar: de
liberais a favor do livre mercado a ultraconservadores da TFP (Sociedade Brasileira de Defesa
da Tradi¢do, Familia e Propriedade); de oficiais militares do grupo da Sorbonne, de tradicao
intelectual, nacionalista e democratica, a militares brucutus autoritarios e fascistas. O que unia
a todos era o anticomunismo, que se propagava desde o Estado Novo e ganhava novas
dimensdes com a Guerra Fria e a interferéncia direta dos Estados Unidos. Contudo, o golpe
foi arquitetado com relativa autonomia (Aarao Reis, 2014: 47): foi fruto das forgas internas do
pais, sobretudo defensivas, que estavam receosas de que reformas profundas destruissem os
valores “ocidentais” (democracia, liberdade, individualismo) e “cristdos”. Na auséncia de uma
agenda comum e de uma lideranga clara que conduzisse o processo, a ditadura nasce ja tendo

que negociar e administrar forgas politicas que muitas vezes se chocavam.
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E importante destacar que os militares ndo deram o golpe sozinhos. A grande
midia exaltou o golpe®, a Igreja o reforgou” e diversos politicos comemoraram e sustentaram
a iniciativa, como Ulysses Guimaraes, Adhemar de Barros e Carlos Lacerda. A tentativa de
equilibrio de for¢as do agora ex-presidente Jango fracassou e os golpistas foram bem
sucedidos em vestirem o discurso de defesa da legalidade e da democracia: o “processo
revolucionario” foi instaurado para defender as institui¢cdes, ameacadas pelo comunismo de
Jango. O Golpe era uma “contrarrevolucao preventiva” e seu apoio foi massivo.

A esquerda por outro lado ndo soube como reagir: “Nenhuma das liderangas
operarias e nacionalistas mostrou auddcia e iniciativa de luta. Todos ficaram a espera do
comando do presidente da republica. Fracassaram nao s6 os comunistas, mas também
Brizola, Arraes, Julido e os generais nacionalistas” (Gorender, 2014: 74, grifo do autor). O
PCB, a POLOP e o PCdoB supervalorizavam as forg¢as populares na certeza de que elas
reagiriam a um possivel golpe, preocupando-se mais em fazer pressdo ou oposi¢cdo a Jodo
Goulart. O “imobilismo” do PCB, o Partidao, ¢ central na leitura de Gorender (2014: 232) e
de outros autores para a radicalizacdo da esquerda apos o golpe, pois era culpa do
“reformismo” e do “pacifismo” o pais ter adentrado numa ditadura. Ridenti (2010: 43) fala de
como a oposicdo avaliava o fracasso de abril de 64 como “falta de decisdo e de capacidade
das liderangas”, ou seja, faltava uma organizag¢do revolucionaria de vanguarda. Uma das
poucas manifestacoes publicas de relevancia contra a quartelada surgiu do Movimento
Estudantil, que se manifestou no dia 1° de abril na Cinelandia, Rio de Janeiro. No Ceara
também estudantes se manifestaram na Praca José de Alencar. E sobre a historia do

Movimento Estudantil (ME) que nos dedicaremos agora.

4.2. O movimento estudantil sempre esteve presente

Em 1968 o escritor e jornalista Arthur José Poerner tentou publicar o seu trabalho
O Poder Jovem sobre o ME, mas logo foi censurado pela ditadura. Publicado oficialmente

apenas em 1979, no clima da reabertura politica, o livro foi uma referéncia para o Movimento

25 O jornalista Mério Magalhdes em seu artigo “19 capas de jornais e revistas: em 1964, a imprensa disse sim ao
golpe” (31/03/2014) demonstra o quanto a quartelada foi glorificada midiaticamente no inicio de abril de 1964.
Dentre essas capas, ha em destaque a capa do jornal O Globo, que agradecia aos militares por “salvarem o pais”.

% “No dia 6 de abril, realizou-se uma Missa de A¢do de Gragas na Catedral de Fortaleza em homenagem as
Forcas Armadas pela vitéria do ‘movimento revoluciondario’. O ato liturgico foi celebrado pelo proprio
Arcebispo Metropolitano de Fortaleza, Dom José de Medeiros Delgado [...] no sermao, o religioso teria elogiado
o trabalho patriodtico das Forgas Armadas em defesa da Constitui¢do, banindo para sempre os comunistas do
Brasil” (Farias, 2007: 53).
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Estudantil que entdo se reorganizou, circulando clandestinamente pelas universidades desde
1977. O Poder Jovem ¢ considerado um cldssico sobre o ME, tanto pela sua vasta
documentacao histérica como pelas teses que sao lancadas, base para muitos outros trabalhos.

Curiosamente, o livro ¢ prefaciado pelo general Pery Constant Bevilacqua,
ministro do Supremo Tribunal Militar durante o governo de Castelo Branco e cassado em
janeiro de 1969 na inflexao repressiva p6s-Al-5. O general era conhecido pelas suas posigoes
nacionalistas e pela defesa da legalidade, fazendo oposicao a ferramenta discricionaria dos
Inquéritos Policiais-Militares (IPM’s), usados desde os primeiros dias da ditadura para
contornar a legislagdo com o propdsito de punir opositores ao regime. Importante apoio na
“Campanha pela Legalidade” em 1961, Bevilacqua seria parte do “aparato militar” de Jango
que entraria em agao contra o Golpe de 1964, mas que nunca foi acionado.

Nesse prefacio, o general inicia criticando o direito de greve, que era defendido
pelo autor Poerner, por ser um trago de “bolchevismo autoritirio” em nossa legislagdo. Mas
que, apesar disso, respeita o autor como defensor da liberdade e da nagdo. Mais adiante o
general inicia o seu elogio aos estudantes que estiveram presentes em todos os grandes
momentos civicos de nossa historia, como a campanha abolicionista ¢ pela Republica. A
mocidade para ele ¢ sindnimo de “inocéncia”, “idealismo”, “devotamento”, cheia de
“arroubos”, “esperancgas” e “generosidade” (apud Poerner, 1979: 13). A juventude sempre
lutou e vai lutar pelas boas causas: democracia, patriotismo e valores cristdos (ibidem, sic).
Mesmo quando sdo enganados pelo comunismo, ¢ pela leviandade de o confundirem com
nacionalismo.

A UNE, para o prefaciador, teve sua época de ouro durante os anos de 1942 e
1945, quando foi uma das primeiras entidades a se posicionar contra o Eixo e cobrar do pais
um posicionamento imediato. Em 1942, o proprio Pery Bevilacqua esteve na passeata da
UNE pela entrada do Brasil na II Guerra pelo lado dos Aliados, o que demonstraria o servigo
do nosso pais pela liberdade e pela democracia (apud ibidem: 15). Depois desse periodo de
ouro, veio o “periodo de sombra” que foi a contaminacao dos estudantes pelo comunismo,
tendo na alianga com o CGT (Comando Geral dos Trabalhadores) o pior erro de sua historia,
pois 0 CGT ¢ um reconhecido “inimigo da democracia”. Para finalizar o seu texto, ele
recomenda que o ME seja tratado com “‘simpatia, amor e tutela”, pois os erros dos estudantes
sdo por “extravasamentos” cheios de boas intengdes.

Por que o autor escolheu o general para prefaciar o seu livro, apesar de suas
posicdes conservadoras? Poerner ndo ¢ um conhecido defensor dos valores cristdos e ndo ¢

contra direitos trabalhistas (¢ antigo filiado do PDT). Muito menos defendeu a ditadura
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civil-militar, tendo que se exilar com a decretacdo do AI-5. O sentido dessa escolha passa
pelas duas principais teses de seu livro, que sdo: 1) o ME ao longo de toda a nossa historia, e
principalmente com a criagdo da UNE em 1937, foi o celeiro de nossas principais liderancas
politicas e 2) os estudantes levantaram as mais importantes bandeiras de nossa historia, sendo
nalgumas delas pioneiros. Sobre essas teses, até mesmo um militar conservador, mas
“legalista”, tem que concordar. A experiéncia estudantil politiza o estudante “no asfalto”, que
comeca a reconhecer a realidade brasileira e o arcaismo da estrutura social. O estudante
brasileiro, portanto, ¢ um “oposicionista nato” (ibidem: 32), mas ndo um “rebelde sem causa’:
¢ contra as injusticas do sistema, lutando pelo fortalecimento nacional e sua modernizagao.

Nesse sentido, o comunismo dos estudantes na década de 60 foi “circunstancial”,
por ser a op¢ao de oposicao ao “entreguismo” da ditadura civil-militar que se curvava aos
Estados Unidos. Num mundo polarizado, a op¢do contra a “americaniza¢do” s6 poderia ser
pelo comunismo. Ou seja, a “comunizacdo” dos estudantes foi somente uma faceta, um
momento, da caracteristica central da juventude organizada: o nacionalismo, o interesse
nacional, o combate a medidas antipopulares. Em outras palavras, o marxismo dos estudantes
era uma ferramenta ideoldgica momentanea de oposicao ao regime. Elias (1997), ao analisar a
juventude hitlerista e a juventude que adentrou em organizacdes armadas na década de 1960,
nessa linha de Poerner, também viu algo anterior as ideias defendidas, referindo-se ao conflito
entre geracdes como o eixo central na luta politica de estudantes. Essa leitura “circunstancial”
(o marxismo por “ocasido”) sobre o engajamento estudantil no campo marxista do ME sera
mais trabalhada a frente, no momento que falarmos da “Autocritica” no Capitulo 5.

Apos a I Guerra, a UNE se encontrava politizada na defesa das riquezas naturais
brasileiras, sendo a ponta de lanca da campanha “O Petréleo ¢ Nosso!”, e sofrendo uma
“socializacdo” com a hegemonia do Partido Socialista Brasileiro (PSB). Desse periodo
surgiram nomes como de José¢ Frejat, deputado pelo MDB em 1966 e impugnado pela
ditadura, e Roberto Gusmao, delegado do Ministério do Trabalho de Jodo Goulart e também
perseguido em 1965 (ibidem: 179-80). A maior conquista do “periodo socialista” foi a
gratuidade do ensino universitario.

Em 1949, inicia-se na UNE o “Periodo Negro”, marcado pela ascensdo direitista
na entidade sob a lideranga de Paulo Egydio Martins, futuro ministro de Castelo Branco. Esse
periodo ¢ destacado pela “apatia e peleguismo”, e pelo intenso intercAmbio com estudantes
norte-americanos, com a lideranga de Helen Rogers. A dominancia direitista foi encerrada
pelo grande prestigio que alcangou a luta contra o aumento das passagens de bondes no Rio

de Janeiro, em 1956, que culminou numa greve geral organizada pela Unido Metropolitana
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dos Estudantes (UME). Esse acontecimento ¢ tido como uma virada no ME, tornando-o
conhecido pela populacdo como influente nas lutas sociais e politicas. Ele € considerado como
o ponto de partida para a politizacdo do ME no artigo de Guilhon Albuquerque (1977: 119). A
UME era presidida entdo por José Batista de Oliveira Junior, que ganhou a elei¢do de 1956
para a UNE, dando inicio, nas palavras de Poerner, a “Fase Democratica da UNE”.

Da experiéncia da greve contra o aumento das passagens surgiu a Unido
Operario-Estudantil Contra a Carestia, que obteve grande repercussao mididtica e politica,
sendo repetida em outros paises da América Latina. Os EUA enviaram, em resposta a essa
virada a esquerda, a estudante Gloria May para o pais. Ela era encarregada de difundir a
cultura estadunidense e inserir o espirito anticomunista no Brasil. Mas, na realidade, essas
tentativas foram interpretadas pelo ME como tuteladoras e imperialistas, sendo objeto de
grande oposicdo e servindo de impulso para o espirito antiamericano. O combate a essa
investida dos norte-americanos deu inicio a parceria entre comunistas e catdlicos, que estavam
de acordo sobre as lutas nacionalistas de resisténcia ao imperialismo estadunidense.

O tiro dos EUA havia saido pela culatra. A UNE se destacou nesse periodo na
pressdo feita contra Roberto Campos (futuro ministro da fazenda em 1964) pelo lobby
realizado por ele para empresas nacionais aceitarem financiamento norte-americano na
extracdo de petréleo na Bolivia, o que na pratica as desnacionalizava, no episédio que ficou
conhecido como Acordo de Roboré. A entidade estudantil, com apoio de outras forgas, mas na
lideranca, conseguiu fazer com que Roberto Campos fosse exonerado do BNDE e que o
Acordo Robor¢ fosse abandonado.

A gestdao de Aldo Arantes foi marcante pela participacdo na “Campanha da
Legalidade”, que deu maior visibilidade ainda para a UNE e para seu presidente (depois
perseguido pela ditadura). No ano anterior ao inicio da AP no dominio da UNE, em 1960, foi
divulgada a Declaracdo da Bahia, efeito do I Seminario Nacional de Reforma Universitaria
ocorrido em Salvador. Era o primeiro texto programatico do ME desde o Estado Novo. Nela
estdo propostas de nacionalizacdo de setores fundamentais e de participagdo efetiva do
proletariado no Estado. Além disso, apontava para a emergéncia de uma corrente
revolucionaria de carater emancipatorio. A UNE, com a lideranca da AP e suas novas
diretrizes, tomava como objetivo a Revolugdo Brasileira.

Porém, a Declaragdo da Bahia era totalmente abstrata. Nas palavras dos
estudantes, uma “sumaria reflexdo critica sobre a realidade socioeconomica brasileira”
(Sanfelice, 1986: 33). H4 andlises sobre a concentragdo de renda, a questdo agraria, o sistema

politico excludente e o imperialismo. Nesse contexto de subdesenvolvimento, a universidade
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era elitista e dependente do estrangeiro, sendo preciso uma “universidade existencialmente
entendida, comprometida com as necessidades concretas do povo brasileiro” (UNE,
Declaragao da Bahia, 1961 apud Sanfelice, 1986: 35). A luta estudantil seria, sobretudo, pela
Reforma Universitaria, que seria o meio de interligar a universidade com a sociedade.

Foi com a Carta do Parand, em margo de 1962, que se buscou suprir a auséncia de
esquema tatico: o projeto era “fazer da universidade a expressdo das necessidades sociais do
povo, a negagao de qualquer dogmatismo e uma frente cultural ativa da revolugao brasileira”
(ibidem: 39). Para alcancar isso objetivamente, a tatica era levantar a “bandeira do 1/3”, uma
forma de combater os velhos professores estratificados em suas catedras. Desencadeou-se
pelo pais a campanha pela participagdo de 1/3 dos estudantes nas Congregagdes, Conselhos
Universitarios e Conselhos Técnicos das universidades no que ficou conhecido como Greve
do 1/3, deflagrada em 21 de maio de 1962. Pelo pais percorreu a UNE-Volante, que discutia
as proposi¢des da Carta do Parand com a massa estudantil, também levando apresentagdes
culturais do CPC (Centro Popular de Cultura).

Do ponto de vista da adesdo, a campanha foi um sucesso: conseguiu paralisar a
maior parte das 40 universidades que existiam por quase trés meses. Entretanto, grupos
opositores do governo Goulart, que estava sob o instdvel parlamentarismo em 1962,
utilizavam a greve estudantil para abalar o presidente, o que levou ao Conselho da UNE
decretar o fim da mobilizagdo sem que se conquistasse a representagao de 1/3: “A UNE, de
qualquer maneira, saiu fortalecida do processo e, ao final da gestdo de Aldo Arantes,
conseguiu, no XXV Congresso, consagrar a sua unidade em torno de uma chapa unica que
elegeu Vinicius Caldeira Brandt para novo presidente da entidade” (Sanfelice, 1986: 40). A
leitura do ME era de que os estudantes haviam conquistado maturidade politica com a
participagdo na greve e que o pais se encontrava numa “fase pré-revolucionaria”, cabendo aos
estudantes facilitar o processo junto as classes populares (proletdrios e camponeses)
protagonistas da revolugdo.

A revolugdo era questdo de tempo e, apesar das oscilagdes, a postura de Jodo
Goulart a favor da Reforma Universitaria era vista como positiva para o ME. De modo geral,
o periodo do final dos anos 50 e inicio dos anos 60 era de otimismo com o futuro: o Brasil
finalmente se tornaria um pais desenvolvido e o crescimento dos movimentos populares no
campo ¢ na cidade possibilitaram uma sociedade mais justa num futuro préoximo. Como em
Quarup de Antonio Callado, que se encerra esperangoso com o pais mesmo com a repressao
policial: o trabalho de conscientizacdo popular seria mais forte do que qualquer poder

contrario, mesmo que autoritario e violento.
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A UNE e as outras entidades estudantis marcaram, entdo, presenga nos grandes
debates publicos até o golpe. Em abril de 1964 a hegemonia era de estudantes catolicos, que
romperam com a Juventude Universitaria Catolica (JUC) e formaram a Acao Popular (AP) em
1962, com uma proposta socialista revolucionaria, com grande énfase no trabalho de base.
Dois destaques dos trabalhos da AP no movimento estudantil foram a alfabetiza¢do de adultos
pelo Método Paulo Freire e a programagdo cultural do CPC. A AP foi uma das principais
for¢as do movimento estudantil cearense, como veremos a frente.

Portanto, o governo civil-militar instaurado com o golpe de 1964 teve que
enfrentar o Movimento Estudantil ja organizado e politizado. O ME era capaz de exercer
pressdo de forma efetiva e transitava na cupula do poder estatal: José Serra, presidente da
UNE eleito em 1963 e também de AP, foi um dos oradores do Comicio da Central do Brasil
em marg¢o de 64, na calada do golpe, ao lado do entdo presidente Jodo Goulart. Os estudantes
participavam do debate publico e eram reconhecidos como novas liderangas num pais que se
urbanizava e criava instituicdes de ensino superior. Porém, o ME mudou com a ditadura
civil-militar. Se até o golpe a discussdao era “estando no poder, devemos fazer isto”, com a
ditadura a luta estudantil passa gradativamente a ser contra o poder. Falaremos dessa mudanca

e da participacdo estudantil na luta contra a ditadura no proximo capitulo.

4.2.1. E os estudantes cearenses?

A dissertagdo de Braulio Ramalho defendida em 1992 e publicada em livro 10
anos depois foi a primeira tentativa académica e sistematica de analisar o Movimento
Estudantil cearense. Suas fontes sdo jornais, materiais produzidos pelo proprio Movimento,
entrevistas e sua experiéncia de estudante da Faculdade de Filosofia do Ceara (FaFiCe) na
década de 60. Seu trabalho articula a historia nacional com o desenrolar do movimento local,
defendendo que hé uma conexdo entre os movimentos, mas, por outro lado, também busca
encontrar a peculiaridade do movimento estudantil cearense.

Nessa procura pelo particular do caso cearense, Ramalho prioriza a hegemonia do
PCdoB no ME que, diferentemente do restante do pais, foi central no estado desde o
ressurgimento do Movimento em 1966. A preponderancia do PCdoB, em sua tese, foi a razao
do movimento estudantil ter sido tdo relevante no Ceara e de ndo ter ocorrido nos estudantes a
ida para a guerrilha urbana como no eixo Rio-Sdo Paulo. Todavia, sua tese ¢ criticada por
Edmilson Maia Jr. (2008) e por alguns depoentes por invisibilizar a importancia das outras

forgas estudantis, como a AP, os trotskistas e a luta armada urbana.
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O ato fundador do ME cearense foi a criagdo do Centro Estudantal Cearense
(CEC) em 1931, de carater assistencialista aos estudantes que vinham do interior estudar na
capital. Desde sua origem o CEC se mostrava relevante politicamente, como no pioneirismo a
nivel nacional ao direito de meia-passagem estudantil (Ramalho, 2002: 45). Durante a
ditadura do Estado Novo, o CEC era considerado a unica for¢a capaz de pressionar o governo
interventor.

Além do CEC, outras entidades importantes eram o Centro Académico Clovis
Bevilaqua (CACB) da Faculdade de Direito, precursor na assisténcia domiciliar a estudantes,
e o Diretorio Académico XXIII de Maio da Faculdade de Medicina, que rivalizava com o
CACB quanto a centralidade no ME. No movimento secundarista havia os grémios estudantis,
que iniciaram como coletivos de estudos literarios os quais paulatinamente foram se
politizando. No Centro Liceal de Educagdo e Cultura (CLEC) se reuniam os estudantes para
leituras e debates no Liceu, lugar de origem de muitos dos estudantes que foram perseguidos
pela ditadura. O local de socializacdo, lazer e discussdes politicas na universidade era o
Centro dos Estudantes Universitarios (CEU), com suas mesas de sinucas, toca-discos e
almofadas.

Reforgando o argumento da relevancia do Movimento Estudantil cearense em
comparac¢do aos outros estados, Braulio acentua que a Unido Estadual dos Estudantes (UEE)
do estado foi fundada em 1942, 13 anos antes da recomendagdo ministerial para a organizacao
estudantil (ibidem: 79). Repercutindo a greve contra o aumento das passagens no Rio de
Janeiro de que falamos acima, aqui também se cria a Alianga Operaria-Estudantil em 1958
com um programa ‘“nacionalista e populista”, como por exemplo na luta contra a inflagdo
(ibidem: 86). Até o golpe de 1964, a UEE sera o nicleo do movimento estudantil no estado,
mantendo o DCE em segundo plano. Ela foi alvo de intervengdo imediatamente ap6s o golpe.

As duas principais forgas internas no ambiente anterior ao golpe eram a JUC e o
PCB, sendo o primeiro predominante da universidade e o segundo, no movimento
secundarista. Nao havia confronto entre as duas forgas, o que existia era um ambiente de
cooperacao. Ambas concordavam que era momento de fortalecer o capitalismo nacional e de
ser forca auxiliar dos interesses populares, na linha da Declaracdo de Margco de 1958.
Também era relevante, como no restante do pais, o Centro Popular de Cultura da UNE, que
por meio da UNE-Volante esteve pela primeira vez em Fortaleza entre os dias 19 e 24 de abril
de 1962. No seu retorno em maio de 1963, a UNE-Volante articulou via Francis Vale (um dos

depoentes da Comissdo) a criagdo do GRUTA (Grupo Universitario de Teatro e Arte) e o
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CACTUS, também de teatro. Oswaldo Barroso destaca a importancia desses grupos na sua
entrada na militancia contra a ditadura e na sua formag¢ao como artista.

A Greve do 1/3 comegou no Ceara dia 21 de maio de 1962, 10 dias antes da
decretagdo da Greve Nacional. Aqui foi o Gnico movimento a realizar ocupagdes na greve,
forma essa de protesto desaprovada pela cipula da UNE. O entdo presidente da UEE, Manuel
Aguiar de Arruda, considerou as manifestacdes exageradamente violentas e despreparadas,
impregnadas de “esquerdismo”. Valton Miranda, que era presidente do DCE, relatou em seu

depoimento algumas das ac¢des durante a greve:

esta foi uma acdo, vamos dizer, de terrorista, de sabotagem ld na Agronomia. Nos
fomos num jipe, eu, o Jorge Carlos Coelho e outra pessoa a qual ndo recordo o
nome. Eu sei que foram fabricados uns ganchos com umas cordas na ponta ¢ esses
ganchos eram pra ser jogados na fiacdo de alta tensdo, segurava na traseira do jipe ¢
o jipe puxava os ganchos. Chegamos 14 por volta de meia-noite. Os ganchos foram
langados, realmente seguraram na rede de alta tensdo e o jipe comegou a arrastar a
rede de alta tensdo. Vocé ndo imagina o que aconteceu. Foi um fogo que corria de
uma ponta a outra da rua. Caiu fio pra todo lado. Nao sei como escapamos da
policia e da perseguicdo. Essa foi uma das coisas. A outra foi aqui na imprensa
universitaria. Nos viemos aqui de madrugada, rendemos o vigia e o nosso pessoal
que era ligado a engenharia tirou as pecas mais importantes das impressoras da
imprensa universitiria [o objetivo era impedir que a imprensa universitdria
continuasse se manifestando contra a Greve do 1/3]. No dia seguinte foi uma
confusdo, ninguém sabia o que tinha acontecido. Até ai tudo bem. Ai um dia nos
estivamos numa reunido pra decidir sobre um outro ato mais violento. Foi
apresentado um plano por um cara da engenharia. O plano era dinamitar aquelas
caixas-d'agua ali do lado da Faculdade de Direito. Quando ele apresentou o plano
eu digo: "Como ¢ isso ai?! Isso ai eu ndo vou aceitar, mas ndo vou mesmo. E ndo s
ndo vou aceitar como viro esse negocio de perna pra cima, porque isso ai vai matar
gente e ndo ¢ pouca. Primeiro que vai matar um monte de gente no hospital, e essa
agua descendo aqui embaixo". Ai foi essa confusdo. [A acdo de dinamitar a caixa
d’agua foi abortada] (Depoimento em 04 de junho de 2014)

A lembranga de Valton evidencia o forte engajamento estudantil em 1962, que ja
ousava portar armas para objetivos politicos. Porém, essa postura sofreu muita resisténcia
internamente. Além do proprio Valton, que criticou duramente as acdes, instalou-se uma crise
dentro do movimento estudantil que resultou na rentincia de Manlio da presidéncia do DCE
em protesto pelas decisdes da UEE, tidas como “radicais” e ‘“‘autoritarias”. Finalmente,
quando o Exército invadiu a universidade para expulsar os estudantes em 27 de julho de 1962,
nao houve resisténcia. A consequéncia desse singular enfrentamento dos estudantes, com
ocupagdes e acdes armadas, foi a dura repressdo ao ME cearense com o golpe. O resultado
disso foi a cautela posterior do movimento, especialmente do PCB e sua continuacdo, o
PCdoB. Na tese de Ramalho, a a¢do exacerbadamente radical na Greve do 1/3 no Ceara
“vacinou” o ME cearense contra excessos, dando ao Movimento um carater mais precavido

na rearticulagdo a partir de 1966.
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Enquanto na Cinelandia ocorria a manifestagdo estudantil contra o golpe, aqui no
Ceard houve uma assembleia geral no CEU convocada por Valton. La foi decidido que se
manifestassem na Praga José de Alencar, onde também se reuniam trabalhadores,
secundaristas e outros populares. Mariano de Freitas, que se tornaria uma importante
lideranca estudantil tempos depois, esteve presente na manifestacao da José de Alencar do dia

01 de abril de 1964:

Continuaram as falas das liderangas, incentivando a resisténcia e a organizago
popular. A praca foi invadida pelo exército no final da tarde e a dispersdo foi
inevitavel. Alguns colegas se abrigaram na Faculdade de Odontologia, que
funcionava vizinho ao Theatro José de Alencar. O Exército invadiu a Faculdade e os
desalojou. Estava perpetrada a primeira invasdo do Campus Universitario.

O desalento foi geral. (Freitas, 2001: 37-8)

Pedro Albuquerque, que na ocasido do golpe estudava na Escola Técnica o curso
Construcao de Estradas, foi detido em sala de aula. Ele militava na Unido dos Estudantes
Técnicos-Industriais (UETIC) e ja tinha ido anos antes para Pernambuco participar das Ligas
Camponesas com Francisco Julido. Levado pelo exército ao 23° BC para a presenga do
coronel responsavel, ele ¢ impelido a renunciar a presidéncia da UETIC, pedido esse que ele
se recusou a seguir. Sua proposta para o coronel era que se fizesse plebiscito, pois os
estudantes deveriam decidir se ele deveria ou nido renunciar. O coronel, entdo, disse: “Olhe,
Pedro, isso que vocé estd propondo ai é pra a democracia, nds estamos agora numa fase (eu
vou usar aqui uma palavra) de ditadura, fascista, entdo vocé tem que compreender a situagao
agora” (Depoimento em 23 de maio de 2014). Foi entdo decretada intervengao na Escola
Técnica e Pedro Albuquerque vira réu do IPM sobre o PCB?. Liberado ap0s a conversa com
o coronel, poucos dias depois ele € sequestrado em sua casa e levado a 10* Regido Militar,
onde passa pouco mais de 20 dias preso. Apesar de ndo estar institucionalizada ainda, como se
v€ a pratica de sequestros ja existia em 64 (que se considera “leve” em repressao), sendo

apenas desenvolvida e institucionalizada com o crescimento do regime autoritario.

4.3 Por que lutam os estudantes?

27 “Q IPM instaurado pelo Exército e sob a responsabilidade do Tenente-Coronel Hugo Horténcio de Aguiar,
para apurar a ‘subversdo’, contabiliza 229 detidos, trancafiados sobretudo nos quartéis do 23° Batalhdo de
Cacadores (23° BC), da Policia Militar e da 10* Regido Militar (10° RM)” (Farias, 2007: 55). Anibal Bonavides,
lider do PCB no estado, tinha o mesmo hébito do secretario-geral Prestes de arquivar tudo que acontecia no
Partidao (sua ideia era escrever um livro sobre a histéria do partido no Ceard). O que ficou conhecido como
“Surrdo do Anibal” foi parar nas maos dos militares e serviu de informagao para as forgas repressivas (ibidem:
56).
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O processo de wurbanizagdo e industrializagdo por que passou o Brasil
acentuadamente na década de 50 originou uma parcela da populagdo que possuia acesso ao
nivel superior, mas ndo detinha os meios de producao. Sem a necessidade de sobrevivéncia de
vender sua for¢a de trabalho bem como despossuida do poder de barganha de quem detém os
capitais, as classes médias urbanas concentradas nas grandes cidades, apesar de reduzidas,
passam a ganhar relevancia politica e ser uma pega importante nas tensdes sociais. E esse
“operario intelectual” o objeto a ser decifrado na coletdnea organizada por José Augusto
Guilhon Albuquerque publicada em 1977 pela editora Paz e Terra “Classes Médias e Politica
no Brasil”. A proposta ¢ superar a problematica das camadas médias para além dos “velhos
termos de pequena-burguesia” (ibidem: 30), tratado como aquele estrato idiotizado de visao
estreita e manipulado pelas elites. O capitulo IV do livro, autoria do proprio Guilhon
Albuquerque, ¢ dedicado ao movimento estudantil.

Esse texto de Guilhon Albuquerque se propde a ser sistematico. Ele analisa o ME
por trés aspectos: tipo de organizagdo, funcionamento interno e formas de agdo. A
organizacdo do ME se constituiria de um monopolio institucional da representacdo, que
contava com verbas estatais, de raras divisdes internas e de centralizacdo na UNE: “qualquer
novo movimento de ideias que quisesse trazer sua mensagem para o seio do movimento
estudantil tinha que se engajar “nas estruturas” (ibidem: 123). Isso exigia organizagdo das
mobilizacdes desde a base, constituindo um movimento partidario na base e unitario na
ctupula. Internamente, o funcionamento do ME era de politizagdo de toda a gestdo, desde a
plataforma de reivindicacdes até ao prego das apostilas de ensino, o que explica a passagem
da luta por interesses corporativos para os macropoliticos: a mobilizacdo estudantil abarcaria
a qualidade da refei¢cdo no restaurante universitario até as diretrizes da Reforma Universitaria,
pois tudo estava interligado na grande problematica social, econdmica, politica e ideologica.
Tudo era passivel de politizagao.

Sobre as formas de agdo, o ME possuiria duas caracteristicas principais segundo o
autor: o acesso as antecamaras do poder do Estado e a maior valorizagdo da mobilizacao
ideolégica em detrimento da mobilizacdo de massa. Durante as grandes mobilizagdes
anteriores ao golpe, como a Greve do 1/3, os estudantes dialogavam com o Poder (Reitores,
Governadores, Presidéncia etc.) como grupo de pressdo por seus interesses. A acdo do ME até
entdo valorizava a formacdo de uma linha sélida de interpretacdo da realidade brasileira,
como foi a Declaracdo da Bahia de 1961, posicionando-se estritamente contra o uso de
violéncia nas manifestagdes. O Movimento era defensivo em sua acdo, ndo agindo como

massa em luta. Para o autor, o acesso as antecamaras do poder e a supervalorizagdo do
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trabalho ideologico, abstrato, deram as bases para a radicalizagdo do movimento no final da
década de 60.

Sao elencados quatro momentos do ME. O primeiro deles ¢ pela Reforma
Universitaria, na procura pela profissionalizagdo do ensino superior e pelo compromisso de
desenvolver o pais. Apesar de muitas bandeiras terem fracassado nesse momento, o ME
conquistou a “institucionalizacdo da luta ideoldgica” (ibidem: 130) com o que futuramente
seriam os Ciclos Bésicos. O segundo momento foi de Participagdo no Poder, com inserc¢ao
direta no Ministério da Educagdo e Cultura (MEC), na Frente Nacional Popular e na criacao
de sindicatos. O terceiro momento ¢ chamado de Luta pelo Poder, ao fim do governo de Joao
Goulart, quando o ME se dedica, sob a lideranca da AP, para a cultura popular com o CPC e a
politizagdo da massa, com o Método Paulo Freire. Enfim, dado a quartelada de 31 de margo
de 1964, o momento ¢ de Luta Contra o Poder, poder este que desde o inicio tentou cooptar as
entidades estudantis e perseguir liderangas com a Lei Suplicy de que falaremos adiante.

Nessa leitura sistematica de Guilhon Albuquerque, as classes médias da América
Latina ndo tém passado de classe, caracterizando-se pela participacdo nos excedentes
econdmicos das classes dirigentes. Cabe a classe média alimentar o Estado (funcionarios com
papel burocratico), que por sua vez conduz a industrializa¢do e necessita de mercado interno.
A entrada do estrato médio na industrializa¢do se d4 como consumidor, nunca como produtor,
e dado que o propulsor da industrializagdao ¢ o Estado, a reivindicagdo de classe desse estrato
médio ¢ ser “produtor politico” (ibidem: 142). Ou seja, a luta da classe média
latino-americana ¢ pela via do Estado e por capital politico. O ME no Brasil, portanto, ¢ a
manifestagdo da luta das classes médias por entrada na produgdo politica, resistindo a
crescente proletarizacdo do capitalismo tardio. Enfim, o Movimento Estudantil, como na
Europa, ¢ essencialmente defensivo.

Marcelo Ridenti (2010), ao estudar o envolvimento estudantil na oposi¢do ao
regime civil-militar, discorda em alguns pontos da argumentagcdo de Guilhon Albuquerque.
Apesar de reconhecer uma continuidade na mobilizagdo estudantil antes e depois do golpe,
como Guilhon Albuquerque, “As evidéncias vao no sentido de que a maior parte dos
universitarios que aderiram as esquerdas em geral, e as armadas em particular, politizaram-se
enquanto estudantes depois do golpe” (ibidem: 135). Para Ridenti, somado a origem de classe
média e contexto do capitalismo subdesenvolvido, houve o movimento interior da propria
esquerda de indignagdo por conta do “imobilismo” frente ao golpe, optando pela

radicalizacgao.
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Outra concepcdo a qual Ridenti discute € a de que a luta estudantil traduz o anseio
das classes médias por ascensdo social pela educagdo, na concepgao do marxismo cléssico de
pequena-burguesia. Mais do que uma luta por um lugar ao sol, o autor acrescenta o grande
sentimento de frustragdo daqueles que alcangaram o acesso ao ensino: “a frustracdo das
perspectivas criadas durante os governos populistas, isto é, o aparente bloqueio de suas
perspectivas de ascensdo social, mas também de manifestagdo cultural e politica” (ibidem:
142). Como fica claro pelo episddio do Calabouco em 1968 no qual o estudante Edson Luiz ¢
assassinado, ndo era apenas o estrato oligarquico e os de classes em ascensdo que ingressaram
no nivel superior. Camadas pobres e proletarias também acreditavam ser no ensino a
possibilidade de melhora de vida, lutando e conquistando gradativamente o acesso a
universidade: 76% dos alunos entrevistados por Marialice Foracchi em 1963 sdo da primeira
geracdo universitaria da familia (in Ridenti, 2010: 143).

Se para Guilhon de Albuquerque a razdo da luta estudantil ¢ a defesa contra a
pressdo das camadas superiores para sua proletarizacdo, para Ridenti foi a jung¢do do carater
defensivo de classe média contra a dominagao da classe elitista somado a forma¢ao humanista
da universidade brasileira que gerou a revolta contra o subdesenvolvimento brasileiro e contra
a opcdo de reforma tecnocrata dos militares. Guilhon de Albuquerque em sua andlise
privilegiou a situagdo da classe média no capitalismo latino-americano, ja Ridenti se dedicou
sobre as frustragdes dos jovens que recém-ingressaram na universidade com a esquerda e com
o futuro pessoal e do Brasil.

Marialice Foracchi (1965) para o nosso estudo vai além desses dois enfoques. Em
seu trabalho, o eixo basico de exposicdo ¢ a condicdo de classe média ascendente dos
estudantes, mas a essa condi¢do se acrescentam os conflitos geracionais com a familia e com
o sistema estabelecido. Ou seja, além de ser da classe média ascendente ou da
pequena-burguesia, o estudante ¢ um jovem recém-imerso na ordem social. Nao & possivel
separar a condicdo de classe da condi¢do geracional. As lutas por espaco econdmico e politico
ndo podem ser separadas das frustracdes diante de um sistema social considerado desigual e
injusto.

Ha para a autora a condigdo de dependente®® do jovem, anterior € necessaria a sua
transformagdo em estudante. Seria impossivel se tornar estudante sem o auxilio familiar
(ibidem: 33), o que cria lacos sentimentais € compromissos entre o jovem € a familia. Numa

troca simbolica, a familia cria as condi¢cdes materiais € sentimentais para o jovem se tornar

2 Por “dependéncia” a autora entende “um tipo de relagdo social no qual os lagos de reciprocidade se
transformam em compromissos de retribuicdo” (ibidem: 86). Ou seja, sdo relacdes que criam dividas e deveres.
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estudante e o jovem retribui “sendo alguém”, alcangando o sucesso e cumprindo o seu destino
de superar a propria familia. Ao jovem ¢ transferido o valor da classe média de ascensao
vertical obtida pelo trabalho e pela formacdo educacional. Neles sdo depositadas as
esperancas de escalada social da familia.

O trabalho e o estudo, portanto, ao invés de atuarem como fatores de emancipagao
do jovem, atualizam a dependéncia que era da familia para o sistema socioecondmico. A
familia atua como mediadora do jovem com o mercado de trabalho, ampliando sua
dependéncia da esfera familiar para as condi¢des socioecondmicas globais (ibidem: 117). Os
vinculos de dependéncia a familia se convertem no vinculamento do jovem a classe. Como o
“processo de ascensdo” ¢ um compromisso ¢ um dever por conta da gratiddo a familia, a
entrada na universidade para se preparar para a ordem social da ao jovem estudante
consciéncia de sua “posi¢do de classe”. E com a entrada na universidade que o jovem toma
consciéncia de sua posi¢do intermediaria entre trabalhador, por se submeter a um salério, € a
classe dirigente que lhe contrata, dita as “regras” do sistema e inspira os seus valores.

A classe média ¢ instavel, oscilando entre sucessos e fracassos, avangos e recuos.
Valoriza a origem humilde, o sacrificio, o fracasso e a volta por cima. Inconsisténcia,
incerteza, ambiguidade e inseguranca sdo as palavras usadas para definir a classe média
(ibidem: 93). E propria de sua historia buscar melhorar sua propria condigio, superar sua
incerteza, € ¢ a missao do jovem estudante de concretizar esse anseio, € no estudante que se
deposita as expectativas de um futuro melhor (ibidem: 105). O jovem ¢, entdo, instrumento de
classe da familia (ibidem: 115).

A autora entrevistou diversos estudantes que estudavam e trabalhavam e
constatou que o trabalho ¢ um empecilho na vida estudantil. Quando bem remunerado, o
trabalho ¢ distante do curso escolhido (como, por exemplo, trabalhar com os negbcios dos
pais e estudar filosofia); quando a fim da area de estudo, o estudante ¢ explorado por baixa
remuneragdo ¢ o pagamento ¢ dado em forma de “experiéncia profissional”. O trabalho se
torna uma experiéncia frustrante e a expectativa de emancipagdo se mostra parcial. O
“trabalho de classe média assalariada” se revela precarizado e alienante por ser abstrato,
independente de seu conteudo, um trabalho pelo trabalho para sobreviver. O sucesso
profissional nessa ordem vigente decorre da precarizagdo, da prostituicdo e da perda da ética
do profissional, ou seja, o sucesso, que ¢ se adequar ao sistema, se torna desprezivel (ibidem:
197-8).

Como explicar, entdo, o jovem que se revolta? A autora explica a rebelido

estudantil pelo desejo de “romper drasticamente os vinculos de dependéncia” (ibidem 182) e
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pelo anseio de prosseguir a trajetéria da sua classe de origem, qual seja a de afirmagdo e
ascensao social. Esses dois objetivos estudantis foram canalizados para a luta pela Reforma

Universitaria nao limitada pelo aspecto técnico e curricular. A Reforma:

traduz anseios que se orientam, incontidamente, para uma critica global e indefinida
ao sistema, fundamentada na perspectiva antecipada da atuagdo profissional [...] a
concretizagdo do propodsito amplo de transformacdo da ordem social mediante a
redefini¢do das bases da participagdo do jovem e do profissional. (ibidem: 190)

Ou seja, a Reforma Universitaria a0 mesmo tempo emancipa o jovem da
alienagdo do trabalho destinado a sua classe, o trabalho assalariado e alienado, e modificaria o
sistema de modo a romper a dominagdo das antigas classes dirigentes, abrindo canais de
ascensao para os jovens. Canalizou os anseios por liberdade e por novas posi¢des sociais.

A politizagdo do jovem teria como ponto de partida a “intengdo de alterar os
canais da atuagdo profissional [..., que ¢ o] élan transformador da acdo estudantil” (ibidem:
200). O que se iniciou como reivindicagdes de carreira se transformou em critica a ordem
vigente. O maior exemplo dessa ampliagdo ¢ a luta pela Reforma Universitaria antes do golpe
de 64, que de queixas curriculares sofreu extensdo para um debate da estrutura social,
econdmica e politica do Brasil, como demonstraram a Declaragdo da Bahia e, principalmente,
a Carta do Parand. Porém, mesmo quando se amplia para a critica da ordem social como um
todo, a reivindicacdo estudantil ndo perde a sua origem como interesse de classe, interesse
esse que se refere a melhores condi¢des de trabalho que possibilitem ascensdo social.

Quando o estudante passa a querer a transformac¢do da ordem social e se tornar
revolucionario, ele faz isso de forma correspondente a sua origem social, que ¢
pequeno-burguesa (ibidem: 246). Nesse sentido, a autora se aproxima da analise de Guilhon
de Albuquerque sobre a estrutura do ME, que enfatiza as diretrizes de clpula fechada e
grandes especulagdes tedricas como compensatorias da incapacidade de saber como agir
concretamente. Mesmo que tenha sido escrito antes dos acontecimentos de 68, em que o
estudante ocupou lugar central nos acontecimentos, o livro de Marialice Foracchi ja sinalizava
para o processo de radicaliza¢do do estudante, que se outorgava uma missao por pertencer a
classe esclarecida ¢ o dever de realizar a transformagao social. Porém, assim como Foracchi
apresentou as condi¢des para a radicalizagdo estudantil, também escreveu sobre os limites € o
eventual fracasso que essa proposta poderia obter pela origem social dos estudantes. Ao
falarmos sobre as autocriticas nos depoimentos, no Capitulo 6, retornaremos a discussao sobre

a condicao de classe dos estudantes e se a luta revolucionaria estava destinada a derrota.
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Para esta nossa pesquisa, Guilhon Albuquerque serd importante pela estruturagao
do ME, no que se refere a organizagdo unitaria na cupula e partidaria na base, pelos quatro
marcos temporais que adotou e o aspecto defensivo da classe média contra a proletarizagao
que se reproduz na atuagdo estudantil. Ridenti auxiliard na leitura sobre o sentimento de
frustracdo presente nas organizacdes de esquerda pos-64, que se rebelaram contra a antiga
esquerda e contra as velhas elites que assumiram com o golpe. Ridenti constatou que a
maioria dos que foram perseguidos pela ditadura se politizaram durante o regime, ou seja, ha
rupturas entre a esquerda antes e depois de 64; essa observagao também ocorreu na Comissao
aqui estudada, quando a maioria dos entrevistados contou ter contato com a politica
“organizada” e “organica” na universidade, depois de 64. Esse aspecto ¢ fundamental para o
nosso estudo, pois demonstra que hd dupla oposi¢do, contra a “velha esquerda” e contra o
Estado ditatorial. Essa dupla oposicdo remete a presenca do conflito geracional dos
ex-estudantes ouvidos na Comissao.

Por fim, nossa ferramenta de compreensio do engajamento politico dos
ex-estudantes e as condicdes de suas atuagdes politicas partem do trabalho de Foracchi. Nessa
pesquisa se aprofunda a condi¢@o de classe média ascendente dos estudantes: eles ingressam
na universidade com a expectativa pessoal e o dever com a familia de subir socialmente pelo
esfor¢o e pelo trabalho, como valor de sua classe, mas se deparam na universidade com um
mercado precarizado, desleal na sua competicao, em um pais pobre e desigual.

Reunidos nas universidades tantos jovens com as mesmas criticas e frustragdes, as
leituras dos tedricos marxistas, com a teoria da opressdo e da exploragdo, confluiram com
seus desejos de mudanca estrutural do pais: o marxismo e o desejo de revolucao
reforcaram-se e se encaixaram. Frustragdes profissionais, sem perspectivas de futuro, um
Estado que nao sinalizava ouvir essas reivindicac¢des (pelo contrario, s6 atendia aos interesses
externos), sem canais de representacdo e sem discussdes democraticas. Ora, era preciso mudar
0 pais e as organizacdes de esquerda sabiam como: se obtivessem sucesso, finalmente
alcancaremos uma sociedade justa, igualitaria e ndo opressora. E como classe privilegiada
com acesso a educacdo universitaria, era dever do estudante conduzir o processo.

Retornaremos a essa hipdtese depois. Como sdo as historias contadas?

4.3.1 Narrativas de origem

A abertura dos depoimentos da Comissdo que estudamos era o relato de como

havia comegado a militdncia politica dos convidados. Os depoentes tinham entdo que
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desenvolver uma narrativa que fizesse sentido para sua inser¢do no movimento estudantil e
nas organizagdes de esquerda. Traremos algumas dessas formas de explicagdo dada para a
militancia e as discutiremos com as teses acima.

Alguns dos estudantes que ingressaram na AP compartilharam, em principio, a
historia de participagdo na JEC (Juventude Estudantil Catolica, grupo de secundaristas
voltado para causas assistenciais e ligado a Igreja Catdlica) no periodo colegial. Os estudantes
de familias catdlicas e que eram praticantes dessa fé tiveram na JEC a experiéncia de se voltar

para problemas nacionais, como o subdesenvolvimento, desigualdade social e revolugdo:

Eu acredito que era 65, 66 [eu me politizei]. Eu entrei em contato com militantes da
JEC e, através do Frei Tito, eu passei a militar pela JEC que tinha uma atividade
politica ¢ eu achei que a outra entidade que eu pertencia [outro grupo catélico de
jovens], que era mais para rezar, ndo levava o combate a ditadura. Entdo passei a
militar pela JEC (Valter Pinheiro, depoimento em 28 de abril de 2014)

Geraldo Magela também inicia sua narrativa de origem remetendo a entrada na
JEC, que lhe politizou pelo contato com a lideranca de Frei Tito de Alencar. Ruth Cavalcante
iniciou sua formacdo no Método Paulo Freire” gragas aos contatos que tinha na JEC. Cinco
ex-estudantes reportaram-se ao envolvimento na Juventude Catdlica, todos eles entrando na
universidade entre 65 e 67: somados a Valter, Magela e Ruth estdo Helena Serra Azul e
Fonséca. A JEC foi a ponte entre a religido e a futura militdncia organizada de AP, que
abandonou sua origem catolica para se direcionar por uma ruptura social. Depois da
experiéncia da JEC, os alunos que entraram depois do golpe na universidade, mas antes do
Al-5, acompanharam o aprofundamento da oposi¢ao estudantil a ditadura.

Outro local inspirador para a militincia relembrado foi o Liceu do Ceara:
“Praticamente eu comecei a minha carreira politica no Liceu do Ceard. Eu era estudante do
curso noturno ¢ minha turma era conhecida como a 'moscouzinho', porque ela era cheia de
comunista do PCB. [...] Fizemos diversos cursos de marxismo” (Edson Pinheiro, sua
lembranga se refere aos anos de 62 e 63). Francis Vale, um pouco mais velho que os
estudantes da JEC/AP, também estudou no Liceu e participava do PCB. Geraldo Magela
sonhava em ir para o Liceu pela fama da organizacdo estudantil que 14 havia, mas seu pai ndo
permitiu. A lideranga do Centro Liceal de Educagdo e Cultura (CLEC) era de Parangaba,

militante do PCB e referéncia para estudantes do Liceu dessa época e muito citado nos

¥ Lincoln Moraes, um pouco mais jovem, fez esse curso do Método Paulo Freire e teve Ruth e Oswald como
professores antes de entrar na universidade. Para ele, mesmo que ainda incipiente, foi um primeiro contato com a
militdncia mais “organizada”, militancia pessoal que se desenvolveu com a entrada na universidade em 1969.
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depoimentos. Outra referéncia era Tito de Alencar, também do CLEC. O CLEC sofreu
interveng¢do na sua lideranca em abril de 1964.

Contato com familiares e inspiragdes foram muitas vezes retomadas como um
contato inicial com a politica. Jodo de Paula em Cratetis conviveu com o Partido Comunista
com o qual seu pai, na sua pequena padaria, fazia as reunides e ele “observava aqueles

movimentos com muita curiosidade e com interesse’:

E como existe aquela coisa, da crianga que tem admiragéo pelo pai, eu via meu pai
participando daquela movimentagdo por uma nova sociedade e tal. Entdo eu ja
tinha na minha cabeca isso que era como algo de uma conexdo romdntica de um
ideal, com a atividade politica. E aqui mesmo, no colégio Sao Jodo, nés tinhamos
um grupo de pessoas que se reuniam, que conversavam, entre eles tinha um
empresario que ¢ muito conhecido daqui, o0 Amarilio Macedo, tinha também o Mino,
tinham o que a gente chamava de “os catdlicos” e tinham também os comunistas.
Entdo a gente dizia que era uma “frente Ginica”. Juntava os catdlicos, esses que eram
comunistas (0 Assis Aderaldo, que era o Oscar D’avilla)... entdo este grupo se reunia
e discutia, assistia as palestras do Laudo de Oliveira Lima, do padre Arquimedes
Bruno, que eram as pessoas que davam toda uma movimentagdo a vida politica
anterior ao golpe de 64. (depoimento em 04 de junho de 2014)

Luis Carlos ia com seu pai, advogado, visitar os presos politicos no 23° BC para
levar cigarros e cartas. Arlindo Soares lembrou-se das discussdes que ouvia em Massapé com
as liderancgas politicas. Helena Serra Azul fala de seu pai que sempre tinha sido um homem
democrata e progressista e Rosa da Fonseca de seus irmaos mais velhos que se engajaram nas
lutas sociais por meio da Igreja. César Barreira conta o papel que o padre Moacir Cordeiro
Leite teve para seu engajamento politico.

A memoria de nossos interlocutores remete também ao clima de debates politicos
em seus colégios, apdés o golpe. Lourival Aguiar, o Zito, relata a disputa pelo grémio
estudantil do Colégio S@o Jodo, no qual ele chegou a ser vice-presidente. Seu primeiro ato
considerado por ele verdadeiramente politico (anteriormente ele tinha se limitado a participar
dos “quebra-quebras” nas greves, como na de s em 1962) foi um artigo no jornal do grémio
em que fazia a defesa do voto universal e secreto: o diretor recolheu os exemplares e acusou
Zito de subversao. Helena Serra Azul, Oswaldo Barroso, Assis Aderaldo foram estudantes do
Colégio Sao Jodo.

Na “Operacao Limpeza” que inaugurou a ditadura, os principais alvos eram
politicos vinculados ao governo de Jodo Goulart, sindicalistas, militares, liderangas estudantis
e professores estigmatizados como comunistas (Motta, 2014: 23). Sintomadtico foi a invasao

da UnB pelo Exército em 9 de abril de 1964: houve o afastamento do reitor Anisio Teixeira,
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substituido por um homem de confianca da ditadura (Zeferino Vaz), e demissdo em massa de
professores.

Na UFC, os diretorios académicos sofrem a imposi¢ao de interventores e
professores foram expulsos da universidade. Os professores Jos¢ de Santos Serra da
Medicina, Miguel Cunha da Quimica e Milton (Miltofe) da Fisica saem da universidade e vao
dar aula no cursinho preparatorio para o vestibular no Colégio Castelo. No cursinho eles sdao
professores de Helena Serra Azul e suas irmas, Manoel Fonseca, Francisco Monteiro (Chico
Passeata, esposo de Helena) e Marco Penaforte, todas futuras liderancas estudantis e vitimas
da repressdo. Sobre o contato com esses professores expulsos com o golpe, Helena e Horacio

avaliam sua importancia para a militancia politica:

eu acho que eles jogaram um papel importantissimo. Eram professores que tinham
sido expulsos da universidade e que estavam 14 junto a esse cursinho [...] eles
discutiam tanto preparar a gente para o vestibular como discutiam muito a
questdo politica. E fizeram assim a cabeca da gente no sentido de ganhar uma
perspectiva de luta mesmo, né? Eu achei que foi muito importante. (Helena Serra
Azul, depoimento em 10 de margo de 2014)

Colégio Castelo nesse momento tinha sido um dos primeiros cursinhos de Fortaleza,
tinha sido montado por professores que ja tinham (o professor Américo, ¢ outros
professores) sido afastados da Universidade em 64. E eu estou frisando isso porque
a participacio no Castelo, no cursinho do Castelo, foi interessante porque
algumas discussoes sobre a ciéncia, sobre a importincia da ciéncia, sobre o
compromisso do cientista com os problemas nacionais foram exatamente
motivados no préprio curso e isso foi me fez procurar Fisica como o meu curso,
como primeira op¢do eu fiz diretamente para Fisica. (Horacio Frota, depoimento
em 09 de junho de 2014)

Esses professores afastados pelo golpe eram respeitados por sua capacidade
cientifica e o envolvimento nas questdes nacionais, que inspiraram os estudantes no modo de
amadurecer suas inquietagdes. Outra historia de influéncia com professores ¢ de Luis Carlos
Paes: de outra geragao de estudantes em comparagao a maioria dos depoimentos (ingressou na
UFC em 1974), ele foi aluno de Machado no Colégio Cearense no momento em que ele foi
preso e gostava muito de suas aulas. O desaparecimento de seu professor de Fisica foi
importante para sua oposi¢ao a ditadura.

Outras lembrancas selecionadas para o inicio do envolvimento politico foram a
participagdo nas campanhas a prefeito de Moura Beleza (especialmente para Oswaldo
Barroso, pois seu pai era o vice na chapa) e de Tarcisio Leitdo, advogado filiado ao PCB e
simbolo da esquerda cearense.

Essas narrativas sao como as faiscas que acenderam o gosto pela militancia. Nas

palavras de Zito: “Intuitivamente eu sabia que [... eu] era um homem do povo e tinha que
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brigar contra os poderosos, contra os ricos. Ja tinha uma ideia de classe grande, eu como
classe média ja tinha no¢do de que tinha rico e pobre no mundo. Eu era do lado dos pobres.”.
Porém, a luta politica de forma organizada e orgdnica se iniciou para grande parte deles na

universidade:

Na universidade eu ja estava envolvido no movimento estudantil [JEC], mas a
situacdo na FaFiCe era diferente, porque havia as organizacoes mais definidas e
como eu comecei os meus contatos com vdrios militantes de vdrias organizagoes,
eu passei a me interessar por uma literatura marxista, e foi neste periodo também
que eu passei a romper com a igreja. (Valter Pinheiro)

Na universidade, a organizacdo do ME estava imbricada com as organizacgdes de
esquerda, principalmente nas trés forcas: PCdoB, AP e 4® Internacional (trotskista). Mesmo os
estudantes mais velhos que vinham da militancia do PCB, na universidade enveredam para o
PCdoB, reatualizando suas vivéncias politicas: foi assim com Francis Vale, Edson Pereira e
Assis Aderaldo, também José Genoino e Braulio Ramalho (esses dois ultimos ndo estiveram
na Comissdo). A trajetoria mais comum nos depoimentos ¢ de uma inquietacao inicial com a
ditadura nao muito bem definida, que com a entrada na universidade ¢ canalizada para o
Movimento Estudantil e, consequentemente, com a aproximacdo dos partidos que
mobilizaram o ME da universidade.

O incomodo relatado pelos ex-estudantes antes da entrada na universidade ¢
descrito como desorganizado e sem consciéncia de propriamente do qué. Muitos informaram
participacdo nas manifestacdes estudantis da Greve do 1/3 e contra a quartelada de 64, mas
reconhecendo que era de forma “inocente” politicamente. Machado e Zito falam de participar

pela “molecagem”, pela “emocdo” sem formacdo politica. Na explicagdo de Walmick, a

oposi¢ao estudante era porque:

[Os estudantes eram] um grupo organizado que via o pais ser um laboratorio do
imperialismo americano. Os americanos vieram pra ca pra dominar e acharam uma
forma especial. Ensaiaram no Brasil uma forma de se apoderar das riquezas, que € o
que eles querem, estd ai o Iraque de prova, o Afeganistdo, a Siria, a Libia, eles
querem riquezas naturais, principalmente. A gente viveu essa experiéncia de
enfrentar um método novo de dominacao [...] Foi o que fez com que muitos jovens
que estavam entrando na universidade passassem a militar e agir politicamente no
sonho da gente se ver livre dessa canalha ai. (Depoimento em 23 de abril de 2014)

Podemos dizer que nas narrativas dos depoentes a entrada nas organizacdes de
esquerda foi um caminho natural frente ao rumo que tomava o pais com a ditadura. Era, para
eles, o Unico caminho possivel diante do governo autoritdrio que submetia o pais ao

imperialismo. Nao havia outra possibilidade a ndo ser aprofundar a luta: nao foi uma escolha
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entre outros caminhos. Os estudantes ndo escolheram militar contra a ditadura, foram
escolhidos pela luta. A repressdo s6 fez aumentar a radicalizacdo estudantil, que desde o
inicio foi impedida de se organizar nas entidades estudantis com a Lei Suplicy. O sentimento
era de que o Brasil precisava tomar outro rumo, independente do imperialismo
norte-americano. E a luta que se iniciou por reformas educacionais, pela vaga dos excedentes,
contra os Acordos MEC-Usaid e pela Reforma Universitaria, paulatinamente se tornou
revolucionaria contra o sistema capitalista e imperialista.

Houve, portanto, uma afinidade eletiva, no sentido weberiano, entre a inquietagdo
estudantil com o subdesenvolvimento brasileiro, que prometia se perpetuar com os militares e
sua base de apoio, e as organiza¢oes de esquerda que propunham um caminho por uma
sociedade igualitaria e livre. Acompanhando as ideias de Ridenti que falamos acima, a
radicalizacdo na luta revolucionaria contra a ditadura se acomodava, formando um encaixe,
com a frustracdo da juventude que via no Brasil uma grande potencialidade de uma sociedade
melhor, mas que era submetida aos interesses estrangeiros e da velha elite latifundiaria e
dependente do capitalismo dos paises do centro. Fechados as possibilidades de atuacao
politica na legalidade, de oposicdo por dentro das institui¢des, as organizagdes clandestinas
eram o que restavam.

A leitura que o regime fazia do crescente Movimento Estudantil, como falaremos
no proximo capitulo, se dividia em duas explicagdes: ou via 0 ME como jovens manipulados
pelas organizagdes comunistas internacionais ou os estudantes sendo “doutrinados” por
antigas liderangas locais, os velhos militantes do PCB e professores universitarios marxistas.
A repressdo ndo tinha conhecimento, como mostram os dados do Brasil: Nunca Mais (apud
Farias, 2007: 32), que grande parcela dos jovens se engajou durante a ditadura e ndo por
“influéncias” de pessoas mais velhas (era inutil prender as liderangas, pois 0 Movimento se
mantinha organizado). Nossa hipotese, que desenvolvemos mais a frente, ¢ de que a opcao
pela militancia e sua radicaliza¢do na luta armada teve como fator importante o “conflito de
geracdes” do qual fala Elias (1997: 186) sobre os jovens alemaes na Republica de Weimar e

na Republica de Bonn.

30 A lei substituiu a UNE e as UEE’s por DNE’s ¢ DEE’s, numa tentativa de “normalizar” e controlar o ME com
apoiadores do regime. Foi um fracasso reconhecido pelo proprio governo e motivo de orgulho na memoria dos
estudantes pela vitoria.
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5. MEMORIAS EM COMUM

A divisdo que fizemos no capitulo anterior entre uma reconstrucdo da historia
brasileira, o0 Movimento Estudantil cearense ¢ a memoria sobre a origem da militdncia de
nossos informantes ndo € mais possivel quando, na linha do tempo, adentramos no regime
militar. Desde o primeiro dia, com o incéndio da UNE na sede do Flamengo, no Rio de
Janeiro, os estudantes se tornaram cada vez mais um dos principais alvos de repressao policial
da ditadura e, de modo relacional, uma das principais for¢as de oposi¢ao a ela. No mesmo
sentido, o registro mnémico dos “Anos de Chumbo” ocupa um lugar de dever moral com a
historia nacional e fator de coesdo para o grupo dos anistiados politicos. Historia, memoria e
reconhecimento sdo indissociaveis.

Buscaremos neste capitulo interligar o desenrolar nacional do regime com a
memoria dos ex-estudantes tendo como chaves compreensivas autores que se debrucaram
sobre memoria e reconhecimento. Para isso, iniciaremos com uma revisdao da literatura que

nos ajude nessa passagem.

5.1. Memoéria, identidade, reconhecimento e autoestima

O corte epistemologico que ampliou os estudos sobre a memoria para além da
psiquiatria e da psicologia ¢ comumente creditado ao livro Matiere et Mémoire de Henri
Bergson, publicado em 1896. Nesse livro, Bergson constréi o conceito de memoria como
possuidora de uma logica propria. Ela € a ponte entre o corpo no passado e no presente, sendo
a memoria constantemente evocada e atuante no aqui e agora. A memoria em Bergson age
como ‘“conservacdo do passado” de duas formas: ou inconscientemente pela

“memoria-habito” ou evocada como “imagem-lembranca’:

A burning question de Bergson consiste em provar a espontaneidade e a liberdade da
memoria em oposi¢do aos esquemas mecanicistas que a alojavam em algum canto
escuro do cérebro. Bergson quer mostrar que o passado se conserva inteiro e
independente no espirito; e que o seu modo proprio de existéncia ¢ um modo
inconsciente. [...] Antes de ser atualizada pela consciéncia, toda lembranga “vive”
em estado latente, potencial. (Bosi, 1994: 51)

Entre os intelectuais franceses que foram formados por Henri Bergson na Ecole
Normale Supérieure estava Maurice Halbwachs. Depois de ter se dedicado aos estudos de
Filosofia na Ecole, na qual foi diplomado em 1898, e viajado pela Alemanha para estudar a
obra de Leibniz, Halbwachs retorna para a Franga em 1905 e conhece Emile Durkheim, que

lhe atrai com o trabalho realizado na revista L’Année Sociologique € o novo campo de saber
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que inaugurou. O contato com Durkheim lhe influencia a estudar sociologia, estatistica e
economia, dedicando-se a estudos sobre a classe trabalhadora, a morfologia social e as causas
do suicidio, na linha de seu mestre.

Do entrelagamento entre as formacdes com Henri Bergson e Emile Durkheim
nasceu o livro Os quadros sociais da memoria de 1925, que amadureceu para sua obra mais
conhecida: 4 Memoria Coletiva, postumamente publicada em 1950. Sua proposta ¢
acrescentar a investigacdo fenomenologica de Bergson o aspecto da memoria como uma
construcdo coletiva em constante processo de reatualizag¢do pela dindmica grupal no presente.
Sua tese ¢ de que nunca estamos a sds na nossa lembranga (Halbwachs, 1990: 26), isto €, ndo
existe memoria individual pura, por mais intima que ela seja, pois toda memoria esta
relacionada com os lagos sociais no momento de sua evocagado: “cada memoria individual ¢
um ponto de vista sobre a memoria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar
que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relagdes que mantenho com outros
meios” (Halbwachs, 1990: 51).

A memodria coletiva ¢ condi¢do necessaria para o sentimento de pertencimento do
individuo a um grupo. E pelo compartilhamento de lembrangas que se cria o sentimento de
solidariedade, o reconhecimento mutuo da memoria coletiva entre individuos da coesdo a um
agrupamento, como a familia, a classe social, a religido, o partido politico etc. A lembranga ¢é
“efeito de varias séries de pensamentos coletivos em emaranhado” (ibidem: 52) que muda
conforme a mudanga nos meios coletivos: “A lembranga [para Halbwachs] ¢ uma imagem
construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢do, no conjunto de representagdes
que povoam nossa consciéncia atual” (Bosi, 1994: 55).

O autor faz a distingdo entre memoria coletiva e memoria historica. A memoria
coletiva € “viva”, se perpetua além da escrita e ¢ trocada entre as geragdes. A Historia, por sua
vez, ¢ incapaz de registrar os detalhes e se preocupa em determinar os momentos de “corte” e
“virada” nos acontecimentos. O inverso realiza a memoria coletiva, que busca as similitudes
ao longo de tempo para reforgar a identidade do grupo. A memoria coletiva €, portanto, a
memoria do cotidiano, do repetitivo, do que se prolonga.

Se “toda memdria coletiva tem por suporte um grupo limitado no espaco e no
tempo” do presente (Halbwachs, 1990: 86), o desaparecimento de um grupo corresponde ao
sumico de sua memoria. Sem a repercussdo em individuos interligados no presente, a
memoria perde sua razdo de ser e recai na paralisia da historia. A passagem do tempo
modifica os grupos, que por sua vez modificam suas memorias, mudando o que deve ser

lembrando e retirando da memoria aquilo que deve ser esquecido.
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A metafora do conceito de memoria coletiva de Halbwachs ¢ a releitura de um
livro. O mesmo livro lido em diferentes épocas da vida causa diferentes experiéncias. Uma
passagem que na infincia foi de grande impacto, anos depois pode ser considerada
desinteressante; o que ndo fazia sentido, na releitura pode ser enfim compreendido; a
identificacdo com personagens pode ser perdida, dando lugar a novas identificagdes. Essas
mudangas acompanham as mudancas ocorridas no leitor, que amadurece com o passar do
tempo, muda de opinides € conhece novas perspectivas. No caso da memoria coletiva, a
mudanga acompanha a mudanga do grupo correspondente na interagdo com 0s outros grupos
da fisiologia social.

O conceito de memoria coletiva de Halbwachs trata a memoria nos seus aspectos
empiricos que reforgam “os sentimentos de pertencimento e as fronteiras socio-culturais”
(Pollak, 1989: 3). E uma memoéria quase institucional, como fator de coesdo, adesdo ¢ de
fun¢do positiva. Ela ¢ semelhante a uma “memoria nacional”, que da base para uma
identidade nacional. Nao ha na proposicdo de Halbwachs a concep¢do de memorias
concorrentes, em conflito e em relagdes de dominagio. E ao preenchimento dessa lacuna que
se propoe Michael Pollak. A nova concepgao de Pollak ¢ de ndo tratar a memoria coletiva
como “coisa” estabelecida na exterioridade dos individuos, mas sim o processo de
“coisificacdo” dessa memoria que, para se institucionalizar, teve que silenciar memorias
concorrentes. Seu objetivo ¢ estudar “o carater destruidor, uniformizador e opressor da
memoria coletiva” (ibidem: 4). Pollak foi orientado por Pierre Bourdieu e escreveu alguns
artigos na revista Actes de la recherche en sciences sociales, ndo lhe interessando, portanto, o
que ¢ “eterno”, “natural” ou “exterior”, e sim o processo de eternizacdo, naturalizacdo e
externalizacao de relagdes de dominagao.

A memoria sofre um trabalho de enquadramento, com o auxilio de profissionais
(historiadores, politicos, memorialistas, produ¢do artistica e outros mais), que “reinterpreta
incessantemente o passado em funcdo dos combates do presente e do futuro” (ibidem: 10). O
trabalho de enquadramento se destina a manter a coesdo interna e a defender as fronteiras do
grupo, sendo portanto intimamente relacionada a identidade individual e grupal. A instauragao
da memoria enquadrada se faz pelo silenciamento das memorias subterrdneas, que por seu
turno resistem e subvertem a memoria enquadrada.

Em suas pesquisas, Pollak observou que as memorias subterrdneas sao
“zelosamente guardadas em estruturas de comunicagao informais e passam despercebidas pela
sociedade englobante” (ibidem: 8). Ha zonas de siléncios, ndo-ditos, vergonhas e proibi¢des

que se perpetuam pelas sombras da memdria coletiva (que para Pollak significa 0 mesmo que
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memoria enquadrada). A memoria subterranea se perpetua pelas estreitas redes familiares e
de amizade, “esperando a hora da verdade e da redistribuicdo das cartas politicas e
ideoldgicas” (ibidem: 7).

Halbwachs estudou a memoria de cima para baixo, na sua constru¢do como fator
englobante e coercitivo sobre os individuos, na elaboragdo de identidade grupal,

principalmente a nacional. Pollak, por sua vez, propde

o procedimento inverso [ao de Halbwachs], aquele que, com os instrumentos da
historia oral, parte das memorias individuais, faz aparecerem os limites desse
trabalho de enquadramento e, a0 mesmo tempo, revela um trabalho psicologico do
individuo que tende a controlar as feridas, as tensdes e contradi¢des entre a imagem
oficial do passado e suas lembrancas pessoais. (ibidem: 12)

Onde antes havia harmonia internamente com o grupo que compartilha a mesma
memoria, em Pollak passa a existir conflitos e violéncias. Os conflitos exigem da memoria
subterranea que faca uma “gestdo da memoria”, uma negociagdo que busca um “equilibrio
precario de um sem-numero de contradi¢oes e tensdes" (ibidem:13). No depoimento, ndo ha
apenas a reconstru¢do factual dos acontecimentos: hd a reconstrucdo da identidade no

presente do testemunho, em que se define o seu lugar social e sua relagdo com os outros:

A memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual
como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante
do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrucdo de si. [...] A constru¢do da identidade € um fendmeno que se produz
em referéncia aos outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade, de
admissibilidade, de credibilidade, ¢ que se faz por meio da negociacdo direta com
outros. Vale dizer que memoria e identidade podem perfeitamente ser negociadas
[...] isso mostra que a memoria e a identidade sdo valores disputados em conflitos
sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opdem grupos politicos
diversos. (ibid, 1992: 204)

Axel Honneth (2013) propde uma sintese entre as estilizagcdes positivas e
negativas sobre o estudo de “grupos”. De um lado estariam os estudos freudianos, os
trabalhos de Adorno e os estudos de gangues, que analisam a experiéncia grupal pelos seus
aspectos “massificante” e alienante; do outro, os estudos da psicologia social norte-americana
(sobretudo George Mead) e de Jean Piaget, que se dedicam a importancia da comunidade
cultural na formacao de valores. Para a visdo negativa hd o exagero nos tragos regressivos dos
grupos; ja para a visdo positiva, exagera-se o fortalecimento do eu e da autonomia na
experiéncia grupal. A solugdo dessa dicotomia € pensar “grupo” como “‘um mecanismo social

fundado na necessidade ou no interesse psiquico do individuo, porque o auxilia na
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estabilidade e ampliacdes pessoais” (Honneth, 2013: 61). Nao apenas como reflexo das
fraquezas humanas, nem apenas como produtora de autonomia, a vivéncia em grupo € a
identificacao com semelhantes estdao inseridas na luta por reconhecimento (ibidem: 77).

As perspectivas acerca da memoria de Halbwachs e Pollak podem ser
diferenciadas pelas suas caracteristicas de separar o lado positivo e o lado negativo da
memoria coletiva. Se para Halbwachs a memoria ¢ criadora de identidade, de individualidade
e de sentimento de pertenca, para Pollak a memoria enquadrada ¢ violenta e produz
identidades fragmentadas e permeadas por sofrimento. Partindo da teoria do reconhecimento
de Honneth (2003), os conflitos no campo da memoria sdo causados pela “infracdo de
expectativas de reconhecimento” (ibidem: 258), causando sentimento de desrespeito, que
engendram lutas por autoconfianca, autorrespeito e autoestima, pois € preciso ser reconhecido
para se constituir como humano.

A autoconfianca se refere as relagdes primdrias e marcadamente afetivas. Ela
alude a separacdo entre o eu ¢ 0 mundo no momento em que a crianga percebe que ha um
dentro e um fora, o eu e o outro separado de si. Na tenra idade precisamos da confianga de
que, apesar de ndo ser mais um todo fundido com o objeto primordial (tradicionalmente na
figura materna), nos teremos o cuidado e o afeto do outro quando necessitarmos. Na linha do
psicanalista Donald Winnicott, esse momento de separacdo entre o eu e outro nunca ¢é
perfeitamente concluso, sendo a luta por amor e por autoconfianga permanente ao longo da
vida. Mais do que isso, nossa inser¢ao no mundo social ¢ conduzida pelo desejo de retorno da
situagdo primordial. Porém, esse aspecto da teoria do reconhecimento se destina ao mais
intimo da formacao da individualidade, no que haveria de mais elementar na participagdo em
sociedade, que ¢ a tentativa de positivamente equilibrar o trauma da separacdo do eu € o
mundo. Para nossa investigagdo sao as duas proximas categorias de respeito que nos auxiliam.

Ha dois tipos de respeito que estdo na base dos conflitos sociais. O primeiro deles
¢ o reconhecimento juridico de possuir a autonomia necessaria para decidir sobre normas
morais compartilhadas. E o respeito moral que obriga a tratar o outro como pessoa (ibidem:
182), na busca de um tratamento igualitario. O reconhecimento da capacidade de poder se
orientar moralmente e a ampliagdo de seu status de pessoa com o aumento de direitos, que
significa maior capacidade moral, é o que forma o autorrespeito. A privacao de direitos e a
avaliagdo coletiva de uma incapacidade de formar juizos morais sdo os propulsores da luta por
respeito juridico. E a luta pelo reconhecimento de ser capaz de seguir as mesmas regras, de

ser, portanto, igual juridicamente ao outro.
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O outro respeito se refere a estima social. Aqui se luta pelo reconhecimento
valorativo de tragos de personalidade, inserido numa gradagdo socialmente estabelecida. Na
comunidade de valores ha critérios predeterminados de estima social e julgamento
intersubjetivo, que classificam os sujeitos por reputacdo e prestigio. A autorrealiza¢do dos
individuos depende da estima social que se alcanca nesse reconhecimento. Ha uma “luta
permanente na qual os diversos grupos procuram elevar, com os meios da forca simbdlica e
em referéncia as finalidades gerais, o valor das capacidades associadas a sua forma de vida”
(ibidem: 207). E a procura por autoestima o “solo mais fértil” para formagdo de grupos (ibid,
2013: 67). As pessoas se unem num “nds” que compartilha caracteristicas em comum e se
inserem nos conflitos sociais para que seus tragos sejam reconhecidos como prestigiosos. Os
grupos se esforgam pelo reconhecimento de suas proprias habilidades porque a autoestima ¢
fundamental para a autorrealizagdo de si e na construgdo da identidade pessoal e coletiva.

O que Axel Honneth propde ¢ uma teoria social que compreenda as lutas sociais
impulsionadas por “sentimentos de injustica em vez de constelagcdes de interesses dados”
(ibid, 2003: 255). Uma teoria social que se despregue do utilitarismo e enxergue os conflitos
sociais como lutas por amor, respeito e estima, que se alcangam no reconhecimento reciproco
de sua condi¢@o humana, de sua igualdade juridica e de sua importancia social.

Alistair Thomson (1997) pesquisou as memorias de ex-combatentes australianos
na I Guerra Mundial (1814-1918) questionando como elas se relacionavam com a lenda
nacional do soldado corajoso e incansavel, o Anzacs, que foi uma importante ferramenta no
processo de unificagdo da Australia como criadora do sentimento nacionalista. Ao ouvir a
historia de vida dos ex-combatentes, Thomson observou, além das divergéncias entre as
idealizagoes das lendas produzidas e as historias reais (processo semelhante a Pollak), as
apropriacoes que os individuos faziam da memoria coletiva para compor uma boa narrativa de
si. Os ex-combatentes inseriram em suas memorias grandes feitos e fizeram de si a imagem de
heroismo a posteriori, deixando de lado o que contraria essa memoria celebrativa. A relagao
entre memoria coletiva e individual ndo ¢ trabalhada como uma pressao vertical unilateral e
opressora, € sim como uma relacdo em constante negociacao subjetiva pela “necessidade de
compor um passado com o qual possamos viver” (ibidem: 57). A composi¢do da memoria
transcorre, portanto, pelo trabalho de dar harmonia entre o passado e o presente e entre o
individual e o coletivo: ¢ dessa produgdo de harmonia entre esses dois pares que se produz a
identidade pessoal.

Ha nessa perspectiva semelhangas com a psicanalise no aspecto da economia

psiquica, no principio de o aparelho psiquico recalcar elementos causadores de sofrimento e
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reforcar aqueles que sdo prazerosos, numa produc¢do que ndo necessariamente € real, pois
pertence ao que Freud chama de realidade psiquica. Em outras palavras, o passado
relembrado ndo necessariamente condiz com os fatos objetivos que aconteceram, bastando
que subjetivamente pareca plausivel e que traga ganhos simbélicos. E comum a producio de
falsas lembran¢as que cumprem um importante papel na ocultacao de aspectos indesejaveis a
consciéncia. Apos algum tempo de proximidade com seus entrevistados, Thomson observou
rachaduras nas narrativas celebrativas do ex-combatentes, que com o decorrer da intimidade e
na confianca estabelecida entre pesquisador e pesquisado, acabou revelando memorias que
contradiziam a imagem de “her6is”, numa espécie de reforno do recalcado, que por muitas
vezes 0s proprios entrevistados ndo lembravam.

Jos¢ Gerardo Vasconcelos (1997) trabalhou em sua tese sobre a memoria dos
ex-militantes cearenses do periodo ditatorial a partir dos conceitos de memoria coletiva e
memoria subterranea de Michel Pollak. Seu ponto de partida ¢ que houve repressio politica
para o silenciamento das memorias de oposi¢ao ao regime, que foi empurrada para as sombras

da memoria. Porém, a investigagdo do pesquisador também encontrou

conflitos simbolicos internos, organizados em torno de varias concepgdes de
memoria. Temos entdo: a memoria heroica do militante, a memoria ressentida da
familia ou a memoria envergonhada do delator, passando, assim, a constituir nova
disputa mnemonica no proprio campo da memoria subterranea. (idem: 20)

Essa tipologia segue trés sentimentos, que sdo o de “sonho”, de “silenciamento” e
de “esquecimento” respectivamente. E o sonho de um projeto revolucionario (ibidem: 91) que
sustenta a memoria subterranea das vitimas, que se abnegaram pelo projeto de transformagao
social. Além disso, a memoria dos “herdis” mortos pela ditadura, que levaram com eles o
sonho revoluciondrio, sdo o que fazem a memoria resistir apesar da opressdo. O verdadeiro
status de herdi so foi alcangado pela morte em combate, e ¢ nesse sentido que a memoria de
Bergson Gurjao de Farias ¢ relembrada na tese de Vasconcelos na dedicatdria, na abertura do
trabalho e outras diversas vezes.

Danyelle Nilin Gongalves (2006) investigou quais as lutas simbdlicas envolvidas
nos atos de reparagdo promovidos pelo Estado brasileiro as vitimas da ditadura. A autora
analisa os relatos da Comissao Wanda Sidou no seu aspecto estratégico dos postulantes em
convencer a essa comissao seu merecimento e passar para a condi¢do de restituido pelo
Estado (idem: 109) financeiramente e simbolicamente. Na tentativa de convencimento, os

relatos mobilizam diversos valores simboélicos das vitimas, como ter marcas fisicas ou
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psicologicas dos sofrimentos, ter tido sempre comportamento honroso, inclusive quando
preso, e possuir “virtudes” humanas gerais. Gongalves (idem: 200), assim como Vasconcelos
(1997), atentou para as brigas internas por reconhecimento sobre os atos reparatérios,
chegando a uma gradacdo moral que vai dos mais merecedores aos menos merecedores: 0s
que foram mortos estdo no topo, pelo exemplo de firmeza ideologica, e aqueles que optaram
pelo exilio em paises de primeiro mundo sdo vistos como covardes que optaram pelo caminho
mais facil. Concluindo sua tese, a autora discute que nem todos aqueles que foram restituidos
oficialmente pelo Estado sdo moralmente tidos como merecedores por todos ex-perseguidos,
pois a reparagdo em si € tida como equivocada por parte dos perseguidos politicos, pois o
envolvimento politica deve ser desinteressado financeiramente, isto é, movido por valores
nao mensuraveis pelo dinheiro: a revolugado, a utopia, a justi¢a social.

Nossa caixa de ferramentas teoricas € essa. Halbwachs nos auxiliara no aspecto de
coesdo e similitude compartilhadas nos depoimentos, construindo teoricamente a memoria
individual como uma elaboragdo inserida na coletividade e geradora de vinculos. Apesar de
ser produzida individualmente, a fala dos depoimentos sao tecidas pelos valores comuns do
grupo constituido dos que “lutaram contra a ditadura”. Os pontos marcantes e desnecessarios,
os companheiros e os crapulas, os acertos e os erros, o que lembrar e o que esquecer: sdo
elaboracdes coletivas com o objetivo de manter o grupo coeso ¢ relevante socialmente na
relagdo com outros grupos. Nesse sentido, num campo de disputa politica, manter a coesao
interna ¢ fundamental para a forca do grupo. E a similitude compartilhada que da aos
entrevistados a identidade de “ex-perseguido politico”.

Essa elaboragdo coletiva remete ao aspecto da luta por reconhecimento tanto por
respeito juridico como por autoestima como nos fala Axel Honneth. Na luta pelo
reconhecimento juridico dos direitos dos familiares e das vitimas de violagdes de direitos
humanos, a memoria do grupo de ex-perseguidos politicos precisa se homogeneizar e se
apresentar publicamente como unida por um interesse comum. No entanto, na esfera da luta
por estima social, a unidade se desfaz em microconflitos internos pelo heroismo e pelo mérito
particular, e o que parecia uniforme se desmembra em divergéncias entre 0 que ocorreu no
passado e o que explica o presente e o futuro. E nesse sentido que as memorias se situam
conforme a identidade que cada um ocupa nas organizagdes de esquerda e na gradacdo de
valores estudada por Gongalves (2006).

Na producdo coletiva da memoria ocorre um “enquadramento” que violenta as
memorias que ndo correspondem aos desejos dominantes. Michel Pollak ¢ importante para

contar o outro lado da historia, aquele que ndo condiz com o militante de “firmeza ideologica”
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e que depois conseguiu dar a volta por cima, sendo estimado socialmente. As memorias
subterrdaneas escancaram os conflitos e os esquecimentos forcados pelo projeto de produgao
de uma memoria coletiva. E nesse momento em que o enquadramento falha e escapam
memorias envergonhadas, memorias tabus e risos constrangedores.

O trabalho de “enquadramento” na memoria também ocorre em diferentes esferas
sociais, ndo apenas na parcela “dirigente” da sociedade. Fazendo comparacdes entre a
literatura especializada e os depoimentos, observaram-se equivaléncias e concordancias entre
eles, demonstrando que a memoria dos ex-estudantes, perante as disputas com outras
memorias acerca do passado ditatorial, foi registrada em trabalhos académicos e pdde se
perpetuar pelo tempo, apesar do grande esfor¢o estatal pelo seu desaparecimento. Ha, entdo,
um “canone” da versao dos anistiados politicos sobre o passado refor¢ado pelos trabalhos e
que também existe nas narrativas mnemonicas da Comissdo. Os depoimentos e a bibliografia
sobre o tema formam um sistema de reforco mutuo. E, enquanto “memoria enquadrada”, esse
canone esconde diversas memdorias subterraneas dos ex-estudantes.

A concepgao de “composicao da memoria” de Thomson auxilia no aspecto das
multiplas negociacdes realizadas pelos sujeitos que testemunham sua histéria de vida. Ha
negociacdo com O grupo pertencente, com 0s externos ao grupo, com o passado e com o
presente. Como na composi¢do estd em jogo uma boa histdria de si, Thomson da elementos
para questionar quais interesses subjetivos estdo em jogo nas memorias relatadas. A

composi¢do da memoria como um processo de luta por respeito juridico e pela estima social.

5.2. Memorias que devem ser registradas

A primeira frase do livro de memorias de Silvio de Albuquerque Mota (2009: 25),
dirigente da ALN no Ceara, ¢é: “Esta ¢ uma narrativa necessaria. O cumprimento de um
dever”. A histéria de sua organiza¢do, a ALN, é descrita por ele como até entdo falha e mal
contada, sendo o seu livro um registro necessario para esse capitulo importante da historia da
luta cearense contra a ditadura. Em outro livro de memoria, “Nos, os Estudantes” de Mariano
de Freitas, o autor fez um verdadeiro trabalho de historiador para listar os nomes completos
daqueles que ocuparam as entidades estudantis até dezembro de 68 e daqueles que
participaram dos congressos clandestinos da UNE. A memoria dessa geracdo ndao pode ser
esquecida, ela deve resistir a pressao de que seja abandonada.

Ao término do depoimento, era comum notar nos convidados uma expressao de

satisfacdo e de felicidade. Deixava-se clara a honra de participar da Comissdo da Verdade e o
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cuidado de detalhar as informagdes e cooperar com os documentos que possuia. Contar a
historia da universidade durante a ditadura ¢ um compromisso dos que viveram aquele
periodo, ¢ a realizacdo de dever com a patria, com a propria histéria e com o futuro, para que
ndo se repita.

Mesmo que cansado de dar tantos depoimentos:

chegou num momento que eu dizia que eu ndo aguento mais esse negocio de dar
entrevista sobre o periodo da ditadura. Esse negdcio jda faz muito tempo, é bom a
gente virar a pdgina. Mas, quando eu comecei a perceber que ainda tem gente
dizendo que ditadura pode ser solugdo, ai eu disse: “Nao, entdo a pagina ndo pode
ser virada nao”. Quer dizer, pra mim, enquanto houver uma pessoa, um brasileiro,
enganado sobre a possibilidade de a ditadura ser solucdo e ndo de ser um grande
problema, eu dou entrevista até ficar bem velhinho, eu converso, eu falo, eu conto
historia, porque pra mim ndo pode se deixar de contestar coisas deste tipo.
Portanto, quando eu recebi o convite de vocés, eu disse: “Vou 14, ndo tem nem o que
contestar ndo.” (Jodao de Paula)

Tentaremos, agora, registrar as lutas que ndo podem cair no esquecimento. Contra
o esquecimento publico defendido pelo Estado brasileiro e contra a versdao que entusiasma o
regime, a memoria estudantil encontrou eco em trabalhos histéricos, jornalisticos e das
ciéncias sociais, formando uma solida tradi¢ao de interpretacdo. Principalmente sobre os anos
64 a 68, o trabalho de registro dessas memorias € intenso e formam o “canone” da resisténcia

contra a ditadura civil-militar.

5.2.1. Reorganizacdo e protesto contra a ditadura entreguista

Dias apdés o golpe, em 9 de abril, foi assinado pela Junta Militar o Ato
Institucional Um, o Al-1, que inaugurou as vdrias tentativas de legalizar o discriciondrio da
ditadura civil-militar. Seu principal objetivo era criar mecanismos legais para realizar o que
ficou conhecido como “Operagdao Limpeza” de eliminacdo de opositores e as condigdes para
elei¢des indiretas para presidente. Os alvos de cassacao dos direitos politicos (por 10 anos, em
mais um exemplo dos “ares de legalidade” que o regime se dava) da “Opera¢do Limpeza”
eram especialmente os identificados com o antigo governo de Goulart e liderancas de
organizacdes apontadas como “focos de subversao” pelos golpistas: sindicatos, universidades
e PCB.

Flavio Suplicy de Lacerda foi o ministro escolhido para a pasta do MEC, a qual
assumiu no dia 15 de abril. O ministro ¢ chamado de “aberragdao” e uma “colonia de virus”
por Arthur Poerner (1979: 265), que cita a fala de Suplicy qualificando os estudantes de

“escorpides, agitadores e ladrdes” (ibidem). O objetivo do ministro era resolver o problema
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universitdrio por trés frentes: criar mecanismos de inquéritos administrativos que
expurgassem professores e funciondrios, buscar domesticar e limpar as organizagoes
estudantis e elaborar um projeto de Reforma Universitaria modernizante. Foi durante sua
gestdo que se assinou os acordos com a United States Agency for International Development
(Usaid) e se sancionou a lei que leva o seu nome, Lei Suplicy, que substitui as entidades
estudantis por outras legalizadas.

Uma das estratégias adotada pelo governo para o “controle” das organizagdes
estudantis foi a de impedir a participacdo dos “maus alunos” no Movimento Estudantil por
meio da Lei Suplicy, adotando critérios de desempenho académico, imaginando que os
“agitadores” tinham mads notas por, supostamente, mais se importarem com subversiao do que
com estudos, visdo que vai permanecer até o fim do regime. Outra forma de agdo para
fragilizar o ME foram programas que “ocupassem” o estudante, supondo que subversdo era
falta de trabalho e excesso de tempo livre, tais como o Centro de Integragdo Empresa-Escola
(CIE-E) e o Projeto Rondon (Cunha, 2007: 62).

Nos registros dos depoimentos os meses apds o golpe sdo caracterizados pelo
receio de se manifestar. Havia uma grande duvida de qual rumo o regime tomaria e o medo de
perseguicdes. Na UFC, os Diretdrios Académicos sofreram intervengdo ¢ no DCE Valton foi
trocado por Sérgio Duque, chamado de “dedo-duro” por Francis Vale. No que se refere a
expurgos, foram 8 professores aposentados pela “Operacao Limpeza”: Miguel Cunha Filho
(catedratico da Quimica), Doriam Sampaio, Osvaldo Evandro Carneiro Martins, Pontes Neto,
Milton Ferreira (conhecido como Miltofe), José dos Santos Serra, Olavo Sampaio e padre
Arquimedes Bruno (Barreira; Baima; Pinto, 2014: 299). Esses professores tiveram que se
mudar ou dar aula em cursinho, como foi o caso de Miltofe, Serra ¢ Miguel Cunha que vao
para o Colégio Castelo e sao lembrados como inspiradores na memoria de alguns dos
ex-estudantes como dissemos.

Os estudantes dos centros econdmicos do pais tentaram em junho de 64 a
reorganizacao da UNE, que havia sido incendiada no dia do golpe e declarada ilegal, mas foi
duramente reprimida, com estudantes presos e¢ com denuncias de maus-tratos na prisao
(Poerner, 1979: 256). Na tentativa de se reerguer e na resisténcia da Lei Suplicy, sancionada
em novembro de 64, os estudantes realizaram em 1965 o XXVII Congresso da UNE em Sao
Paulo, na clandestinidade, que elegeu Antonio Xavier da AP como presidente. Ali houve o
primeiro racha interno da entidade, que se dividiu em, de um lado, a AP com a POLOP, com a
maioria, que defendia boicote as elei¢des convocadas pela Lei Suplicy para os DA’s e DEE’s,

e a volta das entidades extintas, principalmente as UEE’s; do outro lado estavam os
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moderados do PCB, que defendiam a participagdo nas eleicdes convocadas pelo regime e a
luta na legalidade.

A meta da chapa vitoriosa da AP no Movimento nacional foi seguida pelos
movimentos estaduais, o que também ocorreu no Ceard. O boicote as eleicdes do DEE foi um
sucesso e estava aberto caminho para o retorno da UEE. Geraldo Magela e Jodo de Paula se

lembram desse periodo de articulagdo da AP cearense de retorno da UEE:

A primeira tentativa de fazer algo que ocorreu foi uma articulagdo que surgiu a partir
da Agdo Popular, ai 0 Mariano deve se lembrar de quando foi... A minha duvida é
se isso foi no fim de 65 ou comeco de 66. O certo ¢ que a A¢ao Popular, que tinha
conseguido rearticular a UNE, que a UNE também tinha sido colocada na
clandestinidade [...] A Acdo Popular reorganizou a UNE e conseguiu realizar um
congresso clandestinamente, se ndo me engano em Belo Horizonte [Belo Horizonte
seria no ano seguinte, 1966], e a partir dessa tentativa de reorganizacdo do
movimento nacional ela definiu uma estratégia de criar as UEE’s, que eram as
Unides Estaduais dos Estudantes. [...] Houve até eleicdo em alguns lugares. Eu vi
uma foto até, no livro do Mariano, uma foto da elei¢do da faculdade, a gente votou
em eleicdo direta e tal, mas depois, logo, acho que no dia seguinte, eles ndo
permitiram aquilo e prenderam varias pessoas. (Jodo de Paula, depoimento em 04 de
junho de 2014)

Jodo de Paula tinha razdo ao se referir a Mariano, que em seu livro traz com
precisdo os estudantes cearenses que foram ao XVII Congresso ¢ a tentativa de rearticulagao
da UEE do estado. O autor enumera os treze estudantes cearenses que estiveram no congresso
clandestino, todos da AP, dentre eles René Barreira, Francisco Moura, Expedito ¢ Jonio
(nomes referidos nos depoimentos da Comissdo). Ele também descreve as eleigdes que
ocorreram em setembro, com grande participacdo estudantil nas urnas e apresenta a foto
citada por Jodo de Paula, dos estudantes votando no “Territorio Livre das Mangueiras” da
Medicina (Freitas, 2001: 84). Jonio Emigdio de Castro foi eleito presidente da UEE do Ceara
e a principal bandeira era contra os acordos MEC-Usaid’".

Porém, a organizacdo do ME liderada pela AP ndo passou impune: “Em
novembro de 1965, depois de fazer um levantamento minucioso, o Ministério da Justica
através da Policia Federal, iniciou a prisdo de centenas de militantes da A¢ao Popular em todo

pais” (ibidem: 60). No Ceara, todos os estudantes que participaram do XVII Congresso e

31 «“A UEE era s6 agitar mesmo, propor palavras de ordens contra, por exemplo, o Acordo MEC-Usaid, que se
caracterizou por eles tentarem colocar aqui um inspetor de aluno, eles queriam ser bedel aqui dentro.
Empurraram dinheiro pro Castelo Branco. Eram basicamente métodos democraticos de ganhar no grito, a
pressdo popular, pressio de massa. Ninguém falava de luta armada, nada disso, s6 coisa de recuperar a
democracia por meios quase legais. SO ndo era legal porque eles haviam determinado que era ilegal e vocé
poderia morrer.” (Walmick Vieira sobre a breve participagdo na UEE em 65)
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outras liderancas da AP foram presas, como Hélio Leite e Luiz Edgar Cartaxo de Arruda,
somando 19 prisdes de liderangas estudantis da AP (Ramalho, 2002: 143).

Enquanto isso, o DCE permanecia sob o interventor Sérgio Duque. Sinal da
despolitizagdo da representacdo estudantil operada pela ditadura foram as Passeatas dos
Bichos de 65 e 66, que reduziram as tradicionais referéncias politicas, limitando-se ao desfile

3

dos calouros (Maia Junior, 2008: 218)*. Nas palavras de Valton, os Diretorios “viraram
grémios litero-musicais”, pobres politicamente. Até o més de abril de 66, com as novas
eleicdes, a mobilizacdo estudantil era limitada aos secundaristas, que conseguiram recuperar o
Centro dos Estudantes Secundaristas do Ceara (CESC) do interventor e realizar o primeiro
congresso da entidade no estado, sob a lideranga de Arlindo Soares, Mario Albuquerque e
Lourival Aguiar, o Zito.

A prisdao das liderancas que tentaram reerguer a UEE €, na tese de Braulio
Ramalho, fundamental para compreender o ME cearense durante a ditadura. Ao mesmo
tempo em que a investida da AP de recriar o ME fora da /egislagdo foi reprimida em 65, o
PCdoB crescia sob a lideranga de Ozéas Duarte. Militante do Partidao desde 1961, quando
participou pela Campanha da Legalidade, Ozéas entrou em 1963 na Faculdade de Direito e foi
preso no 23° BC logo apds o golpe, no IPM que processou militantes do PCB - o mesmo de
Pedro Albuquerque. Desiludido com o imobilismo do PCB diante da ditadura que se
instaurou, Ozéas comeca a articular um partido que cumprisse a demanda por mais firmeza
contra o regime, o que significava sair da op¢do pacifista do PCB e optar pela estratégia da
luta revolucionaria. O partido que prometia cumprir essa mudanga era o PCdoB.

Para compor o PCdoB que nascia no estado, Ozéas chamou seus antigos
companheiros de PCB: Valton Miranda, Assis Aderaldo, Francis Vale, Jodo de Paula, Pedro
Albuquerque e Carlos Augusto, o Patinhas. A a¢ao que nascia como uma ruptura com o
antigo Partiddo se tornou a manutengdo dos antigos militantes sob a nova sigla. Havia, enfim,
uma peculiaridade no Movimento cearense: o0 PCdoB como hegemonico, o que contrariava o
restante do pais, mas com forte influéncia do modo de fazer politica do PCB. Se por um lado
o PCdoB tinha em seu programa nacional a revolugao armada a partir do campo, de influéncia

maoista, no Ceara, por conta de seus membros, ele era marcado pela tatica de negociagdo,

32 Na memoéria de Mariano Freitas (2001: 57), por outro lado, a Passeata dos Bichos de 65 foi um exemplo de
como se luta contra a ditadura, pelo uso da criatividade e da inteligéncia. Ele participou da organizagido dos
estudantes da Medicina que desfilaram em protesto a ditadura com uso de mascaras, numa alusdo a atividade
médica, mas que simbolizavam a censura e a repressdo. Na sua memoria, o protesto foi compreendido e atingiu o
objetivo de criticar o regime, com apoio dos populares do centro. Esse ¢ mais um exemplo de como ha diversas
facetas da memoria.
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trabalho de base e preocupacdo com as demandas cotidianas dos estudantes. Francis
exemplifica essa tatica: “Essas coisinhas que antes ninguém ligava, que s6 queriam saber de
politica... E o bebedouro, ¢é a falta de giz, os probleminhas basicos da universidade”. Como
veremos, a hegemonia e a importancia do PCdoB no ME cearense ¢ palco de tensdes na
memoria dos ex-estudantes.

Nas eleigdes de abril de 66, Homero Castelo Branco, sempre lembrado como um
sujeito “democratico” e contra a ditadura nos depoimentos, se articulou pela retomada do
DCE das maos do interventor. Fez um trabalho proximo aos Diretdrios Académicos e
conseguiu 0 apoio para se eleger em chapa unica. Apesar de ndo estar vinculado a nenhum
partido, ele era muito proximo do PCB e do PCdoB e cumpriu um importante papel de dar
maior visibilidade ao DCE e investir em grupos culturais, como o GRUTA. O foco da gestao
era o dia-a-dia do estudante e para reestruturar um ME forte e atuante. A memoria sobre a sua
presidéncia ¢ de um negociador capaz de dialogar com as diferentes vertentes, de barganhar
conquistas com a reitoria ¢ de unificar opositores, adquirindo melhorias para os estudantes,
como a volta da administragdo da residéncia universitaria para o DCE. Nas palavras de
Bréaulio (2002: 164), ¢ a volta do prestigio e da credibilidade do Movimento junto ao
estudante iniciada por Homero, seguida e ampliada pelo PCdoB nos anos seguintes, a
explicagdo do grande sucesso na primeira metade de 1968 das manifestagdes populares
lideradas pelos estudantes. Em 1974, ja graduado em Economia e de volta ao Piaui, Homero
foi eleito deputado estadual pelo ARENA, o que indica sua vertente de politica mais orgénica
do que ideologica.

Como falamos, a tese de Arthur Poerner é de que o ME sempre esteve envolvido
nos principais debates politicos da historia brasileira. Mesmo que perceba a mudanga que
ocorreu no Movimento na década de 50, na crescente politizagdo, para o autor ha uma
continuidade entre as bandeiras nacionalistas do antigo ME (como na campanha do “O
Petroleo ¢ Nosso”) e a futura oposi¢do a ditadura. O ano 1966, portanto, ocupa um lugar
central em seu livro. Esse periodo ¢ considerado por ele o mais estimavel do ME: quando a
luta era contra o imperialismo e pelas liberdades democraticas, bandeiras que se condensam
na luta pela Reforma Universitaria. O XVIII Congresso da UNE desse mesmo ano, realizado
em Belo Horizonte com apoio do Convento dos Padres Franciscanos, o caminho estabelecido
era o da negociacao e da pressdo popular, e contra os a politica dos excedentes e a cobranga

de anuidades, isto €, por questdes estudantis e de interesse nacional. O ano de 1966 ¢ tao

¥ Ao contrério disso, Inocéncio, trotskista, disse que “bebedouro ndo é preocupagio de revolucionario”.
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memoravel para Poerner porque o ME ndo havia alg¢ado voos maiores do que suas
possibilidades como, para o autor, fez em 68.

No “Setembro heroico de 1966 (Poerner, 1979: 274), os estudantes estavam
envolvidos em greves, suspensio de aulas e manifestagdes. E o ano da volta dos estudantes as
ruas, apds dois anos de errdncia. Foram 178 estudantes presos durante esse mes,
principalmente na madrugada do dia 23, conhecido como Massacre da Praia Vermelha, em
que a policia invadiu a ocupagdo estudantil na faculdade de medicina da UFRIJ, que lutava
pela Reforma Universitaria. Mais de 600 estudantes foram agredidos a cassetetes e pelo
“corredor polonés” dos policiais. O dia 22 de setembro ficou entdo registrado como Dia
Nacional da Luta Contra a Ditadura.

Os anos de 1966 e 1967 sao caracterizados pela volta dos estudantes as ruas, que
retomam o cendrio politico como grupo de pressdo contra a “modernizacdo autoritdria” e a
tutela estadunidense. As tentativas de conter o engajamento estudantil foram um fracasso
reconhecido pelo proprio governo e a forca exercida pelos estudantes ja era tratada como “a
questao estudantil” pelos dirigentes. A Lei Suplicy foi revogada no dia 28 de setembro de 66,
em meio a repercussdo negativa da repressdo policial que resultou no Massacre da Praia
Vermelha. Na ocasido, o futuro presidente Costa e Silva reconheceu o “exagero policial” e
prometeu que no seu governo os estudantes voltariam a vida publica de forma legitima
(Poerner, 1979: 278).

Na UFC, no final da gestdo de Homero a frente do DCE, organizou-se “a hora da
virada” do movimento cearense (Maia Junior, 2008: 195): a Passeata dos Bichos de 1967,
ocorrida no dia 1° de abril. Cercada de ameacas e boatos de repressdo, a Passeata teve de pedir
autorizagdo para o Exército, que a concedeu gragas a ajuda do General Dilermando Monteiro,
comandante da 10* Regido Militar**. No estudo de Edmilson Maia Jinior, que tem como um
dos principais objetos as manifestagdes estudantis nas Passeatas dos Bichos, o ano de 1967
aparece como uma iniciacao politica para os estudantes, que se depararam com debates sobre

a educagdo nacional, criticas a ditadura e cobrancas de um posicionamento politico.

A inteng@o do DCE, na fala do seu presidente, Homero Castelo Branco [ao Jornal O
Povo de 30/04/1967], foi fazer com que a passeata dos calouros de 1967 fosse
“ordeira e ndo um mini-carnaval como nos anos anteriores”, pois isso ndo é proprio

** Havia resisténcia por parte do Secretdrio de Seguranga Publica Miramar da Ponte para a realizagio da
Passeata, tida como foco de subversdo, além de muitos boatos sobre os “riscos” decorrentes da politizagdo dos
estudantes divulgados na imprensa. O gal. Dilermando visitou pessoalmente os estudantes, até confeccionou um
cartaz e defendeu a tradicdo nacionalista do Movimento Estudantil “que combate o que estd de errado na
administracdo do estado”. O general agiu como um militar nacionalista, proximo ao gal. Pery Bevilacqua, que
prefaciou o livro de Artur Poerner.
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de “quem luta realmente por uma causa”. [...] a passeata teve um tema: “a infiltragdo
imperialista estrangeira no ensino universitario brasileiro”, mensagem que os
cartazes e faixas deveriam expressar. [...] O carater politico do evento, assim, ganha
uma atencdo especial por parte das entidades estudantis [...] como um marco na luta
pelos interesses universitarios. A escolha do tema reflete a presenga de uma bandeira
capaz de aglutinar grupos e pessoas e expressar bem a situa¢do de reformulacdo da
estrutura universitaria na cidade. (ibidem: 197)

Um caso emblematico desse periodo ocorreu na Medicina, no primeiro dia de aula
de 1967. O professor Aprigio Mendes Filho tentou aplicar uma prova de histologia com
questdes extremamente dificeis, com perguntas sobre assuntos de “nota de rodapé de livros”
(palavras de Helena Serra Azul), a alunos recém-ingressados na universidade. A turma nao
aguentou calada, boicotou a prova e o professor decidiu dar nota zero para os que

protestaram:

Logo no primeiro ano houve a grande manifestacdo, que foi o comego das grandes
manifestagdes no Ceard e que comecou por uma besteira: um professor dava zero
em todo mundo entdo houve uma revolta contra ele e dai essa revolta da medicina
se transformou em manifestacées de rua e cresceu. Nesse periodo era o Diretorio
Académico XII de maio, se eu ndo me engano era o Mariano de Freitas que era o
presidente do diretdrio. (Manoel Fonseca)

Como a gente fazia a luta especifica vinculada a luta geral, n6s comegamos essa
luta ai na nossa turma, foi em 1967, foi a primeira grande manifestacdo do curso de
Medicina [...] Nessa greve nossa tivemos apoio da Medicina toda, depois fizemos
passeata, a Universidade toda apoiou a gente, ai a gente acabou saindo vitoriosos
dessa luta... O professor chamou, explicou-se, disse que ele queria era uma
qualidade de ensino, que nao queria ferrar estudante, fez uma outra prova e fez uma
recuperacdo. Até hoje a gente se da muito bem com ele. (Helena Serra Azul)

Mariano (2001: 124~) conta que essa mobilizagdo foi tomando grandes
proporg¢des, envolvendo o Diretor da Faculdade de Medicina, Walter Cantidio, os presidentes
do DA e do DCE e grande parte da turma prejudicada (cerca de 80% da turma). O desfecho
do “Caso Carcara” (era o apelido do professor pela sua exigéncia) foi a vitoria dos
professores, que aceitaram fazer outra prova, somar e dividir por dois. Mas, apesar disso, esse
acontecimento aglutinou a turma e mostrou a importancia de se organizar para protestar
contra as “estruturas vigentes”. O “Caso Carcard” reforca a tese de que os estudantes ja
estavam prontos para radicalizar, bastava uma causa ou um motivo.

E no ano de 1967 que ocorre a grande politizagio do ME cearense, na esteira do
processo que ocorria nacionalmente. Ha a escalada dos problemas locais (qualidade do
ensino, perspectiva de carreira profissional, Reforma Universitaria) para os problemas gerais
(imperialismo estadunidense e critica a ditadura) como apontou Helena e a literatura sobre o

tema, numa visdo compartilhada sobre a situacdo. No nivel nacional, as prometidas eleigdes
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gerais ndo ocorreram, foi promulgada uma nova Constituicdo de viés ditatorial e assumiu
Artur de Costa e Silva, que apesar de propalar um discurso democratico, na pratica reforgava
os orgaos de seguranca. Ou seja, ficava claro que o pais entrara numa ditadura sem data para
terminar. Os estudantes reivindicavam mudangas e paulatinamente se organizavam em
partidos, que era a forma de com mais eficacia se opor ao regime. E nesse momento que se
delineiam as trés principais forcas do ME cearense.

O PCdoB contava com os antigos militantes do PCB trazidos, principalmente, por
Ozéas Duarte e conquistava novos membros, como José Genoino Neto da FaFiCe e Bergson
Gurjao de Farias dos Institutos Basicos (ingressou na Quimica). A Quarta Internacional (os
trotskistas ou TT’s) tinha grande for¢a na Faculdade de Direito, com Inocéncio Uchda como
presidente do DA e estudantes que vieram do movimento secundarista, tais como Arlindo
Soares, Lourival Aguiar e Teresa Helena. A Ag¢do Popular se constituia de estudantes que
vieram da JUC e da JEC e se concentrava na Medicina (conhecidos como o “pessoal do
Mariano) com Francisco Monteiro, Helena Serra Azul, Manoel Fonséca, Marco Penaforte, o
proprio Mariano Freitas (eleito presidente do DA da Medicina em 1967) e também Geraldo
Magela da Agronomia e Ruth Cavalcante da Pedagogia.

Homero tentou nomear o seu sucessor em 67, Francis Vale, mas a Quarta
Internacional e a AP barraram, pois queriam participar da escolha do proximo nome. Depois
de um momento de impasse, Homero surge com o nome do até entdo pouco conhecido
estudante da Medicina, Jodo de Paula, para a presidéncia e uma composi¢ao de chapa que
contemplasse as forcas do ME. A proposta ¢ debatida e acatada pelos representantes
estudantis. Em todos os registros desse periodo, que vai do final de 67 ao inicio de 68, ha uma

grande nostalgia e boa lembranca. Como fala Ruth:

Quando foi em 67 eu fui convidada a compor chapa que o Jodo de Paula era
presidente. Foi um movimento interessante porque todas as correntes politicas
estavam ali, todas: AP, PCdoB, os trotskistas. Qual era a outra chapa que ia
concorrer com essa? [em tom de pergunta retorica] Entdo eu entrei para
vice-presidente. O Jodo era o presidente. Tinha o Paulo que era o secretario, o
Lincoln, e eu. Foi uma campanha belissima, porque nos percorremos sala por sala
desta universidade. A aceitacido era muito grande. Entdo foi uma eleicdo
altamente democrdtica neste sentido. E também muito complexa, porque havia
correntes muito antagdnicas que as vezes se chocavam. Mas o Jodo era muito
habilidoso, tinha uma facilidade muito grande de articulacdo. Entdo tudo isso
facilitou a nossa gestdo. Foi uma gestdo de altos movimentos. (Ruth Cavalcante)*

35 Pedro relembra a composi¢do da chapa: “Entdo, formamos uma chapa, ‘Unidade e Luta’, que unia o PCdoB,
AP e trotskistas e independentes. Era Jodo de Paula, do PCdoB, na presidéncia; eu na 1* vice-presidéncia,
também do PCdoB; na 2* vice-presidéncia José Galba de Menezes Gomes, que era responsavel pela assisténcia
universitaria; na 3* vice-presidéncia acho que a Ruth, pela AP; secretario-geral Paulo Lincoln Carneiro Ledo
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Os estudantes estavam enfim organizados em suas entidades estudantis. A Lei
Suplicy teve o efeito contrario de aglutinar o Movimento, que gradativamente reconhecia a
ditadura como um empecilho para as conquistas sociais, sobretudo a Reforma Universitaria.
Os anos de 66 e 67 sdo os anos de passagem do ME como grupo de pressdo por causas
estudantis para oposicao direta a ditadura e pela transformacao social. Houve uma linha de
raciocinio que vinculava os problemas sociais ao imperialismo, que tinha a ditadura como
aliada e que, portanto, os esforgos deveriam se voltar para a derrubada do regime. E a

escalada da radicalizagdo. Nas palavras de Inocéncio Uchoa:

Diga-se de passagem, essa luta ela nos transformou rapidamente, né? Em 65 eu
entrei na faculdade tinha certeza de que eu ia ser advogado. Em 66 j& ndo tinha tanta
certeza. Em 67 eu estava pouco preocupado em ser advogado, eu ndo queria ser
advogado, eu queria fazer a Revolugdo, e a revolugdo ia indicar o que eu ia ser na
frente: podia ser um lider revolucionario, num futuro governo popular eu poderia ser
um burocrata, podia ser um soldado, podia ser um juiz, o que seja.

E na fala de Jodo de Paula:

Agora na minha gestdo houve a coincidéncia de que a movimentagdo nacional
estudantil na verdade pegou fogo ai, que foi no final de 67 pra comego de 68. Entdo,
quando eu cheguei ao DCE, o clima entre os estudantes ja era um clima
completamente diferente daquela, eu diria, pasmaceira que ocorreu logo depois de
64, que o refluxo apds a repressdo tinha provocado. O Homero, assim s6 pra
clarificar bem, teve um grande papel, eu diria, organizativo, ele montou as
estruturas, organizou tudo direitinho, mas as condigdes politicas em que ele fez isso
eram muito dificeis ainda. Ndo tinha como ele ir além disso, mas teve esse grande
mérito. E ai, quando assumi a minha diretoria, nés ja assumimos numa outra
condigdo politica, j4 havia um comego de efervescéncia. E como aquele fendmeno
da agua que vai ferver e que aparece uma primeira bolha, aparece uma segunda e
quando se vé entra em ebulicdo. Ali quando comeg¢ou minha gestio estavam
surgindo as primeiras bolhas do processo de ebulicdo do que veio culminar no
final de 68. Ai tivemos um periodo de muitas lutas.

O ano de 1967 se encerrou com a manuten¢do da ditadura e sem perspectiva para
o seu encerramento. Até 1966, a agdo militar na area da Educagao era basicamente repressiva,
perseguindo opositores € punindo por meio de IPM’s. Mas, com o crescimento da “Questao
Estudantil”, os militares assumem o controle que estava na mao dos civis dos dois principais
impasses: a Reforma Universitaria e o engajamento estudantil. O entdo ministro do MEC em
67, Tarso Dutra, se mostrou incapaz de solucionar os problemas e o governo optou por criar a

Comissao Especial Meira Matos, que objetivava investigar a situagdo das universidades

Matos, que era independente; o 2* secretario o José Machado, PCdoB. Era uma chapa onde o PCdoB tinha mais
for¢a” (Pedro de Albuquerque).
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brasileiras com o propodsito de arquitetar a Reforma Universitaria ideal e resolver a oposi¢ao
estudantil ao regime. O Relatério Meira Matos, principal documento sobre a visdo que os
militares linha dura tinham do ME, foi enviado ao presidente no inicio de 1968 e era o
prentincio das mudangas na forma do governo lidar com as universidades, como se mostrou
depois com o Al-5 e o Decreto 477. Com o fracasso até entdo dos ministros do MEC de

conquistar os estudantes, era 0 momento de adotar a estratégia a manu militari.

5.2.2. O intenso ano de 68

O ano de 1968 ¢ referido na memoria coletiva por suas mobilizagdes populares
pelo mundo, principalmente de jovens. E 0 ano em que ocorreu a Primavera de Praga, a luta
dos negros por direitos civis nos EUA e a ebuli¢do estudantil em Paris no conhecido “maio de
68”. Além disso, as mobiliza¢des contra a Guerra do Vietnam se intensificaram e despontaram
regimes autoritarios pela América Latina. No Brasil, a ditadura civil-militar ainda mantinha o
Congresso e a imprensa com aparentes liberdades, num discurso de “revolucao transitoria em
defesa da democracia”. Porém, a oposi¢do interna do governo por mais autoritarismo ganhava
forca. A chamada linha dura, que se alimentava da crescente oposi¢do popular ao regime,
conseguiu, ao final do ano, o desejado fechamento total da ditadura.

Ha um vasto registro sobre o ano de 1968 na literatura, na historiografia e no
jornalismo. Nos depoimentos ouvidos na Comissdo, ¢ sempre relembrado como um ano de
muita mobilizagdo e de radicalizacdo. Uma das versdes mais conhecidas sobre o ano de 68 ¢ a
do escritor e jornalista Zuenir Ventura (1988): “1968 — O ano que ndo terminou”. No livro de
Ventura, o ano de 68 foi a rebelido da juventude que se engajou contra a familia e descobriu o
mundo usando drogas e experimentando sua sexualidade. Sobretudo no inicio do livro, a
versdo de Ventura ¢ a da juventude deslumbrada com a liberdade alcangada com a saida da
casa dos pais e que imaginou poder mudar o mundo, ou em outras palavras, que foi ingénua e
sonhadora de querer lutar contra a ditadura. Muito préxima da versdo de Gabeira (2009) da
que falamos anteriormente, demonstra a mobilizagao de 68 como uma ilusao dos estudantes.
Ha, também, muito o tom de humor em seu livro, descrevendo situagdes de festas, bebedeiras
e piadas, como quem conta divertidas historias do passado. De certa maneira, ¢ possivel que o
leitor encerre o livro imaginando a esquerda como “festiva”, sem seriedade, ou imatura e
deslumbrada, tomando decisdes inconsequentes. Apesar de descri¢cdes detalhadas dos eventos
de quem esteve presente e das informagdes de primeira mao, o livro de Ventura ndo serd nosso

norteador.
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O caminho que tomaremos ao estudar o ano de 68 ¢ a memoria dos ex-estudantes
serd o trabalho de Valle (2008), “1968: o didlogo ¢ a violéncia”, no qual a percurso do ano de
68 girou em torno de quem agredia e de quem era agredido, ou seja, de quem era o violento.
Andlise dividida em quatro principais eventos durante o ano, a autora percebeu a mudanga de
posicdes ocupadas pelos polos governistas e estudantes, mudanga que foi observada nas
tomadas de posi¢des dos jornais € na opinido publica.

Braulio Ramalho (2002) também se dedica extensamente sobre o ano de 1968
para entender o ME cearense. H4, ao fim do livro, uma andlise sobre o ano e uma detalhada
linha do tempo sobre os acontecimentos. E preciso guardar o ano de 1968 para que ele ndo
seja esquecido, pois ele simboliza a luta estudantil e a repressao da ditadura, que a partir de 68
deixou de ser envergonhada para ser escancarada.

Antes da Reforma Universitaria aprovada no final de novembro de 68, o ingresso
na universidade publica ndo era classificatdrio, bastando obter a pontuagdo necessaria para
entrar no ensino superior. Porém, esse modelo de selecdo acabou por gerar a situagdo
conhecida por “excedentes”: candidatos que tinham obtido a pontuagdo necessaria, mas que
estavam além do niimero de vagas de suas faculdades.

Essa situagdo ja ocorria ha alguns anos, mas no ano de 68 foi especialmente
conflituosa no Ceard. A estratégia dos “excedentes” no ano de 68, apoiado pelo ME, foi a de
acampar nos jardins da Arquitetura e, depois, no da propria Reitoria. Expulsos
truculentamente pelo reitor Fernando Leite, que usou do Exército, os estudantes vao enfim
para a Praga Clovis Bevilaqua em frente a Faculdade de Direito. Esses acampamentos foram
situacdes de grande troca entre os estudantes, pois 14 se juntavam aos excedentes também
veteranos € os que ja haviam obtido sua vaga.

No 1° de margo do ano foi convidado pelo reitor Leite para dar a aula inaugural o
general Dilermando Monteiro, comandante da 10* Regido Militar, na Faculdade de Direito, ao

lado do acampamento dos excedentes, que ja durava mais de um més:

Al no dia da aula inaugural a gente resolveu ir pra 14 [a decisdo foi conjunta com o
DCE], para auditério da Faculdade de Direito. Na hora da aula eu faria um protesto.
Convidamos os estudantes a se retirarem, ai eu fiz o protesto na hora que o reitor
passou a palavra para o general e falei 14 aquelas coisas: que ndo cabia e tal, que
aquilo ndo podia ser. Mas ndo era nada em desrespeito ao general, mas que nao cabia
a aula inaugural da universidade e que aquilo era uma atitude inadequada. Convidei
todos os estudantes e saimos todo mundo, e aquilo foi um pandemdnio. Ai, rapaz,
deu uma confusdo nessa universidade. Reuniram o Conselho Universitario, ndo me
chamaram... (Jodo de Paula, depoimento em 04 de junho de 2014)
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O Conselho Universitario decidiu por suspender a representacdo estudantil na
universidade, tornando bloqueadas as atividades dos Diretorios Académicos e do DCE por
seis meses. Contudo, essa medida teve o efeito reverso de fortalecer mais os estudantes (cf.
Ramalho, 2002: 245), que se reuniram na resisténcia a suspensdo € entraram em greve,

realizando diversas manifestagdes contra a medida:

Nos entramos e 0 nosso batismo na Universidade foi a propria manifestagao, a greve
geral da Universidade como decorréncia da punicdo do Jodo de Paula pelo... na aula
inaugural ele fez um protesto e foi punido em funcdo disso e nds, antes mesmo de
iniciarmos o curso, nds tivemos todo um processo de articulagdo, de vivéncia no
DCE, porque a Universidade estava naquele processo e foi a possibilidade que nos
deu de aproximagdo e conhecimento, né? De Helena Passeata [apelido de Helena
Serra Azul], Chico Passeata [apelido de Francisco Monteiro, companheiro de
Helena]. As diversas liderancas, né? O Bergson, o Sérgio, o Arlindo. Porque
passamos a conviver, mesmo antes de comegar, no dia a dia desse movimento, que
foi inicial. (Horacio Frota, depoimento em 9 de junho de 2014)

Mariano de Freitas optou por ser esse o evento que abriria seu livro de memdrias.
Encarar um general do Exército numa solenidade, que contava com a presenca de oficiais na
plateia e do reitor, merece seu destaque porque representa aquilo que nao pode ser esquecido
da memoria de sua geragdo: a coragem, a ousadia, o sentido de justica.

E em meio a esse ambiente politico que ocorre o primeiro evento elencado por
Valle (2008) para entender o ano de 68: a morte do estudante secundarista Edson Luis no
Restaurante Calabougo, no Rio de Janeiro, na noite de 28 de margco. Numa manifestacao
contra o preco da refeicdo e pelo fim de uma obra no Restaurante, a policia reprimiu a
manifestagdo com armas de fogo, que vitimou Edson Luis com um tiro no peito e ferindo
outros mais. Durante toda a noite houve um grande impasse sobre onde se realizaria a
autopsia, com receio de acobertamento do regime, e com forte mobilizagdo popular. Nas
palavras de Zuenir Ventura (1998: 96), no dia seguinte havia mais de cinquenta mil pessoas
nas ruas do Rio de Janeiro, numa multiddo que s6 se compararia com o enterro do
ex-presidente Getulio Vargas.

Nos jornais, o tom era de critica a agdo policial. Edson Luis ndo era nenhuma
lideranga, era mais um estudante vindo do interior para estudar na cidade grande, o rapaz
comum, que poderia ser o filho de qualquer um. Pela primeira vez o ME recebia apoio de
diversos setores, como a midia e a Igreja, desde o inicio do regime (Valle, 2008: 69). O
regime, surpreendido pela adesdo popular a causa estudantil, acreditou que isso era uma acao
encabecada pelo PCB em alianga com a Frente Ampla, que foi imediatamente cassada. No dia

31 de marco, em comemoragdo a “Revolucio”, Costa e Silva defendia a paz e a estabilidade,
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que os “agitadores” queriam impedir com os atos de subversdo (ibidem: 54), referindo-se as
manifestagdes pela morte de Edson Luis.

O acontecimento da morte de Edson Luis revelou a divergéncia interna do ME em
duas posicdes condensadas nos presidentes da Unido Metropolitana dos Estudantes (UME),
Vladimir Palmeira, e de Luis Travassos, presidente da UNE. Por um lado, Palmeira adotava
uma postura mais moderada, defendendo o ME como for¢a auxiliar e voltado para a luta
especifica pela educagdo, criticando acdes violentas e provocativas, sendo o recurso da
violéncia apenas defensivo. Travassos, por outro lado, defendia que a luta devia se voltar
contra a ditadura e sua sustentacdo, o imperialismo estadunidense, repudiando a postura de se
limitar as manifestacdes pacificas e pelo uso da violéncia revolucionaria. Essa divergéncia
interna se mantera por todo o ano, encerrando-se com a impossibilidade de negociagdes do
Al-S.

Por todo o pais se realizaram manifestacdes contra o uso excessivo da forca pela
policia contra os estudantes. Em repressao as manifestagdes, os policiais utilizaram-se daquilo
que sabiam fazer em situagdes de crise: usar mais violéncia. Houve feridos em Brasilia e em
Belo Horizonte, ¢ o estudante Ivo Vieira foi assassinado em Goiania.

A semana inteira desde a morte de Edson Luis foi de acirrado conflito, sobretudo
nas manifestagdes que se organizaram para o dia 1° de abril contra o regime. A ideia
defendida pela UME de Vladimir Palmeira era de realizar uma mobilizacdo pacifica, mas a
situacdo saiu do controle e o clima ¢ de guerra pelas ruas de diversas cidades. O cenario era de
Estado de Sitio no 1° de abril e qualquer manifestante era considerado “inimigo da patria”
(ibidem: 59).

No Ceara, o 1° de abril foi marcado por uma grande manifestacio que ficou
conhecida como “Quebra-quebra do USIS”, evento muito relembrado nas falas dos
ex-estudantes a Comissdo e de grande destaque no livro de Maia Junior. Ele sera mais bem
estudado a frente, por conter diversas disputas sobre sua memodria. Como registro do
“Quebra-quebra do USIS”, ha quase uma batalha campal entre a policia e os manifestantes,
com a prisao de alguns estudantes e muitos feridos, também com uso de armas de fogo pelos
policiais.

Nesse primeiro evento estudado por Valle, a morte de Edson Luis, os estudantes
sdo representados nos jornais como vitimas de uma violéncia desproporcional e ainda
dispostos ao didlogo, mesmo que com grande oposi¢do interna (chamados “reformistas” os
partidarios de Palmeira e “divisionistas”, os de Travassos). A maioria estudantil apoiava a

posicao pelo didlogo e pelo protesto pacifico. As passeatas, até o inicio de junho, eram pelas
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bandeiras educacionais: “a falta de verba nas universidades, o acordo MEC-Usaid, a criagao
de fundacgdes e a politica educacional do governo” em geral (ibidem: 105). Contudo, mesmo
em situacdes pacificas, como a concentragdo anterior a uma passeata, era reprimida
duramente pela policia, que tomara por ilegal qualquer critica ao governo.

Numa quinta, dia 20 de junho, os estudantes haviam marcado com autoridades do
MEC e o entdo reitor da UFRJ uma reunido para debaterem sobre as bandeiras educacionais
do ME na Praia Vermelha, no Rio de Janeiro, persistindo na alternativa de dialogar com o
governo. Inesperadamente a policia reprimiu a massa estudantil, com 311 presos e grande
violéncia (ibidem: 108-9), sobre a qual se estamparam os jornais no dia seguinte.

Na sexta-feira, os estudantes se reuniram para protestar pela repressdo da noite
anterior ¢ dialogar com o ministro Tarso Dutra, mas espontaneamente populares foram
participando do movimento no centro do Rio de Janeiro. A repressao policial foi tanta que os
estudantes fugiram e o confronto se deu entre os policiais e aqueles que haviam aderido ao
protesto, sem serem estudantes. Até helicoptero foi usado pela policia para reprimir a
manifestagdo. O conflito ficou conhecido como a Sexta-feira Sangrenta, com vinte e oito
mortos: vinte e sete civis € um policial. Também foram mais de mil pessoas presas. Na
avaliacdo de José Roberto Arantes (apud Valle, 2008: 116), o governo agiu como se estivesse
contra uma guerrilha urbana organizada. Ja para os militares, a culpa era da excessiva
cobertura da imprensa, que manipulava a opinido popular a favor dos agitadores; o SNI
sustentava que havia forgas externas infiltradas nos estudantes com o objetivo de enfraquecer
a “Revolucdo” (ibidem: 117). Ainda indeciso de oficializar o Estado de Sitio e pressionado
internamente para fechar de vez o regime, a primeira medida legal de Costa e Silva é censurar
os meios de comunicagdo sobre a “crise estudantil” e a Lei 5.439, que criminalizava menores
de idade envolvidos em agdes que ameagavam a seguranca nacional. Era o ensaio do AI-5.

Em Fortaleza, a violéncia policial repercutiu nos estudantes, que se reuniram para
protestar em frente & Faculdade de Odontologia, no acontecimento que ficou conhecido como
Massacre da Praca José de Alencar, ocorrido no dia 24 de junho. O estudante Antonio Juvenal
Nogueira da Agronomia foi baleado com dois tiros, que o fizeram ficar em estado grave,
numa tentativa de atentado ao estudante Arlindo Soares, lideranca dos trotskistas. O estudante
Assuero Castro Pinto também foi baleado na coxa, em frente a Faculdade, que foi depredada

pelos policiais. Foi nesse evento que Bergson Gurjdo foi espancado enquanto tirava uma
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bomba debaixo de um carro (Maia Jinior, 2008: 92)*°. Outro ferido durante o Massacre foi

Fonséca:

Ai eles [os policiais] pegaram o Fonséca e deram uma cacetada na cabega do
Fonseca que abre, chega fica aberto, teve que pegar ponto e tudo. No dia seguinte, o
qué que a gente fez: pegou o Fonséca, disposto, magrinho: “Fonséca, o qué que a
gente vai fazer? A gente ndo pode se calar ndo!”, “Vamos mesmo assim?”,
“vamos”. Fomos a todas as salas de aula levando o Fonséca, lembro bem... Nio
lembro quem eram as outras pessoas, mas eu lembro que estava eu, Fonséca e
outras pessoas. [...] Entramos de sala em sala de aula, para mostrar para o pessoal
0 que é que a repressdo fazia. Isso ai era assim. Todo mundo ficava... 80% ficava
do nosso lado. (Helena Serra Azul, depoimento em 10 de margo de 2014)

Todos os dezesseis entrevistados por Maia Junior participaram do Massacre - seis
deles também depuseram a Comissdo. Diversas sao as memorias sobre esse episodio, com a
novidade dos estudantes estarem se preparando para se defenderem e rechagar a policia: havia
o “dispositivo de seguranca”, comandado pelo Fabiani Cunha, e o uso de coquetéis molotov,
desenvolvidos pelo pessoal da Quimica, Fisica e Farmdcia, que ndo precisavam de pavio. Ou
seja, apesar de ainda defensivo, o conflito estava escancarado e a violéncia j& era esperada
pelo Movimento Estudantil. Além disso, o ferimento a bala a dois estudantes e mais outros
com ferimentos graves, como Fonséca e Bergson, causou grande repercussdo na midia e
alimentou a reacdo estudantil, que criou “um campo de protesto amplo e disseminado pela
cidade” (Maia Janior, 2008: 98), com comicios relampagos e debates por Fortaleza. O
enfrentamento paulatinamente vai se tornando questao de sobrevivéncia, nao mais de opgao.

Apds o apoio de diversos setores da sociedade civil, principalmente o de maes, o
governo acatou o pedido de manifestacdo popular no dia 26 de junho de 68 na cidade do Rio
de Janeiro, naquela que ficou conhecida como “Passeata dos 100 mil”. Sem repressao policial
e de grande propor¢ao, a Passeata ¢ o maior evento na memoria coletiva sobre o ano de 68,
muitas vezes confundida com a morte de Edson Luis. Ela ¢ divulgada em livros, em registros
fotograficos e na midia. Apesar de pacifica, o tema da violéncia esteve presente: seja para
combater a violéncia policial, seja para defender o uso da violéncia para o movimento

revolucionario. As pautas comecavam a mesclar bandeiras estudantis, como a reabertura do

3¢ “ali era um guerra e ndo tinha nada de bala de borracha ndo [no Massacre], era bala mesmo. Inclusive eu

presenciei a coisa do Bergson Farias Gurjdo, ele era meu amigo. O Bergson era um cara gente boa e tudo [...]
ele foi 14 olhar a passeata, bem intuitivamente, ai quando chegou l4: pau, bomba e soltaram uma molotov de lado
do carro da policia e o gas ia para debaixo do carro e ia incendiar o carro. Ai ele pegou bobamente, mais outro
que foi balangar o carro para tirar ele do fogo, e os caras da policia pensavam que ele estava balangando para
botar pra cima, pra poder estourar logo. Ora, como que o cara ia fazer... ia explodir o carro em cima dele, se ele
fosse botar, né? Ele estava era tirando do carro. Quando ele balangou, balangou o carro, chegou um cassetete
desse tamanho e abriu a cabeca dele, uma paulada aqui no meio da cabega dele que ele arriou ali mesmo. Foi
fratura na base do cranio, botaram ele 14 no pronto-socorro particular” (Lourival Aguiar, depoimento em 12 de
marco de 2014)
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Calabouco e a Reforma, com outras mais amplas, como a libertagdo de presos nas
manifestagdes € o fim da censura aos jornais. Mesmo sendo um grande momento de unido
entre as forgas populares que se opunham ao regime, a Passeata demonstrou e contribuiu para
o “racha” do ME do qual j& falamos: “revolucionarios” e “reformistas”. Havia disputa se era
“o povo organizado” que derruba a ditadura ou se era “o povo armado” que derruba a
ditadura nos gritos da manifestacao.

Logo em seguida, no dia 27, ocorreu aqui no Ceara o momento tido como auge do

ME cearense, a Passeata dos 20 mil (alguns se referem como 30 mil):

Isso causou [a repressdo policial], por exemplo, 1a no Rio de Janeiro, a Passeata dos
100 mil, 100 mil pessoas foram pras ruas protestar. A mesma coisa no Ceara, aqui
em Fortaleza, como vocés sabem, nés conseguimos fazer uma passeata com 30 mil
pessoas, Passeata dos 30 mil. Fortaleza pequena, uma universidade muito
pequena, quer dizer, os pais foram pra passeata, e foram sabendo que ia ser
reprimida. Secretario de seguranca foi pra televisdo no dia anterior dizer com todas
as letras: “pais e maes: ndo deixem seus filhos sair de casa, ndo deixem eles irem
para a universidade, ndo deixem eles irem para a passeata, porque ela vai ser
reprimida”, desse jeito, com todas as letras. E de fato foi, se preparou pra reprimir,
86 que a populacgdo foi com gosto. 30 mil pessoas, rapaz, imagine 30 mil pessoas
nessas ruas estreitas de Fortaleza, foi assim uma imensiddo. E isso foi assim um
grande momento, por conta dessa indignagdo popular com os atos da ditadura.
Claro que era o estopim, o momento, foi a morte do Edson Luis, mas na verdade
aquilo exprimia o sentimento da populagdo, com as dificuldades criadas pelo
governo militar em todos os campos, ndo s6 no campo da economia, mas também no
campo da politica, no campo da imprensa, no campo da universidade. (Inocéncio
Uchoa, depoimento em 26 de margo de 2014)

Os grandes protestos ndo se limitaram a esses dois episodios. No dia 4 de julho,
no Rio de Janeiro, ocorreu a Passeata dos 50 mil em protesto contra a ndo liberacdo dos
presos € a ndo reabertura do Calabougo. Em Fortaleza os protestos ocorrem quase diariamente
durante o fim de junho e inicio de julho pelo Centro da cidade.

O governo ditatorial estava sob pressdo crescente. No mesmo dia da Passeata dos
100 mil, a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) realizou uma agdo no Quartel General
do II Exército, em Sao Paulo, na qual vitimou o soldado Mario Kozel Filho (muito lembrado
pelos defensores do regime). No interior de Sdo Paulo, trabalhadores entram em greve e se
mostram organizados contra o regime, contando com o apoio dos estudantes. Crescia a
paran6ia militar com a intervencdo externa nas mobilizagdes e o papel da midia como
incentivadora dos protestos. Os jornais sao censurados € o estado da Guanabara ¢ ocupado por
policiais e militares do Exército, sendo proibido qualquer protesto, o que era ameagado por
repressao armada. Além disso, no Congresso se intensificava as denlincias contra o governo e

a “linha dura” cobrava mais firmeza na “Guerra Revolucionaria”.
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Em agosto, o governo invade a UnB a mando de Gama e Silva com todas as
forgas repressivas: PM, DOPS, PF, SNI e Policia do Exército. A invasao foi tdo agressiva que
sofreu criticas até de deputados da ARENA no Congresso. O Caso Para-Sar*’ foi denunciado
nos jornais e foi defendido abertamente pelo Ministro da Aerondutica, que disse ser
necessario matar pela patria brasileira os maus brasileiros que seguem interesses alienigenas
(Valle, 2008: 179). Em Fortaleza, o novo presidente do DCE, Jos¢ Genoino Neto, foi preso
em Sao Paulo e denuncia sevicias sofridas nas maos dos policiais, gerando manifestacao
estudantil (Ramalho, 2002: 255-6). Como disse Jodo de Paula, a 4gua borbulhava cada vez
mais.

O terceiro momento trazido por Valle ¢ a “Guerra da Maria Anténia”, em outubro.
Durante um peddgio para arrecadar dinheiro para 0 XXX Congresso da UNE, estudantes da
Faculdade de Filosofia da USP sdao agredidos com ovos e pedras pelos estudantes da
Mackenzie. No dia seguinte, o conflito se agravou e a Rua Maria Antdnia, que separava as
duas faculdades, Mackenzie ¢ Filosofia da USP, foi cenario de uma luta de pedras, bombas e
armas. Ha varias versdes sobre quem iniciou a guerra e qual foi a participagdo da Guarda
Municipal, se cooperou com a Mackenzie ou se simplesmente foi omissa sobre o conflito.

Foi o primeiro momento em que o ME utilizou abertamente armas de fogo, com a
justificativa de que a direita (a Mackenzie e o0 CCC) estava armada. No segundo dia de guerra,
o secundarista Jos¢ Guimardes ¢ morto por policiais infiltrados na Mackenzie, que recebia
refor¢o do Comando de Caca a Comunistas (CCC). Porém, “Diferentemente do crime contra
Edson Luis, a morte de José Guimaraes ndo apenas deixa dividas quanto ao seu ‘assassino’
[se foi um policial ou um estudante] como também, na visdo de alguns, depde contra o
proprio movimento estudantil” (Valle, 2008: 187). Liderados por José Dirceu, os estudantes
sairam em protesto pela morte de Jos¢ Guimaraes por Sao Paulo, no dia 4 de outubro. O que
comegou como pacifico foi duramente reprimido pela policia e desandou numa luta franca,
com a queima de diversos carros, inclusive da policia, e mais feridos e prisoes.

O clima se torna cada vez mais de guerra. No Rio, programou-se uma passeata em
solidariedade a Faculdade de Filosofia da USP para 8 de outubro em que a policia prometeu
utilizar-se da repressdo de tempos de guerra (ibidem: 202). Resultado: 82 estudantes foram

presos enquanto se dirigiam a concentragao e a passeata foi impedida de acontecer.

37 Era um projeto de usar oficiais e sargentos da aerondutica para raptar e soltar opositores politicos de avides a
40km da costa brasileira, no oceano (Valle, 2008: 178). Zuenir Ventura (1988: 194-203) relata a negagdo do
capitdo paraquedista Sérgio Ribeiro Miranda de Carvalho de executar o Para-Sar e as perseguicdes que ele sofreu
por se recusar a cooperar com a ditadura.
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Na Guerra da Maria Antdnia ocorreu uma mudanga de posi¢ao ocupada pelo ME.
Nesse episodio, o Movimento Estudantil aparece como o desencadeador da violéncia e a
policia como “ordeira e protetora”, como aquela que pacificou a guerra: “a imagem divulgada
pela grande imprensa ¢ a da violéncia estudantil, controlada pela policia, que desarticula o

29

‘conspirador’” (ibidem: 206). Jornais que defendiam os estudantes e repudiavam a repressao
policial passaram a criticar a “baderna estudantil” e cobram interven¢ao policial para encerrar
a violéncia.

O Relatorio Meira Matos ja havia afirmado que o ME era um opositor interno
sustentado por forgas externas, isto ¢, era um agente do comunismo internacional que devia
ser eliminado. Munido dos documentos apreendidos na invasdo da UnB, que confirmavam a
presenca de partidos de esquerda na universidade, e agora com a violéncia da Guerra da Maria
Antdnia, os militares criaram a imagem de que a universidade estava infestada de terroristas
armados que precisavam ser combatidos. Somado a isso, greves operarias se iniciavam em
diversos estados, principalmente Minas Gerais e Sao Paulo. No Congresso, o deputado
Marcio Moreira Alves realizou um discurso que inflamou as Forcas Armadas, pedindo a
populagdo que boicotasse o desfile de 7 de setembro e que as mogas nao namorassem com
militares.

O ponto nevralgico € que os proprios estudantes ndo estavam claramente
decididos sobre o uso da violéncia. Oscilavam entre se armar para se defender e se armar para
ser o agente efetivo do combate a ditadura. Como um péndulo que ia e vinha entre se defender
e tomar a iniciativa do combate. Nessa oscilacdo, o governo ditatorial se utilizou dos
momentos em que pendia para a violéncia revolucionaria para justificar uma acao policial nas
universidades e contra os estudantes. A morte de um secundarista em outubro ndo sensibilizou
os jornais da mesma forma que em margo porque a vitima de outubro, supostamente, estava
também se utilizando de violéncia, ou seja, ndo era tdo inocente assim. Nao era mais uma
“vitima pura”. Reprimidas a bala pela policia e a imagem dos estudantes questionada por suas

acoOes agressivas, 0s protestos na segunda metade de 68 se esvaziavam:

Vocé ja via claramente desenhado o que depois foi acontecer: o movimento
estudantil foi se radicalizando e foi diminuindo o numero de pessoas que
participavam, porque mesmo na grande efervescéncia, ebuli¢do social, porque 68
ndo era s6 movimento estudantil [...] havia uma ebulicdo social em todas as
dimensdes. Mesmo assim, com esse crescimento, a gente ja via que estava
diminuindo a quantidade de pessoas que iam e ficando mais combativo, porque
também o pau foi cantando mais ligeiro. A gente ia notando claramente: as pessoas
que estavam dispostas a lutar até um certo nivel de risco, mais do que aquilo as
pessoas nao iam. E a gente ficava nisto: tentando puxar gente ¢ a gente mesmo
notando que tinha que avangar. Uma contradigdo terrivel que a gente viveu na época,
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porque por um lado a gente tinha que avancar na luta e por outro lado, como a gente
dizia, a gente olhava para trds e cada vez menos gente atras de nos. (Lourival
Aguiar, depoimento em 12 de marco de 2014)

No fim de outubro estava programado para ocorrer o XXX Congresso da UNE,
em Sao Paulo. Organizado pela lideranca de José Dirceu, cerca de mil estudantes de todo o
pais foram clandestinamente para um sitio na cidade de Ibitina, no interior, para o Congresso.
Cercado por uma aura de segredo e normas de seguranga, o Congresso foi invadido logo no
seu segundo dia por grande contingente militar, que deteve os estudantes no que ficou

conhecido por “Queda de Ibiuna”:

Quando nods acordamos, que ia comegar de fato as plendrias (tinha havido uma antes
que era praticamente briga), no outro dia quando a gente levantou para tomar café, ja
estava cercado, era literalmente num buraco mesmo. Mais soldado do que
estudante. Em torno de 800 estudantes. [Os militares estavam] com cachorro e tudo.
Entdo nodés caminhamos em fila indiana, praticamente 12 km na chuva, enrolados
num cobertor do CRUSP que a gente tinha trazido. Fomos paradoxalmente para um
presidio chamado de Tiradentes (Ruth Cavalcante, depoimento em 03 de abril de
2014)

Depois de alguns dias no Presidio Tiradentes em Sao Paulo, o governo cede a
pressao de liberar os estudantes dos outros estados. Os cearenses voltam de 6nibus para o seu
estado e tém, entdo, a prisdo preventiva decretada. As principais liderangas estudantis detidas
em Ibitna foram enquadradas na Lei de Seguranca Nacional e tiveram prisdo decretada.
Foram 71 estudantes denunciados, sendo 10 deles do Ceara: José Genoino, Bergson Gurjao,
Jodao de Paula, Arlindo Soares, Inocéncio Uchoa, Pedro de Albuquerque, Ruth Cavalcante,
Marco Penaforte, Assis Aderaldo e Francisco Indcio. Essa propor¢ao de estudantes cearenses
enquadrados pela LSN ¢ muito relembrada como demonstracdo da importancia do ME do
Ceara, que mostrou destaque a nivel nacional. Vladimir Palmeira, Jos¢ Dirceu, Luis Travassos
e Jean-Marc von der Weid também foram presos sob acusagdo de ameaca a Seguranga
Nacional no mesmo processo de Ibitna.

Desde que comecamos essa reconstrucdo historica, alguns momentos foram
classificados como de “virada” para o Movimento Estudantil. Falou-se nas manifestagdes de
setembro de 66, na Passeata dos Bichos de 67, nas graves repressdes policiais as
manifestagdes no Rio e em Fortaleza, que culminaram nas passeatas dos 100 e dos 20 mil.
Nos depoimentos também surgiram diversos momentos em que o ME sofreu “viradas”, tais
como nos protestos contra a suspensdo dos DA’s e do DCE apds a aula inaugural de 68 ou o
Quebra-quebra do USIS. A palavra mais usada para descrever os anos de 64 até o inicio de 68

¢ a de “reorganizacao”. No caso do ano de 1968, a palavra escolhida ¢ “radicaliza¢ao”.
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Na narrativa dos ex-estudantes e nos estudos sobre o tema, o ano de 68, em que ja
havia um governo ditatorial mas ainda mantendo aspectos democraticos, ha fortemente a
concepc¢do de um processo crescente de radicalizagao dos estudantes, sobretudo naqueles que
militavam em entidades estudantis e tinham participagdo em organizagdes e partidos de
esquerda, por diversos fatores.

As medidas do governo para controlar, tutelar ou impedir o engajamento
estudantil fracassaram em sua maioria. Desde 64, com a Lei Suplicy, até o ano de 68 com a
criminalizacdo dos protestos, os estudantes se utilizaram das ac¢des do governo como
impulsionadores da coesdo e crescimento do ME. As medidas repressivas direcionadas aos
estudantes entre os anos de 64 ¢ 68 funcionaram como justificativa para o ME agudizar sua
luta, ampliar suas demandas e ser agente da derrubada da ditadura e da mudanca
revolucionaria do sistema. Além disso, as tentativas de didlogo e negociacdo se mostravam
inuteis e também reprimidas, aumentando a perspectiva de que apenas por meio da acdo
violenta os estudantes poderiam ser ouvidos pelo governo.

Quando os estudantes organizados vao aderindo a perspectiva de luta aberta
contra a policia e os protestos pela cidade se tornam batalhas campais, o resultado foi o
afastamento do apoio popular. A adesdo popular obtida no primeiro semestre de 68 foi lida
pelo Movimento, em consonancia com as organizagdes de esquerda, como a iminéncia de
uma situacao revolucionaria. Ou seja, era preciso nao perder a oportunidade de transformacgao
do sistema que estava dada, e isso ocorreria por meio da militarizagao e conducao das massas
pela vanguarda revolucionaria: “O desfecho desse processo de sectarizagdo, no qual,
frequentemente, a insatisfacdo estudantil foi manobrada em proveito de grupos militares da
‘linha dura’, beneficiou os que defendiam o fechamento ainda maior do regime” (Cunha,
2007: 62).

Paralelamente a isso, o governo se deparava com uma situagao de instabilidade e
fragilidade ainda ndo experimentada. Exemplo disso foi a rejei¢do por parte do Congresso ao
pedido de cassacdo do deputado Marcio Moreira Alves no inicio de dezembro, demonstrando
a perda de controle do governo dos deputados. A “reducdo de prestigio do governo” (Motta,
2014: 148) e criticas recebidas de jornais, do Congresso e de setores da sociedade civil serviu
de muni¢do para editar o Ato Institucional nimero 5, o Al-5, que oficializou uma ditadura

sem mais adornos democraticos. No que se refere as universidades, o Al-5 foi recebido com
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otimismo pelo Grupo de Trabalho pela Reforma Universitaria (GTRU) instituido pela
presidéncia, pois possibilitaria a modernizagdo autoritaria desejada’®.

Nao ¢ a toa que os trabalhos sobre 0 ME de Maia Junior, Ramalho, Poerner e
Sanfelice delimitam seus estudos até o ano de 69. O AI-5 e o posterior Decreto 477 de
fevereiro de 69, que “foi concebido para desmantelar o movimento estudantil” (Motta, 2014:
154), sao tradicionalmente tidos como responsaveis pelo fim das lutas estudantis organizadas
em entidades. Os poderes discricionarios outorgados para o regime, somados a vigilancia e
punicdo de estudantes por 6rgdos de seguranga, impossibilitaram a opc¢ao pela negociagdo e
pelos interesses proprios dos estudantes como grupo de pressdo. As opcdes foram reduzidas a
tr€s: enfrentamento armado, clandestinidade ou abandono da militancia politica. Era o fim dos

anos mais brilhantes do Movimento Estudantil.

5.2.3 Clandestinidade, cacos de representacio e o renascimento do ME

Na linha do tempo das memorias dos ex-estudantes ha grandes semelhancas nas
suas falas quando se referem até ao final do ano de 68. Relatam as dificuldades logo apos o
golpe, as perseguigdes, as tentativas de reorganizagdo do Movimento e seus sucessos, com o
apogeu atingido em 68. Compartilham os mesmos eventos, como as grandes passeatas e
protestos, falam das mesmas liderangas e dos estudantes que conviviam na universidade. E
possivel, portanto, falar de uma unidade coletiva dessas lembrangas dos anos de 64 a 68,
estabelecida e registradas nas diversas entrevistas e trabalhos sobre a tematica. Intervalo de
tempo que da nome a Associagdo 64/68 liderada por Mario Albuquerque, esse periodo ocupa
o lugar de “canone” da memoria dos estudantes, demonstrando a coragem e a gléria daqueles
que incomodaram tanto a ditadura militar a ponto de ser necessario o completo fechamento do
regime. As memorias que contamos até o0 momento sao publicas.

Por outro lado, o ano de 69 surge como o inicio do periodo de dispersdao das
narrativas mnemonicas. A partir desse momento as historias pessoais se particularizam e os
momentos em que se fala dos mesmos eventos se reduzem. Porém, a marca de ter se oposto
ao regime permanece em todos, mesmo naqueles que abandonaram a militdncia. Seja na
clandestinidade, na inser¢ao na produ¢do, na semi-clandestinidade ou na vida legal, todos eles

possuiam a marca de subversivo e sofreram perseguicao policial por isso. E sobre as

3% “Eles [0 GTRU, que contava com 11 membros, um deles o cearense Valnir Chagas] manifestaram otimismo
quanto ao futuro das universidades, entendendo que o AI-5 poderia ter papel positivo em sua modernizagio. [...]
Chagas lamentou o aspecto repressivo do Al-5, mas disse que ele deveria ser visto apenas como meio para se
chegar a um fim. Se o Al- 5 ajudasse a alcancgar a reforma universitaria, estaria justificado”. (Motta,2014: 151)
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tentativas de se manter no engajamento politico ou simplesmente sobreviver que nos
deteremos agora.

Logo no dia 16 de dezembro, na segunda-feira, apés o Ato Institucional da
sexta-feira a noite, Ruth Cavalcante e Assis Aderaldo foram presos ainda pelo processo
referente ao Congresso de Ibiuna. Assis ¢ levado a Policia Federal e ¢ interrogado por
Laudelino Coelho, que (para Assis Aderaldo) ja demonstrava saber de toda a organizacao do
PCdoB. Nao havendo prisao feminina para a presa politica Ruth, ela ¢ levada para o Hospital
da Policia Militar. Para ela, ao contrario de Assis, a repressdo estava ainda muito
desorganizada nesse instante logo apos o Al-5.

Helena Serra Azul, que teve a casa invadida pela policia no domingo, dia 15, nao
v€ outra possibilidade que ndo seja entrar na clandestinidade: “O Golpe Militar ¢ que vai
jogando vocé na clandestinidade” (depoimento em 10 de marco de 2014). Depois de poucas
semanas em casa de parentes e amigos escondidos da repressdo, Helena e seu marido Chico
vao para o interior de Pernambuco a pedido da Ac¢do Popular, na tatica de se integrar na
producao.

A universidade se fechou para os que estavam engajados no Movimento
Estudantil. Antes mesmo do Decreto 477°° de fevereiro, o reitor Fernando Leite demonstrou
seu alinhamento e compromisso com o regime ao impedir sumariamente a matricula de
Inocéncio Uchoa, Pedro Albuquerque e Arlindo Soares: “Ato monocratico, sem processo
administrativo, sem direito de defesa, sem nada, simplesmente baixou o ato” (Inocéncio
Uchoa, depoimento em 26 de marco de 2014). Inocéncio e Arlindo, ambos da 4°
Internacional, impedidos de permanecer no Ceard, partem para auxiliar a organizacdo em
Recife. Manoel Fonseca quase foi preso durante a perseguicao contra Helena e também se vé
sem possibilidade que ndo seja a clandestinidade: ele adquire identidades falsas para si e para
a esposa e se desloca para Campina Grande. Seu curso em Medicina foi abandonado®.

O ano de 69 foi o ano de transi¢do para o futuro governo de Médici. Foi o inicio
da universidade reformada, do crescimento econdmico, recrudescimento da Lei de Seguranca
Nacional e de vultosos investimentos na area de seguranga. Era o auge da modernizagdo
autoritaria e das contradi¢des do regime, que de um lado criava cursos de pds-graduag@o nas

universidades brasileiras e de outro criava a Operacdo Bandeirantes (OBAN) e os

¥ Chamado de “Al-5 das universidades”, o Decreto 477 dava poderes para os reitores, que em grande maioria se
alinhavam com o regime, de expulsar os alunos arbitrariamente. Além disso, funcionarios e professores
poderiam ser expulsos ou aposentados sem inquérito ou processo (Motta, 2014: 153).

0 As narrativas sobre perseguicdo e violagdes de direitos humanos serdo enfocadas no proximo capitulo, na
se¢do “Dentincia”.
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DOI-Codi’s. Os impulsos modernizadores e conservadores coexistiam (Motta, 2014: 289) e se
sustentavam pelo principio de “desenvolvimento com seguranga”. Se por um lado os
professores tinham agora projeto de carreira e dedicacdo exclusiva, por outro foram criados
mecanismos de controle como o AC-75, que aposentava compulsoriamente professores
“subversivos”.

No dia 29 de agosto de 1969 o general-presidente Costa e Silva sofreu um
derrame cerebral que lhe afastou da presidéncia, assumindo a Junta Militar composta pelos
chefes das trés Forgas. Contradizendo a legislagdo criada pela propria ditadura, o regime da
um golpe em si mesmo e impede que o vice-presidente, o civil Pedro Aleixo, que era
contrario as medidas do AI-5, assumisse. Instavel pela quebra constitucional e pelo
afastamento do presidente, o regime ainda foi surpreendido por aquilo que foi provavelmente
a maior a¢do da luta armada brasileira: o sequestro do embaixador estadunidense Charles
Elbrick, que obrigou a ditadura a negociar com as organiza¢des clandestinas e libertar 15
presos politicos. As consequéncias foram o Al-13 e o Al-14, que estabeleciam o banimento e
a pena de morte aos opositores que ingressaram luta armada, € mais outras mudangas
legislativas que recrudesciam a ditadura. Em 30 de outubro assumia Emilio Garrastazu
Meédici, que foi &pice da politica repressiva. Numa verdadeira cacada, morre Marighella em 4
de novembro de 1969, assassinato muito comemorado pelo regime.

Uma das principais teses sustentadas pelo livro de Motta (2014) ¢ de que a
dicotomia “resisténcia” e “colaboradores” ¢ falsa no que se refere a ditadura civil-militar.
Houve diversas negociacdes, idas e vindas, acomodacdes, adesdes e resisténcias. Com efeito,
o regime sabia que ndo poderia apenas reprimir seus opositores, pois isso seria utilizado
contra ele, e parte para uma estratégia de atrair e produzir apoiadores com as disciplinas de
"Educagao Moral e Civica” para o nivel escolar e os “Estudos dos Problemas Brasileiros”
para o ensino superior. Incentivou professores de esquerda, com bolsas e projetos de pesquisa
financiados, desde que eles fossem “discretos”.

Houve uma mao dupla entre o Estado ditatorial e os intelectuais na universidade:
incentivos por parte do governo e, da outra parte, moderagdo em sua militancia, nos “jogos de
acomodacdo” (ibidem: 310). Nao foram raras as situagdes de intelectuais que se opunham ao
regime com contratos assinados com o governo, principalmente depois do processo de
distensdo (ibidem: 322). Além disso, as pessoas que estiveram no lado “resisténcia” e as
outras do lado “repressdao” eram de um estrato social parecido, de classe média

intelectualizada ou ascendente, ndo sendo raros os casos de ajuda ou amolecimento da
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perseguicdo por questdes familiares (possuir parentes nos 0rgdos de repressdo, por exemplo),
ao qual Motta chama de “personalismo”.

Desse modo, a modernizagdo autoritaria negociava apoio ou a simples descrigao
por um lado, e por outro financiava chacinas e Casa de Horrores’s pelo pais. No caso das
universidades, em 1970 assume Jarbas Passarinho o MEC. Politico habil, que procurou
reduzir a indisposicao estudantil e diminuir a influéncia da esquerda na universidade, ele
aumentou o numero de vagas no ensino superior facilitando as instituigdes privadas e
concentrando as vagas no sudeste do pais, o que facilitava o controle autoritario. Também
contou com grande apoio da maioria dos reitores. Um dos sinais dessa ambiguidade foi o
ministro ter aceitado participar de um debate ao vivo na televisdo com a representante
estudantil Rosa da Fonseca em 1971, acontecimento que falaremos mais a frente.

Todas as entidades estudantis foram consideradas ilegais depois do AI-5. No
inicio de 69, os estudantes se organizaram para uma manifestagdo contra a ilegalidade do

Movimento:

se tirou em uma decisio do DCE que deveriamos comegar o ano com a
manifestagdes em todas as instituicdes, em todas as faculdades, afirmando
principalmente que a UNE somos nds, o grande slogan era essa, A UNE SOMOS
NOS, nio adianta impedir que ela vai continuar existindo.

(Horacio Frota, depoimento em 09 de junho de 2014)

Mas logo foi reprimida e o proprio Horacio depois foi alvo do Decreto 477, sendo
expulso da universidade e nunca mais retornando para o seu curso de Fisica. De acordo com o
depoimento de Rufino, ainda se atuou clandestinamente apds o Al-5: “eu acho que até 71 a
gente manteve uma coisa ainda clandestina. Foi na época em que a gente ainda fazia algumas
manifestagdes, pichacdo, foi a época em que a Rosa foi pro debate com o Passarinho e deu
uma bofetada na cara do Passarinho [risos]”. Aimberé Botelho foi preso em julho de 1970
enquanto pichava com sua célula do PCdoB e Lincoln Moraes também foi preso enquanto
distribuia panfletos da AP na UECE.

Num sinal dos tempos, em abril de 69, Walmick Vieira cola grau numa sala
escondida. O receio do regime era que as colacdes de grau possibilitassem manifestagoes e
discursos politicos. Essa situagdo fez com que os estudantes adotassem estratégias de
resisténcia diante dos canais de representatividade que estavam cada vez mais escassos. Por
um lado foi investido em esquemas de seguranca, como a divisdo em células que se
encontravam publicamente por meio de codigos, nos chamados “pontos”, e por outro se

tentou adentrar em entidades legais que antes ndo tinham fins politicos para, de dentro,
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realizar mobilizagdo politica. Foi esse o caso dos 6rgaos colegiados de estudantes, associagdes

culturais e as entidades atléticas:

eu entrei na universidade na faculdade de Ciéncias Sociais exatamente no inicio de
69, quer dizer, foi logo depois do AI-5, e logo depois foi todo um processo de
reorganizacdo do movimento estudantil, me lembro muito de uma reunido num
sitio, porque as reunides eram todas clandestinas, uma reunido no sitio definindo
qual seria a estratégia para retomar o movimento estudantil diante daquele quadro
que até se chamou "o golpe dentro do golpe", porque representou realmente um
endurecimento da ditadura na época. Entdo, foi toda uma estratégia montada e
dentro dessa estratégia a gente comegou a participar dos orgdos colegiados, os
quais a gente ndo dava a menor importdncia, porque os centros académicos foram
fechados, tudo na clandestinidade, entdo tinha que ter alguma maneira de retomar e
uma das estratégias era ocupar os espagos nos orgaos de representagdo. Outra era a
questdo do esporte, 14 fomos nds ocupar as associacoes atléticas, a FUCE
[Federacdo Universitiria Cearense] na época que ia promover os intercambios e
naquela movimentag@o poderia passar outras coisas, a propria questdo de atividades
culturais também. Foram principalmente essas duas. E isso abertamente, porque ai
tinha as agdes que a gente fazia: as reunides, os encontros e as eleigdes que se
faziam clandestinamente pra centro académico, pra DCE. [...] foi todo um processo
de retomada, se faziam essas reunides clandestinas e se faziam essas ac¢des abertas.
Ai tinham as panfletagens que a gente fazia, chegdvamos de manha cedinho e tinha
os funcionarios da universidade que eram amigos e até prestavam atengdo pra a
gente fazer a panfletagem, colocar panfleto nas carteiras, nos banheiros. (Rosa da
Fonseca, depoimento em 16 de maio de 2014)

Os estudantes tinham direito a participacdo nos oOrgdos colegiados da
universidade, que at¢ o momento possuia como principal proposito decidir sobre questdes
burocraticas ¢ administrativas. Os estudantes eram escolhidos pelo voto e os candidatos nao
podiam ter faltas maiores que 20% nas disciplinas e nenhuma nota abaixo da média de
aprovacdo. Como se imaginava que subversivo era mau estudante, esse critério barraria a
participagdo politica dos estudantes engajados na luta contra a ditadura. Porém, o que ocorreu
ap6s o Al-5 e o Decreto 477 foi a canalizagdo desses estudantes proibidos de participarem em
Diretorios Académicos para 6rgaos colegiados que nao eram ocupados anteriormente. Como

continua Rosa da Fonseca:

Entdo eu tinha que ter 80% da presenga, média acima de 7 ou 8, que era justamente
que eles raciocinavam que os estudantes subversivos, como eles chamavam, nédo
frequentavam aula e nem estudavam, que era essa a caricatura que eles tinham,
eles achavam que com esse critério ndo ia chegar nenhum subversivo nos orgdaos
colegiados. Eles duvidavam da nossa capacidade [risos]. A gente foi ocupando
primeiro o departamento de sociologia, depois o conselho departamental, que na
época era eu, a Vania Cisne, o Chico Teofilo, que na época era da Comunicagdo ¢
das Ciéncias Sociais. Eu sei que a gente terminou chegando ao Conselho
Universitario. Quem eram os representantes universitarios na época, em 71?7 Eu, o
Julio Penaforte, o Auto Filho, o Paulo Petrola, o Ciarrine e a companheira dele, a
Eliane. Eramos os seis mosqueteiros no conselho universitario. E ali a gente fazia as
polémicas e tudo, mas o objetivo principal era que, na condi¢ao de representante do
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conselho universitario, a gente podia reunir os estudantes, saber como estavam as
coisas.

Rufino, que atuou nas Fundagdes Atléticas, assim se referiu a elas: “A gente
percebeu que o esporte era um foco de direitistas. Pelo menos para eles ndo fazerem a festa.
Nao entrarem e chamarem o coronel para abertura dos jogos. [risos]” Sua postura foi critica
com relagdo a essa a¢do, nao detalhando mais a militancia dentro das Fundagdes.

Os depoimentos sobre a atuacdo estudantil nessas entidades nada mais falaram
ap6s a prisao de Rosa em 71. O cerco militar se estreitava cada vez mais. As narrativas dos
depoimentos durante esses anos do governo Médici sao relatos do estado de exce¢do imposto
a partir do AI-5. Por outro lado, as agdes armadas cresceram no estado. Elas haviam se
limitado ao enfrentamento dos policiais nos protestos e acdes de propaganda, como a bomba
no IBEU em outubro de 1968 (Farias, 2007: 163), mas no ano de 69 se agudizam. As agdes
atingiram o auge no final desse ano, com a tentativa de assalto ao Banco Mercantil, a qual
gerou grande repercussdo na imprensa, € no inicio dos anos 70. As ac¢des armadas no Ceara
eram comandadas pela ALN e pelo PCBR.

Farias (2007: 170) fala sobre a impossibilidade defendida nos jornais de ocorrer
acoes terroristas no Ceara pelo nosso povo ser pacifico e ordeiro, ndo aceitando subversdes e
que combateria o “terror”. Com o avanco das agdes armadas, a nova retorica era que 0s
terroristas eram jovens imaturos e manipulados por militantes advindos de outros estados.
Como Airton de Farias demonstrou em sua pesquisa, os militantes que se engajaram na luta
armada eram em grande maioria cearenses natos e, fundamentalmente, houve sim luta armada
no Ceard apesar do esfor¢o de acobertamento.

Em marco de 70, com a agdo do PCBR ao carro pagador do London Bank em
Fortaleza, a repressdo policial demonstrava ndo saber como reagir ao confundir agdes
politicas com os crimes comuns, conforme mostram os jornais da época. Havia uma
desestruturacao dos aparelhos repressivos até o inicio do ano de 69, que se modificou com a
criacdo da Policia Federal, em outubro de 69, tido por Farias como o inicio da centralizacao
federal na agdo policial contra a oposicao politica no Ceara. Foi no inicio de 70 que ocorreu a
nomeagdo do Secretario de Seguranga do Estado pela presidéncia, o que mostrava o
comprometimento do governo federal na perseguicdo politica.

Se por um lado a repressdo se aprimorava, por outro as agdes armadas dos

I

opositores ao regime cometiam um erro fatal’ em agosto de 70, com o justicamento de um

! Esse julgamento de Sdo Benedito como um erro capital é compartilhado nos depoimentos, no estudo de Farias
e no livro de memorias de Silvio Mota. E como um “lugar comum” da memoria sobre o periodo.
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comerciante na cidade de Sdo Benedito pela ALN, no Caso de Sdo Benedito*’. A queda em
série dos militantes das agdes armadas e a vinda de Sérgio Paranhos Fleury ao estado para
organizar a OBAN e o futuro DOI-Codi praticamente encerraram as agoes armadas em 72. A
rapida supressdo da ALN e do PCBR deixou o aparelho repressivo sedento por novas vitimas,
que comeca a fazer uma caca aos antigos militantes e instituir a tortura como regra.

Foi somente depois de 74, quando ja assumira Geisel e seu programa de

distensdo, que paulatinamente se retornou a atuagdo estudantil, mesmo que incipiente:

Quando ecu entrei na faculdade, em margo 74, de Engenharia Mecanica, na realidade
estavamos findando o governo Médici, o periodo de maior violéncia politica... o que
eu sentia era assim: fodas as familias, os pais e os amigos dos estudantes
universitdrios, orientavam esses estudantes para ndo participarem de nada, nio se
envolver com politica. Havia um certo clima de medo muito grande. “Cuidado com
o pessoal da Policia Federal, do SNI”. Havia esse clima, natural, por conta do
governo Médici que estava acabando naquele periodo. [...] Mas acabaram, deixou de
existir o DCE da UFC e deixaram de existir todas aquelas entidades representativas
dos estudantes, restando s as associagodes atléticas e naquela nova estrutura que fora
criada na universidade, a representagdo estudantil. Eles acabaram com os cursos com
aquela reforma universitaria. (Luis Carlos Paes, depoimento em 02 de junho de
2014)

O clima descrito na universidade era de medo. Luis Carlos narra como lentamente
houve reorganizacdo de um jornal, chamado de “O Movimento”, que tinha por programa a
defesa das liberdades democraticas € o aumento do nivel de vida dos trabalhadores,
demonstrando o engajamento da oposi¢do a ditadura pelo retorno da democracia. Para Luis
Carlos, havia um consenso de que era 0 momento de militar com paciéncia e ganhar espagos
aos poucos, ndo era mais possivel falar de “revolucao”. Ele foi eleito para a Associagdo
Atlética da Engenharia em 77 (ainda estavam proibidas as entidades estudantis) e a partir da
Associagdo iniciou a reorganizacdo do DCE. Finalmente, em 79, houve novas elei¢des para o
DCE, na qual Luis Carlos se elegeu presidente, tido por ele como resultado da grande forca

que obteve a luta pelo retorno da UNE. Assim ele descreve a sua atuacao:

E na realidade durante todo esse periodo a gente tinha o cuidado muito grande em
tudo que a gente ia fazer na universidade de procurar sempre fazer coisas contando
com a adesdo ampla dos colegas. A gente tinha o cuidado muito grande de tanto
pelo discurso quanto pelas atividades, a gente ndo se isolar. A grande bandeira nossa
era essa. A gente fazer atividades e ter um discurso que possibilitasse a gente
sempre aglutinar, juntar mais e mais pessoas em torno para ndo dar margem a
perseguigdes e coisas do tipo. (Depoimento em 02 de junho de 2014)

2 Traremos detalhes sobre esse caso no momento que falaremos das memorias autocriticas.
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Ainda com a forte presenca da persegui¢cdo sanguindria que ocorreu aos opositores
nos anos anteriores, as organizagdes estudantis retornaram nesse momento, no ano de 79,
motivadas pelo trabalho de massa e pela ampliacdo da base popular. O momento era de luta
pela Anistia e volta da democracia, da tentativa de negociar com o governo e se alinhar com a
opinido popular. A experiéncia da luta armada havia sido traumatica para a gera¢ao que havia
atuado nos anos 60 e que servia de inspiracdo para a geracdao de estudantes que no fim dos
anos 70 retomaram a UNE e o ME.

Em linhas gerais, os estudos sobre a ditadura civil-militar dividem em trés os
principais momentos. O primeiro que vai do golpe de 64 a dezembro de 68: os primeiros
expurgos na Operacdo Limpeza, a permanéncia de institui¢des democraticas, o crescimento
dos oOrgaos de repressdo da linha dura, a crescente pressao popular pelo fim da ditadura e o
intenso ano de 68, no qual os estudantes desempenharam papel central. O segundo momento ¢
do Ato Institucional nimero 5 ao inicio do governo Geisel: conhecido como Anos de
Chumbo, foi o momento em que a Doutrina de Seguranga Nacional operou de forma
escancarada, classificando a oposicao politica como inimigos internos e adotando politicas de
combate semelhantes a situacdes de guerra. Por fim, do governo Geisel em diante, com a
politica de distensdo lenta, gradual e segura: retorno da militdncia contra o regime, dessa vez
insistindo na politica de massa e no retorno da democracia, ¢ a politica nacional pelo
esquecimento ditatorial, da qual falamos no Capitulo 3. Essa ¢ a marcacdo temporal
considerada “candnica” e que norteia também este trabalho.

O objetivo deste capitulo foi relacionar as pesquisas empiricas e a literatura sobre
o tema com os depoimentos ouvidos na Comissdo. Os depoimentos em muitos momentos
concordam com a bibliografia, formando o que estamos chamando de “canone”: a versdo
verdadeira defendida pelo grupo dos ex-estudantes e registrada nos trabalhos. Tal como nos
estudos, os depoimentos seccionam o passado ditatorial em trés fases, classificavam os
mesmos eventos como relevantes e avaliavam o regime de forma alinhada com a literatura. O
maior exemplo dessa versao que ¢ reforcada e refor¢cadora dos depoimentos € o Brasil: Nunca
Mais, principalmente na visao de um Estado autoritario cruel em oposi¢ao a militantes a favor
da democracia.

Para se estabelecer como memoria coletiva dos grupos dos que sofreram
perseguicao durante a ditadura, essa narrativa teve que se simplificar para abranger o maior
numero de memorias individuais e silenciar as versdes antagonicas. Com o angulo de visao
mais abrangente, hd uma linha narrativa semelhante compartilhada e que representa o

“canone”: entrada na universidade entre 64 e 68, contato com as organiza¢des no Movimento
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Estudantil, ida para os grandes protestos em 68, repressoes policiais e total fechamento com o
Al-5. Depois se fala do estado de exceg¢do completo, da clandestinidade, de sequestros, de
torturas e das prisdes. Contudo, quando aproximamos nossa lente para as historias
individuais, essa narrativa se fragmenta. E sobre essa fragmentacio que falaremos no préximo

capitulo.
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6. A NOSTALGIA, A DENUNCIA E A AUTOCRITICA

Os estudantes desse periodo que sdo nossos informantes contaram a historia por
que passou o Brasil a partir de suas experiéncias subjetivas. Ao narrar esses acontecimentos e
exporem suas interpretacoes € sentimentos sobre eles, os ex-estudantes relataram as
frustragdes e os medos em decorréncia do golpe de 64; a retomada das entidades estudantis e
seus grandes feitos nos anos que vao de 66 e 68, com grande nostalgia e orgulho; os conflitos
contra a policia nos protestos, que demonstravam a coragem e a bravura; as persegui¢cdes que
eles sofreram, as humilhagdes e as vitimas inocentes; a situagdo de encarceramento, o regime
discricionario da ditadura, a gratidao pelos que ajudaram, muitas vezes nem sendo militantes
politicos; o retorno da prisdo, a situagdo de paria, as dificuldades de retornarem a vida
ordinaria e a capacidade de darem a volta por cima, apesar de tudo. Mas também contam os
erros de estratégia, os fracassos, os equivocos de leitura da situagdo, as traicdes e se
envergonham sobre algumas memorias. Ou seja, muito além de narrarem fatos ou
acontecimentos, eles contam experiéncias subjetivas, permeadas de sentimentos e
interpretagdes. Nesse ato de lembrar, ha varios processos de negociagdes na produgdo de uma
memoria que seja agradavel para si e para o grupo que se identifica.

Esses sentimentos evocados sao multiplos. Para estuda-los, serdo trabalhados em
trés categorias: nostalgia, denlncia e autocritica. A primeira delas, nostalgia, engloba os bons
sentimentos trazidos, as boas histérias e causos, o agradecimento aqueles que ajudaram e,
principalmente, os grandes feitos geracionais, que exaltam o valor e demandam
reconhecimento do grupo identitario dos perseguidos pela ditadura. A segunda categoria de
memorias ¢ a de dentdincia, na qual sao relatadas a desmoralizagdo, a situagcdo de “paria” e a
condicdo de perseguido por um estado de excegcdo. Nessa memoria ¢ fundamental o
compromisso de registrar as outras formas de prejuizos e os danos que vao além da dor fisica.
Por fim, as memorias de autocritica criam rachas e fissuras na narrativa bem-sucedida da
“resisténcia a ditadura”: nesse momento sao problematizadas as decisdes “imaturas”, a
propria organizagdo ou organizagdes outras sdo criticadas, e as situagdes que contradizem a
“boa memoria” emergem, sobretudo a do delator.

Nossas categorias se assemelham as adotadas por Vasconcelos (1997), que sdo as
de memorias heroicas, ressentidas e envergonhadas, porém se diferenciam em pontos
importantes. A memodria herdica se assemelha ao aspecto de exaltagdo de si e do grupo
pertencente no sentimento de nostalgia, contudo menos no seu aspecto de manter o “sonho”

vivo em que insiste o autor, € mais no reforco da identidade de “herdi da democracia”, no
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sentido de angariar reconhecimento social, tanto juridico como de prestigio. A memoria
ressentida se remete principalmente aos amigos e familiares dos desaparecidos, ao sentimento
de revolta e por desejo de justica. Passados 20 anos entre os trabalhos de Vasconcelos e este,
muitas conquistas foram alcangadas pelos grupos familiares, havendo menos “silenciamentos”
e mais canais de denlincia. Apesar de ainda haver ressentimento, nos depoimentos foi mais
frisado a capacidade de resiliéncia, o de dar a volta por cima, e de hoje ndo denunciar apenas
os torturadores, mas também contar as historias marginais de repressao policial. Por fim, na
memoria envergonhada, Vasconcelos fala sobre aqueles que devem ser esquecidos, que sdo os
delatores e os que passaram para o outro lado, os “arrependidos”. Apesar de haver situacdes
constrangedoras nos depoimentos a Comissdo que poderiam estar numa memoria
“envergonhada”, preferi adotar uma categoria mais ampla de autocritica, pois os delatores
também seriam produtos dos erros politicos cometidos pelos militantes das décadas de 60 e
70. Na autocritica, a memoria ¢ permeada de conflitos acerca do rotulo de “herois”, sobre
conquistas e derrotas, sobre aqueles que nao deram ““a volta por cima” e sobre as divergéncias

politicas da época. Para além do esquecimento que haveria na “memoria envergonhada”, na

autocritica se expoe as disputas internas ao campo da memoria dos nossos interlocutores.

6.1. Nostalgia

Apesar do ambiente de seriedade da Comissao que envolvia respaldo juridico, os
depoimentos se sucederam num clima amistoso e descontraido. Os ex-estudantes estavam
felizes de estarem ali, mesmo que o assunto enveredasse para perseguicdes e dificuldades.
Como observou Jonathas (Oliveira, 2016: 77) em suas entrevistas: “o sentimento atual, da
maioria, nao ¢ de arrependimento, mas de orgulho e de contribuicao para a liberdade do pais™.
Prestar depoimento a Comissdo foi um prazer para os ex-estudantes. Relembrar as historias,
reencontrar antigos colegas e companheiros de luta, rir dos tempos de juventude e poder se
orgulhar com o passado glorioso. De modo geral, para os depoentes ¢ uma honra participar da
geragao que lutou contra a ditadura, e a elevagao da estima de sua propria geragdo € por
muitas vezes refor¢ada por eles proprios.

Para o grupo de sentimentos bons trazidos ao presente nos depoimentos
chamaremos de nostalgia. Ha grande nostalgia pelos feitos coletivos (direitos conquistados
pelo Movimento Estudantil, por exemplo) e pelas realizagdes individuais (ter resistido a
tortura ¢ uma delas). Ambos, coletivos e individuais, reforcam a narrativa gloriosa da geracao

dos anos 60 e 70, ainda ndo superada na coragem, ousadia e engajamento politico. Também
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ha nostalgia quando se fala sobre a rede de apoio e solidariedade com que contaram os

perseguidos pela repressao, mesmo aqueles ndo envolvidos com a militancia.

6.1.1. Os grandes feitos da geracdo revoluciondria

Os depoimentos se referem ao envolvimento com o Movimento Estudantil em
geral de forma nostalgica. Pelos amigos, pela situacdo de saida da familia, entrada na
universidade, as discussdes intermindveis sobre politica e os caminhos para o pais se livrar do
imperialismo. Sobretudo sobre o periodo de 64 a 68, a lembranca ¢ agradavel para quem
recorda. Helena assim se lembra do ano de 1967, seu primeiro na Faculdade de Medicina,

com alegria:

a nossa turma se organizava, 80% da turma participava, fazia cartaz, passava o
dia no centro académico. Aprendi a jogar sinuca, a gente ouvia musica, entdo era
uma coisa prazerosa, a gente ficava o dia todo na faculdade, o que dava dinheiro,
namoro, né, tudo, era porque vocé ficava o dia todo [...] Quem sempre apoiava a
gente 14 era o Belchior, que era estudante de Medicina. A gente embaixo das
mangueiras. Quando a gente ia estudar a noite, principalmente anatomia, o Belchior
levava o violdo... tinha uma musica dele que levou anos para sair, eu ouvi quando eu
j& estava presa porque... Eu ndo sei por que demorou tanto, que ¢ uma que fala do
Oriente, num sei qué... Eu ndo me lembro o nome dessa musica, e essa musica a
gente ja tinha ouvido dele 14 na Faculdade de Medicina, que ele tocava e tudo, 1a
embaixo das mangueiras, que era um local em que a gente chamava de “territorio
livre das mangueiras”, que até hoje a gente ndo deixa ninguém cortar uma daquelas
mangueiras, porque tem uma historia, que fica ali no meio, ali no meio das
mangueiras. (depoimento em 10 de margo)

Apesar das varias linhas e disputas, os estudantes formavam um grupo unido que

conseguia superar as divergéncias pontuais. Segundo Inocéncio:

a gente podia divergir muito, brigava muito, mas na hora que se decidia, todos
aderiam aquela decisdo, mesmo que nao concordasse com ela integralmente; entdo
se a gente marcava uma passeata, ia todo mundo; se a gente marcasse a greve, as
pessoas podiam até ndo ter concordado, mas se a maioria tivesse determinado isso,
ai seria cumprido. Entdo isso nos fazia, eh, as nossas mobiliza¢cdes eram grandes,
fortes. (depoimento em 26 de margo de 2014)*

A universidade era o grande espago de socializacdo. Além de pertencer ao
importante momento da vida dos entrevistados, que ¢ a saida da familia para entrar na vida
adulta, na universidade se vive o0 momento pessoal de formagao da identidade politica e o

lugar no mundo. Karl Mannheim (1982: 67-95) ao estudar a sociologia formal das geragdes

# No mesmo sentido, Pedro fala sobre as decisdes sobre a Residéncia Universitaria: “a partir do momento em
que era decidido aquele procedimento era radicalmente obedecido, ndo importa se nas residéncias iam trotskistas
ou AP, ndo importa”. (Depoimento em 23 de maio de 2014)
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define que além da co-presenga ¢ necessaria “a participagdo no destino comum” (ibidem:
85-6) para a formag¢do de uma identidade geracional. Ha algo mais do que estar perto. Essa
participacdo no destino comum compartilha os mesmo estimulos recebidos e os elabora da
mesma forma*, constituindo o que o autor chama de “unidades de geragdo”. A unidade de
geracdo possui grandes semelhancas na consciéncia de seus membros e ¢ “uma identidade de
reagOes, uma certa afinidade no modo pelo qual todos se relacionam com suas experiéncias
comuns e sdo formadas por elas” (ibidem: 87).

A convivéncia e a similaridade compartilhada entre os nossos entrevistados cria o
que Ricoeur (2010: 189) chama de laco geracional: a “participacdo nao-reflexiva em um
destino comum como pela participagdo real em intengdes diretivas e tendéncias formadoras
reconhecidas”. Dizendo de uma forma simples, os nossos interlocutores viveram as mesmas
coisas e elaboram-nas de forma parecida. Eles formam, portanto, um grupo unido por valores
e referéncias semelhantes. Os depoimentos sdo muito parecidos de maneira geral. Nao apenas
em suas falas, os ex-estudantes também se assemelham pela forma de se vestir, de se portar,
pelo sotaque. Terem nascido em épocas parecidas, pertencerem a classe média que tinha
acesso a universidade no Ceard na década de 60, ingressarem no Movimento Estudantil e a
experiéncia de criminalizagdo fazem dos depoentes da Comissdo um grupo que, quanto mais
em visdo panoramica, mais se assemelha.

Nao apenas no aspecto cognitivo ou moral, como uma integragdo logica e de
valores da qual fala Durkheim (1996), os ex-estudantes formam inter-relagdes concretas com
vinculos de amizade, familiares e matrimoniais. Estudaram nos mesmos colégios (Sao Jodo,
Castelo, Cearense, Liceu etc.), tendo sido colegas anteriormente a universidade muitas vezes.
Alguns casados entre si (Helena Serra Azul e Chico Monteiro, Jodo de Paula e Ruth
Cavalcante, Manoel Fonseca e Iracema Serra Azul, Machado e Cacau, também irma de
Helena etc.) ou com relagdes familiares proximas (Rosa ¢ irmda de Fonseca, Pedro
Albuquerque ¢ irmao de Mario Albuquerque). Muitos mantém até hoje amizade e contato, e
se referem nas suas falas sobre os encontros e conversas que tiveram entre si ha pouco tempo,
e citam companheiros em suas falas.

Um exemplo de proximidade que se estendeu daquela época até hoje sdo os

encontros anuais para comemoragdes na data da anistia (Gongalves, 2006: 126), o 28 de

“ E possivel que pessoas pertencentes 2 mesma realidade geracional (ter nascido na mesma época e no mesmo
lugar, ou mesmo convivendo entre si), isto ¢, recebendo os mesmo estimulos sociais, elabore-os de maneiras
distintas, formando assim o que Mannheim chama de “unidades geracionais” diferentes. Por exemplo, outros
estudantes na UFC nos anos 60 podem ter formado outras personalidades e identidades, ndo pertencendo a
unidade geracional dos ex-estudantes perseguidos pela ditadura civil-militar que estamos estudando (Mannheim,
1982: 87).
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agosto, um espaco de construgdo comum da memoria e de reafirmagao do pertencer ao grupo
dos ex-perseguidos politicos. Numa proposta de um conceito intermediario entre a “memoria
coletiva” de Halbwachs e a “memoria individual” da fenomenologia, Ricoeur (2007: 141) fala
de “uma faixa de variagdo das distincias na relagdo entre o si e 0s outros”, no que chama de
memoria do que sdo os préximos, como aqueles que envelheceram juntos e compartilham
aprovacdes mutuas. Nesse sentido, os depoentes da Comissdo incorporaram semelhantes
formas de elaborar o passado no que diz respeito a critica ao regime ditatorial e da
importancia pessoal e politica do Movimento Estudantil. Gongalves (2006: 193) diz que “o
grupo que comumente se denomina de anistiados, vitimas da ditadura, perseguidos politicos,
ex-militantes, ex-presos, torturados, ¢ extremamente heterogéneo”, pelos diferentes extratos
da sociedade abarcados nessas categorias, no entanto, neste estudo, quando delimitamos
apenas nos estudantes universitarios, podemos argumentar que, ao contrdrio, formam um
grupo bastante homogéneo.

Ha o aspecto de classe, como lembra Inocéncio:

nés, como éramos de classe média, conseguiamos nos mobilizar com mais
facilidade, claro, entdo a gente tinha mais mobilidade, até porque ndés éramos
também de classe média. Na época a universidade era muito elitista, né? ndo tinha
pobre na universidade. Raro.

Mas também uma proximidade mais profunda, aquela que se refere a formagao de
uma unidade geracional. Os ex-estudantes formam, entdo, um grupo com regras internas
proprias e significados especificos. Como fala Honneth (2013: 62), ¢ na vivéncia em grupo
que as pessoas sao capazes de se formarem como eu, pois € em relacio umas com as outras
que elas alcancam reconhecimento. Manter o grupo unido e elevar a sua importancia retorna
para o individuo na forma de reconhecimento, no sentimento de pertencimento e na
autoestima. Nos depoimentos ha momentos de valorizagdo da propria geracao e de seus feitos,
e também o uso do momento para registrar as grandes fagcanhas pessoais. Como sujeitos que
estdo na luta por reconhecimento, os ex-estudantes procuram elevar a estima de seu proprio
grupo e de si mesmos. O espago obtido na Comissao, legitimado pela perseguicdo politica
sofrida, ¢ um momento propicio para se lutar por reconhecimento, de se valorizar enquanto
pessoa e enquanto grupo. E o momento de mostrarem o quanto sdo valorosos e que merecem

respeito e reconhecimento.
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Uma satisfacdo trazida € ressaltar a importancia social e politica que o0 movimento
trouxe. Pedro descreveu assim sua sensagdo de felicidade por ter feito parte do ME nos anos

60 e os ganhos conquistados pelos e para os estudantes:

[Nossas realizagdes] nas residéncias universitarias, todas as residéncias que estdo
aqui na Avenida da Universidade foram conquistas dessa época. E tinha também
residéncia na Carapinima, residéncia feminina. Foi na nossa época, foram
conquistas. Eu gosto de passar aqui andando e fico emocionado. Eu digo "puxa,
nds construimos, deixamos essas coisas aqui". Essa residéncia aqui da Praga da
Gentilandia foi da época do Castelo Branco, foi o Castelo Branco que construiu.
Entao essas residéncias nés conseguimos. (Depoimento em 23 de maio de 2014)

Essas conquistas estudantis devem ser valorizadas e respeitadas, foram frutos de
muitas lutas, mesmo sob uma ditadura. Esses feifos s6 foram possiveis porque o Movimento
Estudantil tinha o apoio da massa estudantil, apoio que foi conquistado por méritos politicos
de seus membros e de seus principios de atuacdo: o ME sabia ouvir as demandas, realizar os
interesses estudantis e conquistar o respeito pelo desempenho académico.

Como falou Helena Serra Azul acima, a grande maioria dos estudantes participava
das mobilizagdes comandadas pelo ME. Edson relembra que grande parte da Farméacia estava
unida com o ME. Geraldo Magela cita o grande trabalho de preparagdo para o vestibular feito
pela AP na Agronomia, que tinha pelo menos 40 dos 70 alunos novatos ou nos quadros ou
como area de influéncia em 1967. No Caso Carcara, no inicio de 67 na Medicina de que
falamos no capitulo 5, quase toda a turma se manifestou contra o professor exageradamente
exigente, ¢ disso se discutia toda a estrutura educacional com a turma e a conjuntura politica.
Machado e Horécio citam a Fisica como um curso altamente politizado, no qual a maioria
estudantil estava junto com as reivindicagdes do Movimento. Ou seja, os Centros Académicos
e o Diretdério Central dos Estudantes conquistaram os alunos, que participavam dos debates,
socializaram em seus espagos, admiravam as liderangas e compareciam nos protestos. O
saudoso ano de 68, protagonizado pelos estudantes na rua contra a policia e a ditadura, so foi
possivel porque o ME contava com sua base: os estudantes em geral.

Como fala Rodrigo Motta (2014: 154), os militares de fato temiam as
organizacgdes estudantis, que cresciam de forma assustadora para eles. A motivagdo para o
Decreto 477 era conseguir impedir o poder estudantil: “ninguém tinha muita coragem de falar
alto com a gente porque a gente era muito organizado, entdo quando mexia com um era um

fuzué” (Walmick Vieira, depoimento em 23 de abril de 2014).
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Os ex-estudantes por diversas vezes se remeteram a esse sucesso do ME no meio
estudantil durante os anos 64 ¢ 68. Foi muito falado o aspecto de preparacdo que eles tinham

nas organizagdes:

E 14 no PCdoB foi onde a gente aprendeu a ter disciplina partidaria [...] aprendemos
que tinhamos que ser um bom aluno para ser lideranga. [...] Agora a gente foi
preparado para ter disciplina, ser bom aluno, a grande coisa do PCB foi essa, a gente
era assim. Os caras queriam preparar as liderancgas, tanto intelectualmente, como
com aquela firmeza partidaria de disciplina. Tanto ¢ que eu nio gosto de chegar
atrasado a canto nenhum. E até hoje eu tenho isso, dificilmente chego atrasado num
canto. Se estou esperando por aquelas reunides que ficam uma hora depois, aquele
negocio do cara dizer “vamos marcar meia-hora antes para chegar... vamos marcar
as 9:30 para chegar as 10h”, mando logo para a puta que pariu, ou marca na hora ou
ndo marca. Vem desta época do PCB. (Edson Pereira, depoimento em 06 de margo
de 2014)

Como algo que advinha do Partiddo, as futuras organizacdes mantinham esse
principio de os estudantes engajados no Movimento serem os melhores para obterem prestigio

e serem reconhecidos como liderangas:

A gente tinha que ser bom aluno, porque vocé tinha que ser de fato representacdo
de estudante, entdo, por exemplo, eu nunca tive uma reprovagdo no meu curriculo,
nunca, ¢ além de ser bom aluno, a gente tinha uma relacdo muito boa néo s6 com os
estudantes, como com os professores (Helena Serra Azul, de AP, depoimento em 10
de margo de 2014)

Eu entrava em qualquer sala de aula. Eu me lembro do André Haguette, que era
aquela autoridade, ele dizia: “pode entrar, eu deixo, mas vamos pelo menos
determinar o seu tempo.” Eu tinha uma aceitacdo dos professores, também porque
eu fazia por onde, porque eu era uma boa aluna. Eu aliava a militincia ao fato de
também ser estudante. (Ruth Cavalcante, também de AP, sobre ter que se desdobrar
com a atuacdo no ME e os estudos, depoimento em 03 de abril de 2014)

Prova do sucesso na formagao disciplinar dos militantes, fala Horécio, ¢ que “nao
¢ por acaso que vocé verifica que as pessoas que foram punidas, todas [elas], apontavam
como possiveis profissionais bem-sucedidos e acabam se transformando logo depois em
professores, em profissionais [bem sucedidos]” (Depoimento em 09 de junho de 2014). Outra

heranga da disciplina partidaria do PCB era o aspecto inclusivo:

Nos, do DCE, tinhamos a educac¢ao 14 do Partiddo, que era a de que qualquer pessoa
que se manifestasse simpatica & democracia nds diziamos "é um dos nossos". Havia
uma cultura da inclusdo, e ndo da exclusio. Bastava que as pessoas tivessem um
minimo de simpatia, nos ja as colocavamos ao nosso lado. Quem tem muito disso
hoje em dia ¢é o Tarcisio Leitdo. Pra ele todo mundo é comunista [...] O partido era
rigoroso no recrutamento, mas era aberto na capilaridade para os simpatizantes,
os que marchavam na luta contra a ditadura. Ai a gente adotou uma questdo muito
importante, que nao era 0 que marcava o movimento estudantil nessa época, que era
o respeito as regras do jogo e aos procedimentos. Regra do jogo ¢ o jogo
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democratico. Elei¢do dos centros académicos. Se a gente perdesse a eleicdo, ndo
tinha problema: o importante era fortalecer institucionalmente o centro académico.
[...] E isso nos fortaleceu muito na Universidade, o respeito as regras do jogo
(Pedro Albuquerque, depoimento em 23 de maio de 2014)

E, fundamentalmente, o de saber aliar a luta geral com a luta especifica, a
explicagdo mais recorrente entre os proprios estudantes e muitas vezes repetida. Essa

explicacao foi desenvolvida por Jodo de Paula, presidente do DCE nos anos de 67 e 68:

ha uma coisa que eu entendo que explica porque nds tivemos uma, eu diria, uma
adesdo tdo massiva dos universitirios do Ceara ao movimento contra a ditadura. E
que o trabalho desenvolvido pelo DCE sempre combinou duas coisas: ele fazia a
luta politica por liberdade, e isso qualquer jovem tem a tendéncia de aderir a uma
luta desse tipo, nenhum jovem se conforma com oposicoes, restri¢oes,
cerceamentos; entdo nos faziamos essa luta politica contra o regime mesmo, e ai
era uma dimensdo de uma contestacio do regime, mas nunca deixamos de fazer,
de ter atengdo, de dedicar tempo, de dedicar energia ao trato das coisas que eram
mais diretamente do interesse dos estudantes. [...] Eu, pessoalmente, vinha muito
aqui na reitoria tratar com o Vice-Reitor de Assuntos Estudantis [...] questdes que
eram do interesse dos estudantes, que era aumentar o numero de vagas nas
residéncias, era a melhoria da alimentagéo, da qualidade do restaurante. Eram coisas
que os estudantes sentiam muito proximamente. Entdo o movimento estudantil do
Ceara nunca se descuidou disso: fazia a luta politica geral, mas diziamos assim: é
combinar a luta geral com a luta especifica, tratar daquilo que s@o os interesses
mais sentidos pelos estudantes e colocar isso dentro do contexto politico geral. Entdo
eu atribuo a forca que nds tivemos aqui no nosso movimento a essa expressao que
ele teve. (Depoimento em 04 de junho de 2014)

Mesmo que o PCdoB tenha surgido no Ceara como contraposicao ao “pacifismo”
e ao chamado “reformismo” do Partiddo, o modo de operar do PCB permaneceu nos
militantes que se moveram para o PCdoB. Valton, que disse ter praticamente fundado o
PCdoB no Ceard junto com José Augusto Menezes, ¢ um exemplo dos estudantes que eram
do PCB e que depois migraram para o PCdoB mantendo a mesma postura. Assim ele descreve

seu modo de atuar:

Eu era muito mais diplomata e capaz de lidar com as situacées, fazendo sempre
uma aproximag¢do das pessoas sem tornar as pessoas, vamos dizer, criminosas: era
meu inimigo politico mas eu nio considerava criminoso, nem eu atacava as pessoas
de um modo truculento, e nunca tive isso. Dai porque certas pessoas dentro da
universidade, mesmo tendo posi¢do inteiramente contraria, tinha uma certa simpatia
por mim, inclusive o reitor Martins Filho. O reitor varias vezes dizia assim "'se todo
comunista fosse assim, eu podia estar convivendo com esses comunistas'’, porque
eu era firme nas minhas convicgdes, mas nunca agredia pessoalmente. (Depoimento
em 04 de junho de 2014)

Apesar de ser um principio também adotado pela AP, defendido por Helena Serra

Azul e Mariano de Freitas, o vinculamento entre a luta especifica e geral, de criticar a ditadura
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e cuidar da refeicdo do Restaurante Universitario, ¢ identificado com o PCdoB*. Braulio
Ramalho (2002) elenca trés razdes para o ME ter granjeado o apoio macigo dos estudantes: a
questdo moral (administragdo democratica da qual Pedro falou, credibilidade, prestigio), a
questao cultural (Grupo Cactus de teatro, o GRUTA) e a questdo da hegemonia, a razdo mais
importante. Nesse ultimo aspecto, Ramalho argumenta que o sucesso do ME cearense se deve
a dominancia do PCdoB, que por sua vez mantinha os valores do PCB (no restante do pais o
PCdoB era sectario). Além da “unido das questoes especificas com as gerais”, o ME sentava
no Restaurante Universitario com os estudantes (ibidem: 173) e negociava com as outras
forcas, inclusive com os opositores (a policia, por exemplo, nos dias de protesto). Tinha,
portanto, grande apreco pela negociagdo e pela inclusdo. Os militantes do PCdoB que
alcancaram a lideranga do ME eram mais experientes, melhores alunos e mais carismaticos
(ibidem: 180), na definicdo do autor. Ou seja, para Braulio Ramalho, o ME cearense deve a
relevancia obtida no meio estudantil, nos protestos de rua e no Congresso de Ibitina a
hegemonia do PCdoB, partido ao qual o proprio autor fazia parte nos anos 60.

Mas a AP e os trotskistas, ou TT’s, também tém lembrancas que reforcem a
memoria gloriosa de suas organizacdes. Horéacio Frota fala que “na Ag¢ao Popular nds nos
caracterizdvamos por passeata com qualquer coisa, tinha que fazer [risos], tinha que sair uma
passeata” (Depoimento em 09 de junho de 2014), e Helena Serra Azul lembra-se de seu
falecido esposo, o Chico Passeata, que sempre organizava e puxava protestos pela cidade, nos
onibus e nas pragas, nos “protestos relampagos”. Outra agdo merecedora de lembranga por
parte da AP eram os trabalhos populares, sobretudo o Movimento de Educagao de Base, com
base no Método Paulo Freire, do qual foi fundamental para a trajetéria de Ruth Cavalcante,
Oswald Barroso e Lincoln Moraes, todos futuros militantes da A¢ao Popular. Outro destaque
da AP foi o chamado “pessoal do Mariano” no curso de Medicina, dos quais Helena e Manoel
Fonseca depuseram na Comissao.

Apenas Lourival Aguiar, o Zito, e Inocéncio Uchoa foram entrevistados pela
Comissao advindos do trotskismo. Por um dos destaques dos TT’s ser no movimento

secundarista, ndo foram muitos os que depuseram a Comissdao. Também tive a oportunidade

4 Assim disse Francis Vale: “Os estudantes desempenhavam um papel muito importante na luta ideolégica indo
pra rua, denunciando [... e nos perguntavamos:] “Como ¢ que noés vamos ganhar os estudantes?”, porque a
grande divergéncia que a gente tinha com os trotskistas e com o pessoal da AP é porque eles queriam jogar a
politica na frente: “Vamos lutar contra o imperialismo!” e nés [do PCdoB]: “Pera ai.”. A gente pra mobilizar
esse pessoal ai a gente precisa falar coisas que mexam com eles. Entdo a gente comegou um processo 1a a
faculdade de como estdo os bebedouros e tal. Essas coisinhas que antes ninguém ligava, que so queriam saber
de politica. E o bebedouro, é a falta de giz, os probleminhas bésicos da universidade. Comegamos a mexer com
isso ai.” (Depoimento em 09 de junho de 2014)
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de conversar com o principal lider trotskista, Arlindo Soares, por e-mail, pois ele mora na
cidade de Recife. Inocéncio destacou sua elei¢ao para o Centro Académico Clovis Bevilacqua
do Direito, com ampla maioria, no ano de 68 com a chapa Alianga
Operaria-Estudantil-Camponesa. Zito se deteve longamente sobre a retomada da
representacdo estudantil secundarista, o CESC, da mio do interventor. Junto com Arlindo,
Zito e os TT’s retomaram o CESC e realizaram o primeiro Congresso da entidade sob a

ditadura. Em seu e-mail resposta, Arlindo contou sobre essa faganha:

Os militares haviam colocado uma Junta Interventora no CESC, mas ndo se deram
ao trabalho de mudar os estatutos. Entdo aproveitamos a brecha estatutaria e
conseguimos derrubar os interventores dentro da legalidade através de um
Congresso convocado por dois tergos dos Grémios filiados. Passados tantos anos
ainda me surpreendo como — um grupo de jovens entre 15/17 anos - teve a
capacidade de vencer os meandros burocrdticos e a vigildncia dos militares e
demais orgdos de seguranca. Na segunda gestdo desse grupo, liderada por Nanci
Lourenco Fernandes, o discurso do CESC radicalizou-se bastante incorporando
palavras de ordem mais fortes contra a ditadura, pela liberdade de expressdo, contra
o imperialismo e de apoio a lutas dos vietnamitas, e outras.

Porém, o momento mais importante dos TT’s foi a eleicdo para o DCE de 68.
Grupo minoritario, tido como radical e instavel (sequer tinham uma sigla propria), taxado de
sectario e estar sempre em disputa interna, gerando diversos rachas, o grupo dos trotskistas
ndo ameagavam a hegemonia do PCdoB que se estabelecia desde a gestdo de Homero Castelo
Branco no DCE, em 66. A 4* Internacional se limitava as faculdades de Administracao e de
Direito. Mesmo assim, nas eleicdes de 68 que concorriam as trés principais forcas (José
Genoino pelo PCdoB, Mariano de Freitas pela AP e Arlindo Soares pelos trotskistas), Arlindo

Soares e Zito se sentiram como vencedores apesar do resultado:

Eu acho que a gente perdeu, mas a gente perdeu, digamos assim, com honra.
Porque a gente qualificou o debate, realmente foi muito bom etc. Mas noés ficamos
satisfeitos com o Genoino ter ganhado, porque era uma for¢a hegemonica, era o
pessoal que estava mais preparado, digamos assim, para dirigir. Se nds, trotskistas,
tivéssemos pegado, o pau tinha cantado mais cedo, mais ligeiro, a gente tinha
apanhado muito mais e talvez tinha se liquidado mais cedo. Porque a gente ia pra
cima, ai era s6 o que eles queriam mesmo. Eles iam liquidar, quanto mais a gente
fosse pra cima, mais ligeiro eles iam lascar a gente porque eram muito mais fortes.
(Lourival Aguiar, depoimento em 12 de margo de 2014)

Mesmo que tenha sido derrotado, Arlindo saiu de cabeca erguida. Alids, para Zito,
a derrota foi positiva, porque os trotskistas eram os mais “combativos”. Arlindo Soares em
sua resposta por e-mail reforcou o quanto foi importante para a universidade essa eleigao,

mobilizando a massa estudantil e trazendo para o debate questdes globais, tais como a Guerra
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do Vietnam e se existia ou ndo “burguesia nacional” no Brasil. Se para os trotskistas as
eleigdes foram gloriosas, o auge, para o PCdoB, embora tenha vencido, foi um momento de
mudancga de principio e de atuagdo, permeado de autocritica de que falaremos mais a frente,
pois se abandonava a possibilidade de luta dentro da legalidade.

Disciplinados, engajados, preocupados com as questdes locais e gerais,
respeitados pelos outros estudantes: assim sdao descritos os estudantes que estavam engajados
no ME na oposi¢ao a ditadura. Essa valorizagdo do Movimento esta inserida na exaltacao
maior que ¢ a geracdo dos anos 60, na ideia da geracdo que quis revolucionar e mudar o
mundo. As qualidades positivas dos militantes das organizag¢des clandestinas se ampliam para
a geracdo que nao “aguentava calada” as injusticas e enfrentava os “poderosos”. Ruth se
refere a sua geracao: “Nds fomos de uma geracdo que a gente queria mudar a humanidade.
Olha s6 como nos éramos ousados: nos queriamos mudar o jeito da humanidade ser. Entdo
era ousado demais o nosso projeto, 0 nosso sonho’.

Também houve a comparagdo da “geracdo sonhadora” com as que lhe sucederam:

eu acho que foi uma geragdo que sonhou, que quis fazer muito e deu um sentido a
sua vida e que tem que manter essa esperanca viva e forte, coisa que eu ndo vejo
muito nas geragoes atuais. Vejo as pessoas meio acomodadas, desesperangadas, ndo
tem saida, ndo tem nada, e a gente tem que continuar. Foi uma geragdo que, apesar
de ter sofrido, mas que viveu intensamente, fortemente, e que acreditava muito na
vida. [...] [sobre um amigo que lhe questionou se lhe chateava ndo fazer sucesso com
suas obras teatrais] Mas eu nunca quis isso [sucesso comercial]! Néo era isso que eu
queria, eu queria uma coisa maior, eu queria transformar o mundo, eu ndo queria
me projetar, ndo era essa a missdo da gente, a missdo da gente era maior, era
transformar o mundo. Se fosse so isso, projetar meu nome, eu ndo tinha nem ficado
no Cearad. la ter feito outra coisa. O projeto ndo era se realizar profissionalmente, ndo
era esse o projeto. (Oswald Barroso, depoimento em 24 de junho de 2014)

A perda desses valores que a geragdo possuia, para Rosa, estd intimamente ligada

para as mudangas que o regime realizou na universidade, no sentido de tornd-la tecnocrata:

na época de 68, e me coloco como da geragdo de 68 porque nds participamos
ativamente daquele periodo, havia ainda essa ideia do compromisso com a
transformacdo, com as pessoas, com a sociedade, entio a universidade voltada para
responder aos desafios colocados pela sociedade. E depois passou essa coisa dessa
individualizagdo, a formagdo profissional, a vida académica relacionada com esse
produtivismo, que s6 ascende quem fizer tantos cursos, trabalhos, artigos. A
universidade perdeu quase que totalmente o pensamento critico, ¢ de responder as
questdes da vida, enfim. (Rosa da Fonseca)

Além de valores merecedores de prestigio, a geracdo a qual os estudantes
pertencem se tornou também uma raridade, algo que se perdeu. Ao final dos depoimentos,

quando perguntados sobre os prejuizos decorrentes da ditadura na universidade e para si
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proprios, por diversas vezes foi falado do impedimento dessa geragdo de atuar politicamente,
como um grande prejuizo para o pais essa geracdo ter sido perseguida, pois nunca mais se
produziu homens e mulheres movidos por esses ideais. Nesse sentido, no estudo dos pedidos
na Comissdo de Anistia, Gongalves (2006: 118) fala sobre o aspecto estratégico que remetia
ao idealismo usado para conquistar o direito a indenizacdo: “quando se referem as lutas [...]
fazem questdo de lembra o fato de que eles lutavam por uma sociedade mais justa, fraterna e
solidaria. Esses trés adjetivos estdo muito presentes, ressaltados em varios relatos,
principalmente daqueles que tinham militancia partidaria”.

E observado nos trabalhos sobre a “resisténcia” o reforco da ideia de que foi uma
geracdo que lutava pelos seus “sonhos” e por uma sociedade “melhor”. Por exemplo,
Vasconcelos (1997: 91-92) pde como central no engajamento politico a ideia de sonho, que
inclusive ¢ a ideia base de uma das suas categorias de andlise, a da memoria heroica. Era o
sonho que mantinha os militantes na luta mesmo sob um Estado de Excecao e na condigdo de
clandestinidade. E esse sonho que mantinha os militantes na luta era materializado na figura
dos heroéis. Nao apenas durante a ditadura, ainda no presente os militantes se mantém juntos e
resistindo contra o esquecimento pelo “sonho” e pela memoria dos herdis para Vasconcelos. A
tese de Vasconcelos ¢ de que as memorias de luta persistem pela sobrevivéncia desses valores
associados com entrega, coragem e o desejo de uma sociedade melhor.

Nao apenas Vasconcelos (1997), mas outros trabalhos, como o de Farias (2007)
em diversos momentos ¢ de Rozowykwiat (2014: 23), que fala em “jovens idealistas”,
reforgam a ideia dos sonhos e do idealismo. Essa versdao também se encontra nos livros de
memorias de Mariano Freitas (2001) e de Silvio Mota (2009). Explicar a luta dos jovens, mais
especificamente dos estudantes, por conta dos “sonhos” ¢ partilhar a narrativa da geragao
movida por “ideais maiores”, ou, em outras palavras, ¢ concordar com os ex-perseguidos
sobre o reconhecimento que se deve ter com a geracdo que ousou lutar contra a ditadura. A
ideia de “sonho” fortalece o orgulho e a autoestima de nossos interlocutores, por possuirem os
valores escassos de lutar por utopias.

Elevar a luta estudantil ao patamar de “idealista” pode demonstrar a seducao pela
narrativa de nossos interlocutores ou, por outro lado, se desdobrar na critica a essa geragao
como inocente, iludida e imatura. Tanto a valorizagdo daqueles que sofreram persegui¢ao
quanto a imagem “festiva” e “infantil” do engajamento estudantil derivam desse pensamento
“idealista” da luta. Um deslumbramento com o “mudar o mundo”. Este trabalho tenta outro
caminho. A ideia do “sonho” e “geracdo revolucionaria” surge, portanto, como valorizagdo da

identidade geracional na luta por reconhecimento nos depoimentos, € ndo como uma
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explicagdo em si. Enfim, para fins de andlise, a narrativa dos “sonhos” esta inserida na luta
por autoestima e respeito para o grupo identitario dos estudantes a0 mesmo tempo que
desresponsabiliza e aloca os ex-estudantes no lugar de “ingé€nuos” e “encantados” pela luta

politica.

6.1.2. As facanhas pessoais: o heroismo

No subcapitulo anterior nos detivemos na valorizagcdo dos ex-estudantes em seu
aspecto de grupo geracional e politico, no qual sdo intensificados os lagos em comum e o
pertencimento a um grupo identitario. Contudo, os depoimentos eram espagos também para se
lutar por reconhecimento por virtudes pessoais € para se obter estima e valorizagdo para si.
Era o momento de deixar registradas as realiza¢des, algumas incriveis e outras discretas, mas
sempre dignas de inscrigdo. Em algumas ocasidoes, mesmo que se tratasse de méritos pessoais,
i1sso também servia com exaltacao de toda a geragao que participou no combate a ditadura ou
da organizagdo pertencente, sendo os “grandes her6is” o maior exemplo disso.

A situa¢do do depoimento era propicia para uma narrativa gloriosa do proprio
passado e de seus companheiros de militdncia. Na luta por reconhecimento, os depoentes
ressaltaram o valor de entrega, de coragem, de engajamento e de resisténcia. Algumas dessas
narrativas se tornaram conhecimento comum e se repetiram em diferentes depoimentos,
outras sdo mais intimas e estdo ligadas ao processo de compor para si mesmo uma boa
memoria, agradavel para si e prazerosa de relembrar (Thomsom, 1997). Eram mobilizados
sentimentos de alegria pelas faganhas e de orgulho, como, por exemplo, de ter resistido a
tortura ou se manter na luta apesar das desvantagens praticas. Muitas dessas lembrangas
compdem o lugar comum da memoria de nossos informantes, principalmente as que se
referem ao momento de crescimento da mobilizagdo estudantil: as grandes passeatas,
enfrentamentos com a policia e a participacdo dos estudantes da universidade. Porém, ¢
depois do AI-5 que os feitos coletivos ddo lugar para as atuagdes individuais.

Um desses momentos cercados de entusiasmo foi a fuga de Ruth Cavalcante do
Hospital Militar em abril de 1969. Ela havia tentado fugir desde o primeiro dia, em dezembro
de 68, mas acabou identificada por um policial na porta do Quartel em que foi detida: “Isso [a
primeira tentativa frustrada] me deu a ideia de arquitetar uma fuga - ndo vou ficar! Desde o
primeiro dia certa que os dias que eu passasse ali [seriam] iguais a Papillion, que fugiu varias
vezes”. Pensando nos detalhes, Ruth Cavalcante comecou a oferecer aulas para as enfermeiras

e se aproximar dos policiais que a vigiavam no Hospital com o propdsito de se aproximar e
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pedir mais privacidade nas suas visitas familiares. Assim falava para os policiais: “olha, ¢
muito inconveniente a minha familia vir me visitar e eu ndo poder falar assuntos intimos de
mulher e vocés pregados na porta. Fique passeando ai, qual o perigo se eu t6 aqui dentro?

Nenhum”.

no comego eles olhavam tudo, mas depois nao. Entdo eu comecei a mandar minhas
roupas para serem lavadas em casa, para ndo pegar doengas (“ndo quero que minha
roupa seja lavada no hospital por medo de doenga”), € minhas irmés traziam a minha
roupa de casa. Li muito, li tudo de Papillon para me inspirar, li tudo o que era de
Graciliano Ramos, “Memorias do Carcere”, li tudo o que quis dentro da prisdo. [...]
Eu criei uma rotina. O pior da prisdo é a monotonia, de tudo do mesmo jeito.
Tinha hora de fazer gindstica, de ler, de escrever, de lavar o banheiro, eu lavava
azulejo, por azulejo — o diretor dizia “vocé vai mudar de quarto porque eu nunca
vi um banheiro mais limpo”. Eu criava uma situacio dentro da prisdo para ndo
entrar em depressdo por causa do isolamento. Sozinha. Eu tinha somente a hora da
visita de quatro as cinco [...] E as irmas do colégio Imaculada comecaram a me
visitar e era a qualquer hora, pelo fato delas serem freiras elas vinham de qualquer
hora, de manha, meio-dia, a tarde. Eu pensei em sair na hora das freiras, porque se
fosse na hora da visita oficial eu ia chamar muita ateng@o, eu iria comprometer os
outros.

O plano se desenhava. Sozinha, Ruth Cavalcante elaborou uma rotina de
resisténcia diante da monotonia da prisdo e se preparava para fugir, tal como Henri Charriére,
o lendario Papillon, que fugira da Ilha do Diabo. O modelo de habito de freira foi
disponibilizado pela irma@ Elizabeth do Colégio Imaculada e a peruca castanha estava
preparada para esconder os cabelos loiros que chamavam atencdo. Porém, o plano teve que
ser acelerado porque o seu advogado tinha informagdes de que Ruth seria enviada para Sao
Paulo, o que seria perigoso para ela devido a estrutura repressiva que existia na capital

paulista. Como falou Ruth, ndo tinha problema em adiantar a fuga, ja estava tudo pronto.

Qual era o plano? Era que a Neuma (minha irma que ¢ do meu tamanho, s6 que ela ¢
morena) entraria com a roupa, a peruca e uns 6culos bem grande para cobrir parte do
rosto, de saia, porque eu passava o tempo todo de calga comprida (de saia a pessoa
fica muito diferente), e ela traria a roupa e traria a roupa para ela trocar na sacola,
porque ela trazia mesmo a minha roupa lavada na sacola e ninguém desconfiaria
disso. Entdo ela entrou ladeada pelo Fonseca e pelo Oswald Barroso, que eram do
partido e que se prontificaram a correr esse risco comigo. Entdo ela entrou e deixou
a carteira de identidade 14, porque tinha que deixar, subiram os trés e minhas irmas ja
estavam 1a. Eu entrei no banheiro para trocar a roupa e a Neuma também. Eu tinha
criado uma sistemdtica de que todo dia que terminava a visita eu ia tomar banho.
Os soldados diziam: “mas a senhora no lugar de tomar banho para receber as visitas,
toma ¢ depois?”, “ndo, € porque eu fico muito excitada, com muito calor, e prefiro
tomar banho.” Mas isso era parte do plano, porque ele foi minuciosamente
pensado. Entdo quando a gente trocou de roupa, eu liguei o chuveiro e tranquei a
porta e peguei a chave, para dar mais tempo enquanto ecu saia. Ai eu sai. Nisso os
soldados ndo ficavam mais na porta, porque eu tinha pedido para eles ficarem
passeando. [...] a gente tinha que sair exatamente as cinco horas, porque era a hora
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que os visitantes iam saindo e saia aquele “bolo” de gente, ndo sabia quem era visita
dos doentes, quem era visita minha, ia muita gente visitar. (Ruth Cavalcante)

A fuga funcionou como tinha sido prevista. Libertada da prisdo, Ruth passa um
periodo escondida em um sitio, vai para Recife e, depois, € chamada pelo partido para ir a Sao
Paulo articular a Comissao Nacional da Ag¢ao Popular. Segundo ela, foi por conta do
reconhecimento obtido pela fuga, que havia se tornado assunto de jornais pelo pais, que lhe
indicaram para atuar nessa importante, porém arriscada, funcdo ja no periodo de grande
repressao do governo Médici.

A entrevistada fez questdo de destacar as suas qualidades: a engenhosidade, a
coragem e a sapiéncia de manipular os policiais e o sistema de seguranga. A fuga de Ruth
Cavalcante ¢ exemplar: foi motivada por uma prisdo injusta, durante a sua aula nos Institutos
Basicos, e racionalmente arquitetada para nada de imprevisto ocorresse. Além disso, fez os
policiais parecerem idiotas: a capa do jornal do dia seguinte era “Subversiva foge da prisao ao
som de Jerry Adriani”. Sua fuga ¢ paradigmatica porque se desenrolou de modo como deveria
ter sido todas as a¢des de um militante na luta contra a ditadura: inteligente, astuta, planejada,
justa e bem-sucedida. Sua histéria de fuga ocupa um lugar prestigioso na memoria sobre os
“Anos de Chumbo” no estado do Ceard, ela pertence a narrativa de heroismo de quem se
engajou na luta contra a ditadura. Ela est4 no rol das “boas historias”, aquelas que sdo boas de
lembrar e repetir, mesmo que todos ja saibam.

Outro momento “bom de contar” foi quando, em 71, Rosa da Fonseca foi
convidada para um debate na condi¢ao de representante do Conselho Universitario (como
falamos, esse era um dos poucos canais que restavam para mobiliza¢do estudantil depois do
Al-5 e do Decreto 477) com o entdo ministro da educacdo, Jarbas Passarinho: “como eu ndo
era muito conhecida, justamente porque quando entrei na universidade ja em 69 e participava
dessas atividades, mas nao na linha de frente, eu ndo era identificada pelos orgdos de
repressdao” (Rosa da Fonseca, depoimento em 16 de maio de 2014). O ministro vinha para o
Ceara langar as diretrizes do que viria a ser a Universidade de Fortaleza (UNIFOR) e viu
nessa ocasido uma possibilidade de mostrar que o regime, apesar das crescentes criticas
internacionais acerca de suas violagdes de direitos humanos, ainda dialogava com a
populagdo, sobretudo com os estudantes e professores.

Convidada a participar num debate na televisdo ao vivo com o ministro da
educacdo, Rosa dialogou com o DCE que persistia na clandestinidade e com os estudantes
sobre se participaria ou ndo do debate e, se sim, o que os estudantes gostariam que fosse

colocado ao ministro.
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Nos saimos para fazer assembleia de tudo quanto era curso, “nos vamos fazer
porque o ministro vem, nos temos que apresentar as reivindicacées e tal”. Lembro
até de uma assembleia da veterinaria da UECE, na época ja funcionava onde é hoje o
Itaperi. Nos levantamos uma série de questdes [...] A gente fez essa movimentagdo,
Joi um rebulico na universidade, eu anotei todos os pontos e fui [para o debate].
Chegamos la eu, a Norminha e o Bosco me acompanhando. Havia um estidio, um
auditorio com uma arquibancada. Me lembro muito da cara do Valter Cantidio, que
era o reitor, sentado bem no primeiro batente da arquibancada e batendo palma
desesperadamente para o ministro [riso]. (Rosa da Fonseca)

No debate, estavam presentes um representante dos estudantes secundaristas, a
Rosa como representante dos universitarios, um representante dos professores e o ministro.
Autoridades na plateia, um ministro de Estado e ao vivo na maior emissora do Ceara, a Verdes

Mares. Rosa narrou como foi o debate:

Ele falou, falou, falou, falou, falou, fez a propaganda do que o governo estava
fazendo aquilo, aquilo outro pela universidade e que ficavam falando da
universidade “mas ha o didlogo”, resumindo, "tanto ¢ que temos aqui essa jovem
representante dos estudantes que vai aqui dialogar conosco" tal, tal, tal. Eu sei que
falou e quando ele passou a palavra pra mim, a primeira coisa que eu disse foi
"em primeiro lugar, seu ministro, eu quero dizer que eu ndo me sinto
representante dos estudantes', "por qué?', "porque os nossos representantes
muitos estdo presos, outros na clandestinidade, perseguidos, os nossos centros
académicos fechados". Ai eles comegaram a ver que o negocio ndo tinha dado certo
[risos]. Ai fui falando, falando [...] todos os problemas da universidade, lembro que
faltava merctrio cromo na faculdade de medicina, porque na época ainda se
utilizava mercurio cromo. E eu ia falando e ele ia se exasperando e querendo
gritar e querendo se meter e eu dizia ''calma, seu ministro, o senhor ndo falou e
eu lhe ouvi? Entio agora me escute”. Ai ‘puf, puf, puf’. Inclusive o senhor falou
que resolveu o problema dos excedentes na universidade: o senhor ndo resolveu,
vocé€s mudaram o critério, a quantidade de vagas continua a mesma". E falou das
verbas, na época era 4% pra a educagdo e 40% pra as forgas armadas, ai eu coloquei
isso. E ele sempre querendo se meter, muito impaciente, se levantava e eu
mandava ele se acalmar, o certo ¢ que ele perdeu a cabeca quando eu falei da
histéria da fossa, que tinha uma fossa aberta ali em frente ao restaurante
universitario ¢ ja era ali onde ¢ hoje, em 71. Ndo lembro o ano em que mudou pra la.
E ali na parte da frente tinha uma fossa aberta e borbulhava, e a gente ficava indo ao
reitor Valter Cantidio para consertar e ele dizia que ndo consertava porque ndo tinha
verba. Ai eu fui dizer isso: "tanto ¢ que tem uma fossa aberta em frente ao
restaurante universitario e o reitor disse...". Ai ele perdeu a cabega: "eu tenho 14 nada
a ver com fossa, eu sou ministro da educacdo"”. Eu disse: "sim, eu estou dando um
exemplo, ndo estou dizendo que o senhor vai resolver a fossa ndo, mas o reitor ta
dizendo que ndo resolve por causa disso". Sei que ele foi perdendo a cabeca e eu
terminei dizendo: "e se o senhor quer realmente se encontrar com os estudantes,
tem uma assembleia hoje a tarde ld na engenharia (exatamente no pdtio ali onde
hoje é a cantina) e o senhor pode ir ld e conversar diretamente com os
estudantes"”. "Vocé esta pensando o qué? Vocés vao jogar casca de banana em mim,
vado me chamar de gorila!" [risos]. Ele perdeu completamente a cabega, e o pobre do
Nazareno Albuquerque, que estava coordenando o debate, ficou branco, amarelo,
toda cor, e olhava pra mim, ¢ fazia gesto como mandando me calar. Terminou nisso.
Ainda viemos a reitoria, para uma reunido do Conselho Universitario com o ministro
e tal, e aquele clima pesadissimo, policia federal pra todo lado e o pessoal até com
medo de se aproximar de mim. (Rosa da Fonseca)
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Desafiar um ministro no auge da perseguicdo politica ditatorial ¢ um ato de
coragem. O debate de Rosa ¢ uma narrativa respeitavel e valorosa porque traz o militante
como alguém capaz de exercer um ato politico mesmo que suas consequéncias sejam danosas
para si. Depois do debate, de fato, Rosa foi presa, torturada, enquadrada pelo Decreto 477 que
lhe expulsou sumariamente da universidade e foi espancada por trés dias sem parar. Num ato
inesperado para o regime, Rosa escancarou as verdades que a repressao politica escondia por
meio de censuras, ameacgas, prisdes € morte. Desconcertou um ministro ao vivo, a0 mesmo
tempo em que fazia o reitor ficar desesperado com a situagdo. Eudes Baima, professor que
compunha a Comissdo e mais jovem que Rosa, comenta que era crianga durante o episodio e
que aquilo causou grande repercussao, tendo lhe ficado na memoria a situagao.

A inteligéncia e asticia de Ruth e a coragem e bravura de Rosa compdem o que
chamamos de “fagcanhas pessoais” que extrapolam seus limites e se tornam motivo de orgulho
para todo o grupo que compartilha a identidade e a memoria de ter lutado contra a ditadura.
Sao histdrias ja conhecidas e divulgadas, mas que permanecem sendo contadas e refor¢adas
pela valorizacdao que faz para os jovens que enfrentaram o regime.

Para Vasconcelos (2000: 110), sao “os atos de heroismo, articulados aos sonhos
coletivos construidos pela esquerda brasileira”, que mantém viva a memoria dos ex-presos
politicos apesar do esforco de esquecimento exercido pelo Estado brasileiro. Nesse sentido, ¢
fundamental que se perpetue a memoria e os atos dos “herdis”. Marighella ¢ um exemplo

disso:

Marighella transforma-se rapidamente num mito para a esquerda. Encarnava a
resisténcia, a coragem, a valentia ¢ encantava, principalmente quando se tinha a
possibilidade de definir caminhos que fossem mais apropriados para um novo
projeto de humanidade (ibidem).

As mortes de Carlos Marighella e Carlos Lamarca resultaram na “consciéncia da
derrota” do projeto revoluciondrio naquele momento de grande persegui¢do. Contudo, ndo era
uma derrota permanente, ndo era o fim da guerra. Suas mortes mostravam que a revolugao
ndo era mais possivel naquele contexto de crescimento da repressao e isolamento das

organizagdes clandestinas, mas, pelos seus atos e pelas suas posturas diante do mundo e da



143

opressdo*, eles mantinham vivo o sonho de uma sociedade diferente*’. Ou seja, ndo sendo
mais possivel fazer a revolugdo imediatamente, era preciso manter a memoria dos herois para
nao se perder o sonho. Nessa perspectiva, o verdadeiro her6i ¢ aquele que morreu nas maos da
repressao politica, porque ao sacrificar a vida pela causa revolucionaria adquiriu o “passaporte
para entrar na histéria” como um exemplo a ser seguido. Marighella e Lamarca sdo figuras
inspiradoras para aqueles que pertencem a comunidade de memoria dos que militaram contra
a ditadura.

Outras personalidades que aglutinam a memoria sobre o regime sdo os
desaparecidos: opositores politicos do regime que nio tiveram um paradeiro conhecido. Na
gradacdo de valores estudada por Gongalves (2006: 195), o desaparecido politico é sagrado,
sendo aquele que ocupa o lugar de maior respeito e honrarias. A morte no contexto de forte
repressdao, no enfrentamento de uma maquina estatal muito mais poderosa do que as
organizagdes, ¢ o apice de reconhecimento que se pode alcangar nessa comunidade de

memoria;

O significado da morte de alguns militantes considerados unanimemente como
simbolos da resisténcia [... €] uma construgdo, pois os militantes por mais firmes que
estejam na defesa dos chamados “ideais revolucionarios”, por mais que arrisquem a
vida como prova do seu empenho na “luta contra a ditadura”; sé se transformaram
verdadeiramente em ‘“her6is” no momento em que foram mortos pela repressao
(Vasconcelos, 1997: 49)

No limite, s6 o militante morto ou desaparecido se completou como
revolucionario.

Bergson Gurjao Farias estd neste lugar sagrado. Injustamente agredido durante o
“Massacre da José¢ de Alencar”, torna-se vice-presidente do DCE na chapa de José Genoino
em 1968, tem a prisao decretada no Congresso de Ibituna a revelia e € processado pelo decreto
477, sendo expulso da universidade. Sem alternativa além da clandestinidade, ¢ um dos

participantes da Guerrilha do Araguaia em 1974 e uma de suas primeiras vitimas. Ha poucos

4 Marighella foi preso logo ap6s o golpe de 64, dentro de um cinema carioca. Magalhdes (2012) descreve que
foram precisos varios policiais para prendé-lo, mesmo ja baleado. Depois de solto pela policia (que ndo tinha
qualquer mandato judicial para a prisdo), Marighella escreve o livro “Por que resisti a prisdo”, que aconselhava
ao prisioneiro politico a como se comportar na situagdo de interrogatério e tortura, de modo a ndo dar nenhuma
informag@o importante a policia. Cecil Borer, agente do DOPS responsavel pela prisdao de Marighella, disse aos
seus comandados nos preparativos da a¢do no cinema para tomarem cuidado, porque ele era “valente”.

47 “Entdo, acho que a maior atitude ou homenagem que nds podemos fazer a todos os companheiros que
realmente tombaram e que ndo podem estar aqui dando esse depoimento ¢ realmente dimensionar essa critica
categorial ao capitalismo e construirmos um movimento social para romper com essa logica e construir essa
nova relagdo social, que a gente diz que ¢ a emancipagdo humana. Todos continuam presentes na nossa luta.”
(Rosa da Fonseca)
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anos se tornou o primeiro desaparecido do Araguaia a ser reconhecido por DNA (Folha de S.
Paulo, Sao Paulo, 13/05/2009). Depois de agredido no “Massacre”, Bergson passou por uma

“escalada” revolucionaria de acordo com Lourival Aguiar:

O Bergson ficou tdo indignado com aquilo que ele comegou a adquirir uma
consciéncia maior, e ai foi ligeiro. A cada més ele adquiria uma consciéncia maior.
De forma que, em menos de um ano, o Bergson virou um militante disciplinado, ja
preparado para a guerrilha. Uma coisa assim: um foguete. Ele, um filhinho de
papai, que so jogava basquete, gente boa, mas virou um revoluciondrio assim em
um ano. (Depoimento em 12 de margo)

Nele estdo todos os pontos que criam a imagem do her6i dos estudantes: a
lideranga no movimento estudantil, a prisao ilegal, a permanéncia da luta na clandestinidade,
a ida para a guerrilha e a morte cruel nas maos da repressao enquanto pegava em armas. Sua
radicalizagdo ¢ fruto da truculéncia policial, justificando a sua ida para a guerrilha como tnica
opg¢ao possivel, e ndo por um “espirito violento” ou terrorista, como a ditadura tentou fazer
acreditar. Bergson também sintetiza os crimes do regime militar, que desperdicou jovens
talentosos que ndo tiveram outra opc¢ao sendo lutar contra sua ditadura com armas. Se “o
crime aproxima as consciéncias honestas e as concentra” (Durkheim, 2010: 75), Bergson ¢
constantemente relembrado e atualizado como fator de pertencimento a memoria da
resisténcia no Ceard. No seu relatorio final, enviado para a CNV, a Comissdo da Verdade das
Universidades do Ceara escolheu o caso de Bergson para exemplificar a repressao no estado,
confirmando a formacao ideal tipica de seu caso.

Maia Junior (2008: 131) fala de Bergson como o “militante ausente’:
constantemente relembrado e trazido nas falas. Homenageado nos encontros anuais de
anistiados politicos e figura maior dos estudantes que militaram contra a ditadura no Ceara, ¢
a biografia de Bergson que abre a tese de Vasconcelos (1997), com uma emocionada

descrigcdo de Rita de Araujo Marques:

Olha como ele era lindo — mostra o retrato do Bergson. Ele era muito inteligente,
alegrava todo mundo. Quando ele se ausentava, era como se tudo escurecesse.
Quando ele assobiava, era como se o mundo clareasse. [...] Ele era uma pessoa
muito boa, sensivel, equilibrada, carinhosa, amorosa, séria, comprometida até aquele
cabelinho louro que ele tinha clarinho. (apud Vasconcelos, 1997: 17-8)

Bergson ocupa esse lugar ideal do que foi a luta contra a ditadura. Porém, ele ¢é
um caso limite. Os depoentes da Comissdo estdo vivos, ndo foram ao limite de pdr a propria
vida a causa revolucionaria. Contudo, houve uma busca de distribuicao desse valor heroico

pelos depoentes, que buscavam correspondéncias de si com os exemplos ideais de Marighella
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e Bergson, por exemplo. Nas palavras de Vasconcelos, ¢ “o discurso heroico do militante que
supervaloriza todos os atos, como se quisesse recompensar a si mesmo pelos seus feitos
memoraveis” (ibid, 2000: 112).

Ter permanecido na luta depois do AI-5 e entrado na clandestinidade ¢ uma forma
de sacrificio que busca reconhecimento. Seria mais facil simplesmente abandonar a luta
politica. As prisdes sucessivas e as dificuldades de articular um combate ao regime levaram a
militancia durante o apice da perseguicdo politica, entre 1969 a 1976, a se transformar num
compromisso moral ao invés de um ato politico (Ridenti, 2010: 362-3). A tatica e a
estratégia deram lugar para a sobrevivéncia, a resisténcia e a cobranga moral.

Numa guerra cada vez mais perdida, os militantes que persistiram na
clandestinidade se isolavam e se preocupavam cada vez menos com a macroestrutura
ditatorial e se voltavam para um inimigo personalizado em agentes da repressao e traidores
(ibidem: 273). A revolucdo e a “vitoria” na guerra foram postas de lado. Nao era mais pelo
proposito de transformar a sociedade, mas sim honrar os companheiros mortos e pela “honra”
revolucionaria. Porém, apesar de todo o risco de morte e sofrimento, de uma entrega nao mais
por uma causa, mas pela divida moral com os companheiros que foram vitimados, Ridenti
(ibidem: 260) diz que varios dos militantes da luta armada desse periodo afirmaram que

aqueles anos foram “os anos mais felizes de minha vida”.

Entdo, olhando para tras, a constatagdo ¢ que valeu ter participado do movimento
que ocorreu aqui dentro dessa universidade de ter feito parte da oposicdo a tentativa
de cercear a vida universitaria em sua plenitude, valeu muito a pena... Como sempre
vale a pena vocé se opor a qualquer tipo de opressdo. (Jodo de Paula, depoimento em
04 de junho de 2014)

Mesmo que ndo seja possivel se equiparar com esses herdis dos quais falamos,
que sdo quase mitos para a memoria do periodo, os nossos informantes também fizeram atos
de coragem que lhe orgulhavam. Um momento de valorizagdo de si ¢ ter resistido as torturas
fisicas e psicologicas durante os interrogatorios e ndo ter fornecido nenhuma informagao ao

regime:

Eu tava a disposto a nao abrir. Eu pensava que eu até me suicidaria, pularia desse
prédio, mas ndo abro. E na época eu tinha preocupagdo muito grande porque se
falava que existia um comprido que lhe davam e que vocé falava toda verdade. E eu
tinha muito medo deles me darem esse comprimido. [...] Eu acho importante
também dizer que uma das coisas que eu acredito que eu ndo tenha citado o nome de
ninguém. Acho que foi a formacgdo moral da minha familia, do meu pai, foi muito
importante nesse sentido. Me ajudou bastante também um documento escrito pelo
Marighella, que era dizendo como vocé devia se comportar. E cle descrevia todos
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os papéis, tipo: esse cara vai dar uma de bonzinho, esse cara vai te torturar, esse cara
ndo-sei-o-qué... E eu eventualmente pra um ou outro dizia: “Olha, eu posso contar
pra vocé, mas pra ele eu ndo conto...”. Ai eu contava a mesma historia que eu
contava pra um, eu contava pro outro. Entdo ndo abri o0 nome de ninguém. Eu
converso muito isso com as pessoas em dizer que fui torturado e ndo abri, mas eu
gosto de dizer também que ndo € facil e vocé ndo pode condenar as pessoas que
abriram. (Geraldo Magela, depoimento em 16 de maio de 2014)

O motivo para ndo “abrir” informagdes sob tortura elencado por Geraldo Magela
no trecho citado acima foi a formacdo moral e o contato com o livro de Marighella. Em outras
palavras, o delator” ou é fraco moralmente ou mal formado politicamente. Mais adiante em

seu depoimento, Magela desenvolve a sua explicacao para ndo ter delatado sob tortura:

Eu era uma pessoa muito preparada e me preparei muito psicologicamente pra ser
preso. Entdo eu esperava barra pesada. Ndo fui esperando que 14 eu teria tratamento
de gentleman. Entdo li... Eu me lembro de que o Patinhas me deu um livro que
falava sobre prisdo. Eu acho que era do Carlos Danieli. [...] Eu conversava muito
com o Jodo Batista*” sobre prisdo. Eu tinha certeza que o Jodo Batista seria morto
nas primeiras 5 ou 6 horas, se ele fosse preso, como foi... E ele dizia isso: “Olha,
quem tem o minimo de responsabilidade como a gente tem, que chegou ao nivel de
direcdo, tem que provocar a morte cara! Tem eu chegar 14 e botar pra derreter com
os caras. Se um dia eu for preso eu vou seguir essa linha.”. Entdo a gente se
preparou muito. (Geraldo Magela)

Em apenas um depoimento foi dito que a repressdo havia conseguido extorquir
informacodes que prejudicasse outros companheiros durante as torturas. Com efeito, em todos

os outros depoimentos a narrativa era de nao ter dito nada que comprometesse outro militante:

O papel do revolucionario ¢ ndo dizer, ndo deixar pistas para que as forgas
repressivas localizem os outros membros do grupo. Dizer seria um ato desonroso
para os codigos de ética da esquerda e o delator ndo s6 rompe a cultura de esquerda,
mas, principalmente, fere o divino que habita no sofrimento dos “companheiros” que
foram capazes de resistir, usando o siléncio como arma e o corpo como escudo,
tendo como recompensa a possibilidade de eternizar suas lembrangas (memoria
heroica) na vida ou na morte sem dissolver o ser humano presente no militante.
(Vasconcelos, 1997: 60)

A resisténcia durante os interrogatorios era outra forma de luta politica:

Eu so falava das pessoas que eu podia ter um dlibi. Mas eu nunca confirmava que
as pessoas eram da organizacdo. Inclusive até por principio, a gente sempre teve essa
formacdo de dizer que na cadeia a gente também faz a luta quando nédo entrega
ninguém, e que estamos contribuindo para que a luta continue la fora. (Valter
Pinheiro, depoimento em 28 de abril de 2014).

* A controversa figura do delator sera mais bem desenvolvida a frente.

# Jodo Batista Franco Drumond, militante da AP que depois ingressou no PCdoB. Assassinado na “Chacina da
Lapa” em dezembro de 76 em Sao Paulo.
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Ter “resistido a prisdo” ¢ compartilhar uma parte do valor das figuras heroicas,
como Marighella. E motivo de orgulho e refor¢a o imaginario do militante das organizacdes
clandestinas como alguém moralmente elevado. Vencer o confronto simbdlico com o
torturador faz parte do repertério de valores do bom militante. No entanto, ha valores mais
sutis que também foram dignos de registro mnemonico. Um deles ¢ ter aberto mado de

melhores condigdes econdmicas ou profissionais para permanecer na militancia:

Eu era programador de computador, ganhava um bom salario, na época tipo 3600
cruzeiros, por exemplo. E fui trabalhar no Movimento pra ganhar 500 cruzeiros,
quer dizer: cai de 3600 para 500. Mas era uma coisa que me dava mais prazer e
combinava com o meu ideal de mudanca, de transformacdo. Eu era filho, como
disse, da classe média, ndo precisava daquele dinheiro pra me sustentar entdo me
demiti e fui fazer movimento estudantil (Luis Carlos Paes, depoimento em 02 de
junho de 2014)

Edson Pereira aceitou propositalmente repetir um ano de seu curso de Farmacia

para poder continuar articulando o Movimento Estudantil sob clandestinidade:

um fato importante da minha vida foi que o pessoal do partido [PCdoB] disse que eu
tinha que continuar, eu ia me formar em 71, e o pessoal disse que estava querendo
organizar o movimento estudantil. E eu tinha que ser reprovado numa matéria que
me permitisse passar o ano. (Depoimento em 06 de marco de 2014)

Assis Aderaldo buscou compensar o afastamento da militdncia organizada, o

“desbunde”, com o apoio dado aos companheiros de outras formas:

Fim de 70 eu entrei na IBM [empresa de informatica]. Trabalhei em algumas
empresas 14, depois fui a Aracaju. Passei um tempo afastado do partido, mais ou
menos em 70. Ndo que eu tivesse divergéncia, porque ajudava quando precisava
de muita coisa, mas problemas da clandestinidade e de falta de perspectiva politica
mesmo. Abandonei um pouco a militincia, mas sempre ajudava, quando precisava
eu estava la, minha casa era aparelho. Mas passei um tempo, como o pessoal dizia
antigamente, "desbundou". (Depoimento em 30 de junho de 2014)

Como analisou Gongalves (2006), nos pedidos de indenizagdo na Comissdo de
Anistia havia uma gradacao de merecimento que tinha no topo os desaparecidos politicos e
mortos pelo regime, os quais eram cercados de sacralidade. Essa gradagdo decrescia para os
anistiados que sofreram sevicias e torturas, principalmente aqueles que ficaram com sequelas
causadas pelos suplicios, seguidos pelos que foram presos e perseguidos. Mesmo que ndo
tenha tdo grande consideragdao como os desaparecidos € mortos pelo regime, ter sido preso,

torturado e perseguido traz consigo grandes quantidades de prestigio. O respeito e o
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merecimento dados aos que sofreram na clandestinidade se opdem a certo desprezo pelos que
se exilaram e, sobretudo, a puni¢cdo moral para os que delataram e cooperaram com a policia
politica. Existem, portanto, critérios de classificacdo das posi¢des internas ao campo dos
anistiados politicos que giram em torno de honra, coragem e abnegagao diante da repressao.

O que se observou nos depoimentos da Comissdo da Verdade aqui estudada foi
uma busca pela posse desses valores para se alcangar posi¢des reconhecidas como herodicas ou
honradas. Mesmo em ocasides que se afastou da militancia, ressaltava-se o comprometimento
com os companheiros ou, pelo menos, uma boa explicagdo tal como “a vitoria era impossivel”
ou que se temia pela propria vida ou a vida da familia. Por outro lado, quando se frisava a
resisténcia sob tortura, ela acontecia pelo comprometimento aos companheiros de militancia e
pela honra. Ou seja, “resistir a prisao” ¢ enaltecer a propria identidade de quem “lutou contra
a ditadura”: faz parte da constituicdo do militante de esquerda das décadas de 60 e 70 suportar
as sevicias. E preciso reconhecer que nio é para “qualquer um” suportar um martirio fisico e
psicoldgico. Mais do que um interesse financeiro ou utilitario, nos depoimentos o que se
buscava era reconhecimento: respeito, gloria, congratulagao, valorizagao, amor e estima.

A lembranga do “pacto de responsabilidade com a luta”, de ndo ter abandonado os
valores e correspondido aos deveres do revolucionario ¢ uma lembranga gratificante
(Vasconcelos, 2000: 113). E prazeroso poder contar a propria historia de forma orgulhosa, de
ser feliz pelo que realizou no passado.

Um caso exemplar ¢ o de Lourival Aguiar, o Zito. Quando era secundarista,
ganhou a disputa pelo grémio do Colégio Sao Jodo e participou da retomada do CESC dos
interventores em 1967 com Arlindo Soares gragas a sua articulagdo em mais de sete colégios
de Fortaleza, num feito que considerado “incrivel”. Quando ingressou na universidade, na
Escola de Administragdo, logo “foi notado” pela sua lideranca: com dois meses era lider de
turma; com quatro meses ja era secretario-geral do Diretorio Académico da faculdade.
Importante: o secretario-geral Lourival Aguiar era mais importante que o presidente, tal como
na URSS, porque na hora de ir para a rua e para o “pau” com a policia, o “banana” do
presidente Nanan dizia para seguirem Zito, o lider de fato, ndo a ele proprio, o presidente.
Mesmo com a derrota de Arlindo na eleicdo de 68 para o DCE, sua chapa trotskista perdeu
com “honra, porque qualificou o debate”. Alids, ainda bem que ndo ganhou, porque sendo “o
pau tinha cantado mais cedo”, isto €, os estudantes teriam sofrido mais repressao ainda. Zito
ap6s o Al-5 se tornou um cidadao atipico, “ndo tinha ninguém parecido comigo”: trabalhava
na Esso, ganhando muito bem (enfatizou algumas vezes que ganhava muito bem), sendo um

funciondrio exemplar, e de outro lado mantinha correspondéncias clandestinas com
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trotskistas, vivendo o que chamou de “semiclandestinidade”. Quando foi preso, durante o
expediente na Esso, resistiu a prisao e quase conseguiu fugir ao pular do carro em movimento
e sair correndo, mas acabou recapturado. Nos interrogatorios, superou o major Azambuja com
astiicia e nao cedeu ao carrasco Laudelino Coelho, dois conhecidos torturadores, nao
liberando qualquer informagdo comprometedora. Nao chegou a sofrer as cruéis torturas, como
choque elétrico e pau-de-arara, mas foi impedido de dormir, beber agua e se alimentar. Foi o
primeiro preso politico do IPPS, com a ficha 01, e se manteve “firme” durante a sua prisao.
Zito talvez seja o melhor exemplo de auto satisfagdo em relembrar o proprio passado. Embora
ndo completamente glorioso nos critérios coletivamente construidos de reconhecimento, para
si proprio Zito construiu uma boa meméria de contar. E essa satisfagdo de poder falar do
proprio passado que chamamos de nostalgia. Sua historia de “luta” foi contada com sorriso no

rosto.

6.1.3. Gratidao e agradecimento

Um dado inesperado que surgiu durante o primeiro depoimento prestado a
Comissdo, o de Edson Pereira, foi a cooperagdo que existia entre os alunos do Movimento

Estudantil e os professores, um apoio nao necessariamente por afinidade politica:

Eu nunca vi um entrosamento tio grande como o dos estudantes com os
professores. Impressionante. O Dr. Borges Sales, que era médico, dava até papel e
dinheiro para nos. E ele sabia que ou ia para o DCE ou para o Partido. O
Professor Mauricio, extremamente conservador, também dava um trocado para
gente. O pessoal da quimica analitica, a professora Maria do Carmo, ela sabia quem
ia para as manifestacdes, [quem] ia para passeata [...] A gente faltava muita aula,
entdo ela deixava tudo preparado, para quando a gente [voltasse] meio-dia para fazer
as praticas, ¢ depois ela dava a nota, porque cla sabia que a gente estava em
movimentos. A gente tinha muito apoio de professores (Edson Barbosa,
depoimento em 06 de margo de 2014)

Cientes que os alunos estavam comprometidos com o ME, os professores lhe dava

condi¢des de prosseguir com os estudos:

quando o Chico fazia o terceiro ano, o doutor Tomé, Geraldo Tomé [...] foi professor
do Chico [...] 0 Tomé era carrasco. Olha, era aquela coisa assim, para tirar uma nota
boa com o Tomé era um desespero [...] ele [Chico] tinha um microscépio, porque era
Patologia, e tinha um lugar de cada aluno — ai o Chico ia para as passeatas, para
todas essas coisas que a gente fazia — ficava 14 o microscopio do Chico. [...] Os
meninos chegavam e diziam assim “professor, cadé o Chico?”, “ndo, ninguém senta
nesse microscopio do Chico ndo que a qualquer momento ele chega” (risos). A ele
chegava, ele ajudava, ensinava tudo, sabe, ai teve assim uns lances muito legais,
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entio o Tomé foi um desses. (Helena Serra Azul, depoimento em 10 de margo de
2014)

Houve professores que também ajudaram os alunos perseguidos pelo regime a
voltarem para a universidade depois da prisdo, como Manoel Fonseca que pdde voltar a
faculdade, apesar de seu “atestado ideologico” ndo permitir: “teve um periodo [...] que eu sai
da prisdo e voltei pra faculdade e nisso ai foi fundamental a posicdo do Doutor Z¢ Carlos
Ribeiro. Eu tenho que ele contrariou até o 477 e permitiu que eu voltasse pra faculdade. Ele
era o coordenador do curso” (Depoimento em 09 de maio de 2014). Edson Pereira acredita
que nao foi enquadrado no Decreto 477 pela protecao dada pelos professores, principalmente
pelo professor Rabelo. Helena Serra Azul registra o apoio que recebeu dos professores Elias e
Paulo Marcelo Martins no seu retorno a universidade.

Mesmo em situacdo em que professores seriam rotulados de “reacionarios” ou “de

direita”, os alunos contaram com seus apoios:

vou falar de um de um diretor que também merece meu reconhecimento publico,
que era o diretor da Escola, chamava-se Doutor Barbosa, que nessa rotulagem ele
seria um homem de direita, mas era um homem que pensava e que ele ndo via no
Movimento Estudantil nenhum crime, era uma... vamos falar em guerra, mas era
uma guerra de ideias, e ele defendia os estudantes da Escola de Engenharia. Barbosa
me chama, eu presidente do Diretério com boas relagdes com ele, nunca fui
censurado [...] nunca Barbosa levantou a voz para mim ¢ um dia me chamou
“Marcos, eu estou sendo pressionado pela Policia Federal, Laudelino Coelho
(famoso Laudelino Coelho, por sinal fui tirar o passaporte um dia desses, é rua
Laudelino Coelho, né? “Filho da P.”’) <Helena: Um absurdo, ¢ um absurdo mesmo.>
...“Laudelino Coelho, tdo me dando prazo, a ordem ¢é para retirar vocé, entdo o
formalismo ¢é enquadra-lo no 477 ¢ a perspectiva de expulsdo. E eu t6 lhe chamando
aqui, porta fechada no meu gabinete, que eu vou fazer tudo para vocé ndo ser
expulso”. “Como assim?”, “Vocé tem que arranjar outra Universidade, vocé tem que
ir embora, e eu seguro as pontas ¢ ndo vou instaurar esse Inquérito, eu enrolo o
Laudelino.” (Marcos Sampaio, depoimento em 19 de maio de 2014)

o Denizar Macedo, que era conhecido como um homem de direita, e ele se
proclamava [...] me chamou, ele era o vice-reitor de assuntos estudantis, aqui na
reitoria ¢ disse: “Olha, ndo hd nenhuma duvida sobre as nossas diferencas
ideologicas. Vocé é de um lado e eu sou de outro. Vocé é da esquerda e eu sou da
direita. Agora o seguinte, eu sou da direita, mas eu tenho certos principios e em
nome desses principios e em nome deles é que eu vou lhe dizer um negocio:
procure ndo dormir na sua casa, porque vocé sabe que eu sou professor do
Colégio Militar, tenho relacoes de amizade com os militares e eu tomei
conhecimento que tem um grupo de oficiais que estd planejando lhe sequestrar.
Entdo tome seus cuidados... Eu me sinto no dever de lhe prevenir disso.”. Entio eu
diria assim: era uma relagdo de conflitos claros, porque nés viviamos brigando, mas
havia, digamos assim na parte dos dirigentes da universidade, um certo respeito
pela gente. Porque eles também no fundo, 14 no fundo, deveriam dizer: “Poxa, esses
meninos tem razdo em um bocado de coisa. Universidade no é pra compactuar com
esse tipo de coisa. Isso ndo faz parte da universidade, do espirito académico”. (Jodo
de Paula, depoimento em 04 de junho de 2014)
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Eu fui advertido por algumas pessoas na faculdade com quem eu me relacionava
com mais frequéncia. Uma dessas pessoas era o Pe. Freire, ele era professor de
historia. Ele era irmdo de um coronel. Mas ele dizia que o irmao dele ndo aceitava o
que estava acontecendo no pais. A gente sabe que havia militares que ndo
concordavam com aquele regime. Ele me falou para ter cuidado, porque o
Limoeiro do Norte era um celeiro da direita. (Valter Pinheiro, depoimento em 28 de
abril de 2014)

Nao apenas os professores ajudavam os alunos e os outros professores, como
também os funcionarios. Horacio Frota conta que no curso de Fisica havia um entrosamento
entre o corpo discente e os funciondrios da faculdade, principalmente com o Gil, que escondia
documentos da policia e avisava quando eles iam a universidade para procurar “provas”. De
certo modo, a universidade surgiu nos depoimentos como um espago de cooperacao para além
das posigdes politicas, sobretudo com o recrudescimento do regime pos-Al-5.

A literatura sobre a ditadura civil-militar que paulatinamente alcangou espago com
a distensdo politica, a partir de 79 com os livros de memorias e estudos académicos, teve
marcadamente o tom de dentncia. Havia o risco de se perder a memoria do regime ditatorial
que perseguia e torturava opositores, pois a vontade expressa do regime era pelo
esquecimento. A atitude de divulgar os absurdos cometidos pela policia politica tinha
prioridade sobre outros aspectos do periodo autoritdrio. Nos anos oitenta e noventa, quando
ainda se recuperava os testemunhos das vitimas e se comegava lentamente a se reconhecer as
violagdes de direitos humanos, ndo fazia sentido falar algo diferente das denuincias de tortura,
prisdo e morte. Nesse sentido, o projeto Brasil: Nunca Mais desde o seu nascimento tem uma
perspectiva de “corrida contra o tempo” e de salvaguardar uma memoria que corria o risco de
se perder. Era preciso resistir a pressao pelo esquecimento investindo no registro literario e
académico do que ocorreu durante o regime.

O impulso para novas pesquisas dado pela Comissdo Nacional da Verdade criou
oportunidades para novos enfoques. O aspecto de dentincia estava relativamente sedimentado
com o registro oficial das graves violagdes de direitos humanos perpetradas pelo Estado
brasileiro no Relatorio Final da CNV, o que abria novas possibilidades ainda nao investigadas
intensamente. Os depoentes, nesse contexto, permitiram-se falar de angulos que recebiam
menos atencdo. Alids, como falaremos adiante, havia um “cansago” de falar sobre torturas e
prisdes em alguns dos entrevistados. Inocéncio, por exemplo, ao falar do deputado Martins
Rodrigues, destaca a importancia de quem lutou na “legalidade” e fora das organizagdes:
“esses caras tinham uma compreensao de que estavam numa ditadura — eles ndo chegavam a

se expor tanto, mas eles se expuseram também” (Depoimento em 26 de margo de 2014).
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Historias que antes eram consideradas “menores” ou “desimportantes” num
momento que exigia a dentncia do regime repressivo conquistaram o merecimento de
inscricdo. Pessoas que antes poderiam ser julgadas de “covardes”, “preguigosas” ou
“omissas”, por ndo enfrentarem diretamente o regime, pegando em armas ou na
clandestinidade, nos ultimos anos obtiveram reconhecimento pela ajuda e pela atuag¢do contra
a ditadura. Resgatar esses antes classificados como “pequenos feitos” e apoios prestados
humaniza as pessoas que estiveram sob uma ditadura. Rebate a concepgao polarizada entre
“herois e carrascos” e alivia a cobranga interna a propria comunidade de memoria dos

depoentes pelo “militante revolucionario” de fibra moral, destemido e completamente justo:

Eu presto uma homenagem aqui, eu quero botar isso em letras garrafais no meu
documento, sabe a quem? As pessoas que apoiaram, porque os heréis sio os
presos, os exilados, os que morreram... e os que arriscaram a sua vida para poder
sustentar a gente? Por exemplo, a Lucia Helena, a Nazaré 14 do Rio: sdo essas
pessoas que deram suporte e que sdo totalmente desconhecidos e que ndo sdo
reverenciados. (Ruth Cavalcante, depoimento em 03 de abril de 2014)

A abertura de possibilidades com a relativa consolidacdo das dentncias e a
distancia temporal dos acontecimentos viabilizou essas novas histdrias que antes ficariam de
lado. Isso faz surgir um sentimento de gratiddo por aqueles que ajudaram nos momentos
dificeis, muitas vezes atitudes sutis ou de lados diferentes do embate politico. O momento do
depoimento era a oportunidade de publicamente agradecer. Esse agradecimento foi
acompanhado por grande emocao por Marcos Sampaio e Inacio Arruda.

Marcos Sampaio foi bastante racional durante seu depoimento. Tinha uma
narrativa ja pronta sobre sua biografia, da qual separou em cinco mais importantes momentos,
e trazia os documentos relativos a sua prisdo e a universidade. Mesmo quando relatou ter
escutado as torturas de outros presos politicos, manteve-se no dominio de sua fala. O tnico
momento em que Marcos Sampaio mudou seu tom de “discurso planejado” foi quando
relembrou a ameaca de expulsdo por que passou no inicio de 69 pelo seu envolvimento no

Movimento Estudantil;

Existiu uma coisa muito bonita que vocé sabe que daquelas brigas horrorosas que a
gente tinha, os problemas da esquerda. Com os trotskistas, com os trotskistas e com
o PCB. Uma coisa bonita foi que eu vivia nas turras com o trotskismo nas discussdes
internas na faculdade. Pois bem, quando eu fui ameacado de expulsdo, foi
comovente a defesa que esse pessoal tomou de mim, foi quem organizou essa
greve. Isso foi uma coisa que eu jamais esqueco daquilo ali, até... me emociono [voz
embargada]. Isso me esclareceu muita coisa, entendeu? O nome dele, dessa pessoa
que eu gostaria muito de me encontrar com ele, abragd-lo, Raimundo Sérgio, um
cara muito inteligente. (Depoimento em 19 de maio de 2014)
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Raimundo Sérgio foi o articulador de uma greve na Escola de Engenharia contra a
expulsdao de Marcos Sampaio num momento em que ja vigorava o Decreto 477 e o clima de
medo se instaura na universidade. Relembrar esse apoio, apesar das divergéncias politicas, fez
Marcos Sampaio se emocionar e chorar.

Inacio Arruda foi chamado pela Comissdo por ter participado da invasdo da sala
da ASI da UFC em 1986, da qual falamos no terceiro capitulo. Inacio passou um dia preso no
IPPS e foi interrogado pela Policia Federal, que ja havia abandonado a “abordagem violenta”

com os presos politicos. Enquanto estava na antessala para depor a policia, Indcio narrou:

Eu comecei a ouvir um burburinho de manifestacdo. Nessa hora, o Benedito
Bizerril estava 14, que era o advogado. Um deles [policiais disse]: “ih, rapaz, ta
chegando uma molecada ai”. Foi na janela e “ah bom, ndo tem ninguém 14 embaixo
ndo, um bando de gato pingado”. O Benedito Bizerril tinha acabado de chegar e
disse “Indcio, tem milhares de estudantes ld embaixo”. Foi nessa hora que o
Ricardo Azevedo, que era presidente do DCE, subiu, pediu para falar com a gente ¢
tal. Subiu o Ricardo e outra pessoa que eu ndo me lembro, ld do movimento
estudantil. Peguei o poema, que estava dentro da minha cueca, e entreguei para o
Ricardo: “oh, 1é isso aqui lda”... eu vou me emocionar [voz embargada, choro],
desculpa... <César: Nada.> [suspiro] Bom... ai eu fui depor, né? Fui depor com
aquela energia que eu tinha recebido ali da turma. Ricardo me deu um abrago e
tal. [...] quando ele acabou de ler [o poema de Bertolt Brecht que Inacio havia
recortado de um jornal e escondido na cueca] foi uma gritaria da turma. Eu disse
“bom, agora ja estd na hora de eu depor”. Eu entrei e o delegado era muito
truculento, Cesar Nunes. [...] Foi um depoimento muito tenso. Eu me lembro que o
escrivdo se atropelava. Por que aconteceu esse negdcio com o escrivdo? Porque o
escrivdio normal do processo era um cara que era meu colega na faculdade de
Direito, e ele pediu para ndo ser o escrivdo na hora que eu fosse depor. [...] o
Horténcio, eu me encontrei com o Horténcio nos corredores da Policia Federal e ele
me disse “Inacio, sou o escrivdo desse inquérito, mas eu ndo tenho coragem de pegar
o teu depoimento”. [suspiro e choro] (Depoimento em 02 de junho de 2014)

Rosa da Fonseca também se lembrou de sua mae, que encarava os policiais para
saber como estava sua filha, principalmente depois de descobrir que ela estava sendo
torturada. Edson contou sobre o reencontro acidental na prisdo com um amigo de infancia que
se tornara militar, que passou a lhe ajudar dando uma melhor comida e mais conforto. Helena
Serra Azul registrou o apoio das freiras com as presas politicas em Recife, que enfatizavam
ndo importar as posi¢des politicas, e sim a condi¢do humana. José¢ Rufino agradeceu aos
colegas que o ajudaram com as provas, oferecendo ajuda: “Rufino, ndés vamos pegar a prova e
vamos sentar com vocé, nds nao vamos fazer ndo, que ¢ para tu passar no concreto [disciplina
na engenharia]” (Depoimento em 26 de maio de 2014).

Um lugar especial ocupado no sentimento de gratidao e agradecimento ¢ dado a

advogada Wanda Sidou. Os entrevistados defendidos ressaltaram sua competéncia na defesa
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dos presos politicos e sua coragem de assumir casos que poderiam lhe prejudicar tanto
profissionalmente como na propria vida: “A minha advogada, que foi excelente, a doutora
Wanda. Uma mulher extremamente corajosa, admirdvel. Nunca me esqueco da mecha branca
no cabelo... Ela acusava os militares nas frentes deles: ‘Vocés deviam era respeitar os

299

estudantes’ (Lincoln Moraes, depoimento em 27 de junho de 2014).

Além de criar e perpetuar os lagos sociais, como diz Simmel (2004), a gratidao
sentida pelos nossos informantes remete a uma complexificagdo dos estudos sobre a ditadura
recente brasileira, ao se ater sobre as nuances e atitudes que ndo se encaixam na dicotomia
“herois” versus “carrascos”, incapaz de explicar, por exemplo, a situagdo por que Helena e

sua irma Cacau passaram na prisao:

teve um cara, que a Cacau reconheceu, esse cara apareceu sem mascara, sem nada.
Esse cara esteve na nossa cela varias vezes. E era uma coisa muito estranha,
depois a gente soube que ele era um cara que esteve envolvido em tortura. Nao
lembro o nome, ela me disse varias vezes e ndo consigo decorar, mas ela sabe. E a
gente ndo tinha como denunciar porque isso tudo foi sequestro, ndo era legal. Esse
cara chegou pra a gente ja no final do depoimento, antes do ltimo interrogatoério da
Cacau, ele chegou e disse ""vocés ndo vio pensar que eu sou uma pessoa boa nio:
nos estamos indo embora amanhd, vocés ndo falaram nada. Sei que vocés estio
protegendo outras pessoas, mas eu vi vocés e me lembrei das minhas filhas, entio
nos estamos indo embora amanhd. Mas ndo pensem que eu sou uma pessoa boa
porque ndo sou, se ndo eu ndo estaria nesse negocio'. Esse cara era um cara da
repressdo, mas ndo posso dizer que isso ndo aconteceu, a Cacau viu, inclusive.
(Helena Serra Azul, depoimento em 10 de margo de 2014)

Portanto, as lembrancgas sobre as ajudas e o sentimento de gratidao, muitas vezes
de forma inesperada, permitem que se analise a construcdo coletiva da memoria como algo
permeado de idas e vindas, contradi¢des e vicissitudes. Humaniza pessoas que ndo foram para
a luta armada, as pessoas de direita e, no limite, até mesmo torturadores. Revela as histérias
que ficariam sem lugar numa proposta dicotomica: um exemplo disso foram os apoios
recebidos por relagcdes familiares ou de proximidade, como a familia militar que protegeu
Valton Miranda e César Barreira que reencontrou um antigo vizinho na sala de interrogatorio.
Também alivia a cobranga moral sobre os militantes, que passam a compartilhar o

reconhecimento com aqueles que ajudaram de maneiras sutis.

6.2. A denuncia

A razdo de ser da Comissdao Nacional da Verdade era finalmente investigar e

reconhecer de forma oficial as violagdes de direitos humanos perpetradas por agentes do

Estado durante a ditadura civil-militar. Seu proposito era trazer para a esfera publica o que
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durante as ultimas trés décadas se limitava a esforcos privados de resgate do que havia
acontecido nos “pordes” do regime. Porém, como falamos, no Relatorio Final ndo se trouxe
algo profundamente novo ou inesperado do que se sabia sobre a atuacdao do regime ditatorial.
O CNV foi mais importante pelo seu aspecto simbolico, de uma conquista da luta contra o
esquecimento das a¢des lesa humanidade do Estado brasileiro, do que precisamente por trazer
fatos novos. O boicote feito pelas Forgas Armadas a CNV, vista pelos militares como um ato
de revanchismo, fez do Relatério a inscricdo oficial do testemunho e dos documentos
guardados por vitimas, familiares e defensores de direitos humanos.

Portanto, o depoimento ¢ fundamental para o que se sabe acerca dos crimes lesa
humanidade do regime. O que se conhece sobre o passado ditatorial recente é baseado
fundamentalmente no acimulo de testemunhos, que em seu conjunto foram criando a historia
legitima do ponto de vista metodoldgico e ético. Sem a participagdo das instituicdes que
impuseram o estado de exce¢do, que abdicou do movimento de tornar publica a memoria da
repressdo, o que resta sobre a ditadura ¢ o testemunho, a Unica coisa que nem o campo de
concentracdo de Auschwitz conseguiu eliminar (Agamben, 2008). Algo sempre resta da
destruicao da humanidade, o testemunho (ibidem: 136), que retira da possibilidade de contar a
propria historia o impulso para sobreviver apesar de toda a violéncia (ibidem: 25).

A Comissao da qual participamos se referia especificamente a atuagao dos agentes
no ambito das universidades: repressao ao Movimento Estudantil, perseguicao a professores e
alunos, delatores, infiltragdo policial etc. Embora se propusesse a questdes especificas da
UFC, como expulsdes e expurgos na universidade, a Comissdo tornou-se mais precisamente
um registro das trajetérias de estudantes da universidade nas décadas de 60 e 70 que sofreram
repressao politica. Indo além da universidade, a Comissdo pode ouvir também o
desdobramento da atuagdo no movimento estudantil na vida dessas pessoas que foram
perseguidas por razdes politicas. Nesse sentido, houve espaco tanto para o registro da atuacao
policial na universidade como a trajetoria dos estudantes apds o afastamento dos estudos: a
entrada na clandestinidade ou o desligamento da militdncia organica, por exemplo. Essa
amplitude ajuda a entender como atuava o regime ditatorial ao longo do tempo, esclarecendo
o seu funcionamento. Neste subcapitulo, buscaremos pensar sobre o regime policial
instaurado pela ditadura, principalmente com o Ato Institucional 5, a partir das narrativas de

prisao, tortura e expurgos de nossos informantes.

6.2.1. Ditadura, um estado de excecdo
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Hannah Arendt (1989) em seu trabalho Origens do Totalitarismo procurou fazer
uma genealogia dos regimes nazistas e stalinistas, remetendo as suas fontes no antigo
antissemitismo e nos governos ditatoriais europeus. Uma das caracteristicas principais do
regime totalitario ¢ que, a rigor, ele nunca foi ilegal. No caso do nazismo, a Constitui¢do de
Weimar se manteve intacta, sobretudo sobre o funcionamento da maquina burocratica, mas na
pratica o regime atuava por meio do poder absoluto do Fiihrer (ibidem: 444). No regime
totalitario, vive-se sob uma Constitui¢ao que na realidade s6 ¢ seguida quando ¢ do interesse
de quem esta no poder.

Essa falsa legalidade caracteristica dos regimes totalitarios, para a autora, advém
das ditaduras instauradas no continente europeu no contexto do imperialismo. As ditaduras
multinacionais na Russia € no Império Austro-Hungaro eram governadas por meio de

decretos estabelecidos pela burocracia:

O burocrata que, sendo mero administrador de decretos, tem a ilusdo de agdo
permanente sente-se tremendamente superior a esses homens “pouco praticos”,
eternamente emaranhados em “sutilezas legais” e, portanto, fora da esfera do poder
que, para ele, é a fonte de tudo (ibidem: 276)

Nesse tipo de regime ditatorial, sustenta-se que outra forma de governo seria
“lento” e ineficiente, contrario as necessidades de decisdes imediatas para se controlar uma

populagdo hostil:

Era amplamente vantajoso o regime de decretos no dominio de territorios extensos
com populagdes heterogéneas e na politica de opressdo. Sua eficiéncia € superior
simplesmente porque ele ignora todos os estagios intermediarios entre a fonte
emissora ¢ o meio de aplicagdo, e porque impede o raciocinio politico do povo
gragas a retengdo de informagdes. [...] E muito Gtil na implantagio de uma
administracdo centralizada porque suprime automaticamente toda a autonomia local.
(ibidem)

Dentro da concepg¢ao de Hannah Arendt, a ditadura civil-militar brasileira ndo foi
um regime totalitario. A forte presen¢a da hierarquia num regime militarizado ¢ uma barreira
para o regime totalitario em que a vontade do lider supremo ¢ ilimitada. Porém, h4a uma linha
de continuidade entre as ditaduras e os regimes totalitarios, que compartilham diversos tragos
e formas de funcionamento. O Estado ditatorial, como o totalitario, ¢ instrumentalizado para
seguir “a vontade da nacdo”, que ¢ tida como superior a lei (ibidem: 309) e corporificada no
lider maior. Além disso, o governo totalitario cria o “suspeito objetivo”, que ameaca a nacao e
deve ser eliminado por autodefesa (ibidem: 474). Perseguir um “suspeito objetivo” foi tdo

importante para a perpetuagao do regime nazista que ele se metamorfoseou conforme as
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circunstancias, como no genocidio realizado na Polonia, ndo se restringindo apenas a judeus.
O totalitarismo ¢ uma forma de guerra interna que legaliza o exterminio de uma parcela da
populagdo que ¢ classificada como ameaga a nacao e ao Estado, por variadas razdes conforme
a conveniéncia. Somado ao exterminio de ameagas internas, os regimes totalitarios e
ditatoriais vivem numa falsa legalidade juridica, na qual a lei estd submetida & vontade do
governo, sendo mutavel conforme a circunstancia.

Desenvolvendo a concep¢ao de totalitarismo de Hannah Arendt, Giorgio
Agamben (2004) fala de uma generaliza¢do do Estado de Excecdo no final do século XX, que
deixa de ser uma medida provisoria para se confundir com a propria situagdo normal do
poder. Em nome da seguranga, instaurou-se uma “democracia protegida” que se desdobra
num estado de excecdo (ibidem: 29). O estado de excecdo ¢ uma fratura na norma para
proteger a norma, ou seja, defende a norma lhe suspendendo. A lei estd em vigor, mas sem

aplicacdo: os atos fora da lei adquirem valor de lei. (ibidem: 61).

Em outras palavras, em nome da defesa do Estado de direito, cria-se um vazio
juridico arbitrario: um dos paradoxos do estado de excegdo quer que, nele, seja
impossivel distinguir a transgressdo da lei e a sua execug@o, de modo que o que estd
de acordo com a norma e o que a viola coincidem, nele, sem residuos (ibid, 2002:
65)

Nesse vazio juridico, ha pessoas que sdao destituidas de seus direitos basicos,
sendo reduzidos ao que Agamben chama de vida nua (Agamben, 2002). A vida nua ¢ uma
vida que ndo merece viver. O autor italiano parte da punicdo da Roma Antiga em que casos
extremos eram punidos com a condi¢do de homo sacer, em que sua morte deixa de configurar
um homicidio. O homo sacer é legalmente assassinavel e, num estado de excegdo, ¢ papel do
Estado mata-lo em nome da seguranga.

O “intervencionismo militar” foi recorrente durante o século XX no Brasil. Desde
a Proclamacdo da Republica em 1889 se fortaleceu a posi¢do das Forcas Armadas como um
poder “arbitral-tutelar” que moderava e defendia a “legalidade”. Nilson Borges (2003: 18)
fala de “uma cultura militar no Brasil”, na qual os militares sdo vistos como defensores da
ordem institucional e os paladinos dos interesses nacionais. Ja em 1930, durante a ascensao de
Getalio Vargas, o general Goes Monteiro ja falava na criagdo de uma “mentalidade que
sobreponha a tudo os interesses da patria” (ibidem: 20) nos militares, no que ficou conhecida
como “Doutrina de Seguranga Nacional” (DSN). Essa “mentalidade” foi desenvolvida e
difundida na Escola Superior de Guerra (ESG), centro de formagao da elite militar brasileira

apos a Il Guerra, com intercdmbios na Europa e Estados Unidos.
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Conforme Borges (ibidem: 24): “a Doutrina de Seguranca Nacional ¢ a
manifestagdo de uma ideologia que repousa sobre uma concep¢do de guerra permanente €
total entre o comunismo e os paises ocidentais”. A neutralidade ¢ impossivel: ou se esta a
favor da nagdo ou se ¢ uma ameaca ao pais. A DSN transformou a politica em estratégia
militar: a luta politica se transfigura em guerra interna, envolta por taticas e estratégias de
propaganda, informacdo e manipulacao: “Trata-se de aniquilar moralmente o inimigo e de
separa-lo dos demais cidadaos e, de outra parte de assegurar a nao-oposicao ativa contra o
projeto politico da Doutrina” (ibidem: 28). Nesse sentido, a repressdo politica ¢ um ato
moralizador que visa eliminar qualquer obstaculo para o seu dominio e a execugdo de seus
propositos, classificando opositores como inimigos internos.

Com efeito, a DSN estabelecia um Estado de crise permanente que
impossibilitava quaisquer condigdes para a pratica dos direitos humanos: numa situagdo de
guerra interna, direito a defesa e habeas corpus sdo vistos como empecilhos para a “vitoria”
por causarem lentidao nas medidas “necessarias” contra o inimigo. Legitimados pela posi¢ao
de “auténticos e Unicos representantes do Estado”, como autdbnomos aos segmentos sociais €
pairando acima dos interesses particulares, os militares e seus burocratas criaram uma rede
repressiva de informacdo, onde no topo se encontrava o SNI, que cresceu e conquistou
tamanho poder que saiu do controle do proprio Estado: entre 74 e 85 a principal oposicao ao
regime advinha internamente dos agentes que exigiam o Estado policial, contra o processo de
distensao.

O golpe militar desde o inicio se autoproclamou reativo a uma ameaca
“comunista” ou a um perigo de “caos interno”, pela defesa da ordem social e das instituigdes.
Uma "contrarrevolucdo preventiva”. O nome “democracia” era comum nos discursos oficiais:
a versao golpista foi de que a democracia brasileira era ameagada pelo comunismo
internacional que atuava por “filiais” brasileiras, espalhando a desordem por meio de
agitacdo, subversdo e greves. O estado de excecdo em Arendt e Agamben, quando se instaura,
declara-se como passageira em defesa da norma, mas, na realidade, passa por uma
rotinizacao: ele se torna a propria norma. Ele atua por meio de decretos e sem a intermediacao
e participacdo da sociedade, o que ¢ a condi¢do perfeita para o Estado atuar na “defesa” da
norma contradizendo a propria norma que alega assegurar. Dito de outra maneira, o estado de
excecdo legaliza os crimes estatais para defender o proprio Estado de Direito. Infringir a lei
como “mal necessario” para a existéncia da lei, o que na pratica torna a lei sem valor.

Medidas de seguranca numa “democracia vigiada” precisam de arbitrio, o que ndo

condiz com a divisdo dos poderes e o debate publico. Na primeira fase do regime civil-militar,
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tentou-se um misto de instituicdes democraticas com a centralizagdo nas maos dos
presidentes-generais, sendo as medidas repressivas limitadas aos Inquéritos Policiais Militares
(IPM’s). Contudo, a leitura principalmente do segmento da “linha-dura” era que a situagdo so
piorava e que era necessario eliminar as barreiras legais que ainda existiam para se vencer a
“guerra”. A autoritaria Constituicao de 1967, que institucionalizou a DSN (Borges, 2003: 39),
nao foi o suficiente para vencer a “guerra interna”. Em 1968, com Congresso, manifestacdes e
imprensa pressionando o governo, a DSN ¢ finalmente empregada em sua completude e sem
adornos democraticos com o Al-5.

O ponto ¢ que os militares e civis que estiveram no poder durante a ditadura viam
o debate publico como uma perda de tempo. Norteados pelo bindomio “desenvolvimento
econdmico” com “seguran¢a”’, o momento que melhor sinaliza a DSN sao os anos de 69 a 73:
crescimento do Produto Interno Bruto e completa liberdade de acdo para os agentes de
seguranga cagarem os terroristas. Como o projeto € a eliminagdo moral, ndo apenas fisica, os
agentes de seguranga empregaram métodos de tortura e humilhacdo nos interrogatorios, além
de uma maciga propaganda nos meios de comunicagao: divulgavam a oposicao politica como
perigosa, terrorista e inimiga de todos € os opositores como criminosos crueis ou jovens

doutrinados por agentes comunistas infiltrados.

6.2.2. Narrativas de prisdo e de tortura: o objetivo era humilhar

O momento da prisao ¢ lembrado com detalhes nos depoimentos e nos livros de
memorias. Em Gracias a la vida, Cid Benjamim (2013) inicia seu relato com a descrigao
minuciosa de sua prisdo. Gabeira (2009) e Salinas Fortes (2012) também escolheram esse
momento para abertura do livro. Na Comissdo, a prisdo surgia pela metade do testemunho,
quando ja se havia contado o inicio da militancia e a participagdo (geralmente intensa, mas em
alguns casos mais breve) no ME. No ato de prisdo o regime se mostrava tal como ele era.

As primeiras narrativas de prisao se remetem ao Congresso de Ibitina, em outubro
de 1968, no interior paulista. Nesse momento ainda ndo se agia abertamente como se existisse
numa guerra interna, mas ja se mostravam as caracteristicas do estado de exce¢do: alunos
foram julgados a revelia e prisdes preventivas foram decretadas arbitrariamente. A prisao
preventiva das dez liderangas do Ceara impossibilitou a continuidade desses estudantes na
universidade, sendo um momento decisivo em suas trajetorias. Ruth Cavalcante passou quatro
meses presa no Hospital Militar, até finalmente fugir, Pedro Albuquerque entra na completa

clandestinidade e Assis Aderaldo se refugia na Bahia, onde consegue continuar os estudos e
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se afasta da militdincia. Porém, o regime também perseguiu estudantes que ndo eram
liderangas antes do escancaramento do estado de excegao.

Duas semanas antes do AI-5, José Machado foi preso por distribui¢dao de panfletos
numa fabrica de 6leo de oiticica. Militares disfar¢ados de operarios efetuaram a sua prisdo: “O
que ¢ que me chamou a aten¢do: normalmente quando a gente distribuia panfleto os operarios
recebiam o panfleto, dobravam, botavam no bolso € iam embora” (Depoimento em 28 de abril
de 2014). Assim que Machado e seu companheiro chegaram para distribuir os panfletos, os
militares disfar¢ados mostraram um enorme interesse pelos dois. Como participante da
comissdo de seguran¢a do DCE, treinado em caraté e jiu-jitsu, Machado ainda tentou resistir a
prisdo, mas os policiais sacaram a arma e renderam os estudantes.

Foi levado para o DOPS e 14 foi interrogado por Luis Coelho, delegado de policia:
“Luis Coelho parecia um gravador, sabia decorado todas as manifestagdes, todas as passeatas,
o horério que comegava, o que tinha acontecido e que horas tinha terminado. Ele sabia tudo”.
O sobrenome “Machado” ¢ considerado de familia rica, entdo os agentes do DOPS preferiram
ndo se envolver em “problemas” e o enviaram para a Policia Federal. Na PF foi interrogado
pelos agentes Lucena e Pires, outros dois reconhecidos como torturadores. Nao chegou a ser
torturado fisicamente nessa prisdo, em dezembro de 68, mas: “Ele encostava o revolver no
meu ouvido, uma pistola no meu ouvido e dizia que ia atirar”. Impressionava ao jovem
Machado estar sendo ameagado de morte por conta de um panfleto, entdo ndo ficou
desesperado, s6 podia ser um blefe. Como seria possivel tal violéncia por conta de panfletos?
O maduro Machado reconsiderou essa esperan¢a na juventude uma ingenuidade, porque ja se
iniciava tempos em que se mataria por conta de panfletos. Com dois meses de prisdo no
Quartel da Policia Militar, Machado foi suspenso por um ano da universidade: essa suspensao
do curso de Fisica ndo possui nenhum documento ou registro, foi um ato discricionario do
diretor da Fisica. Nao havia mais a linha divisoria entre a legalidade e ilegalidade.

O depoimento de Machado Bezerra ¢ interessante porque ele foi preso nesses dois

momentos distintos:

Quando foi em 72 o Telmo caiu, caiu 14 em Sao Paulo, derrubando todo mundo. [...]
Veio a equipe do Fleury®, ai foi muito diferente do que aconteceu em 68 com o
Pires. Eu fui pego a um quarteirdo 14 de casa, ja me deitaram num piso de veraneio,

% Sérgio Fernando Paranhos Fleury foi delegado do DOPS de Sdo Paulo e participou da criagio da Operagdo
Bandeirantes (OBAN), que serviu de base para os Doi-Codi’s. Ganhou destaque nacional na agdo que assassinou
Marighella, em novembro de 69. Antes de atuar na repressdo politica, liderava o “Esquadrdo da Morte”, milicia
policial que chacinava “bandidos” a pedidos de empresarios. Pela sua atuacdo no DOPS e no Doi-Codi, Fleury
foi condecorado com a Medalha do Pacificador pelo Exército e “Amigo da Marinha” pela Marinha de Guerra.
Morreu de afogamento em 79, numa controversa situagao suspeita de “queima de arquivo”.
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botaram uma manta por cima e quando chegava ao quartel, depois eu soube que era
0 23° BC. Eles iam me dando murro e chute sem me perguntar nada. [...] Quando
eu voltei [do banheiro], amarraram minhas méaos, minhas pernas. Disseram assim:
“Noés vamos lhe apresentar a um grupo de Sdo Paulo”. [...] era o Fleury. Eu levava
um murro e um chute, isso eu amarrado, as maos e as pernas ¢ com capuz. Porque
eles passaram a usar capuz. [...] “O chefe do esquadrio da morte”, ai o cara me
dava um murro e um chute. (Eles usavam nome de guerra, tinha um que o nome
era “terrorista”). “O do CCC”, Comando de Caca dos Comunistas, ai um murro e
um chute. “Esse aqui é caveira, é do MAC”, um murro e um chute. la dando o
nome das organizacdes. As que eu gravei mais foram esses: um murro e um chute.
Comecaram a me espancar. Primeiro me deixaram s6 de cueca, me vestiram com
uma bermuda e me deram uma rodada assim, soltaram meu corpo ¢ bati com a
cabeca na parede. Até hoje tenho aqui a cicatriz, sangrou na hora. Nem limpar néao
foram, nem fazer curativo ndo. Sei que nos dois primeiros dias me torturaram 24h
sem parar. Ndo bebia, ndo comia nada. As equipes se revezavam. Botaram
afogamento, choque elétrico. O pau de arara ndo é como sai nos filmes normalmente
ndo. Na minha época estava um pouquinho piorado. Era o pau de arara
normalmente, tortura insuportavel que vocé tem impressao que vai morrer, que nao
vai aguentar. A primeira impressdo que a gente tem no pau de arara ¢ que ndo vai
suportar e olha que eu era um atleta. [...] Mas na minha época foi pior. Botava capuz,
lhe dava um choque da pele do testiculo para a cabeca do pénis e as vezes dava um
choque do dedo da mao direita, da mdo esquerda ou entdo do dedo da méo para o
16bulo da orelha. Mas o que me fez mais medo foi essa da pele do testiculo para a
cabega do pénis. Isso durante o pau de arara e batiam nas extremidades da mdo e
nas extremidades dos pés. Segundo os médicos, dizem que essas pancadas causam
mais dores. Era pau de arara manhd, de tarde, de noite. Afogamento, choque
elétrico. Tortura assim que me chamou muita ateng¢ao foi o que eles chamaram de
banho chinés. Amarravam a mao da gente pra trds, amarrava os pés, as pernas, €
botava uma corda na boca, a gente tinha que morder a corda. Colocava de cabega pra
baixo num tanque e vocé ja entrava engolindo 4gua. E diferente do afogamento,
porque no afogamento vocé pode suspender a respiracao. Entrava engolindo dgua. O
cara contou: 1,2,3.4.5 ai tira. Quando tira é pior do que o pau de arara, a gente tem
a sensagdo que vai morrer, espirra sangue, é maior confusdo. [...] Quando foi no
final do depoimento, além dessas torturas, eles me levaram para uma praia
enterraram meu corpo todo, deixaram so a cabecga de fora, a maré vinha, cobria,
depois descobria. Veio um carro militar e passou de tal maneira que a minha cabega
ficou entre as duas rodas. Eu ja estava assim como se tivesse em estado de
alucinag@o e descontrole total. Quatro dias sem comer, sem beber e apanhando, a
cabeca da gente fica... [...] O cara batia com a garrafa de refrigerante na minha
cabeca. Depois dizia assim: eu ndo gosto do nimero impar. Batia de novo. “Eu
ndo gosto do numero par”. Nessa brincadeira a tarde todinha. “Ndo gosto do
numero impar”. “Ndo gosto do nitmero par”. Quando terminou, que eu passei a
mao aqui era s6 caroco das porradas. [...] Quando eles me jogaram na solitaria,
estava tdo mal que eles tinham algemado minha mdo para tras e me deitaram por
cima da algema que ndo consegui desvirar e eu era magro e era uma tortura, tipo um
ferro aqui forgando. [...] Houve outro lance: quando eu estava 14, nessa posi¢do de
cabeca pra baixo, eu ouvi assim de longe, como se fosse uma reunido. Parou a
conversa, o cara chegou: “nés fizemos uma reunido ali e decidimos que vamos lhe
matar. Agora vocé escolhe, quer morrer de porrada, de choque, de afogamento ou
de tiro?”. Eu: “Eita diabo, vou morrer tdo jovem”. Fiquei na minha 14. Quando eles
voltaram: E ai decidiu? “Rapaz, eu ndo tenho prazer nisso ndo, vocés escolham, eu
ndo vou escolher ndo”. Fiquei em tratamento médico, fiquei nessa solitaria, passei
48 dias na solitaria depois dessa solitaria. (Jos¢é Machado Bezerra, depoimento em
28 de abril de 2014)

Estava em jogo muito mais do que “colher informacdes” dos subversivos. O

objetivo da acdo repressiva era destruir moralmente o inimigo, humilhé-lo, destitui-lo da
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condi¢do humana. Ao contrario do que se propaga com as “técnicas de torturas cientificas™"’,

0 objetivo da tortura ndo ¢ fazer falar, e sim fazer calar (Arantes, 2013: 90). Com os jogos
psicoldgicos, ameagas ou brincadeiras com a vitima de tortura, como as que colocamos em
destaque no depoimento de Machado, o agente da repressdo tem por objetivo destruir a
dignidade humana: eliminar a possibilidade de a vitima voltar a se inserir socialmente na
condi¢do de igual ao outro. Nesse sentido, o torturado na situacdo de completa submissao aos
agentes policiais, feito de joguete e com uma vida sem valor, estda numa condi¢do de homo
sacer de que fala Giorgio Agamben. A vida e a morte do preso politico da ditadura estdo sob
uma decisdo arbitraria do agente, como uma decisdo burocratica.

A busca pela destruicdo moral do preso politico foi expressa no depoimento de
Helena Serra Azul. Quando foi presa no interior de Pernambuco com o seu marido, Helena
estava gravida de seu primeiro filho, que terminou por nascer na prisdo. Durante o seu

julgamento, a promotoria pos em questao suas qualidades como mae:

A principal acusacdo deles era que eu era uma irresponsdvel, porque como que eu
era uma gravida, tinha largado tudo, eu era uma made irresponsdvel. Tinha gente
da familia que havia ido 14, ndo lembro mais quem era, o pessoal chegava e chorava.
Eu lembro que eu, horrorizada com o Manuel no brago, e os caras dizendo que eu
era uma mde irresponsdvel (Helena Serra Azul, depoimento em 10 de mar¢o de
2014)

Em outros momentos, a vontade de eliminagdo do outro era explicita:

Na sala de cirurgia um desses caras que estava na porta, isso era 1970, ndo era da
seguranca do presidio, era uma seguranga do sistema de informagao deles, ligado ao
DOPS de Recife. O cara diz assim pra mim "'tomara que tu morra', na hora que
eu estava indo pra a mesa de cirurgia. Era uma guerra aquilo ali, mas desigual,
ndo era uma guerra porque a gente era massacrado. Eles viam como inimigo
mesmo. Ele disse isso e na ponta da lingua eu respondi "pois ndo vou lhe dar esse
gosto". Os médicos me apoiaram, ndo queria me deixar sair do quarto pra caminhar,
disseram "aqui dentro quem manda ¢ a gente". (Helena Serra Azul)

Enfim, para enfatizarmos o aspecto de destruicdo moral desenvolvida pelo agente,
citamos a fala de Valter Pinheiro sobre as torturas na “Casa dos Horrores”, em Maranguape,

em 1973:

nesta parte superior, eles me colocaram numa mesa, eu suponho, porque eles tiveram
que me algar para me colocar em cima dessa possivel mesa. Ela também era uma

>! Hoje é conhecido o intercAmbio entre agentes estadunidenses e brasileiros de técnicas de torturas numa
condi¢do de “guerra interna”. A CIA e a Operagdo Condor difundiram pela América Latina formas de torturas de
prisioneiros politicos, sendo conhecido o agente Dan Mitrione. Por outro lado, os agentes brasileiros se
orgulhavam do “pau-de-arara” ser uma tecnologia genuinamente brasileira, criada durante a escravidao.
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mesa Umida. Alguém perguntou: “doutor, a gente vai fazer aquilo mesmo?” ¢ o
Xavier disse: “é, comecem ai” e jogaram gelo nas minhas partes genitais.
Primeiramente agua gelada e depois gelo. E o Xavier disse: “olha, nés vamos
aplicar uma anestesia em vocé porque vocé vai ser castrado e capado. Ja que vocé
ndo quer colaborar, vai ser castrado e capado. Enquanto a anestesia vai fazendo
efeito, vocé vai pensando, se resolver falar, a gente suspende”. Nao sei se pela
sugestdo, eu ndo sentia mais nada da barriga para baixo. Eu achei que eles poderiam
ter aplicado uma anestesia mesmo. Entdo o Xavier comegou: “Castra! Capa! Esse
terrorista que nao quer colaborar mesmo”. Nisso ai eu me senti desfalecer, porque eu
ndo tinha a menor duvida de que eles podiam fazer aquilo. Com isso eu desmaiei.
Quando ecu fui tornando, eu ja estava na Policia Federal, 14 na cela. Eu tentava me
examinar, eu estava com muito medo. Eu estava apavorado mesmo, eu me tremia,
achava que estava castrado e capado. E resolvi mesmo enfrentar e verifiquei que
tudo ndo passou de um terrorismo psicoldgico. (Depoimento em 28 de abril de 2014)

Antes do interrogatério, durante o ato de prisdo ou sequestro, o regime ja

revelava o objetivo de humilhagao:

A policia

perigosos terroristas:

Eles [policiais] disseram: “tu se prepara que vem coisa quente por ai." Ndo deu
outra. Chegaram dois caras e me botaram um capuz e me levaram para esse tal de
“inferno verde”. Houve as tradicionais torturas.>® E eu notei quando o cara disse
que era do Doi-Codi, que tratasse ele sempre por doutor [...] eu notei que eles
queriam mais era me destruir psicologicamente do que qualquer outra coisa. Era
desmoralizar... ai eu disse “td legal”. A escola do PCB era boa nisso |[...] eu disse
uma po¢ao de mentira e outras verdades, mas eu notei que nao tinha muito interesse
em mim, porque eu fui um dos presos do fim da queda. (Edson Pereira, depoimento
em 06 de marco de 2014)

agia, como determinava a DSN, como se estivesse enfrentando

quando eu olhei, tinha uma metralhadora apontada para a casa. Eu mesmo fiquei
apavorado com tanta coisa absurda. Puxa! Eu me senti assim com um poder que
eu nunca imaginava. Porque a informacdo que foi passada para eles era que eu
tinha farto material subversivo. Eles foram atrds de um terrorista na mentalidade
deles. Entdo tinha metralhadoras, soldados do exército, e um desses caminhdées do
exército. (Valter Pinheiro, depoimento em 28 de abril de 2014)

Valter ressaltou a for¢a desproporcional e a exibigdo de agressividade, at¢ mesmo

com os livros: “eles foram logo recolhendo a méaquina, o radio e colocaram abaixo os livros.

Eles ndo precisavam jogar os livros no chdo, mas eles olhavam e jogavam no chdo. E

folheavam os livros para ver se encontravam alguma coisa” (Valter Pinheiro).

Os episddios de humilhacdo foram frequentes nos depoimentos. Desde piadas,

passando pela exigéncia do torturador Xavier de ser chamado de “doutor”, até as sevicias que

envolveram orgaos genitais, de diversas formas o regime mostrava que sua intencao era de

32 Oswald Barroso (depoimento em 24 de junho de 2014) fala dessa pratica em Recife, demonstrando ser
disseminada: “DOI-Codi era a coisa mais horrivel do mundo. Enfiaram logo um capuz na cabeca, algemaram,
deram logo umas porradas, tiraram a roupa, enfiaram num camburdo”.
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eliminagdo moral. Por outro lado, havia a propaganda que elevava o potencial violento das
organizacdes clandestinas: Ruth conta que os soldados levavam familiares para visitarem, a
fim de conhecerem a “perigosa terrorista” que tinha passado na televisao. O estado de excecao
brasileiro, com a Doutrina de Seguranca Nacional, criou um fosso entre os militantes € o
restante da sociedade. Nao apenas violentos, mas também sujeitos amorais e transgressores.
Na situacao de tortura, o agressor ndo via ali um ser humano, e sim uma grave ameaga geral: a
nacdo, aos valores, a ordem, a tudo. Nao apenas pelas informagdes, a tortura buscou matar

simbolicamente o opositor da ditadura.

6.2.3. Outras formas de prejuizos e as vitimas inocentes

A nocao de prejuizo foi fundamental para se consolidar as dentincias dos “pordes
da ditadura”. Era preciso que se relatasse as torturas, ameagas ¢ sequelas permanentes pela
acdo cruel dos agentes da repressdo, que tinham sido anistiados. Como fala Gongalves (2006:
92) sobre os pedidos de indenizagdo na Comissdo de Anistia, a persegui¢do politica era
apresentada como causa de desventuras pessoais permanentes, ela era responsavel por danos
fisicos e morais prolongados. A énfase dada aos maleficios pessoais duradouros tinha a
dimensao estratégica de angariar a indenizacdo, mas também tinha o propdsito de inscrever a
memoria que estava sob o risco de desaparecer. Como dissemos, nos anos apos o fim do
regime, as narrativas sobre a crueldade das torturas sobrepujaram as histérias dos outros tipos
de violéncia. Do ponto de vista legal, apenas a “ofensa moral” ndo era suficiente para
conseguir a indenizacdo (ibidem: 110), deixando de lado as narrativas de violéncia moral e as
outras formas de agressao, que puderam na Comissao aqui pesquisada se apresentar.

Helena Serra Azul, que estava alinhada com a proposta da Comissao de Anistia de
registrar os prejuizos permanentes para os envolvidos na luta contra a ditadura, tinha essa

preocupacao de trazer isso em seu depoimento:

Mas na hora quando eles souberam, quando os meninos contaram [que estava
gravida do primeiro filho], passaram a fazer isso [torturas]. A noite ameaca de
aborto, empurrdo, essas coisas que eu nem gosto muito de contar, ¢ eles torturaram
o Chico na minha frente. Tanto que isso ¢ uma coisa se eu ndo sei se € pior: ser
torturada ou fazer isso para vocé confirmar. Inclusive fiquei com uma sensago
horrorosa de que vocé ¢ culpada, é uma sensag¢@o horrorosa. Depois que eu sai da
prisdo, no primeiro carnaval, ndo consigo lembrar se foi em Recife ou se foi aqui,
eu vi um policial espancando um rapaz e eu fiz maior escindalo, mas eu fiz um
escindalo, eu me descontrolei, era como se estivesse revivendo aquele negocio.
(Depoimento em 10 de margo de 2014)
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Helena também contou sobre os esquecimentos que se obrigou para nao delatar
ninguém, motivados por um medo tdo grande do interrogatdrio, que se tornou uma sequela
que até hoje ndo superou, esquecendo sem querer de nomes e lugares. Porém, essa fala de
Helena ndo foi a regra. Nos depoimentos foi mais presente a nog¢do de superacdo da
experiéncia violenta e de prejuizos numa forma mais geral e subjetiva. Um exemplo
interessante ocorreu no depoimento de Assis Aderaldo, quando ao final do depoimento ele foi
perguntado quais eram na sua visdo os principais danos sofridos pela universidade e para si

proprio em decorréncia do golpe militar:

Além de cortar a cabeca de uma ou vdrias geracées, que ndo tiveram a
oportunidade de uma formacdo politica... Vocé [para César Barreira] pegou
também essa época, fomos contemporaneos, se discutia muita politica, tudo. Essa
animacgdo de participacdo e o culto a discussdo, a palavra, valorizacdo da
militincia. Eu vejo esse como o maior prejuizo [...] vejo o aspecto da militancia, da
formacdo dessa meninada em termos de contestar, discutir. H& uns anos atras eu
entrei no mestrado na UECE de Politicas Publicas [...] Uma das coisas que me
impressionou no comeg¢o (a meninada brilhante, as meninas fantésticas, eu era o
vovozinho deles) [...] os meninos as vezes, quando se discutia uma coisa, diziam
"mas isso ai ¢ ideoldgico, essa ¢ uma posi¢do ideoldgica". Isso ¢ uma posicdo que
me ta encucada, se vocé coloca uma posi¢do por ideologia ¢ falsa. [...] Acho que isso
ainda ¢ rescaldo desse medo, desse perigo. Perdas eu tive, mas isso ndo me impediu
nem de viver alegremente nem de conseguir sobreviver até razoavelmente. Eu
estou satisfeito, consegui ser feliz @ minha maneira. Tenho sequelas da idade, das
doengas, problemas de depressdo, mas de resto vou levando.

Virginia: Vocé acha que esses problemas sdo consequéncia [da repressdo]?

Assis Aderaldo: Ndo acho. Depressdo ¢ coisa que, as vezes olho pra trads e talvez eu
ja tivesse na juventude, so que eu ndo tinha tempo, no meio da militdncia, da
paixdo, ndo tinha tempo. (Depoimento em 30 de junho de 2014)

Esse trecho traz alguns elementos para se pensar. Quando perguntado sobre
prejuizos, ele reforca a imagem dos valores de uma geracdo que se perdeu: o gosto pela
politica, com a participacdo e o engajamento. Um dano simbdlico, referente a valores, de
perda de uma postura diante do mundo de uma geracao. Ao falar sobre si mesmo, Assis
Aderaldo reconhece que sofreu pela perseguicdo, mas que isso foi superado, ndo tendo
“sequelas” ou prejuizos permanentes em decorréncia da militdncia, e sim pelas desventuras da
propria vida. Virginia, professora participante da Comissdo, interessada no registro de danos
pessoais e na documentacdo das consequéncias do regime civil-militar, tenta provocar uma
associagdo entre problemas pessoas de Assis e a repressao sofrida, mas ele foi categdrico: ndo
houve. Nao empenhado em ganhar uma causa, como nos pedidos estudados por Danyelle
Gongalves, e podendo analisar de forma distante os acontecimentos, Assis Aderaldo nao
responsabiliza a repressdo policial por nenhum problema pessoal por que passou, tudo foi

superado.
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De modo geral, ocorreu nos depoimentos uma expressao de cansag¢o ao se falar de
torturas e sequelas. A insisténcia no registro desses crimes lesa humanidade tornava falas
como ‘“‘aconteceram as torturas que todos ja conhecem”, “aquilo que se sabe” ou “ndo gosto
de falar sobre isso” bastante frequentes, sem entrarem em detalhes e abordando outros
assuntos em seguida. Rosa da Fonseca, por exemplo, que possui sequelas no corpo
decorrentes da tortura (que so fui saber depois de seu depoimento), ndao falou sobre isso na
Comissao. Pode-se supor que Rosa ndo falou sobre isso por acreditar ser de conhecimento
geral, amplamente divulgado, ndo sendo necessario mais registrar isso. Contudo, essa
hipotese ¢ contraditoria porque Rosa falou sobre outros eventos que sdo de “conhecimento
geral”, como seu debate com o ministro Jarbas Passarinho. Entdo ndo ¢ apenas para “ndo se
repetir’” que o assunto sobre as torturas ¢ deixado de lado.

A decisdo de falar ou ndo das torturas sofridas mobiliza diversos fatores. Walmick
Vieira passou dois dias na “Casa dos Horrores” de Maranguape, lugar méximo das violagdes
de direitos humanos e de vazio juridico, mas ndo descreveu qualquer tortura sofrida, deixando
apenas subentendido e logo mudando de assunto. Por outro lado, Valter Pinheiro descreveu
em detalhes as torturas sofridas na Casa dos Horrores, que dentre as diversas sevicias esteve a
ameaca de castracdo da qual falamos. Lourival Aguiar, o Zito, ndo foi torturado da forma
“mais cruel”, mas descreveu em detalhes o seu interrogatdrio, em que foi impedido de dormir
e beber agua. Lincoln Moraes descreveu as torturas sofridas nas maos de Laudelino e Pires,
ressaltando a bravura de ter resistido, bravura citada como exemplo de “heroismo”.

O trabalho de Arantes (2013) se debruga sobre os aspectos do trauma ocasionado
pela tortura: os danos psicoldgicos permanentes que a situagdo de vida nua e a completa
subjugacdo podem ocasionar, sendo o exemplo recorrente trazido pela a autora o suicidio de
Frei Tito ja na Franga, tempos depois da prisdo no Brasil. Falar do préprio sofrimento ndo ¢
agradavel, relembrar situacdes de profunda dor ndo faz sentido se ndo tiver algum outro
proposito que compense o mal-estar. Sem duvidas, tangenciar o assunto “tortura” envolve a
economia psiquica de ndo abordar assuntos dolorosos, mas, observando a Comissao,
acreditamos que ha mais do que isso.

O cansaco de falar sobre as torturas sofridas presentes em muitos dos
depoimentos estava associado com o desejo de superar a narrativa de vitimizagdo dos presos
politicos. Isso fica mais claro quando analisamos a situagdo oposta, a de falar da tortura:
quando eram trazidas as descrigdes das sevicias sofridas, era como oportunidade de ressaltar a
resisténcia e a integridade moral de ndo delator companheiros, como nos casos de Zito e

Lincoln Moraes. Ou seja, falar da tortura ressurge como oportunidade de obtengdo de
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reconhecimento, de valorizagdo pessoal. J4 no caso de Valter Pinheiro, a descricdo detalhada
das torturas sofridas estava envolvida numa luta pelo reconhecimento como pertencente ao
grupo dos que lutaram contra a ditadura: Valter ¢ pouco conhecido pelos outros anistiados,
ndo sendo estudado em nenhum outro trabalho (seu convite se deu por ele representar a
atuagdo repressiva nas faculdades do interior do Estado, por ter sido preso em Limoeiro do
Norte, estando fora do “centro”). Como um outsider, Valter buscou com o seu sofrimento
obter enfim o reconhecimento de seus pares, estar dentro da comunidade de memoria.

O cansago também se referia ao proposito de poder falar sobre outros
acontecimentos, ndo apenas da tortura: contar boas histdrias, eventos marcantes, narrativas
pouco conhecidas ou deixadas de lado. Rebater o cliché sobre pensar na ditadura s6 como um
momento de torturas. Inocéncio Uchoda, por exemplo, ndo detalhou as torturas sofridas, mas se
estendeu longamente sobre a sua atuagdo no movimento sindical, ressaltando que ndo parou
de militar depois que foi preso. Por qué?

O depoimento de Manoel Fonseca provavelmente foi o que mais foi evidente na
demonstracdo de ‘“cansaco” ao falar sobre a propria histéria como militante clandestino na
ditadura. Fonseca nao foi exultante sobre sua atuacdo estudantil: considerou que fez nada
extraordinario quando foi do ME, mesmo tendo sido dirigente local da AP. Quando se jogou
na clandestinidade com a esposa e comegou a trabalhar em fabricas, no contexto pos-Al-5,
conta que ndo foi por um projeto revolucionario, mas por falta de opcao mesmo, para
sobreviver economicamente. Distante e sem interesse de permanecer militando na AP,
continua vinculado ao partido por falta de opgao, por serem as pessoas do partido aquelas que
ele conhecia, ndo por uma “entrega ao ideal” ou “sonho”. Preso e torturado (sem entrar em
detalhes) por 40 dias, ndo dd nenhuma informagdo a policia porque ndo sabia de nada, e nao
porque possuisse alguma firmeza moral ou compromisso - talvez acabasse contando algo se
de fato soubesse. Quando perguntado sobre os prejuizos pessoais sofridos, Fonseca assim

responde:

Tudo isso a gente passou, teve tortura, teve filho que foi sequestrado. Entdo, talvez
a sorte... o termo usado agora é a resiliéncia (a capacidade que a gente tem de
diante de uma situacdo dificil de soerguer), talvez a gente praticou muito isso. De
superar essa situacdo toda e ndo ficar louco. Eu ndo gosto de falar muito da tortura,
mas ela deixa a pessoa completamente vulnerdvel. Vocé ndo é ninguém, vocé fica
exposto. Durante muito tempo eu ndo podia ouvir um bem-te-vi cantar porque
quando eu fui preso tinha um cantando préoximo. Eu ndo podia ouvir a batida de uma
porta de carro com for¢a porque me lembrava da hora que eu fui preso. A Iracema
tem um horror a telefone, ela faz tudo no computador, mas telefone... porque tinha
uma campainha que tocava. Entdo essas coisas ficaram por um tempo, mas depois a
gente passou a ressignificar essas coisas. |...] Entdo, é claro que no comego, quando
a gente volta pra faculdade, o pessoal olha assim com um pouco de medo da gente, a
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gente fica como se fosse um paria. Mas eu acho que a gente conseguiu superar e
acho que estamos bem da cabeca. Eu, Iracema, meus filhos. A gente tentou muito
ndo afeta-los, ndo ficar remoendo as coisas. A Iracema ndo da entrevista sobre
tortura. Nada. S6 quando precisa muito... Ela s6 fez algumas... E a gente preservou
muito os filhos. (Depoimento em 09 de maio de 2015)

Fonseca durante seu depoimento ndo demonstrou grande satisfagdo de contar sua
historia. Nao viu como um momento de celebracdo de si. Quando foi sequestrado com sua
esposa ¢ seus dois filhos pequenos em Recife, os agentes policiais ficaram com a posse de
seus filhos, num dos casos mais barbaros do regime. O momento em que Fonseca deixou a
fala fluir, sem precisar ser perguntado ou estimulado, foi quando relatou sua participacdo na
fundacao do Partido dos Trabalhadores no Ceara e a atuagdo como secretario na Prefeitura na
década de oitenta, divagando sobre os conflitos politicos daquela época. Mesmo que
reconheca a crueldade da tortura, o centro da fala de Fonseca ¢ a resiliéncia e a superagao.
Contudo, no final de seu depoimento, ao relembrar o reencontro com seu filho mais velho
depois do carcere, Manoel Fonseca veio as lagrimas: “O Ernesto [filho de Fonseca] logo
depois que ele foi entregue, ele nio queria falar comigo, porque parece que eles diziam que
eu queria matar a Iracema [sua esposa). Ele dizia: ‘Eu ndo quero saber de vocé. Vocé quer
matar minha mde’. [momento de emocao]” (Manoel Fonseca).

A narrativa de Fonseca priorizou outros aspectos da vivéncia em uma ditadura.
Ao falar dos danos sofridos, trouxe o caso da destruicdo do Instituto de Medicina Preventiva
(IMEP), que pela presenga de professores proximos ao PCB foi abolido. No IMEP se
estudava Antropologia, Sociologia, Historia e outras ciéncias humanas além das éareas da
saude, era de uma tradicdo médica humanista e sanitarista. O IMEP possuia um valor castrado
pela ditadura e foi uma perda irreparavel sua extingdo. Outro dano que Fonseca priorizou foi a
prisao de sua companheira Iracema por 40 dias, apesar dela ndo possuir qualquer militancia:
foi simplesmente presa, torturada e “devolvida” (sic), sendo depois absolvida.

Os depoimentos estavam relativamente distantes da obrigag¢do de resistir contra o
esquecimento por meio da vitimiza¢do ¢ da narrativa de sofrimento de si. Com isso, houve
abertura para denuncias de outros tipos de violéncia, como as vitimas pouco conhecidas, os
chamados “expurgos brancos” sofridos e a situacdo de “paria” depois da prisao.

Oswald Barroso registrou em seu depoimento o suicidio de Bartolomeu, que era
ator e membro do GRUTA: ele foi preso, torturado e humilhado por ser homossexual. Valton
Miranda fala de seu amigo Nelson, que militava no ME: sujeito brilhante, falava doze linguas,
Nelson ndo resistiu a pressao da situagdo de perseguido e se suicidou. Helena Serra Azul

contou que uma prima sua, muito proxima e criada junta, foi presa, interrogada e ameacada
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mesmo ndo tendo qualquer envolvimento politico, apenas por ser proxima a Helena (que
aconselhou a prima que entrasse na Comissdo de Anistia). Jodo de Paula, quando preso em

1969, presenciou esta situacao:

Eu me lembro de um caso que ficou marcado: Era uma menina bem... Janete, o
nome dela. Uma estudantezinha, e ela era mirradinha, magrinha, franzina. E foi o
exército que a trouxe, trouxe a menina, ela toda esbagacada e ficou 1a varios dias e
se recuperou [no IPPS]. Quando os militares vieram pegar ela de novo [...] presos
comuns que tinham visto como ela chegou e eles fizeram uma confusdo que o
diretor [da prisio] disse la, chamou o Exército, e disse: “Olha, eu ndo vou
entregar essa mog¢a ndo, porque se eu entregar eu vou ter aqui uma rebelido...”
Quer dizer, aqueles bichos embrutecidos, aquilo 14 eram criminosos de todos os
tipos, assassinos, ladrdes e tal. Mas diante daquela coisa, eles viram, eles viram a
menina como tinha chegado 14 e sabiam que os militares tinham trazido daquele
jeito. E na hora que eles vieram, fizeram uma confusdo: era batendo lata, penico...
coisas que eles fazem nas prisdes. (Depoimento em 04 de junho de 2014)

Trazer essas historias se faz importante para ressaltar que nao foram perseguidos
apenas “terroristas em acdes armadas” como sustentou a versdo oficial e os entusiastas do
regime até os dias de hoje. O autoritarismo policial do Brasil ndo se iniciou na ditadura e nem
se encerrou com ela. Essas historias de repressdo fora do bindomio “resisténcia” e “ditadura”
ampliam o escopo de atuacdo policial: todos se tornam vitimas em potencial da arbitrariedade
do estado de exce¢do. Um exemplo disso foi o caso do médico Bruno, confundido como
médico que teria ajudado Gilberto Telmo na acdo de Sdo Benedito, sendo preso e torturado
por engano. Oswald Barroso contou que, durante a sua prisdo, com varios agentes armados
invadindo sua casa, seu cachorro foi assassinado arbitrariamente.

Outro tipo de prejuizo inscrito nos depoimentos foi a situacdo de “paria” e os
“expurgos brancos” sofridos. Apos sair da prisdo, Lourival Aguiar disse que foram os piores
meses que passou na vida, na condi¢do de “leproso” em que ninguém queria se aproximar
dele por medo. Inocéncio Uchda também falou sobre sua situagdo liberto da prisdo, que foi
quem chamou essa situacao de “paria”.

Os “expurgos brancos” era uma forma menos explicita de o regime punir os
opositores politicos. Motta (2014: 175~) fala das varias formas que a ditadura encontrou de
perseguir aqueles de opinides discordantes sem apelar para o sequestro e a prisdo, tais como
boicote para a promocao profissional, impedimento ao acesso de bolsas de estudos ou
financiamento de projetos. O regime fazia o que eles chamavam de “triagem ideoldgica” e
barravam aqueles estigmatizados como “subversivos” ou comunistas de diversas formas.
Edson Pereira foi demitido de seu cargo na prefeitura da cidade de Granja pelo seu

“antepassado politico”. César Barreira contou que foi impedido de dar aula em 73 pelo seu
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“passado politico”. Da mesma forma, Helena Serra Azul foi proibida de assumir seu emprego

na Secretaria de Satde do Estado pelo seu passado politico. Assis Aderaldo contou:

um colega me chamou para trabalhar na SECREL. Mas o Ricardo disse que era
muito meu amigo, mas que ndo podia [aceitar que Assis trabalhasse na SECREL]
porque ele trabalhava com vdrios orgdos do governo federal e tal. Também acho
que ele tinha 14 as suas razdes, ele ia perder seus contratos. Lascava ele e ndo ia
resolver meus problemas. (Depoimento em 30 de junho de 2014)

Oswald Barroso foi limitado a escrever no caderno de arte e cultura do jornal O
Povo para ndo ter espaco para falar de politica. Quando pediu seus dados a Agéncia Brasileira
de Inteligéncia (ABIN), Oswald encontrou que foi seguido pelos 6rgaos de informagdo por
anos: “até 88 eles me acompanhavam. Eu entrei no jornal, eles ‘infiltrou-se no jornal O Povo
para fazer subversdo’, ‘foi trabalhar nas cooperativas: infiltrou-se’. Tudo era infiltrado.
Tudo que eu fazia era subversdo. Eles acompanhavam o dia-a-dia da pessoa até 88”
(Depoimento em 24 de junho de 2014). Valton Miranda contou a humilhag¢do que foi colar
grau separado de seus colegas, proibido de discursar contra o golpe, como se tivesse cometido
um crime ou algo indigno.

Finalmente, procuramos nesse momento do trabalho apresentar outro aspecto do
regime ditatorial para além das torturas e prisdes. O objetivo era ressaltar a violéncia moral
perpetrada pelos agentes policiais e trazer historias menos conhecidas de perseguicdo e
prejuizo. Ao falarmos das “vitimas inocentes” e dos expurgos brancos, temos o objetivo de
rebater a concepcdo de que o pais estava numa guerra contra “organizagdes terroristas”: na
realidade, as forcas opositoras foram inflacionadas. Ocorreu uma situagao curiosa a partir de
1972. Quase todas as organizacdes dizimadas, com a grande maioria dos militantes presos, as
forgas repressivas ociosas buscavam qualquer tipo de suspeita. Foi nesse momento, sedentos
por vitimas, que Walmick Vieira ha anos distante da militancia politica (pelo menos cinco
anos que ndo atuava politicamente em partidos) e Valter Pinheiro foram presos: ja eram
professores, mas pelo seu passado “impune” foram presos. Sem possuirem um alvo para
descarregar as forcas repressivas, os orgdos de seguranga comecam a pressionar 0 governo
por meio de atos terroristas, sendo o mais famoso deles o Atentado ao Riocentro em 1981.

Nesse sentido de ampliar a nog¢do de perdas e prejuizos, Geraldo Magela assim

falou sobre a entrada na Comissao de Anistia pelo direito de ressarcimento:

Me questionaram muito: “Vocé nao vai pedir indenizacdo?”. E eu disse: “Nao,
porque o que os militares fizeram pra mim ndo tem preco. Eles me mataram numa
coisa fundamental. Todas as minhas amizades eram em Belém, eram em
Fortaleza... E aquelas que a gente faz pela adolescéncia”. Eu chego aqui, o pessoal
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da praia, que hoje ndo mora mais ninguém na praia, ainda se da um jeito de reunir,
marcar almogo pra gente conversar, ficar jogando conversa fora... Quer dizer, eram
0s meus amigos que estavam aqui e eu fui obrigado a ir embora daqui [...] s6 quem
viveu 4 anos clandestino, sem ter uma amizade, vocé ndo tinha um amigo, ndo
podia se relacionar com ninguém (Depoimento em 16 de maio de 2014)

Os prejuizos da ditadura niao foram apenas fisicos, mas principalmente morais.
Nesse sentido se faz importante contar sobre as outras historias, ampliar o foco da discussao
apenas da tortura, mudando a atenc¢do da vitimiza¢do®® para a atuagio politica e outros tipos

de consequéncias do regime, como fizeram nossos informantes.

6.3. A autocritica

O livro de memorias do professor Luiz Roberto Salinas Fortes, Retrato Calado, é
um livro direto e de pouco sentimentalismo. Preso trés vezes pela repressao policial a partir de
1970, sendo a primeira delas pela Operacao Bandeirantes (OBAN), o livro de Salinas nem ¢
um livro de exaltagdo de si e da memoria da “resisténcia”, ¢ nem ¢ um livro de denuncia e
vitimiza¢do. Tal como nos livros do italiano Primo Levi sobre o campo de concentragdo e o
fim da II Guerra (E isso um homem? e A Trégua), ha no livro de Salinas uma zona cinzenta,
na qual se misturam algozes e vitimas, uma narrativa aquém do bem e do mal (Agamben,
2008: 31). Nas palavras do proprio autor, as torturas criaram uma “contaminag¢ao reciproca”
(Fortes, 2012: 41) entre os lados envolvidos, e se aproveitar dessa situagdo para se congratular
como pessoa € um “heroismo barato”. Nao hé lugar para vitdrias ou conquistas, todos os lados
sdo derrotados.

O momento central do registro mnemdnico de Salinas foi quando, durante as
sessoes de tortura, ele entregou uma companheira de militancia, ou seja, ele foi um delator e

fracassou no seu “dever revolucionario’:

[0 torturador] me mostra a fotografia daquela outra amiga que acharam entre minhas
coisas e que, durante a sessdo-relampago dos raios doloridos [choque elétricos
sofridos], dos arrepios descarregados dos fios grudados nos dedos dos pés, durante a
agonia vomitara eu seu nome e a informacao. Sinistra colaborago, covardia, por que
ndo resisti como o vietcongue? E agora a consequéncia da fraqueza. (ibidem: 62-3)

>3 Tal como ocorria nos pedidos da Comissdo de Anistia: “Mesmo alguns dos que afirmam sua militincia o
fazem sem muito alarde, em poucas frases, sem fazer uma conexao direta entre a participacdo politica e a prisao.
Nota-se que nas narrativas a maior importancia dada € em relag@o a ideia de injustica da prisdo e das sequelas
advindas. H4 um processo de “vitimiza¢do” do sujeito e dai se depreende que, ao suprimir a historia de
militdncia ou da participacdo politica na luta contra a ditadura, a injustica pela prisdo se revela maior.”
(Gongalves, 2006: 103)
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Salinas nao foi como os heréis Carlos Marighella ¢ Apolonio de Carvalho, que
resistiram as sevicias e ainda humilharam os torturadores, demonstrando com isso serem
pessoas muito melhores que os “crapulas”. Quando foi preso, o autor parecia perdido, nao
entendendo o que estava acontecendo, era feito de joguete nas maos dos policiais: na
realidade, os policiais estavam varios passos a sua frente, eram muito mais espertos e
inteligentes que ele. No fim do interrogatoério, ao sair do recinto de torturas, quase pede
desculpas aos policiais por ndo ter sabido o que fazer diante de tantas perguntas (ibidem: 57).
Era um pedido de perddo por ndo poder ajudar e pela sujeira que fez sem querer na sala (pela
tortura, Salinas defecou involuntariamente).

Como ocorre com Primo Levi, que registra em suas memorias as situagdes em que
teve de se submeter a corrup¢ao no campo de concentragdo € que so se salvou por ter ido a
enfermaria, por acaso, ndo por um ato de bravura ou de coragem, Luiz Roberto Salinas nao se
posiciona como um herdi ou como alguém digno de algum reconhecimento especial. Nao ha
nenhum feito glorioso, nada extraordinario. Na realidade, ele estd mais proximo de um
“anti-heroi”, por registrar as limitagdes, hesitagdes e fraquezas. Ou, de forma mais precisa,
Salinas esta fora das dicotomias “herdis” e “vilées™, “vitimas” e “carrascos’: submetido ao
estado de excecdo, s6 ha o que perder, nada a ganhar. Escrever seu testemunho ¢ uma forma
de realmente dar para si uma anistia “ampla, geral e irrestrita”, de tentar aceitar para si mesmo
que cedeu ao torturador nao por ser “menos” capaz, € sim pelo sistema que destroi a
dignidade humana.

Neste momento do trabalho, ao falarmos sobre a autocritica, traremos os
momentos dos depoimentos que se contrapdem a narrativa que analisamos sobre o sentimento
de nostalgia. A unidade da comunidade de memoria mostra suas fissuras internas, a figura do
heréi € problematizada e a ideia de uma geracao gloriosa ¢, mesmo que sutilmente, criticada e
motivo de riso. As pressdes morais por “firmeza ideoldgica” mostram sua faceta cruel e os

temas “tabus” pdem em cheque a narrativa que glorifica a resisténcia.

6.3.1. Cobrancas morais e desilusées com a luta

Daniel Aarao Reis (1990), em “A revolug¢do faltou ao encontro”, analisou a
estrutura interna das organizacdes clandestinas que lutaram durante a ditadura, procurando
nos militantes que participaram da luta contra o regime as “crengas” que funcionaram como
“mitos coesionadores” das organizacdes. Os comunistas, quando procuravam as razoes para o

golpe ter acontecido e a “revolug¢do” nao ter sido bem sucedida, buscavam explicacdes nas
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falhas das proprias organizagdes: excesso de discussdo teorica, radicalismo pequeno-burgués,
falta de estrutura organizacional, problema na composicdo dos partidos etc. Ou seja, o
fracasso ou o sucesso eram responsabilidades do Partido, nunca da realidade externa.

Essa supervalorizagdo das capacidades do partido revoluciondrio fazia com que as
analises da situagdo se enviesassem pela “utopia do impasse”: a ditadura logo colapsaria,
entrando numa estagnacao, e ocorreria a revolugdo “inevitavel” (ibidem: 54). Por exemplo, a
analise comum a decretacdo do AI-5 foi que ele era expressao do isolamento da ditadura, um

“golpe de desespero”, um sinal de “debilidade” (ibidem: 69).

Eu brinco muito as vezes com o Arlindo [Soares], porque isso ficou muito marcante,
eu digo as vezes nas nossas analises de distanciamento da realidade e da conjuntura:
estivamos em uma reunido do DCE, bastante polémica, sobre a nossa atuagado, de
como fazer e tal... e eu lembro - € por isso que eu brinco muito com o Arlindo, uma
andlise de conjuntura perfeita [tom de ironia], n6s nao sabiamos [que] o ato (AI-5)
jé estava sendo decretado, mas nos ndo sabiamos disso: estdvamos discutindo,
dizendo que o capitalismo internacional, no atual momento, ndo teria forca de dar
nenhum golpe e que nos teriamos que avangar e passar [adiante] (risos). E quando
eu chego em casa e abro a televisdo, tava sendo noticiado o AI-5 e eu disse: “Essa
analise de conjuntura foi importantissima, o que estdvamos dizendo da
impossibilidade estava acontecendo.” (Horacio Frota, depoimento em 09 de junho
de 2014)

A utopia do impasse era um “fatalismo positivo”: a vitéria revolucionaria era
questdo de tempo. Ou seja, embora com taticas diferentes as do PCB tradicional, optando pelo
guevarismo (modelo cubano) ou pelo maoismo (modelo chinés), as premissas e as analises da
realidade socio-econdmica eram as mesmas nas organizacdes ‘“dissidentes” que as do antigo
PCB, que se referiam a Internacional Comunista: “a caracterizacdo da crise econdmica como
antessala para a crise politica e explosdo social e a visdo catastrofica — o capitalismo agoniza
— e teleoldgica do processo social — a historia tem um rumo, o mundo marcha para o
socialismo” (ibidem: 71).

Com efeito, as cisdes internas no PCB ndo ocorriam pela ruptura com os
principios de pensamento, mas pela critica de os “principios” ndo estarem sendo devidamente
empregados (ibidem: 110), isto ¢, as dissidéncias continuavam o projeto marxista-leninista do
Partidao: a “Revolucdao” esta sempre avancando, mesmo com reveses, cabendo a organizacao
de vanguarda guiar o processo como detentora da “teoria cientifica da marcha da historia”.
Contudo, como se mostrou, ao invés de sinal de fraqueza e um ato apenas defensivo do
regime, o Al-5 foi uma ofensiva de um Governo que se fortificava e preparava um novo ciclo

de prosperidade. Nao era um momento de colapso.
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O “partido de vanguarda” dava aos militantes “sensacdes e no¢des — inebriantes -
de superioridade” (ibidem: 119). Ser membro do ‘“agrupamento de elite”, os quais eram os
partidos revolucionarios, era se distinguir de uma pessoa comum tornar-se dirigente do
processo que iria mudar o mundo. Contudo, essa transformagdo dos militantes em “novos
seres especiais” obriga ao membro do partido, por sua vez, o cumprimento de uma série de
obrigacdes: o militante estd sempre em débito com o partido. A divida com o partido ndo para
de crescer e a culpa da derrota ¢ pela falta de “doacdo” ao partido. Para ser um militante
“como se deve” ¢ preciso corresponder a um “leque de virtudes”: ser “estudioso, firme,
discreto, seguro, solidario, ligado a massa” (ibidem: 121). O militante deveria ter uma vida
exemplar: “um militante de um partido é uma espécie de padre, de freira: ele cumpre
missoes, ‘vd pra tal canto, va pra tal canto’. Eu era um militante do partido antigo. Ndo me
interessava saber pra onde eu ia” (Pedro Albuquerque, depoimento em 23 de maio de 2014).
Aardo Reis chama de “complexo da divida” essa cobranca impossivel de ser correspondida
pelo militante, que € a culpa de todos os fracassos por ndo ter sido “bom o suficiente”.

Na busca de corresponder as cobrangas por dedicacao e virtudes, existia uma série
de tarefas que o militante deveria realizar. Havia os debates tedricos para formular os
argumentos de autoridade e as referéncias revoluciondrias internacionais, em que também se
estudava a “realidade brasileira” (ibidem 124). Era necessario separar tempo e dedicagdo para
os debates politico-tedricos internos, em que se interiorizava a linha politica do partido,
formulavam-se as linhas de acdo e produziam-se os “informes”, como panfletos e
comunicados. Por fim, tdo importante quanto as outras duas tarefas, existia o trabalho de
massa como tarefa externa, recrutando novos quadros e fazendo a politica de penetracao:
agitacdo e panfletagem em areas populares, portas de fabricas, favelas etc.

Como as demandas eram impossiveis de serem correspondidas de forma
satisfatoria em todas as areas (dominio tedrico, atividade partidéria interna e o trabalho de
massa), sendo inevitavel a prioridade em alguma tarefa em detrimento de outra, ocorria uma
concentracdo em alguma atividade que gerava sua correspondente critica: “internistas”,
“burocratas”, “frentistas”, “massistas”, “tarefeiros”, “teoricistas” etc. Todas as organizagdes
tinham falhas internas por ndo serem capazes de fazer “tudo”, sempre era possivel apontar

algo que ndo estava perfeito. Sempre faltava algo.
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A militdncia era um “Trabalho de Sisifo”:

miragem inalcancgavel, porém
estimulante e capaz de dar coesdo a organizacao (ibidem: 129). Nesse sentido, os “herdis” dos
quais falamos ocupam um lugar de celebragdo da autoridade que “amplifica o complexo da
divida, pois o arquétipo serd sempre inalcancavel, insuperavel” (ibidem: 130). No limite, se
todos os militantes fossem como Carlos Marighella, a revolu¢do seria vitoriosa.
Consequentemente, se a revolucdo nao foi bem sucedida, foi porque os militantes ndo eram
suficientemente bons como Marighella: estavam em falta com o partido.

Além do ideal ndao correspondido pelos militantes, outra explicagdo dada pelos
partidos para os fracassos era a influéncia pequeno-burguesa nas organizagdes: “esquerdismo
ou direitismo, timidez ou audécia, conciliacdo ou aventura, passividade ou ativismo” (ibidem:
147), tudo era culpa da presenga da mentalidade pequeno-burguesa dentro das organizagoes.
Era necessario que o pequeno-burgués se suicidasse enquanto classe para renascer como
revolucionario. Em todas as organizagdes havia o dilema de como superar a composi¢ao
pequeno-burguesa ¢ de como penetrar na classe operdria, a verdadeira vanguarda
revolucionaria. Esse dilema tinha sua razdo de ser: conforme mostraram os dados do BNM, o
tipo comum de militante que foi preso pela ditadura era universitario, jovem, urbano e
homem. Isso numa realidade brasileira de populacdo com baixa escolaridade e ainda
marcadamente rural.

O cerne da discussao para Aardo Reis ¢ que as organizagdes revolucionarias eram
agrupamentos de elite. A relacdo era ambigua com essa origem intelectualizada dos
militantes, que por um lado subestimavam a “questdo democratica” e a luta institucional, mas
por outro teorizavam a importancia da adesdo popular e do trabalho de massa.
Constantemente divididas e indecisas, as organiza¢des comunistas culpavam a si mesmas pelo
fracasso revolucionario, pois a revolucao em si era inevitavel, sendo o problema a falta de
disciplina partidaria e “entrega” de seus membros.

Marialice Foracchi (1965: 288) também fala da condi¢do ambigua do estudante
que se engaja na militdncia politica: o estudante reconhece sua condi¢do pequeno-burguesa,
mas quer supera-la. Nesse afa de superar a si mesmo, de cometer o suicidio da sua origem de
classe, “alguns setores do movimento estudantil desenvolvem uma linha contraria de
argumentacao [contra 0 ME se limitar a ser grupo reivindicativo] que busca estabelecer ndo os

direitos mas os deveres do estudante” (ibidem: 290). Como discutimos no Capitulo 4, o

> “Evitar o ‘esquerdismo’, ndo derivar no ‘direitismo’, ¢ ndo esquecer que a equidistincia entre os dois — o
‘centrismo’ — deveria ser também repudiada: nada mais intoleravel para um revolucionario do que ficar ‘em cima
do muro’” (ibidem: 133).
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Movimento Estudantil outorga para si mesmo uma missdo como ‘“classe esclarecida” de
participar como lideranca da mudanga social, muito semelhante a estrutura do partido de
vanguarda estudado por Aardo Reis. O estudante seria o ator social responsavel pela
conscientizacdo das massas por conta de sua condicdo privilegiada, seria o condutor do
movimento revolucionario, o cérebro.

Foracchi € critica das possibilidades de praxis estudantil. A condicdo de classe dos
estudantes impossibilita o protagonismo revolucionario por trés fatores: 1) Confinamento
estrutural da pequena-burguesia, que lhe distancia da sociedade como um todo; 2) Ambigua
posicdo ideologica, que impede uma unidade de classe (a classe média ¢ instavel); 3) A
atomizagdo de categorias transitorias, como a condi¢do de estudante (ibidem: 291-2). O mote
do ME de “ousar com prudéncia” escancara a contradi¢cdo interna desse movimento que teria
acreditado ser capaz de revolucionar o pais. Nesse ponto, Aarao Reis ¢ Marialice Foracchi
discordam: para o primeiro autor, a “revolucdo faltou ao encontro” ndo por problemas das
organizagdes de vanguarda (elas eram semelhantes as das revolugdes russa, chinesa e cubana),
mas pela dissintonia entre a sociedade e a vanguarda; para a autora, por outro lado, desde o
inicio a composicdo de classe média dos estudantes, que depois enveredaram para luta
armada, fadava a luta revolucionaria ao fracasso.

Nossos informantes falam com distancia da vivéncia estudantil e a atuagdo na
clandestinidade. Essa condicao possibilita a autocritica desse sistema de cobranca e de
superagao de si mesmo, trazendo muitos dos elementos estudados por Aardo Reis e Foracchi.

Por exemplo, sobre a inflagdo das proprias capacidades:

Entdo a gente achava que era muito engenhoso, espirituoso [...] conseguir uma
fuga dessa [a fuga de Ruth Cavalcante]... nesse tempo era uma ilusdo muito
grande, eu achava, porque a gente se achava muito forte, muito poderoso, muito
capaz de fazer as coisas. Depois o pessoal inventou uma molotov, o Machado e o
pessoal da Quimica, inventou uma molotov que pelo atrito no chio ela explodia.
(Oswald Barroso, depoimento em 24 de junho de 2014)

Essa fala de Oswald Barroso demonstra uma oscilagdo. Ela se inicia em tom de
critica com a “ilusdo muito grande” da €poca, de se sentir capaz de “fazer muitas coisas”, mas
logo em seguida relembra uma das faganhas dos militantes da época, a de produzir um
coquetel molotov sem pavio que facilitava o confronto com a policia nas manifestacdes de 68.
Oswald parece querer dizer que os estudantes se equivocaram sobre as proprias capacidades,
mas ao mesmo tempo faziam coisas incriveis. Nosso informante parece criticar os equivocos

da época ao mesmo tempo em que exalta as facanhas.
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Relembrar as discussdes da época contém consigo a critica do “despreparo” e a

ignorancia sobre as questdes politicas internacionais:

Eu me lembro de que na primeira reunido da AP era uma discussédo sobre o conflito
sino-soviético. Eu disse “o que é sino-soviético pelo amor de Deus? Que palavra
sino é essa? De onde vem essa palavra, sino?”. Ai, quando terminou, “¢ o jeito a
gente perguntar ao Pet [Petriicio] Maia o que ¢ isso, o que quer dizer essa palavra
sino”. Entdo eu fui perguntar. Ele foi explicar. Nds éramos completamente
analfabetos em relacdo ao contexto internacional, as grandes politicas. Dai foi
que a gente comecou a estudar. Mais diretamente, obrigatoriamente, era Mao
Tse-Tung, praticamente era biblia [risos], era basicamente o livro vermelho que a
gente estudava. (Ruth Cavalcante, depoimento em 03 de abril de 2014)

Essa autocritica nas entrelinhas questiona como seria possivel revolucionar um
pais sem saber o que significa “sino”? Ao mesmo tempo, a fala de Ruth Cavalcante traz o
esforco dos estudantes para se prepararem, estudando para obter a qualificacao necessaria. Os
estudantes ndo estavam “prontos”, mas estavam se formando, superando-se. Eles estavam no
processo. A participagdo em grupo de estudo, em discussdes, a busca pelo conhecimento
tedrico e politico foram muito lembrados, registrando que a militancia politica formava os
estudantes para luta politica.

Em diversos momentos se trouxe a leitura que s6 “deu errado” pela incapacidade

do militante, que ndo era “bom o suficiente”:

eu acho que nds caimos muito porque o brasileiro é muito indisciplinado, se
tivesse seguido a norma de seguranca ndo tinha caido nem um terco. Obviamente
deve ter sido o KGB que as normas que passou para Cuba. As normas eram muito
bem elaboradas, por exemplo, vocé era de uma célula vocé ndo deveria conhecer
ninguém pelo nome real, nem o endereco, nem onde morava, nem o local de
trabalho, so deveria tomar conhecimento de uma acdo quem participava dela.
Todo bem elaborado. Ndo beber. Eu me lembro de uma vez um dos nossos comegou
a beber: “ei, macho, num tem uma regra aqui que nio ¢ pra beber”. “Que ¢ isso,
macho, eu bebo me garanto mais”. Ai de repente ele comegou a falar em Guevara,
em Fidel Castro, Marighella, Lamarca, onde ndo tinha nada a ver. A sorte ¢ que nao

tinha nenhum policial. [...] era discutido amplamente as normas de seguranca.

(Machado Bezerra, depoimento em 28 de abril de 2014)

Machado explica as prisdes pela falta de compromisso com o sistema de
seguranca, uma falta de disciplina partidaria. Uma melhor adequagdo as regras, com maior
preparo e entrega, teria evitado boa parte das prisdes e, provavelmente, obtido sucesso

revolucionario. Em outras palavras, faltou apenas corrigir essas falhas dos militantes, porque
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do ponto de vista teorico tinha tudo para dar certo. A culpa era dos proprios militantes, que
ndo tinham as qualidades necessarias. Nos conceitos de Aardo Reis, a culpa pelo fracasso
seria dos estudantes que nao “pagarem” a divida com o partido.

Se por um lado ha a critica do despreparo, por outro hé a autocritica de acreditar

ser possivel viver como um operario, mesmo sendo de origem das classes médias:

Para vocé ver: a gente tinha muita ilusdo, muita ilusdo, muita ilusdo. Ndo sabia
com quem estava lidando. [...] o Manoel Domingos também preso, torturado. E ai
eu digo “ndo, cara, eu ndo fico aqui ndo” e ai eu fui, eu sai de casa [...] era
insustentavel viver desse jeito. Dai eu fui morar com os operdrios, fui realmente
morar com os operdrios, que era o meu grande sonho. [...] Al morava com esse
pessoal. Para tu ter uma ideia, o chdo era de barro, terra batida, barro, tinha dia que
eu tirava dez bichos-de-pé do meu pé. Eu andava com aquelas sandalias
franciscanas, porque eu sempre andava vestido assim meio hippie, com calga boca
de sino, camisdo, cabeldo, bolsa a tiracolo e sandalia. Tinha dia de tirar dez
bichos-de-pé do meu pé. Mas eu achava o mdximo [riso]. Comecei a namorar com
essa castanheira [operaria] [risos], ai que eu achei bom mesmo: a pobre, rapaz, sofria
tanto [com o trabalho na fabrica]... ai eu conheci a vida popular de sofrimento.
(Oswald Barroso, depoimento em 24 de junho de 2014)

Seguindo a linha maoista, os militantes de AP, como Oswald Barroso, tinham a
determinagdo politica de seus militantes ingressarem na produ¢do e integrarem-se com as
classes populares. Era a concretizagdo da “morte” da origem de classe média, tendo que ir
para o campo se aproximar de camponeses € para as fabricas ficarem junto aos operarios. A
corre¢do da origem de classe média possibilitaria o sucesso revolucionario, talvez por isso
Oswald se sentisse tao feliz vivendo como um operario: estava finalmente se tornando um
agente revoluciondrio capaz, abandonando sua condi¢do de classe. Era seu momento de
protagonismo. Helena Serra Azul conta as dificuldades no sertdo pernambucano: “isso era um
verdadeiro horror, porque tinha que tomar leite escondido [para tratar dos furunculos
adquiridos pelo trabalho no canavial], e essas coisas que se choca, a questdo da cultura, papel
higiénico, que era dificil 14, desodorante” (Depoimento em 10 de margo de 2014); ela também
contou o estranhamento da populacdo local com um casal (Helena e Chico) completamente
dissonantes dos proprios camponeses.

Abdicar completamente da identidade pessoal, incluindo mudar de nome, exigia
uma entrega que, em algumas vezes, se transformava em desilusdo com a luta. Assim conta

Ruth Cavalcante sobre os meses que passou no Vale do Ribeira:

O Vale da Ribeira, que saia bala até de dentro das drvores, onde estava o
Lamarca. O lugar mais perigoso do pais. Porque o partido queria fazer uma
guerrilha ali e outra no Araguaia. Ali onde estava o Lamarca. Ai nds fomos para 14,
para o Vale do Ribeira, eu e o Jodo. Ficamos 14 um ano, e foi quando entramos em
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contradi¢do: “isso ndo tem sentido!” De um companheiro para o outro vocé tinha
que andar quase um dia, isolado... aquela loucura! Jodo disse: “ndo ta vendo que
isso ndo tem fundamento?” A gente lia até os antincios de venda de carro, porque
ndo tinha o que ler. “Jodo, ndo tem sentido um negodcio desse, pelo amor de Deus, a
revolugdo vai levar 300 anos para acontecer desse jeito.”[...] Quando o Pedro
Pomar chegou, nés falamos: “companheiros nés nao queremos ficar aqui ndo,
ndo tem a menor condi¢do, porque isso vai levar anos para acontecer. Nos
queremos nos desligar do partido.” Foi tdo complicado para a gente se desligar
desse partido. (Depoimento em 03 de abril de 2014)

Jodo de Paula explica de outra forma o abandono da militancia pelo PCdoB:

foi a minha conclusio de que a coisa do PCdoB, que era o ideario da Unido
Soviética, depois da China... Nesse interim, isso foi no ano de 72, ocorreu a
aproximagdo da China com o Nixon. E a China tinha conquistado todos os jovens
mais sonhadores porque dizia que a Unido Soviética ndo representava mais os ideais
da defesa do socialismo, porque tinha se rendido aos americanos. E a China se
aproxima dos EUA. 86 sei que eu disse: “Ndo. Esse negocio nio da mais pra mim,
gente. Eu estou fora e eu ndo concordo com isso ndao. Pra mim estd muito claro
que hd um jogo de interesses. Aqui é a China defendendo seus interesses como
pais. Eu sou interessado nos interesses do Brasil. Ndo quero saber mais desse
papo, eu quero sair daqui.”. (Depoimento em 04 de junho de 2014)

A desilusdo com a militancia, que significa se afastar do “complexo da divida”
com o partido, ¢ um tema delicado. Mesmo quando o militante se desliga de modo organizado
do partido, € para se tornar simpatizante ou contribuinte eventual (Aardo Reis, 1990: 135).
Havia grande receio de se tornar um “traidor”, sendo necessario que o afastamento fosse feito
com cuidados. Horacio Frota e Assis Aderaldo reconheceram que se afastaram na militancia,
mas que sempre apoiaram quando podiam durante a década de 70 com abrigo e logistica e,
depois, atuando pela Anistia. O afastamento da luta no periodo ¢ muito associado com as
impossibilidades de se atuar num governo ditatorial, pelas informagdes de companheiros que
estavam sendo torturados e mortos. Era questdo de sobrevivéncia, ndo se tinha escolha. E uma
justificativa que, nas entrelinhas, ¢ também um pedido de desculpas. Nao se entra em
“contradi¢do com o partido” sem razio.

No caso de Ruth e Jodo de Paula, foi pela situacdo considerada por eles como
esdrixula de se isolar no Vale do Ribeira e achar que assim aconteceria a revolugdo. Outro
caso lembrado foi o de Marco Penaforte, que era lideranga estudantil e militante da AP, que
durante a prisdo se dedicou exclusivamente a religido (“entregou-se a Jesus”, disse Lourival
Aguiar). Essas historias sdo menos gloriosas, menos exaltadas. Foram contadas rapidamente,
sem muitos detalhes. Como o depoimento era lugar de celebrar a si mesmo e a comunidade de
memoria dos que “lutaram contra a ditadura”, abordar as decepgdes, abandonos e desilusdes
se torna um tema deixado de lado. A critica ao “complexo da divida”, que exigia dos

militantes serem teoricos, politicos, carismaticos, guerreiros, proletarios e bons alunos, dentre
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outras exigéncias, ¢ feita com sutileza na maioria dos casos. O mais comum foi o tom
elogioso da propria geracao e do proprio grupo politico.

A autocritica mais comum era com relagcdo ao “despreparo” e a ilusdo, no sentido
do trecho que citamos acima de Oswald Barroso. Porém, ¢ possivel uma critica mais aguda.
Arlindo Soares ¢ um caso interessante nesse sentido. Ele, para explicar o porqué de a
revolugdo ndo ter ocorrido, fala da “desorganizagdo, infantilidade muito grande”
(Rozowykwiat, 2014: 153). Na prisdo em Pernambuco veio a mudanga politica, um
“esclarecimento”: optou por uma militancia mais “técnica”, aberta e legal. Passa a defender a
luta democratica dentro do capitalismo, que apesar dos problemas, mostrou-se o melhor
sistema. E critico das lutas da época: eram antidemocréticas, queriam derrubar a ditadura para
impor outra. Na década de 80, Arlindo se filiou ao PMDB e se aproximou de Jarbas
Vasconcelos. As criticas de Arlindo nos remetem aos conflitos internos e aos assuntos “tabus”

no interior do grupo de memoria.

6.3.2. Conflitos internos e assuntos tabus

Quando falamos sobre nostalgia, privilegiamos os aspectos de semelhanga, coesao
e proximidade entre os estudantes. Essa homogeneidade ¢ ressaltada nos momentos em que se
busca reconhecimento e pertencimento a “geragdo que lutou contra a ditadura” e ao “ME que
marcou €época”, que jamais foi igualado no impacto social. Para angariar reconhecimento e
valorizagdo, os depoentes enfatizaram o que eles tinham em comum. Porém, houve em
diversos momentos a demonstracao de conflitos internos e temas que abalavam a construg¢ao
coletiva dessa identidade valorizada.

Um desses momentos de conflito entre os membros dessa identidade
“autovalorizada” foi quando Lourival Aguiar falava sobre as trés forcas do Movimento

Estudantil que participaram da elei¢ao par ao DCE em 1968:

Zito: Entdo, tinha uma do PC do B, tinha uma da AP e tinha os trotskistas. As trés
for¢as que existiam na universidade. A nossa forca [trotiskista] era a mais radical,
mas era a menor. Era a mais combativa.

Helena: (balanga a cabeca negativamente e ri discretamente)

Zito [que percebe a negativa de Helena]: Claro, eu ja ia dizer: bote as aspas... E
porque na linha de frente na passeata quem estava lda e levava as primeiras
bordoadas era a Alianca Operdria Estudantil Camponesa [trotskista].

Helena: Isso foi brincadeira [de minha parte]... [como quem pede para
desconsiderar a sua reagao]

Zito: Eu sei. [volta a narrativa sobre o Movimento Estudantil] (Lourival Aguiar,
depoimento em 12 de margos de 2014)
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Apesar da formalidade de Helena Serra Azul enquanto integrante da Comissao
que entrevistava Zito, ela ndo pdde mascarar o incomodo pela opinido de serem os trotskistas
0s mais “combativos”. Sua reagdo espontanea foi de discordar do entrevistado. Helena aos 18
anos entrou na clandestinidade, foi para o interior de Pernambuco com o marido,
recém-casada, para se inserir no meio canavieiro para fazer a “revolu¢do” inspirada no
modelo maoista adotado pela AP; ela foi presa e torturada estando gravida e seu filho nasceu
durante o carcere. Ela ndo aceitou que Zito, o qual nao foi torturado e nao entrou
abruptamente na clandestinidade, mantendo uma vida parcialmente legal, sendo sua atuacdo
pela “Revolugdo” receber jornais trotskistas clandestinos pelo correio, considerasse a si
mesmo enquanto trotskista o “mais combativo”.

Maia Janior (2008) descreve diversos conflitos internos entre as posigoes
partidarias. Em seu livro, a luta por reconhecimento esta muito voltada pela valorizagao da
propria linha politica: o PCdoB como sendo a organizag¢do mais articulada, a AP como a mais
organizada e que conduzia as manifestagdes e os trotskistas como os mais dispostos ao
enfrentamento nas manifestagdes. A tese de Braulio Ramalho sobre a hegemonia do PCdoB ¢
bastante criticada por Maia Junior, que vé€ o trabalho de Ramalho como um exemplo da busca
pela valorizagdo do proprio partido. Se no momento de nostalgia valorizava-se a conduta

inclusiva do PCdoB, na autocritica ele surge como impeditivo para o enfrentamento:

No primeiro confronto a policia levou a pior, ndo sabia (também ndo tinha os
escudos que tem hoje), ndo tinha a menor noc¢ao de lutas marciais, e a gente s6 dava
porrada neles. Mas a gente queria fazer mais e o PCdoB freando a gente. Por isso
que o Fabiani deu a ideia: vamos criar outro [grupo para atuar nas
manifestacgoes], do jeito que tda ai ndo da ndo. A gente queria bater na TFP. A
gente batia na TFP. A TFP vivia esculhambando com a gente. Nos ndo queremos
apenas ir para as manifestacoes, nos queremos pegar o pessoal da TFP e dar um
monte de péia. Tocamos fogo no carro da TFP. A gente era bem mais doido do que
vocé imaginava. (Machado Bezerra, depoimento em 28 de abril de 2014)

Como falamos nos capitulos 4 € 5, o ME pendulava entre a posi¢dao de grupo de
pressao e a radicalizacao pela luta revolucionaria, num conflito que se tornou claro em 1968
entre as linhas de Vladimir Palmeira e de José Dirceu no Congresso de Ibitina. Esse dilema
ndo foi resolvido no presente. A discussdo se se deveria ter radicalizado mais na luta ou se era
preciso mais cautela e recuo estratégico perpassou muitos depoimentos. Valton Miranda, que
militou no PCB e depois no PCdoB, era a favor da cautela e contou sobre um episédio com

Sales, militante da ALN:

"Valtdo, quero que tu veja um negocio" [disse Sales] - isso foi antes de Sao
Benedito. Ele me levou ali perto do palacio do bispo, onde tem umas casas por tras,
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ali onde a prefeitura funcionou um tempo. Fomos 14, ele tirou umas tabuas de uma
casa que tem um assoalho de tabua, e eu digo "o que ¢ que tem ai, Sales?", eu ndo
enxergava; ai ele ""pega, passa a mdo'. E estava cheio de armas. "E tu quer essas
armas pra qué?', 'rapaz, noés temos que nos preparar pro processo

'3

revoluciondrio', e eu disse "eu vou é esquecer que eu ouvi essa besteira'.
(Depoimento em 04 de junho de 2014)

Para Valton, pegar em armas era uma “tolice”, um “radicalismo

pequeno-burgués”. Inocéncio Uchda, contrapondo-se a imagem de que os militantes que

pegaram em armas eram mais “corajosos”, justifica a posicao de sua linha politica:

noés da 4° Internacional achavamos que tinha que fazer revolugdo armada, inclusive
nds tinhamos participado de um processo guerrilheiro 14 na Bolivia, mas a gente
achava que no Brasil nés ndo tinhamos forca militar, nés tinhamos que acumular
Jorca militar, achdavamos até assim um pouco irresponsdvel — no bom sentido, né,
um pouco apressado — era a chamada “pressa pequeno-burguesa”, e vocé queria
pegar de arma na mdo sabendo que ndo vai pra lugar nenhum, ndo tinha como.
(Depoimento em 26 de margo de 2014)

Nosso informante ressalta que mais adiante a 4* Internacional pegaria sim em
armas, afinal ndo had revolugdo sem confronto, mas ndo naquele momento, que era
inapropriado. Importante o cuidado que Inocéncio tem ao chamar de “irresponsavel” o
caminho pela luta armada, amenizando logo em seguida a avaliagdo. O debate acerca do
quanto a luta deveria ter se radicalizado remete a dois eventos que estamos chamando de
“tabu”.

O primeiro deles ¢ o “Caso Sdo Benedito”: a ALN do Ceara se organizava com o
comando nacional para iniciar uma guerrilha na cidade de Sao Benedito, na Serra da Ibiapaba.
José Bento era um proprietario de terras que doou armas e apoiava a ALN na regido (Mota,
2009: 54). A filha de José Bento se envolvia com o comerciante Jos¢ Armando Rodrigues,
sujeito importante na cidade que sairia para vice-prefeito pela ARENA nas proximas eleigoes.
Ocorreu que certo dia Jos¢ Bento vai a Fortaleza pedir a execucdo de José Armando
Rodrigues o acusando de possuir uma lista dos integrantes da ALN que ele (José Armando)
entregaria a policia. Mas ndo era so isso: o comerciante tinha tirado a “honra” da filha de José
Bento, sendo dever da organizacdo “fazer justi¢a”. Silvio Mota, que era o dirigente da ALN,
estava sob treinamento em Cuba, deixando o comando da ALN para Sales, que decide por
praticar o “justicamento” de José Armando Rodrigues. O comerciante foi detido pelos
integrantes da ALN e morto com quatro tiros. Seu corpo foi jogado por um barranco.

O “Caso Sao Benedito” teve grande destaque nos jornais ¢ mobilizou grande
contingente policial. A fuga foi frustrada e todos os envolvidos na a¢ao foram presos, nos

quais estavam Gilberto Telmo e Sales. A avaliacdo de Silvio Mota do Caso Sao Benedito ¢
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que ele foi um erro crasso que arruinou uma organizacdo que desde 1967 se fortalecia no
Ceara (ibidem: 76), isto €, jogou no lixo todo o trabalho da ALN. Subestimaram o poder da
policia, cairam na “conduta triunfalista” (ibidem: 78). Na loégica apresentada por Aardo Reis,
Silvio Mota julga o Caso como um “erro de comando”, um desvio de lideranga, culpando
principalmente Sales, que quase foi justicado pela ALN e condenado ao ostracismo.

Airton de Farias (2007: 193) propde uma analise que fuja de termos passionais ou
individuais. A investigagdo do que foi Sdo Benedito, que praticamente dizimou a luta armada
no Ceara, tem que contextualizar o “clima de paranoia” que crescia nas organizagdes,
principalmente depois da morte de Antonio Bem Cardoso na cidade de Jati, dois meses antes
do Caso. A tese de Farias ¢ que o “justicamento” do comerciante estava inserido na crescente
repressao policial, que pressionava os militantes. Em outras palavras, o Caso Sao Benedito era
fruto do encurralamento das organizagdes armadas, que por outro lado tinham excesso de
confianga nas proprias capacidades: a soma do “triunfalismo” com a pressdo repressiva
resultou numa morte que, para a memoria de nossos informantes, mancha a identidade do
militante como alguém de moral elevado. A morte de um “inocente” rebaixa a luta armada ao
patamar da ditadura, isto €, praticando violagdo de direitos humanos. Entre as criticas que se

fez a a¢do, destacamos a fala de Valton:

houve também, logo depois, ndo lembro a data, aquela historia de Sdo Benedito, que
envolveu algumas pessoas. Eu sabia que haveria aquela histéria do pessoal que
estava indo pra Sdo Benedito. Eu digo ''rapaz, Sdo Benedito ndo é aquelas
montanhas la de Cuba, ndo é a Sierra Maestra ndo. A Ibiapaba ndo é a Sierra
Maestra ndo”. E acabou uma coisa meio tragica, porque depois, no dia em que eu
soube que mataram uma pessoa 14 (t& vendo esse tipo de maluquice que da)... Eu
sempre tinha o tino do psiquiatra, eu separava o que era doidice de uma decisdo
politica relativamente racional, porque nenhuma decis@o politica ¢ absolutamente
racional. Entdo esse tipo de coisa eu achava que nfo tinha sentido, porque o
processo revolucionario ndo se deflagra sendo com condigdes objetivas muito
adequadas, que isso ndo existia e que aquilo era uma coisa complicada. E isso
acabou acontecendo. Uma dessas pessoas era o Sales, que tinha essa mania do
sectarismo. (Depoimento em 04 de junho de 2014)

O outro assunto conflituoso de se falar foi o protesto conhecido como
“Quebra-Quebra do USIS”. No dia primeiro de abril de 1968 se organizou um protesto com as
varias for¢as do ME contra o golpe que completava quatro anos. Maia Junior (2008: 230) fala
em duas versdes sobre o que aconteceu: a primeira delas conta que de forma espontanea os
estudantes comecgaram a jogar pedras e paus na fachada do USIS (United States Information
Service), simbolo do imperialismo estadunidense; a segunda versdo fala de uma acéo
deliberada do PCdoB, que queria mostrar firmeza e radicalizacdo (h4 poucos dias ocorrera a

morte de Edson Luiz). O inicio da depredacao do USIS acarretou em grande conflito com a
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policia, sendo alguns estudantes presos e causando grande repercussdo nos jornais. A

consequéncia do “Quebra-Quebra” foi a criminalizagdo dos protestos.

Ha uma preocupagdo muito grande, nas composigdes [de memoria], em se evitar
mais detalhes acerca de um episddio em que o movimento agride antes de ser
agredido, em que “radicaliza” e que acabou por criar argumentos negativos para o
movimento e para a acdo dos grupos politicos (ibidem: 235 sic)

Para o autor, a versdo “espontanea” tenta salvaguardar a memoria do ME como
ndo-sectario e nao-violento. Pedro Albuquerque, por outro lado, argumenta que a agdo do

“Quebra-Quebra” foi deliberada, fazendo uma analise do Movimento Estudantil em 1968:

Em 68 entrou o Genoino. [...] Genoino era o presidente do DCE. Importante destacar
o porqué do Genoino. O candidato do partido era eu, mas meu nome era muito a
cara do partido, e atrairia uma oposi¢do muito forte de trotskistas e AP, e o partido
ndo conseguiria ampliar mais. O partido precisava de um discurso mais
contundente. O partido tentava entrar na area de apoio dos trotskistas e da AP. Pra
conseguir esse apoio precisava de um candidato que fizesse um discurso também
proximo da AP e dos trotskistas. O negociador era eu. Era um discurso ndo para
se aproximar da AP e dos trotskistas, mas para invadir as bases deles. A
orientagdo do partido era ''nos temos que enfientar a violéncia da policia com a
nossa violéncia'. Tinhamos que partir pra essa etapa, até entdo nossa luta era
democratica, ampla, dentro da universidade. Em 68 comecamos a dizer que nos
precisavamos enfrentar a violéncia com a violéncia. Foi nesse ano que comegamos
a possuir bomba molotov. Ainda na nossa gestio nos decidimos quebrar o USIS. A
quebra do USIS ndo foi um movimento espontineo. Havia uma decisio tomada
para quebrar o USIS. Pra qué? Pra simbolizar a nossa luta contra o imperialismo.
O Genoino cumpriu muito bem o papel. [...] nessa eleicdo o Genoino fazia o
discurso, cumpria o papel. Foi um ano de muita violéncia, de choque, a gente
comecou a levar as bombas molotov, ja surgiam na universidade os grupos da
ALN, um grupo que ja pensava em luta armada. As coisas eram dirigidas nessa
dire¢do. (Depoimento em 23 de maio de 2014)

A memoria desse evento racha as opinides. Helena Serra Azul considerou um
equivoco, que so fez afastar o Movimento da populagdo. Como citamos, Pedro Albuquerque
fala que ele foi um momento importante de radicalizacdo. O “Quebra-Quebra do USIS”
também rebate a posicao inocente do ME, que estava passivo nos confrontos com a policia ou

que tomava apenas a posi¢ao defensiva.

Nesse ponto queria dizer que nos ndo fomos apenas vitimas desse processo, nos
também fomos sujeitos do processo. Nao importa se tinha ou ndo ditadura, nds ja
faziamos politica antes da ditadura. Nés éramos atores politicos,
independentemente da ditadura. Nos ndo podemos apenas fazer o discurso da
vitima, a gente estava dentro do processo, no governo do Jodo Goulart ja lutavamos
por reforma agraria, todas as reformas, transformagdes do Brasil. N6s éramos atores
politicos e sociais intensamente. (Pedro Albuquerque)
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Outro assunto delicado de se falar ¢ sobre os “delatores”, aqueles que “trairam” o
movimento ¢ “mudaram de lado”. Se Bergson ¢ o “militante ausente” do sentimento de
nostalgia, Telmo™ ¢ a figura sombria da memoria sobre a luta contra a ditadura. Falar dele era
desconfortante: momento de reticéncias e tom de voz baixo. Mesmo que José Machado tenha
o responsabilizado claramente por sua prisdo.® Telmo envolve um engodo entre ter sido
vitima ou vildo, principalmente depois que deu entrada no pedido de reparagdo na Comissao
de Anistia. Gilberto Telmo ¢ responsabilizado pela queda em massa do PCdoB, pela ruina da
ALN e, inclusive, pela prisdo de diversos inocentes, como o Doutor Bruno e o pai de Helena
Serra Azul. Silvio Mota (2009: 140) ¢ taxativo: os delatores sabiam o que lhes esperava na
prisdo, portanto sdo sim culpados e traidores, o que ndo significa diminuir o crime contra a
humanidade dos torturadores. Esse debate sobre o lugar do “delator” remete a gradacao dos

valores, que Assis considera cruel:

Havia esses processos em que muitas pessoas foram afastadas porque fraquejaram.
Nao ¢ o caso de se passar pro outro lado (casos em que viravam o diabo). Mas ainda
ha hoje muitas conversas, aquela restrigdo "fulano falou, ndo aguentou a porrada",
faz uma gradagdo. Uma vez um amigo meu falou pra mim "néo, tu apanhou pouco",
e eu digo "também acho, apanhei tdo pouco que ndo aprendi até hoje". Eles fazem
uma gradacdo do teu sofrimento, do teu... eu acho cruel. (Depoimento em 30 de
junho de 2014)

Assis Aderaldo para reforgar sua visdo cita o caso do livreiro Majela’”:

o caso de um companheiro nosso que foi preso naquela época e correu naquela
época, e naquela época corria tudo, muita bobajada, que ele tinha aberto tudo,
demonizaram o cara. O cara se escondeu, ndo aparecia em canto nenhum e marcou
umas trés vezes que ia 14 na [Comissdo de] Anistia e ndo aparecia. Um dia ele foi.
Eu ja estava com o depoimento dele do processo aqui da Auditoria [Militar]. Ele
prestou esse depoimento preso ainda no Paulo Sarasate. O Majela trabalha aqui, ¢

> Foi estudante de Quimica da UFC e militou na ALN. Sua histéria é nacionalmente conhecida, como por
exemplo: “O delator quer dinheiro”, matéria sobre Telmo na revista IstoE (17/08/2012). Nessa matéria a irm de
Helena Serra Azul, Maria do Carmo (Cacau) defende que ele ndo foi torturado, e sim que desde o inicio era um
colaborador, o que o coloca imediatamente no lado do “inimigo”, junto com o Cabo Anselmo.

% “o Telmo caiu, caiu 14 em Sdo Paulo, derrubando todo mundo. De acordo com a doutora Wanda o depoimento
dele era dessa altura aqui [referindo-se a quantidade de informagdes que ele ofereceu para a repressao]. Levei
azar, mestre”. J4 Helena Serra Azul associa de forma rapida o depoimento de “folhas e mais folhas” de Telmo
com a prisao em massa de militantes do PCdoB em 1972.

7 Um dia eu estava comprando livros numa livraria da Av. Treze de Maio e 14 se encontrava Majela, que eu
ainda ndo tinha reconhecido, e presenciei isto: no balcdo da livraria um sujeito que se dizia policial comegou a
defender as agdes repressivas da ditadura, pois elas teriam salvado o pais do comunismo. Imediatamente Majela
se alterou, levantou-se e comegou a gritar com dedo em riste: “nunca defenda a ditadura! foi um governo
criminoso que, eu vi com meus proprios olhos, matou e torturou amigos meus!”. E ndo parou de condenar a fala
do suposto policial, ficando cada vez mais alterado e falando mais alto. Foi preciso que o filho de Majela lhe
retirasse da livraria, por receio com a saude do pai.
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livreiro [...] ele estava preso no IPPS e ele entregou os torturadores na frente, foi de
uma coragem danada porque ele tinha que voltar 14 e podiam pegar ele em qualquer
madrugada e buscar. O tratamento dessa questio valeria a pena vocés fucarem, doi
mas muita gente foi injusticada pra cacete nesse negocio, quer dizer, como se
torturasse novamente o torturado que ndo aguentou porrada. Eu ndo sei se eu
passasse por um negocio diferente do que eu passei se eu ndo dizia tudo. Ninguém
pode bater no peito e dizer [...] ¢ um erro e, de certo modo, uma prepoténcia de
quem ndo apanhou muito. Ndo existe, tem caras que numa situacdo de pau contam
[...] voltando pro Magela, o cara teve muita coragem. [...] No fim dessa histdria ele
fez um desabafo. Ele disse "olha Assis, essa é a primeira vez em que eu estou
falando o assunto desde aquela data". Nem com a mulher ele falava e ninguém
perguntava, porque sabia que aquilo ia arrebentar com o cara. O que era a tortura
e a incompreensdo. (Assis Aderaldo)

Apenas um dos depoentes afirmou ter sido responsavel pela prisdo de

companheiros, mas sua “falha” foi apaziguada pelas condi¢des em que ela ocorreu:

quando vocé sabe que a pessoa foi presa, vocé sustenta no maximo 10 dias, ai vocé
vai embora. SO que ja tinha passado 23 dias, e o pessoal ndo tinha saido de casa, ai
foi foda, né? No caso era o Fonseca, a Iracema e os filhos. [...] Para mim, eu néio
tinha respondido, no pensamento, a essa perguntas e tinha dito jd, revelado, onde
estava o Fonseca e a Iracema. Ai eu digo “Porra, entreguei”, ai os caras como
viram que eu estava muito doido, ai foram lda, me levaram ld para cima, “agora
vocé vai ter um tratamento aqui, vamos chamar médico, ndo sei o qué” (Oswald
Barroso, depoimento em 24 de junho de 2014)

Como a delagdo ¢ um assunto delicado, ndo foi muitas vezes abordado. Zito, por
exemplo, pediu para o gravador ser desligado quando falava sobre a intervencdo no CESC,
para ndo parecer que estava condenando algum colega. Sobre os “dedos-duros” havia menos
complacéncia que com os que “abriram sob tortura”: Horacio fala abertamente de Candida e
Arauna como colaboradores do regime dentro da universidade.

A tese de Gongalves (2006) analisou as diferentes disputas sobre o merecimento
ou ndo de se receber a indenizacdo na Comissdo de Anistia. Nesse julgamento interno dos
anistiados, a autora trabalhou com a gradagdo de valores da qual falamos. Nessa classificagdo
exercida no interior do campo dos anistiados, as posi¢des dos delatores, como Telmo, e de
quem partiu para o exilio sdo criticadas. Interessante que, na disputa sobre aqueles que
tiveram a vida mais “facil” ao partir para o exilio, Ruth Cavalcante (que se exilou na
Alemanha com Jodo de Paula) produziu um raciocinio na Comissdo muito semelhante ao
dado na entrevista para Danyelle Gongalves, como se tivesse passado por uma elaboracao

anterior:

muitas vezes as pessoas veem o exilio apenas como um ganho. E um ganho, porque
vocé terminar um curso na Alemanha, vocé ter chance de conhecer varios paises,
mas vocé perder a vinculagdo com a sua patria, s6 os escravos souberam definir isso
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com o banzo. O banzo é uma coisa indizivel. Do que se tem saudade? Eu tenho
saudade da Helena, da minha mae, tudo sdo concretos. O pais ¢ a questdo da cultura,
dos valores... Vocé ter saudade dos valores? Como é que pode? Saudade da
musica, da cultura, do cheiro das coisas? Entdo, é uma saudade indizivel, so
sentida mesmo, porque o exilio traz isso. Muitas vezes eu me sentia como se eu
estivesse no palco representando, porque eu ndo fazia parte daquilo ali. A cultura,
o jeito de a gente ser, é uma marca de identidade tio profunda que o exilio é
doloroso nesse sentido. E doloroso.” (Ruth Cavalcante, depoimento em 03 de abril
de 2014)

Os conflitos internos e os assuntos “tabus” fragilizam a constru¢ao da identidade
coletiva de nossos informantes, principalmente no seu aspecto unificador. As posi¢des sobre a
luta armada, a radicalizagdo da luta e o julgamento dos “delatores” sdao divergentes, contudo
ndo o suficiente para abalar a construgdo da identidade compartilhada. Para finalizarmos,
citamos duas falas que discordam sobre a derrota ou a vitdria, mas que, mesmo assim,

reforcam os lagos e os valores em comum:

Eu somente queria dizer, para concluir, que eu passei por essa situagdo porque eu
tinha convicgdes politicas, porque eu achava que tinha que contribuir mesmo. E ndo
participei apenas porque eu queria que mudasse da ditadura militar para um
estado de direito burgués. Eu ndo estava na luta para isso: estava na luta para a
tomada do poder, e diferente da maioria que acha que nés fomos derrotados, eu
ndo penso assim. Eu acho que nods travamos uma luta que nds acreditdvamos. A
nossa luta foi interrompida e houve erros. A questdo da guerrilha ndo foi o caminho
realmente de se fazer essa luta, ficamos isolados do povo. Ndo houve uma
organizacdo de massa dos trabalhadores, da classe operdria, dos trabalhadores do
campo, ndo houve essa organizacdo para termos todo esse apoio e concluir com a
tomada do poder. Podemos ter sofrido uma derrota militar, mas o fato de cinquenta
anos ainda estarmos perturbando esse pessoal e comecar a haver uma cobranga, eu
entendo como uma vitoria. O fato de eu estar vivo, e de muitos companheiros
estarem vivos, foi uma vitoria, porque eles ndo queriam ninguém vivo, porque eles
queriam uma eliminacdo radical de todos os que eles diziam que eram comunistas,
terroristas. Na realidade os terroristas eram e ainda sdo eles, porque ainda hoje
praticam atos de terrorismo: as forcas armadas estdo ai ndo para proteger o que eles
chamam de patria, mas para proteger a propriedade privada. Entdo nos saimos de
uma derrota do ponto de vista militar, mas tivemos e estamos tendo uma vitoria, e
que essa luta foi interrompida, mas deve prosseguir. Enquanto existir o
capitalismo, tem de haver a luta para derrubar esse sistema, porque com esse sistema
ndo tem solug@o para as drogas, ndo tem solugdo para a saude, para o desemprego,
para educacdo. Para coisa nenhuma. Somente a transformacdo social em direcdo ao
socialismo é que vai dar resposta para isso. Tenho essa convicgdo. (Valter Pinheiro,
depoimento em 28 de abril de 2014)

Digo que nos fomos derrotados. Uma parte do pessoal diz que nos fomos vitoriosos
porque conseguimos afastar a ditadura e eu digo "'sim, mas o nosso objetivo nio
era esse, nosso objetivo era muito maior". E nos estamos derrotados, porque ndo
conseguimos ainda romper com essa logica [...] Entdo, ndo vou dizer que ndo valeu
a pena porque fizemos a luta, muitos companheiros deram a vida, mas acho que, se
ndo conseguirmos fazer essa ruptura, vamos ficar devendo isso para a historia e para
os companheiros que tombaram. Entdo, acho que a maior atitude ou homenagem que
nés podemos fazer a todos os companheiros que realmente tombaram e que ndo
podem estar aqui dando esse depoimento, ¢ realmente dimensionar essa critica
categorial ao capitalismo e construirmos um movimento social para romper com
essa logica e construir essa nova relagdo social, que a gente diz que é a emancipagao
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humana. Todos continuam presentes na nossa luta. (Rosa da Fonseca, depoimento
em 2014)

Derrotados ou vencedores, a luta deve continuar. Mesmo em discordancia, os
posicionamentos de Rosa e Valter confluem para o engajamento politico que ndo pode parar.
Os conflitos internos existem, mas ndo tém forga o suficiente para abalar a coesdo interna da

comunidade de memoria.

6.3.3. Do que riem os estudantes?

Ao contrario do que se espera de um depoimento sobre perseguicdo politica,
observamos na Comissao muitos momentos de bom-humor, de riso e de satira. Inicialmente se
imaginava que isso estaria dentro do sentimento ‘“nostalgia” o qual trabalhamos
anteriormente, mas com o avango do trabalho foi se revelando um traco de autocritica nesse
riso. Esse riso normalmente acontecia nos momentos em que se falava de alguma “acao” ou
algo tipico daquela época: causou grande riso quando Aimberé Botelho contou que o nome do
jornal de seu grupo politico era “O Canhdo”, por exemplo. Era um riso acompanhado pelos
membros da Comissdo, como um codigo compartilhado. Quando era falado sobre os
“equivocos” da época, normalmente se acompanhava um riso: “O diretor [do colégio
cearense] era um cara que, hoje, eu até entendo que ele era uma cara progressista [risos]... na
época, no auge da nossa juventude, quem nao estava do nosso lado ndo era progressista. [mais
risos]” (Geraldo Magela, depoimento em 16 de maio de 2014).

A dedicagdo apesar do reverses também causou riso:

eu me lembro de uma panfletagem que nds fomos fazer na Santa Cecilia, aquela
fabrica de téxtil na Parangaba: nds na linha do trem, a pé, com uma lata de piche,
porque nao tinha dinheiro pra comprar spray, ndo sei nem se tinha spray na época,
mas era lata de piche na linha do trem a pé pra fazer o pichamento e voltar. Teve
uma vez até que uma pessoa foi presa, ndo lembro se a Mirtes. Me lembro de uma
vez que eu ia com uma sacola com panfletos pra divulgar numa fabrica ali perto
da Francisco Sd e quando eu ia me aproximando da fabrica o fundo do saco
rasgou e foi panfleto pra todo lado e eu digo "pronto, t6 lascada' [muitos risos]
(Rosa da Fonseca, depoimento em 16 de maio de 2014)

A inocéncia e a ingenuidade também eram motivos de risadas:

nessa época eu tinha 19 anos. Quando me vi diante do Coronel Hugo Horténcio de
Aguiar, entrei na sala e o escrivdo era o Major Botelho, que era meu vizinho. A#
quando eu vi o major Botelho, numa mdquina de escrever, para datilografar o que
eu estava falando, foi nesse momento em que me senti como um adulto. Até entio
eu ndo tinha me sentido como adulto na minha vida. Foi a partir desse momento
em que pensei ""poxa, sou um adulto, o que estou falando aqui, diante do Major
Botelho, que era um homem inacessivel'. Isso ¢ muito interessante, quando o
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pessoal fala em maioridade penal. E ai depois quando o Coronel perguntou "o
senhor faz proselitismo na escola?" Eu: "proselitismo... Coronel, eu néo sei o que é
proselitismo"'. Ai ele foi explicar o que era proselitismo [risos de todos]. (Pedro de
Albuquerque, depoimento em 23 de maio de 2014)

Alguns depoimentos tiveram a presenca do riso de forma mais acentuada. Edson
Pereira contou algumas piadas, como o trocadilho do nome do Reitor Fernando Leite,
chamado de “Rei’Tolete”. Horacio também foi irénico em seu depoimento quando relembrou
das discussdes sobre os caminhos da ditadura, que era vista como encurralada e sem saida,
num trecho ja citado, o que depois se mostrou totalmente equivocado. Horario também riu
bastante do fato de tudo se tornar passeata: “Olha, manifestagdes e passeatas (risos) eram
muitas, isso ai todo dia. Ia acabando depois e entrando na Ag¢do Popular e nos nos
caracterizdavamos passeata com qualquer coisa que tinha que fazer [risos], tinha que sair
uma passeata.” (Depoimento em 09 de junho de 2014). Geraldo Magela também contou

outras situacdes motivadoras de riso, como quando a

AP resolveu (no6s tinhamos de 15 a 20 militantes de todo o setor operario) que dava
pra gente fazer uma greve do setor téxtil para protestar contra o Al-5 [risos]. Hoje a
gente vendo isso ri, né? [mais risos| E muito voluntarismo, né? E o que é pior é
que nos paramos algumas fabricas. (Depoimento em 16 de maio de 2014)

Porém, o depoimento que mais se caracterizou pela ironia e pelo riso foi o de
Oswald Barroso. Ja lhe citamos quando falou sobre a “ilusdo muito grande” e a felicidade que

teve quando foi morar com operarios € namorou uma operaria. Outro caso contado por ele foi:

[Falando sobre os coquetéis molotov levados para as manifestacdes] Era desse
material de pano, esses materiais de limpeza. Uma bucha, vocé levava uma caixa de
fosforos e ainda levava um pouco de gasolina para vocé jogar na bucha, acender a
caixa de fosforos... Ora, quando a policia vinha de la para cd, daqui que vocé tire
essa garrafa, botar gasolina nessa bucha, acender o fosforo... Policia ja tinha
passado por cima de vocé, muito [risos]. E o Z¢é Maria (eu me lembro dessa
historia) pegou a garrafa, botou assim na coxa e saiu correndo de medo [mais
risos]... Pessoal dizia “oh! fraqueza ideologica!”. Tinha um negocio de fraqueza
ideologica [risos]. (Depoimento em 24 de junho de 2014)

O riso de Oswald ¢ uma critica velada a todo o sistema de compromisso criado
entre o militante e a causa revoluciondria. Oswald e outros depoentes riram quando
relembravam o quanto se sentiam capazes ¢ importantes. Esse riso é o do idoso que olha para
si mesmo jovem, que critica a ingenuidade, mas a0 mesmo tempo simpatiza com aquele
tempo passado.

Nesse sentido, dar risada sobre as acdes e as ilusdes da época de estudante

engajado ¢ uma forma de criticar essa identidade geracional ao mesmo tempo em que lhe situa
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num tempo em que “as coisas eram diferentes”. E importante frisar que o riso s6 ¢ possivel
naqueles que ja “deram a volta por cima”. Valter Pinheiro, que seria um outsider na
comunidade de memoria dos que “lutaram contra a ditadura”, deu um depoimento bastante
sério: era preciso construir o seu reconhecimento como uma vitima. SO € possivel criticar a
propria identidade quando se tem o reconhecimento grupal.

Pelo riso nés podemos compreender o engajamento estudantil na luta contra a
ditadura fora da dicotomia que ou lhe venera, com um heroi, ou lhe idiotiza, tratando-o como
jovem iludido que ndo sabia o que estava fazendo. O riso pede que o ouvinte compreenda as
circunstancias do que estd sendo narrado, ao mesmo tempo distanciando e facilitando a
compreensao.

Nobert Elias (1997) se debrugou sobre duas geragdes de jovens que lutaram contra
uma ordem vigente: a juventude que compoOs as milicias da Republica de Weimar no entre
guerras e a juventude que se organizou em partidos clandestinos de linha marxista contra a
Republica de Bonn, na década de 60. As semelhangas entre a geracdo que lutou contra a
Republica Federativa da Alemanha e a geracdo que aqui estudamos sdo relevantes: ambas
eram formadas por extrato de burguesia ascendente, de jovens que se rebelaram contra seus
pais. No caso alemao, tinha a queixa moral de ndo ter havido verdadeira punic¢ao pelo passado
nazista. Nao sofrendo coer¢do econdmica evidente como na contradi¢do capital/trabalho para
se rebelar, o “marxismo burgués” de que fala Elias (ibidem: 221) se alimentou da sensacao de
coer¢ao mais voltada para as oportunidades. A revolta era contra uma sociedade injusta e de
escassa mobilidade, com papéis engessados e sem troca de posi¢des sociais. O marxismo,
entdo, cumpria a funcdo de purificar moralmente o passado nazista e de luta contra o
establishment representado pelos mais velhos que barravam as oportunidades na Alemanha da
década de 60. De forma sintética, foi uma luta de jovens marginalizados da burguesia contra a
geracdo estabelecida nas posi¢cdes de poder. Em sintese, a sensagdo de estar sob um regime
estatico e sem perspectiva era o combustivel dos grupos “terroristas” na Republica de Bonn.

No Capitulo 4 nos detivemos no prefacio escrito por um militar ao livro de
Poerner. Mesmo postulando posigdes contrarias ao autor do livro que prefaciou, o coronel
Bevilacqua falou do engajamento estudantil como independente da causa politica em si, que
depois se mostrou na tese do livro O Poder Jovem. Nessa linha, o trabalho de Foracchi (1965)
fala da motivagdo politica como luta por espaco na sociedade, que na integracdo do jovem lhe
frustra com o trabalho precarizado: pelo trabalho o jovem percebe os problemas da estrutura

social e faz crescer o desejo de mudanga.
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Na tentativa de uma sintese de nossa reflexdo, a militincia revolucionaria
funcionava como um meio dos jovens criarem uma sociedade que lhes reconhecesse suas
qualidades. O riso, portanto, ndo ¢ de diminui¢do ou de negacdo do passado, mas de
reconhecimento que a luta ndo era precisamente no espectro marxista, mas sim por uma
mudanga. Pelo riso se faz a critica dos aspectos geracionais e de classe dos estudantes que
lutaram contra a ditadura, mas sem abalar o vinculo criado pela memoria compartilhada.
Funciona como um mecanismo que permite a problematizagdo do préprio grupo sem,
contudo, abalar as estruturas que lhe sustentam. Rir dos momentos de radicalizagdo ou das
“ilusdes” € reconhecer as proprias limitagdes a0 mesmo tempo em que cria empatia e

compreensao.
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7. SINTESE FINAL, LACUNAS E O PORVIR

Esta dissertagdo precisa ser lida como inserida no tempo em que foi produzida.
Quando ela foi iniciada, na primeira metade do ano de 2014, o Brasil ainda vivia um
momento de entusiasmo consigo: viria a Copa do Mundo de futebol e o pais melhorava nos
indices econdmicos e de distribuicao de renda. De modo geral, havia uma perspectiva positiva
sobre a politica brasileira, que tomava medidas importantes como a Comissao Nacional da
Verdade e programas que facilitavam o acesso da populacio ao ensino superior.

Contudo, como se sabe, os anos seguintes foram desastrosos em varios sentidos.
No que se refere precisamente & memoria do passado ditatorial, a impressdo € de que o “tiro
saiu pela culatra”. Por razdes que ainda precisam ser investigadas, houve uma explosao de
revisionistas e negacionistas sobre o que foi a ditadura, resgatando mentiras e versdes que ha
anos estavam sepultadas, tais como s0 ter sido vitima da ditadura quem estava na luta armada,
isto é, s6 houve mortes em “combate”.

Enquanto eu ouvia “Ustra Vive!” se tornar um grito de guerra dos eleitores de Jair
Bolsonaro, que sao na sua maioria jovens e de minha geracao, eu me dedicava a ouvir ¢ a
ouvir novamente os depoimentos prestados na Comissdo da Verdade das Universidades do
Ceara. Enquanto eu via os cartazes que pediam “intervencdo militar”, eu trabalhava sobre a
construgdo do grupo dos que “lutaram contra a ditadura”. Em certo momento fiquei tao
confuso que decidi me isolar do que acontecia “no presente”: avaliando hoje essa decisdo, ela
foi fundamental para que eu encontrasse as ideias de analisar os depoimentos com as nogdes
de “geragdo” e “identidade”.

Normalmente, ao abordar o tema da ditadura, ¢ comum fazer referéncias a
Halbwachs (1990) e Pollak (1989 e 1992). O primeiro para enfatizar o aspecto unificador e de
producdo de identidade da memoria, no que ela ¢ capaz de unir e formar coesdo nas pessoas:
essa seria a memoria coletiva impositiva. O segundo destaca os conflitos relacionados a
memoria, tratando do processo de produgcdo da memoria coletiva como uma luta que silencia
as memorias “derrotadas”, relegadas a espacos subterraneos e minoritarios, persistindo
principalmente pela memoria oral: ¢ a memoria dos vencidos e das minorias.

Nos estudos sobre a ditadura militar brasileira, os testemunhos de presos politicos
ocupam o lugar de resisténcia e de luta na memoria para serem lembrados e registrados. Na
luta contra o silenciamento e a violéncia estatal, houve uma “corrida” pela memoria da luta

armada, da oposi¢do politica e das crueldades perpetradas pelo estado brasileiro. O trabalho
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que sintetiza a busca pelo registro das violéncias estatais e dos testemunhos das vitimas ¢ o
Brasil: Nunca Mais de 1985.

No entanto, existem dificuldades em reconhecer que essa memoria dos "anos de
chumbo" e dos "pordes do regime" se tornou a memoria dominante sobre a ditadura. E a
memoria que Martins Filho (2002) chama de “memoria militante”. Surgida da luta contra o
processo de esquecimento liderado pelo proprio regime na €época da abertura politica, as
"memorias de luta" alcangaram, ao longo das décadas de 2010, uma posi¢ao hegemonica nos
debates publicos em diversas esferas.

Derrotados na luta contra a ditadura, as vitimas conseguiram vencer a batalha da
memoria: “Na visdo unanime dos militares, uma vez derrotada, a esquerda esforcou-se por
vencer, na batalha das letras, aquilo que perdeu no embate das armas” (ibidem: 179). Numa
situacdo considerada paradoxal para os militares saudosos do regime, quem conseguiu contar
a sua versdo sobre a ditadura foram os derrotados. Embora tenham sido “vencedores”, os
militares foram for¢ados a permanecer em “siléncio” e se sentirem “envergonhados”.
Ressentidos e com a sensacdo de traicdo pela sociedade, as memorias dos militares
saudosistas se manifestam como réplicas as analises académicas e aos relatos civis da
esquerda. Como disse Vasconcelos (2009: 76), para os militares a memoria vencedora é: “a
vitimizagao absoluta dos civis e a negativacao da categoria militar”.

O trabalho Brasil: Nunca Mais representa a consolidagdo do “mito da sociedade
resistente a ditadura” (Cordeiro, 2015: 336). A ditadura como responsabilidade dos militares e
a populacdo como vitima da repressao e da perseguicao politica. Porém, como ocorre em toda
produ¢do mnemonica, essa memoria produziu esquecimentos. Um deles é a omissdo do fato
de que a ditadura militar conquistou apoio popular, resultado de um “pacto ditatorial” entre a
sociedade e os generais. Nao foram apenas “anos de chumbo”, foram também os “anos
dourados” e os anos do “milagre brasileiro”.

A coincidéncia entre os anos de maior repressdo politica serem os mesmos de
maior sucesso econdmico ¢ de apoio popular do regime impossibilita analises binarias e
reducionistas sobre a ditadura e sua relacdo com a populacdo. O esgotamento das visdes
binarias ficou manifesto na procura por parte dos depoentes de evidenciar outros aspectos
além da luta contra a repressao.

Uma questdo que se colocou a mim desde o inicio da pesquisa era “o que ha de
novo a se trazer nos estudos sobre a memoria da ditadura?”. Desconfiava que eu so estivesse
compilando e reproduzindo as pesquisas anteriores, trazendo as mesmas referéncias e muitas

vezes os mesmos entrevistados. Essa questdo me causava mal-estar. Com o proposito de
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tentar algo minimamente novo, investi em aprofundar minha distancia dos depoentes da
Comissao ao invés de reduzi-la. A manutencdo de minha condi¢do de “estrangeiro” talvez
seja a principal caracteristica deste trabalho.

Minha mais importante fonte sdo os depoimentos. Foi através das entrevistas que
surgiu a ideia de estudar a valorizagdo da propria identidade geracional, enaltecendo os feitos
pessoais € coletivos, e também o lamento pela perda dos valores da “geragdo revolucionaria”,
impedida de agir pela ditadura. Foi nos depoimentos que percebi a elisdo de falar sobre as
torturas, o “cansaco”, o riso, 0 bom-humor e a busca por reconhecimento de si e para o grupo.

O passar do tempo influiu diretamente no contetido dos depoimentos. De certa
maneira consolidada a denuncia dos torturadores e do regime discriciondrio, os entrevistados
viram a possibilidade de contar sobre as historias que nao possuiam espago no momento em
que se precisava registrar os “pordes da ditadura”. Foi possivel falar dos debates internos ao
ME, as passeatas, os causos vividos durante a prisdo: assuntos que do ponto de vista da luta
politica ndo sdo tdo uteis como as marcas temporais e os traumas prolongados.

Havia dois riscos no estudo sobre os depoimentos que busquei contornar: o
primeiro deles € ser “seduzido” pela narrativa heroica, encantando-me pelas grandes faganhas,
pela entrega e coragem de se rebelar contra um regime autoritario. O segundo risco ¢ o de
reduzir as capacidades de meus informantes como “jovens idealistas”, que ndo sabiam bem o
que estavam fazendo e agiam por “impulso” e sem reflexividade. O conceito de luta por
reconhecimento de Axel Honneth abriu a possibilidade de ir por outro caminho, o de perceber
nos depoimentos o desejo de ser reconhecido, sem que isso signifique manipulacdo ou
“caréncia afetiva”: o reconhecimento ¢ o que nos constitui como pessoa a partir do olhar do
outro. Além disso, as ideias de comunidade de memoria e identidade geracional refor¢aram o
aspecto de semelhanga e proximidade entre os depoentes. Nesse sentido, este trabalho se
debrugou sobre o vinculo criado por aqueles que compartilham a memoria de ter lutado pela
ditadura e a complexidade do conflito entre a juventude e o Estado autoritério.

Outra dimensdo que investigamos foi a condicao de classe relacionada com a ideia
de conflito de geragdes. O pertencimento a classe em ascensdo que se via frustrada pelas
crises politicas e econdmicas da década de 60 proporcionou um motivo de luta da geragdo que
queria mudar o pais. Insatisfeitos com o que o Brasil se tornava, as ideias marxistas possuiam
uma afinidade eletiva com a indignagdo da juventude universitaria, que estava disposta a
abandonar os proprios privilégios para ser agente da mudanga social. A autocritica, muitas
vezes camuflada pelo riso, era uma forma de falar sobre essa afinidade: a radicalizagcdo nao

era propriamente pelo socialismo, e sim contra o status quo.
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Se por um lado foi possivel a interpretacdo interna de forma profunda dos
depoimentos, este trabalho possui a lacuna de nao ter ele proprio realizado suas entrevistas e
posto seus questionamentos. De certa maneira, fui acomodado em trabalhar com os
depoimentos conduzidos pela experiéncia e habilidade de César Barreira e Helena Serra Azul.
Tanto César como Helena conheciam bem quase todos os convidados, tinham liberdade para
fazer questionamentos e a sensibilidade de escolher por qual caminho seguir. No caso de
César, que foi presidente do CESC em 1968, estudante de Ciéncias Sociais a partir de 69,
interrogado na sala da ASI da universidade e impedido de dar aula no DNOCS pela repressao,
pelo “antecedente politico”, ainda se somou a vasta bagagem de socidlogo, professor e
pesquisador. A proposta € utilizar essa experi€éncia como exemplo a ser seguido no futuro.
Outra lacuna foi ndo ter aprofundado sobre os estudos acerca da participacdo de jovens na
politica, o que poderia ter elucidado questdes sobre as razdes do engajamento politico.

Este trabalho ndo esta concluido. Dele se deriva a proposta de estudar algo ao
mesmo tempo tdo distante e tdo proximo: no doutorado pesquisarei também a juventude, mas
nao a juventude resgatada pela lembranga, e sim a juventude do presente. Também estudarei
participacdo politica e engajamento, mas ndo pela mudanga social para o futuro, e sim na luta
para que o pais “retome os valores perdidos”. Se este trabalho € sobre jovens que lutaram para
realizar uma revolugdo socialista no Brasil, que tornasse o pais livre do imperialismo
capitalista e da oligarquia interna entranhada no Estado, no doutorado pretendo estudar jovens
da segunda década dos anos 2000 que se dizem “de direita”, “conservadores”, que enaltecem
o passado ditatorial (mesmo que tenham nascido na década de 90), repudiam politicas
inclusivas e distributivas e veem em Jair Bolsonaro a esperanga de um pais melhor.

Enfim, este trabalho também ¢ um agradecimento e uma homenagem aos que
contaram suas historias na Comissao. Mesmo tendo me resguardado do contato, permanecido
distante de meus informantes, hoje me sinto como que intimo deles. Convivi tanto durante
esses trés anos com esses idosos que recordaram de sua juventude que ¢ estranho imaginar
que talvez eles ndo me reconhecam ao me verem na rua. Infelizmente, durante esses anos,
Edson Pereira ¢ Marcos Sampaio faleceram. Este trabalho também serve para inscrever suas

historias.
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