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RESUMO 
 

 
 

O objetivo desse trabalho é analisar as personagens Heathcliff, de O morro dos ventos 

uivantes (autoria de Emily Brontë), e Becky Sharp, de A feira das vaidades (autoria de 

William Makepeace Thackeray), personagens de duas obras literárias de proximidade 

geográfica e temporal, sendo ambos romances ingleses publicados no século XIX. Utilizando 

o método comparativo, a ideia do estudo é observar quais aspectos dessas personagens as 

tornam transgressoras para os padrões da sua sociedade, e como esse aspecto transgressor faz 

com que as outras personagens de seus romances, e até mesmo alguns críticos e leitores, 

associem Heathcliff e Becky ao conceito do mal. Foi relevante para essa pesquisa estudar os 

efeitos da opressão racista e sexista que afetava pessoas como as personagens em questão, e 

como essa opressão contribuiu para que Heathcliff e Becky, em uma posição marginalizada, 

tivessem que lutar para conseguir uma existência digna. Para atingir o objetivo do trabalho, o 

próprio conceito de mal foi estudado sob a ótica da moralidade, dialogando com nomes como 

Nietzsche, Paul Ricoeur, Santo Agostinho e Hannah Arendt, além da forma como essa 

moralidade pode ser aplicada a personagens literárias, utilizando as considerações de autores 

como James Wood, Antonio Candido e Roland Barthes. Também foram analisados diversos 

aspectos do contexto histórico e social em que as personagens estavam inseridas, além de 

características de Heathcliff e Becky que apresentam uma dificuldade em classificá-los como 

apenas bons ou maus. Também foi realizada uma comparação direta entre a trajetória das duas 

personagens, e como suas semelhanças e diferenças demonstram como pessoas com suas 

características físicas e sociais eram tratadas na época de seus respectivos romances. Essa 

pesquisa direta sobre as personagens dialogou com as considerações de pesquisadores como 

Sylvia Iwami, Virginia Bledsoe, Daise Dias, Verônica Lage, entre outros. 

 
Palavras-chave: literatura; o morro dos ventos uivantes; a feira das vaidades; Heathcliff; 

Becky Sharp; mal na literatura; personagem; transgressão. 



ABSTRACT 
 

 

The goal of this work is to analyze the characters Heathcliff, from Wuthering Heights (written 

by Emily Brontë), and Becky Sharp, from Vanity Fair (written by William Makepeace 

Thackeray), characters of two literary works that show proximity in time and space, both 

being English novels published in the nineteenth century. Using the comparative method, the 

idea of the study is to observe which aspects of these characters make them transgressive to 

the standards of their society, and how this transgressive aspect makes other characters from 

their novels, and even some critics and readers, associate Heathcliff and Becky with the 

concept of evil. It was relevant to this research to study the effects of the racist and sexist  

oppression that affected people like the characters in question, and how this oppression 

contributed to Heathcliff and Becky, in a marginalized position, having to fight to have a 

dignified existence. To reach the goal of this work, the concept of evil itself was studied under 

the optics of morality, conversing with names such as Nietzsche, Paul Ricoeur, St. Augustine 

and Hannah Arendt, as well as the way this morality can be applied to literary characters,  

using the considerations of authors such as James Wood, Antonio Candido and Roland 

Barthes. There were also analysis of several aspects of the historical and social context in 

which the characters were inserted, as well as characteristics of Heathcliff and Becky that  

present a difficulty in classifying them as just good or evil. There was also a direct 

comparison between the trajectory of the two characters, and how their similarities and 

differences demonstrate how people with their physical and social characteristics were treated 

at the time of their respective novels. This direct research about the characters conversed with 

the considerations of researchers such as Sylvia Iwami, Virginia Bledsoe, Daise Dias, 

Verônica Lage, among others. 

 
Keywords: literature; wuthering heights; vanity fair; Heathcliff; Becky Sharp; evil in 

literature; character; transgression. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
 

Este estudo surgiu por meio do interesse pela narrativa de duas personagens 

literárias distintas, Becky Sharp, de A feira das vaidades (Vanity fair) (THACKERAY, 2011), 

e Heathcliff, de O morro dos ventos uivantes (Wuthering heights) (BRONTË, 2012), em que 

ambas, a seu modo, desafiam certas convenções sociais que nos levam a classificar pessoas 

como boas ou más. 

O entusiasmo pelo estudo dessa questão, da presença do mal na literatura, 

foi alimentado pela participação no grupo de estudos “Vertentes do Mal na Literatura”, 

coordenado pela Prof.ª Dra. Ana Márcia Alves Siqueira. As discussões nesse grupo, que 

englobam textos teóricos sobre a questão do mal e do fantástico e narrativas ficcionais em que 

a presença dessas temáticas pode ser analisada e estudada, cultivaram um interesse em buscar 

esses conceitos em outras obras que já fizessem parte da bagagem literária do pesquisador. 

Por isso, foram escolhidos os romances A feira das vaidades e O morro dos ventos uivantes. 

Algumas razões justificam a escolha dessas duas obras em particular. A principal 

delas é que suas personagens mais marcantes, respectivamente Becky Sharp e Heathcliff, 

possuem uma forte presença em seus romances, acentuada pelas jornadas que ambas 

enfrentam. Essas jornadas exigem que as personagens enfrentem preconceitos e rejeição 

social para alcançar uma vida digna que lhes é negada, e o fato de que ambos os romances 

apresentam uma proximidade temporal e geográfica (sendo obras da literatura inglesa 

publicadas em meados do século XIX) ilumina a maneira como as políticas de gênero, raça e 

classe afetaram a sociedade em um local e período específicos da História. Por mais que o 

tempo tenha provado que essas formas de discriminação social ainda estão presentes em 

tempos atuais, a proposta desse trabalho não é estudar a forma como essas relações evoluíram 

através dos tempos, pois tamanha empreitada não caberia no escopo dessa pesquisa. 

Ao focar em um período e local específicos reconstruídos nos romances, a 

ideia é utilizar a literatura para refletir sobre como essas relações afetaram a trajetória das 

personagens, o que pode levar a uma ideia de como essas questões afetavam os grupos sociais 

que eram marginalizados pelas mesmas razões. 

Dessa maneira, o foco principal da pesquisa é observar quais características de 

Heathcliff e Becky Sharp, relacionadas às suas personalidades e atitudes, contrastam com os 

ideais morais da época recriada e podem levar a uma leitura dessas personagens como más, no 

sentido que afrontam o bem moral. Para atingir esse objetivo, a trajetória de cada personagem 

é analisada através dos principais pontos em que elas afrontam as convenções da moralidade 
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daquele espaço e época, ao mesmo tempo em que é observada a maneira como o contexto em 

que essas personagens estão inseridas afetam suas relações sociais e suas chances de obter 

uma existência digna, com a finalidade de obter uma imagem abrangente de suas trajetórias 

em suas respectivas narrativas. 

A ideia de comparar duas obras literárias distintas permite trazer duas perspectivas 

diferentes sobre as dificuldades que uma pessoa em situação marginalizada precisava 

enfrentar naquele contexto geográfico e social específico, sendo Becky uma mulher sem 

origem nobre e Heathcliff um homem negro e de origem desconhecida. As semelhanças e 

diferenças nas trajetórias dessas personagens trazem mais abrangência ao tema. Como nos 

lembra Gomes (2020, p. 21), o método comparativo “[...] considera todos os antecedentes da 

obra literária, sejam eles próximos ou longínquos, práticos ou ideais, filosóficos ou literários,  

reconstituídos, por sua vez, em matéria artística, através de formas plásticas ou figurativas”. 

O morro dos ventos uivantes apresenta duas histórias de personagens que 

sofreram por causa das condições de seu tempo: Heathcliff e Catherine foram impedidos de 

viver seu amor por causa das pressões sociais que os separavam, e enquanto o primeiro foi 

maltratado, humilhado e rejeitado por ser diferente do que era considerado o padrão ideal para 

aquela sociedade, sua amada não dispunha de liberdade de escolha por conta das limitações 

impostas ao papel feminino na esfera social. Iwami (2016) aponta para a forma como as 

escolhas para uma mulher, diretamente ligadas à sua posição social, eram limitadas, e sempre 

se resumiam a encontrar um casamento adequado. 

 
Silenciosamente, Emily Brontë trata de questões que envolvem o feminismo: 

submete sua protagonista a reproduzir um discurso comum de sua época, isto é, 

optar pelo conforto, segurança e status sociocultural de Edgar Linton, homem que 

representa o ideal de keeper, ao invés de assumir a paixão por alguém como 
Heathcliff que, mesmo se tornando um self-made man1, jamais deixaria de ser párea. 

(IWAMI, 2016, p. 17). 

 

O que diferencia Catherine de Heathcliff é que ela, a contragosto, se adequou a 

seu papel, enquanto Heathcliff se revoltou e carregou sua raiva até as últimas consequências, 

pois quando retorna, rico e poderoso, age de maneira cruel com todos ao seu redor, além de 

buscar se vingar diretamente daqueles que mais lhe fizeram mal. O romance apresenta a 

personagem de uma forma complexa: ele não é apenas um homem cruel pelo prazer da 

crueldade, mas alguém que sofreu terríveis opressões e maus-tratos por quase toda a sua vida. 

Heathcliff é considerado uma personagem complexa pelo fato de que sua caracterização 

 
1 Keeper é um termo que designa alguém considerado um “bom partido”, já self-made man designa um homem 

que conquistou sua prosperidade através do próprio trabalho e esforço. 
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quebra os padrões do herói tradicional de um romance. Mais adiante, será explorada a 

maneira como o arquétipo do anti-herói Byroniano, referência às criações de Lorde Byron, 

traz características que aceitam uma comparação com Heathcliff. 

Em A feira das vaidades, somos apresentados a um contraste entre os estilos de 

vida de uma classe socialmente privilegiada, como é o caso, inicialmente, da jovem Amelia 

Sedley, que é bastante rica antes de sua família ir à falência. Do outro lado do espectro 

temos sua companheira e amiga Becky Sharp, que nasceu e cresceu em meio à pobreza, 

convivendo com os arroubos de um pai alcóolatra, a libertinagem de um ambiente habitado 

por boêmios e bêbados, inadequado para uma criança, e a pressão de ludibriar os credores que 

frequentemente batiam à sua porta. 

Crescendo sob essas circunstâncias, Becky cultiva simultaneamente um grande 

rancor pelas pessoas de classe mais abastada e um desejo de penetrar esse círculo, podendo 

assim garantir para si uma vida mais confortável e provar que não é inferior às pessoas mais 

ricas. A própria narrativa do romance pede que o leitor questione o paradigma moral que 

equaliza uma boa posição social com uma boa constituição de caráter, e embora Rebecca 

tenha atitudes que denunciem uma falta de preocupação com o bem moral, é possível 

perceber, ao longo do romance, que essa mesma falha de caráter pode ser percebida em 

muitas das personagens vistas como “pessoas de bem”, ou pessoas da classe mais abastada,  

que por essa razão eram consideradas respeitáveis. 

 
E quem sabe se Rebecca estava certa em suas especulações – e que era apenas uma 

questão de dinheiro e fortuna que fazia a diferença entre ela e uma mulher honesta? 

Se levamos as tentações em conta, quem pode dizer que é melhor do que o seu 

vizinho? Uma carreira confortável e próspera, se não torna alguém honesto, ao 

menos os mantém assim. Um vereador vindo de um banquete de tartarugas não sairá 

de sua carruagem para roubar uma perna de carneiro; mas deixe-o passar fome, e 
veja se não irá roubar um pão. Becky consolou a si própria comparando as chances e 

equalizando a distribuição de bem e mal no mundo.2 (THACKERAY, 2011, p. 555, 

tradução nossa). 

 

É pertinente lembrar que a literatura, sendo um texto ficcional construído 

por meio da bagagem de conhecimento que cada autor tem da humanidade e do mundo, 

mostra-se um excelente veículo para a retratação dos aspectos mais complexos da 

 

 
2 Citação original: “And who knows but Rebecca was right in her speculations – and that it was only a question 

of money and fortune which made the difference between her and an honest woman? If you take temptations 

into account, who is to say that he is better than his neighbour? A confortable career of prosperity, if it does not 

make people honest, at least keeps them so. An alderman coming from a turtle feast will not step out of his 

carriage to steal a leg of mutton; but put him to starve, and see if he will not purloin a loaf. Becky consoled 

herself by so balancing the chances and equalising the distribution of good and evil in the world” 
(THACKERAY, 2011, p. 555). 



10 
 

 

condição humana, inclusive sua moralidade. Embora seja impossível retratar o mundo 

como o conhecemos de maneira totalmente fiel, a literatura é capaz de uma aproximação 

suficientemente fidedigna para que possamos refletir sobre esse mundo através das obras 

que lemos. Dessa maneira, Brontë e Thackeray criaram personagens que refletem essa 

complexidade da natureza humana, por possuírem os aspectos positivos e negativos que 

nos torna seres complexos. 

A questão do bem e do mal, tão presente em nossas vidas, ganha um aspecto 

fascinante ao ser retratada na literatura, pois esta une a proximidade ao mundo real com a 

criatividade do autor, capaz de apresentar as mais diferentes questões através de uma ótica 

empolgante e cativante que prende a atenção do leitor. 

 
Diante de uma dificuldade de transpor em uma linguagem simples as discussões de 

filósofos e teólogos sobre o Mal – Agostinho e Tomás de Aquino, por exemplo, 

consideram-no uma privação do bem, o que acaba por tornar o mal em si mesmo 

como nada, isto é, uma ausência – a literatura tem por mérito a capacidade de tornar 
o indizível visível por meio do uso de figuras do discurso, especialmente metáforas e 

alegorias, as quais podem figurar noções abstratas de modo concreto já que estas 

figuras levam o significado de um domínio ontológico para outro, criando uma 

relação de significados. (SIQUEIRA, 2012, p. 91). 

 

Essa capacidade da literatura de “tornar o indizível visível” é possível em grande 

parte graças às personagens que povoam as páginas das obras literárias, e que funcionam 

como receptáculos para as complexidades e contradições da humanidade. Dessa forma, uma 

ideia tão complexa e abstrata como o mal pode ser “traduzida” de diversas maneiras, trazendo  

reflexões para o leitor. Através das figuras do discurso mencionadas por Siqueira (2012), a 

literatura apresenta essa e outras questões de maneira mais concreta, de acordo com a lógica e 

a realidade de cada obra. As personagens literárias serão boas ou más, ou talvez estejam 

localizadas em um meio-termo nesse espectro, já que este não é necessariamente um conceito 

binário exato. Aqui se torna interessante apontar o conceito de James Wood para 

“personagem de ficção”. 

Wood (2017, p. 102) afirma que existem diversos tipos de pessoas, “[...] algumas 

redondas, outras planas, algumas profundas, outras caricatas, algumas evocadas com realismo, 

outras esboçadas com a mais leve pincelada”. Existem, portanto, personagens mais e menos 

realistas. Seu grau de realidade será diferente, dependendo de cada autor, e “[...] nossa fome 

de profundidade ou de grau de realidade de um personagem é dirigida por cada escritor e se 

adapta às convenções internas de cada livro” (WOOD, 2017, p. 112). É preciso lembrar, no 

entanto, a afirmação de Wood de que não é esse maior ou menor grau de realismo que 

necessariamente irá indicar o sucesso da personagem ou do romance. 
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Creio que os romances tendem a falhar não quando os personagens não são vívidos 

ou profundos o suficiente, e sim quando o romance em questão não nos ensina como 

nos adaptar às suas convenções, não desperta uma fome específica por seus 

personagens, por seu grau de realidade. (WOOD, 2017, p. 112). 

 

Dessa forma, Wood (2017) nos lembra que a construção da realidade dessas 

personagens irá contribuir para seu sucesso ou fracasso. Ao ler um romance, o leitor precisa 

suspender sua descrença e acreditar na veracidade daquela história que está lendo, para que 

possa imergir naquele universo e, ao menos durante o momento de leitura, enxergá-lo como 

real. As personagens irão contribuir de maneira significante para este objetivo, pois é através 

delas que o leitor irá penetrar aquele mundo. E vendo-as como reais, o leitor pode se 

identificar com elas, mesmo que em parte. É interessante notar que, através dessa 

identificação, o leitor pode confrontar algumas de suas próprias características. Por exemplo, 

ele pode compreender o desejo de vingança de Heathcliff ou a ambição indestrutível de Becky 

e até mesmo concluir que, nas mesmas circunstâncias, agiria da mesma forma. 

Em O morro dos ventos uivantes, Brontë (2012) nos trouxe a um mundo que teme 

e rejeita pessoas como Heathcliff, contrastando seus modos rudes e soturnos com a soberba da 

burguesia, e ao mesmo tempo representando o racismo e a xenofobia que afeta pessoas como 

ele através do tratamento que as outras personagens lhe dispensam, seja em sua presença ou 

não, fazendo alusões à cor de sua pele e origem anônima para marginalizá-lo como alguém 

que deve ser temido. 

Enquanto isso, em A feira das vaidades, Thackeray (2011) nos apresenta os 

contrastes entre a classe trabalhadora e a mais abastada, para que o leitor possa compreender o 

universo ao qual Becky Sharp deseja pertencer e as barreiras que existem em seu caminho. De 

maneira semelhante a Heathcliff, o autor não esconde a forma como a classe rica trata pessoas 

como Becky, lhes reservando desconfiança, desprezo e escárnio. 

A construção dessas realidades também se dá através da ambientação de cada 

romance. Na obra de Brontë, durante a fase adulta de Heathcliff, os ambientes são sombrios e 

nada convidativos. O aspecto da mansão é opressor, e parece não haver espaço para a 

felicidade em um local em que tantas tragédias ocorreram e todas as personagens parecem 

sofrer. Por outro lado, em A feira das vaidades, Thackeray não apenas descreve os ricos 

ambientes que as classes abastadas habitam, mas também a forma como Becky interage com 

essas ambientações, primeiramente com um certo deslocamento, e progressivamente mais 

confortável à medida em que ela progride em sua jornada de ascensão social. 
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Matsuoka (2018) atenta para a forma como a construção dessas ambientações é 

importante, além da caracterização das personagens, para conquistar o leitor e trazê-lo para o 

universo da história sendo contada. 

 
O espaço é, nesse sentido, um dos elementos que mais auxilia tanto na elaboração 

estética quanto na constituição dos sentidos das narrativas, favorecendo assim o 

processo ficcional e as interpretações que ele suscita. No romance, ele tende a se 
configurar pela referência à toponímia real, o que permite a aproximação imediata 

entre ficção e realidade. Mas sua atuação vai além da localização e da figuração de 

espaços geográficos, estando muitas vezes relacionado a significados simbólicos e 

teológicos. (MATSUOKA, 2018, p. 14). 

 

A afirmação da autora sobre a maneira como a ambientação de um romance pode 

estar relacionada a “significados simbólicos e teológicos” é bastante pertinente em especial à 

análise de O morro dos ventos uivantes. Como será visto mais adiante durante a pesquisa, 

autores como Amaral e André (2016) realizam uma leitura religiosa da obra de Brontë, de 

cunho moral, comparando a ambientação do romance com um verdadeiro inferno que as 

personagens habitam. Essas e outras questões tornam o livro apto a ricas análises simbólicas, 

que se estendem à personagem Heathcliff. 

A recepção pública e crítica de personagens de índole ambígua evolui através dos 

séculos. Se atualmente tornou-se lugar comum ver tais personagens sendo celebrados como 

“complexos” e “cativantes”, houve épocas em que eram percebidos meramente como 

atentados aos preceitos da moral cristã. No que diz respeito à literatura inglesa no século XIX, 

podemos ver que personagens como Heathcliff e Becky Sharp foram polêmicos, e a maneira 

como supostamente “afrontavam” a moral parece ser justamente aquilo que os tornou 

interessantes ao público leitor. 

Se, por um lado, em O morro dos ventos uivantes, Heathcliff é um homem cruel e 

impiedoso, que demonstra sentir prazer em causar o sofrimento alheio, por outro somos 

apresentados a uma personagem que desde a infância sofreu uma série de maus tratos e 

rejeição, sendo discriminado pela cor de sua pele e origem misteriosa, que contrastava com a 

hegemonia da sociedade burguesa. Além disso, ainda passou pela dor de perder seu único e 

grande amor, primeiro para a sociedade que os separou, e em seguida para a morte prematura. 

Já em A feira das vaidades, Becky Sharp é uma alpinista social que busca atingir 

uma boa posição financeira a qualquer custo, mesmo que isso envolva mentir, manipular, e 

possivelmente cometer infrações mais sérias (que são apenas aludidas no romance). Mas sua 

trajetória também nos mostra que, desde cedo na infância, sofreu com as privações da 

pobreza, e o desprezo que as classes elitistas reservavam àqueles que viam como inferiores. 
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Utilizando essas duas personagens como objetos de estudo, pretendemos fazer um 

balanço das convenções morais e sociais da sociedade inglesa no século XIX presentes nas 

obras, como elas afetavam especificamente mulheres, pobres e pessoas de raças não- 

hegemônicas, e como personagens como Heathcliff e Becky demonstravam o significado de 

desafiar essas convenções. 

A literatura permite ao leitor refletir sobre características próprias da condição 

humana, mas com o distanciamento necessário para que este possa realizar essas reflexões de 

maneira objetiva. Embora as personagens que habitam as páginas dos livros de ficção não 

existam no mundo real, eles foram moldados a partir de pessoas, suas características físicas e 

psicológicas surgiram dos conhecimentos do autor sobre a natureza de seus semelhantes. Por 

essa razão, o leitor se identifica com as personagens das histórias que lê, porque consegue ver 

a si mesmo refletido nelas. Pode concordar ou discordar de suas atitudes, celebrar suas 

vitórias e lamentar seus impasses. Pode, por fim, refletir sobre o próprio comportamento 

humano. 

A questão da moralidade nos seres humanos é problemática. Pessoas são 

indivíduos complexos, possuidores de idiossincrasias particulares, e nem sempre é possível 

julgá-los como bons ou maus, sem que sejam analisadas as circunstâncias internas e externas 

que moldaram seu caráter. Embora seja verdade que as circunstâncias a que uma pessoa foi 

submetida durante a vida não justificam as escolhas que esta faz, é preciso que a figura 

completa seja levada em consideração. Esse problema não poderia deixar de estar presente na 

literatura. Por mais que seja comum vermos exemplos de personagens que desafiam os 

conceitos de bondade e maldade na literatura moderna, nem sempre essas discrepâncias foram 

aceitas com tanta facilidade. 

As duas obras literárias estudadas nesse trabalho foram publicadas no século XIX, 

quando a sociedade ainda exigia um certo respeito à moralidade pelas obras artísticas. 

Levando essa questão em consideração, personagens como Heathcliff e Becky Sharp foram 

revolucionárias para a história literária, desafiando as correntes da moral cristã e obrigando 

seus leitores a confrontarem todas as dimensões do ser humano, mesmo aquelas que 

escandalizavam seus valores morais. 

Esse fato abre margem para estudos sobre a maneira como as obras de arte, a 

literatura entre elas, refletem a sociedade e as mudanças que ela vivencia ao longo da história.  

Heathcliff e Becky acabaram se tornando tão populares quanto muitos dos “heróis” 

tradicionais da literatura. Foram imortalizados além das páginas dos livros, gerando 

adaptações no teatro, cinema, televisão e música. Foram (e continuam sendo) objeto de estudo 
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para trabalhos científicos que estudam a literatura paralelamente com diversas vertentes. 

Por isso, o objetivo   desse   trabalho   é   compreender   como   essas   personagens 

venceram as barreiras morais de sua época e se tornaram célebres, buscando observar o 

caráter inovador de sua construção. Entender como essas criações conseguiram conquistar 

tamanho espaço na cultura popular significa, entre outras coisas, compreender a rica história 

do conflito entre o bem e o mal na literatura, e que nem sempre a linha que separa um do 

outro será perfeitamente nítida. 

No primeiro capítulo da pesquisa, há uma apresentação geral de nosso objeto de 

estudo, seguida pela análise das circunstâncias em que essas personagens se encontravam em 

suas respetivas obras literárias, e trazendo à tona as razões para que sua consistência moral – 

ao menos de acordo com os padrões sociais normativos – fosse questionada. Para que os 

objetivos fiquem bem explicados, foi realizada uma discussão sobre a questão do mal como 

um problema moral, trazendo as considerações de autores como Paul Ricoeur (1988) como 

nossa principal base de referência, além das ideias de Santo Agostinho como citado por 

Gabriela Farias da Silva (2009), partindo então para a problemática da moral na personagem 

literária, dialogando com nomes como Roland Barthes (1973), James Wood (2017) e Antonio 

Candido (2018). Realizadas essas considerações, prosseguimos com a observação mais direta 

das personagens em questão. Através das considerações de autores como Georges Bataille 

(1989) e Harold Bloom (2003), além de pesquisadores como Iwami (2016), Amaral e André 

(2016), entre outros nomes, é realizado um estudo sobre como as influências literárias de 

Emily Brontë, além de suas experiências pessoais, influenciaram o tom melancólico e 

sombrio de sua obra, assim como discutimos a forma como os maus tratos, humilhações e 

privações sofridos pela personagem Heathcliff moldaram o seu caráter, contribuindo para a 

sua transformação em um homem mesquinho e cruel. 

Também é lembrado que o forte amor sentido por Catherine Earnshaw mexeu 

com as emoções da personagem desde a infância, resultando que, ao sentir tê-la perdido, sua 

transformação se completou. Outros aspectos da obra que receberam atenção nesse capítulo: o 

papel da ambientação da narrativa, realizando um diálogo com Matsuoka (2018) e certos 

aspectos da personagem Heathcliff que o aproximam da figura de um monstro ou um 

demônio, e autores como Plessner (2009), Cohen (2000) oferecem auxílio, enquanto Dias 

(2012), entre outros, auxiliam na contextualização da personagem para que seja possível 

compreendê-la, sempre lembrando que compreender não significa justificar suas atitudes. 

Ainda neste capítulo, uma observação da obra A feira das vaidades e da 

personagem Becky Sharp atenta para a forma como Thackeray teceu sua narrativa com 



15 
 

 

comentários sobre a sociedade burguesa em que vivia, e como essa sociedade funcionava, 

dialogando com autores como Brander (1959), Peter Gay (1988) e Lage (2008), antes de 

partir para uma caracterização das personagens da obra. 

Em primeiro lugar, é realizado um contraste entre as duas principais personagens 

femininas da narrativa, dialogando com Bledsoe (2006), Iwami (2016) e outros para observar 

como Becky se assemelha e diferencia de sua amiga Amelia, que possui características mais 

próximas dos paradigmas morais de sua sociedade. 

Tendo realizado essa apresentação das personagens e o contexto em que estavam 

inseridas, o capítulo é encerrado com uma análise dessas personagens como seres inseridos 

em uma sociedade com valores morais, dialogando com Aristóteles (1995, 2001), e MacIntyre 

(1984), entre outros, à medida que esse conceito evolui quando chegamos à época em que se 

passam os romances. O final deste capítulo é dedicado a realizar uma primeira observação 

sobre que aspectos da índole dessas duas personagens contradizem os ideais de moral 

presentes na sociedade inglesa do século XIX. 

O segundo capítulo é iniciado com uma discussão sobre algumas diferenciações 

entre a literatura romântica e realista, visto que esses dois movimentos não ocorrem de 

maneira totalmente separada e podem dialogar entre si. Em O morro dos ventos uivantes, é 

possível notar influências românticas na ambientação da obra e caracterização das 

personagens, especialmente no tom trágico e sombrio da narrativa, ao mesmo tempo em que a 

forma como a opressão e sofrimento sofridos por Heathcliff por sua raça se aproximam do 

contexto das relações raciais que realmente ocorriam na época do romance. 

Enquanto isso, em A feira das vaidades, Thackeray aplica um tom diferente à sua 

narrativa. A escrita macabra de Brontë, com toques melancólicos e sobrenaturais, não está 

presente aqui, e o romance possui mais características realistas por focar as relações e 

acontecimentos cotidianos de suas personagens. Diálogos com as considerações de Watt 

(2010), Candido (2018), Sousa (1980) e Praz (1996) ajudam na construção deste tópico. 

Trazendo o foco diretamente para as personagens em questão, este capítulo reforça os 

elementos que tornam Heathcliff e Becky transgressores, descrevendo suas relações com as 

outras personagens de seus respectivos romances e a maneira como suas atitudes para com 

elas podem ser utilizadas como munição para caracterizá-los como “más” pessoas. 

No decorrer do capítulo, os contextos em que essas personagens estavam inseridas 

são detalhados, de modo a trazer uma imagem mais complexa de suas personalidades. Em A 

feira das vaidades, é possível observar a forma como Becky Sharp enfrentou obstáculos que 

sua pobreza e falta de origem nobre lhe impuseram, sendo forçada a driblar uma sociedade 
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classicista e preconceituosa. As considerações de Bledsoe (2006), Perrot (1995, 2019), 

Monteiro (1998), Gay (1988), e Batinder (1985), entre outros, relembram as dificuldades que 

uma mulher sem posses ou prestígio precisa enfrentar na época do romance. De maneira 

semelhante, em O morro dos ventos uivantes, Heathcliff sofreu com ostracismo e rejeição por 

uma sociedade classicista e abertamente racista. Dias (2012), Iwami (2016), Sáber (2014), 

entre outros, trazem considerações sobre o contexto que torna a personagem uma pária para 

aquela sociedade. 

Outro ponto de foco deste capítulo é a maneira como a dor causada por seu amor 

não resolvido com Catherine teve um impacto negativo em sua existência, e a maneira como a 

personagem se desenvolve leva Heathcliff a se transformar em uma criatura definida or outras 

personagens como “demoníaca” ou “monstruosa”. 

No terceiro e último capítulo deste trabalho, são analisados alguns aspectos da 

vida dos autores dos romances, Emily Brontë e William Makepeace Thackeray, trazendo à 

tona a questão de como suas vivências influenciaram a composição de suas respectivas obras, 

e como o contexto em que estavam inseridos serviu de base para certos detalhes presentes em 

seus romances. Em seguida, as personagens Heathcliff e Becky Sharp são observadas sob uma 

ótica diretamente comparativa, analisando as principais diferenças e semelhanças em suas 

jornadas, como a relação de cada um com os conceitos de justiça e vingança e as alusões a 

infrações mais sérias contidas em suas respectivas narrativas. O capítulo segue adiante 

analisando o final que Heathcliff e Becky Sharp tiveram em suas histórias. 
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2 DUAS OBRAS, DIFERENTES PERSPECTIVAS 

 
 

Certas personagens literárias ultrapassam os limites de seu confinamento nas 

páginas de um livro para tornarem-se tópicos de conversação, fazendo com que seus leitores e 

críticos reflitam sobre o que essas criaturas fictícias mostram em relação ao mundo real. Um 

texto pode ser lido de diversas maneiras, e as personagens literárias podem afetar diferentes 

leitores de diversas formas. 

Quando essas personagens mexem com nossa imaginação, elas nos fazem pensar 

sobre nossos sentimentos e ânsias, as convenções da sociedade em que vivemos e aquilo que 

consideramos certo ou errado. As personagens mais interessantes são as que nos movem com 

mais facilidade, e em muitos casos isso significa que elas agem de maneira que desafia nossos 

conceitos de bondade e maldade, certo e errado, o que acende em nós, como leitores, o desejo 

de acompanhar essas personagens em suas jornadas. 

Heathcliff é a personagem central de O morro dos ventos uivantes (Wuthering 

heights), obra de 1847 e único romance publicado pela autora inglesa Emily Brontë. A obra é 

centrada nessa personagem e em seu amor por Catherine Earnshaw, com quem ele foi criado 

após ser adotado pelo patriarca da família. De pele escura e origem anônima, Heathcliff é 

abertamente rejeitado pelo restante dos Earnshaw, mas acaba por desenvolver um laço afetivo 

com Catherine, a mulher que amou pelo resto de sua vida. 

A história dos dois é contada a partir de lembranças por parte dos narradores (a 

governanta Nelly Dean e o forasteiro Lockwood), e o romance se inicia já na fase adulta de 

Heathcliff. Ele é apresentado aos leitores como um homem taciturno e rude, quando um 

forasteiro chamado Lockwood chega em sua propriedade. Inicialmente, o leitor não possui 

nenhum contexto para que possa compreender essa distinta personalidade, mas, ainda nos 

momentos iniciais do romance, somos apresentados a rachaduras na armadura de frieza e 

crueldade que encobre Heathcliff. 

Quando Lockwood encontra o diário que um dia pertenceu a Catherine Earnshaw, 

e em seguida é acometido por um pesadelo em que parece ter sido assombrado pelo fantasma 

da jovem, Heathcliff mostra-se inicialmente irado por ter sido acordado por aquele estranho 

inconveniente em sua morada. Essa fúria é plausível com o que nós, leitores, sabemos da 

personagem até aquele ponto. No entanto, a narrativa apresenta em seguida um flagrante 

vulnerável da personagem, quando, ao se imaginar longe dos olhares e ouvidos dos outros 

habitantes, implora pela visita do fantasma de Catherine. “– Entre! Entre! – soluçava. – 
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Venha, Cathy! Oh, venha... Só mais uma vez! Oh! Amor do meu coração! Ouça-me dessa vez, 

ouça-me afinal, Catherine!”3 (BRONTË, 2012, p. 19). 

O amor que Heathcliff sente pela falecida Catherine Earnshaw imediatamente o 

humaniza, e, ao longo do romance, Brontë desconstrói esse homem apresentando uma visão 

mais ampla de sua trajetória. Passando pelos maus tratos da infância até a rejeição do amor de 

sua amada, o leitor é levado a compreender Heathcliff, um privilégio que seria negado a 

muitas personagens que se qualificam meramente como antagonistas. A ânsia de ser aceito 

por uma sociedade que abertamente o rejeitava provoca em Heathcliff um sentimento de 

revolta, inicialmente contra sua própria condição, mas que evolui para aplacar a sociedade que 

o marginaliza. Nem mesmo Catherine escapa da amargura desses sentimentos, pois ela, 

também, representa o ideal inglês colonizador que oprime e marginaliza Heathcliff, e 

demonstrou abraçar esses ideais ao preteri-lo em favor de Edgar Linton, um jovem de origem 

considerada respeitável pela sociedade, com quem Catherine eventualmente se casa. 

Um incidente em que Heathcliff ouve Catherine confessar que jamais poderia se 

unir a ele o leva a fugir daquela casa, que ele nunca considerou um lar. A fuga de Heathcliff 

representa o ponto de virada na caracterização da personagem, pois quando ele retorna, três 

anos depois e já um homem feito, também seu caráter já se encontra moldado ao que somos 

apresentados no início do romance, antes dos flashbacks que recontam sua origem. O desejo 

de se vingar o consome, como demonstrado no momento em que Nelly, a governanta, o flagra 

resmungando “Não tenho piedade! Não tenho piedade! Quanto mais os vermes se contorcem,  

mais vontade tenho de esmagar-lhes as entranhas! É como uma dor de dentes moral: quanto 

mais a dor aumenta, mais aperto os dentes” (BRONTË, 2012, p. 86). 

A outra personagem que analisaremos é Becky Sharp, do romance A feira das 

vaidades (Vanity fair4). A obra do autor inglês William Makepeace Thackeray foi 

inicialmente publicada de forma seriada entre 1847 e 1848, para enfim surgir em formato de 

livro. Um aspecto interessante do romance é que Thackeray apresenta a sua narrativa em 

formato de um teatro, em que as histórias de suas personagens são contadas por um narrador 

que as ouviu de outras fontes, sendo assim não totalmente confiável, visto que os detalhes de 

uma história costumam mudar à medida que são repassadas diversas vezes. Aqui podemos 

destacar uma diferença entre essa escolha narrativa e a empregada por Brontë em O morro 

 

 
3 A edição bilíngue é dividida em duas partes: a tradução de Doris Goettems (p. 5-183) e a versão original em 

inglês (p. 185-303). Optamos por citar apenas a paginação da tradução. 
4 Foi utilizada uma edição em inglês, de 2011, da Collins Classics. Por isso foi feita a tradução dos trechos pelo 

próprio autor do trabalho, embora existam outras traduções do romance. 
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dos ventos uivantes, em que a parte mais significante da saga de Heathcliff e Catherine é 

narrada pela governanta Nelly ao hóspede da casa, o Sr. Lockwood. Tendo em vista que Nelly 

conheceu pessoalmente Heathcliff e Catherine e ajudou a criá-los, podemos depositar em sua 

narrativa um maior grau de confiança do que na do narrador secundário da obra de Thackeray. 

A feira das vaidades centra sua narrativa em Becky Sharp e Amelia Sedley, que, 

no início do romance, são duas jovens meninas recém saídas de um internato para educar 

moças. As diferenças entre essas duas personagens são apresentadas logo nas primeiras 

páginas, com Amelia sendo descrita como uma jovem gentil e educada, de caráter dócil, 

enquanto Becky é mais atrevida e até mesmo hostil. Logo descobrimos que, ao contrário da 

privilegiada Amelia, Becky leva uma vida humilde, sendo filha de artistas pobres, já 

falecidos, e foi aceita no internato como um favor ao seu pai. Becky ressente a maneira que 

foi tratada durante os seus anos no colégio, especialmente por Miss Pinkerton, a dona do 

instituto. É por isso que, para o choque de Amelia, ela não perde tempo em despejar insultos à 

sua antiga mestra logo que elas deixam o local. 

Nossa introdução formal à personagem acontece na sua despedida e de Amelia do 

internato, quando Becky se recusa a devolver o cumprimento formal de Miss Pinkerton. Logo 

em seguida, já de partida, as duas recebem de presente o dicionário (um manual de conduta 

para jovens damas escrito pelo doutor Samuel Johnson, a quem Miss Pinkerton estima muito, 

e que só é presenteado em ocasiões especiais). É pertinente notar que o presente de Amelia 

vem diretamente de Miss Pinkerton, enquanto a irmã dessa, Jemima, entregou o de Becky 

furtivamente, já na carruagem, com pena da jovem garota. Antes mesmo que o cocheiro 

deixasse a propriedade, Becky atirou o dicionário pela janela da carruagem, para o horror de 

Amelia e da pobre mulher. 

 
“Eu odeio a casa toda”, continuou a Srta. Sharp em fúria. “Espero nunca mais pôr os 

olhos nela novamente. Gostaria que estivesse no fundo do rio Tâmisa, desejo sim; e 

se a Srta. Pinkerton estivesse lá, eu não a resgataria, não iria mesmo. Ah como eu 

gostaria de vê-la flutuando na água distante, com turbante e tudo, com a cauda do 

vestido escorrendo por trás dela, e seu nariz como a ponta de um bote”.5 

(THACKERAY, 2011, p. 11, tradução nossa). 

 

A raiva que Becky sentia do internato pode ser interpretada como uma expressão 

da revolta que ela carregava contra o mundo, pelo fato de que sua origem humilde a colocava 

em uma posição inferior. Ela ressentia o fato de que era tratada como uma criada por Miss 

 

5 Citação original: “‘I hate the whole house’, continued Miss Sharp in a fury. ‘I hope I may never set eyes on it 

again. I wish it were in the bottom of the Thames, I do; and if Miss Pinkerton were there, I wouldn’t pick her 

out, that I wouldn’t. O how I would like to see her floating in the water yonder, turban and all, with her train 

streaming after her, and her nose like the beak of a wherry!’” (THACKERAY, 2011, p. 11). 
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Pinkerton e pelas outras jovens, forçada a trabalhar para garantir sua estadia no internato, e 

vista como inferior pelas outras pupilas, enquanto na verdade Becky era, em sua opinião, tão 

boa ou melhor que elas. 

Essa revolta levava Becky a praticar atitudes mesquinhas, como responder Miss 

Pinkerton em francês sabendo que ela não fala o idioma, para confundi-la e constrangê-la na 

frente dos outros, e jogar fora o dicionário que lhe fora presentado pela irmã da 

administradora, recompensando a sua boa intenção com escárnio e atrevimento. 

 
Ao lado de várias jovens altas e saltitantes no estabelecimento, Rebecca Sharp 

parecia uma criança. Mas ela possuía a sombria precocidade da pobreza. Com 

muitos cobradores ela lidara, e os afastara da porta de seu pai, muitos negociantes 
ela adulou e persuadiu até que ficassem de bom-humor, e lhes garantissem mais uma 

refeição. Ela se sentava frequentemente com seu pai, que se orgulhava muito de sua 

sagacidade, e ouvia as conversas de muitos de seus companheiros bárbaros – 

frequentemente impróprias para os ouvidos de uma garota. Mas ela nunca fora uma 

garota, ela disse; ela fora uma mulher desde os oito anos de idade.6 (THACKERAY, 

2011, p. 14, tradução nossa). 

 

No internato, Becky não se preocupava em ser cordial com ninguém, desde seus 

superiores até suas colegas e os criados. Essa atitude criou uma relação de ressentimento 

mútuo, em que ninguém na casa (com a exceção de Amelia) gostava dela. Durante sua estadia 

na residência dos Sedley, a jovem logo aprendeu que esta atitude não lhe ajudaria a atingir 

seus objetivos, e se dispôs a tratar todos com humilde cordialidade, até que conquistasse suas 

afeições, ao menos de início. 

Becky, ainda muito jovem, está dando seus primeiros passos no mundo da alta 

sociedade, rica e poderosa, e o narrador nos lembra que ela ainda está aperfeiçoando suas 

técnicas de manipulação. “Mas devemos lembrar que ela tem apenas dezenove anos ainda, 

não acostumada à arte de enganar, pobre criatura inocente! E fazendo suas próprias 

experiências por sua conta”7 (THACKERAY, 2011, p. 20, tradução nossa). 

Essa interjeição do narrador é um dos exemplos em que devemos ter cuidado com 

as informações que nos são apresentadas, pois ele já deixou explícito que Becky não é, 

mesmo em sua juventude, alguém que se pode classificar como uma “pobre criatura 

 

 

 

6 Citação original: “By the side of many tall and bouncy young ladies in the estabilishment, Rebecca Sharp 

looked like a child. But she had the dismal precocity of poverty. Many a dun had she talked to, and turned 

away from her father’s door; many a tradesman had she coaxed and wheeled into good-humour, and into the 

granting of one meal more. She sate commonly with her father, who was very proud of her wit, and heard the 

talk of many of his wild companions – ofter but ill-suited for a girl to hear. But she never had been a girl, she 

said; she had been a woman since she was eight years old” (THACKERAY, 2011, p. 14). 
7 Citação original: “But we must remember that she is but nineteen as yet, unused to the art of deceiving, poor  

innocent creature! And making her own experiences in her own person” (THACKERAY, 2011, p. 20). 



21 
 

 

inocente”. Talvez esse seja um dos momentos em que praticamente podemos sentir o 

sarcasmo de Thackeray, por meio dos comentários do narrador, saltar da página. 

Heathcliff e Becky, cada um à sua maneira, representam um desencontro com os 

padrões morais de sua época. Ambos se encontravam em posições particulares de 

marginalização – Heathcliff como um homem de pele escura e origem estrangeira, e Becky 

como uma mulher sem recursos ou origem nobre – e veremos que, também cada um ao seu 

modo, eles subverteram as expectativas impostas aos corpos sociais marginalizados e 

ascenderam socialmente, escandalizando a sociedade em que estavam inseridos por 

desafiarem, cada um à sua maneira, o status quo. Ambos passaram por sofrimentos e 

privações, mas é pertinente lembrar que essas dificuldades não foram o único elemento 

catalisador para a forma como viriam a agir em sua fase adulta. 

Em pleno século vitoriano, não se esperava que um homem de pele escura e 

origem desconhecida e uma jovem mulher sem renome alcançassem os círculos exclusivos da 

chamada alta sociedade. Além disso, os subterfúgios utilizados por essas personagens para 

alcançar seus objetivos chocam por ir contra as regras impostas de conduta. Ninguém sabe 

como Heathcliff enriqueceu, mas, após voltar rico, ele age de maneira cruel com todos à sua 

volta. Becky, por outro lado, desafia o ideal de mulher gentil e recatada ao produzir esquemas 

e manipular todos ao seu redor para chegar ao topo. Essas duas personagens tiveram que 

vencer obstáculos distintos, e nos direcionaremos a discuti-los mais detalhadamente ao longo 

deste capítulo. 

A tarefa de dedicar-se ao estudo da literatura requer que o pesquisador entre em 

campo armado do conhecimento de certas realidades, que irão facilitar e possibilitar a 

realização de uma análise criteriosa. Quando, utilizando a literatura como objeto de estudo, 

nos dedicamos a pensar sobre a questão do mal, a natureza desse mal é muito mais complexa 

do que pode parecer, mesmo diante de um olhar científico, e é pertinente afirmar que sua 

presença na literatura será igualmente colorida por nuances. 

Mas o que seria esse mal? De onde surgiram os conceitos de moralidade que, em 

sua grande maioria, ainda vemos presentes nos dias atuais? O que significa ser moral ou 

imoral? É possível que jamais encontremos respostas universais para essas questões, mas 

talvez possamos, ao menos, compreender a forma como elas vieram a fazer parte de nosso 

universo e nossos ideais. 

 
Desde os tempos mais primitivos o homem tentou definir o mal. Separar a sombra 

de luz, o dia de noite, como elementos que representassem o bem e o mal. Sobre a 
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origem do mal, houve no decorrer da história da filosofia variadas concepções e 

tentativas de explicação. (SILVA, G., 2009, p. 15). 

 

As obras em questão de William M. Thackeray e Emily Brontë, ao apresentar de 

forma crua as circunstâncias em que seus protagonistas foram criados durante a fase de 

amadurecimento, possibilitam uma visão mais completa da constituição dessas personagens 

dentro de seus específicos contextos históricos e sociais, ao mesmo tempo apresentando uma 

ambiguidade surgida da constituição própria dessas personagens aliada às suas circunstâncias. 

Dessa forma, seus textos nos mostram como a questão da moral é complexa. 

Em sua obra Além do bem e do mal (1992), Nietzsche traça uma narrativa 

histórica da moral, desde os tempos da chamada era pré-histórica – que ele denomina período 

pré-moral da humanidade – quando as consequências de uma ação determinavam seu valor, e 

como evoluiu, em várias regiões do planeta, para uma conceituação em que era a origem, e 

não as consequências das ações, que determinariam a sua valoração, e esta origem passou a 

ser interpretada a partir de uma intenção. “A intenção como origem e pré-história de uma 

ação: sob a ótica desse preconceito é que, quase até os dias de hoje, sempre se louvou, 

condenou, julgou e também se filosofou moralmente” (NIETZSCHE, 1992, p. 39). O filósofo  

acrescenta que para aqueles que, como ele, são imoralistas, estaríamos em um período que 

pode ser definido como extramoral, em que a não-intencionalidade de uma ação é o seu valor 

decisivo, e tudo que pode ser visto conscientemente é superficial e, como toda superfície,  

esconde algo. 

 
Em suma, acreditamos que a intenção é apenas sinal e sintoma que exige primeiro a 

interpretação, e além disso um sinal que, por significar coisas demais, nada significa 

por si, – que a moral, na acepção que até agora se teve, isto é, moral das intenções, 

foi um preconceito, uma precipitação, algo provisório talvez, uma coisa da mesma 

ordem que a astrologia e a alquimia, mas, em todo caso, algo a ser superado. A 
superação da moral, num certo sentido até mesmo a auto-superação da moral. 

(NIETZSCHE, 1992, p. 39-40). 

 

Essas considerações nos levam a questionar se o mal é algo essencial para a 

existência da humanidade, e questões como essa perturbaram filósofos e pensadores através 

dos tempos. Desde uma leitura religiosa, que busca justificar o mal em um mundo governado 

por Deus, até a linha de pensamento que vê o mal como inerente ao ser humano, pensar esse 

problema produz mais perguntas do que respostas. 

Em O mal: um desafio à filosofia e à teologia (1988), Paul Ricoeur define a 

moralidade como um conjunto de valores éticos criados pelos homens e que cada comunidade 

deve seguir, lembrando que a moral e o mal estão associados aos conceitos de punição e 

sofrimento, tendo em vista que a punição é aplicada aos transgressores da dita moralidade. 
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No rigor do termo, o mal moral – o pecado em linguagem religiosa – designa o que 

torna a ação humana objeto de imputação, de acusação e de repreensão. A imputação 

consiste em consignar a um sujeito responsável uma ação suscetível de apreciação 

moral. A acusação caracteriza a própria ação como violação do código ético 

dominante na comunidade considerada. A repreensão designa o juízo de 

condenação, em virtude do qual o autor da ação é declarado culpado e merece ser 

punido. É aqui que o mal moral interfere no sofrimento, na medida em que a 

punição é um sofrimento infligido. (RICOEUR, 1988, p. 23). 

 

Essa associação do problema de moralidade com ideias religiosas deu origem a 

boa parte dos conceitos de conduta moral conhecidos no Ocidente. Trazendo à tona as ideias 

de Santo Agostinho e sua influência no pensamento ocidental, Ricoeur comenta a maneira 

como o modo de pensar agostiniano se opõe à visão da gnose em que as forças do bem travam 

um combate eterno com as do mal. “É a réplica agostiniana a esta visão trágica – onde todas 

as figuras do mal são envolvidas em um princípio do mal – que constituiu um dos pilares do 

pensamento ocidental” (RICOEUR, 1988, p. 31). 

Assim sendo, ele deixa de lado as questões de pecado e culpabilidade para tratar 

exclusivamente do problema da posição do sofrimento em uma interpretação global da 

questão do mal. “É à gnose, com efeito, que o pensamento ocidental colocou o problema do  

mal, como uma totalidade problemática: Unde malum (de onde vem o mal?)?” (RICOEUR, 

1988, p. 31, grifo do autor). 

Para responder a essa questão, é interessante considerar a visão de Santo 

Agostinho de que o mal não se classifica como uma substância, não sendo corpóreo. 

Agostinho também apresenta a ideia do nada, conceito negativo para designar o destino 

daqueles que se afastam do criador. “Em virtude dessa deficiência, torna-se compreensível 

que criaturas dotadas de livre escolha possam ‘declinar-se’ longe de Deus e ‘inclinar-se’ em 

direção ao que tem menos ser, em direção ao nada” (RICOEUR, 1988, p. 32). É esse traço da 

doutrina agostiniana que está presente em uma nova espécie de discurso, classificada como 

ontoteologia. 

 
O corolário mais importante desta negação da substancialidade do mal é que a 

confissão do mal fundamenta sua visão exclusivamente moral. Se a questão unde 
malum? perde todo o sentido ontológico, a questão que a substitui, unde malum 

faciamus? (de onde vem e por que fazemos o mal?) balança todo o problema do mal 

na esfera do ato, da vontade, do livre arbítrio. (RICOEUR, 1988, p. 32, grifo do 

autor). 

 

De acordo com Ricoeur (1988), pensar sobre porque fazemos o mal nos leva a 

confrontar nossa própria existência como seres humanos dotados de livre-arbítrio. A ideia de 

que somos pessoas boas porque escolhemos fazer o bem pode nos trazer um certo grau de 
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conforto, mas temos que confrontar a ideia de que, a qualquer momento, podemos facilmente 

escolher fazer o mal. Há ainda o problema da perspectiva, pois uma ação que a nossos olhos é 

vista como boa pode não o ser aos olhos de terceiros, pois bem e mal não são conceitos 

facilmente definidos. 

A questão da existência do mal na terra apresenta um problema desconfortável 

para a ótica da religião: como Deus pode permitir a presença do mal. Um dos pontos 

apresentados por Santo Agostinho é justamente o de justificar a existência da maldade em 

uma terra criada e governada por um Deus todo-poderoso, que representa as forças do Bem. 

 
[...] mas de onde vem o mal se Deus é bom e fez todas as criaturas boas? [...] 

porventura, da matéria que ele usou? [...] o Onipotente teria sido tão impotente para 

convertê-la, de modo que nela não permanecesse mal algum? [...] que onipotência 

era a sua se não podia criar algo de bom sem o auxílio da matéria criada por ele? 

(AGOSTINHO, 2006, p. 175 apud SILVA, G., 2009, p. 18). 

 

Essa dúvida cria um problema para discutir a ideia da existência de Deus. Se Deus 

é bom e todo-poderoso, e o homem foi criado à sua imagem, não deveríamos ser todos bons? 

Por que existem maldades, doenças, tragédias, em um mundo criado por um ser que é a 

própria representação do bem? 

Santo Agostinho apresenta o conceito de mal metafísico, que seria uma 

perfeita representação da imperfeição do ser humano. No entendimento de Gabriela Farias da 

Silva (2009, p. 18, grifo da autora), “O mal enquanto criado, limitado é imprescindível a todo 

ser que não seja Deus. Chama-o de mal metafísico, que não é verdadeiro mal, porquanto não 

tira aos seres o que lhes é devido por natureza; o mal metafísico é o que atinge a perfeição 

natural dos seres”. 

A ideia de que o mal não possui uma presença física na terra, mas consiste em um 

conceito subjetivo inerente à natureza humana, nos leva a compreensão de que ele é uma ideia 

afastada de Deus. Deus não pode ser mal, mas Ele permite a existência do Mal na terra pela 

seguinte razão: é a sina dos homens serem punidos pelo pecado original, o livre arbítrio que 

levou Adão e Eva a escolherem o pecado tornou-se sua ruína. O pecado original afastou os 

homens de Deus e assim surgiu a existência do mal, cuja presença incorpórea nos castiga 

eternamente pelo pecado contra as leis divinas. 

 
Ao mal moral atribui a má vontade que livremente faz o mal; ela, porém, não é 

causa eficiente, mas deficiente. O não ser pode unicamente provir do homem, livre e 

limitado, e não de Deus, que é puro ser e produz unicamente o ser. O mal moral 

entrou no mundo humano pelo pecado original e atual: por isso, a humanidade foi 

punida com o sofrimento, físico e moral, além de ter o sido com a perda dos dons 

gratuitos de Deus. (SILVA, G., 2009, p. 19, grifo da autora). 



25 
 

 

Dessa forma, na perspectiva católica, a humanidade está sendo eternamente 

punida pelo pecado original. Os desígnios de Deus são matéria de conflito entre aqueles que 

acreditam ou não em Sua existência. Os céticos utilizam as mazelas do mundo para justificar 

a ideia de que Ele não existe, enquanto aqueles que acreditam utilizam a ideia do pecado 

original para justificar nosso sofrimento. Há quem diga que sem o sofrimento não existiria a 

compaixão, a caridade e a solidariedade, algumas da virtudes mais bem-vistas pela 

humanidade. Essa discussão nunca terá fim, pois não é possível provar a existência de Deus, 

ou mesmo a sua ausência. 

Ao apresentar suas considerações sobre a teodiceia, doutrina que busca justificar a 

presença de um Deus todo poderoso em face da existência do mal, Ricoeur recorre à teodiceia 

do filosofo alemão Leibniz, que classifica como o modelo do gênero. 

 
Por um lado, todas as formas do mal, e não somente o mal moral (como na tradição 

agostiniana), mas também o sofrimento e a morte, são consideradas e colocadas sob 

a denominação do mal metafísico, que é o defeito fatal de todo o ser criado, se é 

verdade que Deus só saberia criar um outro Deus. Por outro lado, produz na lógica 

clássica um enriquecimento, ao acrescentar ao princípio da não-contradição o 
princípio da razão suficiente, que se enuncia como princípio do melhor, desde que 

se conceba a criação como proveniente de uma competição no entendimento divino, 

entre uma multiplicidade de modelos do mundo, dos quais um único compõe o 

máximo de perfeições com o mínimo de defeitos. (RICOEUR, 1988, p. 35, grifo do 

autor). 

 

Ricoeur discorre sobre os golpes sofridos pela doutrina da teodiceia, com seus 

entendimentos finitos e limitados em relação ao problema do bem e do mal. De acordo com o 

autor, seria necessário muito otimismo para permanecer afirmando um balanço positivo na 

batalha entre essas duas ideias. 

 
Esta pretensão de estabelecer um balanço positivo da balança dos bens e dos males 

sobre uma base quase estética fracassa, desde o que se é confrontado a males, a 

dores, cujo excesso não parece poder ser compensado por nenhuma perfeição 

conhecida. É ainda mais uma vez a lamentação, a queixa do justo sofredor que 
arruína a noção de uma compensação do mal pelo bem, como tinha antes arruinado a 

ideia de retribuição. (RICOEUR, 1988, p. 36). 

 

O autor acrescenta ainda o golpe proferido por Kant, que integra a teodiceia na 

categoria de ilusão transcendental ao despi-la de seu suporte ontológico em sua Crítica da 

razão pura. Kant realiza um desvio da maneira de pensar o mal, aproximando-se de 

Agostinho, mas com diferenças essenciais. 

 
Não quer dizer que o problema do mal desapareça da cena filosófica. Bem ao 

contrário. Desliga-se unicamente da esfera prática, como o que não deve ser e que a 
ação deve combater. O pensamento encontra-se, assim, numa situação comparável 

àquela onde Agostinho o tinha conduzido: não se pode mais perguntar de onde vem 
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o mal, mas porque nós o praticamos. Como no tempo de Agostinho, o problema do 

sofrimento é sacrificado pelo problema do mal moral. (RICOEUR, 1988, p. 37, grifo 

do autor). 

 

Mas Ricoeur (1988) aponta diferenças dessa maneira de pensar com a agostiniana. 

Ele nos lembra que, por um lado, o sofrimento se desliga da esfera da moralidade, que o 

relacionava à punição. “É em relação a esta tarefa moral que o sofrimento é obliquamente 

entendido no nível individual, mas sobretudo no pano que Kant designa cosmopolita. A 

origem do mal-sofrimento perdeu assim toda a pertinência filosófica” (RICOEUR, 1988, p. 

37, grifo do autor). Por outro lado, Ricoeur nos lembra, a noção de mal radical8 introduzida 

por Kant rompe com a ideia do pecado original. 

Ricoeur (1988) nos lembra que se o mal sempre existiu e continua a existir, é 

necessário enxergá-lo de maneira objetiva e absoluta, fugindo dos clichês e analisando o 

fenômeno como ele é: com todos os seus horrores e fatos chocantes e impactantes. O 

contrário seria diminuir o peso desse fenômeno, uma atitude que traria consequências para o 

presente visto que o mal como fenômeno continua e possivelmente sempre continuará a 

existir entre os seres humanos. 

 
A convicção de que tudo que acontece no mundo deve ser compreensível pode 

levar-nos a compreender a história por meio de lugares comuns. Compreender não 

significa negar nos fatos o chocante, eliminar deles o inaudito, ou, ao explicar 

fenômenos, utilizar-se de analogias e generalidades que diminuam o impacto da 

realidade e o choque da experiência (ARENDT, 2012, p. 12). 
 

 

 

 
 

8 Kant apresenta um conceito do que seria esse mal radical em sua obra A religião nos limites da simples razão. 

Estamos tratando da ideia de que o mal é uma rejeição direta à lei moral, um “mal radical inato à natureza 

humana (que, no entanto, nós mesmos contraímos)” (KANT, 2008, p. 37). O filósofo rejeita a ideia de que as 

sensibilidades do homem, e que um pendor natural ao mal moral, sejam suficientes para explicar esse 

conceito. No primeiro caso, reduzir essa questão às sensibilidades humanas seria reduzir o homem a um estado 

animalesco incontrolável; e no segundo, o pêndulo mencionado deve ser explorado com mais afinco para que 
se possa compreender a forma como ele se relaciona ao nosso livre-arbítrio, pois “ esse caráter, por referir-se a 

uma relação do livre-arbítrio (cujo conceito não tem nada de empírico) com a lei moral enquanto motivo (cujo 

conceito é assim mesmo puramente intelectual), deve ser reconhecido a priori, segundo o conceito do mal 

enquanto este é possível, em virtude das leis da liberdade (da obrigação e da imputabilidade)” (KANT, 2008, 

p. 40, grifo do autor). Esse conceito também foi tratado por Hannah Arendt em As origens do totalitarismo. 

Utilizando como campo de pesquisa as ideologias dos regimes totalitários, a autora explora as tendências 

(auto) destrutivas desses regimes e a eventual realização, por parte de seus perpetuadores, que alguns crimes 

estão além do perdão, e estes são absolutamente maléficos. “Ao tornar-se possível, o impossível passou a ser o 

mal absoluto, impunível e imperdoável, que já não pode ser compreendido nem explicado pelos motivos 

malignos do egoísmo, da ganância, da cobiça, do ressentimento, do desejo do poder e da covardia” (ARENDT, 

2012, p. 608-609). Confirmando a percepção kantiana de que o mal radical rejeita as leis da moral, Arendt 

acrescenta que essa concepção floresce através de uma percepção de humanos como descartáveis. “Apenas 
uma coisa parece discernível: podemos dizer que esse mal radical surgiu em relação a um sistema no qual 

todos os homens se tornam igualmente supérfluos” (ARENDT, 2012, p. 609). Posteriormente, a autora iria 

modificar a sua abordagem do problema e explorar o conceito de banalidade do mal, como visto em sua obra 

Eichmann em Jerusalém. 
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Hannah Arendt (2012) nos lembra que o mal está integrado à história da 

humanidade, e que não podemos simplesmente fingir que ele nunca existiu ou é algo que faz 

parte do passado. Após tantas barbaridades cometidas pelos seres humanos, incluindo 

extermínios em massa e outros crimes brutais, não é possível fechar os olhos para esse 

fenômeno: o mal não ficou no passado, ele ainda está presente na constituição da humanidade 

e crimes horrendos ainda estão sendo cometidos. 

 
Já não podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado e 

simplesmente chamá-lo de nossa herança, deixar de lado o mal e simplesmente 
considerá-lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegará ao esquecimento. 

A corrente subterrânea da história ocidental veio à luz e usurpou a dignidade de 

nossa tradição. Essa é a realidade em que vivemos. E é por isso que todos os 

esforços de escapar do horror do presente, refugiando-se na nostalgia por um 

passado ainda eventualmente intacto ou no antecipado oblívio de um futuro melhor, 

são vãos. (ARENDT, 2012, p. 14). 

 

Entretanto, não foi apenas a filosofia que discutiu o problema do mal: ele também 

está – e sempre esteve presente – nas artes, e a literatura possui uma posição privilegiada, pois 

as páginas das histórias que lemos são habitadas por seres inventados – as personagens – que 

representam os seres humanos. Iremos compreender, mais adiante, as diferenças que separam 

o homem real de sua representação ficcional, mas há semelhanças o suficiente para que 

possamos, até certo ponto, nos ver representados neles. Daí a interessante questão de que 

essas personagens podem ser tão complexas quanto nós mesmos: podem ser boas, más, ou 

algo mais complicado que isso, um meio termo em que uma qualificação de caráter não será 

tão simples. E este também não é o caso em relação a nós, humanos? 

 
2.1 A moral do homem e a da personagem literária 

 
 

Com as seguintes palavras, de sua obra O prazer do texto, o teórico Roland 

Barthes resume uma questão essencial da nossa relação com a literatura e a linguagem em si: 

“Interesso-me pela linguagem porque ela me fere ou me seduz” (BARTHES, 1973, p. 79). 

Lemos um texto para sentir um diversificado leque de emoções, sejam elas agradáveis (a 

felicidade, o prazer, o êxtase), ou não (o medo, a repulsa, o desconforto, a ira). Em outras 

palavras: a literatura pode ser um veículo para que possamos encarar questões delicadas como 

o bem e o mal, com o distanciamento provindo do fato de ser uma obra fictícia, permitindo 

que olhemos para questões relativas a nós mesmos de uma posição um pouco menos 

desconfortável. 
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Essas questões são analisadas enquanto nos deixamos cativar pelo universo de 

uma narrativa. A graça de ler um romance está justamente no fato de que, perdidos entre suas 

páginas, adentramos àquela nova realidade na qual investiremos nossas emoções. E são as 

personagens fictícias que irão conduzir o fio de nossas sensações através do romance: iremos 

amá-las, odiá-las, temê-las. Enfim, interagir com elas como se, durante a experiência de 

leitura, elas fossem pessoas como nós. 

 
É claro que os personagens são conjuntos de palavras, pois a literatura é um 

conjunto de palavras: isso não nos diz coisa alguma, e é como nos informar 
pernosticamente que um romance não pode criar realmente um “mundo” imaginário 

por ser apenas um volume encadernado em folhas de papel. (WOOD, 2017, p. 100, 

grifo do autor). 

 

Essa defesa que James Wood (2017) oferece à personagem de ficção desnuda o 

paradoxo que, como leitores e pesquisadores, nos dedicamos a encarar o romance. O olhar de 

um leitor sobre uma obra literária não será o mesmo de um pesquisador. O primeiro será 

seduzido pela narrativa que está lendo, e quanto maior for o grau de aceitação daquela 

realidade, maior será o seu impacto sobre o seu leitor. 

 
Em todos esses romances, o autor nos pede para refletir sobre o caráter fictício dos 

heróis e heroínas que aparecem no título. E, num excelente paradoxo, é justamente 

essa reflexão que desperta no leitor o desejo de tornar esses personagens “reais”, de 

dizer aos autores: “Eu sei que eles são apenas fictícios – você já me disse várias 

vezes. Mas eu só consigo conhecê-los tratando-os como reais”. (WOOD, 2017, p. 

103, grifo do autor). 

 

O pesquisador, por outro lado, precisa exercer um olhar crítico sobre aquela 

mesma obra, que muitas vezes irá capacitá-lo a enxergar detalhes e nuances que podem passar 

despercebidos ao leitor comum. A questão é que todo pesquisador foi, inicialmente, um leitor, 

e jamais deixará de sê-lo. É muito provável que a seleção de uma obra ou obras literárias para 

análise científica tenha se dado, mesmo que parcialmente, com algum grau de identificação 

que o texto exerceu sobre o cientista como leitor. 

Ser pesquisador não significa perder a capacidade de se perder nas delícias de 

adentrar os mundos fantásticos das narrativas ficcionais, mas isso não o impede de, ao mesmo 

tempo, tratar essa obra como um objeto de estudo, atentando-se às características que formam 

a personagem fictícia e como elas se relacionam com a sua própria formação. Conforme 

Candido (2018, p. 55), “Verifiquemos, inicialmente, que há afinidades e diferenças essenciais 

entre o ser vivo e os entes de ficção, e que as diferenças são tão importantes quanto as 

afinidades para criar o sentimento de verdade, que é a verossimilhança”. 
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Essa noção de verossimilhança apresentada por Antonio   Candido   se   refere 

à forma como o texto permite ao leitor tomar a narrativa como algo crível, por mais 

incríveis que sejam as circunstâncias. Trata-se da suspensão da descrença9, que o dicionário 

Merriam-Webster descreve como “Permitir-se acreditar que algo é possível, mesmo que 

pareça impossível”10 (SUSPEND..., [ca. 2021], n.p., tradução nossa). É esse conceito de 

suspender nossa descrença enquanto lemos um romance que nos permite uma total imersão na 

narrativa, e por mais inacreditável que ela seja, durante aquele momento nós a tratamos como 

algo perfeitamente plausível. 

Todo escritor deseja alcançar o leitor através de seu texto. Roland Barthes nos 

lembra que “O escrever no prazer garantir-me-á – a mim, escritor – o prazer do meu leitor? 

De modo nenhum. Esse leitor, é necessário que eu o procure, (que eu o ‘engate’), sem saber 

onde ele está” (BARTHES, 1973, p. 37, grifo do autor). No caso de autores de romances mais 

realistas, aqueles que apresentam personagens e situações que poderiam ser tidas como 

“reais”, ou ao menos plausíveis em nosso universo, suas narrativas oferecem um universo  

semelhante ao nosso, aventuras e desventuras que poderiam facilmente ocorrer em nossas 

próprias existências mundanas, e a tarefa do escritor será conseguir transformar o mundano 

em algo cativante para o seu leitor. 

 
Todo romance realista se apresenta como um “pedaço da vida”, extraído da história 

de “pessoas reais” que pertencem ao “nosso” universo. Para realizar este intento, ele 

deve dar a impressão de que é apenas um pequeno fragmento de tempo dotado de 

um antes e um depois que existem fora do espaço da narrativa. (REUTER, 1996, p. 

151). 

 

No centro dessas narrativas estarão as personagens, e será pertinente lembrar que, 

assim como nós, elas seguem uma lógica que as torna mais críveis diante de nossa análise. 

Ao estabelecer essa lógica da personagem literária, Candido (2018) nos lembra que ela segue 

uma linha mais fixa, de modo a ajudar o leitor a acompanhar a trajetória dessa criação do 

autor. Segundo Candido, essa coerência da personagem é fundamental para torná-la mais 

orgânica e crível aos olhos do leitor. 

 
No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos variável, que é a lógica da 
personagem. A nossa interpretação dos seres vivos é mais fluida, variando de acordo 

com o tempo ou as condições da conduta. No romance, podemos variar 

relativamente a nossa interpretação da personagem; mas o escritor lhe deu, desde 

 

 

 
9 A ideia de suspenção da descrença foi introduzida pelo poeta inglês Samuel Taylor Coleridge em 1817. 
10 Citação original: “To allow oneself to believe that something is true even though it seems impossible”. 

(SUSPEND..., [ca. 2021], n.p.). 
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logo, uma linha de coerência fixada para sempre, delimitando a curva de sua 

existência e a natureza de seu modo-de-ser. (CANDIDO, 2018, p. 58-59). 

 

Essa lógica da personagem, como apresentada por Candido, é parte fundamental 

da análise de nossos objetos de estudo, Heathcliff e Becky Sharp, pois a “linha do tempo” 

dessas duas personagens, incluindo os contextos e circunstâncias que fazem parte de sua 

formação, mostram-se necessárias para que possamos tentar compreender o núcleo dessas 

duas criações literárias. Heathcliff e Becky possuem “lógicas” distintas, mas em ambos os 

casos elas são coerentes o bastante para que possamos compreendê-los como personagens. 

Através dessa compreensão, podemos pensar na maneira como Heathcliff e Becky refletem as 

convenções sociais de sua época, especialmente em relação às ideias de moralidade. 

Ainda de acordo com a ideia de Candido (2018) sobre verossimilhança, é 

pertinente pensar até que ponto ela apresenta uma semelhança entre personagem e homem. 

Ao nos dedicarmos a analisar as características referentes ao psicológico de uma personagem 

de ficção, realizamos essa tarefa utilizando como base nossos conhecimentos sobre os seres 

humanos. Mas isso significa que os personagens são como pessoas reais? O autor apresenta 

uma resposta negativa para esse questionamento. 

 
Primeiro, porque é impossível, como vimos, captar a totalidade do modo de ser 

duma pessoa, ou sequer conhecê-la; segundo, porque neste caso se dispensaria a 

criação artística; terceiro, porque, mesmo se fosse possível, uma cópia dessas não 

permitiria aquele conhecimento específico, diferente e mais completo, que é a razão 
de ser, a justificativa e o encanto da ficção. (CANDIDO, 2018, p. 65). 

 

Essa separação entre ficção e realidade é útil para que possamos manter um olhar 

crítico ao analisarmos uma obra literária, resistindo à tentação de fazer as mesmas 

considerações que reservamos às pessoas e situações do nosso universo real. Por mais que o 

que estejamos estudando seja semelhante à nossa realidade, não podemos esquecer que aquilo 

se trata de uma representação do que reconhecemos. 

 
O romancista é incapaz de reproduzir a vida, seja na singularidade dos indivíduos, 

seja coletividade dos grupos. Ele começa por isolar o indivíduo no grupo e, depois, a 

paixão no indivíduo. Na medida em que quiser ser igual à realidade, o romance será 

um fracasso; a necessidade de selecionar afasta dela e leva o romancista a criar um 

mundo próprio, acima e além da ilusão de fidelidade. (CANDIDO, 2018, p. 67). 

 

Becky e Heathcliff não são pessoas reais, mas Thackeray e Brontë criaram 

personagens capazes de apresentar a verossimilhança definida por Candido. Suas trajetórias 

são controversas, pois a lógica dessas personagens apresenta características incômodas. 

Ambas cometem ações problemáticas, à medida em que prejudicam outras personagens para 
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garantir seu ganho pessoal, ao mesmo tempo em que cada autor apresenta uma trajetória de 

suas respectivas personagens para que possamos enxergar além de seus atos. 

Vejamos o exemplo de Becky Sharp. Sua jornada segue a rota contrária às 

convenções sociais de sua época, pois a mulher vitoriana deveria representar um papel 

passivo em sua sociedade. Como nos lembra Monteiro (1998), as expectativas impostas à 

figura feminina impunham que elas deveriam permanecer confinadas ao ambiente doméstico. 

 
Excluída do mundo público dos negócios e recolhida ao mundo privado do lar, por 

injunções de uma estratificação social fundada na diferença dos sexos, era de se 
esperar que as jovens de “boa família” recebessem uma educação ou (i)lustração 

destinada apenas a fazê-las reluzir nas salas de visita e a cativar com seu brilho o 

olhar de algum pretendente. (MONTEIRO, 1998, p. 62). 

 

A questão é que Becky não vinha de uma “boa família”, entendendo esse termo 

como uma família que possuísse posses e prestígio social. Ela tinha origem pobre, e suas 

opções eram ainda mais limitadas. Como Monteiro (1998) salienta, essas moças não tinham 

acesso às mesmas oportunidades educacionais que suas companheiras mais abastadas, e eram 

forçadas a trabalhar por pouca remuneração e em condições precárias. É assim que Becky 

inicia sua vida adulta trabalhando como governanta para uma família rica, e se não fosse por 

sua determinação a mudar sua situação, ficaria presa neste papel social até que conseguisse 

um casamento com alguém de sua própria classe. 

 
É preciso salientar que as condições de trabalho para as mulheres solteiras eram 

precárias e desvantajosas. As mulheres sem instrução, pertencentes às classes menos 

favorecidas, podiam se engajar em certos trabalhos braçais, tidos como inferiores. Já 

para as mulheres instruídas, a única oportunidade de trabalhar era como preceptora. 

(MONTEIRO, 1998, p. 63). 

 

O primeiro ultraje cometido por Becky foi desafiar sua posição social e desejar 

mais, e a partir daí a personagem cometeu outras infrações, enganando as pessoas ao seu 

redor, criando artimanhas para conquistar benefícios próprios e exibindo outros 

comportamentos que não eram adequados à ideia de uma lady, como arrogância, crueldade e 

aparente indiferença pela instituição familiar. 

Heathcliff também ultrajou a sociedade de sua época desde sua chegada. Além de 

ter origem desconhecida, ainda possuía um tom de pele escuro, e a sociedade burguesa 

vitoriana o relegou à margem por isso. Como nos lembra Scoz (2018), a narrativa do romance 

oferece uma crítica a esse paradigma, pois os maus tratos sofridos por Heathcliff são 

mostrados como cruéis e injustos. Dessa forma, o livro de Emily Brontë estaria mostrando 

que os ideais classicistas daquela sociedade não eram moralmente corretos. 
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Assim, percebe-se que os romances são espaços importantes para críticas a questões 

pertinentes da atualidade do autor ou da autora. As narrativas, alicerçando-se 

nos contextos próprios, lançam luz à espaços ou temáticas negligenciadas, 

transformando, a exemplo de Heathcliff, a superioridade branca britânica em algo 

não mais naturalizado em sua plenitude, mas sim em uma situação que pode – e, aos 

olhos de Brontë, deve – mudar. (SCOZ, 2018, p. 21). 

 

Heathcliff conseguiu superar as adversidades e enriquecer, de forma que o 

romance mantém como um mistério. O fato de um homem nas condições de Heathcliff 

conseguir acumular capital e tornar-se rico já é, por si só, um fenômeno, mas, como nos 

lembra Scoz (2018), sua nova condição o torna parte do problema que é a distribuição 

inadequada de riquezas. De fato, Heathcliff usa seu dinheiro e status social como escudo para 

praticar atitudes cruéis e mesquinhas, agora protegido por sua fortuna. 

 
Parte dessa crítica de Brontë está expressa na ascensão social de Heathcliff, pois há 

um movimento ambíguo nessa questão: ao mesmo tempo em que esse sucesso 

socioeconômico pode ser entendido como uma forma de contrapor os valores 

ingleses, ele também pode ser uma censura em relação ao acúmulo de capital. Desde 

os séculos XIII e XIV a burguesia vinha se consolidando nas cidades como classe 

mercantil e bancária cada vez mais importante. Entretanto a Revolução Industrial 

ampliou essa riqueza de forma exponencial, fazendo com que diversas correntes de 

pensamento do século XIX, muitas delas associadas ao Romantismo, criticassem 

esse cenário. (SCOZ, 2018, p. 25-26). 

 

Os maus tratos sofridos por Heathcliff contribuíram para que ele se tornasse um 

homem frio, mesquinho e cruel. Sua história de superação não é comum, pois um herói 

tradicional conquistaria fortuna e utilizaria sua condição para melhorar sua vida e viver em 

paz e tranquilidade. Heathcliff, pelo contrário, utiliza o poder do capital para praticar ações 

cruéis contra todos ao seu redor, aqueles que ele associa ao tratamento vil que um dia recebeu. 

Uma questão importante a ser considerada é que pensar o mal é muito mais 

complicado do que meramente considerar uma ação boa ou má, pois a maioria das pessoas 

não é inteiramente boa ou má. Esse problema se mostra mais complexo quando lembramos 

que buscar compreender a totalidade das intenções de alguém que não conhecemos é um 

exercício inútil. 

 
Não há como conhecer a intenção que presidiu uma ação, pois uma boa ação, do 

ponto de vista de quem a pratica, pode causar mal a outrem, enquanto uma ação 

maligna pode estar de acordo com a legalidade externa, de acordo com os valores 

morais e jurídicos de uma sociedade ou comunidade. O conceito de vontade maligna 

é o conceito de uma sociedade regrada, e, assim sendo, a ação maligna é vista como 

desregramento. (SILVA, G., 2009, p. 20). 

 

Tendo realizado todas essas considerações, é chegado o momento de iniciarmos 

nossa incursão à natureza de nossos objetos de pesquisa. Becky Sharp e Heathcliff não são 
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pessoas reais, e jamais poderão ser utilizados como modelos para compreender de forma total 

as complexidades da realidade humana. Entretanto, através de seu impacto na sociedade de 

sua época, e na maneira como são percebidos até os dias atuais, é possível que eles possam 

nos dizer algo de relevante sobre a sociedade, sobre a natureza da moral, e sobre nós mesmos. 

 
2.2 O universo melancólico de Emily Brontë em O morro dos ventos uivantes 

 
 

Publicado em 1847, O morro dos ventos uivantes é o livro mais conhecido e 

renomado da autora Emily Brontë, além de ser seu único romance publicado (Brontë também 

publicou poesias em vida). A obra continua a conquistar e assombrar leitores até os dias atuais 

– por causa da maneira como a escritora abordou a tristeza e a crueldade humanas, flagelando 

suas personagens impiedosamente e, em consequência, tornando seu sofrimento quase 

insuportável também para os leitores. Os habitantes do mundo sombrio de Brontë parecem 

viver em um círculo vicioso perpétuo, condenados a simultaneamente sofrer e infligir 

sofrimento àqueles próximos a si. 

Georges Bataille (1989), em A literatura e o mal, levanta a questão das vivências 

de Brontë em sua breve existência (a autora faleceu aos trinta anos), e como elas a teriam 

influenciado a criar a obra que ele classifica como “[...] talvez a mais bela, a mais 

profundamente violenta das histórias de amor” (BATAILLE, 1989, p. 12). Bataille acredita 

que, apesar de sua pouca idade e existência pacata, Emily Brontë teria conhecido profunda e 

devastadoramente as angústias do amor, do ódio e do mal. 

Sabemos que Brontë sofreu tragédias dolorosas, tendo perdido a mãe e duas 

de suas irmãs ainda na infância. Além disso, ela e suas irmãs sofreram com o sistema 

educacional de sua época, em que os internatos para mulheres não contavam com boas 

condições de higiene, e os maus tratos eram comuns. Isso levou as irmãs a receberem boa 

parte de sua educação em casa. Bataille possui uma visão bastante particular da artista com os 

sentimentos mais intensos do ser humano. O autor faz uma leitura da obra de Brontë que 

relaciona a profundeza desses sentimentos com o êxtase erótico da morte. 

 
Quer se trate de erotismo puro (de amor-paixão) ou de sensualidade de corpos, a 

intensidade é maior na medida em que a destruição, a morte do ser transparecem. 

O que se chama de vício decorre desta profunda implicação da morte. E o tormento 

do amor desencarnado é tanto mais simbólico da verdade última do amor quanto a 

morte daqueles que ele uniu os aproxima e os enternece. (BATAILLE, 1989, p. 13). 

 

Essa questão é relevada de maneira explícita no caso de amor amaldiçoado de 

Heathcliff e Catherine Earnshaw, em O morro dos ventos uivantes. A maldição que caiu sobre 
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as jovens personagens foi o infortúnio dos paradigmas sociais de sua época, visto que um 

relacionamento entre um homem de origem desconhecida e uma jovem dama de família 

abastada seria publicamente condenado. 

O conflito mais notório das histórias de amor se apresentou a Heathcliff e Cathy, 

que, como um Romeu e Julieta de sua época, não podiam ficar juntos em virtude das pressões 

sociais. O maior obstáculo, certamente, era a família de Cathy, presidida por seu irmão mais 

velho Hindley, após a morte do patriarca. Além de rejeitar abertamente qualquer possibilidade 

de uma aproximação entre os dois jovens, Hindley maltrata e humilha Heathcliff desde a 

infância, colaborando para a sua eventual transformação na personagem impiedosa que 

conhecemos em sua fase adulta. 

Bataille (1989, p. 13, grifo do autor) se refere a essa aproximação entre o 

amor e a destruição, apontando essa relação na história de Heathcliff e Catherine: 

“Ninguém expôs essa verdade com mais força do que Emily Brontë. Não que ela tenha a 

pensado sob a forma explícita que, em minha deselegância, eu lhe dou. Mas porque ela o 

sentiu e o exprimiu mortalmente, de certa maneira divinamente”. 

A figura de Heathcliff incorpora a maneira com que Brontë parece tratar os 

princípios morais de seu tempo, recusando-se a se conformar a eles. Um homem feroz, cruel e 

assustador, capaz de amar e odiar de maneira igualmente avassaladora e destrutiva, Heathcliff 

é a figura-chave do inferno de Brontë, aparentemente impiedoso, mas, devido à sua 

complexidade, irresistível aos leitores. Como nos lembra Harold Bloom (2003), ao fazer suas 

considerações sobre o romance da autora: 

 
O gênio, com frequência adaptável, raramente é tão intransigente como em Emily 

Brontë. A moralidade, de qualquer espécie, pouco tem a ver com O Morro dos 

Ventos Uivantes, romance ferino que até hoje choca os leitores. Supõe-se que a 

própria Emily Brontë não afirmasse, como o faz Catherine Earnshaw – “Eu sou 

Heathcliff!” –, mas a autora não tinha por que estabelecer uma identidade interior de 

modo tão concreto. (BLOOM, 2003, p. 330, grifos do autor). 

 

Bloom descreve o romance como ferino, um adjetivo pertinente para destacar a 

forma implacável como a narrativa expõe seus leitores aos aspectos mais sombrios da 

natureza humana. O morro dos ventos uivantes segue na contramão daquilo que se esperava 

de um romance em sua época, e Brontë arriscou-se – como poucos autores contemporâneos a 

ela – a ultrajar a sociedade de seu tempo com a perversidade crua de sua narrativa. Segundo a 

explicação de Sylvia Iwami (2016): 

 
Com efeito, na obra de Emily Brontë prevalecem os vendavais das paixões, a dor 
dos amores impossíveis, a inquietação furiosa da alma e os desfechos trágicos de 
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suas personagens. Trata-se de uma história contrária aos romances de sua época, 

tecida por traumas e desejo de vingança. Brontë não demonstra incômodo por deixar 

de lado as concepções morais da Era Vitoriana compondo personagens polêmicos, 

que a crítica e os leitores oitocentistas apontavam como desprovidos dos valores 
defendidos naquela época. (IWAMI, 2016, p. 8). 

 

Foi essa coragem para retratar a complexidade dos sentimentos humanos de forma 

tão vívida que levou O morro dos ventos uivantes a se tornar umas das obras mais celebradas 

– e polêmicas – da literatura inglesa. Iwami (2016) utiliza expressões como vendaval das 

paixões e inquietação furiosa da alma para descrever o romance, aludindo à forma como a 

história de Heathcliff e Cathy foi marcada por paixões turbulentas, uma saga de dor e 

sofrimento que atingiu todas as personagens ao seu redor de maneira implacável. Que tal 

narrativa tenha surgido da imaginação de alguém como Brontë intrigou ainda mais o público. 

 
Dotada de uma natureza introspectiva e taciturna, a autora chocou a sociedade 

vitoriana ao conceber uma história onde não há limites para a crueldade, onde o bem 

e o mal não podem ser distinguidos entre as personagens e toda a trama foge do 

retrato literário de sua época. (IWAMI, 2016, p. 9). 

 

O romance de Brontë é desafiador, e a autora, durante sua breve existência, 

acumulou uma bagagem literária que lhe permitiu enriquecer o texto, ao conferir-lhe 

características de influência romântica, gótica, e até mesmo da literatura sobrenatural. 

O morro dos ventos uivantes apresenta diversas características que indicam uma 

forte inspiração no Romantismo. Embora seja difícil estimar uma data precisa para o início e 

o fim desse movimento, especialmente pelo fato de que essas datas variam dependendo da 

região, é possível afirmar que o seu apogeu ocorreu ainda no século XVIII. Na data em que 

Emily Brontë publicou seu romance, a Inglaterra se encontrava no período conhecido como a 

Era Vitoriana, que, embora ainda carregasse influências do Romantismo, especialmente em 

seus movimentos artísticos, ao mesmo tempo via uma mudança de valores que influenciava 

todos os aspectos da sociedade, incluindo a literatura. 

 
Por conta do período em que foi escrito, o romance em questão pertence, segundo a 
história da literatura inglesa, à Era Vitoriana (portanto, posterior ao período em que 

o Romantismo é normalmente circunscrito). No entanto, desconsiderando o fator 

temporal, parece possível reunir um conjunto de características que fazem de 

Wuthering Heights uma obra muito mais romântica do que em consonância com a 

sua “própria época”, já que ela não apresenta discussões explícitas sobre os valores 

ou a moral vitoriana, ou mesmo certo “comedimento” no desenvolvimento de seu 

enredo – aspectos frequentes nas obras escritas no período. (AMARAL; ANDRÉ, 

2016, p. 105-106). 

 

Amaral e André (2016) atentam para os novos valores morais da Era Vitoriana, 

cuja ênfase na respeitabilidade dos cidadãos e na importância da família possuíam 
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importância relevante. O período vitoriano foi marcado por uma série de mudanças sociais, 

como a ascensão da burguesia, conflitos religiosos e ênfase nos valores morais, que ditavam 

convenções a serem seguidas pelos cidadãos, e valorizavam a família, incluindo a relegação 

da mulher à esfera doméstica. Entretanto, o romance de Brontë não se preocupava em refletir 

a sociedade que iria consumi-lo. Não é coincidência a ação da trama se passar entre a segunda 

metade do século XVIII e o início do XIX, pois este período é mais condizente com os temas 

apresentados no romance, além das inspirações de sua autora para criá-lo. 

 
O desajuste encontra pouso no pensamento romântico, um elemento reto e sóbrio é 

rejeitado, pois é no “estar à margem” que o romantismo se perfaz e abriga em si 

todos os sentimentos profundos da natureza humana: o amor, o ódio, a vingança, a 
ira, o perdão. As personagens dramáticas, de certo, abrigam contradições e conflitos, 

mas estão libertas da opressão e das convenções sociais. (IWAMI, 2016, p. 14). 

 

É pertinente comentar essa última declaração de Iwami (2016), pois não podemos 

dizer que Heathcliff e Catherine estivessem libertos da opressão e convenções sociais. 

Embora as personagens resistissem a essas convenções, não conseguiram escapar delas. 

De fato, Catherine acabou se rendendo às pressões sociais e escolheu uma vida confortável 

e respeitável ao se casar com Linton, renunciando Heathcliff no processo. Essa renúncia 

foi um ponto de reviravolta, pois impulsionou a fuga de Heathcliff, que só retornaria anos 

depois. 

A construção de Heathcliff após o seu retorno mostra de maneira mais ampla a 

forma como a escrita de Brontë mexe com as convenções literárias. Se lembrarmos que o 

Romantismo dava uma grande ênfase aos sentimentos, inclusive os vistos como negativos, 

como a revolta e o egocentrismo, podemos notar que eles possuem uma presença forte na 

narrativa. Os sentimentos de Heathcliff e Catherine se mostram à flor da pele por todo o 

romance, e no caso do jovem, podemos ver como o amor que ele sente por Catherine e o ódio 

que sente por quase todas as outras personagens se unem para criar em seu coração 

sentimentos fortes de angústia e revolta. 

De fato, essa foi uma das características que causaram ressalvas em alguns 

críticos, como aponta Iwami (2016) ao nos lembrar que a escrita de Emily Brontë foi 

considerada inapropriada para uma mulher. 

 
Em O morro dos ventos uivantes (1847), o leitor encontra um estilo literário 

feminino diferente daquele predominante durante a Era Vitoriana, o amor açucarado 

e heroínas que sofrem nas mãos de homens que querem roubar-lhes a virtude não 

fazem parte da ação em O morro. Há um evidente distanciamento da tradição 

literária feminina que marcou esta época e os críticos lançaram sobre a obra um 

olhar de desprezo e hostilidade por julgarem o romance inapropriado para uma pena 
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feminina, seu prestígio e elevação ao patamar de cânone ocidental só viria no século 

XIX. (IWAMI, 2016, p. 35, grifo da autora). 

 

O sobrenatural também está firmemente presente no romance, embora não de 

maneira explícita. As aparições horripilantes nunca são totalmente confirmadas, podendo ser 

interpretadas como sonhos, delírios ou invenções das personagens. Essa tática utilizada por 

Brontë obriga o leitor a utilizar o seu senso crítico e decidir por conta própria se acredita ou 

não na presença de aparições sobrenaturais na narrativa. 

 
De facto, a essência do fantástico reside na sua capacidade de expressar o 

sobrenatural de uma forma convincente e de manter uma constante e nunca resolvida 

dialética entre ele e o mundo natural em que irrompe, sem que o texto explicite 
alguma vez se aceita ou exclui inteiramente a existência de qualquer deles. 

(FURTADO, 1980, p. 36). 

 

Ainda em sua obra A construção do fantástico na narrativa, Filipe Furtado (1980) 

acentua que o fantástico se distingue pela ambiguidade com que retrata o sobrenatural, não 

trazendo respostas concretas e deixando todas as possibilidades em aberto para a interpretação 

do leitor. Diferenciando as maneiras como a literatura lida com o insólito, o autor distancia o 

fantástico de subgêneros como o maravilhoso ou misterioso justamente por essa ambiguidade. 

Ambiguidade essa que, quando bem trabalhada, pode resultar em uma experiência ainda mais 

arrepiante de leitura. 

 
Assim, enquanto o maravilhoso se decide por um mundo arbitrariamente alucinado 

sem aventurar os motivos de sua escolha, o estranho mantém a incerteza durante um 

certo tempo, acabando por negar a existência de qualquer fenómeno alheio às 

vigências naturais. Nenhuma narrativa integrada neles deixa, pelo menos no final, 

qualquer dúvida sobre o tipo de universo que encena. Só o fantástico não propõe 
qualquer saída para o debate, antes ampliando a indefinição ao fazer-se 

constantemente eco dela. (FURTADO, 1980, p. 40). 

 

O sobrenatural se faz presente ainda no início do romance de Brontë, quando 

Lockwood passa sua primeira noite na casa. Após se deparar com os diários da falecida 

Catherine Linton, e adormecer perturbado por sonhos estranhos, Lockwood se vê em um 

pesadelo em que é confrontado pelo fantasma de Catherine. 

 
Enquanto a voz falava, distingui no escuro o rosto de uma criança olhando pela 
janela. O terror me tornou cruel, e, acreditando ser inútil tentar livrar-me da criatura, 

puxei seu punho sobre o vidro quebrado e esfreguei-o de um lado para o outro, até o 

sangue escorrer e ensopar as roupas de cama. Mas a criatura seguia gemendo 

“Deixe-me entrar!” e mantinha seu tenaz aperto, quase me enlouquecendo de medo. 

(BRONTË, 2012, p. 17). 

 

Este trecho do romance revela o talento de Brontë para descrever a violência e a 

crueldade em sua narrativa, de maneira crua e até mesmo grotesca, o que tornou O morro dos 
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ventos uivantes tão notório em sua época, e capaz de causar impacto no leitor ainda nos dias 

atuais. A situação com Lockwood no Morro não é a última sugestão do sobrenatural no 

romance, e incidentes estranhos permeiam a narrativa até os últimos momentos, como nesta 

breve cena em que Nelly conversa com Lockwood sobre a morte de Heathcliff, e relata 

rumores estranhos que circulam após o personagem partir para o túmulo. 

 
No momento, está tão liso e verdejante quanto os montículos vizinhos – e espero 

que o seu ocupante também durma em paz. Mas o povo da região, se o senhor lhes 

perguntar, jura sobre a Bíblia que ele caminha por aí. Alguns dizem que o 

encontraram perto da igreja, outros na charneca, e outros dizem que o viram até 

dentro desta casa. Histórias tolas, dirá o senhor, e eu também digo. O velho, no 

entanto, lá junto ao fogo da cozinha, afirma que os vê, aos dois, olhando pela janela 

do seu quarto, a cada noite de chuva, desde a morte do patrão. (BRONTË, 2012, p. 

182-183, grifo da tradução). 

 

Heathcliff foi mostrado como uma presença assustadora e enervante durante sua 

trajetória no romance, e parece ser bastante apropriado que o terror que ele inspira nas outras 

personagens permaneça vivo mesmo após a sua morte, mostrando o impacto que ele causou 

naquela comunidade. Não se sabe se o fantasma de Heathcliff é verdadeiro ou não, mas ele 

continua a assombrar a sociedade com a mesma força que antes. 

O leitor encerra o romance sem ter a total certeza do que acreditar, no que diz 

respeito aos aspectos mais fantasmagóricos da narrativa, se realmente há um elemento 

sobrenatural ou se tudo não passa de fragmentos da imaginação e do psicológico fragilizado 

das personagens. Mas definitivamente não ficará sem uma forte impressão causada pela 

história, pois Brontë demonstrou, com indiscutível sucesso, que o horror causado pelos vivos 

pode ser tanto ou ainda mais perturbador do que aquele provindo de criaturas sobrenaturais. 

O horror experimentado pelos leitores em O morro dos ventos uivantes provém da 

forma como Brontë construiu sua narrativa, centrada em um ambiente sombrio e melancólico 

e povoado por personagens aparentemente condenadas ao sofrimento, seja este causado por si 

próprio ou por outros. Os aspectos mais tenebrosos do texto da autora podem até mesmo levar 

a uma comparação do universo criado por ela como um inferno na terra. 

Logo que chega à residência de Heathcliff, o Sr. Lockwood oferece uma 

explicação para o nome do local: “‘Ventos Uivantes’ é um provincianismo significativo, que 

descreve o tumulto atmosférico ao qual este lugar fica exposto quando há tempestade” 

(BRONTË, 2012, p. 5). Uma forte tempestade de neve ocorre logo nesses momentos iniciais, 

contribuindo para atribuir ao local um tom sinistro. A essa altura da narrativa, Heathcliff já se 

apossou da casa e reside nela há vários anos, e a descrição dos ambientes revela que o 
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senhorio não parece ter priorizado os cuidados necessários para impedir que a casa ganhasse 

uma aparência decrépita. 

As descrições dos ambientes contribuem para construir a atmosfera sombria do 

romance. Em sua tese de doutorado, Sayuri Matsuoka (2018) atenta para a maneira como a 

estética literária em meados do século XIX se diversificou, sob grande influência do 

romantismo, o que afetou a maneira como a realidade era representada nos romances. No 

entanto, ainda de acordo com a autora, uma das consequências desse fenômeno é que a 

ambientação passou a ter um papel forte nessas narrativas. 

 
Uma preocupação, entretanto, perpassa essas leituras: todos os romances desse 

período apresentam, em maior ou em menor escala, aspectos relacionados à 

sociedade, de modo que o ambiente que circunda as personagens atua de forma 

determinante para a sua caracterização e para suas ações. São muitas as formas de 

abordar o emprego dessas estratégias estéticas. Uma delas direciona a observação 

para os aspectos que compõem o estilo de um escritor, considerando para isso a 

influência de elementos como sua formação cultural e mostrando como se dá a 

representação de objetos tomados ao mundo real no texto artístico. (MATSUOKA, 

2018, p. 12). 

 

A forma como Matsuoka (2018) define a influência da formação de um escritor 

em seu estilo literário nos leva a olhar com mais cuidado para Emily Brontë, a autora. 

Já discutimos a natureza introspectiva da autora, e é pertinente lembrar que ela estava 

bastante ligada ao ambiente doméstico. Como nos lembram Spark e Stanford (1966), Brontë 

parecia feliz em levar uma vida pacata no confinamento de sua residência: 

 
De fato, Emily Brontë parece ter estado determinada a ter sua vida inclusa na 

categoria ‘rotineira’; não por ser apática em relação à vida, pelo contrário, pois ela 

estava intensamente focada em sua própria missão em vida. A vida, como ela 

experienciou em seu lar, tinha significado. Ela lançou todos os seus esforços para 

definir esse significado, pelos métodos diretos de seu trabalho literário, e por 

maneiras indiretas que incluíam suas tarefas domésticas e familiares.11 (SPARK; 

STANFORD, 1966, p. 11, tradução nossa). 

 

Em O morro dos ventos uivantes, boa parte da narrativa ocorre entre quatro 

paredes, seja na Granja Thrushcross (antiga residência dos Linton) ou na casa apelidada de 

Wuthering Heights (onde Heathcliff assume residência após seu retorno). A limitação desses 

confinamentos reduz a possibilidade de movimento das personagens. Além disso, no caso 

específico do romance de Brontë, esse enclausuramento pode assumir o papel literal de uma 

 

 

11 Citação original: “Indeed, Emily Brontë seems to have been determined that her life should come under the 

category of “uneventful”; not because she was apathetic about life, but on the contrary, because she was 

intensely taken up with her own particular calling in life. Life, as she experienced it in her home, was 

meaningful. She bent all her efforts towards defining this meaning, by the direct methods of her literary work, 

and by indirect means, which included her household and family duties” (SPARK; STANFORD, 1966, p. 11). 
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prisão, como no momento em que Heathcliff, buscando se apossar da Granja Thrushcross, 

aprisiona Nelly e a jovem Cathy Linton em sua casa, impedindo-as de partir até que a menina 

concorde em se casar com o seu filho. 

Esse é um dos momentos mais angustiantes do romance, pois Edgar Linton está à 

beira da morte, e Cathy sente um desejo forte de se liberar para poder estar com o pai em seus 

últimos momentos. Como nos lembra Matsuoka (2018), uma das consequências dessa 

limitação espacial é que ganhamos acesso aos conflitos internos das personagens. 

 
Se o romantismo volta-se para a natureza e para sua força vibrante como meio de 

representação do ímpeto e da liberdade, o realismo traz o confinamento nos prédios 

e nas cidades como um elemento limitante da ação humana que possibilita a 
observação acurada das atitudes e das ideias. Esses espaços figuram nas narrativas 

também como formas de atualização dos sentimentos atribuídos às personagens: 

através das referências a eles pode-se perceber a importância das coisas para a vida e 

para o pensamento. (MATSUOKA, 2018, p. 13). 

 

Se a ambientação possui um forte papel na atmosfera de O morro dos ventos 

uivantes, esse fenômeno ganha força total a partir do momento em que Heathcliff retorna em 

sua fase adulta, rico e sedento por vingança, e se apossa da casa no Morro. A partir desse 

acontecimento, a narrativa mostra uma degradação gradual de Heathcliff e da residência, com 

a personagem se tornando cada vez mais cruel e amarga, e a casa mais sombria e decrépita 

com o passar do tempo. Uma leitura religiosa do romance realiza um paralelo entre a mansão 

e o inferno, habitado por almas condenadas a sofrer. Tal leitura é de cunho moral, pois é a 

partir das atitudes das personagens – de seu senso de moralidade – que elas chegam a esse 

estado de sofrimento. Entretanto, é interessante notar que o romance termina em um tom de 

esperança, em que os herdeiros de Hareton e Catherine parecem quebrar a “maldição” que 

caiu sobre as outras personagens através da alusão a um final feliz. 

Nessa leitura infernal, Heathcliff representa a figura do Demônio, considerada 

monstruosa por conta de sua crueldade. Em seu artigo “Looking Oppositely: Emily Brontë’s 

Bible of Hell”, as autoras Gilbert e Gubar (2007) discutem a natureza de Heathcliff, ao 

mesmo tempo em que realizam uma comparação com outros personagens monstruosos da 

literatura, cujos traços são percebidos no herói de Brontë. 

 
Pois o gênio revisionário de Brontë se manifesta especialmente em sua percepção 
das profundas conexões entre o Edmund de Shakespeare, o Satã de Milton, o 

monstro de Mary Shelley, a figura do noivo demoníaco amante/animal de inúmeros 

contos populares – e Eva, a primeira rebelde feminina. Por unir características de 

todas essas figuras em um único corpo, Heathcliff, de um jeito ou de outro, age 

como todas elas ao longo da segunda metade de Wuthering Heights. (GILBERT; 

GUBAR, 2007, p. 74 apud AMARAL; ANDRÉ, 2016, p. 107, grifo e tradução dos 

autores). 
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É necessário ressaltar que uma comparação entre Heathcliff e verdadeiros 

“monstros” da literatura só pode ser realizada de maneira simbólica, visto que Heathcliff era 

um ser humano que, embora não fosse formado por partes de cadáveres ou apresentasse 

características monstruosas em um contexto sobrenatural, era visto como um ser “estranho” 

devido à sua constituição física. 

Plessner (2009) problematiza a questão da associação do maligno à ideia da 

monstruosidade, pois, segundo o autor, tornar-se um verdadeiro monstro constitui uma perda 

de sua identidade como ser humano. Por mais maléfica que seja uma criatura, suas atitudes vis 

não irão apagar a sua humanidade. 

 
Vício e fúria destroem o homem: ele não se reconhece mais, ele torna-se “um 

animal” – uma metáfora erradamente escolhida para a perda de si mesmo –, todavia 

não chamamos de monstruosa esta queda, uma vez que ele, mesmo quando talvez se 

queira autodestrutivo, permanece atado a si mesmo, incapaz de tornar-se algo que 

não é. (PLESSNER, 2009, p. 149). 

 

Dessa forma, o homem corrompido pelo vício e a fúria não será um “animal” ou 

um “monstro”, de acordo com Plessner, pois este homem não conseguirá se afastar de sua 

humanidade. Em O morro dos ventos uivantes, podemos constatar que, por mais que 

Heathcliff seja descrito como monstruoso e demoníaco por aqueles ao seu redor, a narrativa 

nos lembra que ele era um homem, que possuía emoções essencialmente humanas: 

ressentimento, inveja, ira, e até mesmo amor, por mais que esta última tenha sido corrompida 

por todos os sentimentos ruins da personagem. 

 
A monstruosidade não está ligada a nenhuma época específica, independentemente 

de sua grandeza ou ausência de grandeza histórica, mas sim a uma possibilidade 

dada ao homem: a de negar a si e ao seu semelhante. Esta possibilidade não precisa 

se manifestar apenas em atos de extrema violência [...]. A autonegação que destrói 

aos outros se manifesta até mesmo em motivos sublimes e, assim, demonstra ao 

homem que ele é incapaz de viver sem rupturas com o que há nele de mais elevado, 

aquilo com o que ele está comprometido e que ele tem de ser: humano. 

(PLESSNER, 2009, p. 150). 

 

As ideias de Plessner parecem se aproximar do conceito de “banalidade do mal” 

proposto por Hannah Arendt. De acordo com a autora, o mal não é algo sobrenatural, ou de 

outro mundo. É algo que está inerente a nós. Ela chegou a essa conclusão ao acompanhar o 

julgamento de Adolf Eichmann, criminoso de guerra responsável pelo extermínio de milhões 

de judeus e outras minorias durante o governo de Hitler. A defesa de Eichmann era calcada no 

fato de que ele não nutria nenhum ódio pessoal pelas pessoas que, por meio de suas ações 
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como coordenador de transporte de pessoas para campos de concentração e extermínio, ele 

estava inevitavelmente enviando à morte. 

Seu livro Eichmann em Jerusalém, em que a autora discorre sobre sua mudança 

na maneira de encarar a questão do mal, causou polêmica por atestar que não havia nada de 

“anormal” em pessoas que cometem atos vistos como malignos, no sentido de que eles não 

podiam ser classificados como monstros: Arendt e Plessner concordam que esses criminosos 

ainda eram totalmente humanos, o que os torna ainda mais assustadores. 

 
O problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como ele, muitos 

não eram nem pervertidos, nem sádicos, mas eram e ainda são terrível e 

assustadoramente normais. Do ponto de vista de nossas instituições e de nossos 
padrões morais de julgamento, essa normalidade era muito mais apavorante do que 

todas as atrocidades juntas, pois implicava que – como foi dito insistentemente em 

Nuremberg pelos acusados e seus advogados – esse era um novo tipo de criminoso, 

efetivamente hostis generis humani, que comete seus crimes em circunstâncias que 

tornam praticamente impossível para ele saber ou sentir que está agindo de modo 

errado. (ARENDT, 1999, p. 299, grifo da autora). 

 

Mas essas ideias estavam distantes do pensamento inglês no século XIX. 

Heathcliff era temido por ser diferente do que era considerado “apropriado” para a classe alta 

socialmente privilegiada. Estamos inseridos em plena alta sociedade vitoriana, e as famílias 

consideradas respeitáveis eram homogeneamente ricas e caucasianas. Heathcliff, um homem 

de pele escura e origem desconhecida, era temido e ostracizado. 

Esse medo que a sociedade tinha de Heathcliff provinha do fato de que ele era um 

ser desconhecido e, como nos lembra Bauman (2008), esse fator engatilha uma sensação de 

vulnerabilidade naqueles que enxergam o desconhecido como uma potencial ameaça. No caso 

de Heathcliff, a cor de sua pele e sua origem incerta causavam medo na elite primariamente 

branca, e em uma sociedade em que todas as famílias respeitáveis se conheciam, ele era visto 

como uma pária por sua ascendência misteriosa. 

 
O “medo derivado” é uma estrutura mental estável que pode ser mais bem descrita 

como o sentimento de ser suscetível ao perigo; uma sensação de insegurança (o 

mundo está cheio de perigos que podem se abater sobre nós a qualquer momento 

com algum ou nenhum aviso) e vulnerabilidade (no caso de o perigo se concretizar 

haverá pouca ou nenhuma chance de fugir ou de se defender com sucesso, o 
pressuposto da vulnerabilidade aos perigos depende mais da falta de confiança nas 

defesas disponíveis do que do volume ou da natureza das ameaças reais). 

(BAUMAN, 2008, p. 9, grifo do autor). 

 

Analisando a questão por uma outra perspectiva, Cohen (2000) analisa a 

monstruosidade como efeito da diferença: as características perturbadoras e perigosas que 

tornam um ser monstruoso no sentido em que ele não se adequa à forma como a sociedade 

deve ser. Nesse caso, o autor não se refere a um possível apagamento da humanidade de um 
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ser, mas a uma análise menos literal do termo, em que um monstro é uma criatura que não se 

encaixa na forma como o mundo deve funcionar. 

 
Essa recusa em fazer parte da “ordem classificatória das coisas” vale para os 

monstros em geral: eles são híbridos que perturbam, híbridos cujos corpos 

externamente incoerentes resistem a tentativas para incluí-los em qualquer 
estruturação sistemática. E, assim, o monstro é perigoso, uma forma – suspensa 

entre formas – que ameaça explodir toda e qualquer distinção. (COHEN, 2000, p. 

30). 

 

Essas diferentes análises nos ajudam a compreender a forma como Heathcliff foi 

posicionado como um ser que deveria ser temido e ostracizado. Por causa do medo que 

incitou na alta sociedade, algo que estava além do seu controle, o jovem rapaz foi posto em 

uma condição de pária desde sua chegada. 

O patriarca da família Earnshaw encontrou Heathcliff sozinho nas ruas de 

Liverpool durante uma viagem, e o trouxe para casa às escondidas. “Deve receber isso aqui 

como uma benção de Deus, embora ele seja quase tão escuro como se fosse enviado pelo 

diabo” (BRONTË, 2012, p. 22), foi a maneira como o Sr. Earnshaw introduziu o jovem 

Heathcliff ao seio familiar, imediatamente colocando o jovem em uma posição marginalizada, 

associando a cor de sua pele ao Diabo e, por consequência, ao perigo do mal. 

Essa associação era típica para a época, como nos lembra Cohen (2000), 

ressaltando que ideais racistas e xenofóbicos alastrados pelo continente europeu desde a 

Renascença criaram uma cultura de medo em que povos que divergiam do modelo padrão 

europeu caucasiano eram considerados temíveis. 

 
A pele negra estava associada com o fogo do inferno, significando, assim, na 

mitologia cristã, uma proveniência demoníaca. O pervertido e exagerado apetite 

sexual dos monstros era, em geral, rapidamente atribuído ao etíope; esse vínculo era 

apenas reforçado por uma reação xenofóbica à medida que as pessoas de pele escura 

eram levadas, de forma forçada, para a Europa, no início da Renascença. (COHEN, 

2000, p. 37). 

 

Em O morro dos ventos uivantes, a origem de Heathcliff já o torna temido pela 

sociedade inglesa e seus ideais racistas e xenofóbicos, muito antes de ele se tornar um homem 

cruel que causa medo por suas atitudes maléficas. No entendimento de Dias (2012, p. 228), 

“Heathcliff é visto como algo que causa medo por representar uma cultura tão distinta quanto 

considerada assustadora e por representar o perigo de ser um intruso indesejável, o outro, uma 

raça diferente coabitando o seio de uma típica família do interior”. 

A associação da figura do outro como um ser maléfico é explicada por Valmor da 

Silva (2011) ao nos lembrar que as práticas de colonização, pautadas em apagar traços 
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culturais tidos como indesejáveis e forçar uma adequação aos padrões vistos como aceitáveis,  

deturpavam conceitos culturais e religiosos vistos como benignos por seus praticantes. 

Utilizando como exemplo o constante apagamento das culturas indígenas por 

colonizadores ocidentais, o autor nos lembra como os indígenas do planalto andino, que 

atualmente cobre as regiões do Peru e da Bolívia, devotavam respeito a uma entidade que 

guardava suas minas subterrâneas, até que os colonizadores “[...] demonizaram essa criatura e 

a transformaram num ser maléfico e perigoso. O mesmo processo de demonização aconteceu 

com os demais deuses indígenas” (SILVA, V., 2011, p. 127). Outro caso notório é o do Exu, 

orixá dos iorubas, igualmente respeitado e temido, mas transformado em “figura demoníaca” 

pelo catolicismo (SILVA, V., 2011, p. 128). 

A crueldade de Heathcliff foi o propulsor dessa comparação com outros 

“monstros” da literatura. Analisemos o exemplo da obra Frankenstein, de Mary Shelley, com 

um pouco mais de cuidado. No romance de Shelley, um cientista em busca de criar vida dá 

origem a um ser que, após ser rejeitado por sua figura paterna e pela sociedade, torna-se 

monstruoso. Embora não tenhamos conhecimento da origem de Heathcliff (no máximo, 

podemos presumir que não foi gerado em um laboratório), sabemos que a cor de sua pele e 

falta de origem nobre o levaram a ser rejeitado ao ser introduzido no seio da sociedade 

burguesa pelo patriarca da família Earnshaw. 

Podemos realizar um paralelo entre as consequências do tratamento cruel sofrido 

por Heathcliff com a rejeição e hostilidade que levaram Júlio Jeha (2009) a fazer a seguinte 

constatação sobre o “monstro” de Shelley: 

 
Ao tentar descobrir os segredos da natureza e produzir uma raça superior, o cientista 

dá vida a um monstro que ele e o resto da humanidade rejeitam. Exilada do convívio 

social por preconceito meramente estético, a criatura se torna um demônio 

impulsionado pela vingança e destrói seu criador e ela própria. (JEHA, 2009, p. 14). 

 

A crueldade de Heathcliff era tão intensa que levou algumas das personagens a 

compará-lo ao próprio Diabo. Bataille (1989) nos lembra que o texto da autora apresentava 

um distanciamento dos conceitos religiosos presentes em sua criação, mas isso não significa,  

entretanto, que ela não possa ter sido influenciada por esses conceitos de Paraíso e Inferno, 

especialmente se levarmos em conta sua bagagem literária. 

 
Emily Brontë se emancipa da ortodoxia; ela se distanciou da simplicidade e da 
ingenuidade cristãs, mas participava do espírito religioso de sua família. Sobretudo 

na medida em que o cristianismo é uma fidelidade muito restrita ao Bem, que funda 

a razão. A lei que Heathcliff viola – e que, amando-o contra a vontade, Catherine 

Earnshaw viola com ele – é antes de tudo a lei da razão. (BATAILLE, 1989, p. 20). 
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Alusões ao Céu e ao Inferno estão presentes diretamente no texto de Brontë, o que 

fortalece as teorias de críticos e leitores que escolhem fazer essa leitura da narrativa como 

uma metáfora, ou mesmo uma representação velada, desses conceitos tão difundidos pela 

religião cristã. 

 
Que Wuthering Heights trata do céu e do inferno, por exemplo, é algo há muito 

tempo já notado pelos críticos, em parte porque todas as vozes narrativas, desde o 

começo da primeira visita de Lockwood ao Morro, insistem em empregar tanto 

ações quanto descrições em termos religiosos, e em parte porque uma das primeiras 

falas de Catherine para Nelly Dean levanta as questões “O que é o Céu? Onde é o 

Inferno?” talvez de maneira mais urgente do que em qualquer outra fala em um 

romance inglês. (GILBERT; GUBAR, 2007, p. 37 apud AMARAL; ANDRÉ, 2016, 

p. 111, grifo e tradução dos autores). 

 

Gilbert e Gubar (2007) se referem a uma conversa que Catherine tem com Nelly 

logo após a menina confessar seu amor por Heathcliff à governanta. Catherine encontrava-se 

em um estado de grande tormento emocional, pois fora pedida em casamento por Edgar 

Linton, mas sente-se em conflito por causa de seus sentimentos por Heathcliff. Ao confiar em 

Nelly os sonhos que a atormentam, Catherine parece ser perturbada por um conflito mais 

poderoso do que a escolha entre dois pretendentes, mas sim pela escolha entre o Céu e o 

Inferno. Isso fica explícito no seguinte diálogo, em que Cathy narra um de seus sonhos a 

Nelly Dean. 

 
– Não é nada disso! – exclamou ela – Só ia dizer que o céu não parecia minha casa, 
e quase morri de tanto chorar, querendo voltar para a terra. Os anjos ficaram tão 

bravos que me atiraram no meio da charneca, bem no alto do Morro dos Ventos 

Uivantes, onde acordei soluçando de alegria. Isso serve para explicar o meu segredo, 

assim como o outro sonho. Não me adianta casar com Edgar Linton, como não me 

adianta ir para o céu. (BRONTË, 2012, p. 36). 

 

Tanto Gilbert e Gubar (2007) quanto Amaral e André (2016) observam essa 

interessante dualidade: o fato de que a Granja Thrushcross e Wuthering Heights seriam 

representações, respectivamente, do Céu e do Inferno. Uma comparação pertinente seria com 

o poema Paraíso Perdido, de Milton, em que os autores apresentam um paralelo entre 

Heathcliff e a própria figura de Satã, como mostra Mário Praz (1996), em sua obra A carne, a 

morte e o diabo na literatura romântica, com a seguinte constatação: 

 
Com Milton, o Maligno assume definitivamente um aspecto de beleza decaída, de 

esplendor ofuscado pelo tédio e pela morte; ele é “majestoso embora em 
decadência”. O Adversário torna-se estranhamente belo. A beleza maldita é atributo 

permanente de Satanás; o trovão e o fedor de Mongibello, vestígio da tétrica figura 

do demônio medieval, desaparecem. (PRAZ, 1996, p. 73 apud AMARAL; ANDRÉ, 

2016, p. 108). 
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Essa “beleza decaída” que une Heathcliff e a figura do Demônio indica um 

aspecto ao mesmo tempo sedutor e maligno, e Heathcliff se apropria de ambas as 

características no momento da narrativa em que se aproveita dos sentimentos de Isabella 

Linton e a desposa, apenas para torturá-la de maneira cruel a partir do momento em que a tem 

sob controle matrimonial. Indo adiante, Amaral e André (2016) percebem esse paralelo em 

outras figuras literárias. Os autores apresentam uma conexão com o trabalho do poeta inglês 

William Blake, especialmente a coleção de poemas O Matrimônio do Céu e do Inferno, 

especificamente em relação a Catherine Earnshaw, e um sonho que parece levá-la a 

experimentar as delícias decadentes do inferno: 

 
O deleite experimentado por Catherine durante o sonho, no momento em que é 

expulsa do Céu e volta a cair no Inferno (que é o Morro dos Ventos Uivantes), 

portanto, conforme argumentam as próprias Gilbert e Gubar, se constrói em termos 

blakianos. [...] a personagem de Wuthering Heights explicita seu deleite em um 

ambiente que, a princípio, se encontra na contramão da ideia de felicidade pregada 

pela moral cristã. (AMARAL; ANDRÉ, 2016, p. 112-113, grifo dos autores). 

 

Encontramos aqui o paralelo em sua forma mais vívida, ao ser explicitamente 

mostrado por Amaral e André (2016) que a Granja Thrushcross seria o céu e Wuthering 

Heights, o inferno. Catherine vai contra a moral cristã ao escolher esse último, aonde poderia 

se unir a Heathcliff, assim renegando a Deus e escolhendo Satã. Veremos em seguida que ela 

não leva esse desejo adiante, pois rejeita Heathcliff e se casa com Linton, mas seu conturbado 

sonho revela um conflito que, como explicado por Amaral e André (2016), é essencialmente 

moral. Essa leitura da obra de Brontë é uma das possíveis interpretações do universo criado 

pela autora, e certamente é interessante para os estudiosos de narrativas religiosas. 

É tentador associar o mal à monstruosidade, pois em sua concepção moderna é 

bastante comum ver um ato maligno ser descrito como monstruoso ou até mesmo demoníaco. 

Entretanto, e aqui retomamos as ideias de Plessner (2009) e Arendt (1999), também é 

interessante analisar o mal sem separá-lo de nossa humanidade, embora seja desconcertante 

imaginar este conceito como algo que faz parte de nossa constituição, e que não é preciso se 

tornar um monstro para ser capaz de fazer o mal. 

Retomando a leitura religiosa do romance, Gilbert e Gubar (2007) se aprofundam 

nos detalhes da obra de Emily Brontë, e notam que até mesmo os nomes escolhidos para as 

personagens seriam estratégicos para essa ambientação ambígua da narrativa em um céu e um 

inferno metafóricos. “Pessoas com decentes nomes cristãos (Catherine, Edgar, Nelly, Isabella)  

habitam uma paisagem em que também vivem pessoas com nomes estranhos de animais ou da 
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natureza (Hindley, Hareton, Heathcliff)” (GILBERT; GUBAR, 2007, p. 43 apud AMARAL; 

ANDRÉ, 2016, p. 115, tradução dos autores). 

Dessa forma, os nomes das personagens estariam intrinsecamente conectados aos 

seus destinos durante a trama, e Brontë teria utilizado esses nomes – seja os de origem cristã 

ou da natureza – para caracterizar os personagens que navegariam entre o Céu e Inferno 

metafóricos da autora. 

 
Podemos notar que os personagens possuidores de nomes “estranhos”, 

“animalescos”, todos habitaram tão somente o Morro dos Ventos Uivantes, enquanto 
os “decentes nomes cristãos” são daqueles que acabaram na Granja Thrushcross: 

Isabella e Edgar nasceram na Granja, enquanto Nelly e Catherine a habitaram 

posteriormente, como se tivessem sido “convertidas” do período em que habitaram o 

inferno (Morro). (AMARAL; ANDRÉ, 2016, p. 115). 

 

Fica ao cargo do leitor decidir se o céu e o inferno são metafóricos ou apenas 

alusões distantes na obra de Brontë. Analisar O morro dos ventos uivantes sob a ótica de 

conceitos religiosos é apenas uma das possibilidades de leitura que o romance proporciona, e 

por mais que Heathcliff seja retratado como cruel e implacável, de tal forma que possa mesmo 

ser comparado a um ou ao próprio Demônio, essa personagem complexa exige uma 

observação que vá além de suas características ditas “demoníacas” para que se possa pensar o 

que o teria levado a construir, com suas próprias mãos, um inferno na terra. Plessner (2009), 

por exemplo, parece ser da opinião de que o meio não basta para criar um verdadeiro monstro. 

 
Para que se possa falar em monstruosidade é necessária uma frieza acima da média, 

que raramente (pelo menos mais raro do que se imagina) é inata ou originada numa 

degradação de emoções produzida pelo meio, mas num desejo de eliminação de toda 

forma de fraqueza. O Diabo não entraria em cena se tal eliminação também não 

pudesse ser feita em nome do Altíssimo. (PLESSNER, 2009, p. 151). 

 

Por fim, é necessário reiterar que o Heathcliff implacável em sua vida adulta não 

teria existido, em toda a sua força cruel, se não fosse pela formação psicológica da 

personagem em sua infância e juventude, quando o desprezo sentido pela sociedade que o 

ostracizava ajudou a moldar sua maneira de enxergar o mundo. É impossível dizer como ele 

agiria se não houvesse sido tão maltratado e humilhado, mas sabemos que uma grande parte 

de sua ira é motivada por vingança. Há aqui uma subversão de valores em que Heathcliff se 

põe contra a sociedade, que destrói sua inocência infantil e o insere em um mundo impiedoso, 

em que ele é constantemente maltratado e desprezado. De maneira irônica, os “bons” valores 

da sociedade burguesa se mostram calcados em uma implacável violência moral que subjuga 

o “outro” por desrespeito às diferenças. 
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Heathcliff julga o mundo ao qual ele se opõe: por certo ele não pode identificá-lo ao 

Bem, já que o combate. Mas se o combate com raiva, é lucidamente: sabe que ele 

representa o Bem e a razão. Ele odeia a humanidade e a bondade, que lhe provocam 

sarcasmos. Considerado exteriormente à narrativa – e ao encanto da narrativa – seu 
caráter parece até mesmo artificial, fabricado. Mas ele procede do sonho, não da 

lógica do autor. Não há na literatura romântica um personagem que se imponha mais 

realmente, e mais simplesmente, que Heathcliff; se bem que ele encarne uma 

verdade primeira, a da criança revoltada contra o mundo do Bem, contra o mundo 

dos adultos, e, por sua revolta sem reservas, devotada ao partido do Mal. 

(BATAILLE, 1989, p. 16-17). 

 

Temos aí o conflito apresentado por Bataille (1989) em relação à obra de Brontë. 

Os conceitos de bem e mal se confundem e deturpam diante da saga de Heathcliff. Se a moral 

cristã da sociedade inglesa deveria representar o bem, seus preceitos são moralmente 

problemáticos, visto que se encontram calcados em paradigmas classicistas e excludentes, em 

que o chamado “bem coletivo” é exercido às custas do bem-estar individual, caso este não se 

encaixe nos padrões. Por outro lado, as ações cruéis de Heathcliff são uma revolta contra este 

suposto bem social, e se o personagem não consegue se encaixar sob a perspectiva do bem, 

tampouco o pode o inimigo que ele combate, representado pela sociedade burguesa que o 

ostracizou. 

 
2.3 A sociedade inglesa na mira de Thackeray 

 
 

O romance A feira das vaidades (Vanity fair), de William Makepeace Thackeray, 

intriga leitores desde que foi publicado (inicialmente em seriado nos anos de 1847 e 1848, 

para em seguida ser lançado como livro naquele mesmo ano). O tom satírico da obra, que se 

utilizava de ironia e escárnio para descrever as personagens da trama, criticava a sociedade 

inglesa e a hipocrisia de seus valores. Com Becky Sharp, Thackeray criou uma personagem 

que incorporava vícios do ser humano (egoísmo, arrogância, falsidade, insensibilidade), sem, 

entretanto, apresentá-la como vilã. Becky era um espelho no qual os leitores deveriam 

reconhecer a sua própria ambiguidade. Como nos lembra Brander (1959), esses aspectos 

contribuíram para a popularidade do romance. 

 
Thackeray desenhou a imagem da vida e os sofrimentos da classe média rica e 

poderosa. Ele preencheu seus livros com os povos de Bloomsbury e Mayfair e 

Kensington. Ele descreveu suas vidas e seus ideais para que eles pudessem apreciar 

o espelho, e para que a classe suburbana pudesse imitá-los: e ele fez isso porque 

todos os seus leitores preferiam isso a qualquer outra coisa que ele oferecesse.12 

(BRANDER, 1959, p. 8, tradução nossa). 
 

 

12 Citação original: “Thackeray drew a picture of the life and struggles of the rich and powerful middle class. He 

filled his books with the people of Bloomsbury and Mayfair and Kensington. He described their lives and their 
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A maneira como o narrador da trama apresentou a sociedade de sua época nos diz 

muito sobre os valores exaltados pela burguesia inglesa, especialmente no que diz respeito à 

desigualdade presente entre esta e aqueles que estavam do lado de fora do núcleo burguês. Da 

mesma forma que os membros da elite se agarravam ao seu status, também empregavam a 

mesma severidade em garantir que as classes menos abastadas, consideradas inferiores, não 

conseguissem penetrar em seu prestigioso círculo. É essa sociedade que o narrador condena 

com seu tom particular de escárnio. 

A estrutura narrativa de A feira das vaidades é construída como um espetáculo, 

em que o narrador apresenta ao seu público os fatos que ouviu, de fontes secundárias ou 

terciárias. Duas questões interessantes se apresentam com essa escolha narrativa: a primeira é 

que estas circunstâncias imediatamente põem em xeque a credibilidade dos fatos narrados, 

lançando ao público (na verdade, o leitor) a responsabilidade de decidir até que ponto irá crer 

na veracidade das ações que lê. Além disso, essa estrutura permite que o narrador da trama se 

dirija diretamente ao leitor, criando a possibilidade de imersão na história, com o leitor 

fazendo parte do público que ouve a narração do espetáculo. Vejamos um exemplo: 

 
E, enquanto introduzimos nossos personagens, eu pedirei permissão, como homem e 

irmão, não apenas para apresentá-los, mas ocasionalmente descer da plataforma e 

falar deles: se eles são bons e gentis, amá-los e apertar-lhes a mão: se são tolos, rir 

deles confidencialmente nos braços do leitor: se eles forem cruéis e impiedosos, 

maltratá-los, nos termos mais fortes que a boa-educação permite.13 (THACKERAY, 

2011, p. 96, tradução nossa). 

 

Sobre esta técnica narrativa, Brander (1959) compara Thackeray a um Deus 

olimpiano por sua presença, citando a “impersonalidade” do autor ao narrar os fatos, com 

ocasionais exceções. Assim como os contadores de histórias que narram suas tramas 

oralmente, ele se mantém afastado do universo do romance, exceto quando, em dados 

momentos, tece certos comentários que ilustram a crítica de A feira das vaidades aos valores 

daquela sociedade. 

 
É um dos poucos romances em que Thackeray é olimpiano. Em Barry Lyndon ele é 
rígido e satírico. Em Esmond ele se torna um grande aristocrata inglês do século 

dezoito. Na sequência do romance Pendennis ele é uma grande personalidade 

 
 

ideals so that they could enjoy the mirror, and so that suburbia could imitate them; and he did it because all his 

readers preferred that to anything else he offered them” (BRANDER, 1959, p. 8). 
13 Citação original: “And, as we bring our characters forward, I will ask leave, as a man and a brother, not only 

to introduce them, but occasionally to step down from the platform, and talk about them: if they are good and 

kindly, to love them and shake them by the hand: if they are silly, to laugh at them confidentially in the 

reader’s sleeve: if they are wicked and heartless, to abuse them in the strongest terms which politeness admits 
of” (THACKERAY, 2011, p. 96). 
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contemporânea para seus primeiros leitores. Mas em A feira das vaidades ele possui 

uma impersonalidade olímpica, com apenas algumas intrusões pessoais ocasionais 

para aguçar o foco.14 (BRANDER, 1959, p. 20, grifo do autor, tradução nossa). 

 

Utilizemos como exemplo o momento em que a narração brevemente interrompe 

a história, no ponto em que Becky Sharp decide conquistar o coração do irmão de Amelia, Jos 

Sedley, para fazer a seguinte observação: 

 
Se a Srta. Rebecca Sharp havia determinado em seu coração conquistar esse grande 

pretendente, eu não acho, senhoras, que temos algum direito de culpá-la, pois se a 

tarefa de caçar maridos é geralmente, e com modéstia apropriada, confiada pelas 

jovens às suas mães, lembrem-se que a Srta. Sharp não tinha pais respeitáveis que 

arranjassem essas questões delicadas para ela, e que se ela não conseguisse um 

marido para si, não havia ninguém no mundo todo que iria tirar esse problema de 

suas mãos.15 (THACKERAY, 2011, p. 24, tradução nossa). 

 

Através desses comentários, o narrador alfinetava certos costumes e valores da 

alta sociedade de sua época, que ele via como hipócritas. A classe média burguesa recebeu, 

não de maneira injusta, uma reputação de hipocrisia, como nos lembra Peter Gay (1988). 

De onde veio essa reputação? Do fato de que a burguesia buscava forçar seus valores aos 

membros da sociedade, mas vivia de aparências. A “moral burguesa” resumia-se a planejar e 

concretizar estratégias para disfarçar seus impulsos e ações, de modo a não ultrajar 

publicamente os paradigmas morais criados por eles mesmos. 

 
Essas estratégias deixaram impressas suas marcas no gosto artístico geralmente 

aceito, na educação das crianças, nos sermões dos moralistas, e, sobretudo, na 

cautela com que se tratava a sexualidade. À sua maneira oblíqua, a hipocrisia 

também era uma educadora dos sentidos, instruindo como disfarçar sentimentos e 

convicções de forma a torná-los aceitáveis pela sociedade. (GAY, 1988, p. 290-291). 

 

Entretanto, se havia uma massa conservadora buscando impor seus valores 

morais, não podemos ignorar a existência daqueles que ativamente combatiam esses conceitos 

moralistas. Eles estavam em toda a parte, exercendo todos os tipos de funções, mas aqui 

podemos ver o poder da arte de quebrar paradigmas e desconstruir ideias. Pois temos registros 

de poetas, autores, artistas em geral que se lançaram, direta ou indiretamente, à tarefa de 

confrontar esse conservadorismo. 

 
 

14 Citação original: “It is one of the few novels in which Thackeray is Olympian. In Barry Lyndon he is tough 

and satirical. In Esmond he becomes a great English aristocrat of the eighteenth century. In the Pendennis 

sequence he is a great contemporary personality to his first readers. But in Vanity Fair he has an Olympian 

impersonality, with only an occasional personal intrusion to sharpen the focus” (BRANDER, 1959, p. 20). 
15 Citação original: “If Miss Rebecca Sharp had determined in her heart upon making the conquest of this big 

beau, I don’t think, ladies, we have any right to blame her, for though the task of husband-hunting is generally, 

and with becoming modesty, entrusted by young persons to their mammas, recollect that Miss Sharp had no 

kind parents to arrange these delicate matters for her, and that if she did not get a husband for herself, there 
was no one else in the wide world who would take the trouble off her hands” (THACKERAY, 2011, p. 24). 



51 
 

 

 

Não resta dúvida de que o século burguês foi uma época de caça sem trégua aos 

hipócritas. Os românticos se lançaram nela bem cedo, décadas antes da ascensão da 

rainha Vitória ao trono. A poesia e a própria vida de Lorde Byron, as sardônicas 

investigações sociais de Stendhal, os escarnecedores retratos do burguês cercado de 

segurança pintados por E. T. Hoffmann eram dardos atirados, às vezes indiretamente 

e outras implicitamente, contra a hipocrisia burguesa, que esses inimigos do 

filistinismo julgavam irritante e sufocante. (GAY, 1988, p. 293). 

 

Thackeray foi um dos autores que criticava, de maneira sarcástica, os valores da 

sociedade que considerava impróprios ou ultrapassados. É pertinente lembrar que o escritor 

estava devidamente inserido nessa sociedade, sendo proveniente de uma família burguesa. 

Portanto, possuía um conhecimento direto dos costumes que retratava em seus textos. 

Dito isto, Peter Gay (1988) nos lembra da existência de opiniões que expressam um desejo 

de que Thackeray fosse além, sendo menos convencional e mais sardônico em sua sátira, 

especialmente no que diz respeito à sexualidade. 

 
“Sinto-me grato”, escreve ele com sua habitual incoerência, transformando-se num 

verdadeiro Podsnap16, “por viver numa época em que os homens não são mais 

tentados a escrever de forma a fazer corar as faces das senhoras”. Conforme se 

queixou Charlotte Brontë, grande admiradora de Thackeray, utilizando-se de uma 

sutil metáfora sexual, ele tinha uma certa propensão a “manter a cauda da sereia 

abaixo do nível das ondas”. Boa parte da censura moral do século XIX era 

autocensura. (GAY, 1988, p. 295). 

 

Aparentemente, mesmo um crítico como Thackeray tinha seus limites, e se é 

verdade que ele não explorou atentamente as contradições da moral sexual burguesa, podemos 

interpretar o trecho apresentado anteriormente por Gay (1988) como uma possível confissão 

de que esse tema seria vulgar demais, até mesmo para um crítico como ele. Outra possível 

interpretação seria a de que o autor tinha plena consciência do que aconteceria se fosse longe 

demais, não podendo confrontar totalmente a moral burguesa sob o risco de censura. Dito 

isso, não podemos negar que ele, com seu séquito de personagens caricatas, obteve sucesso 

em cutucar a ferida da sociedade vitoriana, ferida que consistia na hipocrisia de sua moral. 

 
De outro, Thackeray, que também denuncia em tom irônico menos sutil, toda a 

artificialidade das classes sociais da vida urbana londrina, que, embora tivessem 

como lema os princípios ético-morais da era vitoriana – da supremacia dos 

verdadeiros sentimentos nobres sobre os valores materiais – não passavam de 

“atores” de uma comédia, mistura de bons costumes e humor, ou seja, Comedy of 

Manners and Comedy of Humour17. (LAGE, 2008, p. 27). 
 

 

 

 
16 Referência ao personagem Mr. Podsnap do romance Our Mutual Friend, de Charles Dickens. O personagem é 

conhecido por ser pomposo e afetado. 
17 Em tradução livre, “Comédia de Costumes” e “Comédia de Humor”. 
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Posicionando suas personagens como atores em uma peça satírica, o romance 

dispõe de amplo material para ridicularizar a sociedade vitoriana, visto que seus valores 

classicistas e hipócritas eram retratados com escárnio. Essa disposição para a zombaria, para 

criar caricaturas grotescas, abre as portas para as possibilidades da mente de um autor, pois 

uma personagem grotesca pode ser explorada de maneiras que não caberiam na caracterização 

de um ser tido como perfeito. Ou, como foi mais bem colocado por Victor Hugo no seu 

Prefácio de Cromwell: “O belo tem somente um tipo; o feio tem mil” (HUGO, 2014, p. 36). 

Nesse sentido, Becky Sharp é a sua principal – e mais perigosa – arma. Todas as 

personagens de A feira das vaidades eram retratadas dessa forma, algumas sendo abertamente 

pomposas e hipócritas, outras seguindo na direção oposta e pecando pelo excesso de virtude e 

ingenuidade. No entanto, apenas Becky recebeu o privilégio de uma caracterização que 

contextualiza sua maneira de ser. É aí que mora o perigo, pois Becky é mais vívida que os 

outros “atores” do espetáculo, e a crítica no romance atinge o seu ápice em sua caracterização  

e atitudes. 

Embora o narrador pareça se divertir com Becky, ela não escapou do tom de 

zombaria com o qual ele tratou as personagens do romance. Ele não condenava abertamente a 

jovem, mas, ao mesmo tempo, expunha abertamente suas características mais controversas. 

Através de sua descrição, Becky era esperta, engenhosa e independente, ao mesmo tempo em 

que se mostrava mesquinha e até mesmo cruel em seu desprezo por algumas das figuras ao 

seu redor. 

Não é à toa que a obra recebeu o subtítulo de A novel without a hero (em tradução 

livre, “Um romance sem herói”), pois a narrativa de A feira das vaidades apresenta 

personagens tão cativantes quanto falhas, e seus defeitos – acentuados pela escrita ácida de 

Thackeray – as impediam de se encaixar apropriadamente no perfil do herói literário 

convencional, um conceito que, como veremos mais adiante, já estava sendo desafiado na 

época do romance. 

A grande questão é que, levando-se em conta as características de ambas, nem 

Amelia nem Becky preencheriam os requisitos de uma heroína literária clássica, como era 

exigido anteriormente. Se podemos afirmar que Becky é egoísta e autocentrada, o mesmo 

pode ser dito de Amelia, de certa forma. Embora a personagem possua um caráter muito mais 

dócil, solidário e gentil do que o de sua companheira de aventuras, Amelia é egoísta a seu 

próprio modo, colocando a sua felicidade e a idealização de seu amor por George Osborne 

acima de todas as outras coisas. Ela também peca, deve ser dito, por excesso de ingenuidade. 
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Como nos lembra a pesquisadora Virginia Bledsoe (2006, p. 7-8, grifo da autora, 

tradução nossa): “Nenhuma das duas é a caracterização óbvia de uma heroína tradicional. Os 

leitores de A feira das vaidades são deixados a imaginar a mulher ideal pelo estudo de sua 

ausência, ao invés da presença”18. Aqui, a pesquisadora menciona o ideal de uma heroína 

tradicional, mas é preciso considerar que esse modelo foi desconstruído, um processo que se 

iniciou no Romantismo e levou a personagens literárias mais complexas. 

Iwami (2016) atenta para esta quebra de padrões ao nos lembrar que, ao se 

desvincular do modelo clássico, os românticos passaram a explorar novos territórios no 

mundo das artes, dando ênfase às emoções, e este fenômeno está relacionado ao fato de que as 

classes populares consumiam estas obras artísticas. 

 
O clássico apoiava a divisão de camadas sociais e recebia com escárnio a nova 

corrente literária chamada romantismo uma vez que a mesma promovia a arte para 

as camadas populares. Essa nova escola literária extravasava a emoção reprimida 

transbordando sentimentos escondidos e paixões avassaladoras. (IWAMI, 2016, p. 
12). 

 

Citando Victor Hugo, a autora aponta para a maneira como o romantismo se 

afastou dos ideais conservadores do classicismo, o que tornou sua arte mais complexa. 

A maneira como isso se refletiu na desconstrução do ideal tradicional de personagem literária 

se deu na quebra da obrigação de que os heróis e heroínas fossem perfeitos, abrindo espaço 

para a ideia de que essas personagens poderiam existir com suas características “belas” e 

“feias”. 

 
Ao desejar um verso livre, Hugo fundamenta na liberdade o princípio basilar da 

teoria do drama, onde o feio e o belo caminham juntos e promovem uma arte 

ilimitada de possibilidades. Reconhecemos, nesse sentido, que a liberdade tem como 

uma de suas características a espontaneidade. Daí o constante interesse dos 

românticos por uma ausência de critérios e dogmas a serem respeitados. Ao deixar 

de seguir os princípios engessados do classicismo, os artistas românticos encontram 
prerrogativas suficientes para unir a luz e as trevas, a morte e a vida, o cômico e o 

trágico dentro de uma mesma manifestação artística que nega a racionalidade e 

promove um desequilíbrio das coisas e da natureza. (IWAMI, 2016, p. 14). 

 

Isso nos leva a Becky Sharp e sua jornada em A feira das vaidades. A personagem 

possui características socialmente consideradas “feias”, como sua atitude rancorosa, arrogante 

e mesquinha, além de sua disposição para enganar e manipular. Ao mesmo tempo, vemos a 

forma como o tratamento que a personagem recebeu por toda a vida é refletido em sua 

personalidade. O romance apresenta uma crítica à soberba dos membros mais abastados da 

 
 

18 Citação original: “Neither is an obvious characterization of a traditional heroine. Readers of ‘Vanity Fair’ are 

left to imagine the ideal woman by studying her absence, rather than her presence” (BLEDSOE, 2006, p. 7-8). 
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sociedade, o que pode ser visto na forma como Becky, na condição de mulher sem recursos 

ou linhagem nobre, é tratada pelos aristocratas durante boa parte do curso da narrativa. 

Desconfiança, condescendência e até mesmo hostilidade marcam essas relações, 

pintando um retrato revelador da forma como as classes nobres viam – seja aberta ou 

secretamente – aqueles que consideravam seus inferiores. Ainda que escrita em tom de ironia, 

essa revelação diz muito sobre a forma como Thackeray via a dita “alta” sociedade, e 

desdobra uma relação de desigualdade que sempre esteve presente, até mesmo atualmente. 

 
Thackeray se beneficia, às avessas, do princípio da “Art for morality’s sake”, ou 

seja, a arte a serviço da moralidade, a fim de denunciar o que, na realidade, era uma 

“escravidão mascarada” nas mãos de “nobres” “senhores”. Desse modo, as comédias 
se caracterizavam por satirizarem os modos e os modismos de uma classe social 

perversa e pretensiosa, além de apresentarem a complexidade dos seres humanos e 

seus temperamentos, prevalências de humores, principalmente se nos remetermos ao 

termo latino humor, significando fluído. (LAGE, 2008, p. 27, grifo da autora). 

 

Becky era vista como inferior pelos membros da alta sociedade, como atestam 

outros momentos do romance. George Osborne, o amado de Amelia, convence o enamorado 

Jos Sedley a não pedir a mão de Becky em casamento, pelo ridículo que causaria um 

nobre como ele desposar uma moça sem nome. Há ainda a irmã do Sr. Pitt Crawley, que 

imediatamente se afeiçoou a Becky ao conhecê-la e gostava de sua companhia, mas apenas 

quando ela estava segura em sua posição de inferioridade. Ao descobrir que Sir Pitt a havia 

pedido em casamento e, ainda mais grave, ela havia desposado seu estimado sobrinho 

Rawdon, a matriarca deserdou Becky e seu novo marido prontamente. Estes exemplos 

demonstram a maneira como as relações sociais de classe colocavam Becky em uma posição 

marginalizada. 

O tratamento que Rebecca recebeu nutre sua ânsia de pertencer à alta sociedade, e 

a mostrar que eles não são melhores que ela apenas pela sua ancestralidade e posses. Nem 

mesmo Amelia, que sempre lhe quis bem, escapou de seu ressentimento. Afinal, a amiga 

representava tudo que Becky desejava ser, e que lhe era negado pelo simples fato de que ela 

não possuía origem nobre. 

 
Bem, vejamos se minha perspicácia não pode me prover um sustento honrado, e se 

algum dia ou outro eu não poderei mostrar à Srta. Amelia a minha verdadeira 

superioridade sobre ela. Não que eu desgoste da pobre Amelia: quem poderia não 

gostar de uma criatura tão inofensiva e amável? – Mas será um ótimo dia quando eu 

puder assumir meu lugar acima dela no mundo, e por quê, afinal, eu não deveria?19 

(THACKERAY, 2011, p. 107, tradução nossa). 
 

 

19 Citação original: “Well, let us see if my wits cannot provide me with an honourable maintenance, and if some 

day or the other I cannot show Miss Amelia my real superiority over her. Not that I dislike poor Amelia: who 
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Apesar de seu tom satírico, o romance de Thackeray descreve com detalhes as 

dificuldades e privações da infância de Becky Sharp, apresentando ao leitor um retrato de 

como era a vida de uma mulher sem posses na época da passagem do romance. Esse 

background é importante para que o leitor possa compreender as motivações da personagem 

e, mesmo que não as aprove, ao menos concorde que não havia muitas opções para uma 

jovem nas condições impostas a ela. 

 
2.4 Uma leitura de Becky e Heathcliff como seres (i)morais 

 
 

O conceito que o homem tem de moralidade foi evoluindo entre os povos ao 

longo dos séculos, e, através dele, podemos esboçar uma compreensão da forma como cada 

geração separa os vícios das virtudes. O homem moral e o seu oposto, o imoral, estão 

diretamente relacionados à ideia que cada época faz do que significa ser uma pessoa virtuosa 

ou não. Esses conceitos se aplicam tanto à moral individual quanto à coletiva, pois o que 

define o caráter de um homem não é apenas a sua constituição própria, mas também a forma 

como ele se relaciona com seus iguais. Para irmos direto ao ponto, este trabalho foca nos 

conceitos ocidentais de moralidade. Comecemos nossas considerações pela Grécia antiga, 

berço da filosofia. 

 
No pensamento platônico existe uma ideia de bem, capaz de controlar a sociedade, 

sendo esse conceito decorrente da justiça que existe quando cada um cumpre seu 

papel. A virtuosidade é o modo como o homem atinge o bem absoluto, o que só é 

possível de ser alcançado através do cumprimento das regras sociais. (SILVA, G., 

2009, p. 16). 

 

Em sua Ética a Nicômaco (2001), Aristóteles nos apresenta à ideia de que não 

existe o bem sem a virtude. Essa virtude define o nosso verdadeiro caráter, visto que são 

nossas ações para com os outros que definem nossa posição em uma sociedade, e se, inseridos 

nela, somos bons ou maus cidadãos. 

 
E do mesmo modo sucede com as virtudes: pelos atos que praticamos em nossas 

relações com outras pessoas, tornamo-nos [15] justos ou injustos; pelo que fazemos 

em situações perigosas e pelo hábito de sentir medo ou de sentir confiança, tornamo- 

nos corajosos ou covardes. O mesmo vale para os desejos e a ira: alguns [20] 

homens se tornam temperantes e amáveis, outros intemperantes e irascíveis, 

portando-se de um ou outro modo nas mesmas circunstâncias. (ARISTÓTELES, 

2001, p. 37). 
 
 

can dislike such a harmless, good-natured creature? – Only it will be a fine day when I can take my place 

above her in the world, as why, indeed, should I not?” (THACKERAY, 2011, p. 107). 
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Dessa forma, ser virtuoso é essencial para considerar um sujeito uma pessoa boa. 

Aristóteles também atenta, em seu texto, para as sensações que nos levam praticar as ações 

que levam às virtudes, ou à falta delas. O pensador se refere ao prazer e ao sofrimento, e como 

esses conceitos controlam no homem a sua forma de se portar em sociedade. 

 
Com efeito, a excelência moral relaciona-se com o prazer e sofrimento; é por causa 

do prazer que praticamos más ações, e por causa do sofrimento que deixamos de 
praticar ações nobres. Por isso, como diz Platão, deveríamos ser educados desde a 

infância de maneira a nos deleitarmos e de sofrermos com as coisas certas; assim 

deve ser a educação correta. (ARISTÓTELES, 2001, p. 39). 

 

Aristóteles dialoga com as ideias de Platão, e ambos os filósofos concordam que 

os princípios morais corretos devem ser ensinados ao homem desde cedo, e esta deve ser a 

base para a sua educação. Possuindo este conhecimento, o homem irá dispor das armas 

necessárias para lidar com as sensações externas que possam influenciar suas ações, e assim 

terá uma vida mais virtuosa. 

 
Além disso, como dissemos há pouco, todo estado da alma tem uma natureza 

suscetível às coisas que tendem a torná-la melhor ou pior, relacionada com o prazer 

e o sofrimento, e tende a ser influenciada por esses últimos; mas é em razão dos 

prazeres e sofrimentos que os homens se tornam maus, buscando-os ou deles se 

desvencilhando – isto é, buscando prazeres e sofrimentos que não devem, quando 

não devem, ou como não devem, ou por errarem em qualquer outro modo 

semelhante. (ARISTÓTELES, 2001, p. 40). 

 

Em Poética (1995), Aristóteles apresenta mais considerações sobre a constituição 

do homem, utilizando como pano de fundo suas ideias sobre a arte do drama. Por exemplo: ao 

apresentar as constituições das personagens do teatro dramático, o pensador apresenta sua 

ideia do que significa possuir caráter, referente às escolhas feitas pelo homem. “Caráter é 

aquilo que mostra a escolha numa situação dúbia: aceitação ou recusa – por isso, carecem de 

caráter as palavras quando nelas não há absolutamente nada que o intérprete aceite ou recuse” 

(ARISTÓTELES, 1995, p. 26). De acordo com o pensador, a presença de caráter torna a 

personagem melhor, mais completa. 

Ainda em sua Poética, Aristóteles afirma que a estrutura da tragédia deve ser 

complexa e não simples, mostrando fatos que inspirem temor e pena. Seria o herói em 

situação intermediária, que “[...] nem sobreleva pela virtude e justiça, nem cai no infortúnio  

em consequência do vício e maldade, senão de algum erro, figurando entre aqueles que 

desfrutam grande prestígio e prosperidade [...]” (ARISTÓTELES, 1995, p. 32). Seria possível 

aplicar essas ideias a Heathcliff, o mais próximo de uma personagem trágica segundo essa 

concepção? E quanto a Becky Sharp, que reside numa narrativa distante do conceito de 
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tragédia? Dependendo de cada interpretação das respectivas obras, seria possível dizer que 

ambos caem no infortúnio em consequência do vício, e se seus infortúnios geram temor ou 

pena depende da visão de cada leitor. 

As ideias de Aristóteles sobre a moralidade foram disseminadas na Antiguidade, 

mas é pertinente considerar se elas se aplicam à época de nossas personagens. Em After virtue 

(“Pós virtude”, em tradução livre), Macintyre (1984) nos lembra que a palavra moralidade 

nem sempre teve a mesma concepção que a atual. Se antes o seu significado estava mais 

próximo da ideia de praticidade, aos poucos, com o passar dos séculos, se tornou associada à 

ideia de virtude, que estava diretamente relacionada ao comportamento dos cidadãos. 

 
É no final do século dezessete que ela é usada pela primeira vez em seu sentido mais 

restrito de todos: aquele que é primariamente relacionado ao comportamento sexual. 

Como poderia ser que “ser imoral” poderia ser equiparado, mesmo como uma 

expressão especial, com “ser sexualmente descuidado”?20 (MACINTYRE, 1984, p. 

38-39, tradução nossa). 

 

A partir do momento em que lançamos um microscópio sobre o comportamento 

sexual de uma comunidade, e utilizamos este comportamento para emitir julgamentos do que 

pode ser considerada uma atitude moral ou imoral, estamos criando um sistema de repressão e 

obediência por medo. Foi nesse período, como afirma o autor, em que o sentido da palavra 

moral foi se reconstruindo, atingindo um significado ao mesmo tempo geral e específico. Essa 

maneira de se enxergar o conceito de moral ainda se encontra prevalente nos tempos atuais. 

 
Naquele período “moralidade” tornou-se o nome daquela esfera particular em que as 

regras de conduta que não são nem teológicas nem legais ou estéticas são 

concedidas um espaço cultural próprio. É apenas no fim do século dezessete e no 

século dezoito que essa distinção entre moral e o teológico, legal e estético se torna 

uma doutrina aceita de que o projeto de uma justificativa racional independente da 

moralidade se torna não apenas preocupação de pensadores individuais, mas central 

à cultura do Norte da Europa.21 (MACINTYRE, 1984, p. 39, tradução nossa). 

 

Como nos lembra MacIntyre (1984), no final do século XVII (ou seja, pouco mais 

de um século antes da época de nossos personagens), o conceito de moralidade modificou seu 

 
 

20 Citação original: “It is in the sixteenth and seventeenth centuries that it recognizably takes on its modern  

meaning and becomes available for use in the contexts which I have just noted. It is in the late seventeenth 

century that it is used for the first time in its most restricted sense of all, that in which it has to do primarily 

with sexual behavior. How could it come about that ‘being immoral’ could be equated even as a special idiom 

with ‘being sexually lax’?” (MACINTYRE, 1984, p. 38-39). 
21 Citação original: “In that period ‘morality’ became the name for that particular sphere in which rules of 

conduct which are neither theological nor legal nor aesthetic are allowed a cultural space of their own. It is 
only in the late seventeenth century and the eighteenth century, when this distinguishing of the moral from the 

theological, the legal and the aesthetic has become a received doctrine that the project of an independent 

rational justification of morality becomes not merely the concern of individual thinkers, but central to 

Northern European culture” (MACINTYRE, 1984, p. 39). 
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foco para a vida privada. A questão é que as ideias de classe se infiltravam nesses conceitos, 

criando uma separação entre aqueles que tinham privilégios por serem membros da classe tida 

como superior, e aqueles que estavam fora dessa esfera. No caso de Becky, em A feira das 

vaidades, sabemos que sua infância foi marcada por dificuldades e privações, e que o 

tratamento recebido no internato de Miss Pinkerton fora menos que cortês. 

A obra deixa explícito o fato de que Becky era tratada como um ser inferior. 

No entanto, o narrador faz questão de nos lembrar que, de sua parte, Becky não se dava ao 

trabalho de ser amável ou generosa. Se, como afirma Aristóteles, nossas escolhas moldam 

nosso caráter, o que isso diz sobre o caráter de Becky? O rancor que ela sente pode ser 

justificado? 

 
Todo o mundo a maltratara, disse essa jovem misantropa, e podemos ter certeza de 

que as pessoas que o mundo maltrata merecem inteiramente o tratamento que 

recebem. O mundo é um espelho, e devolve a cada homem o reflexo de seu próprio 

rosto. Faça cara feia, e ele irá lhe devolver uma expressão amargurada; ria dele e 
com ele, e ele será uma companhia gentil e divertida; então deixe que todos os 

jovens façam sua escolha. Isso é certo, se o mundo negligenciara a Srta. Sharp, 

nunca houve conhecimento de que ela tenha praticado uma boa ação em benefício de 

ninguém.22 (THACKERAY, 2011, p. 12, tradução nossa). 

 

Ironicamente, a alta sociedade era considerada “virtuosa”, embora desprezasse e 

em muitos casos maltratasse os membros do proletariado, mas Becky era vista como uma 

mulher desvirtuada em razão de sua conduta. A personagem certamente tinha motivos para 

ressentir a burguesia, devido ao tratamento que recebeu desde a infância. O narrador afirma 

que ela não praticava boas ações, mas a jovem também não conheceu a generosidade dos 

outros até o surgimento de Amelia, época em que já nutria sentimentos negativos pelo mundo 

que a subjugara. 

É interessante notar que, já próximo do fim do romance, Becky conta a uma 

sofrida Amelia sobre o verdadeiro caráter de seu falecido marido George, o que permite que a 

moça possa se entregar ao seu pretendente Dobbin sem culpa. Esse momento comprova que 

Becky não era incapaz de cometer uma boa ação sem segundas intenções. 

Em seu artigo “Violência contra a mulher: as marcas do ressentimento”, Barros 

(2000) atenta para a maneira como a subjugação pode fazer nascer sentimentos de ódio e 

 

 
 

22 Citação original: “All the world used her ill, said this young misanthropist, and we may be pretty certain that 

persons whom all the world treats ill deserve entirely the treatment they get. The world is a looking-glass, and 
gives back to every man the reflection of his own face. Frown at it, and it will in turn look sourly upon you;  

laugh at it and with it, and it is a jolly, kind companion; and so let all young persons take their choice. This is 

certain, that if the world neglected Miss Sharp, she never was known to have done a good action in behalf of 

anybody” (THACKERAY, 2011, p. 12). 
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ressentimento no subjugado, frutos de um senso de injustiça perante a sua situação. Citando 

Hannah Arendt, a autora nos lembra que “[...] o ódio aparece onde há razão para supor que as 

condições poderiam ser mudadas, mas não são” (ARENDT, 1994, p. 47 apud BARROS, 

2000, p. 133). Essa subjugação surge de um sentimento de superioridade em relação ao outro, 

presente no romance através da forma como Becky é tratada com rejeição e desprezo pela alta 

classe burguesa. 

O ostracismo do outro nasce de um medo do que é diferente, e a ânsia da 

burguesia em manter seu status quo leva a uma subjugação da classe trabalhadora, levantando 

obstáculos para qualquer tentativa de mobilidade social. Becky Sharp só consegue se 

“infiltrar” na burguesia falsificando uma linhagem nobre, que a aproximaria da burguesia 

apesar de sua falta de recursos financeiros. Ela também é tratada com hostilidade, como ser 

estranho indigno de confiança. “Ao reconhecer o ‘outro’ como estranho e portador de sérios e 

graves defeitos, a sociedade autoriza os homens que a integram a pensar e praticar atos de 

hostilidade contra seus pares, ou melhor, contra aqueles representados como desiguais” 

(BARROS, 2000, p. 136). 

Em sua Genealogia da moral, Nietzsche (1998) realiza um paralelo entre o 

conceito de culpa e as relações entre “credor” e “devedor”, de tal maneira que uma dívida era 

paga com dor física. O ressentimento do credor em relação ao devedor, levado ao mesmo 

conceito na relação oprimido-opressor, põe o primeiro em uma posição de quem merece ser 

castigado. O dano causado pela dívida/opressão seria punido com sofrimento. 

 
A equivalência está em substituir uma vantagem diretamente relacionada ao dano 

(uma compensação em dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma espécie de 

satisfação íntima, concedida ao credor como reparação e recompensa – a satisfação 

de quem pode livremente descarregar seu poder sobre um impotente, a volúpia de 
“fair le mal pour le plaisir de le faire”, o prazer de ultrajar: tanto mais estimado 

quanto mais baixa for a posição do credor na ordem social, e que facilmente lhe 

parecerá um delicioso bocado, ou mesmo o antegozo de uma posição mais elevada. 

(NIETZSCHE, 1998, p. 54, grifo do autor). 

 

Esta última frase é relevante, pois atenta para um fator essencial para compreender 

o júbilo do credor em se fazer pagar pela dor: há também um sentimento de superioridade em 

inferiorizar o outro através do sofrimento, como se o credor adquirisse, assim, uma espécie de 

nobreza por poder subjugar o outro. Nietzsche (1998) atenta para o fato de que a vida na terra 

era mais alegre quando o homem ainda se rejubilava pela crueldade, antes de aprender a sentir 

vergonha de seus instintos mais primitivos. 

O conceito de ressentimento do oprimido está presente nas trajetórias de Becky 

Sharp e  Heathcliff, mas apenas o segundo utiliza-se de violência física como forma de 
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punição. A narrativa de A feira das vaidades demonstra o desprezo que Becky sentia pela 

burguesia que sempre a inferiorizou, e sua vingança se enraíza na ideia de se infiltrar nessa 

sociedade e provar sua superioridade em relação a seus membros. Por outro lado temos 

Heathcliff, que retorna como um homem cruel e disposto a utilizar-se de tortura física e 

psicológica contra seus inimigos. Assim como no caso de Becky, o leitor é apresentado a um 

pano de fundo que leva a uma compreensão da forma como Heathcliff se porta em sua fase 

adulta. Uma ideia de sua infância se encontra no seguinte relato da governanta Nelly, 

explicando a Lockwood a forma como o menino era tratado na residência dos Earnshaw. 

 
Miss Cathy e ele eram agora muito ligados, mas Hindley o odiava. Para dizer a 

verdade, eu também o odiava. Nós o atormentávamos e o tratávamos de modo 

vergonhoso, pois eu ainda não tinha juízo suficiente para perceber minha injustiça, e 

a patroa nunca disse uma palavra a seu favor, quando via o menino maltratado. 

(BRONTË, 2012, p. 23). 

 

Em seu artigo “A crítica de Emily Brontë em O morro dos ventos uivantes”, Scoz 

(2018) nos lembra da posição precária em que Heathcliff se encontrava, devido ao seu 

posicionamento como uma pessoa de pele escura e sem posses em plena sociedade inglesa 

vitoriana. O autor aponta para o fato de que Brontë não se utilizou das grandes metrópoles 

como pano de fundo de sua narrativa, mantendo sua ação na região  do campo que ela 

conhecia. Através disso, a obra demonstra que as mesmas convenções sociais, pautadas na 

segregação entre as classes e o preconceito em relação ao outro, são paradigmas na cidade 

grande e no campo. 

 
Em um contexto de aceleradas mudanças sociais e econômicas na Europa, tendo a 

Inglaterra sido o berço da Revolução Industrial, com uma intensa vinda de 

camponeses em direção às cidades, Brontë se volta a escrever sobre uma realidade 

que estava aos poucos se esvaindo: o campo inglês. Ademais, os dois protagonistas 

da obra são sujeitos que a sociedade vitoriana marginalizava e silenciava, os 

imigrantes e as mulheres, principalmente devido ao pensamento de hegemonia e 
superioridade do homem branco britânico. (SCOZ, 2018, p. 15-16). 

 

Dessa maneira, a narrativa do romance apresenta uma crítica a esses paradigmas, 

reforçando que o preconceito racial e social foram as causas do ostracismo de Heathcliff. As 

frequentes menções à sua pele escura e origem desconhecida demonstram a maneira como 

esse preconceito causava medo na sociedade vitoriana, hegemonicamente branca. Citando a 

pesquisadora Daise Lilian Fonseca Dias (2011), Scoz nos lembra que: 

 
Em O morro dos ventos uivantes, Brontë cria uma história que, aparentemente, 

denuncia os desdobramentos das figuras coloniais na Inglaterra, contudo, sua técnica 
de narrar ironiza a postura preconceituosa dos personagens ingleses que são 

utilizados pela voz narrativa para denunciar a opressão imposta ao estrangeiro de 

uma raça escura. (DIAS, 2011, p. 127 apud SCOZ, 2018, p. 20). 
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No entanto, não era apenas a alta sociedade que desprezava Heathcliff. Nelly, a 

governanta, expressa seu desdém inicial pelo recém chegado, como já citado anteriormente 

(BRONTË, 2012, p. 23) e Joseph, criado da família, despreza o rapaz por toda a sua vida. 

Dessa forma, o leitor é apresentado a uma situação em que Heathcliff se encontra sem aliados, 

pois até mesmo Catherine o abandona, recusando seu amor para se casar com Linton. 

Se realizarmos uma leitura de Heathcliff e Becky de acordo com os preceitos 

morais do seu século, devemos começar pelo seu posicionamento como corpos sociais. A 

moral vitoriana delegava regras rígidas sobre as relações de homens e mulheres como seres 

sexualizados, e quais interações eram consideradas apropriadas. Em A literatura e o mal, 

Bataille (1989) traça um paralelo entre o erotismo (ou a sexualidade) e a morte. Relacionando 

a conexão que a reprodução sexuada e assexuada tem com a morte do ser, o autor nos traz a 

ideia de que a ideia da morte, da destruição, faz parte do erotismo da reprodução sexuada. 

 
Quer se trate de erotismo puro (de amor-paixão) ou de sensualidade de corpos, a 

intensidade é maior na medida em que a destruição, a morte do ser transparecem. O 

que se chama de vício decorre desta profunda implicação da morte. E o tormento do 

amor desencarnado é tanto mais simbólico da verdade última do amor quanto a 
morte daqueles que ele uniu os aproxima e os enternece. (BATAILLE, 1989, p. 13). 

 

Utilizando a obra em questão como estudo de caso, Bataille aproxima a ideia do 

vício (que ele afirma ser a forma significativa do mal) dos sofrimentos do amor puro. O autor 

pondera que o Mal aparece na obra de Brontë em sua forma possivelmente mais perfeita. É 

aqui que ele faz suas primeiras considerações sobre sua maneira de ver o Mal verdadeiro, que, 

segundo ele, não abrange as ações realizadas com o objetivo de obter um proveito ou 

benefício material: 

 
Este benefício, sem dúvida, é egoísta, mas pouco importa se esperamos dele outra 

coisa que o próprio Mal, um proveito. Ao passo que, no sadismo, trata-se de ter 

prazer com a destruição contemplada, a destruição mais amarga sendo a morte do 

ser humano. É o sadismo que é o Mal: se se mata por um proveito material, não é o 

verdadeiro Mal, o mal puro, já que o assassino, além do proveito obtido, tem prazer 
em ter ferido. (BATAILLE, 1989, p. 14). 

 

Sádico é um termo que pode ser utilizado para descrever Heathcliff, visto que o 

romance mostra abertamente a forma como ele sente prazer em causar sofrimento. É 

pertinente notar que esse sadismo não discrimina, e nem mesmo Catherine, a quem ele ama, é 

poupada, pois a jovem também é vítima de palavras duras e rancor. É como se ele a amasse e 

odiasse ao mesmo tempo, sendo sua amada também um símbolo do mundo que o maltratou. 
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O amor entre Heathcliff e Cathy é descrito por Bataille como amaldiçoado por 

causa das barreiras impostas a eles pela sociedade, em especial as de raça e classe. Esses 

paradigmas ditavam a maneira como os corpos sociais se relacionavam, e promoviam uma 

homogenia desses corpos, descartando a possibilidade de interrelação entre as diferentes 

classes sociais. Em relação a Becky Sharp, ela se encontrava em uma posição duplamente 

inferiorizada, pelo fato de ser mulher e não possuir origem nobre. 

As relações entre homens e mulheres sempre foram marcadas por desigualdade, 

como nos lembra Pierre Bourdieu (2012) em A dominação masculina. O autor nos leva a 

pensar na divisão do poder social em relação à sexualidade como um sistema de dicotomias 

sociais. “Arbitrária em estado isolado, a divisão das coisas e das atividades (sexuais e outras) 

segundo a oposição entre o masculino e o feminino recebe sua necessidade objetiva e 

subjetiva de sua inserção em um sistema de oposições homólogas” (BOURDIEU, 2012, p. 

16). Assim, ocorre essa separação entre o “superior” (masculino) e “inferior” (feminino), que 

é normalizado como parte do status quo. 

 
A divisão entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por vezes 

para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está presente, ao 

mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (na casa, por exemplo, cujas partes 

são todas “sexuadas”), em todo o mundo social e, em estado incorporado, nos corpos 

e nos habitus dos agentes, funcionando como sistemas de esquemas de percepção, 
de pensamento e de ação. (BOURDIEU, 2012, p. 17, grifo do autor). 

 

Essa ordem social é tão facilmente normalizada pelo fato de que existe uma 

diferença, como apontada por Bourdieu, entre a maneira como os sexos masculino e feminino 

são significados na sociedade. Sendo o sexo masculino neutro, enquanto o feminino é 

significado de maneira mais marcante e explícita. Em outras palavras, “[...] a força da ordem 

masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificação: a visão androcêntrica impõe- 

se como neutra e não tem necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitimá-la” 

(BOURDIEU, 2012, p. 18). Esse paradigma é, portanto, responsável por transformar o corpo 

físico em social, em que a própria noção de sexualidade é utilizada para diferenciar, 

categorizar o ser humano em sua sociedade. 

Essa questão pode ser observada em ambos os romances escolhidos como objeto 

de pesquisa. Em O morro dos ventos uivantes, pode ser vista na maneira como Catherine 

Earnshaw possuía muito pouca liberdade para decidir seu futuro, sendo pressionada pela 

família e sociedade a realizar um casamento vantajoso. Enquanto isso, em A feira das 

vaidades, vemos como a feminilidade que Becky Sharp interpretava inicialmente era dócil, 

sutil e recatada, pois agir de maneira contrária a colocaria em uma posição crítica junto à 
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sociedade. A falta de direitos concedidos às mulheres significava que elas possuíam poucas 

opções em relação ao seu futuro, basicamente podendo contar com um casamento ou – caso 

isso não se realizasse – trabalhar em posições de subalternidade. 

Se Becky interpretava um ideal de feminilidade que não possuía, isso se deve ao 

fato de que as mulheres eram forçadas a se adequarem a esse ideal, caso contrário jamais 

atingiriam a respeitabilidade cedida a uma mulher inserida na sociedade aristocrática. Em 

Samuel Richardson’s Fictions of Gender (1993), Tassie Gwilliam apresenta um trecho de 

Sermons to young women (“Sermões para jovens mulheres”, em tradução livre), publicado 

inicialmente em 1766, em que Fordyce apresenta abertamente a diferença entre uma conduta 

apropriada ou inapropriada para as mulheres no jogo da conquista: 

 
Para conquistar as afeições do homem, mulheres são em geral naturalmente 

desejosas. Elas não precisam negar, e não podem esconder isso. Os sexos foram 

feitos um para o outro... quando você demonstra uma doce solicitude para agradar 

por cada atração decente, gentil e sem afetações; nós somos tranquilizados, somos 
dominados, nós nos cedemos como seus cativos voluntários. Mas se a qualquer 

momento você parecer determinada por um avanço direto, por assim dizer, para 

forçar nossa admiração, nesse momento nós levantamos nossa guarda e seus ataques 

serão em vão.23 (GWILLIAM, 1993, p. 23-24 apud BLEDSOE, 2006, p. 12, 

tradução nossa). 

 

Na introdução de sua dissertação, Bledsoe apresenta a problemática de Becky 

Sharp em A feira das vaidades, sobre como público e crítica oferecem opiniões discordantes 

em relação ao caráter da personagem, a questão de suas ações serem ou não justificáveis, e 

qual seria o posicionamento de Thackeray em relação a Becky, visto que desde a publicação 

do romance os críticos não conseguem chegar a um consenso sobre se o autor busca 

“[...] escusar Becky como o produto de uma sociedade falha ou se busca expô-la como uma 

ameaça a uma aristocracia vulnerável. Esse desejo por definir e categorizar Becky é 

importante, pois revela que não estamos confortáveis com Becky como ela é”24 (BLEDSOE, 

2006, p. 1, tradução nossa). 

 

 

 

 

 
 

23 Citação original: “To get into men’s affections, women in general are naturally desirous. They need not deny, 

they cannot conceal it. The sexes were made for each other... When you show a sweet solicitude to please by 

every decent, gentle, unaffected attraction; we are soothed, we are subdued, we yield ourselves your willing 

captives. But if at any time by a forward appearance you seem resolved, as it were, to force our admiration; 

that moment we are upon our guard and your assaults are in vain” (GWILLIAM, 1993, p. 23-24 apud 

BLEDSOE, 2006, p. 12). 
24 Citação original: “[...] to excuse Becky as a product of a flawed society or if he seeks to expose her as a threat 

to a vulnerable aristocracy. This desire to define and categorize Becky is important, because it reveals we are 
not comfortable with Becky as she is” (BLEDSOE, 2006, p. 1). 
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A opinião de Bledsoe é a de que a narrativa realmente apresenta a personagem 

como uma ameaça, ao mesmo tempo em que critica a sociedade que a faz agir daquela forma. 

Ela busca descobrir o que, afinal, torna Becky tão ameaçadora. 

 
A resposta óbvia para essa questão é que Becky é ameaçadora porque ela interpreta 

o ideal de feminilidade, manipulando e penetrando a supostamente impenetrável 

aristocracia. A habilidade de Becky para interpretar de acordo com as expectativas 
de classe e gênero é certamente uma causa para ansiedade, mas Thackeray insiste ao 

longo do romance que as imitações de Becky não são a única razão para se alarmar. 

Afinal, muitas mulheres interpretam a feminilidade, e muitos críticos sugerem que o 

gênero é sempre uma construção ou interpretação.25 (BLEDSOE, 2006, p. 1, 

tradução nossa). 

 

Podemos começar, então, a formular nossos primeiros conceitos sobre o que torna 

Becky tão perigosa para os parâmetros daquela sociedade. “Talvez a ideia de que Becky não é 

unicamente definida por sua posição na esfera doméstica seja o que leva críticos a defini-la 

como uma pessoa tão ‘ruim’”26 (BLEDSOE, 2006, p. 4, tradução nossa). Essa é uma questão 

importante a se observar, pois o fato de Becky recusar-se a se conformar com o papel 

esperado de uma mulher, e, ainda mais problemático, uma mulher sem posses, na sociedade 

inglesa do século XIX, atribui um caráter transgressor à personagem. Ela finge ser algo que 

não é e usa de manipulação e maquinações para atingir seus objetivos, usando as pessoas ao 

seu redor como um mestre de xadrez manuseia as peças do tabuleiro para atingir seu objetivo: 

um casamento que lhe traria ascensão social. O que diferencia Becky de um arquétipo de 

personagem que é codificada como vilanesca diz respeito a suas atitudes não se adequarem ao 

propósito de machucar os outros por prazer: ela apenas utiliza as armas que tem para alcançar 

uma melhor posição social. É verdade que ela guarda rancor tanto das pessoas que a 

maltrataram quanto das que a subjugam, mas a vingança não está diretamente em seus planos. 

Becky está mais preocupada em fazer parte daquela sociedade, e não em destruí-la. Nas 

palavras de Bledsoe (2006): 

 
Ela é conscientemente manipuladora, enquanto a mulher ideal deveria sê-lo apenas 

inconscientemente. Essa consciência, inerente a qualquer interpretação operática, é o 

que torna divas tão ameaçadoras: ao aparecer no palco como um ideal de heroína 

feminina, a diva está admitindo ser capaz de interpretar esse ideal, ela o praticou 

 

 

 
 

25 Citação original: “The obvious response to this question is that Becky is threatening because she performs 

ideal femininity, manipulating and penetrating the supposedly impenetrable aristocracy. Becky’s ability to 

perform to expectations of class and gender is certainly a cause for anxiety, but Thackeray insists throughout 

the novel that Becky’s imitations are not the sole cause for alarm. After all, many females perform femininity, 

and many critics suggest that gender is always a construction or performance” (BLEDSOE, 2006, p. 1). 
26 Citação original: “Perhaps the idea that Becky is not solely defined by her position in the domestic sphere is 

what prompts critics to read her as such a ‘bad’ person” (BLEDSOE, 2006, p. 4). 



65 
 

 

(talvez em você), e está interpretando esse ideal para obter ganhos financeiros 

(talvez às suas custas).27 (BLEDSOE, 2006, p. 5-6, tradução nossa). 

 

A narrativa de A feira das vaidades não diferencia as personagens em quesito de 

constituições morais. Todas possuem qualidades e defeitos, como Amelia, que é ao mesmo 

temo generosa e egoísta, romântica e ingênua; ou William Dobbin, melhor amigo de George 

Osbourne, que possui um bom coração e convicções firmes, mas também é apresentado como 

abobalhado, e em muitas ocasiões é usado pelos outros personagens. Mesmo Amelia se 

aproveita, seja de maneira consciente ou não, da devoção de Dobbin por ela para mantê-lo por 

perto e útil por boa tarde da narrativa. Esses são dois exemplos do que seriam consideradas 

boas pessoas no romance, mas a narrativa não nos deixa esquecer que também possuem falhas 

de caráter. 

Em um mundo de pessoas falhas, Becky Sharp não é vilanizada da maneira que 

seria em um romance mais antigo: ela possui defeitos, como todos os outros personagens. 

Como já foi dito anteriormente, a quebra com as convenções formais do classicismo permitiu 

que as personagens literárias fossem mais complexas. 

A constituição de Heathcliff também foi moldada pelos preceitos da sociedade de 

sua época, visto que estas influenciaram diretamente o tratamento que recebeu por toda a sua 

vida. Foi assim que o menino cresceu na residência da família Earnshaw, em meio desprezo e 

abusos, tanto físicos quanto psicológicos. Seu único consolo em meio àquele tratamento 

desumano era sua amizade com Catherine. Ao contrário do irmão, a menina vencera seu medo 

inicial e passara a nutrir um sentimento de afeto por Heathcliff, dando início a uma forte 

amizade. Entretanto, aquela amizade é malvista por seu irmão, e paira sobre ambos a 

realização de que um vínculo amoroso entre uma jovem branca europeia e um rapaz de pele 

escura e origem estrangeira, associada a terras colonizadas, jamais seria aceito pela sociedade. 

Então, durante uma brincadeira infantil que resulta em um acidente onde Catherine termina se 

machucando, a jovem menina se vê abrigada na residência da família Linton, palco da 

presente ação, e é apresentada aos dois jovens herdeiros daquele nome, Edgar e Isabella. 

A recepção que a família dispensou a Heathcliff e Cathy, é pertinente ressaltar, 

não poderia ter sido mais diferente, com a matriarca da família chegando a demonstrar 

incredulidade diante da noção de que a jovem Catherine Earnshaw seria vista em público com 

 
 

27 Citação original: “She is consciously manipulative, whereas the ideal woman should be unconsciously so. This 

consciousness, inherent in any operatic performance, is what makes divas so threatening: by appearing on 

stage as some ideal feminine heroine, the diva is admitting that she is capable of performing the ideal, she has 

practiced it (perhaps on you), and she is performing it for financial gain (perhaps at your expense)” 

(BLEDSOE, 2006, p. 5-6). 
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um rapaz classificado por ela como um cigano. Aqui vemos mais uma instância em que a 

origem de Heathcliff é colocada como estrangeira, portanto misteriosa e digna de suspeita, por 

uma família que representava a sociedade inglesa colonizadora. O Sr. Linton imediatamente 

caracterizou Heathcliff como “[...] a estranha aquisição feita pelo meu falecido vizinho, na 

sua viagem a Liverpool... um pequeno asiático, ou um pária americano ou espanhol” 

(BRONTË, 2012, p. 30). Podemos entender com essa caracterização que a verdadeira 

origem de Heathcliff é irrelevante, a sua origem estrangeira já o posicionava em uma situação 

marginalizada. 

A mudança ocorrida em Catherine após sua breve estadia na residência Linton foi 

sentida por todos, mas se seu irmão e os criados da casa receberam positivamente a mudança 

de seus modos, Heathcliff considerou aquela mudança de comportamento uma traição. Ficou 

bem claro para o rapaz que a sociedade o considerava inadequado para se relacionar com uma 

jovem como Catherine, e podemos ver, em um desabafo com Nelly, traços das consequências 

que os anos de rejeição e marginalização operaram em sua visão de si próprio. Porém, 

“[...] Nelly, nem que eu o derrubasse vinte vezes, isso não o tornaria menos bonito, nem me 

tornaria mais bonito. Queria ter o cabelo louro e a pele clara, e me vestir e me comportar tão 

bem como ele, e ter a sorte de ser tão rico quanto ele será um dia!” (BRONTË, 2012, p. 33). 

É pertinente apontarmos que, por mais que os privilégios resultantes da origem de 

Edgar o posicionassem em um lugar de superioridade aos olhos da sociedade, a constituição 

interior do rapaz não necessariamente era superior à de Heathcliff, fato ressaltado pela própria 

Nelly, ao apontar a fraqueza de espírito do jovem e covarde Linton. Mas essa questão não era 

relevante no grande esquema das coisas, pois o único fato que a sociedade via ao olhar para 

Linton era um jovem inglês, de origem privilegiada e modos refinados, enquanto Heathcliff 

era visto como uma criatura estranha e inferior devido aos seus traços estrangeiros e modos 

rudimentares, muito embora estes últimos tenham sido alimentados pelo tratamento que o 

jovem recebera desde a infância. Assim, é colocada em jogo a complicada dinâmica entre 

opressor e oprimido. 

 
Heathcliff odeia seus opressores, mas ao mesmo tempo os admira em alguns 

aspectos. Sua experiência é marcada pela inveja e pelo desejo de ser, de agir e de se 

parecer com eles, porque tais pontos o distinguem dos que tem o poder hegemônico, 

embora o poder seja sempre passível de mobilidade, mas na adolescência, Heathcliff 

não tinha essa compreensão. Na realidade, o desejo de Heathcliff parece estar, 

intimamente, ligado à sua vontade de ser um igual e à vontade de inclusão/aceitação 

por parte daquela sociedade em que vivia por causa do seu amor a Cathy, sua única 
fonte de amor, aceitação, inclusão, sua única família. Adotar é a palavra certa, uma 

vez que ele poderia ter fugido, como fez anos depois de ter a conversa acima 

mencionada com Nelly, mas voltou por Cathy e pelo resgate da própria honra. 

(DIAS, 2012, p. 233). 
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Podemos concluir que não é possível realizar uma leitura de Heathcliff e Becky 

Sharp como seres morais de maneira separada de sua constituição como seres sociais, visto 

que os paradigmas impostos pela sociedade em que estavam inseridos influenciaram 

diretamente sua trajetória ao longo de suas respectivas narrativas. Ao nos aprofundarmos 

nesses paradigmas, e a relação entre sua influência em caracteres ficcionais e corpos sociais 

reais, pretendemos adquirir uma visão mais ampla não apenas da constituição de Heathcliff e 

Becky e das motivações de suas ações, mas também da relação entre elas e a sociedade que 

subjugava corpos sociais como eles, dentro e fora do universo ficcional. Considerando as 

questões discutidas até então, é preciso, por fim, lembrar da problemática de querer analisar as 

ações de alguém numa perspectiva dicotômica de boa ou má. 

No início deste capítulo, vimos como os conceitos de moralidade abraçados por 

uma sociedade são mutáveis, e que as circunstâncias dos conceitos histórico, social e 

geográfico de um corpo social influenciam essa leitura da moralidade. Nesse sentido, Becky e 

Heathcliff são considerados como imorais de acordo com a normas de conduta da sociedade 

da qual faziam parte, visto que desafiavam abertamente esses paradigmas e antagonizavam a 

classe burguesa, a mesma que ditava as regras de conduta moral. O olhar da sociedade sobre 

pessoas como Heathcliff e Becky era bastante severo naquela época, mas embora a situação 

tenha mudado ao longo dos séculos, aquela mentalidade não foi erradicada. Afinal, questões 

de gênero, raça e classe social ainda contribuem para a subjugação e marginalização de 

pessoas até os dias atuais. O racismo, o sexismo e o classicismo não deixaram de existir, e 

ainda atuam para impedir que pessoas possam atingir seu total potencial e até mesmo viver 

suas vidas sem medo. 
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3 OS “ANJOS CAÍDOS” DE THACKERAY E BRONTË 

 
 

A literatura não é um movimento artístico estático, e suas fases indicam que, em 

cada época, certas convenções são regidas pelos ideais e influências de cada geração, o que 

não implica que cada fase da história da literatura seja um evento isolado. Em A ascensão 

do romance, Watt (2010) comenta a maneira que a evolução deste gênero literário do 

romantismo para o realismo não significa que este último recria uma versão totalmente crua e 

fidedigna da vida real, um total oposto da literatura romântica. 

De acordo com Watt (2010), a questão mais interessante desse tipo de narrativa é 

a forma como a realidade de seus personagens é apresentada ao leitor, o que não irá 

necessariamente querer dizer que ela é exatamente igual ao mundo real. 

 
Entretanto, este emprego do termo “realismo” tem o grave defeito de esconder o que 

é provavelmente a característica mais original do gênero romance. Se este for 

realista só por ver a vida pelo lado mais feio não passaria de uma espécie de 

romantismo às avessas; na verdade, porém, certamente procura retratar todo tipo de 

experiência humana e não só as que se prestam a determinada perspectiva literária: 
seu realismo não está na espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a 

apresenta. (WATT, 2010, p. 11). 

 

Nessa questão, Watt concorda com Candido (2018), que discute as diferenças 

entre a lógica do homem e a da personagem, como discutido em nosso primeiro capítulo. 

Ainda em A personagem do romance, o autor atenta para a forma como, a partir do século 

XIX, houve uma mudança na maneira como as personagens fictícias são desenvolvidas, em 

que os romancistas aparentemente buscam aprofundar psicologicamente suas criações. 

 
É claro que a noção do mistério dos seres, produzindo as condutas inesperadas, 

sempre esteve presente na criação de forma mais ou menos consciente, – bastando 

lembrar o mundo dos personagens de Shakespeare. Mas foi conscientemente 

desenvolvida por escritores do século XIX como tentativa de sugerir e desvendar, 

seja o mistério psicológico dos seres, seja o mistério metafísico da própria 

existência. (CANDIDO, 2018, p. 57). 

 

É pertinente lembrar que, no que diz respeito à questão da passagem do 

romantismo para o realismo, não é correto afirmar que a literatura romântica carecia de 

elementos que se assemelhassem à realidade de sua época, afinal, as personagens e situações 

descritas na literatura romântica deviam sua existência ao conhecimento que o artista possuía 

de sua própria realidade, por mais que ela fosse idealizada em suas criações. A questão é que 

o romantismo empregava uma grande ênfase nas emoções e sentimentos do artista, com 

toques de melancolia e idealização de realidades, como nos lembra Sousa (1980): 
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O Romantismo é sobretudo um estado de espírito, que tem na base uma necessidade 

de afirmação pessoal do artista, cuja inspiração não cabe nos limites impostos pelos 

critérios de uma época e para quem a arte é uma realização de si próprio e o leva a 

isolar-se num mundo só seu. (SOUSA, 1980, p. 7). 

 

Entretanto, como nos lembra Candido em O direito à literatura (2012), o romance 

romântico também mostrou a realidade das pessoas que sofreram no século XIX com a 

miséria, e os pobres adentraram de fato nas páginas desse romance, muitas vezes em posições 

de protagonismo. Não é possível generalizar e dizer que o romance romântico não abraçava 

causas sociais, pois isso seria uma inverdade. 

A literatura romântica também empregava o uso de elementos fantásticos e 

sobrenaturais, por isso não seria errôneo afirmar que Emily Brontë teve inspirações 

românticas para a criação de O morro dos ventos uivantes. O romance apresenta alusões ao 

sobrenatural – como no momento em que Lockwood pensa ver o fantasma de Catherine – mas 

seus personagens são totalmente humanos, pessoas comuns que não apresentam 

características fantásticas ou fantasmagóricas – ao menos durante seu tempo de vida. 

As alusões que o romance faz a fantasmas e assombrações nunca são totalmente 

confirmadas, podendo ser fruto de alucinações ou apenas produto do medo que as 

personagens têm do sobrenatural. No que diz respeito a Heathcliff, a primeira impressão que 

temos dele vem de Lockwood, ao chegar em sua propriedade. O relato do forasteiro faz 

alusão ao ambiente e à figura de seu proprietário, e a maneira como ele destaca o sentimento 

de que Heathcliff parece deslocado, e chega a usar termos como “cigano” para descrever 

sua aparência física, é um reflexo da maneira como Heathcliff foi visto pela sociedade 

durante toda a sua vida, desde a infância. Lockwood contrasta cigano de pele escura com 

cavalheiro, chamando atenção para as ideias que aquela sociedade possuía acerca de 

diferenças raciais. 

 
O aposento e a mobília não teriam nada de extraordinário se pertencessem a um 

humilde fazendeiro do norte, de semblante teimoso e membros robustos ressaltados 

por calças até o joelho e polainas. Tal espécie de indivíduo, sentado em sua poltrona, 

a caneca de cerveja espumando na mesa redonda à sua frente, pode ser visto em 

qualquer lugar num raio de cinco ou seis milhas em meio a essas colinas, se você 

chegar na hora certa, após o jantar. Mas Heathcliff contrasta de forma singular com 

sua casa e seu estilo de vida. Ele tem o aspecto de um cigano de pele morena, e os 

trajes e os modos de um cavalheiro; isto é, tão cavalheiro quanto muitos senhores 

rurais: um tanto desalinhado, talvez, ainda que não pareça inadequado em sua 

negligência, pois tem uma figura ereta e bonita, mas um tanto intratável. (BRONTË, 

2012, p. 6). 

 

Se uma das características dos romances realistas é o foco em situações cotidianas 

na vida das pessoas, o aspecto racial de O morro dos ventos uivantes é realista no sentido de 
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que captura como as relações de classe e raça funcionavam naquela época. Emily Brontë não 

emprega uma idealização ou romantização da maneira como aquela sociedade empregava 

uma hierarquia que priorizava uma certa classe de pessoas em detrimento de outras, e nesta 

última estavam incluídos pobres, mulheres e pessoas que não eram brancas. 

Quando Lockwood descreve Heathcliff como “[...] um cigano de pele morena, e 

os trajes e os modos de um cavalheiro” (BRONTË, 2012, p. 6), ele faz uma alusão ao fato do 

quanto era incomum ver um homem que não era branco naquela posição, visto que não era 

dessa forma que a sociedade em que ele vive foi programada para funcionar. 

Em se tratando de A feira das vaidades, o romance de Thackeray apresenta em 

Amelia uma personagem que se aproxima das convenções de uma heroína romântica (doce, 

ingênua e bonita), e em Becky o oposto disso, com sua crueza se afastando desse ideal. 

Poderíamos dizer que o romance traz um pouco de Romantismo e Realismo, mas Thackeray 

desconstrói os conceitos que caracterizam as personagens dessas respectivas épocas, com seu 

tom de ironia. 

Amelia Sedley seria retratada como uma heroína ideal em muitos outros 

romances, que a apresentariam como uma criatura essencialmente perfeita, mas Thackeray 

desconstrói esse ideal ao incluir na caracterização da personagem certas características que, 

quando não apresentadas sob uma ótica idealizada, são vistas como defeitos ou falhas, dando 

origem a uma personagem mais complexa. 

 
Como ela não é uma heroína, não há necessidade de descrever sua pessoa; de fato eu 

temo que seu nariz seja mais curto do que longo, e suas bochechas um pouco 

vermelhas e redondas demais para uma heroína; mas seu rosto corava com um 

rosado saudável, e seus lábios com o mais fresco dos sorrisos, e ela possuía um par 

de olhos que brilhavam com o mais esfuziante e honesto bom humor, exceto quando 

se enchiam de lágrimas, e isso acontecia com excessiva frequência; pois a coisinha 
tola chorava por um canário morto, ou um rato que fora capturado por um gato; e o 

fim de um romance, por mais estúpido que fosse; e se lhe dissessem uma palavra 

cruel, se alguma pessoa fosse impiedosa o bastante para fazê-lo – ora, pior para 

ela.28 (THACKERAY, 2011, p. 6, tradução nossa29). 

 

 

 

 
 

28 Citação original: “As she is not a heroine, there is no need to describe her person; indeed I am afraid that her  

nose was rather short than otherwise, and her cheeks a great deal too round and red for a heroine; but her face 

flushed with rosy health, and her lips with the freshest of smiles, and she had a pair of eyes which sparkled 

with the brightest and honestest good-humour, except indeed when they filled with tears, and that was a great 

deal too often; for the silly little thing would cry over a dead canary-bird, or over a mouse, that the cat had 

haply seized upon; or over the end of a novel, were it ever so stupid; and as for saying an unkind word to her, 
were any persons hard-heartened enough to do so – why, so much the worse for them” (THACKERAY, 2011, 

p. 6). 
29 Embora existam traduções para o português da obra A feira das vaidades, para esta pesquisa foi utilizada uma 

versão da obra em seu idioma original, e por isso foi feita a escolha de traduzir as passagens do romance. 
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A descrição que a narrativa faz de Amelia apresenta aspectos positivos e 

negativos, e não a mostra como uma heroína romântica perfeita, pois, afinal, ela não é uma 

heroína. Chamá-la de “coisinha tola” por seu excesso de sensibilidade pode ser visto como  

uma crítica maldosa, ou até mesmo um comentário tanto condescendente quanto afetuoso, 

mas a questão é que Amelia possui qualidades e defeitos, e o fato desses últimos serem 

acentuados a torna uma personagem mais completa. 

De maneira semelhante, Thackeray não gasta muitas palavras descrevendo os 

atributos físicos de Becky Sharp, e enquanto a aparência de Amelia era descrita em conjunto 

com seu temperamento gentil e dócil, a beleza de Becky é apresentada através de um tom 

malicioso, em que a narrativa põe em xeque sua virtude ao insinuar que a aparência da jovem 

era utilizada para atrair e seduzir os homens. 

 
Sua figura era pequena e delicada: pálida, com cabelos cor de areia, e olhos 

habitualmente virados para baixo: quando olhavam para cima eles eram bastante 

grandes, peculiares e atraentes: tão atraentes que o Reverendo Sr. Crisp, recém- 

chegado de Oxford, e administrador do Vigário de Chiswick, o Reverendo Sr. 

Flowerdew, se apaixonou pela Srta. Sharp, nocauteado por um olhar disparado do 
outro lado da igreja de Chiswick, do banco da escola até a mesa de leitura. O jovem 

apaixonado costumava às vezes tomar chá com a Srta. Pinkerton, a quem havia sido 

apresentado por sua mãe, e chegou a propor algo como casamento em um bilhete 

interceptado, que a vendedora de maçãs caolha havia sido incumbida de entregar. A 

Sra. Crisp foi chamada de Buxton, e abruptamente levou seu querido garoto embora. 

Mas a mera ideia de uma águia em seu pombal causou um alvoroço no peito da Srta. 

Pinkerton, que teria mandado a Srta. Sharp embora se não estivesse ligada a um 

pedido, e que nunca poderia acreditar totalmente nos protestos da jovem de que 

jamais havia trocado uma única palavra com o Sr. Crisp, exceto sob os próprios 

olhos da Srta. Pinkerton, em suas ocasiões quando ela o havia encontrado durante o 

chá.30 (THACKERAY, 2011, p. 13-14, tradução nossa). 

 

Em seu livro A carne, a morte e o diabo na literatura romântica, Mario Praz 

(1996) realiza um comentário sobre a figura da mulher fatal na literatura, atentando para o 

fato de que essa personagem não havia sido concretizada em um arquétipo específico até 

meados do século XIX. Se no romantismo o ideal de heroína consistia em uma mulher bela, 

virtuosa e que apresentasse requintes de mistério que a levavam a um patamar próximo ao de 

 

30 Citação original: “She was small and slight in person; pale, sandy-haired, and with eyes habitually cast down: 

when they looked up they were very large, odd and attractive: so attractive that the Reverend Mr. Crisp, fresh 

from Oxford, and curate to the Vicar of Chiswick, the Reverend Mr. Flowerdew, fell in love with Miss Sharp; 

being shot dead by a glance of her eyes which was fired all the way across Chiswick Church from the school- 

pew to the reading desk. This infatuated young man used sometimes to take tea with Miss Pinkerton, to whom 

he had been presented by his mamma, and actually proposed something like marriage in an intercepted note, 

which the one-eyed apple woman was charged to deliver. Mrs. Crisp was summoned from Buxton, and 

abruptly carried off her darling boy, but the idea, even, of such an eagle in the Chiswick dovecot caused a 
great flutter in the breast of Miss Pinkerton, who would have sent away Miss Sharp, but that she was bound to 

her under a forfeit, and who never could thoroughly believe the young lady’s protestations that she had never 

exchanged a single word with Mr. Crisp, except under her own eyes on the two occasions when she had met 

him at tea” (THACKERAY, 2011, p. 13-14). 
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uma figura mística, a desconstrução desse tipo de personagem permitiu que lhe fossem 

incluídas camadas, inclusive que pusessem sua virtude em questão. O que o autor nos lembra 

é que as características que formam este tipo de personagem demoraram mais a se solidificar 

do que em outros tipos. 

 
Na primeira parte do romantismo até cerca de metade do século XIX, há muitas 

mulheres fatais na literatura, mas não existe o tipo de mulher fatal do mesmo modo 

que existe o tipo do herói byroniano. Para que se crie um tipo, que é, em resumo, um 

clichê, é necessário que uma dada figura tenha escavado nas almas um sulco 

profundo; um tipo é como um ponto nevrálgico. Um costume doloroso criou uma 

zona de resistência menor e, toda vez que se apresenta um fenômeno análogo, ele se 

circunscreve imediatamente àquela zona predisposta até alcançar uma mecânica 

monotonia. (PRAZ, 1996, p. 181, grifo do autor). 

 

Seria Becky Sharp uma mulher fatal, como descrita pelo autor? Sabemos que ela 

utilizava a beleza ao seu favor, conquistando homens que ela sentia poderem ser úteis para 

atingir a meta de se tornar uma dama da sociedade. Embora esse tipo de comportamento 

não fosse visto com bons olhos, era bastante comum na época do romance, visto que era 

através do casamento que as moças de famílias prósperas poderiam manter sua posição social. 

A afronta de Becky foi querer algo que era negado a mulheres que não possuíam esse 

prestígio: alcançar uma mobilidade social, evoluindo de proletária para lady. 

 
Notemos que, do mesmo modo que como a origem do herói byroniano era muitas 

vezes misteriosa e nobre, também misteriosa e nobre é a origem da mulher fatal. E, 

como o super-homem byroniano, a superfêmea assume um comportamento de 

desafio contra a sociedade. (PRAZ, 1996, p. 240). 

 

Heathcliff e Becky Sharp apresentam uma ambiguidade que torna sua 

caracterização uma tarefa problemática. No primeiro capítulo deste trabalho, foi iniciada uma 

discussão sobre a maneira como essas personagens desafiam os conceitos de moralidade da 

sociedade da qual faziam parte. Além do fato de exercerem posição de protagonismo em suas 

respectivas obras, Heathcliff e Becky também foram construídos de maneira a apresentarem 

dimensões que nos levam a pensar sobre as razões que os levam a agir como agem. 

Heathcliff certamente é um homem cruel. Tão cruel que a irmã de Emily, 

Charlotte Brontë, mostrou-se preocupada com a natureza de sua criação. Charlotte também o 

compara a um “demônio” (vimos no primeiro capítulo deste trabalho que ela não foi a única a 

fazer essa associação), embora reconheça que ele se tornou assim após um tratamento tirânico 

e ignorante. Em sua crítica ao romance, ela parece temer a dominância que o personagem tem 

sobre a narrativa, e o que isso pode dizer sobre a sua autora. 
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A próxima crítica de Charlotte a Wuthering Heights mostra que ela se sentia 

apreensiva em relação à significância moral da personagem Heathcliff: ela observa a 

sua “disposição naturalmente perversa, vingativa e inexorável”; a bondade poderia 

tê-lo tornado um ser humano, mas sob a tirania e ignorância ele se torna um 
demônio. “A pior parte disso é que”, Charlotte procede, mostrando seu receio em 

relação à sanidade do livro, “parte do seu espírito parece estar infuso em toda a 

narrativa em que ele figura...”. O que era um tributo inconsciente à sua autora, não 

obstante.31 (SPARK; STANFORD, 1966, p. 80, grifo dos autores, tradução nossa). 

 

Essa figura “demoníaca” criada por Emily Brontë causava o mal sem sentir 

remorso, e embora os alvos de suas ações mais cruéis tenham sido aqueles que, direta ou 

indiretamente, estejam associados ao tratamento impiedoso que recebera durante toda a vida, 

Heathcliff dispensava frieza e grosseria a todos com quem interagia, como pode ser atestado 

pela sua recepção e tratamento ao forasteiro Lockwood, hóspede em sua residência. 

Lockwood descreve o local como “O paraíso perfeito de um misantropo; e Mr. Heathcliff e eu 

somos o par perfeito para partilhar esse isolamento” (BRONTË, 2012, p. 5). 

Ao descrever Heathcliff como um misantropo, sujeito que busca se isolar de seus 

pares na sociedade, Lockwood revela que em sua primeira avaliação de seu anfitrião as 

características taciturnas e sombrias que marcam essa personagem já estavam bem visíveis. 

Logo em seguida, ao notar a maneira como Heathcliff trata os outros moradores da casa, em 

especial como fala com a jovem Cathy (a filha de Catherine Earnshaw e Linton), Lockwood 

muda de opinião, passando a enxergar uma disposição maléfica onde antes via apenas um 

caráter excessivamente introvertido. “O tom na qual as palavras foram ditas revelou uma 

natureza genuinamente má. Eu já não me sentia inclinado a considerar Heathcliff um 

excelente sujeito” (BRONTË, 2012, p. 10). 

Dessa maneira, Heathcliff era percebido da mesma maneira por todas as 

personagens, até mesmo as que não foram alvo direto de suas piores maldades. Todos o 

consideravam um homem maldoso e cruel, sem possuir características que o redimissem. E de 

fato, a narrativa do romance não busca redimi-lo, mas sim apresentá-lo com todas as suas 

facetas, para que se possa compreender melhor a constituição desta personagem. 

De maneira semelhante, Becky Sharp era percebida sob uma ótica negativa por 

outras personagens de A feira das vaidades. Apesar do fato de sua origem ser a principal 

razão para o desprezo de muitos, também se deve lembrar que esta personagem também fez 

 
 

31 Citação original: “Charlotte’s next criticism of Wuthering Heights shows that she was uneasy about the moral 

significance of the character Heathcliff: she observes his ‘naturally perverse, vindictive and inexorable 
disposition’; kindness might have made of him a human being, but under tyranny and ignorance he becomes a 

demon. ‘The worst of it is’ Charlotte continues, displaying her misgivings about the health of the book, ‘some 

of his spirit seems breathed through the whole narrative in which he figures...’. Which was an unconscious 

tribute to the author, none the less” (SPARK; STANFORD, 1966, p. 80, grifo dos autores). 
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mal a outras pessoas, com o objetivo de obter ganhos pessoais. Ela mente e manipula outras 

personagens sem demonstrar sentir remorso, engana aqueles que lhe ajudam de boa-fé para 

manter seu estilo de vida luxuoso, e a narrativa chega mesmo a insinuar que ela pode ter 

cometido assassinato. 

Assim como Heathcliff, Becky não reservava sentimentos positivos nem ao 

menos para aqueles que lhe mostraram bondade. Um dos primeiros exemplos é a senhora 

Jemima, irmã de Miss Pinkerton, proprietária e diretora do colégio interno que Amelia e 

Becky estão deixando no início do romance. Já mencionamos, no primeiro capítulo, a afronta 

de Becky ao jogar fora o dicionário que lhe fora presentado por Jemima, e por mais que ela 

lhe tratasse de maneira mais caridosa do que a irmã, Becky desprezava ambas, e caçoava 

delas com imitações e zombaria. Para ela, ambas eram motivo de desprezo e escárnio, apesar 

da diferença de tratamento que cada uma teve para consigo. “O senso de ridículo da jovem era 

muito mais forte do que sua gratidão, e ela sacrificava a Srta. Jemmy tão impiedosamente 

quanto a sua irmã”32 (THACKERAY, 2011, p. 15, tradução nossa). 

A personalidade de Becky é colocada em contraste com a de Amelia, sua 

companheira de aventuras, desde o início do romance. A. E. Dyson (1969) apresenta a 

seguinte defesa em An Irony Against Heroes33, afirmando que Becky é: 

 
[...] ostensivamente má, mas suas qualidades heroicas brilham em comparação aos 

defeitos de Amelia. Ela é esfuziante, esperta e resistente; desde seus primeiros anos 

teve que depender de sua sagacidade, e se o mundo está contra ela, não seria porque 

ela não herdou status ou riqueza?34 (DYSON, 1969, p. 170 apud BLEDSOE, 2006, 

p. 6-7, tradução nossa). 

 

É pertinente lembrarmos que Becky e Amelia vieram de mundos muito diferentes, 

cada uma teve suas próprias vivências durante seus primeiros anos, e a realidade de Becky foi 

mais árdua do que a de sua amiga. Além disso, a posição de cada uma aos olhos da sociedade 

ditava as limitações a que cada uma devia se submeter: as perspectivas para uma mulher da 

época já eram poucas, e as que não tinham poder financeiro ou renome se encontravam em 

uma situação ainda pior. 

 

 

 
 

32 Citação original: “The girl’s sense of ridicule was far stronger than her gratitude, and she sacrificed Miss 

Jemmy quite as pitilessly as her sister” (THACKERAY, 2011, p. 15). 
33 Publicado em Twentieth Century Interpretations of Vanity Fair: A Collection of Critical Essays, editado por 

M. G. Sundell (1969) 
34 Citação original: “[...] ostensibly bad, yet her heroic qualities shine against Amelia’s faults. She is sparkling,  

clever and resilient; from her early years she had to live by her wits, and if the world is against her, is this not 

mainly because she inherited neither status nor wealth?” (DYSON, 1969, p. 170 apud BLEDSOE, 2006, p. 6- 

7). 
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Um dos elementos que torna Heathcliff e Becky Sharp personagens interessantes 

é o fato de que suas jornadas são complexas. Ambos possuem um objetivo, e precisam vencer 

uma série de obstáculos no caminho para atingir suas metas. Heathcliff quer, inicialmente, 

conquistar o amor de Catherine, e eventualmente se vingar dos que o maltrataram; e Becky 

deseja atingir uma posição social desejável. Ao longo de suas perspectivas narrativas, nós, 

como leitores, somos apresentados às circunstâncias que trazem sentido aos desejos dessas 

personagens, e que nos apresentam uma figura mais completa do que se tivéssemos acesso 

apenas às suas falhas. 

 
3.1 “Quem tem medo de Becky Sharp?”: despedaçando o teto de vidro vitoriano 

 
 

Se o universo criado por Thackeray é um espetáculo, isso significa que suas 

personagens estão constantemente sob os holofotes. Esse escrutínio torna os habitantes de 

Vanity fair plenamente cientes de suas ações, e de como elas podem ser percebidas por seus 

companheiros de sociedade, que cumprem o papel de público-espectador. Dessa forma, a 

crítica tecida na narrativa do romance é justamente a de que o senso de moralidade de suas 

criaturas é mais fortemente guiado por um desejo de ser bem visto por esses espectadores. 

“Nós lamentamos a ideia de sermos descobertos, e a ideia de vergonha e punição, mas o mero 

senso de errado deixa muito poucas pessoas infelizes em Vanity fair”35 (THACKERAY, 

2011, p. 556, tradução nossa). 

Essa performance de conduta moral dita a maneira como os membros da 

sociedade agem, visando manter uma imagem apropriada perante seus iguais. Podemos 

retomar o exemplo de Jos Sedley, que desiste de pedir Becky em casamento após ser avisado 

por George que desposar uma jovem sem origem nobre iria expô-lo ao ridículo. A felicidade 

pessoal era sacrificada para manter uma boa imagem pública. 

A narrativa do romance utiliza um tom irônico para comentar os valores 

burgueses, e a hipocrisia de pregar tais paradigmas ao mesmo tempo em que não os respeitava 

na privacidade do lar. Tendo nascido em uma família de posses, Thackeray (2011) conhecia 

bem esse mundo, e as críticas tecidas pelo narrador da história ganham força pela experiência 

que o autor tem em navegar naquela sociedade. A ironia da narração desnuda as pretensões 

desse mundo, para que todos possam enxergá-lo em sua plenitude. 

 

 
 

35 Citação original: “We grieve at being found out, and at the idea of shame and punishment; but the mere sense 

of wrong makes very few people unhappy in Vanity Fair” (THACKERAY, 2011, p. 556). 
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Parafraseando Linda Hutcheon (1985), Gomes (2020, p. 171) retifica que a 

paródia “[...] não serve para a destruição do objeto parodiado, ao invés disso, reinstala-o no 

texto para fazê-lo circular novamente, reavaliando-o e repensando a ideologia que o sustenta, 

questionando aquilo que historicamente o manteve até então”. 

Dessa maneira, a narrativa de A feira das vaidades mostra uma sociedade 

burguesa pomposa, arrogante e hipócrita, sem declarar abertamente essas considerações. As 

atitudes das personagens revelam, de maneira mais sutil, essa questão. O uso da ironia no 

texto literário é utilizado como um recurso humorístico mais inteligente, como nos lembra 

Gomes (2020) ao nos trazer as considerações de Lélia Parreira Duarte (2006, p. 19 apud 

GOMES, 2020, p. 171), que afirma ser a ironia “[...] mais intelectual e mais próxima da mente 

que dos sentidos, é mais reflexiva e consciente que lírica ou envolvida”. A ironia pede que o 

receptor reflita sobre a mensagem que está recebendo, ela nem sempre será óbvia, mas muitas 

vezes sutil. Embora seja muito usada para tecer críticas a um determinado sujeito ou objeto, a 

ironia nem sempre será explicitamente maldosa, como demonstra Thackeray em seu texto: os 

comentários que ele faz à sociedade através de suas personagens contêm críticas, mas o autor 

não demonstra má vontade em relação a suas criações. Pelo contrário, se diverte com elas e 

não esconde quando também possuem qualidades. 

A afirmação de Duarte (2006 apud GOMES, 2020) posiciona o ironista no papel 

de um explorador dos sentidos, cujo texto pede que o leitor fique atento ao que está escrito 

nas entrelinhas, ao comentário sutil que passa uma mensagem sobre um determinado objeto, 

valor ou paradigma de forma a pensá-lo criticamente, em geral utilizando um tom bem- 

humorado que suaviza a acidez do que foi dito. 

 
O ironista é aquele que percebe as dualidades ou as múltiplas possibilidades de 

sentido e as explora na construção de enunciados irônicos, cujo propósito só se 

completa na recepção da mensagem, ou seja, no leitor que percebe a duplicidade e a 

inversão ou a diferença existente entre o que há na mensagem e o que se pretende 

comunicar. (GOMES, 2020, p. 171-172). 

 

Em nenhuma personagem essa ironia está presente com mais força do que em 

Becky Sharp. Através dela, essa crítica social é realizada de maneira singular, tendo em vista 

que não há uma vítima e um vilão perfeitos. Becky é atingida pela marginalização causada 

pela hipocrisia burguesa, ao mesmo tempo em que reforça a arrogância desses valores e 

também se aproveita de oportunidades de tirar vantagem de outras personagens em posição 

marginal, mostrando que há limites para a sua consciência de classe. Ela utiliza seus 

subterfúgios para conseguir benefício próprio, e sua habilidade de interpretação é utilizada 

contra todos, não apenas a sociedade burguesa. 
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Retomando as considerações de Bledsoe (2006), introduzidas em nosso primeiro 

capítulo, veremos que o aspecto de Becky Sharp que a torna mais intrigante é a forma como 

ela interpreta um ideal de feminilidade para conseguir o que quer. A tese da autora busca 

desenvolver essa questão de “interpretação da feminilidade” como uma ameaça à sociedade 

aristocrática realizando uma comparação entre Becky e a figura da diva da Ópera. 

 
Divas femininas da ópera também interpretam vários aspectos de feminilidade em 

troca de estabilidade financeira, ou seja, elas cantam e dançam por dinheiro. Se a 

diva consegue ser convincente ao interpretar a heroína feminina ideal no palco e 

consegue obter lucros ao fazer isso, é lógico presumir que ela é capaz da mesma 

interpretação fora do palco também. Eu afirmo que este é o problema com a heroína 

de Thackeray: Becky Sharp é uma diva, aceitável como espetáculo, mas uma séria 

ameaça à sociedade educada. De fato, o próprio nome de Becky Sharp traz à mente o 

símbolo musical, e sua personagem também é aguda, no sentido musical do termo 

(música “aguda” é desafinada, estridente e desconfortável para os espectadores).36 
(BLEDSOE, 2006, p. 2-3, tradução nossa). 

 

A maneira com que Bledsoe compara Becky a uma diva da ópera, um espetáculo, 

casa perfeitamente com a estrutura do romance, em que o narrador conta os fatos apresentados 

para um público, uma verdadeira performance. E Becky se torna tão interessante justamente 

por estar ela própria interpretando para seu público. Assim como as personagens do livro, o 

público/leitor precisa ficar atento para diferenciar a verdadeira Becky e a diva, a heroína 

feminina que ela está representando. 

 
A percepção da diva de seu público, e sua relação simbiótica com ele constituem 

uma outra característica de personagem distinta da diva. Becky está constantemente 

ciente de seu público; sua persona pública é tão multifacetada e detalhada que ela 

a ensaia e mantém constantemente. Ela aparenta retirar sua máscara pública 

apenas em seus momentos mais solitários, ou na privacidade de seus próprios 

pensamentos.37 (BLEDSOE, 2006, p. 44, tradução nossa). 

 

É justamente nesses momentos de introspecção, quando Becky pode “baixar a 

guarda”, que podemos conhecer um pouco mais sobre a sua verdadeira pessoa, aquela que não 

é uma performance. Como exemplo, podemos citar a maneira como ela reflete sobre sua 

 

 
36 Citação original: “Female opera divas also perform various aspects of femininity in exchange for financial 

stability; that is: they sing and act for money. If the diva convincingly portrays the ideal feminine heroine on 

stage and can make a profit by doing so, it logically follows that she is capable of the same performance off- 

stage as well. I contend that this is the problem with Thackeray’s heroine: Becky Sharp is a diva, acceptable as 

a spectacle, but a serious threat to polite society. Indeed, Becky Sharp’s very name brings to mind the musical 

symbol, and her character is also sharp, in the musical sense of the term (music that is ‘sharp’ is off-key, 

strident, uncomfortable for audiences)” (BLEDSOE, 2006, p. 2-3). 
37 Citação original: “The diva’s awareness of her audience, and her symbiotic relationship with it constitute yet  

another distinguishing character trait of the diva. Becky is constantly aware of her audience; her public 

persona is so multi-faceted and nuanced that she rehearses and maintains it constantly. She only seems to 

lower her public mask in her most solitary moments, or in the privacy of her own thoughts” (BLEDSOE, 

2006, p. 44). 
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situação ao visitar a casa de Sir Pitt Crawley, irmão de seu esposo Rawdon e herdeiro da 

fortuna da família. “‘Não é difícil ser esposa de um cavalheiro do campo’, pensou Rebecca. 

‘Eu acho que poderia ser uma boa mulher se tivesse cinco mil por ano’”38 (THACKERAY, 

2011, p. 554, tradução nossa). 

O que seria uma boa mulher, na visão de Becky? Podemos ver que ela associa 

honra a dinheiro, mas não é difícil compreender a origem dessa linha de raciocínio. Afinal, 

era a sociedade burguesa que ditava as regras de aceitação, e possuir origem nobre e bens 

financeiros era o bastante para inserir alguém em um patamar superior ao daqueles menos 

afortunados. Becky está perfeitamente ciente desse sistema, pois vem lutando para driblá-lo. 

 
Ela é inicialmente aceita, e então rejeitada, com base no fato de a outra pessoa 

conhecer ou não a sua história pessoal. Essas inconsistências revelam tanto 

sobre a sociedade quanto sobre Becky. Ela pode certamente ser manipuladora e 

desonesta, mas está apenas tentando operar dentro de um sistema que requer 

esse comportamento daqueles que não são bem-nascidos, mas que não desejam 

permanecer pobres.39 (BLEDSOE, 2006, p. 50, tradução nossa). 

 

A origem miserável de Becky coloca-se como obstáculo para a sua aceitação 

social. Ela aprende a mentir sobre sua ascendência, criando uma ilusão de linhagem 

aristocrática e tirando vantagem de seus dotes (como o dom musical e domínio da língua 

francesa) para tornar sua história mais crível. Uma leitura menos crítica poderia enxergar 

apenas arrogância nessa decisão, ignorando o fato de que ela foi motivada por uma 

necessidade de driblar a soberba da elite burguesa. 

Os pais de Becky estavam posicionados em uma situação marginalizada pela elite. 

Um pintor fracassado e uma artista de palco eram vistos como socialmente inferiores, 

criaturas vulgares de quem as “boas famílias” deveriam manter distância. Os pobres eram 

vistos com condescendência e desprezo, fato que pode ser constatado ainda no início do 

romance, quando Miss Pinkerton, ciente dos talentos de Becky, espera tirar vantagem de sua 

posição e exigir que ela, que já ensina música às meninas mais novas, também sirva como 

professora de idiomas, sem uma remuneração extra, o que causa revolta na jovem. “Você me 

acolheu porque eu era útil, não há nenhuma questão de gratidão entre nós. Eu odeio esse 

 

 

 
 

38 Citação original: “‘It isn’t difficult to be a country gentleman’s wife’, Rebecca thought. ‘I think I could be a 

good woman if I had five thousand a year’” (THACKERAY, 2011, p. 554). 
39 Citação original: “She is at first accepted, and then rejected, based on whether or not the other party in 

question is aware of Becky’s personal history. These inconsistencies reveal as much about society as they do 

about Becky. She may indeed be manipulative and deceitful, but she is only trying to operate within a system 

that requires such behavior of those who are not well-born but who do not wish to remain poor” (BLEDSOE, 

2006, p. 50). 
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lugar, e quero deixá-lo. Eu não farei nada aqui além do que sou obrigada a fazer”40 

(THACKERAY, 2011, p. 17, tradução nossa). 

A recusa da pupila é vista como uma afronta por Miss Pinkerton, mas Becky não 

aceita ser explorada por sua condição. Em Vanity fair and singing (1981), Robert Bledsoe 

afirma que, se o leitor possa simpatizar com Becky pela “vitalidade” da personagem, esse fato 

confirmaria que, ao longo do romance, o narrador estaria empunhando um espelho, além de 

sugerir que: “O reflexo distorcido não está tanto no espelho, mas sim na sociedade burguesa, 

composta tanto de personagens quanto leitores, que o espelho reflete”41 (BLEDSOE, 1981, p. 

55 apud BLEDSOE, 2006, p. 4, tradução nossa). 

A educação que Rebecca recebeu no internato condiz com as expectativas de 

sua época, em que às jovens mulheres era ensinado o básico para que pudessem exercer 

suas funções de ladies da sociedade. Como nos lembra Michelle Perrot (2019, p. 91): 

“O saber é contrário à feminilidade. Como é sagrado, o saber é o apanágio de Deus e do 

Homem, seu representante sobre a terra. É por isso que Eva cometeu o pecado supremo. Ela, 

mulher, queria saber; sucumbiu à tentação do diabo e foi punida por isso”. Relegada à esfera 

doméstica, esperava-se que a mulher possuísse os atributos necessários para cumprir esse 

papel como dona de casa. “A exigência de um anjo do lar fez nascer a mulher vitoriana” 

(MONTEIRO, 1998, p. 61, grifo da autora). Esse anjo do lar, como o próprio nome sugere, 

deveria ser uma figura recatada e reclusa, que preside o lar e é responsável pela educação dos 

filhos e a organização do ambiente doméstico, mas nesse ponto acaba sua liberdade. É um 

papel social limitado, com poucos ou quase nenhum direito e uma grande leva de obrigações e 

expectativas. 

Nesse sentido, a sociedade burguesa estava devidamente atenta ao que estava 

sendo ensinado às suas jovens meninas. Toda a educação que recebiam era voltada para 

transformá-las em futuras boas donas de casa, esposas e mães. Mais do que isso seria 

desnecessário, pois o ambiente doméstico deveria ser o núcleo da experiência da mulher, 

como lhe convinha no papel de corpo social. 

 
É preciso, pois, educar as meninas, e não exatamente instruí-las. Ou instruí-las 

apenas no que é necessário para torna-las agradáveis e úteis: um saber social, em 

suma. Formá-las para seus papéis futuros de mulher, de dona de casa, de esposa e 

 
 

40 Citação original: “You took me in because I was useful, there is no question of gratitude between us. I hate 

this place, and want to leave it. I will do nothing here but what I am obliged to do” (THACKERAY, 2011, p. 
17). 

41 Citação original: “The warped reflection is not so much in the mirror as it is in the bourgeois society, 

comprised of both characters and readers, which the mirror reflects” (BLEDSOE, 1981, p. 55 apud 
BLEDSOE, 2006, p. 4). 
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mãe. Inculcar-lhes bons hábitos de economia e de higiene, os valores morais de 

pudor, obediência, polidez, renúncia, sacrifício... que tecem a coroa das virtudes 

femininas. Esse conteúdo, comum a todas, varia segundo as épocas e os meios, 

assim como os métodos utilizados para ensiná-lo. (PERROT, 2019, p. 93). 

 

A instrução das jovens mulheres era vista com tamanho cuidado pois o acesso 

delas ao conhecimento que estivesse além da esfera doméstica era considerado perigoso. A 

sociedade burguesa temia que elas alcançassem muita autonomia, e uma das melhores 

maneiras de refreá-las era restringindo o seu acesso ao saber. Assim, poderia ser mantido o 

status quo em que a mulher não tinha direitos, sendo submissa ao homem da família (pai, 

irmão, marido). 

 
Até o século XIX, faz-se pouca questão das mulheres no relato histórico, o qual, na 

verdade, ainda está pouco constituído. As que aparecem nos relatos dos cronistas são 

quase sempre excepcionais por sua beleza, virtude, heroísmo, ou, pelo contrário, por 

suas intervenções tenebrosas e nocivas, suas vidas escandalosas. A noção de 

excepcionalidade indica que o estatuto vigente das mulheres é o do silêncio que 
consente com a ordem. (PERROT, 1995, p. 13). 

 

São essas as circunstâncias que moldam a experiência de Rebecca em A feira das 

vaidades. Embora fosse uma jovem educada e inteligente, suas opções eram limitadas. Era 

uma mulher sem origem nobre, e deixou o internato de Miss Pinkerton já com uma 

perspectiva de trabalho, tendo em vista que, mesmo que conseguisse arranjar um casamento, 

este seria invariavelmente com alguém de sua classe. A burguesia vitoriana não via com bons 

olhos a ideia de ascensão social, o que não impediu Becky de se tornar uma arrivista nata, 

alguém que não mediria esforços para mudar sua posição social. 

Becky consegue uma posição como governanta para uma família de posses, uma 

das poucas opções disponíveis para alguém em sua situação. Uma mulher com um grau 

razoável de instrução poderia se empregar em um ambiente doméstico, geralmente cuidando 

da educação das jovens crianças da família, e Becky já fora preparada para essa posição, 

como vimos, pois Miss Pinkerton a encarregara de instruir as meninas mais novas do 

internato. Monteiro (1998) nos lembra da situação imposta a essas mulheres, e os paradigmas 

sociais que marcavam a sua existência. 

 
A preceptora combina características da nobreza, pela educação, com as da classe 

operária, pela independência. Ao executar por dinheiro tarefas da mulher doméstica, 

ela obscurece a distinção de que depende a noção de gender, questionando assim a 

distância rígida entre dever doméstico e trabalho remunerado. Essa distinção era tão 

marcada na mente do público que a figura da prostituta era sempre associada à da 

preceptora, razão por que se tornou conveniente insistir na relação entre a preceptora 
e a solteirona. (MONTEIRO, 1998, p. 64, grifo da autora). 
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As mesmas necessidades sociais que obrigaram as mulheres a buscar trabalho fora 

do ambiente doméstico lhes negavam certas oportunidades, consideradas além de seu status. 

A classe social de cada mulher determinava o tipo de trabalho que ela poderia conseguir, mas 

sempre a serviço de um homem ou de uma família (e sendo as famílias dominadas por um 

patriarca, o princípio permanece o mesmo). Como nos lembra Peter Gay (1988), às mulheres 

ainda eram negadas posições de poder e privilégio dentro do mercado de trabalho. 

 
Não foi o feminismo que guiou as mocinhas como um rebanho aos escalões mais 

baixos dos serviços de escritório e de vendas, onde tanto o pagamento quanto o 
prestígio eram baixos; foram a racionalidade e a complexidade da moderna 

economia capitalista. As filhas de artesãos e de pequenos comerciantes saíam de 

casa para trabalhar como datilógrafas, contínuas, secretárias. Jovens oriundas da 

aristocracia, empobrecidas e “inelegíveis” para um bom casamento, frequentemente 

se empregavam como governantas – uma ocupação tão amarga, tão marcada por 

perspectivas de exploração obscena, de uma crueldade sutil, e (muito remotamente) 

de um romance, que lá pelos meados do século os romancistas haviam se apropriado 

do destino das governantas como um tema promissor. (GAY, 1988, p. 135). 

 

Esse “tema promissor” foi utilizado de forma eclética durante o século XIX. A 

origem pobre e sofrida dessas mulheres foi explorada em histórias como a de Jane Eyre, no 

romance homônimo de Charlotte Brontë, e a própria Becky Sharp de Thackeray (com a 

diferença em que o amor romântico se apresenta como uma característica predominante no 

caso de Jane, e essencialmente ausente no de Becky). O amor também se mostrava ausente na 

trama da heroína de A volta do parafuso, de Henry James, mas pelo fato de que a jovem 

governanta estava muito ocupada tentando desvendar o horripilante mistério sobrenatural que 

assombrava a mansão onde trabalhava. Exemplos não faltam, e, como atesta Peter Gay 

(1988), a condição particular dessas mulheres abria um leque de possibilidades para os 

autores de ficção. 

No caso de Becky Sharp, a perspectiva de trabalhar como governanta era mais do 

que uma forma de sobrevivência. A jovem mulher estava dando seus primeiros passos no 

mundo, e a ideia de ocupar um espaço entre pessoas da sociedade lhe abriria, possivelmente, 

um leque de possibilidades em sua jornada de mobilidade social. Podemos ver que Becky 

havia internalizado as ideias elitistas que eram amplamente difundidas pelas pessoas de 

condição social mais elevada, e buscava se associar com aqueles que considerava de maior 

prestígio. Isso fica evidente no momento em que ela deixa a casa de sua amiga Amelia, em 

Russel Square, para assumir posição como governanta para o baronete Crawley. 

 
Suponho que ele será terrivelmente orgulhoso, e que serei tratada com o maior 
desdém. Ainda assim, devo aguentar meu fardo do melhor jeito que posso – ao 

menos, estarei entre pessoas respeitáveis, e não com gente vulgar da cidade: e ela 

começou a pensar em seus amigos de Russel Square com aquela mesma amargura 
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filosófica com que, em um certo apólogo, a raposa é apresentada falando das 

uvas42.43 (THACKERAY, 2011, p. 78, grifo do autor, tradução nossa). 

 

Essa amargura descrita pelo narrador está enraizada em Becky por conta de sua 

condição social, que ela considera injusta. Não faz sentido para ela que outras jovens com 

menos atributos recebam melhores oportunidades apenas por sua posição elevada na 

hierarquia da sociedade, e isto leva Becky a sentir rancor até mesmo daqueles que lhe querem 

bem, como sua amiga Amelia Sedley. 

A partir do momento em que se emprega como governanta para o baronete, 

Rebecca passa a dar continuidade a seu plano de elevar sua condição social. Em razão das 

restrições de sua época, ela compreende que sua melhor chance ainda era conseguir se 

casar com um bom partido, e, já tendo fracassado com Jos Sedley, precisa começar do zero. 

A melhor maneira de conseguir respeitabilidade é conseguir se infiltrar na família, instituição 

que se encontra no núcleo de todas as regras de conduta social e moral de seu tempo. 

Como veremos a seguir, é a partir do momento em que Becky decide ultrapassar 

esta barreira e ocupar uma posição em um núcleo familiar de posses – uma zona que deveria 

estar fora do alcance de pessoas em sua condição social – que ela passa a ser um incômodo 

para os paradigmas de seu tempo, transgredindo leis de conduta considerados vitais para o 

funcionamento da sociedade. 

 
3.2 “Um retrato de mulher”: Becky Sharp invade o seio familiar 

 
 

A performance de Becky ao longo do romance nos mostra seu talento para 

manipular os fatos, e logo compreendemos que ela age dessa forma por uma questão de 

necessidade. Se Rebecca pretendia penetrar com sucesso a sagrada instituição da família 

burguesa, seria necessário reescrever certos detalhes de sua história. Ela já estava em 

desvantagem por ser de origem pobre, mas ainda podia contar com o valor imposto à ideia de 

nobreza. Fingindo possuir ancestrais de boa origem, ela poderia compensar sua atual situação 

e tornar-se mais aceitável para a burguesia. Bledsoe (2006, p. 43, tradução nossa) afirma que 

 

 
42 Referência à fábula A raposa e as uvas, de autoria atribuída a Esopo, em que uma raposa tenta sem sucesso 

alcançar um cacho de uvas em uma vinha alta, até que desiste e se resigna a afirmar que elas provavelmente 

estavam verdes. 
43 Citação original: “I suppose he will be awfully proud, and that I shall be treated most contemptuously. Still, I 

must bear my lot as well as I can – at least, I shall be amongst gentlefolks, and not with vulgar city people’: 

and she fell to thinking of her Russel Square friends with that very same philosophical bitterness with which, 

in a certain apologue, the fox is represented as speaking of the grapes” (THACKERAY, 2011, p. 78, grifo do 
autor). 
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“A carreira de Becky como socialite é complicada pelo fato de que ela deve constantemente 

interpretar. Ela não tem origem ou dinheiro para recomendá-la, e, portanto, precisa fingir 

possuir ambos”44. 

No entanto, essa instituição familiar estava longe de refletir verdadeiramente os 

valores que pregava, e esta ideia está no centro da crítica que o narrador tece durante o 

romance. “Mas meu gentil leitor terá o prazer de lembrar que essa história possui ‘Vanity fair’ 

por título, e que Vanity fair é um lugar bastante vaidoso, cruel e tolo, repleto de toda sorte de 

trapaças, falsidades e pretensões”45 (THACKERAY, 2011, p. 95, tradução nossa). 

A ironia desse trecho nos mostra que a ideia central do romance é tecer um 

comentário crítico sobre os membros dessa sociedade, sua soberba e hipocrisia. Vanity fair, 

como palco da história, serve como representação de uma sociedade que vive de aparências, 

prega valores hipócritas e os desrespeita secretamente, entre quatro paredes. 

Na época em que publicou seu romance, Thackeray via seu núcleo social colocar 

a família em um pedestal, e a ideia de respeitabilidade estava fortemente ligada ao núcleo 

familiar, que deveria respeitar as regras de conduta moral impostas, ou ao menos aparentar 

fazê-lo. A reputação de hipocrisia conquistada pelos burgueses vitorianos encontrava seu 

núcleo no seio familiar, onde a privacidade da vida íntima permitia que certos hábitos fossem 

escondidos do público social. 

 
Quer a temessem ou festejassem, todos os observadores contemporâneos 

concordavam que a família burguesa do século XIX era o ponto mais seguro para a 

privacidade. Por trás de suas muralhas protetoras era possível retirar-se e fechar a 

porta a magistrados intrometidos, vizinhos mexeriqueiros e até mesmo prelados 

inoportunos. Sobretudo, tendo em vista o inescrupuloso exame a que se havia 

submetido o comportamento sexual apenas dois séculos antes, e que continuava em 

ação em vilarejos mais distantes dos grandes centros, o ambiente doméstico 

moderno oferecia uma proteção inigualável contra a bisbilhotice indesejada. (GAY, 

1988, p. 319). 

 

Vários dos momentos mais marcantes de A feira das vaidades se passam entre 

quatro paredes. Embora o romance de Thackeray também ilustre empolgantes passagens de 

conflitos sociais, em especial no que diz respeito à guerra, é nos momentos de intimidade que 

realmente podemos enxergar suas criações com mais clareza, pois elas são mais sinceras (mas 

não totalmente) longe dos olhos do público. 

 
 

44 Citação original: “Becky’s career as a socialite is all the more complicated because she must constantly 

perform. She has neither birth nor money to recommend her, and therefore must pretend to claim both.” 
(BLEDSOE, 2006, p. 43). 

45 Citação original: “But my kind reader will please to remember that this story has ‘Vanity Fair’ for a title, and 

that Vanity Fair is a very vain, wicked, foolish place, full of all sorts of humbugs and falseness and 
pretentions.” (THACKERAY, 2011, p. 95). 
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As intrincadas relações entre as personagens, especialmente entre homens e 

mulheres, cumprem um papel-chave na narrativa, e ao abrir as portas da intimidade do lar, o 

romance nos mostra como a tarefa de socialização deve ser realizada com cuidado. Como 

exemplo, tomemos o momento em que Becky, recém chegada a Russel Square, é apresentada 

ao irmão de Amelia, Jos. Decidida a conquistá-lo, a jovem adota um comportamento mais 

recatado, pincelado por flertes bastante sutis, como seria apropriado para uma jovem dama. 

 
“Ele é muito bonito”, Rebecca sussurrou a Amelia, um pouco alto. “Você acha?” 

disse a última. “Eu direi a ele”. “Querida! Nem por todos os mundos”, disse a Srta. 
Sharp, recuando tímida como um jovem cervo. Ela havia anteriormente feito uma 

mesura virginal ao cavalheiro, e seus olhos modestos se fixaram com tamanha 

perseverança no tapete que era de se imaginar como ela encontrou a oportunidade de 

vê-lo.46 (THACKERAY, 2011, p. 22-23, tradução nossa). 

 

Aqui vemos um exemplo de como Rebecca já dava seus primeiros passos no jogo 

da conquista. Ela sussurrou elogios a Jos para sua amiga Amelia um pouco alto, de modo a 

manter o recato e, ao mesmo tempo, garantir que ele a ouvisse. Da mesma forma, ela reage de 

forma pueril quando a amiga sugere contar ao irmão, uma performance que parece exagerada 

quando lembramos que, até aquele ponto do romance, o comportamento de Becky não era 

necessariamente decoroso. 

Em seu ensaio que compara os romances Quincas Borba, de Machado de Assis. e 

A feira das vaidades, de Thackeray, Lage (2010) nos lembra que esse cuidado com os 

maneirismo e a linguagem eram necessários nas relações entre homens e mulheres, e o fato de 

estas últimas adotarem uma diferente forma de se comunicar entre si e com os membros do 

sexo oposto é um lembrete de como os gêneros estavam em posições diferentes na hierarquia 

social, pois as mulheres não podiam ser muito diretas com seus pretendentes, sob o risco de 

adquirirem uma má reputação. 

 
Fato semelhante acontece em Vanity fair, onde as relações entre as personagens de 

classes sociais diferentes são até mesmo mais acentuadamente marcadas pelo tom 

discriminador falseado. Os exemplos também se multiplicam, como é o caso da 

linguagem usada entre Amélia e Becky, por se diferenciar pelo tom intimista e 

confidencial próprio de uma relação de amizade. No entanto, quando as mesmas 

personagens estão diante de seus supostos pretendentes, o tom apresenta-se sensual, 

sutil, amoroso e também intimista. Porém, essa intimidade é diferenciada por se 

tratar de uma relação onde o jogo de sedução e de conquistas é a mola-mestra. Nesse 

sentido, é possível observar se a diferenciação de linguagem até mesmo entre as 

 

 
 

46 Citação original: “‘He’s very handsome’, whispered Rebecca to Amelia, rather loud. ‘Do you think so?’, said 

the latter. ‘I’ll them him’. ‘Darling! Not for worlds’, said Miss Sharp, starting back as timid as a fawn. She had 

previously made a respectful virgin-like curtsey to the gentleman, and her modest eyes gazed so perseveringly 

on the carpet that it is was a wonder how she should have found an opportunity to see him” (THACKERAY, 

2011, p. 22-23). 
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personagens em uma mesma situação, já que a linguagem irá também retratar traços 

de suas personalidades. (LAGE, 2010, p. 125-126, grifo da autora). 

 

Se a família burguesa precisou se adaptar às mudanças sociais pelos quais passava 

o século vitoriano, sua instituição ao menos garantiu que essas dores de crescimento 

pudessem ser sofridas em particular. O direito à privacidade garantiu que os burgueses 

pudessem manter sua aceitabilidade perante seus contemporâneos, ao mesmo tempo em que 

desfrutavam de uma vida privada que, caindo aos olhos do público, provavelmente lhes 

renderia censura e punição. 

 
A reserva, o recato, a reticência e a decência burguesas, para não mencionar a 

pudicícia e a hipocrisia, concediam às classes médias tempo e espaço para organizar 

e reorganizar sua reação a um mundo em constante transformação. Em conjunto, 

todos esses artifícios formavam uma grandiosa armadura de táticas defensivas, 

dentro das quais se encontrava um amplo e privilegiado espaço para experiências 
excitantes, ainda que perturbadoras. Esses artifícios, a um só tempo pessoais e 

culturais, mantinham a sensualidade bem viva, porém oculta da vista do público. 

(GAY, 1988, p. 328). 

 

Através do casamento, Becky consegue penetrar essa instituição familiar. Ao 

casar-se com Rawdon Crawley, ela dá seu primeiro passo definitivo em sua carreira como 

lady da sociedade. É verdade que Rawdon não possuía nenhum patrimônio propriamente seu, 

mas o sobrenome Crawley garantia a ele e sua esposa uma certa respeitabilidade. A relação 

entre Rebecca e Rawdon era conveniente para ambos, pois o casal compartilhava a ambição 

de viver uma vida luxuosa. “‘Eu vou lhe fazer fortuna’, ela disse; e Dalila deu um tapinha na 

bochecha de Sansão”47 (THACKERAY, 2011, p. 204, tradução nossa). 

A escolha de Thackeray por traçar um paralelo entre Rebecca e Rawdon e o casal 

bíblico Sansão e Dalila é curiosa. Sansão foi traído por sua companheira Dalila, que lhe 

cortou os cabelos – origem de sua força – sem o seu consentimento, arruinando-o. A tragédia 

bíblica pinta a ambição de Dalila como a causa de um grande infortúnio, a mesma ambição 

que leva Rebecca a constantemente tentar manipular seu marido, e até mesmo a enganá-lo, 

comportamento que traz consequências para ambos. O início de sua vida matrimonial é 

formado por pretensão, pois ambos fingem ter mais dinheiro do que de fato possuem, e vivem 

bem enquanto enganam credores e tiram vantagem da boa vontade de pessoas próximas a 

eles. Essa dinâmica torna a parceria agradável, e se Rebecca talvez não amasse de fato seu 

marido, isso não significa que sua vida de casada fosse infeliz. 

 

 

 
47 Citação original: “‘I’ll make you a fortune’, she said; and Delilah patted Samson’ cheek” (THACKERAY, 

2011, p. 204). 
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Rebecca gostava de seu marido. Ela era sempre bem-humorada e gentil com ele. Ela 

nem ao menos mostrava muito seu desdém por ele; talvez ela o apreciasse mais por 

ser um tolo. Ele era seu servente superior e mordomo. Ele realizava seus afazeres: 

obedecia a suas ordens sem questionar: andava na carruagem no ringue com ela sem 
se lamentar; a levava até o camarote da Ópera; consolava-se no clube durante o 

espetáculo, e voltava pontualmente para buscá-la quando chegava a hora. Ele 

gostaria que ela sentisse mais afeto pelo garoto; mas até com isso ele se 

reconciliou.48 (THACKERAY, 2011, p. 499, tradução nossa). 

 

O garoto em questão é o pequeno Rawdon, filho do casal. Se o marido agradava a 

Rebecca, o mesmo não se pode dizer de seu pequeno filho. De fato, Rawdon era muito mais 

afetuoso com o menino, enquanto Rebecca estava mais preocupada com a ascensão de sua 

carreira como socialite inglesa. Para os padrões de hoje, essa ideia pode parecer detestável, 

mas não era verdadeiramente incomum na época do romance de Thackeray. Elizabeth 

Batinder (1985) nos lembra que a mulher burguesa sentia uma forte atração pelos divertidos 

luxos da vida em sociedade, prazeres que poderiam colocar a maternidade em segundo plano. 

 
Os prazeres da mulher elegante residem essencialmente na vida mundana: receber e 

fazer visitas, mostrar um vestido novo, frequentar a ópera e o teatro. A mulher de 

vida social joga e dança a noite toda até as primeiras horas da manhã. Gosta, então, 

de “gozar de um sono tranquilo, ou que pelo menos só seja interrompido pelo 

prazer”49. E, ao meio-dia, ela ainda dorme. (BATINDER, 1985, p. 98-99). 

 

A relação de Becky com o pequeno Rawdon também é marcada por uma 

interpretação de um papel social materno. Ela não se encaixava no padrão de mãe amorosa e 

dedicada, mas desejava projetar essa imagem, pois contribuía para sua respeitabilidade ao 

garantir-lhe uma boa imagem com as damas da sociedade que também eram mães, em 

especial Lady Jane, esposa de seu cunhado, Sir Pitt Crawley. 

Essa interpretação é mostrada em seu ápice no momento em que Becky, 

exercendo seu papel de mãe carinhosa, beija seu filho na frente das outras mães. Esse gesto 

calculado termina apresentando um resultado constrangedor, pois Rawdon, para o horror de 

Becky, remarca que ela nunca o trata assim em casa: 

 
Ao perceber que ternura estava na moda, Rebecca chamou Rawdon para si certa 
noite, e se abaixou e o beijou na presença de todas as damas. Ele a encarou após a 

operação, tremendo e corando bastante, como era de costume ao se sentir comovido. 

“Você nunca me beija em casa, mamãe”, ele disse: e então houve um silêncio e 

 
 

48 Citação original: “Rebecca was fond of her husband. She was always perfectly good-humored and kind to him. 

She did not even show her scorn much to him; perhaps she liked him the better for being a fool. He was her 

upper servant and maitre d’hotel. He went on her errands: obeyed her orders without question: drove in the 

carriage in the ring with her without repining; took her to the Opera-box; solaced himself at the club during the 

performance, and came punctually back to fetch her when due. He would have liked her to be a little fonder of 

the boy; but even to that he reconciled himself” (THACKERAY, 2011, p. 499). 
49 Aqui, Batinder cita François-Vincent Toussant, e sua obra Les Moeurs (1978) (“As maneiras”, em tradução 

livre). 
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consternação gerais, e um olhar nem um pouco agradável nos olhos de Becky.50 

(THACKERAY, 2011, p. 597, tradução nossa). 

 

Rawdon filho não se sentia à vontade com sua mãe, e nem ao menos gostava de 

ser tocado por ela. Com outras damas, em especial Lady Jane, ele se sentia mais confortável, e 

até mesmo permitia que a cunhada de seu pai o abraçasse. Becky não demonstrava esse tipo 

de afeto com seu filho, e só decidiu fazê-lo quando percebeu que beneficiaria sua imagem, o 

que acabou se revelando um erro de sua parte. Tal gesto demonstra a forma como Becky vive 

de aparências e busca imitar o comportamento que via em suas companheiras da burguesia 

para assim poder aumentar seu senso de pertencimento. Embora o amor materno não seja 

parte de sua natureza, ela sente a necessidade de fingir para se assemelhar às suas 

companheiras, indo contra seus princípios internos. Essa situação embaraçosa mostra os 

perigos inerentes aos gestos calculados, pois, demonstrando a hipocrisia burguesa 

previamente assinalada por Peter Gay (1988), ser flagrado agindo de maneira insincera é uma 

ofensa à sociedade elegante. 

 
A vida social de Becky, sua carreira, é abrangente, e ela sacrifica sem hesitar o 

privilégio feminino “natural” da maternidade de maneira a focar inteiramente no 

primeiro. Desse modo Becky prefere sua arte à sua família de maneira que é 

problemática tanto para leitores quanto para críticos. Ver Becky como uma diva 

torna essa anomalia plausível: Becky não é apenas uma dama do século dezenove, 

ela é uma artista e intérprete profissional.51 (BLEDSOE, 2006, p. 42, tradução 

nossa). 

 

É pertinente notar a forma como Bledsoe refere-se à vida social de Becky como 

uma carreira (termo também usado por Thackeray), e o que isso nos diz sobre as perspectivas 

de progresso aos quais as mulheres poderiam aspirar na época do romance. Aos homens 

estava reservado o privilégio de construir carreiras em posições de prestígio no mundo 

profissional, como médicos, advogados ou outras profissões consideradas respeitáveis. Às 

mulheres, restariam os serviços considerados adequados à sua condição, e as perspectivas 

eram bastante limitadas. 

 

 

 
 

50 Citação original: “For Rebecca seeing that tenderness was the fashion, called Rawdon to her one evening, and 

stooped down and kissed him in the presence of all the ladies. He looked at her full in the face after the 

operation, trembling and turning very red, as his wont was when moved. “You never kiss me at home, mama”, 

he said: at which there was a general silence and consternation, and a by no means pleasant look in Becky’s 

eyes” (THACKERAY, 2011, p. 597). 
51 Citação original: “Becky’s social life, her career, is all-encompassing, and she unhesitatingly sacrifices a 

woman’s ‘natural’ privilege of motherhood in order to focus entirely on the former. Thus Becky prefers her art 

to her family in a way that is troubling to readers and critics alike. Reading Becky as a diva makes this 

anomaly plausible: Becky is not just a nineteenth-century lady; she is a professional artist and performer” 
(BLEDSOE, 2006, p. 42). 
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No caso de Becky, mesmo uma jovem com uma boa educação, como era o seu 

caso, poderia no máximo esperar uma carreira trabalhando nas casas de famílias ricas, o tipo 

de emprego reservado a mulheres sem posses. Foi justamente assim que ela começou sua vida 

adulta, empregando-se na residência da família Crawley. 

O século XIX ainda se adequava às mudanças sociais ocorridas na geração 

anterior, e estas incluíram o fim da total restrição da figura feminina ao ambiente doméstico. 

A necessidade levou as mulheres ao mercado de trabalho, mas, como nos lembra MacIntyre 

(1984), permanecia uma grande distância entre forma como homens e mulheres existiam no 

ambiente profissional. Essas diferenças não se restringiam à questão de gênero, mas também 

classe social. Dessa forma, as mulheres pobres estavam na base da pirâmide, encarando as 

piores perspectivas de trabalho. 

 
É enfim no século dezoito, quando a produção migrou para fora do ambiente 

doméstico, que as mulheres não mais, em sua maior parte, realizam trabalhos não 

muito diferentes em tipo e relacionamentos empregatícios do que os homens, mas 

são ao invés disso divididas em duas classes: um pequeno grupo de mulheres 

ociosas sem trabalho para preencher o dia e para as quais ocupações tem que ser 
inventadas – costura fina, leitura de romances ruins e oportunidades organizadas 

para fofocar, que eram então vistas tanto por homens quanto mulheres como 

“essencialmente femininas” – e um grande grupo de mulheres condenadas à labuta 

do serviço doméstico ou aquele nos moinhos ou fábricas ou na prostituição.52 

(MACINTYRE, 1984, p. 239-240, tradução nossa). 

 

A própria condição de mulher colocava Rebecca em uma posição delicada, 

exposta a um escrutínio muito mais invasivo e implacável do que ela teria que se sujeitar caso 

fosse um membro do sexo masculino. Além disso, toda a sua calculada encenação não podia 

apagar totalmente suas origens, e os detalhes da vida interior de Becky – em especial sua 

ascendência – a assombram durante toda a sua trajetória, como obstáculos para a sua plena 

aceitação em sociedade. Diversos momentos do romance mostram a alta sociedade burguesa – 

em especial as mulheres – demonstrando sentimentos antagônicos a Becky durante sua 

ascensão. Esses sentimentos vão de desconfiança a hostilidade, uma recusa a aceitar essa 

criatura estranha, de origem duvidosa, em seu prestigioso círculo social. O fato de que ela é 

melhor aceita pelos homens apenas piora sua reputação, pois a maneira desprendida com a 

qual ela interage com o sexo oposto fere as expectativas de recato impostas ao ideal feminino. 

 
52 Citação original: “It is finally in the eighteenth century, when production has moved outside the household, 

that women no longer for the most part do work not very different in kind or work-relationship from that of 

men, but are instead divided into two classes: a small group of leisured women with no work to fill the day and 

for whom occupations have to be invented – fine needlework, the reading of bad novels and organized 

opportunities for gossip, which are then thought of by both men and women as ‘essentially feminine’ – and a 

huge group of women condemned to the drudgery of domestic service or to that of the mill or factory or to 

prostitution” (MACINTYRE, 1984, p. 239-240). 
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Já discutimos como Miss Pinkerton a tratara de maneira hostil no internato, e 

como Lady Crawley passou a detestá-la quando se casou com seu neto, mas podemos citar 

outros exemplos. Lady Jane, em geral amável com todos, sente-se desconfortável ao ver a 

facilidade com que Rebecca se relaciona com o sexo masculino, especialmente seu marido. O 

fato de Becky mal conseguir esconder seu desprezo por Jane não ajuda nesse quesito. 

 
A doçura e a gentileza de Lady Jane inspiraram em Rebecca tamanho desdém pela 

senhora que a pequena mulher não teve pouca dificuldade em esconder. Esse tipo de 

bondade e simplicidade que Lady Jane possuía irritava nossa amiga Becky, e às 

vezes era impossível para ela não demonstrar, ou não deixar a outra perceber seu 

desprezo. Sua presença, também, deixava Lady Jane desconfortável. Seu marido 

conversava constantemente com Becky. Sinais de conhecimento pareciam passar 

entre eles: e Pitt conversava com ela sobre assuntos que ele nunca pensou em 

discutir com Lady Jane. Ela não os entendia com certeza, mas era mortificante 

permanecer em silêncio; e ainda mais mortificante saber que não tinha nada a dizer, 
e ouvir aquela pequena audaciosa Sra. Rawdon percorrendo de assunto a assunto, 

com uma palavra para todo homem, e uma piada sempre à mão, e sentar em sua 

própria casa sozinha, ao lado da lareira, e ver os homens rodeando sua rival.53 

(THACKERAY, 2011, p. 601, tradução nossa). 

 

Até mesmo Amelia, sua única amiga, se rendeu à insegurança e ao ciúme, 

consternada pela aparente proximidade entre Rebecca e George. Em uma noite fatídica, 

Amelia não consegue deixar de perceber a proximidade entre eles e, similarmente a Lady 

Jane, ressente o fato de que Rebecca comanda facilmente a atenção dos homens, que acabam 

deixando-a de lado. 

Como nos lembra Angeline Goreau (1986), em um tratado sobre a sexualidade 

feminina no século XVII: “A castidade torna-se assim passividade e ausência de poder – ou 

impotência –, essência da feminilidade. Mais que tudo, a expressão da sexualidade se acha, 

ela própria, identificada ao exercício de um poder e de uma vontade: a uma agressão” 

(GOREAU, 1986, p. 125). 

Esse paradigma pouco mudou em dois séculos, e a conduta das outras 

personagens femininas no romance de Thackeray – e a maneira como elas reagem à conduta 

de Becky – demonstra a forma como ainda era esperado que as mulheres se comportassem 

 

 
 

53 Citação original: “Lady Jane’s sweetness and kindness had inspired Rebecca with such a contempt for her  

Ladyship as the little woman found no small difficulty in concealing. That sort of goodness and simplicity 

which Lady Jane possessed, annoyed our friend Becky, and it was impossible for her at times not to show, or 

to let the other divine her scorn. Her presence, too, rendered Lady Jane uneasy. Her husband talked constantly 

with Becky. Signs of intelligence seemed to pass between them: and Pitt spoke with her on subjects on which 

he never thought of discoursing with Lady Jane. The latter did not understand them to be sure, but it was 
mortifying to remain silent; still more mortifying to know that you had nothing to say, and hear that little 

audacious Mrs. Rawdon dashing on from subject to subject, with a word for every man, and a joke always pat, 

and to sit in one’s own house alone, by the fireside, and watching all the men round your rival” 

(THACKERAY, 2011, p. 601). 
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como sujeitos passivos, de maneira a serem bem-vistas pela sociedade. A autora relembra um 

provérbio do século XVII, que diz: “As mulheres não tem olhos nem ouvidos” (GOREAU, 

1986, p. 126). 

A derrocada de Becky se dá justamente por sua recusa a manter-se dentro das 

linhas do que era esperado das mulheres no ambiente social e doméstico. À medida em que 

ela evolui na escala social, seu sucesso gradualmente passa a ser incômodo a seu marido. 

“Rawdon Crawley tinha medo desses triunfos. Eles pareciam separar sua esposa dele cada vez 

mais de alguma forma. Ele pensava, com um sentimento muito similar a dor, em como ela era 

imensuravelmente superior a ele”54 (THACKERAY, 2011, p. 684, tradução nossa). 

Quanto mais sucesso Becky obtém em sua carreira, mais exposta ela fica ao 

escrutínio da sociedade, e seu comportamento, em especial em relação aos homens, é visto 

como motivo de desconfiança e reprovação. Sua amizade íntima com o afluente Lorde Steyne, 

um de seus benfeitores, é motivo de controvérsia. A narrativa não chega a confirmar se 

realmente houve algo entre ambos que transgredisse as regras de fidelidade matrimonial, mas 

a mera suspeita – primeiro por parte de terceiros, e por fim de seu marido – é o bastante para 

destruir sua reputação. 

Rawdon descobre que Becky recebia presentes financeiros de Lorde Steyne, uma 

afronta à sua honra de marido. Isso ocorre após ele flagrá-los sozinhos, uma demonstração de 

intimidade que já bastava para colocar uma mulher sob suspeita. Aquele incidente a faz 

perder, ao mesmo tempo, seu benfeitor e marido. 

 
O que havia acontecido? Ela era culpada ou não? Ela disse que não; mas quem 

poderia dizer o que era verdade vinda desses lábios; ou se aquele coração 

corrompido era nesse caso puro? Todas as suas mentiras e esquemas, todo o seu 

egoísmo e seus ardis, toda a sua esperteza e genialidade haviam levado àquela 
falência.55 (THACKERAY, 2011, p. 710, grifo do autor, tradução nossa). 

 

O que, de fato, havia acontecido? A própria narrativa parece incerta, deixando no 

ar a dúvida para que o leitor tire suas próprias conclusões. O parágrafo destacado apresenta 

uma descrição da personagem que menciona suas mentiras e ardis, além de seu egoísmo, 

intercalando essas características com “esperteza” e “genialidade”, mas esses dois adjetivos 

em especial ganham aqui uma conotação negativa, pois a narrativa implica que a esperteza e 

 

54 Citação original: “Rawdon Crawley was scared at these triumphs. They seemed to separate his wife farther 

than ever from him somehow. He thought with a feeling very like pain how immeasurably she was his 

superior” (THACKERAY, 2011, p. 684). 
55 Citação original: “What had happened? Was she guilty or not? She said not; but who could tell what was truth 

which came from those lips; or if that corrupt heart was in this case pure? All her lies and her schemes, all her 

selfishness and her wiles, all her wit and genius had come to this bankruptcy” (THACKERAY, 2011, p. 710, 

grifo do autor). 
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genialidade de Becky, por terem sido utilizados de maneira imprópria, contribuíram para sua 

derrocada. 

Abandonada por Rawdon e rechaçada pela sociedade, Becky encontra-se em uma 

posição ainda mais desgraçada do que a anterior, tornando-se uma verdadeira pária social. A 

rapidez com que ela decai em prestígio e respeitabilidade demonstra a posição precária em 

que se encontravam as mulheres em sua sociedade, sempre em perigo de serem expostas por 

suas falhas e castigadas por isso. Becky seria forçada a começar do zero, e rever suas táticas 

para recuperar a posição que lhe fora negada. 

 
3.3 “Um estranho no ninho”: o ostracismo sofrido por Heathcliff no seio comunitário 

 
 

Heathcliff é uma personagem envolvida em mistério, visto que ninguém sabe 

dizer exatamente qual a sua origem, e o que teria vivenciado até o momento de sua chegada à 

residência dos Earnshaw. Com exceção do pai, que lhe queria bem, Heathcliff foi muito 

maltratado e desprezado, especialmente por Hindley, o filho mais velho, que o odiava. Seu 

único consolo era a amizade formada com a filha caçula, Catherine, de quem se tornou 

bastante próximo. A tragédia do romance deve-se à forte amizade entre os dois ter se 

convertido em paixão sem possibilidades de realização. 

Em artigo publicado pela revista Estudos Anglo-Americanos, sendo este um 

recorte de sua tese de Doutorado, Dias (2012) argumenta a importância da literatura para levar 

o público leitor a compreender e refletir sobre as conquistas imperialistas em países da África 

e do Oriente, os seus próprios valores e as conquistas de novos territórios. Assim sendo, 

conclui a autora, ao produzirem literatura, os europeus “[...] alimentavam a visão de mundo 

dirigida a partir da metrópole colonial, consolidando-a e confirmando-a, visto que a literatura 

costumava servir como elemento mediador entre o real e o imaginário” (DIAS, 2012, p. 222- 

223). 

A onipresença da perspectiva do colonizador nessa literatura leva, por 

consequência, a uma diferenciação entre o ser colonizador e o ser colonizado, sendo este 

colocado em posição inferior em relação àquele. Essa marginalização do Outro cumpre o 

papel de não apenas enaltecer e fortalecer a imagem do europeu colonizador, mas estabelecer 

a imagem do Outro colonizado como um ser inferiorizado, o que, por consequência, 

“[...] funciona como estratégia de manutenção da autoridade, uma vez que influencia o 

consciente coletivo tanto do colonizador quanto do colonizado em busca constante da 

superação dos próprios medos” (DIAS, 2012, p. 224). Dessa maneira, o colonizador mantinha 
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sua posição de superioridade na hierarquia social, enquanto o colonizado era mantido “em seu 

lugar”. 

Dessa forma, observamos a sensação de insegurança que a chegada de Heathcliff 

causou não apenas na família Earnshaw, mas nas famílias europeias que viviam nas 

redondezas. Essa sociedade acreditava em ideais racistas e xenofóbicos que a ensinavam a 

temer o Outro e a vê-lo como um ser potencialmente perigoso, que ameaçava destruir a vida 

como eles conheciam. O fato de Heathcliff ser apenas uma criança quando foi trazido à 

residência Earnshaw pelo patriarca da família não impediu que sua chegada fosse vista como 

um ato transgressor, uma invasão a uma sociedade a qual, segundo as regras vigentes, ele não 

pertencia. Não importava que Heathcliff não tivesse feito uma escolha consciente de penetrar 

aquela sociedade, ou que fosse jovem demais para compreender totalmente as regras 

estabelecidas daquela dinâmica social. Sua mera presença ali já era considerada uma ofensa. 

Mas é necessário apontar que, já no início do século XIX, surgiu uma literatura 

que questionava o status quo estabelecido pelo regime imperialista, e o que este significava 

para o tratamento dos povos colonizados. Dias (2012) nos lembra que muitos autores 

começaram a destacar o valor das culturas dominadas pré-colonização e sua luta contra esse 

processo, e aponta o único romance de Emily Brontë como o exemplo em que esses ideais 

anti-imperialistas se mostraram mais fortalecidos. 

 
Diferente de autores tais como Elizabeth Gaskell e Dickens, Brontë não estava 

voltada para os desdobramentos da Revolução Industrial na Inglaterra, ou até mesmo 

sobre o imperialismo inglês nas colônias. Ela discute em seu romance uma 

preocupação com aspectos negativos do império no contexto interno – a exemplo do 

tratamento dispensado a povos de raças escuras em território inglês – que torna-se 

uma tendência mais fortemente sentida e debatida na literatura inglesa no final do 

século XIX, embora, inicialmente, sem o viés subversivo que Brontë apresenta em 

seu único romance. (DIAS, 2012, p. 225). 

 

O romance de Brontë discute esses aspectos negativos do colonialismo através de 

Heathcliff, mostrando a forma como a personagem é tratada pelas demais por causa de sua 

origem desconhecida e a cor de sua pele. Ele é tratado como um ser inferior pelos outros 

membros da família Earnshaw, é preterido por Catherine como pretendente romântico em 

favor de um homem que representa a figura idealizada por aquela sociedade classicista e 

racista, e quando ele alcança uma posição social privilegiada, o respeito que as outras 

personagens lhe dispensam está enraizado no medo que sentem devido à sua disposição para a 

crueldade e não por lhe considerarem um igual. No entendimento de Iwami (2016, p. 17), 

“Dessa forma, as relações de poder no romance se constroem em três planos: a diferença 
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social intransponível para a época vitoriana entre Heathcliff e os Earnshaw, o casamento de 

conveniência e a ascensão social de Heathcliff”. 

O fato de Heathcliff possuir uma origem desconhecida, aliado aos seus modos 

taciturnos e a aparência exótica ao padrão europeu do resto da família (sua pele e cabelos 

escuros levam algumas das personagens a referirem-se a ele como um cigano), faz com que as 

pessoas ao seu redor, motivadas pelo medo e ignorância em relação ao Outro, estrangeiro e 

alienado a seus valores e costumes, o vejam como um intruso e o tratem com apreensão, 

desconfiança e declarada repulsa. Após a morte do patriarca, seu único aliado na residência 

dos Earnshaw é a filha mais nova, Catherine. Atentemos para a seguinte passagem, em que a 

criada Nelly narra a maneira como o jovem Heathcliff passou a ser tratado por Hindley após o 

falecimento de seu protetor. 

 
O tratamento que dava a Heathcliff era suficiente para transformar um santo num 

demônio. E, para dizer a verdade, parecia que o rapaz de fato estava possuído por 

algo diabólico, naquela época. Adorava assistir à degradação inevitável de Hindley, 

e a cada dia seu gênio selvagem e a sua ferocidade se tornavam mais evidentes. 

(BRONTË, 2012, p. 38, grifo da autora). 

 

Essa não será a última vez em que, ao longo do romance, Heathcliff será descrito 

por outros personagens através de alusões à figura do Diabo, e sua conduta se tornará cada 

vez mais diabólica à medida em que o tratamento cruel ao qual é submetido ao longo dos 

anos contribui para a sua degradação moral (ao menos diante dos parâmetros daquela 

sociedade). Após a morte do patriarca, a dinâmica familiar na residência dos Earnshaw sofreu 

severas mudanças. Hindley, agora no posto de senhor do lar, aproveita-se de sua posição de 

privilégio para rebaixar Heathcliff, a quem sempre detestou. 

Ao longo dos anos em que foi submetido a constantes maus-tratos e privado de 

uma educação adequada, Heathcliff cresceu e tornou-se um jovem rapaz de modos grosseiros, 

agressivos e cruéis. O tratamento que recebera não abriu oportunidade para que florescessem 

as suas melhores qualidades, mas por outro lado enraizou os comportamentos relacionados 

aos seus piores instintos, levando a consequências delineadas por Nelly, que presenciou a 

gradual degradação da personagem. 

 
O seu sentimento infantil de superioridade, instilado pela benevolência do velho Mr. 

Earnshaw, desaparecera. Lutou por muito tempo para manter-se em pé de igualdade 

com Catherine nos estudos, e desistiu com pungente e silencioso pesar – mas 

desistiu por completo. Não teve mais nenhum desejo de dar um passo à frente, 

depois que percebeu que nunca mais voltaria ao nível antigo. E então sua aparência 

física adequou-se à deterioração intelectual: seu modo de andar era desleixado, o 

olhar abjeto; sua disposição naturalmente reservada foi exagerada até se transformar 

em melancolia, num excesso de insociabilidade quase idiota. Parecia ter um prazer 
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sombrio em despertar a aversão, em vez da estima, nos seus poucos conhecidos. 

(BRONTË, 2012, p. 39). 

 

O rapaz passou a ser tratado como um criado, perdendo todos e quaisquer 

privilégios dos quais poderia ter gozado durante o reinado do pai de Hindley, que considerava 

o garoto como parte da família. Heathcliff perdera seu mais poderoso aliado, e com ele 

qualquer chance de ser considerado como igual ao restante do clã. Para Dias (2012, p. 229), 

“Hindley encarna o pensamento do homem inglês e senhor de terras. Consequentemente, 

representa as ideologias de classe, pois sua primeira medida após a morte do pai foi privar 

Heathcliff de todo e qualquer acesso à educação”. 

A educação era um privilégio das classes vistas como superiores, e era vista como 

uma garantia de prosperidade. Tendo seu direito a uma educação básica negado, Heathcliff 

estaria condenado a uma existência marginalizada de sujeito sem instrução, geralmente 

relegado a trabalhos braçais e de baixa remuneração. 

 
Essa iniciativa de aviltamento, que se consuma quando Heathcliff já não pode mais 

contar com a intervenção de seu benfeitor, persegue justamente o tolhimento do seu 

desenvolvimento intelectual. Encontra Hindley, nessa empresa, um caminho para 

aproximar seu rival, cada vez mais, de uma abominável condição animalesca. 

Portanto, sob o julgo de Hindley, Heathcliff terá mínimas chances de se ver liberto 

da condição brutalizada que acaba por servir de pretexto aos seus algozes para 

desprezá-lo e considerá-lo indigno de permanecer em meio a quaisquer círculos 

familiares culturalmente envernizados. (SÁBER, 2014, p. 79). 

 

Essa mudança na situação de Heathcliff ocorreu logo após a morte do Sr. 

Earnshaw, quando Hindley volta para casa com a esposa para o funeral. Algumas palavras 

proferidas pela esposa, “[...] manifestando sua antipatia por Heathcliff, foram o bastante para 

despertar todo o seu velho ódio pelo rapaz. Expulsou-o para junto dos criados, privou-o das 

aulas do pastor e determinou que, em vez de estudar, Heathcliff trabalhasse no campo” 

(BRONTË, 2012, p. 27). 

Heathcliff conseguiu suportar essa condição, pois ainda possuía a amizade de 

Catherine. Quando ela conhece Linton, o jovem pressente uma ameaça, e só então sua posição 

passa a ser realmente dolorosa. Por mais que odiasse Hindley, o amor que sentia por 

Catherine era mais forte, e por isso o golpe recebido, ao sentir que a estava perdendo, foi tão 

forte. Anos mais tarde, quando ele retorna já um homem rico e poderoso, seu desejo de 

vingança não é alimentado exclusivamente contra aqueles que o humilharam e degradaram, 

mas àqueles que, direta ou indiretamente, contribuíram para o afastamento de sua amada. 

O fato de Heathcliff ter superado as adversidades de sua condição e feito fortuna 

é, por si só, uma subversão dos ideais colonialistas, mas Dias (2012) nos lembra ainda que, 
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embora a narrativa do romance mantenha o mistério sobre a maneira como a personagem 

conseguiu enriquecer, a trama deixa subtendido que o sucesso da personagem tornou-se 

possível graças a uma imitação dos métodos utilizados pelos colonizadores. O que, devido à 

condição de Heathcliff como Outro, é igualmente subversor, levando-se em consideração que 

o medo da sociedade em relação ao Outro levava-o, em muitos casos, a ser enviado para as 

colônias em caráter de exílio. “No caso de Emily Brontë, o temido personagem colonial,  

Heathcliff, supostamente vai a uma colônia, mas para fazer fortuna, voltar rico e obter 

vingança sobre seus inimigos ingleses, uma mímica da prática comum dos europeus” (DIAS, 

2012, p. 226-227). 

É pertinente comentar que a mudança na situação social de Heathcliff foi 

impulsionada pelo seu amor por Catherine. Foi após presenciar, furtivamente, uma conversa 

entre a jovem e Nelly, em que Catherine revela que irá escolher se casar com Linton, que 

Heathcliff decide fugir da residência dos Earnshaw, para voltar anos depois, já um adulto 

estabelecido financeiramente. A cena em questão se utiliza de um recurso literário bastante 

popular, em que uma falha de comunicação leva uma personagem a captar apenas uma parte 

do que foi dito, partindo antes que pudesse escutar a mensagem completa. Caso houvesse 

esperado mais um pouco, Heathcliff teria ouvido Catherine dizer que o amava, chegando ao 

ponto de exclamar a frase que se tornou uma das mais notórias do romance: 

 
Meu amor por Heathcliff é como as rocha eternas sob os nossos pés: uma fonte de 

felicidade pouco visível, mas necessária. Nelly, eu sou Heathcliff! Ele está sempre, 

sempre na minha mente... Não como um prazer, pois também não sou um prazer 

para mim mesma, mas com meu próprio ser. (BRONTË, 2012, p. 47, grifo da 

autora). 

 

Toda a trajetória de Heathcliff foi marcada pelo seu amor por Catherine. Ao ouvir 

a confirmação de que seria preterido por outro, decide fugir. Não se sabe exatamente o que ele 

fez durante os anos de sua ausência, este capítulo de sua vida é deixado propositalmente como 

um mistério, mas ele retorna ao seu antigo lar com um forte desejo de vingança, uma exibição 

de crueldade que o afasta da figura de um herói clássico, apesar de sua jornada de sofrimento. 

Harold Bloom (2003) traz um questionamento sobre a forma como Heathcliff se 

encaixa no cânone de personagens literárias, no sentido em que parece ao mesmo tempo se 

aproximar e repelir as tradições criativas de sua era. Discursando sobre Edward Rochester 

(Jane Eyre) e Heathcliff, o autor afirma que eles “[...] são, flagrantemente, heróis byronianos, 

ou heróis-vilões e, como tal, dificilmente estariam à vontade em romances” (BLOOM, 2003, 

p. 331). Esses heróis-vilões, utilizando o termo empregado por Bloom, apresentam posição de 

protagonismo em suas histórias, mas o que lhes diferencia de um herói tradicional é 
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justamente a falta de características tidas como heroicas, tais como bondade, altruísmo e 

coragem. No caso de Heathcliff, a personagem apresenta muitas características associadas aos 

vilões, como o egoísmo, a crueldade e a ganância. Entretanto, a ideia de Bloom de que 

personagens como Heathcliff dificilmente estariam “à vontade” em romances nega o fato de 

que este gênero literário está em constante evolução, e já na época da concepção de 

personagens como ele, apresentava criações mais complexas e que desafiavam concepções 

como “bom” e “mau”. Outra característica que diferencia Heathcliff é a sua capacidade de 

amar, embora de forma violenta e doentia, o único tipo de amor que a personagem conhece. 

Isso já basta para tornar a personagem contraditória e complexa. 

Embora já se tenha discutido que O morro dos ventos uivantes emprega a 

inspiração de sua autora na era romântica e na literatura gótica, que provém de suas 

experiências como leitora, Bloom nos relembra que a obra e suas personagens quebram com 

diversas tradições desses modelos, e essas contradições estão centradas em Heathcliff, suas 

complexidades tornando a obra mais complexa. 

 
A grande originalidade do livro é conter dois tipos de realidade: a de Heathcliff e a 

dos demais personagens, tendo apenas Catherine Earnshaw, intensa e frágil, como 

mediadora. Assim como em Heathcliff, existe em Catherine algo que remota a um 

período anterior à Criação e à Queda, e algo que resiste a essa dimensão, e que é 

apenas natural, observável em qualquer um de nós. (BLOOM, 2003, p. 335). 

 

Dessa forma, ele carrega as referências de sua criadora mas, ao mesmo tempo, não 

se encontra preso a elas, e a escrita de Brontë entrega um novo tipo de herói que não é 

clássico, e poderia ser chamado de “herói vilão”, nas palavras de Bloom (2003), ou talvez 

nem sequer ser chamado de herói. Independente da nomenclatura, o autor acredita que 

Heathcliff vai além das normas estabelecidas por seus precursores. 

 
Heathcliff nega toda e qualquer tradição, inclusive as afiliações byroniana e 

shakespeariana. Até certo ponto, talvez jamais possível de ser determinado, 

Heathcliff encerra a crítica de Emily Brontë à tradição do Alto Romantismo, no que 

respeita à representação e exaltação do desejo masculino. Mas ninguém conseguiu 

até o presente desenvolver essa percepção: há quase tantos Heathcliffs quanto 

Hamlets. (BLOOM, 2003, p. 335). 

 

Brontë (2012) leu Lorde Byron, e Amaral e André (2016) relacionaram Heathcliff 

ao “herói byroniano”, com a ajuda de Chris Baldick e seu The Concise Dictionary of Literary 

Terms, que define este tipo de personagem como “[...] um audacioso desafiador, mas, ao  

mesmo tempo, um exilado que se atormenta amargamente, orgulhosamente desdenhoso 

quanto às normas sociais, mas sofrendo por algum pecado inominado” (BALDICK, 2001, p. 

31 apud AMARAL; ANDRÉ, 2016, p. 107, tradução dos autores). 
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Amaral e André chamam nossa atenção para a maneira como as autoras 

descrevem Heathcliff como “demoníaco”, levando este conceito para além das ideias cristãs e 

apontando que esse termo associaria um caráter de espírito arrebatador ao personagem 

Heathcliff. “Além disso, as palavras ‘amante/animal’ empregadas pelas autoras também 

apontam, pelo que contêm de visceral e impulsivo, para a tendência do Romantismo de 

sempre contrapor as emoções à flor da pele aos ditames comedidos da razão” (AMARAL; 

ANDRÉ, 2016, p. 108). 

Ao longo do romance, Brontë deixa evidente que Heathcliff nunca deixou de amar 

Catherine, e a negação desse amor contribuiu para a sua deterioração moral tanto quanto o 

tratamento ao qual fora submetido. Heathcliff retorna com a missão de transformar em um 

verdadeiro inferno a vida de todos aqueles que o maltrataram, os personagens que 

contribuíram para a destruição de qualquer possibilidade de possuir sua amada. A potência 

desse amor carrega a narrativa do romance, como nos lembra Forster (1998, p. 116) em 

Aspectos do romance, onde introduz o conceito de autor profeta ou profetisa, ligado à voz do 

escritor em seu romance: “É a implicação que importa, e que vai se infiltrar nos giros da frase 

do romancista – e nessa conferência – que promete ser tão vaga e pomposa – poderemos nos 

aproximar, mais que em qualquer outra ocasião, das minúcias do estilo”. 

Aplicando esse conceito a Emily Brontë, Forster (1998) descreve a maneira como 

devemos ler nas entrelinhas para buscar o que a autora está dizendo, para além das obviedades 

da escrita. Isso se aplica à narrativa de O morro dos ventos uivantes, com o autor afirmando 

que, mais importante até do que as palavras em si ou o enredo, a sua ideia principal – o amor 

entre Heathcliff e Catherine – reverbera como seu aspecto mais poderoso. 

Para Forster (1998, p. 133), “Wuthering Heights é um romance repleto de som – 

tempestades e ventos impetuosos –, um som mais importante do que palavras e pensamentos. 

Grande como o romance é, não podemos lembrar nada nele, mais tarde, a não ser 

Heathcliffe56 e a primeira Catherine”. 

Esse som mencionado por Forster torna o romance impactante para o leitor, a 

forma como a história de Heathcliff e Catherine é desvelada pela narrativa é memorável para 

além das palavras. Dessa forma, o autor acredita que o amor das duas personagens, repleto de 

sensações avassaladoras, violência e crueldade, transcende a narrativa criada por Brontë. 

 
Por que, então, ela deliberadamente introduz a confusão, o caos, a tempestade? 

Porque, no nosso sentido da palavra, ela foi uma profetisa: porque para ela o que 

 

 

56 Grafia utilizada pela tradutora. 
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está implícito é mais importante do que o que está dito; e só na confusão as figuras 

de Heathcliffe e Catherine poderiam externar sua paixão até que se derramasse pela 

casa e sobre as charnecas. Wuthering Heights não possui outra mitologia além da 

fornecida por essas duas personagens: nenhum grande livro está mais apartado dos 
universais de Céu e Inferno. É local, como os espíritos que engendra e, enquanto 

podemos encontrar Moby Dick em qualquer reservatório de água, só poderemos 

encontrá-los entre os jacintos e os calcários de seu próprio condado. (FORSTER, 

1998, p. 133, grifo do autor). 

 

Nesse sentido, Forster chega a discordar da já mencionada leitura religiosa do 

romance, mantendo o que ele chama de mitologia das personagens fixadas a um único 

aspecto: esse poderoso amor que é a sua característica mais notável e que comanda a 

narrativa. A ambientação é um dos fatores contribuintes para caracterizar esse amor, e 

portanto seria indispensável para a sua verossimilhança. Se o amor que Heathcliff sente por 

Catherine é um aspecto tão importante para sua caracterização, é necessário discutir a forma 

como este sentimento impactou sua existência. 

 
3.4 “Amar foi minha ruína”: a degradação física e moral de Heathcliff 

 
 

A angústia de perder o seu grande amor e o tratamento desumano por parte 

daqueles que deveriam ter acolhido e protegido Heathcliff contribuíram para transformá-lo no 

homem a que somos apresentados em sua fase adulta, quando este retorna de sua fuga do 

Morro dos Ventos Uivantes. Retomando as considerações de Dias (2012) sobre a relação 

entre as práticas coloniais europeias e o tratamento reservado a Heathcliff, a autora 

exemplifica a maneira como a personagem, já em sua fase adulta, subverteu o paradigma 

colonial para utilizá-lo em seu favor. 

 
O fato de Heathcliff voltar rico, bem vestido e reconhecendo seu valor ao libertar-se 

da sujeição é muito significativo. Ele decide assumir comportamentos e posturas dos 

que o cercam, com o objetivo de atingir os padrões do homem branco inglês para 

poder sentir-se em condições de competir com Edgar por Cathy. As máscaras que a 

sociedade inglesa o levou a adotar são a roupa, os modos, a postura em relação à 

terra e às mulheres, entre outros. Embora utilizando tais máscaras, por baixo delas 

está a sua essência que transgride o sistema dos ingleses – mesmo utilizando-se das 

práticas inglesas de forma reversa, no caso, em benefício próprio – e nem mesmo 

com elas obtém a condição que de fato desejava: a de ser plenamente aceito por 

Cathy. (DIAS, 2012, p. 237). 

 

Dessa maneira, Heathcliff obtém sucesso em transgredir o paradigma social que 

sistematicamente oprime homens como ele para alcançar uma posição de poder e prestígio, 

mas isso não lhe traz o que ele mais deseja: Catherine. Essa derrota apenas contribui para 

atiçar mais vigorosamente seu rancor, e ele reserva um tratamento impiedoso para todos os 

personagens a partir do momento em que retorna como um novo homem, já adulto e 
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poderoso. Esse “novo Heathcliff” demonstra abertamente sentir prazer em causar sofrimento 

às pessoas que tanto o maltrataram na juventude, e também a qualquer um associado a eles. 

Um dos seus primeiros atos de vingança envolve seduzir a jovem Isabella Linton, 

irmã de seu odiado rival Edgar. As más intenções de Heathcliff parecem claros para todos à 

sua volta, com a exceção de Isabella, tendo em visto que a própria Catherine busca dissuadi-la 

desse potencial romance, tentando abrir os olhos da jovem para o verdadeiro caráter de seu 

pretendente. 

 
[...] e ele a esmagaria como o ovo de um pardal, Isabella, se achasse que você se 

tornou um fardo. Sei que ele não pode amar alguém da família Linton, e mesmo 

assim seria bem capaz de se casar com sua fortuna e suas expectativas de herança. A 
avareza é um pecado que toma conta dele cada vez mais. Esse é o quadro que lhe 

apresento, e eu sou amiga de Heathcliff. Sou tão amiga que, se ele estivesse 

pensando seriamente em conquistá-la, talvez eu segurasse minha língua e a deixasse 

cair nessa armadilha. (BRONTË, 2012, p. 58). 

 

Ignorando o aviso, Isabella cede aos encantos de Heathcliff e se deixa possuir por 

ele. O que se segue é uma demonstração da crueldade da personagem, que passa a torturar a 

esposa psicologicamente. Uma carta de Isabella, endereçada a Nelly, descreve o tratamento 

recebido por Heathcliff, que chega a enforcar seu cão. É preciso lembrar que, por mais que 

Heathcliff amasse Catherine, ele também a ressentia pelo fato de tê-lo rejeitado ao casar com 

Linton. Casar-se com Isabella foi um duplo golpe: contra Catherine, forçada a ver seu amado 

casar com outra; e contra seu rival, Edgar, que perdeu a irmã para as garras do inimigo. 

Nesse ponto do romance, Catherine está grávida do marido, e seu estado de saúde 

se encontra debilitado. Física e psicologicamente enfraquecida, ela piora ao ser confrontada 

por Heathcliff, que não consegue se conter e exprime todo o seu ressentimento pela amada. 

 
Agora você está mostrando o quanto foi cruel – cruel e falsa. Por que me desprezou? 

Por que traiu seu próprio coração, Cathy? Não tenho nenhuma palavra de consolo 

para lhe oferecer. Você bem merece sofrer! Você mesma se matou. Sim, pode me 

beijar e chorar; e também arrancar-me beijos e lágrimas. Mas eles vão destruí-la... 

serão a sua maldição. Você me amava, Cathy... que direito tinha de me deixar? Que 
direito – me responda! – só por uma pobre fantasia que nutriu por Linton? Porque 

nada teria nos separado – nem infelicidade, nem degradação, nem morte, nem praga 

nenhuma mandada por Deus ou Satanás – mas você, por sua própria vontade, nos 

separou. Eu não parti seu coração – você o fez! E partindo o seu coração, partiu 

também o meu. Pior para mim, se sou forte. Por acaso quero viver? Que tipo de vida 

terei quando você... Oh, Deus! Você gostaria de viver com a sua alma enterrada na 

sepultura? (BRONTË, 2012, p. 90, grifo da autora). 

 

Esse é um ponto importante do romance, pois Heathcliff assume que culpa 

Catherine diretamente por todo o seu sofrimento. Todo o ressentimento que ele sente é 

expurgado nesse instante, em que admite à amada o quanto ela lhe fez sofrer. Além disso, a 
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crueldade e aspereza que se tornaram características marcantes da personagem se mostram 

com toda força na forma como Heathcliff impiedosamente culpa Cathy por sua própria 

derrocada, qualquer traço de compaixão afastado pelo ódio que sente. 

O encontro entre os dois termina em mágoa por ambas as partes, e Catherine 

implora que Heathcliff fique, mas ele a abandona e decide esperar por informações sobre seu 

estado do lado de fora. Antes de receber a notícia de sua morte, um furioso Heathcliff a 

amaldiçoa por lhe causar tanto sofrimento. 

 
– Pois desejo que desperte em tormento! – exclamou ele, com veemência 

assustadora, batendo o pé e gemendo, numa súbita explosão de fúria incontrolável. – 

Pois ela foi uma mentirosa até o fim! Onde ela está? Não está lá... no céu... nem se 
acabou... onde está então? Oh, Catherine! Você disse que não se importava com os 

meus sofrimentos! E eu rezo apenas uma oração... e repito essa prece até que minha 

língua se paralise: Catherine Earnshaw, que você não tenha descanso enquanto eu 

viver! Disse que eu a matei... venha me assombrar, então! Acredito que os mortos 

devem assombrar seus assassinos. E eu sei que os fantasmas vagam pela terra. 

Venha ficar comigo para sempre... tome a forma que quiser, mas enlouqueça-me! Só 

não me deixe nesse abismo, onde não posso encontrá-la! Oh, Deus! É inexprimível! 

Não posso viver sem a minha vida! Não posso viver sem a minha alma! (BRONTË, 

2012, p. 93-94, grifo da autora). 

 

Magoado e enraivecido, Heathcliff se volta com força total para Isabella, a quem 

humilha e maltrata constantemente. O tratamento abusivo a leva a fugir com o filho do casal,  

mas, após a sua morte prematura, o garoto fica à mercê do pai. Ele reivindica a guarda de seu 

filho, e força o casamento entre ele e a jovem Cathy (filha de Edgar com a sua Catherine), a 

fim de se apossar da propriedade do rival. 

Em nenhum momento Heathcliff fez questão de esconder suas intenções, 

deixando claro que via o filho como uma posse, digno de seus cuidados apenas enquanto 

fosse útil aos seus planos. Logo após se apossar do filho à força, ele confessa a Nelly: 

 
[...] meu filho é herdeiro da casa onde você mora, e não desejo que ele morra antes 

de ter certeza de que serei seu sucessor. Além disso, ele é meu filho, e quero sentir o 

triunfo de ver meu descendente como legítimo dono das suas propriedades. Meu 

filho, contratando os filhos deles para cultivar as terras dos seus pais, em troca de 

um salário. Essa é a única consideração que me faz suportar esse fedelho. Eu o 

desprezo pelo que é, e o odeio pelas lembranças que me traz! Mas essa consideração 
é suficiente: ele está a salvo comigo, e será tratado com o mesmo cuidado que o 

patrão dedica à filha. (BRONTË, 2012, p. 115, grifo da autora). 

 

Tal declaração pode parecer chocante para os nossos padrões atuais, mas devemos 

lembrar que estamos falando de uma trama que se passa no século XIX, quando as relações 

entre pais e filhos não eram vinculadas exclusivamente ao amor. De fato, os filhos possuíam 

um propósito social, o de continuar a linhagem da família e perpetuar sua honra e riqueza em 

casamentos vantajosos. 
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Anteriormente, quando discutimos a situação de Becky Sharp em A feira das 

vaidades e a forma como o casamento seria a sua melhor opção para atingir uma boa posição 

social, fomos lembrados de que as filhas eram preparadas pelos pais para conseguir um bom 

partido, e que as mães dessas jovens se incumbiam de encontrar-lhes esses bons pretendentes. 

Eis aqui um problema para Becky, que só podia contar consigo para realizar tal conquista. 

No caso de Heathcliff, voltamos a penetrar essa dinâmica, mas agora do ponto de 

vista da figura paterna. O temperamento de Heathcliff não deixava espaço em seu coração 

para nutrir sentimentos e afeto pelo filho, mas, como o próprio nos lembra, o garoto lhe seria 

útil. E, como nos lembra Batinder (1985), não era incomum que pais vissem e tratassem seus 

rebentos como uma comodidade. 

 
Não será isso uma confissão de que amamos a criança em primeiro lugar pelo que 

nos proporciona socialmente e porque ela lisonjeia nosso narcisismo? Toda filha 

custará um dote a seu pai, sem nada lhe trazer, a não ser algumas alianças ou a 

amizade de seu vizinho. Pouca coisa, afinal de contas, se considerarmos que alianças 
e amizades se rompem ao sabor dos interesses. Quanto à filha que não podemos 

casar por falta de dinheiro necessário à sua posição, será preciso pagar-lhe um 

convento, conservá-la como criada ou empregá-la como tal numa casa estranha. 

(BATINDER, 1985, p. 91). 

 

Heathcliff reserva o mesmo tratamento hostil para Harreton (filho de seu grande 

inimigo, Hindley, cuja guarda ele igualmente reivindica após a morte do seu pai). Se o 

primeiro é tratado como um estorvo, cujo temperamento delicado e irritadiço é rechaçado com 

brutalidade pelo pai (cujo único interesse pelo próprio filho é utilizá-lo para assumir a 

propriedade de Edgar), Harreton é tratado como um criado, privado não apenas de receber 

educação como também do conhecimento de sua condição de herdeiro original da 

propriedade, antes que Hindley a perdesse para Heathcliff no jogo, e em que é tratado como 

um dos empregados. Assim, reservando ao filho o mesmo tratamento que recebeu de seu pai,  

Heathcliff exerce sua vingança contra seu maior algoz. 

Essa vingança não é apenas pessoal, mas personifica a volta por cima do oprimido 

contra seu opressor. Dias (2012) conclui seu estudo sobre a personagem afirmando que ele 

simboliza a revanche de todas as minorias raciais oprimidas pelo imperialismo britânico. 

 
Através de um plano de vingança, ele se afirma como superior aos ingleses que o 

oprimiram tanto no que diz respeito à virilidade quanto à capacidade intelectual e 

emocional para lidar com os conflitos que surgem ao longo de sua vida, mas 

também para reescrever sua história de submissão e tornar-se senhor do próprio 

destino. (DIAS, 2012, p. 239). 

 

O plano de Heathcliff culmina com a maneira como força a jovem Cathy a casar- 

se com Linton, mantendo-a sequestrada em sua residência (junto com Nelly) e longe de seu 
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pai, muito adoentado e já prestes a morrer. Durante o cativeiro da jovem, Heathcliff 

demonstra uma satisfação sádica em saber que possui total controle da filha de seu rival e do 

próprio filho. 

 
Como ela me encara! É estranho o sentimento selvagem que me desperta qualquer 

um que tenha medo de mim! Se eu tivesse nascido num lugar onde as leis fossem 

menos rigorosas e os gostos menos delicados, me divertiria por uma noite fazendo 
uma vivissecção bem lenta desses dois. (BRONTË, 2012, p. 147). 

 

Com a união consumada, ele torna-se proprietário também da Granja Thrushcross, 

que antes pertencia a Edgar. Primeiro, tirou-lhe indiretamente a esposa. Uma visita de 

Heathcliff abala o já fragilizado estado de saúde de Catherine, e a moça termina não 

resistindo. Também lhe tirou o sobrinho, ao se apossar do filho que teve com Isabella. O 

golpe final veio quando Heathcliff força a jovem Cathy a casar-se com seu filho, tirando 

assim, ao mesmo tempo, a filha e a propriedade de Edgar, que faleceu tendo sofrido tantas 

perdas para seu rival. 

Confinada a Wuthering Heights, a jovem Cathy é tratada pelo sogro com a mesma 

brutalidade que este reserva para os demais. O jovem casal jamais poderia atingir a 

tranquilidade doméstica que se espera de recém-casados, enquanto vivessem sob os maus- 

tratos de Heathcliff. A essa altura da narrativa, todos os que fizeram algum mal a Heathcliff 

em sua juventude, com exceção dos criados, com quem ele pouco parece se importar, já se 

encontram a sete palmos, e apenas lhe resta satisfazer seus instintos sádicos castigando os 

descendentes de seus falecidos carrascos. Mas, com o passar do tempo, esse pequeno prazer 

não lhe traz mais conforto. 

Com a morte de seus inimigos, a única coisa que resta a Heathcliff é encarar o 

fato de que o seu amor por Catherine – e a dor de perdê-la – guiaram sua alma com a firmeza 

de um punho de ferro durante todos esses anos. Aquele amor estava localizado no núcleo 

do seu desejo de vingança, acima de todas as humilhações, ultrajes e sabotagens a que fora 

submetido. 

 
Meus velhos inimigos não me venceram; agora seria a hora certa de me vingar nos 
seus representantes – e poderia fazê-lo, sem que alguém tentasse me impedir. Mas 

de que serviria? Não me interessa bater em ninguém: não posso mais me dar ao 

trabalho de levantar a mão! Falando assim, parece que lutei o tempo inteiro só para 

exibir um belo gesto de magnanimidade. Nada está mais longe da verdade; apenas 

perdi o prazer de gozar com sua destruição, e sou muito preguiçoso para destruir a 

troco de nada. (BRONTË, 2012, p. 175). 

 

Heathcliff deixa claro que sua inércia não é fruto de repentinos sentimentos de 

bondade acalorando sua alma: ele simplesmente não tem mais nada pelo que lutar, nenhum 
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inimigo a vencer. Catherine domina seus pensamentos. Ele tem visões de sua amada, acredita 

ser visitado pelo seu fantasma, e torna-se incapaz de enxergar o mundo além das lembranças 

de sua paixão perdida. “O mundo inteiro é uma terrível coleção de marcas da sua existência, e 

de que eu a perdi!” (BRONTË, 2012, p. 176). 

Ele vê traços de sua amada em Harreton, o jovem que também encara como o 

símbolo de toda a sua luta para assegurar seus próprios direitos. Ele confessa a Nelly que, 

embora relute em ficar só, a companhia de Harreton e Cathy lhe causam angústia, e já não 

possui forças nem ao menos para sentir algo que não indiferença pelo relacionamento dos 

dois. Totalmente dominado por esse sentimento, ele afirma não temer a morte, mas sua mera 

existência, acometido por esse sofrimento, lhe exige esforços que lhe tiram as forças. 

 
Tenho um único desejo, e todo o meu ser, todos os meus sentidos, anseiam por 

atingi-lo. Anseiam por isso há tanto tempo, e com tanta firmeza, que estou 

convencido de que será satisfeito – e em breve – porque já devorou minha 

existência; já fui tragado pela expectativa de sua realização. Minhas confissões não 
me aliviaram; mas podem justificar certas fases sombrias do meu humor, que de 

outra forma seriam inexplicáveis. Oh, Deus! É uma luta sem fim, como gostaria que 

já tivesse acabado! (BRONTË, 2012, p. 177). 

 

A realização de seu desejo de vingança não trouxe a Heathcliff nenhuma 

satisfação pessoal, a longo prazo. Segundo as palavras do próprio, a única coisa que 

permanece fixa em sua mente são as lembranças de Catherine. Santos (2015), atenta para o 

fato de que Heathcliff busca reencontrar o seu “reino perdido”, que poderia ser interpretado 

como um mundo em que ele não havia sofrido tanta crueldade e perversidade, e que havia 

conquistado o que mais queria: o amor de Catherine Linton. 

 
O romance como um todo, de certa forma, trata dessa busca pelo reino perdido de 

Heathcliff. Ele quer reencontrar seu mundo bucólico, estando disposto a fazer 

qualquer maldade para reencontrá-lo. Há uma inadequação entre Heathcliff e o 

mundo “normal”, ele pertence ao mundo da sua infância e quer desesperadamente 

voltar para ele. (SANTOS, 2015, p. 351). 

 

Essa “inadequação” mencionada por Santos (2015) foi gerada pela rejeição a que 

a sociedade submeteu Heathcliff. Somente o laço de afeto que ele criou com Catherine 

afastava-o da sensação de ser inadequado, pois ela o amava do seu jeito. Ao se sentir 

abandonado por sua única amiga, Heathcliff fica sem aliados, e a sensação de inadequação se 

torna demais para suportar. Durante a jornada da personagem, constatamos que ocorre em 

Heathcliff uma constante batalha entre a sua individualização e o pensamento coletivo, em 

que este último tentou reprimir seu crescimento pessoal, subjugando-o em uma tentativa de 

mantê-lo em uma posição de subalternidade. 
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Como nos lembram Bataille (1989) e Santos (2015), Heathcliff é como uma 

criança em busca de autonomia, um direito que lhe foi negado pela sociedade, e sua jornada 

solitária é uma luta contra a sociedade, que exerce o papel de adulto repressor ao subjugá-lo, 

como faria a uma criança ou um ser considerado como inferior, e é exatamente assim que 

aquela sociedade enxerga Heathcliff. 

Dias (2012) e Amaral e André (2016) atentam para a maneira como essa ânsia de 

quebrar a correntes da subjugação social contribuíram para a formação do homem cruel que o 

romance apresenta em sua fase adulta. A única constância nas reviravoltas da jornada de 

Heathcliff é Catherine, por quem sempre nutriu sentimentos fortes, fossem esses mais 

próximos do amor ou do ódio. 

Em suma, Heathcliff poderia suportar a maldade do mundo ao seu redor, contanto 

que pudesse contar com Cathy, e a partir do momento em que ele sentiu tê-la perdido teve 

início a reviravolta da personagem, resultando no homem adulto que trata a todos com 

crueldade e parece ser incapaz de demonstrar sentimentos de afeto ou compaixão. Segundo o 

próprio Heathcliff afirma, já em sua fase adulta, o mundo ao seu redor é uma constante e 

dolorosa lembrança de que ele a perdeu, e essa perda o enche de angústia. 
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4 HEATHCLIFF E BECKY SOB A ÓTICA DE SEUS CRIADORES 

 
 

Um aspecto da vida de Thackeray presente em A feira das vaidades é seu local de 

nascimento, a Índia (o autor nasceu em Calcutá, pois seu pai, Richmond Thackeray, era 

secretário do Conselho de Receitas da Índia oriental). Esse aspecto está presente na 

personagem Jos Sedley, irmão de Amelia, que fez fortuna considerável trabalhando na Índia e 

desperta o interesse de Becky Sharp no início do romance. 

A vida doméstica de Thackeray foi marcada por pesares, tendo perdido sua filha 

do meio, que morreu aos oito meses de idade (o autor teve mais duas outras filhas). Após o 

nascimento da terceira, sua esposa sucumbiu a uma forte depressão e foi levada a viver com 

uma assistente no interior. Brander (1959) lembra que a vida pacata do autor, no quesito 

doméstico, levou-o a buscar a companhia da sociedade de maneira acentuada. “Pela natureza 

de sua solidão doméstica, Thackeray dependia da sociedade mais do que a maioria dos 

homens. Ele passou sua vida nessa sociedade efervescente e descrevendo-a”57 (BRANDER, 

1959, p. 12, tradução nossa). É possível constatar que Thackeray possuía um conhecimento 

direto da sociedade abastada que descreveu em seu romance, pois estava inserido de forma 

ativa na mesma. 

Já no caso de Emily Brontë, sua vida foi bem mais pacata, vivendo no interior e 

não buscando ativamente a vida em sociedade, passando muto tempo com sua família e 

trabalhando em seus escritos. As primeiras publicações das irmãs Brontë, suas poesias, foram 

lançadas sob pseudônimos masculinos: Currer, Ellis e Acton Bell. Iwami (2016) nos lembra 

que, longe de ser um fenômeno raro, a literatura escrita por mulheres possuía uma presença 

considerável já nos séculos XVIII e XIX, e dela surgiram nomes que se tornaram célebres. 

 
Condenadas às suas prisões domiciliares e desencorajadas das atividades 

intelectuais, as mulheres que pertenciam ao século XVIII eram as guardiães da 

família, mas algumas queriam ir além. Isto porque, segundo Showalter (1993, p. 

110), já no século XVIII, e também no século XIX, a literatura escrita pelas 

mulheres era praticamente equivalente àquela escrita por autores do sexo masculino. 

Surgem no cenário literário inglês, nomes que seriam imortalizados: Jane Austen, 
Mary Shelley, George Eliot e as irmãs Brontë, todas, obviamente, protegendo-se sob 

pseudônimos masculinos. (IWAMI, 2016, p. 23). 

 

É possível, pois, constatar que Brontë não estava sozinha em sua posição de 

escritora, embora a aceitação de mulheres na literatura encontrado obstáculos de início, até 

que se chegasse à total aceitação e celebração dessas autoras. A essas autoras não faltava 

 

57 Do original: “By the nature of his domestic loneliness, Thackeray depended more than most men on society. 

He spent his life in that ebullient society and in describing it” (BRANDER, 1959, p. 12). 
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talento e criatividade, visto que suas produções seriam celebradas nos anos seguintes, mas as 

barreiras do patriarcado muitas vezes impunham obstáculos à sua produção. 

Embora tenha iniciado sua carreira literária escrevendo poemas, Emily 

desenvolveu a habilidade de criar personagens e universos ainda durante sua infância, com 

Charlotte descrevendo a forma como as irmãs Brontë criavam e montavam peças entre si.  

Essas peças foram fundamentais no desenvolvimento da criatividade das irmãs Charlotte, 

Emily e Anne, que elas colocariam em prática na vida adulta ao lançar seus respectivos 

romances e poemas. 

 
Das “grandes peças” criadas pelas crianças Brontë aproximadamente um ano após a 

morte de Maria e Elizabeth, conhecemos uma quantidade considerável. Elas, como 

Charlotte afirmou, “não eram mantidas em segredo”. A peças “secretas” eram as 

melhores – aquelas exclusivas a ela e Emily, e ocultas sob um juramento tão forte 

que nenhum traço delas sobreviveu, além dessa referência.58 (SPARK, STANFORD, 

1966, p. 27, tradução nossa). 

 

O surgimento das capacidades criativas das irmãs pode ter se iniciado de 

maneira conjunta, mas isso não significa que todas viriam a tratar os frutos de seu trabalho de 

maneira similar. Spark e Stanford (1966) nos lembram ainda que, ao contrário de suas irmãs, 

a ambição inicial de Emily não era ter seus escritos publicados, mas sim tornar-se a melhor 

escritora possível. 

 
Emily não fez nenhum esforço para ganhar reconhecimento público. Branwell vinha 

submetendo seu trabalho, com cada vez maior contundência, à revista Blackwood’s, 

Charlotte enviou um espécime de sua prosa para Southey, de quem recebeu uma 

resposta gentil lhe aconselhando a renunciar a carreira nas letras. As ansiedades de 

Emily não estavam direcionadas à publicação, mas ao aperfeiçoamento de seu 
trabalho.59 (SPARK, STANFORD, 1966, p. 41, tradução nossa). 

 

No que diz respeito à caracterização de suas personagens, Thackeray e Brontë 

puderam incluir aspectos de seus próprios universos. O autor de A feira das vaidades cresceu 

em meio à sociedade abastada, e ele buscou avidamente a companhia da mesma durante sua 

vida adulta, portanto, podia escrever confortavelmente sobre a forma como os membros dessa 

sociedade agiam, interagiam e se comunicavam. 

 

 

 

58 Do original: “Of the ‘great plays’ established by the Brontë children about a year after the deaths of Maria and 

Elizabeth, we know a considerable amount. These were, as Charlotte stated, “not kept secret”. The “secret” plays 

were the best plays – those exclusive to herself and Emily, and concealed under so firm a pledge that no trace of 

them survives, other than this reference” (SPARK, STANFORD, 1966, p. 27). 
59 Do original: “Emily made no effort to gain public recognition. Branwell had been submitting his work, with 

more and more forcefulness, to Blackwood’s magazine, Charlotte sent a specimen of her prose to Southey, from  

whom she got a kind answer, advising her to forgo the career of letters. Emily’s anxieties were not towards the 
publication, but the perfecting of her work” (SPARK, STANFORD, 1966, p. 41). 
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Ele reúne em seu romance todas as suas habilidades especiais. Por toda sua vida ele 

escreveu sobre Londres para londrinos e quem mais se importasse em ouvir. Ele 

nunca escreveu sobre esse tema de maneira melhor do que nesse abrangente 

panorama. Ele era um criador de personagens, e nunca criou personagens tão 
vividamente reais do que aqui. Ele era um romancista histórico, e em nenhuma outra 

parte ele havia trazido tão pungentemente o senso de desolamento moral da guerra, 

que causa tamanha parte da história humana. Ele pintou retratos de famílias 

londrinas, e os Osbornes e Sedleys estão entre os mais finalizados retratos 

familiares; eles certamente os são ao ilustrar seu tema privado de que a família e o 

ambiente doméstico podem esconder grande crueldade, para a qual não há 

descoberta ou reparação.60 (BRANDER, 1959, p. 19-20, tradução nossa). 

 

De fato, as relações familiares em A feira das vaidades são pinceladas de maneira 

vívida, e a crueldade mencionada por Brander está presente, em diversas ocasiões, no 

tratamento que as pessoas da sociedade burguesa dispensam a Becky, ou para qualquer outra 

pessoa que esteja fora de seu círculo. Essa crueldade nem sempre vai ser direta, mas muitas 

vezes simbólica, na forma como essa sociedade procura manter essas outras pessoas do lado 

de fora de seu círculo. Para Bourdieu: 

 
As relações de comunicação são, de modo inseparável, sempre, relações de poder 

que dependem, na forma e no conteúdo, do poder material ou simbólico acumulado 

pelos agentes (ou pelas instituições) envolvidas nessas relações e que, como o dom 

ou o potlatch, podem permitir acumular poder simbólico. (BOURDIEU, 1998, p. 11, 

grifo do autor). 

 

Sobre a constatação acima citada, Bourdieu afirma que não é o bastante focar em 

como essas relações de comunicação são invariavelmente relações de poder simbólico. 

Mostra-se necessário observar a maneira como essas relações são estruturadas pelas classes 

dominantes para contribuírem para a sua dominação. 

 
É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e de 

conhecimento que os “sistemas simbólicos” cumprem a sua função política de 

instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, que contribuem para 

assegurar a dominação de uma classe sobre outra (violência simbólica), dando o 

reforço da sua própria força às relações de força que as fundamentam e contribuindo 

assim, segundo a expressão de Weber, para a “domesticação dos dominados”. 
(BOURDIEU, 1998, p. 11). 

 

Assim se inicia um processo de manipulação em que a classe dominada não 

percebe estar sendo controlada. Pois, como nos lembra Bourdieu (1998, p. 11), “as tomadas 

 
 

60 Do original: “He gathers into this novel all his special skills. All his life he wrote about London to Lindoners 

and anyone else who cared to listen. He never wrote about it better than in this broad panorama. He was a 

maker of characters, and he never made characters more vividly real than he did here. He was an historical 

novelist, and nowhere else has he given so poignantly the sense of the moral desolation of war, which makes 

so much of human history. He painted portraits of London families, and the Osbornes and the Sedleys are 

amongst his most finished family portraits; they are certainly so in illustrating his private theme that the family 

and the household could conceal great cruelty, for which there is no discovery and no redress” (BRANDER, 
1959, p. 19-20). 
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de posição ideológica dos dominantes são estratégias de reprodução que tendem a reforçar 

dentro da classe e fora da classe a crença na legitimidade da dominação da classe”. O símbolo  

do poder da classe que domina, e que garante a permanência no topo da hierarquização, é o 

capital. 

O que diferenciava Heathcliff e Becky Sharp de seus companheiros da classe 

trabalhadora é que eles definitivamente estavam cientes de estarem sendo controlados e 

prejudicados pela classe dominante, e decidiram burlar esse sistema. Mas o status quo não é 

facilmente perturbado. Após crescerem socialmente, Heathcliff teve mais facilidade em 

adquirir respeito por ser homem, enquanto Becky, no papel de mulher, permaneceu em uma 

posição delicada. Há ainda de se considerar que Heathcliff exerceu sua dominância em uma 

sociedade pequena e rural, enquanto Becky estava inserida nas cidades grandes, o que lhe 

causou ainda mais dificuldades. 

Em O morro dos ventos uivantes, a ambientação foge das grandes cidades e se 

instala no interior, onde toda a ação acontece. A vida pacata que Emily Brontë levou, em 

grande parte confinada ao ambiente doméstico, provavelmente a influenciou a trazer para esse 

ambiente os frutos do seu trabalho. Ao contrário de Thackeray, que descreveu de maneira 

vívida a vida em sociedade nas grandes cidades, o romance de Brontë se passa entre as quatro 

paredes das residências domésticas, ou entre os campos do interior. 

A construção de suas personagens revela, de maneira semelhante a Thackeray, um 

contraste entre as pessoas mais ricas e mais pobres, e a autora demonstra em seu texto a forma 

como se dão essas relações: o preconceito e maus tratos sofridos por Heathcliff são uma 

demonstração de preconceito racial e social que a autora criticava. 

 
Assim, percebe-se que os romances são espaços importantes para críticas a questões 

pertinentes da atualidade do autor ou da autora. As narrativas, alicerçando-se nos 

contextos próprios, lançam luz a espaços ou temáticas negligenciadas, 

transformando, a exemplo de Heathcliff, a superioridade branca britânica em algo 

não mais naturalizado em sua plenitude, mas sim em uma situação que pode – e, aos 

olhos de Brontë, deve – mudar. (SCOZ, 2018, p. 21). 

 

O fato de Brontë ter escolhido incluir uma personagem descrita como 

possuidora de pele escura e traços estrangeiros abre o texto a uma possibilidade de 

interpretações. Estaria a autora abertamente criticando as políticas raciais que colocavam 

pessoas como Heathcliff em uma posição marginalizada? Ela certamente demonstra em seu 

texto a frieza com que essas pessoas eram tratadas, chegando à crueldade extrema no caso de 

certos membros da própria família Earnshaw. Embora o romance não se refira abertamente a 

questões raciais, podemos inferir pelo tom da narrativa que a autora desaprovava esse 
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tratamento, visto que em nenhum momento Hindley e outros personagens foram retratados 

como certos em maltratar Heathcliff. 

Um outro aspecto interessante a ser notado diz respeito à forma como a autora 

construiu o vocabulário de suas personagens. A narrativa do romance foi dividida entre duas 

pessoas: a criada Nelly Dean e o forasteiro Lockwood. Houve quem reparasse na falta de uma 

diferenciação maior entre essas duas formas de contar a narrativa, no que diz respeito ao 

vocabulário das personagens. Como nos lembram Spark e Stanford (1966), a riqueza do 

vocabulário de Nelly Dean não deixou de ser notada por críticos como Swinburne, que sente a 

presença firme e distinta da narradora em ambas as personagens. 

 
Mas pelo fato de esse estilo ser vigoroso e distinto, ele não censura seu uso 

ventríloquo. Por mais verdadeira que seja sua constatação, e mais verdadeiras ainda 

são suas conclusões, há ainda uma diferença apreciável entre as narrações de Nelly 

Dean e Lockwood. A primeira – com toda a sua apropriação de um vocabulário e 

sintaxe mais extensos do que o caso da narradora pode parecer justificar – é caseiro, 

não-auto consciente, e didático, com todos os clichês morais de uma natureza 

honesta em ação mas limitada em pensamento. A segunda é jovialmente auto 

consciente, um pouco afetada e jocosa, com uma veia de cinismo irreal em si.61 

(SPARK; STANFORD, 1966, p. 245, tradução nossa). 

 

A própria Nelly Dean oferece uma justificativa para sua proficiência em 

vocabulário, ao afirmar a Lockwood que ela leu ou folheou os livros da livraria da residência 

desde a juventude, e com eles aprendeu muitas coisas. O outro criado da casa, Joseph, é 

extremamente religioso e lê vigorosamente a Bíblia, sendo essa a principal fonte de seu 

conhecimento de vocabulário. Hareton possui um vocabulário mais simples, devido à forma 

que foi criado, já Heathcliff recebeu alguma instrução antes desta ser interrompida pela tirania 

de Hindley, e quando retorna adulto e rico ele parece ter se instruído de alguma forma, pois 

sua maneira de se expressar, apesar de violenta e cruel, é rica em vocabulário e sintaxe. São 

diferenças sutis, mas presentes para os leitores atentos, pois o vocabulário das classes menos 

privilegiadas possui menos floreios e é de natureza mais simples. 

Heathcliff e Becky Sharp possuem características que os diferenciam, mas 

também se assemelham em certos pontos. Em primeiro lugar, o fato de seus respectivos 

romances terem sido escritos em tons relativamente distintos – O morro dos ventos uivantes é 

 

 
61 Citação original: “But because that style is forceful and distinctive, he does not censure its ventriloquistic use. 

Largely true as his statement is, and truer still are his conclusions, there does yet exist an appreciable 

difference between Nelly Dean’s and Lockwood’s narrations. The first – for all its appropriation of a more 

extensive vocabulary and syntax than the case of the speaker would seem to justify – is homely, unself- 

conscious, and didactic, with all the moral clichés of a nature honest in action but limited in thought. The 

second is youthfully self-conscious, a little affected and facetious, and with a vein of unreal cynicism in it” 

(SPARK; STANFORD, 1966, p. 245). 
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um drama trágico e A feira das vaidades uma sátira – já basta para que haja diferenças, mas 

também há os diferentes obstáculos que cada um deles, em sua determinada posição social,  

teve de enfrentar. O que os assemelha é o fato de suas jornadas terem sido calcadas por 

obstáculos impostos pela sociedade em que viviam, suas condutas que se opuseram aos 

preceitos morais dessa sociedade, a alusão a infrações mais sérias, que entretanto não são 

confirmadas, e a ambiguidade de seus momentos finais, como veremos mais adiante. 

 
4.1 As diferenças e semelhanças entre Heathcliff e Becky 

 
 

Tanto Heathcliff quanto Becky possuem aspectos em suas trajetórias que 

apresentam semelhanças e contrastes. Um ponto que os une é que ambas as personagens – 

dentro de seus respectivos universos – foram associadas ao conceito do mal por suas atitudes, 

ao mesmo tempo em que passaram por grandes privações e sofrimentos. Heathcliff e Becky 

são vítimas de um sistema que buscava impedir o progresso e a felicidade de pessoas como 

eles, ao mesmo tempo em que buscaram burlar esse sistema através de meios que iam contra 

os preceitos morais de sua sociedade. 

Em seus respectivos romances, O morro dos ventos uivantes e A feira das 

vaidades, Heathcliff e Becky Sharp possuem relações próprias com questões de poder 

aquisitivo. O primeiro faz fortuna de maneira misteriosa, e a segunda, ao conseguir fazer parte 

da sociedade abastada, vive principalmente de aparências e crédito, sem uma real fortuna para 

chamar de sua. Ao sair de suas respectivas situações de pobreza, ambos tiram proveito de suas 

novas situações para cumprir seus respectivos desígnios. 

Em sua Teoria dos sentimentos morais, Adam Smith discorre sobre a ambição de 

adquirir riqueza, e apresenta a ideia de que esta está calcada no desejo de ser notado e bem 

tratado pelos outros homens, tendo em vista de que, segundo o autor, uma grande fortuna não 

é necessária para que se viva uma vida confortável. 

 
Ser notado, servido, tratado com simpatia, complacência e aprovação são todos os 

benefícios a que podemos aspirar. É a vaidade, não o bem-estar ou o prazer que nos 
interessa. Mas a vaidade sempre se funda sobre a crença de que somos objeto de 

atenção e aprovação. O homem rico jacta-se de sua riqueza, porque sente que 

naturalmente isso dirige sobre si a atenção do mundo, e que os homens estão 

dispostos a aceder a todas as emoções agradáveis com que os benefícios de sua 

situação o cobre tão prontamente. Ao mero pensamento disso, seu coração parece 

inchar e dilatar-se, e, por esta razão, aprecia ainda mais sua riqueza do que por todos 

os demais benefícios que lhe proporciona. (SMITH, 1999, p. 60). 
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As considerações de Smith (1999) sobre o âmago da ambição podem ser aplicadas 

especialmente a Becky Sharp, pois a personagem se regozija em ser aceita pela sociedade 

abastada, e se deleita em participar de bailes e outros divertimentos burgueses em que pode 

ser notada e festejada. Para Heathcliff, pelo contrário, a riqueza que adquiriu serve como um 

meio para seus fins. Ele não busca participar ativamente da vida social com outros homens e 

mulheres de posses – pelo contrário, se mantém quase sempre isolado em sua residência. Seu 

status como homem rico e poderoso entra em ação para poder dominar e humilhar os outros, 

especialmente os que lhe fizeram mal no passado. 

 
É, portanto, objeto apropriado de ressentimento e de punição, esta, a consequência 

natural do ressentimento. Na medida em que os homens aceitam e aprovam a 

violência empregada para vingar o mal causado pela injustiça, mas ainda devem 

aceitar e aprovar a que é empregada para prevenir e repelir a ofensa, coibindo o 

ofensor de ferir seus semelhantes. A pessoa que premedita uma injustiça sabe disso, 

e sente que a força pode, com a mais extrema legitimidade, ser usada tanto pela 

pessoa a quem está na iminência de ofender, como por outras; quer a fim de obstruir 

a execução de seu crime, quer para puni-lo após tê-lo executado. (SMITH, 1999, p. 

99). 

 

Smith (1999) retoma os conceitos de punição e vingança ao avaliar que o pior tipo 

de infração é aquela cometida contra o bem estar físico de uma pessoa, os atentados à vida do 

próximo. Esse tipo de crime se encontra em uma posição acima dos demais, no que diz 

respeito ao merecimento de castigo. 

 
As mais sagradas leis da justiça, por conseguinte, aquelas cuja violação parece 

clamar mais alto por vingança e punição, são as leis que protegem a vida e a pessoa 

do nosso próximo; a seguir vem as que protegem sua propriedade e posses; por 

último, as que protegem o que se chama seus direitos pessoais, ou o que lhe é devido 

pelas promessas dos outros. (SMITH, 1999, p. 104). 

 

Tanto Heathcliff quanto Becky Sharp são vítimas de alusões a atentados contra a 

vida alheia em seus respectivos romances, embora nenhum dos casos seja confirmado. Nos 

momentos finais de A feira das vaidades, quando Becky é essencialmente resgatada de sua 

vida nômade por Jos Sedley, que a reintroduz à sociedade, inicialmente as coisas parecem 

estar indo bem para ambos. Mas uma visita de Dobbin, preocupado com o fato de Sedley ter 

feito um seguro de vida, o encontra doente e assustado, parecendo sentir pavor de Becky. 

Embora de início ele defenda avidamente o caráter da moça para o amigo, acaba deixando 

escapar um lamento após aceitar a proposta de fugir: “Ela – ela me mataria se soubesse. Você 

não sabe que mulher terrível ela é”62 (THACKERAY, 2011, p. 916, tradução nossa). Jos 

 
 

62 Citação original: “She’d – she’d kill me if she knew it. You don’t know what a terrible woman she is” 

(THACKERAY, 2011, p. 916). 
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acaba não fugindo e morre pouco tempo depois, e Becky herda dele uma quantia considerável 

de dinheiro. 

Já em O morro dos ventos uivantes, uma morte ocorre um certo tempo após 

Heathcliff retornar, já como um homem rico. Após vencer Hindley num jogo de apostas em 

que acaba se apossando da propriedade, Hindley morre pouco depois, bêbado. Heathcliff 

afirma que mandou chamar um médico ao encontrá-lo desacordado, mas Joseph acaba 

confidenciando a Nelly: “Eu preferia que ele mesmo tivesse ido chamar o médico! Eu teria 

cuidado do patrão melhor que ele... e o meu patrão não estava morto quando eu saí – não 

estava mesmo!” (BRONTË, 2012, p. 104). Teria Heathcliff deliberadamente negligenciado 

Hindley? Ou feito coisa pior? A resposta não nos é dada. Sabemos que ele enforcou a 

cachorrinha de Isabella logo após o casamento, e frequentemente demonstrava desejos de ferir 

ou mesmo fazer pior com seus inimigos, durante seus furores de raiva. 

Nascimento (2015) discorre sobre as diferenças em percepção quando um crime é 

cometido por um homem e uma mulher nas narrativas artísticas. Segundo a autora, os homens 

têm sua masculinidade reafirmada e reforçada pelos seus crimes. Mas, quando o crime é 

cometido por uma mulher, o homem se torna uma vítima de seus ardis. 

 
Se foi por intermédio da mulher que o mal teve e tem seu lugar no mundo, o 

homem, do qual a mulher é gerada, seria, portanto, inúmeras vezes, construído como 

vítima dos ardis femininos. Nos casos das narrativas de crimes cometidos por 

homens, há uma certa glamorização do assassino. Na maioria das vezes, sua 

masculinidade é reafirmada no crime, porque a violência heroifica, transformando o 

delito em valor. Parece que quanto mais brutal e feroz é o crime, mais marcada é, no 

relato, a masculinidade. (NASCIMENTO, 2015, p. 156-157). 

 

Essa forma de enxergar as mulheres como ardilosas viria de um medo que os 

homens possuem delas, ainda segundo Nascimento (2015). A figura da mulher é 

constantemente associada ao Mal e embora se encontre em uma posição marginalizada 

socialmente, ela ainda é capaz de despertar temor. Esse temor é de origem antiga, pois, se 

pegarmos como exemplo a tradição cristã, a figura feminina é associada ao mal desde a 

história de Adão e Eva, em que a última convenceu o homem a provar do fruto proibido. 

Tradicionalmente, o cristianismo continuou a associar a figura feminina ao mal. Se voltarmos 

à época da Inquisição, muitas mulheres perderam suas vidas sob acusação de bruxaria. Como 

nos lembra Perrot (2019, p. 88-89): “Essa enquete, encomendada pela inquisição, pretendia, 

ao mesmo tempo, descrever as feiticeiras e suas práticas e dizer o que convinha pensar sobre 

elas. E devia-se pensar o pior, o que justificava sua condenação ao fogo purificador”. 
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Em seu artigo “O lugar da mulher no judaísmo”, a rabina Sandra Kochmann nos 

lembra que, nos tempos bíblicos, as mulheres participavam ativamente da vida social, política 

e econômica, mas essa realidade mudou com o passar do tempo e com a chegada de novas 

influências. “Com o decorrer do tempo e por força de influências estrangeiras, especialmente 

a grega, foram excluídas de toda atividade pública e passaram a ficar relegadas ao lar. Essa 

situação das práticas cotidianas daquela época foi expressa nas leis judaicas então 

estabelecidas e permanece a mesma até hoje” (KOCHMANN, 2005, p. 35). A rabina nos 

lembra que esse desaparecimento da mulher da vida pública iniciou-se no período talmúdico, 

que vai do século III ao século VI da Era Comum. 

 
Os sábios do Talmud interpretaram o versículo “Toda a glória da filha do rei na sua 

casa” (Salmo 45:14), ensinando que a honra de uma mulher exige que ela fique na 

sua casa, cumprindo sua função essencial de ter filhos e de facilitar ao seu marido o 

cumprimento dos preceitos. (KOCHMANN, 2005, p. 37, grifo da autora). 

 

Portanto, segundo esse paradigma, a mulher passa a ser dependente do homem, e 

sua principal função é cuidar do lar. A escolha do que fazer com o seu tempo passa a ser um 

direito exclusivamente masculino. “O homem é livre para escolher dedicar seu tempo a Deus, 

a mulher não é livre de fazê-lo (na prática, mulheres e escravos têm as mesmas obrigações e 

cumprem os mesmos preceitos)” (KOCHMANN, 2005, p. 38). Embora permaneçam liberadas 

de cumprir os preceitos divinos, isso não significa liberdade, pois elas permanecem 

subordinadas ao marido. “De fato, até em hebraico a palavra ‘marido’ é baal, que significa 

‘dono, patrão, proprietário e donos do mundo’” (KOCHMANN, 2005, p. 38, grifo da autora). 

Esse preceito essencialmente torna o homem dono também do tempo das mulheres, 

controlando assim todos os aspectos de sua vida. 

Em seu artigo “Mulher, sociedade e religião”, Jaqueline Sena Durães nos leva de 

volta ao período pré-histórico quando, inicialmente, a mulher possuía um papel central, que 

foi sendo relegado à marginalização à medida em que novas crenças foram adquiridas. 

 
Imaginava-se que a mulher possuía um poder mágico que aproximava a mulher do 

sagrado. Outro fator importante era o fato de que até depois do período paleolítico o 
homem não tinha o conhecimento de que fazia parte da fecundação. A mulher era 

também em si divinizada por ter em si os ciclos ou calendários de tempo instalados 

no próprio corpo. Ao homem cabia servir-se de orientações pela lua e estrelas – 

orientações externas ao corpo. Tudo fazia com que a mulher fosse vista com certa 

superioridade que causava inveja aos homens. (DURÃES, 2009, p. 132). 

 

A autora nos lembra ainda que, em diferentes culturas, muitos mitos colocavam a 

mulher no papel de criadora da Terra. Um exemplo é o mito grego de Gaia, que é a própria 

Terra. Ela teria criado o Céu, o Mar, e em seguida os poderosos Titãs. Ainda segundo Durães 
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(2009), o homem passa a assumir uma posição de dominação a partir do momento em que 

entende seu papel no ato de gerar a vida. “Uma vez entendido que era o sêmen que dava 

origem à vida, o homem passou então a utilizar-se do seu ‘poder’” (DURÃES, 2009, p. 132). 

A autora constata o papel da mulher na sociedade com o advento do cristianismo, mostrando 

como a mulher foi perdendo poder e, aos poucos, passa a ser considerada um ser inferior. 

 
Na Bíblia Deus criou primeiro o homem e depois a mulher. A narrativa da criação 

da mulher através da costela de Adão pode muito bem ser entendida como uma 

maneira do homem se sentir gerador da vida. Como no parto a mulher dá à luz, na 

criação bíblica é o homem que gera a mulher. Seria um resquício de inveja? Há todo 

um processo de inversão de valores em relação à primeira etapa. Na primeira etapa a 

mulher é divinizada e cultuada como geradora da vida e seu sangue era considerado 

fértil para a terra enquanto no relato bíblico, a mulher levou o homem a pecar e 

como “castigo” irá parir e seu sangue é visto como impuro, ou seja, parir deixa de 

ser um ato sagrado para significar sinal de inferioridade. Aquilo que antes lhe dava 
grandeza agora a faz impura e inferior. (DURÃES, 2009, p. 134). 

 

Durães (2009) nos lembra que do século III ao século X o cristianismo começou a 

se sedimentar pelas tribos europeias, um período caracterizado por guerras e conflitos. A 

situação feminina era conflitante, pois quando os homens iam para a guerra “as mulheres 

eram jogadas ao domínio público quando havia escassez de homens e voltavam para o 

domínio privado quando os homens reassumiam o seu lugar na cultura” (KRAMER; 

SPRENGER, 1993, p. 13 apud DURÃES, 2009, p. 134). A mulher gradualmente foi 

conquistando espaço na sociedade até meados do século XIV; depois houve um período que 

se estendeu até o século XVIII em que a mulher foi bastante reprimida. Conhecido como o 

período de caça às bruxas, muitas mulheres foram assassinadas sob acusações de feitiçaria. 

 
Durante muitos séculos as mulheres, nas mais diversas tradições eram curadoras, 

parteiras e até mesmo xamãs. Na medida em que o Cristianismo foi se deparando 

com outras culturas, as práticas de curas com ervas e tratamentos caseiros foram 

entendidas como bruxaria. Nesse período já havia as primeiras Universidades e as 

mulheres representavam uma ameaça aos médicos porque cultivavam ervas que 
reestabeleciam a saúde. (DURÃES, 2009, p. 134-135). 

 

É nesse contexto histórico que foi criado o Malleus maleficarum, documento 

redigido por inquisidores (protegidos pela bula papal) em que a mulher passa a ser vilanizada 

e associada ao Demônio, dando-lhe poder através da cópula. “Assim, quando a mulher tem 

intimidade com o demônio, torna-se capaz de desencadear todos os males do mundo” 

(DURÃES, 2009, p. 135). O Malleus maleficarum consistia em um documento, inicialmente 

publicado em 1486, pelos inquisidores Jacobus Sprenger e Henricus Isitoris (versão latinizada 

do nome alemão Heinrich Kramer), que descrevia como identificar e punir feiticeiras. 
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Portanto, foi uma arma importantíssima na condenação de diversas pessoas, em sua imensa 

maioria mulheres, pelo crime de bruxaria. 

Assim, podemos identificar um medo da figura feminina, medo de seus ardis e 

tentações. Como sua figura é constantemente associada ao Mal e a uma comunhão com o 

Diabo, o homem teme que ela o leve ao pecado ou à desgraça completa. 

 
Assim, narrativas de mulheres que matam constituem uma representação, ou uma 

construção masculina, de um poder feminino, subalterno, que, em muitos momentos, 

revelaria mais sobre o medo masculino, porque não é contada a partir da vítima ou 

da que mata, do que da criminosa propriamente dita. (NASCIMENTO, 2015, p. 

159). 

 

Ao deixar a situação com Jos Sedley tão implícita, Thackeray não abre Becky 

para um julgamento direto, mas lança uma sombra sob sua possível capacidade de cometer 

um crime hediondo, o que alimenta esse medo que o homem possui da mulher ardilosa e fatal. 

Thackeray apresenta Becky como uma personagem dúbia e complexa, aparentemente fácil de 

compreender, mas ao mesmo tempo relativamente misteriosa, até mesmo para o leitor. “E 

muito ocasionalmente – mas em ocasiões particularmente importantes, como se vê – ele 

escancara o enigma da própria vida como parte de sua arte: quem pode ter certeza se Becky 

está dizendo a verdade?”63 (DYSON, 1969, p. 165, grifo do autor apud BLEDSOE, 2006, p. 

51, tradução nossa). Se A feira das vaidades realmente é um espelho em que a sociedade deve 

encarar de frente seus próprios defeitos, em nenhuma outra personagem isso está mais 

explícito do que em Becky Sharp. “Como uma diva, Becky revela o estado dúbio e precário 

da aristocracia, da domesticidade, e da feminilidade”64 (BLEDSOE, 2006, p. 51, tradução 

nossa). Essa revelação acontece pela maneira como Becky deturpa esses conceitos, ou ao 

menos a ideia que a aristocracia tinha deles. Ela se recusa a ficar presa ao ambiente doméstico 

e sua ambição vai contra o que aquela sociedade considerava como o ideal de feminilidade, 

pois ela buscava atingir uma posição mais prestigiosa do que sua condição originalmente lhe 

teria permitido. 

Heathcliff também é uma personagem complexa. Lembrando que a maneira como 

Bataille não enxerga o mal na personagem Heathcliff através das lentes da moral, Amaral e 

André descrevem da seguinte maneira a moral ambígua da personagem: “Dono de um senso  

de ‘justiça’ muito particular, fiel à sua própria moral, o personagem não aceita o senso comum 

 

63 Citação original: “And very occasionally – though on particularly important occasions, as it turns out – he 

throws open the enigma of life itself as part of his art: who can be sure when Becky is telling the truth?” 

(DYSON, 1969, p. 165, grifo do autor apud BLEDSOE, 2006, p. 51). 
64 Citação original: “As a diva, Becky reveals the dubious and precarious state of the aristocracy, of domesticity, 

and of femininity” (BLEDSOE, 2006, p. 51). 



116 
 

 

e as imposições do mundo em que vive, fazendo de sua conduta nele uma tradução constante 

de sua alma arrebatada/atormentada” (AMARAL; ANDRÉ, 2016, p. 111). Bataille (1989) é 

da opinião de que o conflito interno de Heathcliff é uma revolta contra o mundo, como uma 

criança revoltada contra o mundo dos adultos. Não é o caso de dizer simplesmente que um 

lado representa o Bem e o outro o Mal, pois se Heathcliff cometeu maldades e crueldades em 

sua vida adulta, ele próprio foi vítima dessas maldades e crueldades durante muitos anos. Essa 

revolta é o estímulo para o seu desejo de vingança, mas, por mais que este impere sobre os 

seus sentidos, o sentimento mais forte a afligir a personagem é o amor. Um amor que não lhe 

trouxe felicidade, mas, pelo contrário, muito rancor e amargura. 

Isso se mostra nos momentos finais do romance, quando Heathcliff, já bastante 

debilitado, aparentemente esquece seus planos de vingança e se volta inteiramente para si: ou 

melhor, para Catherine. Pois, em seus últimos dias, só conseguia pensar em ser reunido com 

sua amada. 

 
No passado, ele havia mostrado um interesse positivo em fazer mal aos filhos de 

seus inimigos. Agora, ele não demonstra nenhum interesse positivo em ajustar o 

equilíbrio lhes fazendo bem. À sua malevolência não tem êxito a boa vontade, mas 

plena indiferença. Seu foco se mudou do plano da vingança e – fazendo isso – ele se 

mudou desse mundo.65 (SPARK; STANFORD, 1966, p. 239, tradução nossa). 

 

Essa ambiguidade presente nas personagens se mantém com elas até seus últimos 

momentos, visto que é discutível se estes finais podem ser chamados de felizes ou infelizes. 

Heathcliff e Becky não tiveram um clássico final feliz de romance, mas ao mesmo tempo não 

terminaram necessariamente de forma trágica, dependendo da forma como se analisam esses 

momentos. 

 
4.2 (In)felizes para sempre? Os momentos finais de Heathcliff e Becky 

 
 

Teriam Heathcliff e Becky sido punidos de alguma forma por suas transgressões? 

O fato de não terem tido um final abertamente feliz justifica a ideia de que teriam sido 

castigados? São questões difíceis de responder, pois as narrativas dos romances fogem do 

lugar comum de que os bons são recompensados e os maus castigados. 

 

 
 
 

65 Citação original: “In the past, he had shown a positive interest in doing harm to the children of his enemies. 

Now, he shows no positive interest in adjusting the balance by doing them good. To his malevolence there 

succeeds, not goodwill but sheer indifference. His focus has shifted from the plan of revenge, and – in so 

doing – has shifted from this world” (SPARK; STANFORD, 1966, p. 239). 
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Após ter perdido Catherine, e ter conseguido se vingar de todos aqueles que lhe 

haviam feito mal, Heathcliff veio a falecer sozinho em seu quarto, tendo passado dias 

apresentando um comportamento que intrigou e assustou as pessoas de seu convívio, 

especialmente Nelly. Sem comer e dormir, ele demonstrava uma inquietude quase eufórica, 

seus modos sombrios permaneciam os mesmos, mas seu humor dividia-se entre uma 

introspecção lamuriosa e um êxtase inexplicável. Heathcliff demonstrava já ter consciência de 

que seu tempo no reino dos vivos seria curto, pois já fazia planos para seu próprio funeral, que 

incluíam a utilização de dois caixões e a total ausência de procedimentos religiosos. “Não  

quero a presença de nenhum ministro, nem quero que digam oração alguma sobre o caixão... 

já lhe disse que quase atingi o meu céu; e o paraíso dos outros para mim não tem valor algum, 

nem me desperta a cobiça” (BRONTË, 2012, p. 181, grifo da autora). Essas diretrizes 

abertamente antirreligiosas horrorizaram Nelly e escandalizaram a vizinhança, mas Heathcliff 

não demonstrava a menor preocupação com isso. Ao longo do percurso da trama, diversas 

personagens aludiram a Heathcliff em comparação à figura do Diabo, desde o patriarca da 

família Earnshaw ao ressaltar seu tom de pele no início da narrativa, até a jovem Catherine, 

referindo-se ao seu caráter. “O senhor é infeliz, não é? Solitário, como o diabo, e invejoso 

como ele! Ninguém o ama... Ninguém chorará pelo senhor quando morrer! Eu não queria estar 

no seu lugar!” (BRONTË, 2012, p. 157, grifos da autora). Essa aproximação entre a figura de 

Heathcliff e a do demônio não se encerrou após a sua morte, visto que a reação do criado 

Joseph, um homem devotadamente religioso, ao encontrar seu cadáver foi exclamar que sua 

alma fora carregada pelo Diabo. “E por mim pode carregar a carcaça também, pouco me 

importo! Nossa! Que olhar mau, parece estar zombando da morte!”   (BRONTË, 2012, p. 

182). 

Heathcliff está morto, mas o impacto de suas maldades foi tão poderoso que sua 

essência permanece na região. Ele ascende ao status de lenda, um ser que a população afirma 

ainda conseguir ver vagando pela região, e há quem o veja acompanhado de uma mulher. O 

aspecto sobrenatural do romance é deixado para especulação, mas se levarmos a ideia da vida 

após a morte como certa no romance, Heathcliff parece enfim ter se reunido a sua amada 

Catherine. E se for esse o caso, ele parece, enfim, ter encontrado a paz. 

No que diz respeito à presença da morte na obra, Spark e Stanford (1966) são da 

opinião de que Brontë possuía uma visão mais objetiva sobre o tema, e talvez essa forma de 

encarar a temática da morte tenha lhe permitido escrever sobre essa questão de uma forma que 

rejeita o melodrama e tratava o fenômeno com naturalidade. 
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Quaisquer que tenham sido as preocupações tardias de Emily Brontë com a questão 

da morte, o fenômeno em si não lhe causava perplexidade ou fascínio; ela nunca 

precisou exercitar um esforço consciente para aceitar a ideia da morte e estava livre 

para considerar suas complexas implicações com uma avançada simplicidade que 
distinguia sua atitude dos autores contemporâneos.66 (SPARK; STANFORD, 1966, 

p. 22, tradução nossa). 

 

Levando-se em conta as considerações dos autores, a questão do sobrenatural é 

posta em dúvida. Se Emily Brontë realmente possuía uma visão tão pragmática sobre a 

mortalidade, teria mesmo trazido a questão da vida após a morte para o seu texto? Não é à toa 

que o sobrenatural seja apenas sugerido no romance, e cabe ao leitor decidir se ele está 

presente ou não de acordo com sua leitura. Dessa forma, fica em aberto o final de Heathcliff: 

talvez tenha terminado sozinho e amargurado até perecer para sempre, ou talvez tenha 

encontrado, após a morte, a paz que tanto buscava e o reencontro com seu grande amor. 

Iwami (2016) nos lembra que essa presença de elementos sobrenaturais no 

romance de Brontë vêm de sua bagagem literária. Desse modo, as referências à morte 

presentes no romance teriam origem na criatividade da autora e em suas influências, ao invés 

de suas crenças pessoais. 

 
Nas linhas de Brontë nota-se uma forte influência do estilo de Lord Byron e Mary 

Shelley. A atmosfera gótica e rebuscada da primeira fase da história dos Earnshaw, 

dos Lintons e do sombrio Heathcliff remete a leitura do Castelo de Otranto, marco 

inaugural da literatura gótica. O morro dos ventos uivantes se apresenta com 
características ímpares, pois enquanto seus pares da mesma época tecem um enredo 

de heroínas bem definidas e personagens que seguem um padrão psicológico linear, 

tornando muito clara a fronteira entre a bondade e a crueldade, O morro dos ventos 

uivantes, adaptado mais de vinte vezes para a indústria do cinema, rádio e televisão, 

transborda de misticismo, sobrenatural, paixão e ódio. Suas personagens travam 

batalhas genuinamente humanas, onde os sentimentos são complexos e 

controversos. (IWAMI, 2016, p. 36). 

 

Becky Sharp também teve um final ambíguo, se considerarmos que não foi 

necessariamente punida por suas transgressões, como seria em um romance que a 

caracterizasse como a vilã da história. Nos momentos finais de A feira das vaidades, o foco da 

narrativa passa a ser centrado em Amelia e Dobbin, que finalmente ficam juntos 

(ironicamente graças a um gesto de Becky), e pouco se diz sobre Miss Sharp após a morte de 

Jos Sedley. Sabemos que ela herdou uma boa quantidade de dinheiro deste homem, e, quando 

a história avança alguns anos, descobrimos que ela é sustentada pelo filho, de quem recebe 

uma mesada considerável, embora não tenham mais nenhum tipo de contato. 

 
 

66 Citação original: “Whatever Emily Brontë’s later preoccupations with the subject of death, the phenomenon  

itself caused no bewilderment or wonder; she had never needed to exercise a conscious effort to accept the 

idea of death and so was free to consider its complex implications with an advanced simplicity which 
distinguished her attitude from that of contemporary writers” (SPARK; STANFORD, 1966, p. 22). 
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Rebecca vive, aparentemente, uma vida simples. “Ela tem seus inimigos. Quem 

não tem? Sua vida é sua resposta para eles. Ela se ocupa em trabalhos de piedade. Ela vai à 

igreja, e nunca sem um lacaio. Seu nome está em todas as listas de caridade”67 

(THACKERAY, 2011, p. 917, tradução nossa). Da mesma forma que não tem contato com 

Rawdon filho, ela não conta mais com a boa vontade de seus antigos companheiros, até 

mesmo Amelia prefere não ter mais contato com ela. Dessa forma, ela se vê isolada de todos 

aqueles com que teve mais proximidade. 

Thackeray não nos dá muitas pistas sobre o que tudo isso significa para Becky, se 

ela é feliz ou infeliz com sua condição nos últimos momentos da narrativa. Mas podemos 

inferir que ela ao menos vive uma vida respeitável e confortável. É pertinente lembrar que, 

durante sua jornada, ela nunca havia demonstrado grande interesse em manter relações 

verdadeiras de afeto, a não ser que estas pudessem lhe ser vantajosas, então talvez não tenha 

sido uma grande tragédia ter sido abandonada por seus antigos amigos. 

Segundo Nietzsche (1998), na antiguidade, o surgimento da crença nos deuses 

possibilitou uma capacidade de justificar o castigo cruel, e isso em todas as culturas. Um 

mundo de intrigas e sofrimento seria um bom entretenimento para os deuses, que nos 

acompanham como a um espetáculo. “Toda a humanidade antiga é plena de terna 

consideração pelo ‘espectador’, sendo um mundo essencialmente público, essencialmente 

visível, que não saiba imaginar a felicidade sem espetáculos e festas. – E, como já disse, 

também no grande castigo há muito de festivo!” (NIETZSCHE, 1998, p. 59). 

É levando em consideração o comportamento pré-histórico (que, segundo 

Nietzsche, está sempre presente ou pode ainda retornar), que o filósofo nos lembra como a 

relação entre credor e devedor (este primeiro sendo ferido pelo segundo) deu origem ao nosso 

conceito de castigo. 

 
O “castigo”, nesse nível dos costumes, é simplesmente a cópia, mimus [reprodução] 

do comportamento normal perante o inimigo odiado, desarmado, prostrado, que 

perdeu não só qualquer direito e proteção, mas também qualquer esperança de graça; 

ou seja, é o direito de guerra e a celebração do Vae victis! [ai dos vencidos!] em toda 

a sua dureza e crueldade – o que explica por que a própria guerra (incluindo o 

sacrifício ritual guerreiro) forneceu todas as formas sob as quais o castigo aparece na 
história. (NIETZSCHE, 1998, p. 61, grifo do autor). 

 

Nietzsche entra então na questão da justiça e no que consiste o homem justo, e 

combate a afirmação de Duhring de que a nascente da justiça se encontra no terreno do 

 

67 Citação original: “She has her enemies. Who has not? Her life is her answer to them. She busies herself in 

works of piety. She goes to church, and never without a footman. Her name is in all the Charity Lists” 
(THACKERAY, 2011, p. 917). 
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sentimento reativo. Ele afirma ser justamente o contrário: o homem ativo (que não reage) 

estaria muito mais próximo da justiça que o homem reativo, ou homem “do ressentimento”. 

Apesar dessa proximidade, o homem justo, segundo o filósofo, é menos comum do que o 

homem ressentido, que reage, o homem injusto. 

 
Quando realmente acontece de o homem justo ser justo até mesmo com os que o 

prejudicam (e não apenas frio, comedido, distante, indiferente: ser justo é sempre 

uma atividade positiva), quando a elevada, clara, branda e também profunda 

objetividade do olho justo, do olho que julga, não se turva sequer sob o assalto da 

injúria pessoal, da derrisão e da calúnia, isto é sinal de perfeição e suprema mestria – 

algo, inclusive, que prudentemente não se deve esperar, em que não se deve 

facilmente acreditar. (NIETZSCHE, 1998, p. 63, grifo do autor). 

 

O autor continua essa problematização da questão ao afirmar que o homem justo 

tem um olhar mais livre, e uma consciência melhor, pois não há falsidade e parcialidade na 

sua maneira de olhar os objetos. “Inversamente, já se sabe quem carrega na consciência a 

invenção da “má consciência – o homem do ressentimento!” (NIETZSCHE, 1998, p. 63-64). 

A própria instituição do direito, afirma ele, visa atuar em favor do homem justo, ela “desvia 

os sentimentos dos seus subordinados do dano imediato causado por tais ofensas, e assim 

consegue afinal o oposto do que deseja a vingança, a qual enxerga e faz valer somente o ponto 

de vista do prejudicado” (NIETZSCHE, 1998, p. 64). Será assim que as noções de justo e 

injusto existirão apenas relacionadas ao conceito das leis. Segundo o filósofo, nem há sentido 

em analisar esses dois conceitos apenas em relação a si próprios, tendo em vista que “a vida 

atua ofendendo, violentando, explorando, destruindo, não podendo sequer ser concebida sem 

esse caráter” (NIETZSCHE, 1998, p. 65). 

Voltando ao tema do castigo, Nietzsche nos lembra que a crença nele em geral é a 

de que ele despertaria em um infrator o sentimento de culpa, o remorso. A questão é que, nos 

lembra o filósofo, é rara a ocorrência de remorso em criminosos e infratores, e a noção de que 

serem castigados os levariam a uma redescoberta da consciência que resultaria em remorso é 

problemática, se não ilusória. 

 
Falando de modo geral, o castigo endurece e torna frio; concentra; aguça o 

sentimento de distância; aumenta a força de resistência. Quando sucede de ele 

quebrar a energia e produzir miserável prostração e auto rebaixamento, um tal 

sucesso ainda é sem dúvida menos agradável que o seu efeito habitual: que se 

caracteriza por uma seca e sombria seriedade. (NIETZSCHE, 1998, p. 70). 

 

Analisar o castigo sob uma perspectiva filosófica nos apresenta então esse 

problema. Quais serão os efeitos do castigo? Ele irá tornar o malfeitor melhor, mas em que 

sentido? No sentido moral, vertendo-se em uma pessoa melhor, ou ele apenas se tornará mais 
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cauteloso, para que não cometa os mesmos erros que levaram ao desmascaramento de seu 

crime, resultante em castigo? 

 
O que em geral se consegue com o castigo, em homens e animais, é o acréscimo do 

medo, a intensificação da prudência, o controle dos desejos: assim o castigo doma o 

homem, mas não o torna “melhor” – com maior razão se afirmaria o contrário. (“O 
prejuízo torna prudente”, diz o povo: tornado prudente, torna também ruim. Mas 

felizmente torna muitas vezes tolo). (NIETZSCHE, 1998, p. 72, grifo do autor). 

 

Tanto Heathcliff quanto Becky se encaixam no conceito de “homem do 

ressentimento” exposto por Nietzsche, apesar de apenas o primeiro tenha carregado esse 

ressentimento de maneira ativa, castigando aqueles que julga terem lhe feito mal. Embora 

também guardasse ressentimento para com a sociedade que a maltratara e desprezara, Becky 

estava mais preocupada em mudar sua posição social e adentrar essa sociedade do que punir 

seus membros. 

É certo que os últimos momentos de Heathcliff foram bastante sofridos, 

culminando em sua morte ainda muito jovem. Mas, ao mesmo tempo, em seus delírios ele 

ansiava por ver sua amada Catherine, e isso o confortava. Existe mesmo a possibilidade de 

que os enamorados tenham se encontrado no Além. Por sua vez, Becky passou a viver uma 

vida relativamente simples, e o texto nos informa que passou a se ocupar em trabalhos de 

caridade. Como essa nunca havia sido uma preocupação para a personagem em tempos 

anteriores, e o texto não nos revela mais detalhes, não podemos ter certeza se essa nova Becky 

surgiu de uma mudança genuína de suas prioridades ou se ela permanece tentando manter a 

aparência de uma boa mulher, recatada e caridosa. O máximo que podemos inferir é que ela 

parece ter se contentado com sua nova realidade 

Quanto à ideia de que Heathcliff e Becky possam ter sido punidos pelo mal que 

teriam praticado, essa não parece ter sido a ideia que Brontë e Thackeray tiveram em seus 

respectivos romances. Ao invés de se adequar a uma ideia moralmente linear de que os bons 

são recompensados e os maus castigados no fim, os autores nos apresentaram personagens 

que, possuindo características boas e más, fogem dos arquétipos pré-estabelecidos pelas 

convenções artísticas. Desse modo, o fim que Heathcliff e Becky Sharp tiveram pode ser lido 

como apenas o seu destino, que não envolve uma recompensa ou castigo propriamente ditos. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

O objetivo da presente pesquisa é analisar as atitudes de Heathcliff e Becky e de 

que forma que elas batem de frente com os valores morais da sociedade da qual faziam parte. 

Analisando as duas obras em questão e comparando-as com textos acadêmicos sobre questões 

de moral e comportamento – especificamente durante o espaço geográfico e temporal das 

obras em estudo – a conclusão atingida é que a primeira transgressão de ambas as 

personagens foi desejar algo que a sociedade não pretendia lhes ofertar – no caso de 

Heathcliff, o amor de uma mulher branca e rica, e no de Becky, um casamento com um 

homem da burguesia e a consequente ascensão social. 

Heathcliff demonstrou vários exemplos de crueldade após adquirir riqueza. Ele 

seduz a jovem Isabella Linton, apesar de não sentir nada por ela e desejar apenas atingir o 

irmão da moça e passa a maltratá-la logo após o casamento, chegando até mesmo a enforcar 

seu cachorrinho. Essa façanha possuía o duplo objetivo de machucar Edgar Linton e 

Catherine, seu grande amor. 

Ele também exerceu seu poder de maneira perversa para com a geração seguinte, 

obtendo a guarda de seu filho com Isabella após a sua morte e o tratando com desprezo, seu 

único objetivo com o garoto era obter mais riqueza. Ele força o casamento dele com a jovem 

Cathy, filha de Edgar e Catherine, e assim se apossa da propriedade e da filha de seu maior 

inimigo. 

O comportamento de Heathcliff demonstra que ele assimilou a maneira como os 

poderosos tratavam aqueles que consideravam inferiores, aplicando a mesma crueldade, 

desrespeito e frieza que encontrou durante quase toda a sua vida. Ele aprendeu a se comportar 

como um senhor de posse de capital econômico e social, incluindo todos os seus vícios. 

Já Becky foi de encontro a todas as expectativas que a sociedade colocava sobre 

as mulheres e não teve escrúpulos em quebrá-las. Primeiro ao procurar ela mesma por um 

marido, embora essa atitude possa ser justificada pelo fato de que Becky já não possuía pais 

que pudessem fazer isso por ela. O verdadeiro problema, aos olhos da sociedade, é que Becky 

não se contentou em buscar um marido de sua classe social, o que era o esperado. Pelo 

contrário, ela inventou para si uma ancestralidade nobre que não possuía para que esta lhe 

proporcionasse credibilidade ao procurar um marido rico. 

Tendo conseguido um marido de nome forte, mas sem uma riqueza própria, 

Becky e seu esposo passaram a levar uma vida desonesta, vivendo de crédito e aplicando 

pequenos golpes em pessoas que lhes prestaram confiança, pegando dinheiro emprestado – 
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sem a intenção de devolvê-lo – para sustentar seus luxos. Ela também foi contra as 

expectativas que aquela sociedade colocava sobre a maternidade, ignorando e desprezando 

abertamente seu único filho em favor de sua vida social. Entretanto, ela sabia que deveria ao 

menos fingir afeto pelo menino, e em um momento constrangedor, essa afeição fingida foi 

desmascarada em frente a outras damas da sociedade. 

Outra possível transgressão de Becky, e esta é apenas aludida ao longo do 

romance, diz respeito à sua fidelidade matrimonial. Casada com Rawdon Crawley, ela 

inicialmente aceita o flerte de George Osborne, marido de sua amiga Amelia, embora rejeite 

seu convite para fugir com ele. Um outro incidente tem consequências mais devastadoras, 

quando seu marido descobre a relação de forte intimidade que Rebecca tem com Lorde 

Steyne, a ponto de receber presentes dele, o que leva ao fim de seu casamento. 

Por fim, e esta é a transgressão mais grave de todas, existe a alusão aos momentos 

finais de seu relacionamento com Jos Sedley, que morre sob circunstâncias suspeitas. Não 

existem provas que possam incriminar Becky, mas a família deste, incluindo sua antiga amiga 

Amelia, decide cortar relações com ela para sempre. 

Essa pesquisa de caráter bibliográfico consistiu em um diálogo com teóricos cujos 

livros e artigos científicos discorrem sobre os temas mais relevantes para essa pesquisa: a 

questão do mal vista por uma ótica moral, as diferenças nas relações de poder entre homens e 

mulheres, as dinâmicas sociais da sociedade do século XIX e anteriores, levando até aquele 

momento, além de teóricos que escreveram diretamente sobre as personagens em questão, 

com quem foi possível dialogar de maneira a obter uma compreensão mais abrangente dessas 

criações literárias. 

Os resultados da investigação das obras revelam que ambas as personagens 

transgrediram regras de conduta social que controlavam o comportamento da sociedade, 

regras cujo obedecimento era considerado essencial para tornar uma pessoa boa diante do 

restante de seu círculo social. Desse modo, tanto Heathcliff quanto Becky Sharp eram vistos 

como maus por outras personagens de seus respectivos romances, por terem desafiado o 

status quo. 

A maldade atribuída a Heathcliff provinha do fato de ele ser abertamente cruel 

com as outras personagens, a ponto de ser comparado repetidas vezes à figura do Diabo. No 

caso de Becky Sharp, a “maldade” que lhe era atribuída provinha mais aproximadamente do 

seu desprezo pelas regras de conduta social esperadas de uma mulher, sendo vista por outras 

personagens como uma aproveitadora. Entretanto, nos momentos finais do romance, Jos 

Sedley confessa a Dobbin que Becky é uma mulher extremamente cruel, embora a narrativa 
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não nos revele o que ela teria feito ao homem para receber tal alcunha. Como a personagem 

falece pouco depois, o leitor termina por saber pouco ou quase nada da dinâmica entre Becky 

e Jos nos momentos que passaram juntos ao final do romance. 

Becky e Heathcliff passaram por trajetórias difíceis, marcadas por abandono, 

preconceito e desprezo. Mas, embora tenham cometido atitudes que vão contra os preceitos 

morais de seu tempo, a maior transgressão de ambos teria sido querer fazer parte de uma 

sociedade que buscava abertamente rejeitá-los, assim quebrando o status quo. As pessoas que 

configuravam essa sociedade “de bem” não eram isentas de transgressões, mas essas eram 

escondidos do círculo social e, se de conhecimento público, não afetavam a posição daquelas 

pessoas na sociedade, no máximo rendendo fofocas e mexericos, enquanto pessoas como 

Heathcliff e Becky não possuíam o mesmo privilégio. Uma diferença pertinente na situação 

de ambos, e isso coloca em questão as dinâmicas de tratamento de homens e mulheres, é que 

Heathcliff aparentemente se torna tão intocável quanto os outros membros da sociedade 

abastada ao enriquecer, cometendo suas crueldades sem sofrer consequências, enquanto 

Becky permanece em uma posição precária durante todo o romance, sabendo que o menor 

erro poderia arruinar todo o progresso que conquistara, o que de fato aconteceu. 

Dessa forma, podemos concluir que Heathcliff e Becky Sharp tinham em comum 

o fato de serem marginalizados pela sociedade abastada, embora essa marginalização tomasse 

diferentes formas quando levadas em conta as políticas de gênero e raça. O que ambas as 

personagens tinham em comum é o desejo de desafiar essas convenções e alcançar uma 

melhor posição social, tendo que enfrentar uma série de obstáculos para atingir essa meta. A 

maldade atribuída a essas personagens provém tanto dessa quebra de paradigmas quanto de 

suas atitudes futuras. Entretanto, não podemos esquecer que ambos praticaram ações 

prejudiciais contra terceiros, o que, como nos lembra Ricoeur (1988), caracteriza o mal. 

“Todo o mal cometido por um ser humano, já vimos, é um mal sofrido por outro. Fazer mal é  

fazer sofrer alguém. A violência não para de refazer a unidade entre mal moral e sofrimento” 

(RICOEUR, 1988, p. 48). 

A sociedade dominante buscava manter seu poder através de coerção e opressão, e 

em muitos casos estas não eram percebidas, por serem exercidas de maneira simbólica, como 

nos lembra Pierre Bourdieu (1998). É assim, segundo as reflexões de Bourdieu, que o poder 

simbólico age sobre a classe dominada: o discurso dominante possui caráter ideológico pelo 

fato de que “tende a impor a apreensão da ordem estabelecida como natural (ortodoxia) por 

meio da imposição mascarada (logo, ignorada como tal) de sistemas de classificação e de 

estruturas mentais objectivamente ajustadas às estruturas sociais” (BOURDIEU, 1998, p. 14, 
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grifo nosso)68.   É assim que age a violência simbólica: de modo que o ato da violência não 

seja percebido. As classes subjugadas não verão motivo para rebelião se não sentirem estar 

sendo lesadas. “Os sistemas simbólicos devem a sua força ao facto de as relações de força que 

neles se exprimem só se manifestarem neles em forma irreconhecível de relações de sentido 

(deslocação)” (BOURDIEU, 1998, p. 14). Isso não significa, entretanto, que as relações entre 

as classes dominantes e dominadas sejam ignoradas por essas últimas. Mas a força do poder 

simbólico está em uma relação determinada de cumplicidade, em que a classe dominada não 

percebe totalmente as consequências dessa relação. 

 
O poder simbólico como poder de construir o dado pela enunciação, de fazer ver e 

fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste modo, a acção 

sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico que permite obter o 

equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou econômica), graças ao efeito 

específico de mobilização, só se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado 

como arbitrário. (BOURDIEU, 1998, p. 14, grifo do autor). 

 

A crença nessas relações determinadas, portanto, garantem o seu funcionamento. 

Ou, nas palavras de Bourdieu: “o que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder 

de manter a ordem ou de a subverter, é a crença na legitimidade das palavras e daquele que as 

pronuncia, crença cuja produção não é da competência das palavras” (BOURDIEU, 1998, p. 

15). 

Como parte da classe dominada, Heathcliff e Becky Sharp foram vítimas tanto 

dessa violência simbólica quanto de uma mais direta, em que eram abertamente rechaçados 

por suas condições. A ideia é que ambos permanecessem no lugar que lhes fora socialmente 

designado, de modo a manter a ordem estabelecida pela classe dominante. 

Heathcliff teve que lidar com racismo e xenofobia por parte das pessoas de 

famílias ricas, e até mesmo dentro do próprio lar em que morava. A forma como o rapaz era 

tratado ilumina a maneira como pessoas de outras raças e pobres eram tratadas pelas famílias 

brancas e abastadas, recebendo desprezo, temor e escárnio. Bauman (2008) afirma que o 

aspecto mais amedrontador no medo é a sua ubiquidade, o fato de que este pode vir de 

qualquer lugar, inclusive de outras pessoas, as quais estariam “prontas, como dificilmente 

antes em nossa memória, a devastar nossos lares e empregos e ameaçando destruir nossos 

corpos com a súbita abundância de atrocidades terroristas, crimes violentos, agressões 

sexuais, comidas envenenadas, água ou ar poluídos” (BAUMAN, 2008, p. 11). O temor do 

desconhecido foi o que inicialmente instigou aquele tratamento para com Heathcliff, mas, 

 
68 Reiteramos que a tradução realizada por Fernando Tomaz tem como língua de chegada o português de 

Portugal. 
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como nos lembra Dias (2012), esse medo vinha do fato de que Heathcliff pertencia a uma raça 

e cultura diferentes, engatilhando as ideias racistas e xenofóbicas daquela família 

homogeneamente branca. “Heathcliff é visto como algo que causa medo por representar uma 

cultura tão distinta quanto considerada assustadora e por representar o perigo de ser um 

intruso indesejável, o outro, uma raça diferente coabitando o seio de uma típica família do 

interior” (DIAS, 2012, p. 228). 

A personagem consegue mudar sua situação ao enriquecer, embora ninguém saiba 

como essa fortuna foi adquirida. Heathcliff não é mais maltratado pelos outros, pelo contrário, 

agora ele usa sua fortuna e status para poder controlar e maltratar a todos ao seu redor. Essa 

mudança de dinâmica é uma boa representação das relações de poder presentes naquela 

sociedade, em que aqueles que tinham capital (seja este monetário ou social) subjugavam e 

humilhavam aqueles que não o possuíam. 

 
Parte dessa crítica de Brontë está expressa na ascensão social de Heathcliff, pois há 

um movimento ambíguo nessa questão: ao mesmo tempo em que esse sucesso 

socioeconômico pode ser entendido como uma forma de contrapor os valores 

ingleses, ele também pode ser uma censura em relação ao acúmulo de capital. Desde 

os séculos XIII e XIV a burguesia vinha se consolidando nas cidades como classe 

mercantil e bancária cada vez mais importante. Entretanto a Revolução Industrial 

ampliou essa riqueza de forma exponencial, fazendo com que diversas correntes de 

pensamento do século XIX, muitas delas associadas ao Romantismo, criticassem 

esse cenário. (SCOZ, 2018, p. 25-26). 

 

Por mais que a autora não critique abertamente esse sistema em seu texto, a forma 

como Heathcliff se tornou tão cruel quanto seus opressores a partir do momento em que 

adquiriu capital pode levar a uma leitura do romance como uma crítica a esses ideais 

capitalistas. Heathcliff, assim como Becky Sharp em A feira das vaidades, não buscava 

quebrar aquele paradigma, mas sim apropriar-se daqueles ideais e utilizá-los em seu benefício 

próprio. 

A outra crítica do romance está na forma como essa iniquidade de poder afetava 

as relações interpessoais. Heathcliff e Catherine nunca puderam consumar seu amor pois as 

expectativas daquela sociedade prezavam por uma homogeneização das relações sociais, 

portanto, era esperado que Catherine se entregasse a um pretendente de seu próprio meio, o 

que ela acabou fazendo ao se casar com Linton, um homem branco e de uma família 

proeminente naquele círculo social. Ao trazer um personagem que não era branco e 

(inicialmente) sem recursos, o romance acende uma luz sobre a maneira como essas pessoas 

eram vistas e tratadas pela burguesia. 
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Apesar de ser descrito como impiedoso e cruel por quase todas as personagens do 

romance, inclusive sendo comparado à figura do Diabo, o escopo dessa pesquisa não busca 

meramente definir se Heathcliff pode ser considerado um homem mau, mas sim analisar 

exatamente quais as suas características e ações que vão contra as expectativas da sociedade 

em que estava inserido, expectativas essas que deviam ser seguidas pelas pessoas “boas”. 

Becky Sharp teve que lutar contra seus próprios obstáculos em sua narrativa em A 

feira das vaidades. Como uma mulher sem posses, ela estava duplamente em uma posição 

marginalizada. Suas opções eram bastante limitadas, e, segundo o olhar da sociedade 

abastada, ela teria errado por ter desejado possuir mais do que sua posição social lhe 

permitiria. Não era permitido às mulheres serem muito ambiciosas, especialmente se elas não 

pertencessem a uma classe social mais privilegiada. Segundo o status quo, elas deveriam ser 

passivas e obedecer às regras impostas pelo patriarcado, o que, no caso de mulheres como 

Becky, significava manter-se em sua posição social e trabalhar para sobreviver. 

Quando analisamos o pensamento da sociedade em relação à mulher durante o 

século XIX, precisamos levar em consideração todos os paradigmas contraditórios aos quais a 

figura feminina estava submetida. O pensamento ainda era de problematizar a sexualidade 

feminina, tratando essa questão como um tabu perigoso. A mulher ainda estava fortemente 

associada à esfera doméstica, e a sensualidade estaria, nesse contexto, reservada ao 

matrimônio. Ainda assim, se questionava com que extensão a mulher possuía autonomia 

sexual, e como isso se refletia em seu próprio gênero e, também no homem. Verifiquemos a 

seguinte constatação de Peter Gay: “O século da burguesia transformou a mulher no sexo  

problemático” (GAY, 1988, p. 111). Gay nos lembra que o medo que os homens sentem das 

mulheres não é uma exclusividade do século da burguesia, mas, pelo contrário, esteve 

presente em toda a história da humanidade. 

O homem sentiria, de acordo com essa visão, medo do poder da mulher, de sua 

autonomia racional, pessoal e sexual. Essa independência significaria uma diminuição do 

poder masculino, pois o raciocínio ditava que a mulher estava subjugada ao homem na esfera 

doméstica, primeiro ao pai e depois ao marido. Caso a mulher fosse autônoma, o homem, 

perderia seu poder. 

 
Para a maioria dos homens que se regalavam com a dominação, uma mulher que 
abandonasse sua própria esfera constituía não apenas uma anomalia, uma mulher- 

macho; mais do que isso, levantava incômodas questões quanto ao papel masculino, 

um papel que não se definia mais isoladamente, mas numa constrangedora 

confrontação com o sexo oposto. (GAY, 1988, p. 128). 
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Dessa forma, a transgressão de mulheres como Becky não era apenas ignorar o 

comportamento esperado do ser social feminino, mas desafiar abertamente o poder do 

masculino, criando assim um desequilíbrio no paradigma que estava em voga, aquele que 

ditava que cabia ao homem todo o poder social. 

Dessa forma, as personagens são lidas como más pelas outras personagens de seus 

respectivos romances por um misto de sua ambição e de suas atitudes, e esse mesmo misto 

pode levar alguns críticos e leitores a fazer a mesma leitura de ambas as personagens, embora 

elas também tenham seus defensores. Gabriela Farias da Silva (2009, p. 23) nos lembra que 

“O mal aparece sobre o fundo do bem e respectivamente o bem sobre o fundo do mal, não  

sendo apenas uma relação de determinação mútua. O mal é a ausência do bem ou transgressão 

dele. O bem é unicamente positivo”. Essa ausência do bem pode ser lida como presente em 

Heathcliff e Becky, pois ambos são descritos como pessoas mais preocupadas em atingir seus 

próprios objetivos do que ajudar a terceiros. Becky ainda teve um único momento que pode 

ser lido como altruísta, ao revelar a sua amiga Amelia o verdadeiro caráter do falecido 

George, assim deixando-a livre para entregar-se a Dobbin, mas o mesmo não pode ser dito de 

Heathcliff, que só esqueceu seus planos de vingança quando estava muito exaurido para 

continuar a fazer maldades, e não por qualquer sentimento de altruísmo ou remorso. Assim 

sendo, é possível compreender a razão de alguns leitores e críticos fazerem uma leitura das 

personagens como más, mesmo levando em consideração o contexto social em que estavam 

inseridas e todo o sofrimento pelo qual passaram. A complexidade de Heathcliff e Becky 

permite diversas leituras, sendo possível identificar-se com eles, repudiá-los, ou ao menos 

compreendê-los, este último tendo sido o objetivo de nossa pesquisa. 
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