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INTRODUÇÃO

Com anúncios de página inteira
(coisa nunca vista nos sertões)
Inaugura-se na Rua da Bahia

O fabuloso Parc Royal
Três andares das mais finas futilidades.

[...]
‒ Meu pai, posso botar na sua conta

Três camisas de seda, um alfinete de gravata?
‒ Até você, meu filho, até você?

(Carlos Drummond de Andrade - A tentação de comprar, 
2006, p. 256).

A publicidade vai mais além de seu caráter reflexivo e, dentro 
dos limites do sistema a que serve, também é produtora de contextos 

culturais, estilos e atitudes. Seus fins são indubitavelmente 
mercadológicos, mas a “mercadoria” que ela vende extrapola e muito 

o objeto apresentado (quando é apresentado). Na realidade, são os 
signos, associados “arbitrariamente” aos objetos, 

que constituem seu principal produto.
(Maria de Fátima Severiano, 2007, p. 199).

O personagem drummondiano, diante das futilidades anun-
ciadas em página inteira, olha aflito para as suas algibeiras, enquanto 
procura entender como as pessoas se deixavam seduzir pelos encantos do 
consumo. Maria Severiano, por sua vez, atravessa ideias frankfurtianas, 
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com uma indagação muito semelhante à de Drummond: que força é essa 
que tem a publicidade e a quais mecanismos de poder ela se associa? Em 
tempos distintos e cada um a seu modo, entre a Ciência e a Literatura, eles 
têm uma certeza: há um fascínio exercido pelo anúncio que não diz res-
peito apenas às mercadorias anunciadas.

Sobre a força da publicidade muito já foi dito; o que não significa 
que seja questão fácil de responder. Mas que já esteja bem-posta, pelo 
menos no campo da historiografia, é um avanço, sobretudo porque 
houve tempo em que a publicidade era uma fonte inexistente ou menor 
nos trabalhos históricos. Esse tempo passou e os trabalhos que em con-
junto formam esse livro dão prova disso.

Duas dimensões fundamentam os elos profundos que unem os 
textos aqui coligidos. Em primeiro lugar, temos em mãos uma rara con-
fluência de pesquisadores que colocam o campo e a produção publici-
tária no centro das discussões históricas. Oriundos de formações teó-
ricas nem sempre similares, esses pesquisadores traçaram seus percursos 
em trabalhos que se dedicam a pensar um tipo específico de produção 
cultural e sua relação com a História. Na ampla seara das produções 
imagéticas (cinema, fotografia, artes plásticas, TV etc.) é, portanto, a 
publicidade (propaganda) quem tem o destaque aqui.

Em segundo lugar, é o tempo de estudo que enlaça os textos 
aqui apresentados. Estamos diante de trabalhos que se dedicam a 
pensar o Brasil dos anos 1960-1980. É claro, destacadamente para os 
que lidam com a produção historiográfica, que esse é um recorte tem-
poral sobre o qual muitas pesquisas se debruçam. Como um período 
de exceção e como um passado relativamente recente, é salutar que 
assim seja; que mais e mais trabalhos se proponham a enfrentar as 
histórias que marcam aquele tempo e que ultrapassem a visão linear 
dos tempos históricos. Quem sabe assim contribuiremos para a aber-
tura de caminhos que nos ajudem a entender como nós chegamos a ser 
o que somos.

Se, por um lado, ultrapassamos de longe o momento em que se 
duvidava da força que os documentos visuais possuíam para impul-
sionar análises históricas, é possível dizer que, por outro lado, apenas 
nas últimas décadas historiadores lançaram olhares mais atentos à 
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publicidade (propaganda) e sua história. Demorou, mas as preocupa-
ções de Drummond e de Severiano foram aceitas como válidas.

Figura constante em trabalhos acadêmicos, durante muito tempo, 
o campo publicitário esteve submetido ao papel de coadjuvante entre as 
demais fontes. Não raro, publicidades, anúncios, cartazes, spots etc., 
apareciam como fontes ilustrativas, cuja função primeira era corroborar 
análises e percepções que os historiadores construíam a partir do estudo 
e do trato com outros corpos de documentos. Os trabalhos aqui reunidos 
desejam ir numa direção diferente. Esse livro intenta ser uma pequena 
amostra da potência dessas fontes e da pujança desses trabalhos.

O presente volume é resultado de pesquisas de fôlego que estão 
relacionadas aos trabalhos de mestrado e doutorado desenvolvidos 
pelos autores em diferentes universidades do Brasil. Raquel Elisa 
Cartoce defendeu no Programa de Pós-graduação em História Social 
da Universidade de São Paulo (USP), em 2017, sua dissertação intitu-
lada “O milagre anunciado: publicidade e a ditadura militar brasileira 
(1968-1973)”. Aqui, ela apresenta algumas das conclusões de sua pes-
quisa e mostra anúncios como fontes privilegiadas, pois são um im-
portante meio de comunicação entre anunciantes – desde indústrias 
até o próprio governo – e relevantes setores da sociedade com grande 
potencial não somente de consumo de produtos, mas de ideias polí-
ticas e sociais.

Do mesmo modo, Beneângelo Soares Chagas, estudando os 
anúncios da revista Veja entre os anos 1970-1990, desenvolveu e de-
fendeu uma dissertação de Mestrado, no Programa de Pós-Graduação 
em História Social da UFC, em 2021, sob o título “As economias do 
tempo em tempos de economia: um Brasil nas publicidades da revista 
Veja (1974-1994)”. No capítulo que apresenta aqui, ele se debruça sobre 
o modo como as questões acerca da autorregulamentação do setor pu-
blicitário se relacionam com transformações maiores que ocorriam na 
sociedade brasileira. Passeando pelos tempos ‒ partindo dos anos atuais 
e indo aos anos 1970 e de lá voltando aos dias contemporâneos ‒ 
Beneângelo nos apresenta a necessidade de problematizarmos a História 
a partir de coisas que se repetem, como a censura a uma publicidade do 
Banco do Brasil, ocorrida recentemente, em 2020.
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David Antonio de Castro Netto, por sua vez, desenvolveu, em 
2018, uma tese de doutoramento no Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal do Paraná (UFPR), sob o título 
“Nossos comerciais por favor!”: ditadura militar e propaganda no brasil. 
David Castro Netto traz para esse livro uma contribuição que centra a 
análise nos anos finais da Ditadura. O autor observa a retomada do dis-
curso ufanista e nacionalista pela publicidade brasileira, algo que havia 
sido marcante nos anos 1960, não apenas por suas campanhas, mas 
também pela posição de publicitários e suas instituições de classe. 
Campanhas que procuravam resgatar “o que havia de melhor” no Brasil 
e, como alguns líderes publicitários apontavam, garantir a melhor saída 
da ditadura, ou seja, que a transição ocorresse dentro dos marcos pre-
vistos pela abertura “lenta, gradual e segura”.

Jailson Pereira da Silva, professor da Universidade Federal do 
Ceará e organizador do presente trabalho estuda a relação entre 
Publicidade e História desde 2005, quando iniciou sua pesquisa de 
doutoramento, defendida em 2009, na Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE). De lá para cá, foram várias as publicações que se 
dedicam a esse tema. Aqui ele apresenta um capítulo sobre um pro-
cesso de censura a uma publicidade de um pacote turístico para a Copa 
do Mundo de Futebol de 1978. De posse dos documentos, Jailson da 
Silva observou idas e vindas, contradições e entraves no processo de 
liberação da publicidade. Ao estudar os meandros na Censura, no en-
tanto, o autor percebe que essas contradições são inerentes ao próprio 
funcionamento do aparelho censório; ou seja, que, ao invés de mostrar 
desorganização e desordenamento, as incoerências da censura denun-
ciam sua força e potência.

Sem se conhecerem pessoalmente, os autores foram promovendo 
trocas acadêmicas que acabaram por tecer os primeiros fios de uma 
rede de referências cuja trama mais imbricada ganha forma nesse livro. 
Era de se esperar que, mais cedo ou mais tarde, eles se encontrassem em 
um livro. De um modo geral, os pesquisadores, vinculados ao Grupo de 
pesquisa “História e Documentos: reflexões sobre fontes históricas”, do 
Diretório de Grupos de Pesquisa do CNPq, partilham a percepção de 
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que a relação entre a escrita da História e a Publicidade é uma seara de 
pesquisa em expansão e que, aos poucos, vem ganhando maior visibili-
dade entre os que se interessam pelo tema.

Esse livro, enfim, é um convite, sem muitos adornos, para que 
novos pesquisadores se somem a essa tentativa de ler o tempo através 
das publicidades.

 



DO ANÚNCIO À DENÚNCIA, 
DO CONSÓRCIO AO DIVÓRCIO: 

a publicidade brasileira frente à censura 
e à autorregulamentação

Beneângelo Soares Chagas

Em abril de 2019, uma propaganda do Banco do Brasil foi 
censurada e retirada de circulação. Marcada por sons e tons vibrantes, a 
peça publicitária audiovisual se destaca pelo traço jovial e pela diversi-
dade de raça e gênero dos atores e atrizes que a encenam. Com seus 
trinta segundos de duração, a propaganda em questão desagradou o pre-
sidente Jair Bolsonaro, que a vetou, segundo ele, “em respeito com a 
população brasileira”.1 A censura à peça foi seguida pela demissão do 
então diretor de Comunicação e Marketing da instituição, Delano 
Valentim. Tais atos autoritários foram imediatamente seguidos de outro, 
de caráter mais geral.   Enviado a todas as áreas do governo, inclusive às 
estatais como a Petrobras, os Correios e o próprio Banco do Brasil, um 
e-mail informava o seguinte:

Em atendimento à decisão estratégica de maximizar o alinhamento 
de toda ação de publicidade do Poder Executivo Federal, comuni-
camos que a partir desta data o conteúdo de todas as ações publicitá-
rias, inclusive de natureza mercadológica deverá ser submetido para 
conformidade prévia da Secom.2

2	 Ibdem.
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Expedida em 25 de abril, a mensagem oficial expressava a in-
tenção do Governo de realizar, por meio da Secretaria de Comunicação 
(Secom), uma análise prévia das propagandas de órgãos e empresas 
públicas, incluindo aquelas de caráter mercadológico. Assim, antes 
de chegarem aos veículos pertinentes, tais publicidades teriam de 
passar pelo crivo de agentes ligados diretamente ao presidente do 
Brasil. Todavia, no dia seguinte o Governo recuaria, contrariando 
suas próprias palavras, confundindo suas próprias atribuições. Em 
nota, apontaria: “A Secom, ao emitir o e-mail veiculado, não ob-
servou a Lei das Estatais, pois não cabe à Administração Direta in-
tervir no conteúdo da publicidade estritamente mercadológica das 
empresas estatais.”3 Como entender aparente contradição? Mais: o 
que pode ter motivado tal intervenção?

A propaganda censurada apresenta quatorze personagens. Na 
peça, atrizes pretas se fotografam numa loja, numa piscina e numa 
escada caracol; uma moça tatuada posa com o  seu cabelo curto; 
rapazes brancos de estilo alternativo sorriem numa barbearia, 
num salão  com luzes neon e no vestiário de uma academia, en-
quanto jovens pretos dançam num estacionamento e numa rua de 
periferia; uma atriz LGBTQI+ e um ator com vitiligo, ambos em 
uma festa noturna, completam a cena. Ritmada por sons eletrônicos, 
a locução publicitária  aposta em um léxico jovem, repleto de gírias, 
pouco usual em propagandas bancárias, marcadas por uma austeri-
dade que visa expressar confiabilidade. Assim, expressões como 
“faz carão”, “biquinho de ‘vem cá me beijar’”, “papada negativa do 
alto” e “cara de diva irritada” são mobilizadas para apresentar um 
serviço de abertura de contas bancárias através  do aplicativo de 
celular. Essa propaganda do Banco do Brasil, idealizada para atingir 
um público jovem, atingiu também o presidente Jair Bolsonaro, que, 
como alegou, a censurou por um suposto desrespeito à população 
brasileira. Que noção de “respeito” tal propaganda teria infringido? 
De que “população brasileira” Bolsonaro teria falado? Partimos das 

3	 Idem
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entrelinhas desse veto para tecermos algumas linhas sobre as cen-
suras às peças publicitárias brasileiras, destacadamente a partir da-
quelas veiculadas pela revista Veja após 1974, ano inicial do nosso 
recorte e o ano dos maiores cortes nesse periódico.

Em agosto daquele ano, uma publicidade da Terbrim era um 
dos trinta e cinco anúncios coloridos de uma edição de Veja e Leia, 
em cujas cento e trinta e duas páginas se viam  sessenta e nove delas 
anunciando mercadorias e serviços. Porém, não eram unicamente as 
cores do papel que destacavam aquele anúncio de tecidos. De página 
inteira, fotográfica, em seu centro uma mulher abraça um homem 
enquanto o encara sedutoramente. Em traje elegante, com as mãos 
para trás, ele traz no rosto um olhar galante (ver Fig. 10). Sobre 
ambos, esses dizeres: “Terbrim vai dar à mulher brasileira o mo-
derno direito de amassar sem     ser amassada” (Veja e Leia, 21 de 
agosto de 1974, p. 117). Abaixo da imagem que ocupa mais de dois 
terços da peça, um texto em letras pequenas complementa os 
sentidos do  anúncio:

Nem o famoso livrinho de pensamentos da Betty Friedman conse-
guiu fazer tanto pela libertação feminina como o Terbrim Santista. 
Substituindo pensamentos por ações, Terbrim é um tecido capaz de 
vestir uma mulher, enfrentar com elas as manifestações mais efu-
sivas, feitas aos pulos, beijos e abraços, sem amassar ou enrugar as 
roupas das meninas. [...] E pode fazer sainhas, blusinhas, vestidi-
nhos, conjuntinhos esportes, e outros diminutivos que vão deixar 
você devidamente emancipada. Pronta para tomar atitudes de igual 
para igual com os homens. Ou seja: atacar os moçoilos, antes de ser 
atacada (VEJA E LEIA, 1974, p. 117).
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Figura 1 – Anúncio Terbrim

Fonte: Veja e Leia  21/08/1974. 

Ao apresentar o tecido Terbrim como um poderoso instrumento 
de libertação, emancipação e empoderamento femininos, que ideal de 
mulher o anúncio valorizava? Para quais mulheres essa publicidade foi 
direcionada? Em comentários sobre a revista Nova,4  Sant’Anna (2014, 
p. 151) destaca que enquanto as ideias e imagens da contracultura con-
tribuíram para aproximar características femininas das masculinas – 
“rapazes de cabelos longos e roupas coloridas contrastavam com a fi-
gura de seus pais, metida em ternos escuros, gravata, cabelos curtos e 
sapatos de couro” –, na década de 1970 muitas propagandas se valeram 

4	 Versão brasileira da norte-americana Cosmopolitan, Nova foi uma revista mensal publi-
cada pela Editora Abril entre 1973 e 2015.
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de “uma série de iniciativas femininas até então julgadas inadequadas, 
todas baseadas num ideal de mulher ativa sexualmente, segura de si, 
satisfeita consigo” (SANT’ANNA, 2014, p. 153). Nas palavras da his-
toriadora, “as mulheres eram, portanto, sedutoramente convidadas a 
passar ao ataque, mas sob a condição de conhecerem o próprio corpo e, 
em particular, o desejo sexual.” E, a partir disso, “precisavam tornar 
esse desejo algo cada vez mais consciente para que, desse modo, ele 
pudesse render mais prazer e menos descontentamento. No lugar da 
negação do desejo, tratava-se agora de saber descobri-lo, conseguir ma-
nuseá-lo, [...] calculá-lo, dominá-lo” (SANT’ANNA, 2014, p. 153). 

Entretanto, essa publicidade da Terbrim foi censurada. Conforme 
Almeida (2008, p. 300), o anúncio foi um dos três censurados na 
revista Veja entre 1968 e 1974. Segundo ela, além dessa peça publici-
tária, a tríade vetada conta com uma propaganda da Multilivros 
Editorial, “sobre uma série de livros de maçonaria, mediunidade e ero-
tismo”, e um anúncio da revista Nova, no qual “o veto ocorreu no trecho 
que cita: ‘Terapia   sexual também pode ser feita em casa. Você sabia?’” 
(ALMEIDA, 2008, p. 300-302). 

Desses três anúncios da Veja pelos quais a tesoura da censura 
passou, dois deles (Terbrim e Nova) eram especialmente destinados 
às mulheres. O terceiro, por se tratar de uma editora, não tinha seg-
mentação específica, mas anunciava obras que envolviam diferentes 
perfis de mulheres: “Ânsia de pecar: Uma deliciosa história de amores 
proibidos e desejos incontroláveis. Um homem se vê envolvido com 
mulheres ávidas de amor e carícias e se entrega também, de corpo e 
alma a essa busca descontrolada de volúpia e pecado” e “A garota  
sensual: As aventuras e desventuras de uma jovem inocente no ter-
rível mundo dos homens. Com sua ingenuidade, ela garantia sempre 
um lugar especial entre os prazeres e desejos masculinos” (ALMEIDA, 
2009, p. 301). Sendo assim, entre publicidades que estimulam um  
perfil de mulher mais ativa, atuante e atacante nos jogos do amor, é 
possível supor que os censores dedicavam uma atenção especial às 
propagandas dirigidas às mulheres. Mas o que, especificamente, inco-
modava-os em tais peças?
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Nesse caminho onde se cruzam publicidades e censores, os 
passos de Silva (2014) sugerem uma trilha. Em análise a um processo da 
censura que vetou um comercial de absorventes íntimos estrelado pela 
atriz Marília Pêra em 1973, ele argumenta que a utilização da palavra 
“calcinha” foi apenas uma das razões que embasaram o veto, uma vez 
que na visão do censor aquela publicidade do Sempre Livre “expunha 
conversas que deveriam ocorrer apenas em situações reservadas” 
(SILVA, 2014, p. 182). Para o historiador, entre as motivações do ato 
censório figura o fato de que ali a atriz não fala como atriz, e sim como 
mulher, tampouco ela anuncia apenas um produto: “ela exibia uma 
postura, um modo  de subjetividade, um modelo de mulher e de femini-
lidade que descobrira o absorvente ‘sempre trabalhando muito, do teatro 
para a televisão, da televisão pro teatro’” (SILVA, 2014, p. 183-184). 
Portanto, acreditamos que assim como nesta publicidade audiovisual de 
absorventes censurada no início dos anos 1970, também os anúncios 
vetados em Veja o foram  por questões ligadas à mulher: não só por apre-
sentarem produtos do universo feminino, mas por anunciarem valores e 
padrões de feminilidade que se chocavam com aqueles valorizados e  
defendidos por significativa parcela da sociedade brasileira naqueles 
anos de regime autoritário. Posto isso, vale perguntar: o que sustentava 
a censura perpetrada pela Ditadura Militar?

Antes de passarmos ao aparato legal que normatizava o aparelho 
censório no Brasil, direcionando e salvaguardando legalmente as razões 
de censura e as ações de censores ante as mais diversas produções cul-
turais, é preciso assinalar o que aqui entendemos como censura. 
Atentos aos alertas metodológicos de Darnton (2016, p. 273), para 
quem “a banalização da censura como conceito contrasta com a expe-
riência da censura entre aqueles que a sofreram”, e que “se a censura for 
definida de modo rígido demais, ela pode ser entendida como um fenô-
meno autônomo, que opera em toda parte da mesma forma”, nestas 
páginas trataremos como censura as vigilâncias e os vetos praticados 
por agentes do Estado.

Conforme aponta Fico (2003, p. 175), somando forças com a es-
pionagem, a polícia política e a propaganda, a censura era um dos pi-
lares da ditadura militar brasileira. Entretanto, ela não foi uma invenção 
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dos militares. Segundo Garcia (2009, p. 3), se uma cultura censória re-
monta ao período colonial brasileiro, logrando ares de prática institu-
cional ainda no Império, com o exame censório de livros e jornais, foi 
no Estado Novo que “a censura apresentou alterações consideráveis 
quando Getúlio Vargas criou um órgão responsável para a realização da 
censura que, por sua vez, subordinava-se à Presidência da República”. 
Tratava-se do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que, 
como sublinha a historiadora, “inaugurou uma nova fase da censura 
oficial, pois, além de retirá-la da competência da polícia, atribuiu-lhe 
funções especiais como as de controlar a comunicação social e impedir 
a contrapropaganda da oposição” (GARCIA, 2009, p. 3).

Ridenti (2018) corrobora que data de 1946 a principal e mais 
acionada norma da legislação censória brasileira: o Decreto n. 20.493, 
que regulava a censura em questões de moralidade e bons costumes, e 
que só foi extinto com a Constituição de 1988. Além de regulamentar 
pormenorizadamente o Serviço de Censura de Diversões Públicas 
(SCDP) do Departamento Federal de Segurança Pública, o Decreto 
amparava legalmente a censura prévia ao cinema, teatro, propaganda, 
rádio, televisão e outras representações públicas.5 Entretanto, argu-
menta o sociólogo, “a referida norma de 1946 não foi suficiente 
para legislar sobre o tema no tempo da ditadura. Foram criadas outras, 
como a lei n. 5.536 de novembro de 1968, que criava o Conselho 
Superior de Censura (CSC), órgão diretamente subordinado ao 
Ministério da Justiça” (RIDENTI, 2018, p. 90). Essa lei dispunha 
sobre a censura de obras teatrais e cinematográficas, além de definir 
as diretrizes para se ingressar no cargo de Técnico de Censura.6 Ridenti 

5	 O artigo 4º do citado decreto esclarecia caber ao Serviço de Censura de Diversões 
Públicas (SCDP) “censurar previamente e autorizar: [...] X – a publicação de anúncios 
na imprensa ou em programas e a exibição de cartazes e fotografias, quando se referirem 
tais anúncios, cartazes e fotografias aos assuntos consignados nos números anteriores 
desse artigo...” (BRASIL, 1946 apud RIDENTI, 2018, p. 98 -99).

6	 Conforme o parágrafo primeiro do artigo 14 da lei n. 5.536 de novembro de 1968, “para 
o provimento de cargo de série de Classes de Técnico de Censura, [...] é obrigatória a 
apresentação de diploma, devidamente registrado, de conclusão de curso superior de 
Ciências Sociais, Direito, Filosofia, Jornalismo, Pedagogia ou Psicologia” (BRASIL, 1968 
apud RIDENTI, 2018, p. 99).
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comenta que esse dispositivo legal foi parcialmente negociado com 
setores do meio artístico, como resultado das mobilizações de rua 
de 1968. Porém, com a edição do AI-5, em dezembro daquele mesmo 
ano, o tom supostamente liberalizante da lei se perdeu, o que não sig-
nifica que ela não tenha deixado uma herança: “ela deixou um legado 
duradouro no que se refere à carreira de censor, que passou a exigir 
diploma de nível superior, concurso público e era muito procurada” 
(Ridenti, 2018, p. 91). Ainda de acordo com o autor, essa lei “seria uma 
das bases para a institucionalização burocrática de um aparelho censor 
bem organizado dentro da administração federal, particularmente com 
a criação do CSC, além do já existente SCDP, setor do Departamento 
de Censura de Diversões Públicas (DCDP) do Ministério da Justiça” 
(RIDENTI, 2018, p. 91).

Apesar de o AI-5 não tratar diretamente da censura, ele serviu 
de pilar para outra legislação censória, mais específica, implantada 
pouco tempo depois. Referimo-nos ao Decreto-lei n. 1.077, de janeiro 
de 1970, “que aproximou formalmente a pretensa degeneração ético-
-moral da sociedade e um suposto plano de subversão levado a cabo 
pelo comunismo internacional, fundindo de vez a censura política ve-
lada com aquela, expressa, moral” (RIDENTI, 2018, p. 92). Conforme 
esse Decreto, aplicado às “diversões e espetáculos públicos, bem 
como à programação das emissoras de rádio e televisão”, em nome da 
preservação da família como instituição e da defesa dos “valores mo-
rais da sociedade brasileira”, não seriam “toleradas as publicações e 
exteriorizações contrárias à moral e aos costumes”, uma vez que “o 
emprego desses meios de comunicação obedece a um plano subver-
sivo, que põe em risco a segurança nacional” (BRASIL, 1970 apud 
RIDENTI, 2018, p. 92).

Como indica Ridenti, esse Decreto promoveu a fusão definitiva 
entre a censura política e a censura moral. Todavia, é válido indagar: 
como são nítidas as fronteiras entre o político e o moral? Entre os di-
versos alvos da censura e os inúmeros atos censórios rabiscados no 
plano cotidiano do regime ditatorial, em que momentos as divisas entre 
a política e a moralidade se borravam? Para Kushnir (2001, p. 127), 
toda a censura é um ato político, independentemente de visar a questões 
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morais ou a temas explicitamente políticos. Lucas e Vieira (2014, p. 108) 
sugerem que as esferas da moral e da política não devem ser vistas como 
dissociadas, mas como construtoras uma da outra. Nessa mesma trilha 
interpretativa, Quinalha (2020, p. 1732) sustenta que “qualquer censura 
moral e dos costumes de uma sociedade também possui um aspecto in-
trinsecamente político de policiamento de condutas, de limitação das li-
berdades, [...] de controle de sexualidades dissidentes, de domesticação 
dos desejos e de restrição às subjetividades”. Assim, “sob tal ótica, a 
diferenciação entre moral e política não faria sentido ou, ao menos, não 
se mostraria muito funcional para a compreensão da censura durante a 
ditadura”, isso porque “ainda que com outra linguagem, a moral é pro-
fundamente política e pode soar artificial o intento de separá-las”, pois 
“sob um regime autoritário com pretensão de controle total da vida so-
cial, é possível pensar que a moral é politizada a um nível ainda mais 
acentuado, alçado a instrumento direto e sem mediações da violência 
estatal” (QUINALHA, 2020, p. 1732-1735).

Para Fico (2002), em se tratando do aparelho censório da Ditadura 
Militar, é preciso estabelecer outras distinções. Em estudo sobre as 
cartas enviadas à censura, o historiador alerta ser importante diferenciar 
a censura às peças teatrais, filmes, programas de televisão, de rádio, li-
vros e revistas daquela realizada à imprensa. Nas palavras de Fico 
(2002,  p. 254-257), “a censura prévia das diversões públicas sempre 
existiu, sendo inteiramente admitida pelo regime militar, que persistiu 
usando o formato instituído em 1946, apenas fazendo adaptações, 
como as que o Decreto-lei nº 1.077 discriminava”, enquanto “a cen-
sura da imprensa foi feita pelos militares envergonhadamente [...] a 
partir de 1968”, quando “os governos de Costa e Silva, da Junta Militar 
e de Médici tentaram, esquizofrenicamente, praticá-la sem admiti-la”. 
A censura à imprensa, diz Fico (2002, p. 258), “foi implantada porque 
era indispensável à ‘utopia autoritária’ dos radicais vitoriosos em 1968”. 
Portanto, é relevante destacar que a DCDP era legalizada e a censura à 
imprensa era “revolucionária”.

Todavia, apesar das particularidades de ordem conceitual, tem-
poral e prática, não se deve relativizar em demasia o potencial de veto, 
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o poder de corte de ambas as censuras. Nesse sentido, talvez alguns 
números possam ser potentes. Conforme detalha Marcelo Ridenti,

Em 1978, segundo o relatório da Divisão de Censura de Diversões 
Públicas, havia 45 técnicos censores e 36 servidores na parte ad-
ministrativa, que naquele ano examinaram 9.553 filmes (de curta e 
longa metragem), 2.648 peças de teatro, 47.475 letras de canções, 
1.996 capítulos de telenovelas, 86 programas de TV, 859 capítulos 
de radionovelas, 167 programas radiofônicos, 90.671 peças de pu-
blicidade para rádio e TV, 440.925 fotografias e cartazes publicitá-
rios [...]. No mesmo ano, foram proibidos na íntegra: 24 filmes, 79 
peças de teatro, 462 letras de canções, 40 materiais de publicidade, 
1.231 fotografias e cartazes. A Divisão de Censura de Diversões 
Públicas apreendeu ainda 226.641 exemplares de livros e 9.494 de 
revistas (RIDENTI, 2018, p. 88).

Concordamos com o sociólogo quando ele diz que estes “são 
dados reveladores da amplitude e produtividade do trabalho censor or-
ganizado, que examinava uma enorme quantidade de material, esco-
lhendo seletivamente aqueles que seriam cortados, no todo ou em 
parte” (RIDENTI, 2018, p. 89). Sobre essas tantas e tão diversas pro-
duções culturais censuradas, muito já se escreveu. Alguns estudos 
sobre a censura e seus alvos foram empreendidos já nas décadas de 
1970 e 1980,7 quando a censura ainda vigorava, enquanto vários ou-
tros trabalhos foram realizados em período mais recente,8 especial-
mente após a abertura e disponibilização dos chamados arquivos da 
repressão. Muitas dessas análises se incumbiram da censura aos jor-
nais, revistas, livros, letras de músicas e peças teatrais. Menos nume-
rosas, outras se dedicaram a filmes e telenovelas censuradas. Entretanto, 
apesar da grande quantidade de peças publicitárias examinadas pelos 
censores, ainda são comparativamente poucas e relativamente recentes 
os trabalhos que investigam e tentam compreender as relações entre 

7	 Citamos os estudos de José Antônio Pinheiro Machado (1978), Paolo Marconi (1980) e 
Celina Duarte (1987).

8	 Referimo-nos às análises de Maria Aparecida de Aquino (1999), Beatriz Kushnir (2001), 
Carlos Fico (2002), Miliandre Garcia (2008) e, publicados na última década, aos traba-
lhos de Sandra Reimão (2011), Thiago de Sales (2016) e Ana Marília Carneiro (2019)



21

publicidade e censura, publicitários e Ditadura. Como entender esse 
aparente preterimento?

Há, para isso, ao menos três razões. Em primeiro lugar, é preciso 
considerar que diferentemente da imprensa, da literatura e do cinema, 
por exemplo, as produções publicitárias ainda estão se consolidando 
como fontes e objetos de pesquisa dos historiadores. Conforme Silva 
(2010; 2012; 2014), pelo menos três tropos argumentativos justificam o 
pequeno cultivo de publicidades nos campos de Clio: as peças publici-
tárias como fragmentos demasiado pequenos da História, portanto 
pouco férteis para o terreno das injunções históricas; a percepção da 
publicidade como uma fonte transparente, que diz tanto sobre os va-
lores do capital que pouco teria a dizer para os historiadores; e a noção 
de que a poliédrica expressão publicitária é também polifônica, sinuosa, 
quiçá fugidia às metodologias e problemáticas da ciência histórica. Em 
segundo lugar, se comparadas aos livros e discos, que depois de adqui-
ridos têm duração indefinida, e aos filmes e peças teatrais, que ficam 
em cartaz de semanas a meses, as publicidades têm durações fugidias. 
Uma campanha dura, em média, uma semana. E, como terceiro motivo, 
eram o teatro, a música, o cinema e a literatura as produções culturais 
onde mais se teciam críticas à Ditadura, veladas ou explícitas. 
Consequentemente, há sobre elas mais documentos produzidos pela 
censura, o que também ajuda a entender a maior quantidade de pes-
quisas que as tomam como fontes.

Porém, assim como gradativamente a publicidade tem aden-
trado as searas da História, os historiadores têm cada vez mais descor-
tinado os véus entre censores e anúncios publicitários. Ao visar inter-
pretar as relações entre publicidade e censura a partir dos anúncios 
veiculados pela revista Veja entre 1974 e 1994, esse nosso breve es-
forço de pesquisa se insere num rol maior de trabalhos acadêmicos 
que investigam historicamente as aproximações e afastamentos entre 
a produção publicitária nacional e a Ditadura Militar brasileira. 
Apenas para citar alguns, destacamos as análises de Fico (1997), 
Jailson Pereira da Silva (2010; 2014; 2017; 2021), Raquel Elisa 
Cartoce (2017) e Castro Netto (2018; 2019).
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Como veremos nas páginas seguintes, não foram poucas as publi-
cidades em Veja que direta ou indiretamente dialogaram com a temática 
da censura. Veiculados por um dos periódicos mais censurados da im-
prensa brasileira, por vários anos tais anúncios estiveram sob os olhos 
vigilantes dos censores. Isso porque, durante quase uma década, a prin-
cipal revista da Editora Abril figurou entre os impressos nacionais que 
mais sentiram as afiadas tesouras da censura. Mas a revista semanal, 
enquanto alvo censório, era parte de um conjunto maior.

No imaginário de “guerra total” forjado pela Ditadura, especial-
mente através do ideário da Doutrina de Segurança Nacional (DSN),9 
cotidianamente estimulado, os meios de comunicação eram um ini-
migo perigoso que exigia vigília ampla e constante. Em estudo que 
tomou como fontes os bilhetes e ordens telefônicas enviadas às reda-
ções de jornais, revistas, rádios e emissoras de televisão entre os anos 
de 1968 e 1978, Paolo Marconi (1980) sublinha um dos escritos do 
general Antônio Bandeira, diretor-geral (1973-74) do Departamento 
da Polícia Federal:

Todos os meios de comunicação estão empenhados na campanha 
de propaganda e ações psicossociais de maneira insidiosa e sem 
escrúpulos, distorcendo ações e comprometendo pessoas, como 
lhes convém, através de publicações e exteriorizações, mensagens e 
imagens, com o objetivo deliberado de destruir valores consagrados 
pela comunidade e minar a confiança do povo em seu governo e no 
regime político vigente (MARCONI, 1980, p. 22).

Nas páginas da edição do Jornal do Brasil de 3 de agosto de 
1974, essas palavras do general atestam uma ideia prevalecente 

9	 Conforme Ana Rita Fonteles Duarte (2014; 2017a; 2017b), elaborada pela Escola 
Superior de Guerra (ESG), a Doutrina de Segurança Nacional (DSN) resulta de um pen-
samento sistematizado em textos, sendo o principal deles o Manual da Escola Superior 
de Guerra, publicado em 1975 e reeditado com reformulações, e do pensamento es-
truturado de alguns dos seus principais ideólogos, como os generais Golbery do Couto 
e Silva e Moacir Araújo Lopes, integrantes da rede civil-militar que institucionalizou e 
disseminou a DSN por meio da realização de conferências, seminários, debates e cursos 
por todo o país. Segundo a historiadora, em um contexto ditatorial onde as questões mo-
rais são também políticas, a DSN é parte da estratégia de defesa da segurança nacional, 
num clima de guerra total e permanente.
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entre os militares, qual seja, a de que os meios de comunicação 
eram canais privilegiados de atuação dos “inimigos internos da 
Nação”, que colocavam em risco a Segurança Nacional. Em janeiro 
daquele ano, um documento intitulado “Como eles agem”, produ-
zido pela Divisão de Segurança e Informação do Ministério da 
Educação e Cultura, assim detalhava a função dos jornais e revistas 
do país: “Na imprensa brasileira é sentida uma ação clandestina de 
auto-destruição dos elementos de projeção no cenário político na-
cional, por falsas informações ou meias-verdades que tumultuam a 
opinião pública, deixando-a confusa e perplexa” (MARCONI, 
1980, p. 23). E acerca do trabalho dos jornalistas em particular, três 
anos depois o deputado federal Minoro Myamoto, da Arena-PR, 
anotou o seguinte n’O Globo: “Os jornalistas não passam de fo-
mentadores de boatos com o objetivo de criar um clima de tensão. 
A crise política por que passa a nação foi criada nas redações dos 
principais jornais do País. Eles são também culpados de provocar a 
inflação” (MARCONI, 1980, p. 24).

É certo que essas declarações não ecoam todo o coro de dife-
rentes vozes que tentaram silenciar jornalistas, editores, chargistas, 
repórteres e demais profissionais de comunicação naqueles anos de 
cerceamento às liberdades de expressão. Tampouco os órgãos de im-
prensa foram uníssonos em relação ao regime. Segundo Almeida 
(2009), a maioria dos jornais de expressão nacional apoiou o golpe, 
como Correio da Manhã, Jornal do Brasil, O Globo e o Estado de São 
Paulo. O Última Hora, de Samuel Wainer, foi um dos poucos a comba-
tê-lo. Entre as revistas brasileiras de grande tiragem, Cruzeiro e 
Manchete também estiveram com os golpistas, inclusive emprestando 
capas e dedicando edições especiais à “Revolução”. Para Celina Duarte 
(1987), esse apoio da imprensa ligava-se ao temor generalizado entre a 
classe dominante de que a crescente popularidade do governo João 
Goulart junto às classes populares pudesse conduzir o Brasil a uma 
república sindicalista.

O fato é que, alguns anos após o Golpe, a postura de muitos jornais 
e revistas mudou. Naquele momento, a Ditadura também havia mudado.
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Possivelmente superestimando o papel da imprensa como po-
tencial força contrária aos “propósitos revolucionários”, o regime criou 
órgãos de segurança e informação e baixou leis e decretos que visavam 
controlar qualquer contestação à ordem vigente. Em 1967, a Lei de 
Imprensa10 decretava que “o ministro da Justiça, através do artigo 63, 
podia determinar a apreensão, independentemente de mandato judi-
cial, de impresso que continha”, conforme o artigo 61, incisos I e II, 
“propaganda de guerra ou de preconceitos de raça ou de classe, bem 
como os que promovessem incitamento à subversão da ordem política 
e social ou ofendessem a moral pública e os bons costumes” 
(ALMEIDA, 2009, p. 85).

Dois anos mais tarde, a Lei de Segurança Nacional11 impunha, 
em seu artigo 16, que sofreria processo qualquer pessoa que divulgasse 
“por qualquer meio de comunicação social, notícia falsa, tendenciosa 
ou fato verdadeiro truncado ou deturpado, de modo a indispor ou tentar 
indispor o povo com as autoridades constituídas” (ALMEIDA, 2009, p. 
85). Fechando ainda mais o cerco, o AI-5 determinava, em seu artigo 9, 
“a censura de correspondência, da imprensa e das telecomunicações” 
(ALMEIDA, 2009, p. 85).

Até janeiro de 1969, a censura aos órgãos de imprensa foi 
exercida por oficiais do  Exército, sendo orientada por bilhetes e tele-
fonemas. A partir de setembro de 1972, passa a ser responsabilidade 
da Polícia Federal. Nesse período, Tribuna da Imprensa, O Estado de 
São Paulo, Jornal da Tarde, O Pasquim, Opinião, Movimento, entre 
outros, passaram a conviver com a censura prévia (ALMEIDA, 2009). 
Segundo Beatriz Kushnir (2001, p. 127), “principalmente entre 1972 e 
1975, as principais redações de jornais receberam telefonemas proibi-
tivos, fazendo dessa a função da censura”. Esses bilhetes e telefonemas 
endereçados aos jornais e revistas eram tão comuns que se integraram 
no cotidiano das redações: eles serviam para informar aos profissionais 
da imprensa quais assuntos estavam proibidos de ir às páginas.

10	 Lei nº 5.250, de 9/2/1967.
11	 Decreto-lei nº 898, de 29/9/1969.
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Conforme Almeida (2009, p. 87), “entre 1969 e 1978, a im-
prensa brasileira recebeu mais de 500 proibições: não podia falar que 
as Forças Armadas estavam divididas, nem de subversão, torturas, vio-
lências policiais e casos de corrupção no governo, dentre outros as-
suntos”. De acordo com Fico (2001, p. 169), “os assuntos censurados 
variavam conforme a conjuntura política [...], porém havia sempre um 
elenco de assuntos proibidos previamente”. Em 1973, era esse o con-
junto temático proibido: anistia, clero, educação, índios, liberdade de 
imprensa, moral e bons costumes, política, política econômica, sub-
versão, sucessão presidencial, tóxicos e Transamazônica.

O que se fazia com o que não se podia dizer? O que se dizia 
quando a censura não permitia fazer?

“A Abril é uma grande árvore. Sem galhos.” No canto inferior 
direito, acima dessas palavras e sob um anúncio dos cosméticos 
Dana, a árvore-símbolo da Editora Abril era de fato o elemento grá-
fico de maior dimensão daquela página de Veja e Leia (10 de abril de 
1974, p. 95) [Fig.11]. Mais abaixo, lia-se o seguinte: “Quando uma ár-
vore cresce sem galhos, seu tronco fica forte. E ela cresce mais que as 
outras. É assim a Divisão de Serviços Gráficos da Abril. Hoje a Abril 
tem o maior parque gráfico da América Latina. Suas máquinas são as 
mais modernas e eficientes que existem no gênero [...]”. Aparentemente, 
essa era apenas mais uma das muitas propagandas institucionais da edi-
tora que traziam a logotipo criada em 1967 pelo diretor de arte Juvenal 
Ramos. Dois anos mais tarde, a arvorezinha que figurava em todas as 
publicações da Abril apareceria cinco vezes numa mesma página de 
Veja e Leia (21 de abril de 1974, p. 25) [Fig. 12].

Pouco a estranhar, a não ser o fato de que o extenso anúncio da 
editora ocupava integralmente o espaço enunciativo destinado à seção 
Memória, naquela edição dedicado à Zuzu Angel, estilista brasileira 
assassinada por agentes da Ditadura na semana anterior. Em negrito, 
“Uma arvorezinha para cada gosto. [...] As sementes que esta 
árvore já espalhou, há muito dão bons frutos a este país.”, palavras 
que preencheram a página antes para denunciar a censura que a revista 
vinha sofrendo do que para anunciar os préstimos da editora.
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Figura 2 – Anúncio Abril

Fonte: Veja e Leia, 10/04/1974. 

Figura 3 – Anúncio Abril

Fonte: Veja e Leia, 21/04/1974.
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Segundo Almeida (2009, p. 137), para mostrar aos seus leitores 
que estava sofrendo censura, um dos recursos utilizados por Veja foi esse 
uso das arvorezinhas, símbolo da Abril. Em tais anúncios, como vimos 
acima, textos citavam um suposto compromisso da editora com o futuro 
do Brasil. Essa tática foi recorrente a partir de 1974. Já acerca da matéria 
sobre a morte de Zuzu Angel, vetada e substituída por uma propaganda, 
ocorreu que “o censor esqueceu-se de carimbar o título. A decisão edito-
rial foi de mostrar somente ele” (ALMEIDA, 2009, p. 137). Porém, no 
decorrer dos oitos anos em que conviveram com a censura, os criadores 
de Veja utilizaram outras táticas. E os censores, outras estratégias.

Lançada às vésperas do AI-5, a primeira edição da revista já pro-
vocou desconfiança nos militares. A capa trazia a imagem de uma foice e 
um martelo, cruzados, símbolo do comunismo. Passados dois meses, o 
primeiro censor na redação e a primeira apreensão: tratava-se da edição nº 
15, que, após quatro mudanças de capa, levou em sua página inicial uma 
foto do presidente Costa e Silva sozinho sentado na Câmara dos Deputados. 
Mesmo passando pela análise de um inspetor da Polícia Federal, que rea-
lizou alguns vetos, a revista foi retirada das bancas – por essa mesma po-
lícia. A aparente contradição sugere uma explicação. Nesse período, fins 
de 1968, a censura operava da seguinte forma: em geral, a Polícia Federal 
telefonava ou passava um telex, carimbado, para a editora. Por esses 
meios, informavam-se os assuntos proibidos. Repassados ao diretor da 
revista, cabia a ele evitar que a empresa fosse processada, enquadrada na 
Lei de Segurança Nacional. Em 1973, mais de 50 assuntos foram proi-
bidos. Entre eles constavam a sucessão presidencial, a censura no Estadão, 
notícias sobre o cantor Geraldo Vandré – “proibição de não divulgação, 
comentário ou referência a qualquer notícia sobre o subversivo Geraldo 
Vandré” – e até informações sobre o fornecimento de petróleo entre a 
Petrobras e qualquer país. No ano seguinte, outra persona non grata dos 
militares viraria assunto proibido nas páginas da revista: Dom Hélder 
Câmara, que recentemente havia sido indicado para o prêmio Nobel da 
Paz, e que, líder da ala progressista da Igreja Católica, tecia duras críticas 
à Ditadura, principalmente em relação às injustiças sociais consequentes 
ou agravadas pelo modelo econômico adotado. Mas ele não estava so-
zinho na Igreja proibida pelos militares: informações e declarações de 
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Dom Pedro Casaldáliga, padre Francisco Jentel, ou qualquer manifesto 
dos bispos da CNBB12 também foram vetados. E outros assuntos, mais 
gerais, também foram interditados em Veja: qualquer tipo de sequestro, 
inclusive de crianças; atuações das polícias civil e militar que descredi-
tassem os policiais; notícias sobre torturas de presos, greves de fome ou 
estouros de bombas ou explosivos; prostituição, homossexualidade e 
aborto. Esses e outros volteios de Veja com a censura são detalhadamente 
narrados por Almeida (2009), que analisa o estabelecimento dos censores 
na revista, bem como as reações dos editores e jornalistas a partir de entre-
vistas desses e de farta documentação censória.

Capas, matérias, charges13 e publicidades foram censuradas, edi-
ções inteiras foram apreendidas e vários foram os profissionais de Veja 
que prestaram depoimentos14 aos órgãos da Ditadura nos oito anos (1968-
1976) em que a censura imperava nas redações da revista. Se, de um lado, 
os problemas com os órgãos da repressão manchavam a reputação de 
editores, jornalistas, chargistas, agências e anunciantes, de outro os vetos 
e apreensões causavam vários prejuízos à editora, trazendo para os cen-
surados o elemento da censura mais difícil de penetrar, pois pertencente 
ao reino psicológico: a autocensura (DARNTON, 2016). Quantas não 
foram as palavras nunca escritas, os verbos não conjugados, as frases não 
terminadas pelo medo do censor? Quantas não foram as capas desapro-
vadas e as matérias cortadas antes mesmo de terem tinta e papel?

Da imaterialidade das ideias às ideias materializadas em papel re-
vista, isto é, das redações às gráficas, os censores traziam temores. Nas 
palavras de José Roberto Guzzo, diretor de redação em Veja a partir de 
1977: “Na censura, você não pode imprimir uma revista ou um jornal que 
vai ser apreendido; pode não ser apreendido nas primeiras horas, talvez 

12	 Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, instituição permanente que congrega os 
Bispos da Igreja católica no país. Durante a Ditadura, transitou do apoio à crítica 
aos militares.

13	 Segundo Almeida (2009), as charges de Millôr Fernandes foram um dos principais 
alvos do carimbo dos censores em Veja. Contratado ainda em 1968 como um dos 
recursos para levantar as vendas da revista, Millôr teve 505 linhas riscadas e 19 dese-
nhos proibidos.

14	 Os idealizadores e diretores Victor Civita, Roberto Civita, Mino Carta e Edgard de Silvio 
Faria depuseram diversas vezes em Brasília, quando convocados pelo ministro-chefe da 
Casa Militar ou pelo próprio ministro da Justiça (ALMEIDA, 2009, p. 117 - 118).
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no primeiro dia, mas será apreendido. E você não fará uma segunda 
vez...” (ALMEIDA, 2009, p. 91). Para Almyr Gajardoni, contratado pela 
Abril desde o primeiro número de Veja e de 1974 a 1978 o editor da re-
vista: “Quando mandavam os comunicados ‘não pode fazer matéria sobre 
isso’, a gente não fazia. Se fizéssemos sairia, porque não tinha um censor 
segurando, mas aí estaria infringindo uma ordem que veio de cima e tinha 
as consequências para a empresa, sobretudo” (ALMEIDA, 2009, p. 92). 
Consequências econômicas, acima de tudo. Isso porque no período de 
maior força da censura em Veja, entre 1974 e 1976, a Crise do Petróleo 
forçava cada vez maiores gastos: o preço da tonelada do papel de im-
prensa praticamente duplicou entre 1971 e 1974 (ABREU, 2002). Para o 
caso das revistas, além de um papel mais seleto e consequentemente mais 
caro, agravavam as cifras os custos com fotografias e ilustrações, geral-
mente em cores. Por essas razões, não é nenhum exagero supor que os 
sucessivos cortes dos censores pudessem ferir de morte até mesmo os 
impressos de maior porte, como a revista Veja.

Porém, mesmo podada pela tesoura da censura, a arvorezinha da 
Editora Abril cresceu sob a sombra da Ditadura: vicejou regada com 
financiamentos públicos, que muito serviram para modernizar os meios 
de comunicação e formar oligopólios da informação. Dos 7 títulos edi-
tados em 1959 aos 121 em 1979, o pomar editorial da família Civita 
cresceu sob os olhos dos militares, que, segundo Renato Ortiz (1995), 
financiaram desde a produção de papel à importação de novos maqui-
nários. Em troca, os frutos da editora eram alguns dos muitos que sacia-
vam-nos da fome de integração nacional, como sugere Mira (2013).

Mas em vários momentos o gosto de Veja deve ter sido amargo. 
Não somente em capas, matérias e charges que abordavam a censura e 
a tortura, por exemplo, como também em propagandas onde a revista 
denunciava que estava sendo atacada. Acima tratamos de algumas. 
Porém outras foram bem mais diretas.

Em setembro de 1978, mês em que a revista completava uma 
década, uma propaganda da Veja disparava: “A vantagem de ser im-
parcial é que a gente acaba sendo atacado de todos os lados” (Veja, 
27 de setembro de 1978, p. 52-53). Em preto e branco, a peça de duas 
páginas é metade texto verbal, metade texto imagético. Augusto Nunes, 
que seria redator-chefe da revista alguns anos depois, é um dos quatro 



30

personagens de semblantes aguerridos que figuram na fotografia do 
anúncio (ver Fig.13). Abaixo deles, um extenso texto publicitário que 
mescla denúncia e autopromoção:

Você só sabe que está sendo imparcial quando não agrada a nenhum 
dos lados. Quando VEJA informa, interpreta, analisa e discute um 
fato, não se preocupa em satisfazer a todos. Porque VEJA diz a ver-
dade, doa a quem doer. Desde o início, VEJA se propôs a ser uma re-
vista de informação independente e corajosa. Mesmo sabendo que por 
isso sofreria ataques, pressões e represálias. VEJA teve uma edição in-
teira apreendida quando publicou a balada da queda de Haroldo Leon 
Peres, ex- governador do Paraná. VEJA desmentiu a versão oficial 
sobre o crime de Claudia Lessin Rodrigues. E ao entrevistar Lincoln 
Gordon, ex-embaixador dos Estados Unidos no Brasil, descobriu e 
informou que a história oficial de 1964 tinha sido mal contada. Nestes 
dez anos VEJA foi muitas vezes mutilada, ameaçada e caluniada por 
ser sempre fiel à verdade. Em troca, conquistou o respeito de mais de 
um milhão de leitores que semanalmente encontram em VEJA a in-
formação imparcial, apresentada com inteligência, talento e coragem. 
VEJA. 10 anos de verdade (VEJA, 1978, p. 52 - 53).

Figura 4 - Anúncio Veja

Fonte:  Veja, 27/09/1978.
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Ao se autocaracterizar como promotora da verdade, a revista 
indica implicitamente um fomentador de mentiras. Por mais que não 
seja nominalmente citado, este sai das entrelinhas a partir da conju-
gação de termos da propaganda: “história oficial de 1964 [...] mal 
contada”, indicando o ano do Golpe e sugerindo a suspeição da 
“Revolução”; “a balada da queda de Haroldo Leon Peres”, o ex-go-
vernador do Paraná pela Arena, partido de sustentação política da 
Ditadura, que renunciou do cargo após pressão dos próprios militares; 
“desmentiu a versão oficial sobre o crime de Cláudia Lessin 
Rodrigues”, jovem da elite carioca que em 1977 foi violentada, assas-
sinada e ocultada pelo filho de um influente industrial suíço, e não 
vítima de overdose, como sustentavam os inquéritos policiais; e 
“apreendida [...], mutilada, ameaçada e caluniada”, em referência 
mais direta às ações de censura orquestradas pelos militares. Assim, 
no apagar das luzes do AI-5, revogado por Ernesto Geisel dias depois 
da publicação daquela edição, uma propaganda da Veja abordava di-
retamente o tema da censura. Naqueles anos, em Veja, diversas outras 
fariam o mesmo.

Ainda em 1978, uma publicidade dos depiladores Walita apre-
senta uma mulher aparentemente despida, com os braços erguidos e o 
olhar tenso (Fig.5). As principais palavras do anúncio são breves e se-
veras: “Liberada sem cortes” (Veja, 3 de maio de 1978, p. 5). Quatro 
anos depois, um anúncio das facas elétricas Arno aposta em um de-
senho de Ziraldo, cartunista dos mais censurados pela ditadura. Na 
peça vertical que ocupa um terço de página da revista (Fig.6), uma 
personagem feminina também está com os braços levantados, porém 
com o corpo inteiramente nu, exceto pelas tarjas que dizem “Liberada 
com cortes” (Veja, 31 de março de 1982, p. 11). Em 1986, uma propa-
ganda de página dupla e cores vibrantes traria outro desenho, o do Pato 
Donald, que estampa um sorriso no peito de um homem (Fig.7). Era a 
“Camiseta Hering Disney. Liberada sem censura.” (Veja, 22 de ja-
neiro de 1986, p. 12-13). O que há por trás da semelhança entre as 
palavras desses anúncios?
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Figura 5 – Anúncio Walita			   Figura 6 – Anúncio Arno

Fonte: Veja, 03/05/1978.			   Fonte: Veja, 31/03/1982.

 
Figura 7 – Anúncio Hering

Fonte: Veja, 22/01/1986. 

Nas páginas aqui estudadas outras recorrências chamam a 
atenção. “Atenção, Srs. Pais: este programa foi liberado para crianças 
de 1 a 14 anos e permitido para qualquer horário” (VEJA, 1986, p. 22), 
alertava uma publicidade dos brinquedos Lego onde coloridas peças en-
caixáveis montam um aparelho de televisão (fig.17). Meses depois, em 
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junho de 1987, outro anúncio de página inteira, o do Passaportezinho 
Brasil informava: “Atenção senhores pais. Programa permitido para 
maiores de cinco anos” (VEJA, 1987, p. 66) [Fig.9]. Se por um lado 
essas peças jogam com as discussões em torno da programação infantil, 
questão cara ao campo publicitário ao menos desde a década de 1970,15 
por outro tais propagandas se aproveitam de termos e construções de 
maior trânsito nas vias cotidianas dos anos da Ditadura. Era o jargão da 
censura, onde palavras como “liberada” e “permitido” e expressões como 
“com cortes”, “sem cortes” e “Atenção, senhores pais” eram sentenças 
que cortavam os dias mais ordinários.

Figura 8 – Anúncio Lego

Fonte: Veja, 01/10/1986.

15	 Na matéria intitulada “Televisão infantil: uma tarefa difícil”, lê-se em Propaganda 
(nº 282, janeiro de 1980, p. 90) que “o ano de 1979 foi dedicado à criança e esta 
dedicação foi, em grande parte, estimulada pelas emissoras e redes de televisão, não 
só do Brasil, mas de todo o mundo. Não [...] à utilização da criança como protago-
nista, quase sempre exemplar, de poder empático e de vendas, das propagandas e 
dos comerciais, mas sim à criança telespectadora, a que assiste a uma programação 
infantil e que é alvo de muitos anunciantes”.
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Figura 9 – Anúncio Passaportezinho Brasil

Fonte: Veja, 17/06/1987.

Segundo Barthes (2005), a publicidade é uma expressão que 
opera frequentemente com planos múltiplos de discursos. Faz isso a 
partir das operações linguísticas que efetua, das trocas entre as dife-
rentes expressões que mobiliza. Conforme o semiólogo francês, a 
sinédoque, como recurso linguístico, é constantemente utilizada 
para que o discurso publicitário transite pelo imaginário coletivo, 
nesse percurso tecendo fios que ligam uma imagem a um valor so-
cial, que aproximam indivíduos de suas subjetividades (BARTHES, 
2005, p. 114-115). Na mensagem publicitária, aponta Barthes 
(2003), uma mesma palavra ou expressão pode acessar diferentes 
níveis da imaginação. Como exemplo, dentre outros, o autor de 
Mitologias apresenta um imaginário ligado aos saponáceos e deter-
gentes, perpassados pela noção de limpeza, de expulsão da sujeira. 
Na década de 1950, no entanto, uma publicidade de Omo ia além: 
para diferenciar-se do seu concorrente comercial (o Brancura Persil), 
que em sua mensagem garantia deixar o branco mais branco, Omo 
prometia limpar com profundidade.
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Segundo Barthes (2005, p. 39-41), até então não se concebia essa 
possibilidade de uma limpeza profunda, uma vez que a ideia de profun-
didade não estava presente no universo das roupas: não se via um tecido 
como profundo. Assim, o anúncio de Omo lidou com os sentidos ima-
ginativos de um período. A publicidade do sabão jogou com as noções 
de limpeza que ali se tinha, acrescentando-lhes o elemento da profundi-
dade. Essas acepções de limpeza estavam sendo compartilhadas social-
mente em uma determinada época e lugar, a França dos anos 1950. 
Assim, as ideias de Barthes acerca dos dispositivos linguísticos da pu-
blicidade nos fazem pensar sobre como os anúncios da Walita, da Arno, 
da Hering, da Lego e tantos outros lidaram com o cenário cotidiano 
brasileiro das décadas de 1970 e 1980.

Entretanto, entre os anúncios analisados por Barthes e os que 
estamos interpretando há uma importante diferença. Ocorre que, dis-
tintamente do anúncio do sabão Omo, que mobilizou uma ideia se-
gundo Barthes até então não compartilhada pelos franceses, as publici-
dades acima mencionadas se fizeram valer de palavras, expressões e 
ideias já partilhadas na sociedade brasileira de então. Isso porque “libe-
rada”, “com cortes”, “sem cortes” e “permitido”, entre vários, fazem 
parte de um circuito maior de termos ligados às ações censórias, ao 
menos desde 1968 presentes com maior força e capilaridade no dia a 
dia de muitos brasileiros.

O uso publicitário de expressões do universo da censura se ex-
plica em parte pela sua circulação social e consequente inteligibilidade. 
Em seu propósito de comunicar e convencer de forma rápida e eficiente, 
os publicitários dialogam com o meio e com o tempo nos quais suas 
mensagens transitam, captando no cotidiano as melhores vias de acesso 
aos seus interlocutores. Nesse sentido, é digno de nota que até mesmo a 
questão das torturas – uma das mais censuradas pela Ditadura – foi 
utilizada comercialmente por um anúncio da Philips, em 1969.16 

16	 Ocupando duas páginas coloridas de Veja e Leia em edição de novembro de 1969, o 
anúncio da Philips apresenta uma televisão ao lado de um chicote e sobre ambos as se-
guintes palavras: “Na câmara de torturas o TV Philips 550 resistiu a tudo”. Essa e outras 
publicidades dos “anos de chumbo” são analisadas por Raquel Elisa Cartoce em “O milagre 
anunciado: Publicidade e a Ditadura Militar Brasileira (1968-1973). Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 2017 (Dissertação de Mestrado).
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Todavia, diversamente das práticas de tortura, muito cometidas e pouco 
admitidas pelos militares, as ações da censura eram de conhecimento 
público. Na arquitetura de poder da Ditadura, era preciso que fossem. 
No desenho de Silva (2020), “a censura é uma torre de vigília; trata-se 
de um dispositivo visível à distância. Um alerta cuja função primeira 
seria a intimidação, a adequação, o autocontrole.” Portanto, por ser vi-
sível, inteligível, a censura era também vendável. Porém, enquanto 
anúncio, era também denúncia.

Como vimos, publicidades também foram censuradas pela 
Ditadura. Como veremos, o setor publicitário brasileiro dará o seu 
maior salto exatamente nesse período, impulsionado pelos militares. As 
censuras a algumas dessas produções culturais e as investidas legais de 
cerceamento à liberdade de criação publicitária foram as rusgas mais 
evidentes de uma relação quase harmoniosa.

Estreitadas pelos militares, as relações corporativas e as apro-
ximações ideológicas entre os golpistas de 1964 e o setor publicitário 
antecede o Golpe. Analisando anúncios das revistas O Cruzeiro e 
Manchete veiculadas entre 1954 e 1964, Anna Cristina Figueiredo 
(1998) demonstra como através da oposição entre comunismo e feli-
cidade, e da aproximação entre felicidade, liberdade e consumo17 
diversas publicidades somaram forças à propaganda anticomunista, 

17	 Conforme a historiadora, ao veicularem e reforçarem as conotações negativas que eram 
atribuídas ao regime comunista como “um lugar marcado pela escassez de bens de con-
sumo e pelo excesso de trabalho”, algumas peças publicitárias reforçaram a propaganda 
anticomunista. Nessa linha, em outubro de 1962, assim dizia um anúncio assinado 
pelos Diários Associados: “Que é que você diz sôbre isto? O automóvel, a liberdade e o 
bem-estar. Não há nenhuma utilidade, ou instrumento de confôrto criado pelo homem, 
que exprima tanto o nível de vida atingido pelo indivíduo como o automóvel. Pois o 
‘carro da família’ é a primeira coisa que êle compra, logo que seu nível de salário ou 
rendimento já lhe permitiu comprar a geladeira, o rádio, a eletrola, o aparelho de TV e 
outros aparelhos domésticos. Todos sabem que os comunistas, invertendo a ordem hu-
mana das coisas, procuram dizer que o mais importante não é a liberdade, mas o bem-
-estar econômico do cidadão. Pois bem. Estes números sôbre a existência de automóveis 
no mundo provam, de modo claro e irrespondível, que os povos dos países comunistas, 
além de perderem o bem supremo da liberdade, vivem nas mais atrasadas condições de 
confôrto e nível de vida. [...] Além de serem livres, os 72 milhões de brasileiros já têm 
tantos automóveis (650.000) quanto os 220 milhões de habitantes da Rússia (‘paraíso’) 
comunista – e têm 20 vêzes mais automóveis que os ‘felizes’ 700 milhões de chineses 
vermelhos!” (FIGUEIREDO, 1998, p. 43-36).
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naquele contexto antijanguista, em um cenário onde o presidente 
João Goulart era acusado de intentar uma suposta “comunização” do 
Brasil. Para Castro Netto (2019), que investiga as relações entre o 
campo publicitário e a Ditadura Militar através de veículos e institui-
ções internas ao campo como a revista Propaganda e a Associação 
Brasileira de Agências de Publicidade (Abap), parte do setor come-
morou a “Revolução” como a saída encontrada à “falta de ar” que o 
projeto estatizante de Jango alegadamente causava.18 Contudo, 
apesar da relevância dessas ligações antecedentes, foi na teia dos go-
vernos militares que foram costurados os tratos e contratos que im-
primiram o atual retrato da publicidade brasileira, uma das mais pre-
miadas do mundo.

Resguardado pela Ditadura, que na publicidade via grande im-
portância para a expansão econômica e para a promoção da “ideologia 
do progresso”, o setor publicitário brasileiro amadureceu substancial-
mente, desenvolvendo as elogiadas feições que tem hoje. Em grande 
parte, essa maturação, esse crescimento se deveu às vultosas verbas que 
movimentaram a publicidade daquele período. Rocha (2010, p. 53), “o 
investimento publicitário, que saltou de US$ 220 milhões em 1969 para 
1,5 bilhão em 1979, alimentou-se da chegada das multinacionais e da 
política de relações públicas do governo”. Em um momento em que 
“tentou-se minimizar a ausência de diálogo entre o governo e a socie-
dade, através da proliferação de mensagens governamentais veiculadas 
pelos meios de comunicação de massa, significando uma tentativa de 
legitimar um regime progressivamente distanciado da sociedade” 
(ARRUDA, 2004, p. 169), os militares fizeram do Estado o maior 
anunciante do país. Ao investir volumosas cifras na tentativa de legiti-
mação do regime autoritário, a Ditadura redefiniu o cenário publicitário 
brasileiro, alçando as agências nacionais aos papéis principais.

18	 Em maio de 1964, assim se expressou, em editorial, uma das principais publicações do 
setor publicitário, a revista Propaganda: “Antes da Revolução recente, havia preocu-
pação nos meios publicitários. Não sem motivos, receava-se pela estatização da ativi-
dade. [...] Só quando principiou a faltar o ar é que uma ou outra janela foi aberta, para 
o esclarecimento e a definição da independência, da ética, da sintonia da publicidade 
com o momento e os problemas do país” (CASTRO NETTO, 2019, p. 117).
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Conforme Maria Arminda do Nascimento Arruda (2004), no pe-
ríodo ditatorial militar, o crescimento das agências publicitárias brasi-
leiras foi sustentado pelo acesso privilegiado às contas do governo e 
pela proteção da rentabilidade dos contratos de propaganda em seu 
conjunto. Nesse sentido, para atender as contas governamentais e dri-
blar a exigência de licitação, em 1968 foi criado o Consórcio Brasileiro 
das Agências de Propaganda.19 Entretanto, três anos antes já havia 
sido criada a principal lei protetora e a maior mola propulsora do ne-
gócio publicitário do período: a lei n. 4.680, de 1965. Sancionada pelo 
general Castello Branco ainda nos primeiros meses da Ditadura, a lei 
no. 4.680 definia os termos e as atribuições da profissão de Publicitário, 
dos Agenciadores de Propaganda, da Agência de Propaganda e dos 
veículos de divulgação. Um dos seus pontos é o artigo 11º, onde se 
define que “a comissão, que constitui a remuneração dos Agenciadores 
de Propaganda, bem como o desconto devido às Agências de 
Propaganda serão fixados pelos veículos de divulgação sôbre os preços 
estabelecidos em tabela”. E, em parágrafo único: “Não será concedida 
nenhuma comissão ou desconto sobre a propaganda encaminhada aos 
veículos de divulgação por qualquer pessoa física ou jurídica que não 
se enquadre na classificação de agenciador de propaganda ou agência 
de propaganda, como definidos na lei” (BRASIL, 1965). Isso signifi-
cava, na prática, que havia uma comissão previamente definida, fixa, 
destinada às agências publicitárias. E que essa comissão estava restrita 
às empresas de publicidade que se enquadrassem na lei. Conforme 
Rocha (2010), “a comissão usual de 20% sobre os custos de veicu-
lação paga às agências pelos anunciantes equivalia ao desconto dado 
pelos veículos quando a compra do espaço era feita por uma agência”. 
Como o negócio publicitário envolvia vultosas verbas, destacadamente 
as das contas governamentais, as agências angariavam grandes cifras. 

19	 Formado pelas agências Alcântara Machado Periscinoto (Almap), Denison, MPM, 
Norton e Salles-Interamericana. Anos mais tarde, se somaram ao grupo a DPZ e a 
Standard. Conforme Regina Augusto (2013, p. 147), todas essas agências eram “puro 
sangue” no quesito capital nacional. Esta era, a propósito, a exigência básica para fazer 
parte desse clube, que ficou conhecido como “Sete Irmãs”, “a forma de todos se refe-
rirem ao grupo das agências brasileiras mais poderosas das décadas de 1960 e 1970”.
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Explica a socióloga que “tal mecanismo as inseria no alto patamar do 
negócio publicitário, tratado entre anunciantes e veículos, e impedia 
que elas se tornassem meras ‘fornecedoras de ideias’, contratadas a 
preço inferior” (ROCHA, 2010, p. 61). Porém, apesar de a proteção 
pela lei n. 4.680 não ter sido sempre uma unanimidade nas discussões 
do setor publicitário brasileiro,20 o seu amparo favoreceu um inédito 
crescimento das agências de propaganda brasileiras no cenário na-
cional, até então dominado por empresas estrangeiras.

Nas décadas de 1960 e 1970, período em que o Brasil passou a 
ser o sétimo do mundo em investimentos publicitários, pela primeira 
vez as agências de capital nacional figuraram entre as mais influentes 
no país, desbancando as até então dominantes J. W. Thompson e 
McCann-Erikson, de origem norte-americana. Protegidas pela lei n. 
4.680 e favorecidas pelo crescente montante de verbas investidas em 
anúncios, entre 1971 e 1979, as brasileiras Artplan, MPM, DPZ, Almap e 
Salles-Interamericana ocuparam as cinco primeiras posições entre as 
agências de maior faturamento. Nesse cenário milionário em que o go-
verno era o maior investidor em publicidade, e onde as peças governa-
mentais eram oferecidas somente às agências nacionais, grandes em-
presas publicitárias como a MPM e a DPZ encontraram solo fértil para 
crescer. Fundada em 1957, a MPM esteve no topo das maiores agências 
brasileiras entre 1976 e 1991. Se sua ascensão iniciou ainda no governo 
de João Goulart,21 quando a agência gaúcha passou a administrar as pro-
pagandas da Caixa Econômica Federal e do Banco do Brasil, foi após o  
Golpe que alcançou o seu apogeu. Em 1964, o faturamento da agência foi 
de Cr$ 2.173.660,00. Seis anos mais tarde, as cifras anuais chegaram a 

20	 Conforme Arruda (2004), na década de 1970, quando as nuvens da crise econômica 
começaram a se formar, muitos publicitários viram na comissão garantida pela lei uma 
razão do crescimento da veiculação direta e do fortalecimento das house agencies – de-
partamentos de publicidade anexos às empresas –, formas publicitárias menos custosas 
que concorriam com as agências.

21	 Favoreceu a agência o fato de o fundador Luiz Macedo ser sobrinho de João Goulart. 
Segundo Iribure e Jacks (2015), se o parentesco entre ambos auxiliou na proximidade 
da agência com o poder político desde as propagandas da Campanha da Legalidade, 
confiada à MPM, facilitando também o acesso à conta da Loteria Federal, à época do 
Golpe, isso foi um problema: os militares associavam a agência ao ex-presidente, o que 
levou à ameaça de que a MPM perderia todas as contas do governo.
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Cr$ 38.108.666, 25. No limiar do governo de Ernesto Geisel, um dos que 
mais investiu em propaganda, o montante total atingiu Cr$ 104.500.000,00. 
Seu crescimento, prosperidade e consolidação durante os anos da Ditadura 
lhe renderam o epíteto de “a agência dos anos de ouro da publicidade 
brasileira”. Enquanto a MPM brilhava no Brasil, a DPZ nascia e fazia 
nascer e brilhar anúncios e nomes brasileiros, como os de Washington 
Olivetto, um dos mais premiados publicitários do mundo. Criada em 
1968 pelo mato-grossense Roberto Duailibi e pelos catalães Francesc 
Petit e José Zaragoza, a DPZ foi a primeira agência brasileira a se des-
tacar em premiações internacionais, como o Festival de Cannes, o mais 
importante do universo publicitário. Pelo remodelamento da linguagem 
de seus anúncios,22 a DPZ foi o modelo criativo das agências brasileiras 
nas décadas de 1970 e 1980. Portanto, entre outras, a MPM e a DPZ cres-
ceram com a Ditadura. Sob a Ditadura, ambas sofreram censura, ainda 
que moderada, pois “a comunhão de interesses entre empresários do setor 
publicitário e o regime militar traduzia-se numa boa vontade recíproca” 
(ROCHA, 2010, p. 61).

Nas palavras de Antônio Mafuz e Petrônio Corrêa, que junta-
mente com Luiz Vicente Goulart Macedo fundaram a MPM, as publici-
dades da agência censuradas o foram por questões morais. Segundo 
Mafuz (IRIBURE; JACKS, 2015, p. 63), “todas as peças veiculadas 
passavam previamente por uma aprovação em Brasília”. Conforme 
Petrônio, “eram censuradas aquelas que exploravam a nudez feminina, 
e nesse caso só eram liberadas se fossem cortadas, por exemplo, mos-
trando partes do corpo, o que não atentava à moral e aos bons cos-
tumes” (IRIBURE; JACKS, 2015, p. 63). Em um anúncio da DPZ, a 
palavra “menstruação” foi proibida pela censura. Em outra peça da 

22	 Conforme João Renha (2013, p. 96), “em vez de simplesmente oferecer produtos 
e serviços ao consumidor, como todas as demais agências faziam na época, a DPZ 
desenvolveu novos formatos de propaganda, repletos de histórias com humor, ironia 
e emoção. Para o Clube de Criação de São Paulo (s.d., p. 67-68), o grande êxito da 
agência foi romper com o predomínio da palavra, tradição americana que engendrava 
anúncios eminentemente verbais: “a DPZ rompeu com esse esquema. Petit e Zaragoza 
são formados na tradição europeia, predominantemente atenta aos olhos. Essa primazia 
refletiu-se nos anúncios criados pela agência: mais bonitos, esteticamente ousados e, 
acima de tudo, inteligentes.”
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agência, “entrava um gay, batia na madeira e se transformava na Elke 
Maravilha... Dois dias depois, a censura tirou-a do ar” (BRANDÃO, 
2005 ). Na DPZ, a lida com a censura foi um pouco diferente.

Inspirada pela “revolução criativa” norte-americana da década 
de 1960, a DPZ foi uma das agências brasileiras onde mais se desta-
caram os “criativos”, profissionais de criação, majoritariamente de es-
querda, que valorizavam a inventividade e a ousadia em detrimento de 
recursos como as pesquisas de mercado. Conforme Isleide Arruda 
Fontenelle (2017, p. 70), “a partir de então, a publicidade buscou se 
renovar sob a feição de um discurso crítico”. Em geral, críticas ao cer-
ceamento da liberdade de expressão. Nas palavras de Mota Rocha 
(2010, p. 64), “o atestado de liberdade criativa era obtido mediante a 
oposição explícita aos valores cristãos de matiz conservadora”, justa-
mente aqueles em cuja defesa se empenhava a Ditadura. Assim, sob a 
tinta de profissionais que viam na publicidade uma expressão artística 
que exigia liberdade criativa, alguns anúncios destacavam a tesoura da 
censura, enquanto outros esbanjavam ares eróticos.

“Respeite a Criação”, diz um anúncio da gráfica Pancrom onde 
uma mão com uma tesoura cortando uma nuvem brota de um caule já 
cortado (CLUBE DE CRIAÇÃO DE SÃO PAULO, 1978) [Fig.10]. Já a 
publicidade do Zipper também evoca um elemento da censura, o silêncio 
imposto às vozes: “Zíper na boca não vende zíper” (CLUBE DE 
CRIAÇÃO DE SÃO PAULO, 1978) [Fig.11]. Destacando ainda mais as 
ações censórias, o Salão Yara apresenta partes de uma velha tesoura e os 
seguintes dizeres, em anúncio de tons arcaicos: “Salão Censura. Cortes 
em geral. Rua da Consolação, 331...” (CLUBE DE CRIAÇÃO DE 
SÃO PAULO, 1980) [Fig.12]. Em outra página, unindo os anéis de uma 
tesoura às pernas de uma mulher, uma publicidade salienta uma tarja: 
“Repro: o fim da censura na propaganda” (CLUBE DE CRIAÇÃO 
DE SÃO PAULO, 1980) [Fig.13]. Em outras peças, a Repro apostou em 
duplos sentidos carregados de erotismo. Numa delas, em ambiente es-
curo, uma sandália feminina é ladeada por um convite: “Vem com nóis 
que você goza mais” (CLUBE DE CRIAÇÃO DE SÃO PAULO, 1980) 
[Fig. 14]. Noutra, um corpo feminino aparece seminu. Nessa publicidade 
onde nádegas e seios se misturam, essas palavras se destacam: “Repro 



42

faz mais que o Papai-e-Mamãe...Tudo o que você é capaz de imaginar 
a Repro é capaz de executar. Até o mais trivial. Desde que você não 
tenha preconceitos” (CLUBE DE CRIAÇÃO DE SÃO PAULO, 1980) 
[Fig. 15]. Assim, com palavras e imagens ousadas, com figuras e termos 
propositalmente passíveis de cortes, direta ou indiretamente esses vários 
anúncios reforçam a criatividade publicitária frente à censura. Essas pu-
blicidades são algumas das milhares de peças que desde 1976 preenchem 
as páginas de papel couché dos anuários do Clube de Criação de São 
Paulo, entidade sem fins lucrativos fundada em 1975 por publicitários 
que destacavam “a atividade criativa como a ferramenta mais importante 
do negócio da propaganda” (CLUBE DE CRIAÇÃO DE SÃO PAULO, 
1989, p. 7). Inspirados na criatividade e na originalidade das publicidades 
das “butiques criativas”, agências de menor tradição e maior inventivi-
dade como as norte-americanas DDB e Wieden & Kennedy, muitos “cria-
tivos” brasileiros encontraram na DPZ um estúdio para suas ideias, e no 
Clube de Criação, as páginas para os seus anúncios.

Figura 10 – Anúncio Pancrom

Fonte: Clube de Criação de São Paulo, 1978. 
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Figura 11 – Anúncio zíper

Fonte: Clube de Criação de São Paulo, 1978.

Figura 12 – Anúncio Salão Yara

Fonte: Clube de Criação de São Paulo, 1980.
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Figura 13 –  Anúncio Repro

Fonte: Clube de Criação de São Paulo, 1980.

Figura 14 – Anúncio Repro

Fonte: Clube de Criação de São Paulo, 1980.
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Figura 15 – Anúncio Repro

Fonte: Clube de Criação de São Paulo, 1980.

O posicionamento contra a censura à liberdade de criação publici-
tária e a exploração de palavras e imagens erotizantes nos anúncios opu-
seram censores e “criativos”, segundo Rocha (2010, p. 74). Entretanto, 
“restava sobretudo um protesto comedido contra a censura e outras ex-
pressões das amarras tradicionalistas [...], a crítica tendia a se converter 
em simples reivindicações por mais liberdade criativa, ostentada no dis-
tanciamento em relação aos pudores cristãos” (ROCHA, 2010, p. 75). 
Portanto, em publicidades como as da Repro, onde o prazer sexual é 
explorado, cria-se um choque com os valores cristãos que a Ditadura 
dizia resguardar, princípios segundo os quais à mulher cabe o recato, e 
ao sexo, a reprodução. Nesse cenário de tesouras e(m) corpos, “a crítica 
ao moralismo retrógrado tinha feição progressista quando feita em nome 
da liberdade de expressão, [...] mas também podia ser liberal quando se 
confundia com a defesa do livre mercado, contrapondo-se a qualquer 
tentativa de regulação da atividade publicitária” (ROCHA, 2010, p. 74).

Segundo Bezerra (2015b, p. 56-57), “apesar do alinhamento 
geral do setor publicitário com o regime militar através da regulação 
econômica [...], em alguns momentos essa afinidade transformou-se em 
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disputa”. Detalhando esse atrito, ela explica: “Os casos de censura e as 
proposições de regulação surgidas no Poder Legislativo são exemplos 
de fatos que acirraram a relação entre o setor publicitário e os orga-
nismos estatais” (BEZERRA, 2015b, p. 57). Ao longo dos anos 1970, 
não foram poucos os projetos legais que visaram um maior controle 
sobre a publicidade brasileira, ameaçando a rentabilidade do campo 
publicitário e desgastando a relação deste com a Ditadura.

Em matéria da revista Propaganda de janeiro de 1980, o publici-
tário Roberto Simões aponta que durante aquela década as lideranças 
publicitárias brasileiras se viram às voltas com uma enxurrada de pro-
jetos de lei que de diversas formas visavam exercer poder sobre a pro-
paganda nacional. Ele assevera ter havido um momento em que mais de 
quinhentos desses projetos tramitavam no Congresso Nacional 
(Propaganda, nº 282, janeiro de 1980, p. 22).  Entre essas propostas, 
havia o Projeto de Lei nº 513/1971, de autoria do deputado Maurício 
Toledo, que sugeria que “as afirmações feitas por meio de anúncios [...] 
ou qualquer comunicação dirigida com o intuito de atrair a atenção do 
público,[...] só poderão ser veiculadas por qualquer meio de divul-
gação mediante a apresentação de atestado liberatório de publicidade” 
(BRASIL, 1971 ). Três anos antes, o deputado Erasmo Martins Pedro 
apresentou o Projeto de Lei nº 1.588/1968, que propunha “depender a 
propaganda de bebidas alcóolicas de prévia autorização do órgão pú-
blico competente” (BRASIL, 1968). Entretanto, conforme Simões, 
desse rol de movimentações legais as que mais moveram os publicitá-
rios foram os anteprojetos apresentados respectivamente ao Senado e à 
Câmara Federal por José Lindoso e por Gérson Camata.

Proposto em 1972 pelo senador José Lindoso, o Projeto de Lei 
nº 40/1972 propunha mais controles à atividade publicitária, “tornando 
definitiva a pré-censura dos anúncios, restringindo a publicidade de me-
dicamentos e de outros bens de consumo, e exigindo a referência ao cer-
tificado de inspeção e às fórmulas de composição dos produtos dos ramos 
de alimentos, higiene e limpeza” (ROCHA, 2010, p. 65). Nas palavras de 
Bezerra (2015b, p. 57), “a lei previa a necessidade de um ‘atestado libe-
ratório de publicidade’ [...] a ser expedido por uma autoridade compe-
tente”. A despeito dos atos e projetos de censura do período, que em 
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grande medida embasam as tentativas de cerceamento das expressões, 
uma particularidade da produção publicitária daqueles anos auxilia a 
compreensão das sucessivas propostas legais. Segundo Bezerra (2015b, 
p. 51), na década de 1970, momento de aumento dos investimentos publi-
citários e de maior massificação dos anúncios, “a publicidade enganosa e 
abusiva ainda não era considerada crime, e o ambiente desregulado favo-
recia a ocorrência de anúncios sem informações claras para o consumidor, 
ou com falsas promessas, pois praticamente não havia limites legais para 
a divulgação de produtos e serviços”. Fosse como fosse, o Projeto Lindoso 
foi aprovado no Senado em 1978 e tramitou na Câmara dos Deputados 
até ser arquivado em 1982 (BEZERRA, 2015b, p. 57). Resguardando as 
devidas diferenças, vale notar que há certa similitude entre a proposta de 
“censura prévia” do Projeto Lindoso e a intenção de “conformidade 
prévia” fugazmente comunicada pelo governo Jair Bolsonaro em 2019, 
após o veto à propaganda do Banco do Brasil.

Quatro anos posteriormente ao projeto de José Lindoso, o 
Projeto de Lei nº2961/1976, elaborado pelo deputado Gerson Camata, 
propunha regulações à publicidade veiculada em radiodifusão. Entre 
elas, havia definição do tempo de intervalo comercial, cota mínima de 
brasileiros na produção publicitária, proibição total de propagandas de 
medicamentos e limite de horário para a veiculação de campanhas de 
cigarros e de bebidas alcóolicas, além de severas regras para o uso da 
imagem de crianças nas publicidades (BEZERRA, 2015a, p. 10). 
Aprovada na Câmara dos Deputados também em 1978, essa proposta 
foi arquivada pelo Senado em 1990 (BEZERRA, 2015b, p. 57-59). 
Todavia, assim como o Projeto Lindoso e vários outros, ela também 
provocou reações e promoveu uniões entre os publicitários. Afinal, tal 
como explica Mota Rocha (2010, p. 65), “o medo da regulamentação 
externa há muito era o elemento agregador do campo publicitário”.

Enquanto a máquina censória funcionava no sentido de impor seus 
movimentos às publicidades, o campo publicitário montava o seu próprio 
maquinário. Fizeram-no a partir da ação conjunta de várias peças, como 
associações e agências. Em 1978, realizou-se em São Paulo o III 
Congresso Brasileiro de Propaganda, evento em que foram discutidas 
principalmente as reações do campo às intervenções governamentais. 
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Conforme Bezerra (2015b, p. 59), “esse congresso teve como objetivo 
central discutir a publicidade brasileira como parte de um contexto polí-
tico e econômico [...], diante das ameaças regulatórias e da reabertura 
democrática”. Entre as questões levantadas, “o setor criticava a perma-
nência da censura após a sinalização do governo de que estava cons-
truindo uma abertura do regime autoritário” (BEZERRA, 2015b, p. 59). 
Conjugando os anseios de autonomia criativa do campo publicitário, na 
ocasião se aprovou o Código Brasileiro de Auto-Regulamentação 
Publicitária. Neste, foram definidos os princípios gerais, as categorias 
especiais de anúncios, as responsabilidades e as infrações e penalidades 
passíveis ao campo. A ideia maior do código era:

encontrar uma alternativa entre dois extremos: a ausência total de 
regulamentação [...], e o outro extremo, que é o de se delegar total-
mente a função regulamentar aos governantes, cujas estruturas exe-
cutivas e legais nem sempre demonstram entender a função, o valor 
e as sutilezas da publicidade comercial (CÓDIGO BRASILEIRO 
DE AUTO-REGULAMENTAÇÃO PUBLICITÁRIA, 1978, p. 1). 

O objetivo central do código era, portanto, servir de base para a 
propaganda brasileira desgarrar-se da ação dos censores, criando para isso 
uma averiguação de peças interna ao campo. Afinal, segundo consta no 
documento, os membros do governo que se prestavam à regulamentação 
dos anúncios nem sempre compreendiam os meandros da publicidade. De 
fato, a linguagem publicitária guarda minúcias muitas vezes somente 
acessíveis e compreensíveis aos iniciados na área, como aponta Everardo 
Rocha.23 Entretanto, parece subjazer no intento uma visão maior sobre os 
censores que os toma como despreparados ou ignorantes. Essa noção, é 
importante dizer, era partilhada de forma mais ampla na sociedade. E ela 
não germinou do acaso. Conforme Meize Lucas (2017, p. 86), a respeito 

23	 O antropólogo assinala que, tal como ocorre em outros setores profissionais, para 
o publicitário também é importante estabelecer um jargão acessível apenas aos ini-
ciados na área. Termos como briefing, brainstorm, P. I.T, clichê, fotolito, montagem, 
spot, jingle, release, conta e cliente são, entre outros, exemplos citáveis. Segundo 
Rocha (2010, p. 60), “a existência de uma linguagem técnica especializada e sua ma-
nipulação abre ao profissional uma possibilidade bastante importante de dramatizar 
seu desempenho na presença de terceiros”.
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de um anedotário criado em torno da censura e de seus agentes, como 
“ficaram famosos os casos de apreensão de livros com capas vermelhas ou 
sobre cubismo tratados como obras sobre marxismo e Cuba”, fortale-
ceu-se a ideia de que “o censor seria alguém destituído de inteligência e 
senso artístico”. Para Darnton (2016, p. 276), “desdenhar da censura como 
uma repressão grosseira feita por burocratas ignorantes é entendê-la de 
maneira errada”. A despeito da forma como os publicitários viam os cen-
sores, e independente das minudências que porventura denunciem tal 
visão nos termos do código aprovado em 1978, o certo é que este docu-
mento foi a essência da criação, dois anos mais tarde, do Conselho 
Nacional de Autorregulamentação Publicitária, o Conar. Em seus propó-
sitos, constavam e constam um discurso de total independência do setor 
em relação ao Estado, bem como de autossuficiência da atividade publici-
tária no concernente à sua regulação (BEZERRA, 2015a; 2015b).

Em março de 1989, uma propaganda do Conar ocupou duas pá-
ginas da Veja. Na peça, o publicitário Washington Olivetto e a publicitária 
Magy Imoberdorf contracenam com Luciano Ornelas, então editor-chefe 
do jornal O Estado de São Paulo. A sobriedade do cenário pouco ilumi-
nado se soma à seriedade dos rostos dos três personagens, que ali repre-
sentam a diversidade do elenco da entidade (Fig. 16). Sobre eles, em des-
tacadas letras brancas, informa-se: “As Senhoras de Santana do Conar” 
(Veja, 8 de março de 1989, p. 92- 93). Mais abaixo, um texto prossegue:

Nos seus 8 anos de existência, muitas vezes o Conar foi confundido 
com grupos de senhoras que vivem preocupadas com a decência e 
a moralidade alheias. Quem pensa assim não sabe o que é o Conar 
– Conselho Nacional de Auto-Regulamentação Publicitária. [...] No 
Brasil, o melhor interlocutor entre a propaganda e a sociedade é o 
Conar. Formado por profissionais das áreas de agências de propa-
ganda, veículos de comunicação, empresas anunciantes e contando 
com a representação de consumidores, o Conar tem como função fazer 
com que o Código de Auto-Regulamentação seja observado. Algumas 
vezes, as suas decisões podem não agradar a você. Porém a missão do 
Conar é ouvir a opinião dos consumidores, julgando as denúncias de 
acordo com o Código, e dar seu veredito. É uma questão de respeito 
da publicidade para com o consumidor. No dia em que não se respeitar 
o que o consumidor pensa da propaganda, a propaganda vai perder o 
respeito do consumidor (VEJA, 1989, p. 93).
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Figura 16 – Anúncio Conar

Fonte: Veja, 08/03/1989.

É interessante a referência do Conar às “Senhoras de Santana”, 
grupo de mulheres católicas paulistas que nos anos 1980 se juntaram 
para protestar contra o que consideravam imoral na programação da 
televisão brasileira. Primeiro porque sua acentuada menção no anúncio 
aproxima o órgão regulador da noção de agremiação que julga con-
teúdos televisivos, especialmente as publicidades, embora de imediato 
se desvincule o Conar do matiz conservador que tanto caracterizava as 
Senhoras de Santana. Segundo porque foram algumas destas quem, 
dois anos antes, escreveram ao Conar contra uma das produções mais 
célebres do mais famoso personagem daquele anúncio, Washington 
Olivetto, que em 1987 criou o premiado comercial “Valisére – primeiro 
sutiã”, protagonizado por uma atriz de 11 anos de idade e considerado 
por algumas senhoras “peça perniciosa para a moral e os bons cos-
tumes... verdadeira indecência” (CONSELHO NACIONAL DE 
AUTORREGULAMENTAÇÃO, 2011, p. 9). Entretanto, se por um 
lado a pretensão da propaganda do Conar é se apresentar como entidade 
reguladora menos conservadora, mais técnica e mais justa, portanto 
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mais interessante que o aparato censório governamental, por outro lado 
o Conar poderia ser visto, por partes dos militares, como uma baliza, 
um limite, cuja relação de confiança com o setor publicitário já estava 
consolidada. Em outras palavras, os militares podiam ver no Conar um 
aliado, mas o Conar não queria que a sociedade o visse assim. Além do 
mais, naquele momento em que as fronteiras entre consumidor e ci-
dadão começavam a borrar, o Conar, ao dizer que há oito anos ouvia e 
respeitava os consumidores, ao afirmar ser “o melhor interlocutor entre 
a propaganda e a sociedade”, dizia a censura do Estado como desneces-
sária à publicidade. No entanto, mesmo quando o Conar já atuava, havia 
quem pensasse o contrário.

Em janeiro de 1985, indignado com “um comercial de desodo-
rante na TV que [...] chocou profundamente”, Edson Martins Lopes 
enviou uma carta a Tancredo Neves, que dias depois seria indireta-
mente eleito Presidente do Brasil. Residente em Belo Horizonte, o pro-
fessor, “pai que procura criar seus filhos como cidadãos honestos, pa-
triotas, pai que procura lhes dar modelos de conduta e lhes ensina a 
verdade de que são literalmente filhos espirituais de Deus”, apelava ao 
político mineiro “na esperança de sensibilizá-lo para um problema que 
aflige aos pais de famílias desta nação que desejam para seus filhos uma 
existência feliz e profícua”.

O autor da missiva, que considerava “a indústria cinematográfica 
[...] mais honesta, pois os filmes trazem até a justificativa da censura 
(‘cenas de nudez’, ‘cenas de sexo’ etc.)”, explica a razão de a publici-
dade televisiva ter lhe levado a concordar que “a televisão é uma arma 
do demônio” – ideia que, confessa solenemente, outrora desacreditou, 
ao lê-la no jornal Estado de Minas, numa “ótima reportagem com o 
eminente pensador e jurista Sobral Pinto, na qual ele fala a respeito da 
importância da família e do lar”. Segundo o remetente, “o grande mal é 
que a beleza das pessoas escolhidas para tais mensagens, bem como as 
paisagens, o colorido e a sutileza das palavras induzem ao comporta-
mento sugerido subliminarmente (pois se trata de um ‘comercial de de-
sodorante’) sem nunca obviamente sugerir as consequências e frustra-
ções que advêm do sexo irresponsável”. E na mesma linha e com igual 
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tom, arremata: “É um processo em tudo e por tudo semelhante ao de 
certos contratos comerciais feitos para ludibriar os incautos, [...] o que 
querem é vender seus produtos, custe o que custar, ainda que seja a vida 
e a felicidade de milhões” (ARQUIVO NACIONAL, 1985). A carta é 
encerrada com um apelo:

Por favor, Dr. Tancredo; não deixe este assunto sem a devida 
atenção. Tenho certeza que milhares de pais partilham de minhas 
apreensões. A família não acabou. A honestidade, fidelidade e ou-
tros valores morais são tão importantes hoje quanto há cem ou du-
zentos anos atrás, embora por conveniência, muitos desejem fazer 
crer o contrário (ARQUIVO NACIONAL, 1985). 

Expressa em sua correspondência a Tancredo Neves, a preocu-
pação do professor com os comerciais de televisão parecia corresponder 
à sua vontade de colaboração com o governo. Isso porque, dois dias 
depois, ele enviou outra carta, dessa vez destinada diretamente ao 
Departamento de Censura Federal, “na certeza de sua atenção a tão 
importante assunto”. Na segunda missiva, o delator quer “dar-lhes o 
nome do produto em questão, para não haver dúvidas”. Qual terá sido, 
então, essa publicidade cujas belezas das personagens, paisagens, cores 
e palavras sutis implicitamente sugeriam o sexo irresponsável, con-
forme o professor? “Trata-se da marca ‘Playboy’, que comercializa de-
sodorantes, embora outras propagandas igualmente desrespeitosas es-
tejam aos poucos ganhando espaço”, aponta.

O que ele teria dito se, onze anos antes dessa denúncia, folheasse 
a revista Veja e se deparasse com outra publicidade dos cosméticos 
Playboy, em página inteira, colorida, com uma mulher em vestes 
curtas, orelhas de coelho e sob uma tarja onde se lê “Finalmente libe-
rado” (VEJA E LEIA, 1974, p. 11) [Fig. 17]? Acerca desse anúncio, 
apenas elucubramos sobre seus trajetos entre os censores, justamente 
em um momento de recrudescimento dos cortes na revista Veja. Sobre 
as correspondências de Edson Martins Lopes, sabemos que enquanto a 
segunda carta foi mais breve que a primeira, muitas e longas foram as 
remetidas pela censura.



53

Figura 17 – Anúncio Playboy

Fonte: Veja, 30/10/1974.

Datadas respectivamente de 2 e 4 de janeiro de 1985, as duas 
cartas são os primeiros documentos de um extenso processo de cen-
sura, aparentemente finalizado em 18 de março daquele ano, derra-
deira data escrita na última ficha preenchida e anexada. Entre carimbos 
que sequenciam anexos, chancelas que identificam órgãos de infor-
mação, e assinaturas e rubricas que autorizam decisões, são quarenta e 
cinco páginas entre formulários com poucas palavras, informes re-
pletos de leis, portarias, pareceres e códigos legislatórios, como os do 
próprio Conar. Concordamos com Silva (2021), para quem “os imbri-
camentos, as idas e vindas processuais, as superposições podem ser 
vistas como pontos que denunciam a força e a eficiência dos meca-
nismos e procedimentos censórios”. Nesse amontoado de documentos, 
esquadrinhamos as cartas que o precipitaram. Nesse percurso de pa-
péis que se encerra de forma ilegível, lemos também, logo após as 
missivas ao órgão censório, um ofício que a censura oficial enviou ao 
Conar, em 23 de janeiro. Endereçado ao seu presidente, Petrônio 
Corrêa, e assinado por Josué Guedes, diretor da DCDP, o comunicado 
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alega que o desconhecimento das atribuições do Conar tem canalizado 
para o órgão censório reclamações sobre três peças publicitárias:

Numa delas, uma jovem diz “...este é o meu gato, transamos 
assim há quase dois anos...o que me grila é não poder abrir com 
a minha mãe, etc...”. Em outra, uma jovem esclarece que mora 
em companhia de uma colega, são muito amigas, só andam 
juntas... mas as pessoas não entendem porque são preconceitu-
osas. Em uma terceira é um jovem, sentado numa praia deserta, 
que diz que ele ainda não se encontrou e está cheio de dúvidas e 
seu pai vive cobrando dele uma postura de vida, dando, segundo 
os reclamantes, uma ideia de propagação do homossexualismo 
(ARQUIVO NACIONAL, 1985). 

O texto é encerrado pedindo “providências julgadas cabíveis por 
esse Conselho”. Desconhecemo-las. Todavia, cerca de dois meses de-
pois, um informe confidencial do Centro de Informações do 
Departamento de Polícia Federal apura “a plasticidade de critério com 
que a Rede Globo de Televisão julga e conceitua o que não seja imoral, 
o que não contraria os bons costumes e o que não se torna deseducativo 
nas propagandas”, a julgar pela emissora ter veiculado a publicidade do 
desodorante Playboy, que, conforme o órgão de censura, “utiliza o rela-
cionamento sexual e homossexual (masculino e feminino) como apelo 
maior” (ARQUIVO NACIONAL, 1985). Naquele mesmo ano da acla-
mada redemocratização, o diretor da DCDP decidiu “erradicar insinua-
ções de homossexualismo” na televisão, através da Instrução Normativa 
nº 3 (FICO, 2002, p. 274).

Um ano mais tarde, já na proclamada Nova República, o presi-
dente José Sarney veta pessoalmente a exibição de Je vous salue, 
Marie, do cineasta Jean-Luc Godard, se rendendo às reivindicações 
da Igreja e invocando em seu favor um telegrama remetido pelo Papa 
João Paulo II condenando o filme, afirmando que a película “fere pro-
fundamente o sentimento religioso dos crentes e o respeito pelo sa-
grado” (CARNEIRO, 2019, p. 42-43). A censura, portanto, sobre-
viveu à Ditadura, talvez porque nasceu antes desta. Ou talvez porque 
ditaduras dependem de censores, enquanto a censura independe de 
ditaduras. Ou ainda, como sugere Lucas (2017), porque mais forte do 
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que uma legislação específica e um aparato técnico para a censura, há 
no Brasil uma cultura censória.

Apesar de formalmente abolida com a Constituição de 1988, que 
no artigo 220 estabeleceu a ausência de restrições à manifestação de pen-
samento, criação, expressão e informação sob qualquer forma, processo 
ou veículo (BRASIL, 1988 apud RIDENTI, 2018), a censura respingou 
por entre as frias letras da Carta Magna. Kushnir (2001) parece ter razão 
ao alertar que a publicação de uma lei não é em si suficiente para impor 
uma imediata transformação da cultura política existente, enquanto Lucas 
(2017) pelo visto acerta ao avisar que o modelo censório brasileiro não 
pode ser pensado fora da legitimação pelo pensamento católico e pela 
perspectiva policialesca da repressão. Alertas disso, talvez enfim com-
preendamos as razões de em 1989 um carro alegórico da Beija-Flor ter 
desfilado com um Cristo Redentor sob um plástico preto e com uma faixa 
que dizia “Mesmo proibido olhai por nós!”. Talvez finalmente enten-
damos o porquê de em 2017 a exposição do banco Santander “Queermuseu: 
Cartografias da Diferença na Arte Brasileira” ter sido precocemente en-
cerrada após inúmeras queixas de que as obras expostas promoviam blas-
fêmia contra símbolos religiosos e apologia à zoofilia e pedofilia.

Por fim, talvez aí nos alertemos sobre os motivos implícitos e 
os perigos explícitos que em 2019 censuraram a propaganda do Banco 
do Brasil. Assim como foi nos anos ditatoriais, parece que uma publi-
cidade continua sendo algo mais do que o simples anúncio de um 
produto ou serviço que serve, apenas, para alienar o povo acerca dos 
malefícios do capital.
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NAÇÃO, NACIONALISMO E CULTURA: 
uma análise da propaganda brasileira durante a 

ditadura militar

David Antonio de Castro Netto

A proposta deste capítulo é analisar de que maneira a ditadura 
militar por meio de um projeto cultural apresenta um modelo de nação 
e de nacionalidade brasileira, e como tal projeto foi diluído e aceito pelo 
campo da propaganda, a partir da análise de algumas campanhas e de 
propagandas institucionais das agências.

A cultura, durante a ditadura militar, é tratada pela historiografia, 
grosso modo, sob dois vieses. O primeiro analisa a vigilância intensa da 
censura, especialmente a partir do Departamento de Censura e Diversões 
Públicas (DCDP). O segundo aponta para o fértil período das produ-
ções culturais, engajadas em sua maioria, a partir das produções artís-
ticas advindas do campo das esquerdas em suas diversas formas 
(RIDENTI, 2014).

Por mais relevantes e atuais que sejam tais estudos (que se re-
novam na medida em que novos arquivos vão sendo revelados ou per-
sonagens produzem suas memórias24), não significa que a relação da 
ditadura com a cultura se restringiu ao controle e à repressão, mas 
atuou também no âmbito da produção. Este é o caso, por exemplo, da 
criação do Conselho Federal de Cultura (1966), do Plano Nacional de 

24	 Este é o caso, por exemplo, do trabalho recente de Mattos e Farkas, 2019.
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Cultura (1975) e de instituições públicas que atuassem diretamente na 
produção e distribuição, como a Funarte e a Embrafilme.

Assim, como sustenta Napolitano (2010), a cultura também era 
um campo de intensa disputa. De um lado, críticos e opositores da dita-
dura entendiam que, por meio da cultura e das artes, poderia haver um 
processo de emancipação da consciência com potencial revolucionário. 
Do lado oposto, artistas e intelectuais que compactuaram ou foram 
cooptados pela ditadura, viam na cultura um espaço de luta contra o 
estrangeirismo da indústria cultural norte-americana ou da “degene-
ração” promovida pela cultura de esquerda.

Ainda de acordo com Napolitano (2010; 2017), atuar no campo 
da cultura significava, também, lutar na “batalha psicológica contra a 
subversão”, novo braço de ação do “comunismo internacional”. Deste 
modo, o autor esquematiza um momento de repressão cultural e um mo-
mento de estabelecimento de políticas proativas por parte da ditadura.

A partir da criação do Plano Nacional de Cultura (1976), a ação 
do Estado seria a defesa da cultura nacional contra os “estrangeirismos”, 
por meio do financiamento de projetos que não despertassem o inte-
resse do mercado cultural nacional. Desta forma, foram criadas ou revi-
goradas instituições estatais que patrocinavam um conjunto hetero-
gêneo de produções artísticas que, paradoxalmente, aproximava artistas, 
atores, produtores, diretores e roteiristas de esquerda e órgãos estatais 
(Instituto Nacional de Artes Cênicas foi presidido por Orlando Miranda, 
militante do PCB).

Contudo, um processo que se inicia no final dos anos 1970 e 
termina nos anos 1990 impôs transformações no campo da cultura na-
cional. Do ponto de vista das oposições, o surgimento de uma “nova 
esquerda” acelerou um processo de negação da cultura nacional e ho-
mogênea em função da valorização da cultura regional.

O momento de análise que privilegiaremos aqui é justamente aquele 
em que o discurso do nacionalismo extrapola o campo oficial e encontra 
terreno fértil no campo das agências de propaganda e de algumas campa-
nhas e suas nuances. Assim, a crise iniciada em 1974 deslocou o discurso 
nacionalista do Estado, produzido pelas agências oficiais – Assessoria 
Especial de Relações Públicas e sua sucessora Assessoria de Relações 
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Públicas – e permitiu que esse discurso fosse observado com alguma con-
tundência no meio da publicidade e da propaganda que, destarte, ainda 
surfou na onda nacionalista até o começo dos anos 1980.

“Eu te amo, meu Brasil”: o projeto cultural da 
ditadura militar

A teorização sobre a origem do homem brasileiro pode ser en-
contrada nos manuais produzidos pela Escola Superior de Guerra 
(1949). Ela é fruto do novo contexto de combate ao comunismo, sur-
gido durante a Guerra Fria. As diretrizes deste novo embate foram 
dadas a partir do contato dos militares brasileiros com teóricos militares 
franceses. Como aponta Godoy (2014, p. 70-71):

A decisão era fundamentada na teoria militar feita para enfrentar 
a guerra fria: a Doutrina da Guerra Revolucionária ou da Guerra 
Moderna. A expressão foi usada pela primeira vez pelo coronel 
francês Charles Lacheroy em 1952. Servia para definir um conflito 
sem regras, como as da Convenção de Genebra, pois não era tra-
vado entre forças beligerantes nacionais. Tratava-se para seus se-
guidores de uma guerra que começava com a agitação e propaganda 
ideológica, normalmente marxista, para infiltrar as ideias inimigas 
na sociedade muito antes de o primeiro tiro ser disparado, o que 
transformava a luta política em guerra.

Para além da repressão, cuja rede compreendia o Serviço 
Nacional de Informação (SNI), as Delegacias de Ordem Política e 
Social (Dops), as agências de inteligência das Forças Armadas – exér-
cito, marinha e aeronáutica – e o sistema CODI-DOI, a ditadura atuou 
no “combate psicológico”, seja no controle do campo artístico (DCDP), 
seja no campo da produção, embora de maneira menos ostensiva do que 
o DIP de Vargas.25

A discussão a respeito da origem da cultura nacional já vinha 
sendo realizada em diversos setores à direita do espectro político. Em 

25	 Esta atuação deu-se por meio da criação da Agência Especial de Relações Públicas 
(AERP). Sobre este tema, indicamos o trabalho de Carlos Fico (1997).
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linhas gerais, procuravam fornecer uma leitura da história cuja essência 
estaria numa trajetória natural e hierarquizada onde o homem branco, 
cristão estaria no topo,26 fornecendo os principais elementos constitui-
dores da cultura nacional, e às outras populações (índios e africanos) 
couberam apenas algumas poucas contribuições e, muitas, caracterís-
ticas pejorativas.

A partir da Escola Superior de Guerra, um arcabouço teórico era 
produzido e atualizado, o Manual Básico da Escola Superior de Guerra. 
No manual foram teorizados os aspectos fundamentais da nação e as 
características principais do povo, batizados no livro de “Atributos do 
Caráter Nacional Brasileiro”.

Aquilo que entendiam como “Homem Brasileiro” e sua formação 
pode ser assim compreendido:

De um modo geral, poderia ser identificado o Homem Brasileiro 
– como elemento de um complexo étnico que desenvolveu uma cul-
tura relativamente homogênea, paradoxalmente condicionada por 
culturas heterogêneas – individualista, sentimental, improvisador, 
cordial, comunicativo, humano e pacifista. Ama a liberdade e a na-
tureza, é lírico, nostálgico, superficial, autodidata, abstrato, idea-
lista, teórico e tolerante. Respeita seu semelhante, suas opiniões, 
crenças e religiões, mas exerce seu senso crítico e faz humorismo 
irreverente. É instável, por vezes emocional e patético, por vezes 
satírico e sutil. Cuida antes de si mesmo, mas gosta de ajudar o 
próximo. Não tem pressa para solucionar seus problemas, mas o 
faz quando as circunstâncias o exigem, ainda que muitas vezes de 
surpresa e improviso. Prefere sempre acomodar, pacificar, mas sabe 
defender o que é seu, preservar suas conquistas sociais e políticas. 
Homem que bem expressa uma cultura nova, característica de uma 
formação peculiar (BRASIL, 1976, p. 235). 

As características levantadas pelo manual reforçavam a narra-
tiva oficial que procura, de tempos em tempos, confirmar a tradição 

26	 Estas leituras ganharam vida desde o ensaio publicado por Phillip Von Martius, pela 
revista do IHGB, em 1845. Estes elementos foram reforçados pela literatura brasi-
leira, como é possível ver em Naxara (2004) e pela tradição sociológica fundada por 
Gilberto Freyre.
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inventada, segundo a qual, o pacifismo, a não subversão e a não 
violência são o alicerce da sociedade brasileira, que soube atravessar 
os momentos mais difíceis sem guerra, revoluções ou derramamento 
de sangue. Esta síntese também foi levada para o campo cultural, 
como é possível notar ao fazermos uma análise da Política Nacional 
de Cultura, publicada em 1975.

O documento sistematiza as formas de atuação do Estado no in-
centivo, na proteção e na produção da cultura nacional. Aponta, ainda, 
para a necessidade de uma formação “integral” que deveria ir além do 
desenvolvimento econômico. Como veremos, haverá uma preocupação 
de setores das forças armadas com o “vazio” do materialismo e com o 
consumismo. Esta tensão foi levada para o campo da propaganda, sus-
citando debates, alguns partindo do próprio campo sobre qual o papel 
que a publicidade deveria desempenhar.

A definição de cultura que o documento apresenta é, basica-
mente, aquela consolidada não apenas pela ditadura, mas pela narrativa 
oficial da história do Brasil. Vejamos:

O que chamamos de cultura brasileira é produto do relacionamento 
entre os grupos humanos que se encontram no Brasil provenientes 
de diversas origens. Decorre do sincretismo verificado e do surgi-
mento, como criatividade cultural, de diferentes manifestações que 
hoje podemos identificar como caracteristicamente brasileiras, tra-
duzindo-se num sentido que, embora nacional, tem peculiaridades 
regionais. [...] É o sentido do pluralismo que se pode vislumbrar em 
algumas regiões. Pluralismo que se irá diluindo no sincretismo, e 
este, tornado brasileiro, dando-lhe a nossa marca.
É esta capacidade de aceitar, de absorver, de refundir, de recriar, que 
dá significado peculiar à cultura brasileira, expressando a persona-
lidade do povo que a criou. Formada pelo encontro de três grupos 
humanos – o índio, o branco e o negro – que lhe fixaram o pano-
rama físico e a paisagem sócio-cultural, abriu-se a novos valores; é 
o seu maior significado, como é igualmente a sua expressão maior.27

Ainda de acordo com o documento, a atuação desta política iria 
na direção de “[...] preservar a sua identidade e originalidade fundadas 

27	 Política Nacional de Cultura, 1975, p. 16.  
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nos genuínos valores histórico-sociais e espirituais donde decorre a 
feição peculiar do homem brasileiro: democrata por formação e espírito 
cristão, amante da liberdade e da autonomia”.28

Outra questão importante levantada pelo plano é a tentativa de 
encontrar a nacionalidade. Num país de tamanho continental, seria 
possível pensar numa cultura única, homogênea? A política de cul-
tura procurou apostar que esta originalidade estaria numa espécie de 
somatória das regionalidades, “a diversidade regional contribuindo 
para a unidade nacional”.29 Portanto, um de seus trabalhos seria fo-
mentar estas regionalidades à medida em que também poderiam re-
meter às origens, que, ao final, poderiam ser reduzidas a alguma 
ideia de síntese.

Este elemento demonstra a noção de cultura sob o prisma do na-
cionalismo. A cultura a ser preservada seria aquela que diz respeito à 
nação. Os valores culturais, portanto, só podem ser plurais na medida 
em que esta pluralidade incita a coesão calcada na narrativa oficial da 
evolução da história do Brasil consagrada por uma historiografia que 
deitou raízes na consciência popular. Como o documento afirma: “A 
sobrevivência de uma nação se enraíza na continuidade cultural e com-
preende a capacidade de integrar e absorver suas próprias alterações. A 
cultura, com tal sentido e alcance, é o meio mais indispensável para 
fortalecer e consolidar a nacionalidade” .30

A Política Nacional de Cultura também dialoga com uma questão 
que se tornou sensível durante todo o período da ditadura militar: Como 
conciliar modernização econômica com valores nacionais imutáveis? 
Nesse sentido, a sugestão era aumentar o papel do Estado enquanto in-
centivador de cultura nacional e como defesa da degeneração (comu-
nismo) do estrangeirismo (cultura norte-americana).

São diversas as referências aos males do “culto ao estrangei-
rismo”31 fruto do desenvolvimento da comunicação de massa. O receio 

28	 Política Nacional de Cultura, 1975, p. 08.
29	 Política Nacional de Cultura, 1975, p. 17.
30	 Política Nacional de Cultura, 1975, p. 09.
31	 Política Nacional de Cultura, 1975, p. 13.
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exposto pelo documento também pode ser notado em outras esferas da 
comunicação oficial, como o caso da AERP/ARP. O discurso então foi 
construído com base numa leitura idealizada da vida das pequenas co-
munidades, pequenas cidades ou vilas do interior do Brasil que, justa-
mente por manterem distância do convívio social agitado das grandes 
cidades, seriam as mantenedoras da cultura nacional.

Esta foi uma tensão não resolvida durante os 21 anos de ditadura 
militar. Aquilo que alguns autores chamam de “modernização conser-
vadora” resume-se na tentativa de modernização do parque industrial e 
tecnológico, como forma de reposicionar o Brasil na geopolítica inter-
nacional, ao mesmo tempo em que se procura exercer controle sobre o 
desenvolvimento social, especialmente sensível às transformações rela-
tivas aos costumes.

Nesse sentido, é interessante notar que a censura política foi per-
dendo espaço até ser revogada com o fim do AI-05, mas a censura exer-
cida pela DCDP continuou até 1988.32 O desmonte do aparato repres-
sivo não conseguiu descolar a dupla cultura-nação, ou seja, as 
manifestações culturais dignas seriam aquelas que reforçassem caracte-
rísticas consideradas positivas.

Para a ditadura, estes problemas de comportamento não eram 
produto das transformações impostas pela dinâmica incontrolável das 
sociedades modernas, mas um efeito não desejado da modernização nos 
seus diversos níveis (social, cultural, tecnológico, econômico etc.) e, 
sendo assim, poderiam ser controlados. A saída paliativa, ao lado da 
tentativa de controle pela censura, foi de produzir e proteger conteúdo 
nacional que valorizasse as raízes ou buscasse promovê-la:

Paralelo ao desenvolvimento urbano-industrial tem sido o cresci-
mento de áreas metropolitanas. Aumentaram a cada dia mudanças 

32	 Este elemento de censura cultural ou a censura moral também deixou marcas no co-
tidiano nacional, criando uma visão de que a arte a ser tolerada deve ser aquela 
que reforça aspectos de uma moral influenciada pela tradição religiosa nacional. Um 
exemplo desta tensão pode ser encontrado em Fico (2012) ao analisar as cartas en-
viadas ao DCDP. Recentemente, a exposição “Queermuseu” teve de ser cancelada 
devido ao confronto com manifestantes que defendiam a moral contra uma arte con-
siderada degenerada.
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no que se chama qualidade da vida. Há necessidade de maior cun-
trole (sic). Cuida-se de restabelecer essa qualidade da vida nos 
padrões normais ou, pelo menos, cuida-se de evitar sua deterio-
ração. Esse problema já se apresentava nas principais áreas metro-
politanas brasileiras. Evitar seu agravamento e disseminação pode 
coincidir com a primeira preocupação: a de preservar um núcleo 
irredutível de cultura autônoma que imprima feição própria ao teor 
da vida do brasileiro.33

A tentativa era buscar um passado que deveria não ser apenas 
preservado pelo seu possível valor histórico, mas pelas possíveis orien-
tações para o futuro, especialmente no sentido de reforçar as estruturas 
sociais construídas desde a colonização. Portanto, ocorre uma confusão 
deliberada entre tradição e cultura: a cultura digna era aquela que refor-
çava as tradições inscritas na longa duração.

Sob tais orientações e contando com a censura, a ditadura se 
lança no campo da produção ou incentivo de produções culturais que se 
aproximassem dos objetivos elencados na Política Nacional de Cultura, 
que poderia ser entendida como a “busca de uma cultura ‘nacional po-
pular’ sem luta de classes” (NAPOLITANO, 2010, p. 154). De acordo 
com o autor:

A “cultura brasileira”, assumida em sua positividade ontológica, 
deveria corrigir eventuais desvios de rota nos valores fundantes da 
brasilidade, causados pelo rápido desenvolvimento capitalista. Ao 
articular a política cultural à realização dos “objetivos nacionais”, 
a PNC substituía o ideário do conflito pela visão funcionalista da 
Escola Superior de Guerra e sua Doutrina de Segurança Nacional 
(NAPOLITANO, 2010, p. 155).

Na sequência, observaremos a influência daquele momento no 
campo da propaganda brasileira, ou seja, como o nacionalismo patroci-
nado pela ditadura militar foi absorvido pelo campo, tanto por afinidade 
ideológica, quanto por entender que o nacionalismo poderia ser fator de 
impacto positivo na recepção das campanhas.

33	 Política Nacional de Cultura, 1975, p. 29.
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“Pise firme que este chão é seu!” – Nacionalismo e 
publicidade

A relação da ditadura com a propaganda brasileira, suas insti-
tuições de classe e profissionais da área ocorreu, pelo menos, desde 
1962 (ASSIS, 2001; DREIFUSS, 2008) e continuou no imediato pós-
-golpe. Como é possível notar em Castro Netto (2019), num período 
que vai do golpe de 1964 até o começo da dédada de 1970, ditadura 
militar, instituições de classe, agências e publicitários foram estrei-
tando relações a partir da criação de organizações com o fim de 
exercer propaganda (estes são os casos do Serviço de Difusão 
Democrática (SDD) e o Conselho Nacional de Propaganda (CNP)), 
manifestações oficiais de seus órgãos representativos, como a 
Associação Paulista de Propaganda (APP), que patrocinou junto à J. 
W. Thompson, um anúncio intitulado “A Beira do Abismo” e no prin-
cipal periódico do setor, a revista Propaganda que, em editorial de 
maio de 1964, ressaltava:

Antes da Revolução recente, havia preocupação nos meios publicitá-
rios. Não sem motivos, receava-se pela estatização (?) da atividade. 
Com todo o corolário fácil de prever. A coleção de nossos números 
editados desde abril de 1963, testemunha a nossa própria preocu-
pação. Principalmente pela tranquilidade com que as associações 
de classe, líderes da profissão, deixam correr os acontecimentos.
Só quando principiou a faltar o ar é que uma ou outra janela foi 
aberta, para o esclarecimento e a definição da independência, da 
ética, da sintonia da publicidade com o momento e os problemas 
do país.

Essas aproximações tinham uma evidente afinidade ideológica, 
mas também econômica. Os resultados dessa aproximação não tar-
daram a aparecer: aprovação da lei 4.680/1965 que regulamentava as 
normas entre anunciantes e agentes, definindo a comissão de 20% do 
total da verba investida para as agências. O artigo 11º da lei era taxativo 
no tocante a quem poderia exercer o papel de agência, criando, na rea-
lidade uma reserva de mercado. De acordo com o texto:
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A comissão, que constitui a remuneração dos Agenciadores 
de Propaganda, bem como o desconto devido às Agências de 
Propaganda serão fixados pelos veículos de divulgação sôbre os 
preços estabelecidos em tabela. Parágrafo único. Não será con-
cedida nenhuma comissão ou desconto sôbre a propaganda en-
caminhada diretamente aos veículos de divulgação por qualquer 
pessoa física ou jurídica que não se enquadre na classificação de 
Agenciador de Propaganda ou Agências de Propaganda, como defi-
nidos na presente Lei.

Do ponto de vista das agências nacionais, a criação da 
Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP),34 em 1968, repre-
sentou uma reviravolta significativa. As diretrizes da AERP direcio-
naram fluxo financeiro considerável para as agências nacionais, uma 
vez que apenas aquelas com 100% de capital nacional poderiam par-
ticipar das licitações para atender as contas públicas. É difícil pre-
cisar o total desses valores, mas, a revista O Cruzeiro, em matéria 
publicada em fevereiro de 198335 afirmava que o valor poderia atingir 
até 15 bilhões de cruzeiros.

Para atender a demanda estatal, as maiores agências de capital 
nacional se organizaram na forma de consórcio – Consórcio Brasileiro 
de Agências de Propaganda – formado incialmente pelas cinco maiores 
agências – Norton, Denison, MPM, Alcantara Machado e Salles – e, 
depois, uma sexta agência foi incluída no seleto grupo, a DPZ.

Ainda de acordo com a revista O Cruzeiro, o então ministro 
Carlos Átila, porta-voz da presidência da república, procurava dissuadir 
a ideia de que tal relação entre agências e governo comprava apoio. De 
acordo com a revista:

O governo, segundo o ministro Carlos Átila, porta-voz da presi-
dência da república, não compra silêncio, nem apoio, nem parcia-
lidade. Mas o que se observa, às vezes, é que algumas campanhas 

34	 Não é nosso intuito aqui analisar a produção da AERP, e de sua sucessora ARP, para 
além dos limites deste artigo. Uma análise pormenorizada do trabalho da agência pode 
ser encontrada em Fico (1996).

35	 “O lado Escuro da Lua” – Revista O Cruzeiro, 28/02/1983, p. 10.
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contra determinados setores geralmente cessam na medida em 
que aumenta a publicidade desses setores nas páginas dos jor-
nais que o atacam. E nesse particular, é bom ter em mente que as 
verbas de propaganda chegam sempre aos veículos através das 
agências de publicidade.36

Assim, estabeleceu uma relação em que a censura econômica 
seria exercida com mais discrição do que a censura das prisões. Os 
grupos de comunicação que foram irrigados pelas verbas de propaganda 
logo passaram a exercer o papel de órgãos de propaganda paralelos, já 
que este trabalho deveria ser desempenhado pela AERP.

A revista Realidade fez um desafio às agências. O objetivo era 
propor campanhas que melhorassem a imagem externa do Brasil que 
naquele momento estava sendo atacada pela série de denúncias, feitas 
pelos exilados políticos, pelo uso indiscriminado da tortura. De acordo 
com o periódico:

Olhem como vai a imagem do Brasil. Lá fora, não é nada boa. 
Dizem que vivemos numa “Ilha de maldade”. Fala-se em torturas, 
prisões em massa. Somos um grande país sob o tacão de uma “dita-
dura sanguinária” e com suas cidades ainda cheias de onças e de co-
bras. Contra a publicidade, só a publicidade. Por isso convocamos 
cinco agências que receberam, da revista “Propaganda”, os prêmios 
de melhores do ano passado, pela sua criatividade. Lançamos esse 
desafio: vamos fazer uma campanha para melhorar a imagem do 
Brasil? Elas aceitaram, trabalharam e o resultado está aqui.37

Os anúncios veiculados seguiram o padrão do ufanismo típico 
dos anos 1970. Uma mistura das diretrizes oficiais de valorização da 
cultura nacional (elencadas pelo PNC) com a euforia com os resultados 
do “milagre econômico brasileiro”.

Os anúncios também atualizam a ideia antiga na mentalidade 
brasileira do “tudo que aqui se planta colhe”. Este é o caso da peça da 

36	 Idem, p. 11.
37	 Revista Realidade, março de 1971, p. 67. Vale destacar que das cinco agências convi-

dadas para participar, quatro eram integrantes do Consórcio Brasileiro de Agências de 
Propaganda: MPM, Salles, Denison e Alcantara Machado.
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Salles-Interamericana que compara o Brasil a um supermercado, “a 
começar pelo seu tamanho”.38 Ainda de acordo com a peça, “o Brasil 
é assim. Grande em tudo. Se você pensa como ele, seja bem-vindo a 
este Supermercado”.39

A MPM procurou desconstruir a imagem do Brasil enquanto 
uma imensa floresta afastada da civilização. O anúncio de duas pá-
ginas afirmava:

Os índios, as cobras e os jacarés sumiram das ruas (mas ainda 
podem ser vistos no Parque do Xingú). No lugar dos tãntãs sel-
vagens, usa-se a maior rêde de telecomunicações do mundo. E 
pasmem! Brasília, a capital foi construída da noite para o dia. 
E se asfaltam e iluminam ruas. Instalam-se redes de água e es-
goto. Desinflaciona-se o Cruzeiro. Aumenta-se o Produto Interno 
Bruto. Aumenta-se a renda per capita. Que Loucura! “Índios 
Civilizados” dirigem carros brasileiros (a indústria automobilís-
tica nacional bate recordes internacionais), vestimos roupas sin-
téticas, vêmos televisão e apertamos botões; botões de compu-
tadores, programadores eletrônicos e ligam chaves de gigantes 
complexos industriais.40

A MPM conseguiu articular uma ideia comum no imaginário 
social brasileiro, especialmente militar, de que civilização era equiva-
lente a progresso técnico. Nesse sentido, o país estava conseguindo 
“civilizar os índios”, mediante sua inserção na lógica do consumismo. 
A ideia da “floresta virgem” que, imaginavam, circulava no exterior 
também era desconstruída.

Na sequência, a agência convidava as pessoas a verem o “País do 
Futuro”, hoje:

38	 Idem, p. 70.
39	 Idem, p. 70.
40	 Idem, p. 74.
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Figura 1 – Anúncio MPM

Fonte: Revista Realidade, 1971, p. 75.

O último anúncio, da Alcantâra Machado, abandonava o tom jo-
coso e investia num anúncio mais impositivo. Seu título era “Pare de rir 
e leia este anúncio”, e, ao fundo, a bandeira do Brasil. Para além das 
informações a respeito do crescimento do PIB, dos investimentos em 
infraestrutura, a agência apostou numa linguagem mais direta, quase 
rude. Fez elogios à população que, segundo o anúncio, teriam encan-
tado os acionistas da multinacional que voltariam para investir 60 mi-
lhões de dólares.

No que dizia respeito à imagem negativa, construída pelo uso 
indiscriminado da tortura e repressão, o anúncio era enfático:

Você deve estar se perguntando: e as prisões e torturas? Vão mal, 
obrigado. Nas prisões estão os que, alegando atividades políticas, 
roubaram bancos, mataram guardas ou contribuíram para isso. 
Quanto às torturas, lembre-se de que os prisioneiros exigidos em 
troca das vidas dos embaixadores têm embarcado para outros países 
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sempre vivos e muito bem dispostos. Como demonstram as fotos 
que saem nos mesmos jornais e revistas que difamam o Brasil.
Parou de rir? Uma atitude séria de sua parte. Pois em pouco tempo, 
quando nossa bandeira aparecer com seu lema Ordem e Progresso, 
não haverá mais ninguém rindo. Sob pena de ser taxado de bôbo 
alegre. E internado.41

A preocupação com a imagem do Brasil no estrangeiro não foi ex-
clusividade da ditadura militar. De acordo com Carlos Fico (1996), é pos-
sível observar a consternação das elites brasileiras sempre que surgiam 
manifestações jocosas a respeito do “estado” da civilização brasileira.

Como resposta a afirmações desse tipo, a ditadura procurou dis-
suadir imagens consideradas negativas, veiculadas pela imprensa inter-
nacional, sobretudo a partir do momento em que as denúncias da utili-
zação sistemática da tortura ganhavam força na comunidade 
internacional. Como sintetiza o autor:

Na trajetória conflituosa das tradições de pensamento otimista e 
pessimista sobre o Brasil – consideradas em relação aos anos de do-
mínio dos militares e na perspectiva da preocupação com a imagem 
externa – o dado mais revelador é realmente a expectativa criada 
em torno da noção de “grande potência”. Situar o Brasil entre os 
grandes países sempre foi um desejo da elite brasileira. Mesmo 
antes do “milagre econômico” este anseio já se impunha entre 
aqueles que imaginavam uma grande influência do país no cenário 
internacional. [...] Afinal, era sedutora a idéia de que, a partir do 
“milagre econômico”, o país poderia abandonar seu “complexo de 
País-reflexo [de] País-dependente” e, assim, ter consciência de sua 
importância no mundo (FICO, 1996, p. 75-76).

O panorama das agências durante esta fase navegou entre o apoio, 
quase irrestrito, aos resultados econômicos, obtidos no período. Como 
sugerem Arruda (2004), Rocha (2010) e Toaldo (2005), as agências 
viam-se amarradas política e economicamente à ditadura. Os desenten-
dimentos ficavam circunscritos aos conflitos que envolviam a “moral e 
bons costumes”, o que significa dizer alguns conflitos com a censura.

41	 Idem, p. 75.
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Como afirma Rocha (2010, p. 75):

A publicidade brasileira crescia protegida pela lei n. 4680. Por isso, da 
grita contra o controle da economia pelo Estado, restava sobretudo um 
protesto comedido contra a censura e outras expressões das amarras 
tradicionalistas ao livre fluir de ideias a serviço da expansão econô-
mica. Em 1979, Caio Alcantara Machado, sócio da Almap, explicitou 
sua posição delicada dos agentes do campo, especialmente os empre-
sários: sem poder fazer oposição sistemática ao governo, abraçavam 
contudo “a filosofia de quebrar tabus na propaganda”. [...] Do lado 
do regime militar, apesar dos protestos em nome dos bons costumes, 
a “tradição”, e a “família” mostraram-se menos importantes do que 
“propriedade”. E, nesse ponto, o discurso publicitário era totalmente 
convergente com o dos setores conservadores da sociedade brasileira.

O avançar da década de 1970 foi aglutinando componentes que 
reforçaram a tendência nacionalista da publicidade brasileira. Embora 
não seja possível apontar para a homogeneização do discurso publici-
tário, tendo em vista sua multiplicidade de sentidos e público 
(KELLNER, 2001), podemos sugerir que os temas das campanhas 
foram sendo dominados pelo nacionalismo.

Este é o caso, por exemplo, dos calçados “Conga”. Produzida 
pela agência Standard, Ogilvy & Mather e lançada em 1972, a cam-
panha foi mantida, pelo menos, até 1976. O slogan “Pise Firme que este 
chão é seu” envolveu a produção de outdoors e de um long play con-
tendo uma série de hinos, incluindo o nacional.

Figura 2 – Campanha Conga - Pise firme que este chão é seu

Fonte: Revista Propaganda, 1974, p. 14.
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A campanha da Conga foi extensa. Em agosto 1976 a revista 
Propaganda fez menção a uma de suas etapas. Já envolvida no clima 
de comemoração da Independência, as peças publicitárias trou-
xeram, ao lado do quadro de Pedro Américo e da frase proferida por 
D. Pedro I, o slogan: “Esse grito de afirmação nacional continua 
vivo dentro de todos nós”.

De acordo com a revista,

Um filme de 30 segundos para a televisão, com 600 figurantes, fo-
nograma nas emissoras de rádio e um outdoor foram os recursos 
usados pelo pessoal da Standard para o lançamento da campanha. 
[...] Com veiculação iniciada em meados de agosto, essa campanha 
incluiu também a distribuição – em 13.000 escolas do país – de um 
material institucional constituído de cartazes e folhetins ensinando 
a meninada a marchar; de um disquinho com o jingle da campanha, 
o Hino da Independência e o Hino Nacional e de um pôster com 
a reprodução do “Grito do Ipiranga”, a famosa pintura de Pedro 
Américo. Mas além de se estender às escolas, essa primeira parte da 
campanha foi acompanhada de uma ação de merchandising e pro-
moção de vendas, com os vendedores da Alpargatas oferecendo car-
tazes de pontos de venda aos revendedores e exibindo um tambor 
cuja embalagem o esconde até o final da abordagem, despertando 
curiosidade (REVISTA PROPAGANDA, 1976, p. 67). 

A campanha “de cunho bem verde amarelo”, como afirmava o 
periódico, é uma oportunidade para entendermos a continuidade do na-
cionalismo enquanto veículo de venda, mesmo após os primeiros resul-
tados da crise econômica. Ou seja, a pluralidade do discurso publici-
tário permite a continuidade de mensagens que apostam no nacionalismo 
dos anos 1970 ainda circulando nos anos 1980.42 Em outras palavras, o 
discurso publicitário consegue manipular um conjunto simbólico ins-
crito na longa duração para manter seu efeito enquanto veículo de venda 
de maneira mais autônoma do que o tempo da curta duração, represen-
tando pelo início da crise econômica em 1974.

42	 Este é o caso, por exemplo, da campanha do grupo Bamerindus intitulada: Unindo o 
Brasil num grande abraço.
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Embora a crise econômica não refletisse diretamente no con-
teúdo dos anúncios (ou seja, o tom nacionalista não desaparece), o 
derretimento da economia nacional impactou a publicidade ufanista. 
Aos poucos, é possível notar a presença de um discurso nacionalista 
moderado, de viés menos autoritário e mais preocupado com as ori-
gens e raízes do Brasil.

Neste ponto, entendemos ser possível a interlocução com o Plano 
Nacional de Cultura. É fato que o PNC não foi pensando para o campo 
publicitário, mas o estabelecimento de diretrizes oficiais para defender 
aquilo que entendiam como cultura nacional conseguiu iluminar como 
estas discussões irrigaram o campo publicitário, que, também passava a 
ser vigiado pela censura.

Adicionalmente, podemos apontar que a preocupação com a de-
fesa do patrimônio cultural foi além daquela analisada por Napolitano 
(2010; 2017) avançando para além das produções artísticas. Os artífices 
do projeto de defesa da cultura nacional passaram a manifestar suas 
preocupações em outras áreas, como a propaganda, tanto no tipo de 
discurso veiculado, quanto na forma.

O governo não tardou a expressar sua preocupação com a cons-
tante importação de propagandas estrangeiras. Em novembro de 1976, 
durante coquetel realizado na cidade de Gramado/RS, o então mi-
nistro das Comunicações, Euclides Quandt de Oliveira, teve seu pro-
nunciamento saudado pela revista Propaganda e pelo Clube de 
Criação de São Paulo (CCSP). A matéria teve o sugestivo título “Os 
cowboys que se cuidem: o Governo está do lado dos índios”. De 
acordo com o ministro,

A importação de mensagens comerciais pode ser mais simples, mais 
econômica e até – quem sabe – mesmo mais eficiente como arma 
de vendas. No entanto, introduz costumes e valores que não existem 
em nossa sociedade, tendendo a provocar alterações, de sentido des-
conhecido, no comportamento das audiências. Por outro lado, reduz 
o mercado de trabalho no âmbito dos publicitários e desestimula 
a criatividade; fator indispensável no desenvolvimento e no pro-
gresso de uma nação (REVISTA PROPAGANDA, 1976, p. 32). 
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O CCSP, que acreditava travar a batalha contra a propaganda im-
portada, vista pelo clube como “indesejável e indesejada”,43 saudou 
com entusiasmo o discurso do ministro, que foi entendido como incen-
tivo aos profissionais brasileiros a preocuparem-se com o tema, sobre-
tudo, a partir do alerta: os “Cowboys Marlboro” que se cuidem, o go-
verno estaria vigilante.

A inquietação da ditadura com as mensagens veiculadas pela pu-
blicidade continuou. Em julho de 1977, o então chefe da Assessoria de 
Relações Públicas do governo (ARP), Toledo Camargo, proferiu dis-
curso preocupado durante o I Seminário de Reciclagem de Mídia, pro-
movido pela ABA em São Paulo.

Toledo Camargo chamou a atenção para o prejuízo social dos 
“subprodutos” da propaganda (o erotismo, a violência e a fantasia), tendo 
em vista a introdução de hábitos estranhos num contexto considerado por 
ele de “baixo nível da noção de pertencimento à cultura popular”:

Nos EUA uma mensagem que tem um subproduto erótico afeta 
muito pouco o modo de vida da nação. Mas aqui é diferente, nos 
afeta profundamente. Por que? Porque o nosso grau de cultura po-
pular é muito mais afetado por isso. Esse estímulo de erotismo pode 
provocar na nossa sociedade uma deformação de costumes, hábitos, 
que não é conveniente à nossa família, ao nosso mundo (REVISTA 
PROPAGANDA, 1977, p. 42.). 

Dois subprodutos, a violência e a fantasia, também foram alvos 
de críticas do chefe da ARP. Sobre a violência, afirmou: “Às vezes a 
mensagem traz um conteúdo, secundário sim, mas de violência. Será 
que isso é bom?”44

No que dizia respeito à fantasia, criticou o âmago de todas as 
campanhas publicitárias, a capacidade desta de transformar os produtos 
em sonhos:

Há um tipo de publicidade que leva ao nosso homem pobre, que ganha 
salário mínimo, ou pouco mais que isso, uma série de fantasias que 

43	 Revista Propaganda, julho, 1977, p. 42.
44	 Idem, p. 42.
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o tornam prisioneiro de uma engrenagem terrível. Se usar tal coisa, 
ele vai ter mais sorte, ele vai ser mais bonito, mais forte, mais ali-
mentado. Uma família, por exemplo, que vive à beira da miséria mas 
que tem um aparelho de TV em casa, assimila aquele tipo de men-
sagem de uma forma perigosa, deformada, inadequada (REVISTA 
PROPAGANDA, 1977, p. 42). 

O coronel encerrou oferecendo uma sugestão para que as campa-
nhas se adequassem ao que o governo esperava: “Por que não carregar 
essas campanhas com um outro tipo de subproduto, como o da paz, do 
amor, do respeito aos mais velhos, do carinho, da atenção à saúde?”45 
No que dizia respeito às fantasias, o discurso surtiu pouco efeito, con-
tudo as questões referentes à “moral” reverberaram, de alguma maneira, 
nas campanhas.

A pressão exercida sobre as agências demonstra a extensão do 
projeto político autoritário da ditadura na tentativa de exercer algum 
tipo de controle sobre os comportamentos sociais. A fala de Toledo 
Camargo aproximava-se da preocupação de Rockfeller ao pensar sobre 
estes efeitos nos EUA e, em última análise, procurava impor limites às 
formas pelas quais os produtos circulavam, o que demonstrava o lado 
intervencionista do governo militar e sua incompatibilidade com o mo-
delo capitalista nos quais a própria ditadura se sustentava.

Pautado pela doutrina da ESG, um sistema de valores, mol-
dado pelas Forças Armadas, foi projetado sobre a sociedade. O ob-
jetivo era construir o que Rezende (2001, p. 189) entendeu como 
“obra de cultura”:

Os condutores da ditadura militar se consideravam capazes de criar 
as condições para que ocorresse o que eles denominavam de evo-
lução da cultura. O governo como “obra de cultura” tinha, então, 
este sentido. Marco Maciel, importante membro do grupo de poder 
durante a ditadura através de sua liderança na Arena, afirmava que 
a “evolução na cultura era fenômeno resultante da própria evolução 
dos grupos sociais”. [...] Aquele regime político em vigor teria, se-
gundo ele, inaugurado as condições para o enaltecimento de alguns 

45	 Idem, p. 42.
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valores já presentes na sociedade brasileira (tais como: apego aos 
valores relacionados à família, ao não conflito, à cooperação, etc.) 
e, também, para a fixação de valores tais como: patriotismo, antico-
munismo, não-antagonismo, integração, disciplina, dentre outros.

Paulatinamente, começou-se a fazer notar campanhas cujo obje-
tivo era a defesa do patrimônio cultural brasileiro. Dirigentes das insti-
tuições de classe também procuravam deixar claro o apoio e, em alguns 
casos, a obrigação da propaganda nessa defesa.

O primeiro a se manifestar, em 1974, foi Mauro Salles (Salles-
Intermericana). Em discurso proferido na Associação dos Dirigentes 
de Vendas do Brasil (ADVB), argumentou sobre a “responsabilidade 
social” da propaganda, já sob os impactos dos primeiros sinais da 
crise econômica:

Neste Brasil de hoje em que já se discute a crise da mão-de-obra, a 
propaganda tem uma missão mais alta, um serviço maior a seu al-
cance. Ela deve, além e acima de sua missão econômica, ter sempre 
presente que de nada valerá o seu esforço se ele não for sempre 
dirigido para a afirmação dos valores nacionais, para a defesa dos 
objetivos sociais e para a conquista das grandes metas de paz, de 
prosperidade e de bem estar de todo o povo

Em 1976 foi realizado o prêmio “Colunistas do Ano”, até então a 
mais importante premiação da categoria. As principais vencedoras 
foram campanhas cuja temática nacionalista se sobressaía. Entendemos 
que esse movimento era a chancela dos publicitários à continuidade de 
trabalhos daquele tipo, o que nos permite também afirmar a continui-
dade da boa recepção a campanhas com aquele teor.

O primeiro caso é o da Ducal. Produzido pela agência Gang, foi 
contemplado como a melhor campanha do ano, justificava a opção da 
valorização do “natal brasileiro” da seguinte maneira:

A ducal pensou duas vezes antes de fazer uma campanha de Natal 
sem aquelas coisas importadas. Na primeira vez, ela achou que as 
pessoas podiam estranhar um pouco. Na segunda, chegou à con-
clusão que já era tempo de alguém mostrar aos brasileiros como é o 
Natal do seu país (REVISTA PROPAGANDA, 1976, p. 76).
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Figura 3 – Campanha Ducal

Fonte: Revista Propaganda, março, 1976, p. 76.

Vencedor do prêmio de melhor campanha de varejo, o Ponto Frio 
Bonzão foi direto: “Ame. O Bonzão facilita”. Por sua vez, o vencedor 
da medalha de prata, o “Supercenter Superbom”, afirmava: “Acorde! O 
país das maravilhas já não é mais um sonho”.

Os anúncios desse tipo, se não se tornaram padrão, ao menos 
demonstraram representatividade no meio publicitário. Ainda assim, 
houve quem procurasse esfriar os ânimos do ufanismo, procurando re-
colocar a propaganda em “sintonia” com os anseios dos consumidores.

O artigo de Francisco Gracioso,46 publicado na mesma edição 
de março de 1976, criticou o “ufanismo irresponsável”, na busca do 

46	 Francisco Gracioso tornou-se publicitário aos 24 anos. Foi chefe de redação da J. W. 
Thompson. Em 1957, migrou para a McCann Erickson Brasil, da qual se tornou ge-
rente geral em 1969. Em 1975 fundou, ao lado de Ricardo Ramos e Geraldo Tassinari, 
a agência Tempo, vendida em 1982 para a multinacional Foote Cone & Belding. Em 
1981, assumiu a presidência da Escola Superior de Propaganda e Marketing (ESPM).
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“otimismo responsável”. Ao reconhecer a distância econômica entre 
os mais ricos e os mais pobres, alertava para o excessivo apelo ao 
mundo da fantasia, num tom muito próximo daquele utilizado por 
Toledo Camargo.

Para o publicitário, era preciso ter cuidado para que a euforia dos 
anos do “milagre econômico” não se transformasse em angústia e medo, 
o que poderia levar tanto a uma retração econômica, quanto a algum 
tipo de revolta social. A propaganda deveria evitar que o mundo do 
consumo, inacessível para a maior parte da população, criasse mal-estar 
que ganhasse conotações classistas.

A saída deveria ser um retorno às “antigas tradições”:

Mas ousaríamos dizer que a própria propaganda, ao enfatizar va-
lores superficiais e diferenças gritantes de classe, em suas mensa-
gens, contribui para aumentar a impressão de irrealidade em que vi-
vemos, além de reforçar o sentido coletivo de culpa, que buscamos 
inconscientemente expiar, através da única forma aparentemente 
lógica: a volta aos “bons tempos antigo” e aos padrões de uma vida 
mais simples e menos orientada em função do consumo (Francisco 
Gracioso. O milagre brasileiro e a teoria do pêndulo. (REVISTA 
PROPAGANDA, 1976, p. 106). 

É evidente a esquizofrenia da crítica. A propaganda, que é a 
grande responsável pela criação deste “mundo de fantasias”, deveria 
combatê-lo. As críticas soam também como um temor pelas transfor-
mações que a modernização tecnológica e social poderia trazer con-
sigo (como o novo papel que as mulheres passaram a desempenhar, 
por exemplo).

Gracioso reconhece que “a maioria dos fatores que influem na 
atual conjuntura estão acima da influência da propaganda”,47 contudo, 
se a propaganda não poderia resolver os problemas, poderia ao menos 
ajudar na veiculação de “campanhas cívicas”:

47	 Gracioso, F. O milagre brasileiro e a teoria do pêndulo. Revista Propaganda, março, 
1976, p. 107.



82

Mas, entre as coisas que podemos fazer, está certamente a criação 
de uma atitude mais coerente com a nossa realidade econômica. É 
preciso trazer de volta o otimismo e é preciso combater a perigosa 
tendência à alienação, que caracteriza atualmente as nossas classes 
rica e média (Francisco Gracioso. O milagre brasileiro e a teoria do 
pêndulo Revista Propaganda, 1976, p. 107). 

Como remédio para o que denominou alienação, o autor profe-
tizou a retomada dos “antigos valores éticos” como a “próxima 
grande revolução”.48 Tal retorno remediaria campanhas que “ex-
ploram o sexo pelo sexo” e abandonaria “os prazeres e privilégios 
das minorias sibaritas”.49

A aproximação das campanhas com o discurso oficial explicita 
outro tipo de manifestação e mobilização do poder. Como argumentou 
Pierre Ansart (1983), o poder se apresenta enquanto agente organizador 
das relações sociais, sustenta sua legitimidade e seu projeto de ação.

Essa demonstração vai além da repressão, mas enquanto membro 
ativo numa rede de significações que articulam presente, passado e fu-
turo e, em última análise, comunicam ao indivíduo um modelo de orga-
nização de seu universo. Dessa forma, o poder se apresenta enquanto 
organizador do Ego, à medida que procura dotar o indivíduo de ele-
mentos que estruturem sua identidade.

A redefinição de identidades é a parte fundamental da instância 
do poder que procura regulamentar o Ego dos sujeitos. De acordo com 
Ansart (1983, p. 62),

Le point le plus aigu de cette relation au pouvoir au niveau du moi 
réside dans la transmission et la redéfinition des identités. Est en jeu 
dans mon rapport au pouvoir ma propre identité en ce que le pou-
voir me représente et symbolise la société dont je fais partie. Aussi 
bien suis-je en question dans les avatars du pouvoir et j’attends qu’il 
me procure une image positive de moi-même. Il intervient sym-
boliquement dans mon rapport aux autres sociétés, éventuellement 

48	 Francisco Gracioso. O milagre brasileiro e a teoria do pêndulo. Revista Propaganda, 
março, 1976, p. 107.

49	 Idem, p. 107.
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ennemies, il intervient comme une méditation permanente pour 
conjurer les menaces réelles et imaginaires.50

De tal modo é que podemos compreender a constância no dis-
curso publicitário da insistência naquele conjunto de valores que eram 
considerados ideais ao povo brasileiro. Tanto os que diziam respeito às 
características gerais da brasilidade, quanto aqueles que determinavam 
as formas de manifestação dos amores e dos ódios políticos.

A crise do petróleo e o esgotamento do modelo econômico 
abriram caminho para a compreensão de que o poder poderia atuar 
também na instância freudiana do Superego. Enquanto ocupantes do 
poder, a cúpula das Forças Armadas não hesitou em fazer uso da “ver-
dadeira leitura” do Brasil e essa posição os colocou na condição de, em 
geral, defensores das causas justas, desinteressadas e, sobretudo, en-
quanto meio de realização dos “valores supremos”. Ao mesmo tempo 
em que se coloca como garantia de realização, o poder dá ao indivíduo 
a tarefa da realização dos objetivos propostos.

Essa manifestação permite que a coerção seja exercida fora do 
âmbito da violência física. Na perspectiva de Ansart (1983, p. 63-64), 
interferir na construção do Superego é que permite ao poder exigir um 
conjunto de comportamentos tidos como adequados:

Le pouvoir participe donc à la constitution du sur-moi, à son en-
tretien et son actualisation. Il appelle à tolérer les renoncements, 
qu’il s’agisse de respecter la parole du divin ou, seulement, de com-
prendre les nécessaires contraints de la vie en commun. Le citoyen 
est invité à intégrer ces renonciations, à se faire ‘responsable’, à 
modérer ses propos désirs conforment aux exigences de la situa-
tion telles que les définissent les autorités politiquées. Le véritable 

50	 “O ponto mais acentuado dessa relação com o poder no nível do Ego reside na trans-
missão e na redefinição das identidades. É um jogo em minha relação com o poder, 
minha própria identidade, em que o poder me representa e simboliza a sociedade da 
qual eu faço parte. Da mesma maneira, estou eu em causa com os avatares do poder e 
espero que eles me forneçam uma imagem positiva de mim mesmo. Ele intervém sim-
bolicamente em minha relação com as outras sociedades, eventualmente inimigas, ele 
intervém como uma mediação permanente para conjurar ameaças reais ou imaginárias” 
(Tradução Nossa).
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citoyen est invité à être son propre maître en fonction des idéaux 
reçus. Dès lors le rapport au pouvoir passe aussi par un rapport à 
soi-même dans la mesure où les idéaux proposés deviennent partie 
intégrante des idéaux du moi. Comme l’ont systématisé les philo-
sophes de la Raison Pratique : obéir à la loi ce n’est pas obéir à une 
règle extérieure mais seulement réaliser la raison universelle que 
chacun port en soi et n’obéir, ainsi, qu’à soi-même.51

Outro campo que mereceu atenção de agências e anunciantes foi 
o do jingle. O “Grupo Bamerindus” veiculou extensa campanha sob o 
título “unindo o brasil num grande abraço”, que foi produzida pela 
agência paranaense Umuarama. A primeira etapa, batizada de 
“Integração”, foi lançada em 1976 e mereceu destaque na edição de 
novembro da revista Propaganda. Segundo Teresa de Souza (respon-
sável pelos jingles), o objetivo era resgatar o que a autora designou 
como “cultura brasileira autêntica”.52

Ainda de acordo com a produtora, o sucesso estava no estreito 
vínculo entre agência, cliente e produtora e um interesse em comum: o 
amor ao Brasil:

Aliás, eu acho que outro motivo – além da música, o ponto alto dos 
spots – foi a tônica popular dada a cada local enfocado. É como eu 
disse no começo: o Brasil tem vida própria em cada uma de suas 
regiões. É só preciso descobri-la. Claro que tudo se torna mais 
simples quando a gente conta com a colaboração do cliente e da 
sua agência, como foi o caso da Umuarama e do Bamerindus, com 
quem trabalhamos desde o início do Nossoestúdio. Foi como se nós 

51	 “O poder participa, portanto, da constituição do Superego, de sua manutenção e de 
sua atualização. Ele convoca a tolerar as renúncias, quer se trate de respeitar a palavra 
divina ou, apenas, compreender as necessárias coerções da vida em comum. O cidadão 
é convidado a integrar essas renúncias, a se fazer ‘responsável’, a moderar seus próprios 
desejos em conformidade com as exigências da situação tais como as definem as autori-
dades políticas. O verdadeiro cidadão é convidado a ser seu próprio mestre em função 
dos ideais recebidos. Por isso a relação com o poder passa também por uma relação 
consigo mesmo, na medida em que os ideais propostos se tornam parte integrante dos 
ideais do Ego. Como sistematizam os filósofos da Razão Prática: obedecer a lei não é 
obedecer a uma regra exterior, mas apenas realizar a razão universal que cada um traz 
em si e obedecer, assim, apenas a si mesmo” (Tradução Nossa).

52	 Cultura brasileira nos jingles do Bamerindus. Revista Propaganda, novembro, 1976, p. 72.
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três – estúdio, agência e banco – (sic) tivéssemos passado por uma 
peneira e (sic) caído no mesmo sentimento de amor à nossa gente 
(REVISTA PROPAGANDA, 1976, p. 72). 

A defesa da música brasileira nos jingles foi retomada pela edição 
de novembro de 1977. Novamente, a fala de Teresa Souza, NossoEstúdio, 
era em prol da defesa de uma linguagem brasileira, em detrimento de 
possíveis “contaminações” que as línguas estrangeiras poderiam causar 
à cultura nacional:

O idioma vem dos Estados Unidos. Aqui, ele já chega deturpado e 
deturpa nossa linguagem. Essa deturpação, que começa nos grandes 
centros, se estende pelos centros menores – Belo Horizonte, 
Salvador, por exemplo – que acabam recebendo essa deturpação 
da deturpação. Isso vira uma sub-sub-língua. Então temos um povo 
sem memória! E um povo sem memória não tem pelo que lutar! 
(REVISTA PROPAGANDA, 1976, p. 72). 

A presença do ingrediente nacional foi tema de extensa matéria 
veiculada no Anuário Brasileiro de Propaganda (1981 – 1982). O texto 
intitulado “Um modelo brasileiro de propaganda” foi assinado por 
Ricardo Ramos e, ao que tudo indica, a versão resumida do texto foi 
transformada no livro lançado em 1983.

A este respeito, podemos apontar dois elementos. O primeiro diz 
respeito ao discurso publicitário e às transformações do seu discurso. A 
principal mudança está na defesa do meio ambiente:

A ecologia deixa de ser um princípio, uma tese a defender, 
para mostrar o país como um bem que precisamos preservar. 
O Comind, vários órgãos públicos, as agências de publicidade 
tomam consciência do problema. E a Medes, lá do Pará, pede no 
seu cartão: “Defenda as árvores de Natal da Amazônia”, dando 
os nomes dos espécimes da flora amazônica, por ordem alfabé-
tica, do abieiro à viuvinha. E a Suframa completa: “Quem ainda 
está contra a Zona Franca de Manaus, pode sugerir uma idéia 
melhor. Só não vale arrasar a floresta, poluir o ar, arruinar o 
(sic) rios e destruir a fauna” (ANUÁRIO BRASILEIRO DE 
PROPAGANDA, 1981 – 1982, p. 69). 
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Em segundo lugar, o autor procura demarcar a distância com o 
discurso da ditadura. O autor encerra o texto afirmando que o estilo da 
propaganda brasileira se afastou da megalomania ufanista dos anos 
1970, porém persistiu sob outras formas. Tais manifestações seriam de-
monstrações de ingenuidade:

Não será o caso de esquecer as manifestações do passado, tão in-
gênuas, tão ufanistas, quando os anúncios só davam do país a re-
produção de um gigantismo verde e amarelo. Naturalmente elas 
persistem, só que sob outras formas, não mais aquilo do “pátria 
independente exulta”. Para a Villares, o “brasileiro sempre teve 
muito orgulho do seu aço”, e numa associação curiosa ilustra o 
anúncio com Lampião. Desenhando as aves estilizadas, aliás bem 
bonitas, a Jonasa se lança em cartão “Por um natal amazônico”. As 
bandeiras continuam tremulando, na brisa que as beija e balança. 
As palavras, entretanto, mudam (ANUÁRIO BRASILEIRO DE 
PROPAGANDA, 1981 – 1982, p. 70). 

Esse movimento sinalizado pelo autor não se restringiu ao campo 
publicitário. Como demonstrou Daniel Aarão Reis Filho, a aprovação 
da Lei de Anistia (1979) impactou as relações que a sociedade mantinha 
com a ditadura. Aparentemente, após 1979, os grupos que davam sus-
tentação à ditadura procuravam, ao mesmo tempo, manter seu apoio, 
mas descolar sua imagem das Forças Armadas.

Não deixa de ser sintomático desse processo a forma como 
Ricardo Ramos se refere às manifestações do campo publicitário. 
Taxá-las de “ingenuidade” pode dar a conotação de não ciência dos pro-
cedimentos utilizados pela ditadura durante seus 21 anos de existência. 
A ingenuidade poderia vincular-se ao nacionalismo eufórico, o que obs-
curecia a visão sobre o que realmente se passava naqueles anos. Embora 
essa resposta não fosse satisfatória, foi a principal argumentação.

Ainda de acordo com Reis Filho (2014), o processo de transição 
não percorreu os caminhos tortuosos que levariam ao debate em torno 
do projeto econômico excludente tampouco das responsabilidades dos 
crimes cometidos pelos agentes da repressão. O atalho tomado teve 
como resultado uma memória social, gestada pelas vítimas da repressão. 
Essa constatação foi reconhecida, inclusive, pelos militares envolvidos 
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na “guerra suja”,53 e pela primeira vez a história foi escrita pelos ven-
cidos. Em suma,

No processo a nação foi se metamorfoseando. Ali já não havia 
mais partidários da ditadura, e todos eram convictos democratas. 
Figuras da maior expressão – favoráveis à instauração do arbítrio 
e, durante muitos anos, partidários de sua continuidade – e seus 
beneficiários surgiam agora visitando presos políticos e defen-
dendo a democracia, e fosse alguém duvidar da autenticidade de 
seus propósitos, seria imediatamente estigmatizado como mes-
quinho revanchista. Chegou um momento em que não se sabia 
mais como pudera existir naquele país uma ditadura tão feroz 
(REIS FILHO, 2004, p. 45).

Este projeto, discretamente, acabou por migrar para o discurso 
publicitário. O CNP, por exemplo, em janeiro de 1975, aproveitou a 
passagem do ano novo para veicular a ideia de que a paz só seria recu-
perada trilhando-se os caminhos da conciliação. A partir do final da 
década de 1970, seria maior a incidência de campanhas veiculando 
estes slogans, paz, união, fraternidade.

No que diz respeito à “guinada ecológica” e à valorização da 
natureza, notamos que a utilização de tal recurso não foi fato exclu-
sivo do campo da propaganda. Stella Bresciani (2004) avalia a forma 
pela qual os projetos identitários do Brasil foram construídos por di-
versos intelectuais.

A autora destaca o ressentimento com a constatação do “pecado 
de origem”, ou seja, a percepção de que, ao contrário dos colonos da 
Nova Inglaterra, aqui não havia a figura dos founding fathers. A fun-
dação do Brasil não foi calcada nos princípios da liberdade ou da sobe-
rania do povo, não existe um projeto de nação, mas sim um projeto cujo 
objetivo é apenas a manutenção de algum tipo de exploração, primeiro 
pela metrópole portuguesa e depois pelas “elites” políticas e intelec-
tuais aliadas ao capital internacional.

53	 A este respeito, indicamos a leitura de D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio 
Ay Dillon e CASTRO, Celso (org): “Os anos de chumbo: a memória militar sobre a re-
pressão”. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994.
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Operou-se o que a autora designou de “síntese ressentida”. O 
pessimismo e o ressentimento, ainda que com intensidades diversas, 
seriam reforçados nas análises daqueles considerados “Os intérpretes 
do Brasil”:

O quadro pessimista desenhado sobre a base desses três lugares-co-
muns – o meio tropical adverso, as características das raças forma-
doras e a persistente alienação de nós mesmos – compõe no con-
junto uma avaliação carregada de sentimento negativo em relação 
ao colonizador, que, a despeito da não intencionalidade (nem nisso 
nele há), trouxera consigo e deixara-nos como herança o pecado 
de origem que carregamos, eternamente ressentidos (BRESCIANI, 
2004, p. 420).

Era na oposição a esse quadro que a ditadura militar pretendia se 
colocar. Fosse no plano estratégico da Doutrina de Segurança Nacional, 
do Plano Nacional de Cultura ou nas propagandas da agência oficial 
AERP/ARP, pretendia ser a redenção contra aquilo que foi considerado 
por diversas correntes historiográficas como o “pecado da colonização” 
(BRESCIANI, 2004).

Mesmo a natureza e o clima dos trópicos, que causavam ten-
dência à preguiça, como queriam alguns intelectuais do século XVIII e 
XIX, seriam transformadas na saída para as crises econômicas. O 
“homem brasileiro” seria revitalizado, primeiro pela tecnologia implan-
tada pela modernização autoritária e conservadora e, segundo, pelo 
novo “grau de civilidade” que a ditadura, nas suas mais diversas formas, 
lograria deixar de herança (não apenas na propaganda do Sujismundo, 
mas também assumindo as características “pedagógicas” das aulas de 
educação moral e cívica).

É a partir daí que também podemos entender a ideia da refun-
dação do Brasil e de seu redescobrimento. Positivar uma leitura da cul-
tura brasileira (como queria a PNC), retirando os ingredientes de con-
flito, ainda que se sustentasse num mito, procurava romper com a visão 
pessimista de que o “sentido da colonização” e, depois, a “criação do 
Brasil” não tinha nenhum “ingrediente especial”, senão o econômico.

Essas imagens não foram construídas pela ditadura, mas o seu 
projeto político procurava, entre outras coisas, romper com o “passado 
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ressentido” e abrir caminho para que as potencialidades do homem e do 
país aflorassem no clima do “milagre econômico brasileiro” (esse era o 
maior sentido dado às comemorações da Sesquicentenário da 
Independência em 1972). A libertação de um passado marcado pelas 
frustrações, a confirmação do futuro que se realizava no presente e a 
certeza do futuro próspero.

A falência do projeto político, não significou a negação do “País 
do futuro”. A propaganda continuou a imaginar e calcar suas mensa-
gens naquilo que, como pontua Bresciani (2004), povoa o lugar comum, 
como a exultação da riqueza da natureza.

Como destacou Ramos (1983),  o período foi extremamente pro-
dutivo para a propaganda nacional:

Tivemos o nosso período verde-amarelo, patrioteiro, quando im-
perou a tendência para o gigantismo. Éramos os maiores do mundo, 
tudo nosso era Maracanã. Desse tempo ficaram os adjetivos ainda 
correntes: “Unindo o Brasil num grande abraço” (Bamerindus), 
“Por um natal amazônico” (Jonasa). As bandeiras continuam tre-
mulando, na brisa que as beija e balança. As palavras, entretanto, 
não são as mesmas. Se “Já raiou a Honda a álcool no horizonte do 
Brasil”, Luiz Gonzaga canta, para o Fusca, “Minha vida é andar por 
este país”, para concluir o compromisso de que “Você tem muito 
chão pela frente”. 

No entanto a questão não era a negação do desenvolvimentismo 
dos anos 1970, mas a perspectiva a seu respeito que havia mudado. No 
argumento de  Ramos (1983), tal visão não estava errada, era apenas 
ingênua. Ainda assim, como o próprio autor sustentou, existiu certo 
continuísmo daquele ufanismo, ainda que com outras palavras.

Em certo sentido, a decretação da “Nova República” incorreu 
no mesmo erro, uma espécie de eterno retorno nietzschiano. A fa-
lência dos projetos políticos foi seguida por uma sequência de reiní-
cios. Não se tratava de vangloriar a ditadura, mas repensar estruturas 
que continuavam organizadas da mesma maneira, como a repressão, o 
racismo e a exclusão social. Sobre esse “eterno retorno”, Bresciani 
(2004, p. 421-422) afirma:
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Enfatizo portanto a importância de se pensar essas novas recor-
rentes voltas às origens, em busca da identidade nacional, sempre 
vinculadas a projetos políticos, como se nenhum desse conta de re-
alizar-se. Seria a busca de um acerto de contas com nossos pais 
fundadores por não termos cumprido uma missão impossível, pois 
alicerçada em uma determinação utópica sem referência a qualquer 
modelo ideal, herança dos pais lusitanos? Ou, poderíamos acres-
centar, seria um acerto de contas de impossível resolução, já que 
repudiamos nossos pais efetivos e fantasiamos um pai engrandecido 
(uma idealização do estrangeiro), dele sempre fazendo modelo a 
ser imitado? Menos do que as próprias representações, considero 
de particular importância pensar os recorrentes esforços intelectuais 
de volta às origens, todos vinculados a projetos políticos, ou seja, 
sempre lançados para o futuro, tal como se todos fossem unanime-
mente ao encontro da impossível tarefa de realizá-lo.

Como podemos observar, embora os resultados econômicos não 
dessem mais sustentação para a ideologia do Brasil Grande, a propa-
ganda continuou a fincar suas mensagens nos resquícios da primeira 
metade dos anos 1970. Um nacionalismo de novo tipo procurou manter 
a positividade e a confiança para as saídas impostas pela ditadura.

Conclusão

Os objetivos deste artigo giraram em torno da possibilidade de 
compreender que tipo de interpretação foi atribuída à cultura a partir 
dos documentos produzidos pela ditadura militar brasileira e como 
uma instância em especial, a propaganda brasileira, dialogou com 
estes princípios.

Entendemos que a atuação proativa do Estado brasileiro procurou 
agregar, via Política Nacional de Cultura, uma visão idílica da cultura 
nacional, confundindo-a com a defesa das tradições. O Estado Autoritário 
entendeu que precisava também disputar o campo da cultura em situa-
ções que, inevitavelmente, causariam tensões. De um lado, deveria nego-
ciar com artistas e intelectuais de esquerda para apresentar uma visão de 
Brasil “popular-pacífica”, ao mesmo tempo, que também precisava nego-
ciar com a modernidade tecnológica que, segundo as Forças Armadas, 
poderiam destruir o ingrediente único que faria do Brasil, o Brasil.
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Consideramos que estas questões atingiram as agências de pro-
paganda, especialmente aquelas que faziam parte do grupo que mono-
polizava o montante de investimento das contas públicas. Contudo, esta 
aproximação, até finais da década de 1980, foi além do grupo das cinco 
agências e acabou irrigando de nacionalismo-ufanista o campo da pro-
paganda, o que pôde ser destacado a partir da documentação levantada 
no texto.

REFERÊNCIAS

ANUÁRIO Brasileiro de Propaganda: 1981, 1982, 1983.

ANSART, P. Ideologias, conflitos e poder. Rio de Janeiro: Zahar, 1977. v. 1.

ANSART, P. La gestion des passions politiques. Paris: L’age 
d’homme, 1983.

ARRUDA, M. A. D. N. A emabalagem do sistema: a publicidade no 
capitalismo brasileiro. Bauru: Edusc, 2004. v. 1.

ASSIS, D. D. Propaganda e cinema a serviço do golpe (1962-1964). 
Rio de Janeiro: Faperj, 2001.

BRASIL. Estado Maior das Forças Armadas. Manual Básico. Escola 
Superior de Guerra (Brasil). Rio de Janeiro: ESG, 1976.

BRASIL. Política nacional de cultura. Ministério da Educação e 
Cultura. Departamento de Documentação e Divulgaçao. Brasília, 1975.

BRESCIANI, M. S. Identidades inconclusas no Brasil do século XX : 
fundamentos de um lugar comum. In: BRESCIANI, M. S.; NAXARA, 
M. Memória e (re)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. 
2. ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2004. p. 399-426. v. 1.

CADENA, N. V. Brasil: 100 anos de propaganda. São Paulo: Edições 
Referência, 2001. v. 1.

CASTRO NETTO, A. As agências de propaganda, o golpe e a ditadura mi-
litar brasileira. Revista Ecopós, Rio de Janeiro, v. 22, p. 112 - 137, ago. 2019. 



92

DREIFUSS, R. A. 1964: a conquista do Estado: ação política, poder e 
golpe de classe. 7. ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2008.

FICO, C. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário 
social no Brasil (1969 – 1977). São Paulo: USP, 1996.

FICO, C. “Prezada censura”: cartas ao regime militar. Topoi, Rio de 
Janeiro, v. 3, p. 251-286, dez. 2012.

FILHO, D. A. R. Ditadura e sociedade: as reconstruções da me-
mória. In: REIS, D. A.; RIDENTI, M.; SÁ MOTTA, R. P. O golpe e 
a ditadura militar 40 anos depois (1964 - 2004). Bauru: Edusc, 
2004. Cap. 2, p. 29 - 52.

GODOY, M. A casa da vovó: uma biografia do DOI-Codi (1969 - 1991), 
o centro de sequestro, tortura e morte da ditadura militar: histórias, do-
cumentos e depoimentos inéditos dos agentes do regime. São Paulo: 
Alameda, 2014.

GRACIOSO, F. O milagre brasileiro e a teoria do pêndulo. REVISTA 
Propaganda, março, 1976.

KELLNER, D. A Cultura da Mídia - estudos culturais: identidade e 
política entre o moderno e o pós-moderno. Bauru: EDUSC, 2001.

MATTOS, L.; FARKAS, K. Herói mutilado: Roque Santeiro e os 
bastidores da censura à TV na ditadura. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2019.

NAPOLITANO, M. “Vencer Satã só com orações”: políticas culturais e 
cultura de oposição no Brasil dos anos 1970. In: ROLLEMBERG, D.; 
QUADRADT, S. A construção social dos regimes autoritários: Brasil e 
América Latina. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,  2010. p. 145 - 
176. v. 2.

NAPOLITANO, M. Coração civil: a vida cultural brasileira sob o re-
gime militar (1964 - 1985) - ensaio histórico. São Paulo: Intermeios: 
USP - Programa de Pós-Graduação em História Social, 2017.



93

NAXARA, M. Natureza e civilização: sensibilidades românticas em 
representações do Brasil no século XIX. In: BRESCIANI, S.; NAXARA, 
M. Memória e (res)sentimento: indagações de uma questão sensível. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2004. Cap. 19, p. 427-452.

RAMOS, R. Um estilo brasileiro de propaganda. São Paulo: CBBA, 
1983. v. 1.

REVISTA Propaganda: Março, Agosto, Novembro, 1976.

REVISTA Propaganda: Julho, 1977.

REZENDE, M. J. D. A ditadura militar no Brasil: repressão e pretensão 
de legitimidade 1964 – 1984. Londrina: Ed. Uel, 2001.

RIDENTI, M. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do 
CPC à era da TV. 2. ed. São Paulo: Editora da Unesp, 2014.

ROCHA, M. E. D. M. A nova retórica do capital: a publicidade brasi-
leira em tempos neoliberais. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2010.

TOALDO, M. M. Cenário publicitário brasileiro: anúncios e morali-
dade contemporânea. Porto Alegre: Sulina, 2005.



FUTEBOL E PUBLICIDADE: 
a censura à bandeira nacional num slide 

promocional para a copa de 1978

Jailson Pereira da Silva

Em 24 de março de 1976, a Argentina sofreu um Golpe de 
Estado liderado pelo general Jorge Rafael Videla. Sob o eufemístico 
nome de Processo de Reorganização Nacional, os militares lideraram a 
marcha que levava o país à Ditadura. Dali a pouco menos de dois anos, 
entre os dias 1 e 25 de junho de 1978, o país sediaria a décima primeira 
Copa do Mundo de Futebol e seria o quinto no continente americano ‒ 
além de Uruguai (1930), Brasil (1950), Chile (1962) e México (1970) 
‒ a receber o evento.

Menos de uma semana depois do golpe, Videla se assentava na 
cadeira presidencial argentina. Enquanto isso, em terras brasileiras, já 
existia alguma efervescência em torno da proximidade da Copa. Já 
havia mesmo começado a se anunciar o evento vindouro, com vendas 
de pacotes de viagens e outros produtos associados ao evento.

E era de se esperar que o Brasil, seus governantes, particular-
mente, se agitasse com a copa do mundo de futebol a realizar-se no 
país vizinho. Por um lado, embora o resultado do Brasil no torneio de 
1974 tivesse ficado abaixo da expectativa que se criara em virtude da 
reverberação da conquista do Tri, em 1970, o governo Ernesto Geisel, 
a exemplo de outros, militares ou não, entendia que o futebol era im-
portante elemento de aglutinação de dizeres em torno da ideia de 
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identidade nacional. Os discursos propagandísticos produzidos e re-
percutidos durante os anos da presidência de Emílio Médici (1969-
1974) ‒ e que foram eficientes em fazer uso de figuras de linguagens 
que, não raro, associavam seleção e nação ‒ precisavam ser nova-
mente evocados, para alimentar a chama das paixões ufanistas.

Há de se pensar que essa percepção que o governo Geisel man-
tinha acerca da relevância do futebol para os interesses políticos inter-
feriu na escolha dos principais nomes que comandariam o futebol bra-
sileiro, a partir de 1975. Como nos mostram Schatz (2015, p. 87) e 
Magalhães (2013, p. 77), militares foram escalados nos principais 
postos da Confederação Brasileira de Desportos (CBD), tendo à frente 
o Almirante Heleno de Barros Nunes, e de longe havia sido ultrapas-
sada a fronteira em que a interferência dos governantes no futebol se 
resumia ao seu uso em propagandas e eventos festivos. A ascensão do 
Almirante Heleno e seu staff representava uma intervenção sem dis-
farces no futebol brasileiro, deixando ainda mais evidente que os mili-
tares sabiam da importância que o esporte tinha como elemento rele-
vante na comunicação com as massas.

Por outro lado, os militares brasileiros viam com atenção redo-
brada o desenrolar da Política da Argentina, sobretudo a partir de 1975, 
quando se formalizou, mas às escusas, obviamente, a Operação Condor. 
Ainda que até ali a participação institucional do Brasil na operação 
fosse das menos destacadas (PRADO, 2017), no jogo das trocas de in-
formações que a Operação estabelecia, o uso político que o governo 
Médici fizera da Copa de 1970, provavelmente, teria algo a ensinar ao 
recém constituído governo argentino; afinal, assim como no caso brasi-
leiro, o futebol é ponto nodal na compreensão da sociedade argentina.

Por fim, não se deve olvidar que a proximidade espacial da 
Argentina seria um elemento importante para que o governo brasileiro 
pudesse exportar, na bagagem dos possíveis turistas que iriam assistir in 
loco à Copa, representações positivadas do Brasil. Não à toa, em maio 
de 1978, poucos meses antes do início do torneio, portanto, a Empresa 
Brasileira de Turismo (EMBRATUR), criada durante o governo do 
General Castelo Branco, pelo Decreto-Lei 55/66, fez circular em 
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Revistas de grande tiragem uma publicidade com a chamada “Brasileiro: 
Torça pelo Brasil e pelo nosso turismo”. O texto do anúncio trazia ou-
tras informações sobre os objetivos da campanha publicitária:

A torcida brasileira não vai estar sozinha na Argentina. O Ministério 
das Relações Exteriores e a Embratur terão o Brascopa – Centro 
de Apoio a Brasileiros no Mundial 78. Para saber como, quando e 
onde funcionará o Brascopa, passe nos escritórios da Embratur ou 
no seu Agente de Viagens e apanhe um folheto Brascopa. Enquanto 
o Brasil conquista vitórias no campo, você pode conquistar outra: 
a do turismo. Esta é uma excelente oportunidade para você falar de 
todas as atrações que o Brasil possui. Passe no Brascopa. Lá você 
encontrará todas as informações sobre o seu país, em várias línguas 
assim ficará mais fácil você conquistar um turista para o Brasil.

Como se vê, o anúncio, publicado na revista Veja, de 31 de maio 
de 1978, apresenta um “centro de apoio aos brasileiros”, mas, no fundo, 
traz poucas informações sobre como esse apoio se dará, caso o brasi-
leiro se encontre em dificuldades no país vizinho. Na verdade, quase 
que na sua integralidade, a mensagem se destina a explicar como o 
torcedor-turista brasileiro deve agir, conquistando vitórias para o país. 
Em certo sentido, o anúncio parece ecoar, em outras frequências, as 
palavras de John Kennedy, quando de sua posse em janeiro de 1961 – 
“não perguntem o que seu país pode fazer por vocês, pergunte o que 
vocês podem fazer pelo seu país” – afinal pouco se diz sobre o que a 
EMBRATUR e o Ministério das Relações Exteriores farão pelo brasi-
leiro que está em terras estrangeiras, mas muito se explica acerca do 
como agir em prol da imagem do país que se deseja publicizar.

Mas se a poucos meses da Copa de 1978 era possível a veicu-
lação de campanhas publicitárias oficiais com um clima ameno, convi-
dando o torcedor brasileiro a juntar futebol e turismo, nem sempre pa-
rece ter sido essa a realidade vivida pelo cenário publicitário brasileiro 
naqueles anos ditatoriais. Ao menos é isso que se depreende de uma 
pesquisa voltada a investigar as ações de censura sobre o campo publi-
citário brasileiro entre as décadas de 1960 e 1980.

Talvez, ainda nos dias atuais, seja surpresa para muitos ‒ 
acostumados aos estudos sobre Censura no Brasil que enfatizam 
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casos ligados à música, ao cinema, à literatura e ao teatro, primor-
dialmente ‒ descobrirem que a publicidade foi também um alvo da 
atividade censória, entre as décadas de 1960 e 1980. Parte dos docu-
mentos produzidos pelos órgãos da Censura encontra-se sob os cui-
dados da Coordenação Regional do Arquivo Nacional, em 
Brasília-DF (COREG-DF). Lá está o acervo do Fundo da Divisão de 
Censura das Diversões Públicas (FUNDO-DCDP), órgão vinculado 
ao Ministério da Justiça e que, a partir de 1972 (ISHAQ, FRANCO 
e SOUSA), passou a comandar as ações censórias no Brasil. E há, 
nesse Fundo, uma subsérie dedicada exclusivamente aos casos de 
Censura à publicidade.

Entre os documentos pertencentes ao Fundo da Divisão de 
Censura às Diversões Públicas (DCDP), compilados na subsérie 
Censura Prévia à Publicidade, um processo em particular estendeu-se 
durante boa parte do ano de 1976 e gerou conflito entre os censores que, 
diante da campanha, emitiram pareceres conflitantes. Na capa do pro-
cesso, manuscrito em letras garrafais, lê-se: EXAME CENSÓRIO. 
COMERCIAL (SLIDE). ENCAMINHADO PELA SCDP-DPF/SC. 
Trata-se, portanto, de um pedido de exame de um comercial que fora 
remetido à Brasília pelo Serviço de Censura das Diversões Públicas, do 
Departamento da Polícia Federal de Santa Catarina. As letras graúdas 
grafadas na capa do processo e o fato de ele ter sido remetido de Santa 
Catarina para Brasília não davam pistas claras da celeuma que a cam-
panha causara porque era relativamente comum o envio de publicidades 
à Brasília para reavaliação por parte dos órgãos censores.

Apensados ao processo, encontramos alguns pareceres, um ra-
diograma, bilhetes procedimentais e um pequeno slide (um fotograma 
de 35mm) com a imagem que seria a causa das controvérsias: um pe-
queno slide criado pela PROMARKET, agência publicitária de 
Florianópolis, como parte de uma campanha da TURISMO 
HOLZMANN, representante da Empresa TURISCOPA. Tratava-se de 
uma publicidade para TV. A imagem representava um jogador de fu-
tebol formado por uma miscelânea de bandeiras nacionais, inclusive a 
do Brasil, prestes a praticar um chute. Ao lado do jogador, lê-se 
“Participe das emoções. Passagens, Ingressos, Hotel, Seguro”.
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Figura 1 – Slide representando jogador formado por 
bandeiras de diversos países

Figura 2 – Slide censurado (ampliação)
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Em sendo o documento original54 um diapositivo, provavelmente 
elaborado meses antes de ser remetido à Censura, no começo de 1976, 
guardado desde então em condições inadequadas e destinado à exibição 
a partir de projetores, a fiel identificação de todas as bandeiras que 
compõem o jogador pareceu tarefa bastante dificultosa. Além disso, al-
gumas bandeiras são representadas parcialmente, o que nos leva a lem-
brar um indicativo de Georges de Didi-Huberman, segundo o qual “para 
saber é preciso imaginar-se”.

É ainda Didi-Huberman quem nos traz outra lição importante, 
apresentada quando da sua análise das “imagens apesar de tudo”. Na 
ocasião, ele nos adverte que “aprimorar” uma imagem no intuito de se 
ver mais, pode significar, paradoxalmente, ver menos. O que Didi-
Huberman (2012) deseja destacar com sua reflexão é que ao interfe-
rirmos numa imagem corremos o risco de enevoar algo da sua histori-
cidade, ou seja, nos colocamos diante do risco de perder de vista aquilo 
que nos ajuda a entender os porquês de a imagem ter chegado, nas 
condições em que chegou, até os nossos dias.55 Em continuidade, é 
possível inferir que Didi-Huberman nos incita a pensar o conceito de 
nitidez, de clareza, de um documento histórico. A clareza do docu-
mento, portanto, nem sempre estará diretamente relacionada à sua pre-
servação material, à sua aparência ou sua conservação; sua validade 

54	 O processo original, do qual o slide (representação do jogador) faz parte, se encontra 
arquivado no Arquivo Nacional, em Brasília, sob a seguinte entrada: Fundo “Divisão de 
Censura de Diversões Públicas”, Arquivo Nacional, Coordenação Regional do Arquivo 
Nacional no Distrito Federal. Série “Censura prévia”. Subsérie: “Publicidade”. Caixa 
9. Todas as citações de pareceres ou outros documentos do processo de censura em 
análise, feitas ao longo desse trabalho, pertencem ao mesmo conjunto de documentos e 
podem ser localizadas com essa mesma entrada.

55	 Didi-Huberman aborda especificamente o caso de quatro fotografias icônicas que foram 
capturadas, provavelmente, por um Sonderkommando em Auschwitz-Birkenau. Diante 
do perigo que seu gesto de capturar aquelas cenas significava, o prisioneiro fez suas 
fotografias de forma furtiva, e por isso elas aparecem desalinhadas, com sombras, sem 
enquadramento preciso. Quando, tempos depois, Didi-Huberman reencontrou repro-
duções dessas imagens “corrigidas” ele se mostrou intrigado com o fato de que essas 
correções apagavam os riscos, simplificavam sua existência, aplainavam a imagem dis-
tanciando-a de sua própria história. Para ele, as supostas falhas das imagens, sua falta de 
enquadramento preciso, sua angulação inclinada, por exemplo, eram elementos de uma 
comunicação que muito dizia sobre a história que aquelas fotografias, fragmentárias e 
incompletas, traziam.
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associa-se, também, às marcas, aos limites inerentes aos registros do 
tempo. Numa sentença: o documento, ao dizer de seu modo de exis-
tência, diz também de sua historicidade, de sua trajetória; portanto, o 
que o documento tem como opaco (DARNTON, 1988) ou lacunar é, 
do mesmo modo, marca histórica passível de impulsionar a imagi-
nação e a indagação do historiador.

Ainda assim, cientes dos alertas de Didi-Huberman, pareceu-nos 
necessário trabalharmos digitalmente o documento original, a fim de 
permitir uma melhor identificação dos elementos que o compõem. 
Como se vê nas imagens 1 e 2 acima, o material é diminuto e o desgaste 
causado pelo tempo já prejudicou bastante a qualidade da imagem. Para 
o fim de análise a que nos propomos nesse artigo, o trabalho de digita-
lização da imagem pareceu-nos incontornável. É importante anotar, 
contudo, que procuramos nos manter o mais perto possível do slide 
original e que, nem sempre as bandeiras aludidas na imagem puderam 
ser identificadas com precisão, o que, acreditamos, não prejudicou as 
análises e reflexões que propomos no artigo.

Figura 3 – Slide censurado (imagem digitalizada)
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À primeira vista (Figuras 1, 2 e 3), apresenta-se uma compo-
sição visual bastante adequada ao que se propõe. Para efeito de aná-
lise, identificamos algumas das bandeiras nacionais que compõem o 
jogador assim como a logomarca da Copa.56 Em primeiro lugar, de-
vemos considerar que a imagem foi apresentada à censura quando as 
16 seleções que efetivamente participariam do torneio ainda dispu-
tavam as eliminatórias que só foram encerradas em 1977. Em parte, 
isso explica a razão de algumas das seleções estarem representadas no 
jogador, embora não tenham participado do torneio, como é o caso do 
Uruguai (coxa esquerda) e Suíça (altura do joelho esquerdo). Talvez, 
em segundo lugar, a presença dessas seleções na composição da 
imagem demonstre que os publicitários se preocuparam em repre-
sentar os países que já haviam recebido a Copa do Mundo antes da 
Argentina, afinal, todas as sedes anteriores à Copa de 1978 estão re-
presentadas na imagem do jogador.

Em terceiro lugar, a composição da imagem pode ter considerado 
a possibilidade de representar diferentes confederações internacionais 
de futebol, isso ajudaria a entender a presença de bandeiras de países 
com pouca tradição futebolística, como a do Canadá (ombro direito) e 
dos Estados Unidos57 (mão esquerda) ambos integrantes da Confederação 
de Futebol da América do Norte, Central e Caribe (CONCACAF, na 
sigla em inglês), a do Japão (tornozelo esquerdo) membro da 
Confederação Asiática de Futebol (AFC, na sigla em inglês).58

56	 As bandeiras que aparecem apontadas com setas (Figura 3) são apenas uma amostra da-
quelas que identificamos com maior precisão e são mais importantes para as questões 
de análise do documento que pretendemos abordar. Não sinalizamos com setas todas as 
bandeiras que identificamos porque não eram essenciais à análise que nos propomos aqui.

57	 Os Estados Unidos participaram das duas primeiras Copas do Mundo de Futebol, em 
1930 e 1934. Em 1938, a seleção não se classificou, reaparecendo em 1950. Dali em 
diante, os Estados Unidos viveram um logo hiato, só reaparecendo no torneio em 1990, 
na Itália. Quanto ao selecionado canadense, sua primeira participação numa Copa do 
Mundo de Futebol só aconteceria em 1986, no México. Os dois países representados no 
slide, portanto, não estiveram no torneio de 1978.

58	 Há ainda a representação de uma bandeira ao lado da uruguaia que possivelmente faz 
alusão ao pavilhão do Egito. Infelizmente, não conseguimos aferir com precisão essa in-
formação. Mas faria sentido o Egito estar representado na imagem, haja vista que a seleção 
egípcia foi a primeira africana a participar de uma copa do mundo de futebol, em 1934, 
na Itália. E isto incluiria a Confederação Africana entre as demais aludidas na imagem.
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Mas devemos lembrar que a montagem de uma imagem publici-
tária dedica uma intensa energia à dimensão estética e visual. Precisando 
transmitir uma mensagem de leitura rápida, a publicidade pode, e fre-
quentemente o faz, cometer trampolinagens, driblar a reprodução mais 
fidedigna de signos, a fim de garantir maior clareza na comunicação. 
Por isso, algumas das imagens que compõem a representação do jo-
gador podem ter sido agrupadas levando em consideração mais os 
signos plásticos do que os futebolísticos.

Fazendo um apelo para que o torcedor “participe das emoções”, 
no slide aparece uma lista dos produtos associados ao evento: passa-
gens, ingressos, hotel e seguro. O modo como essas quatro palavras são 
colocadas no anúncio, na forma de coluna, insinuam uma dinâmica or-
ganizacional para que se viva, o mais intensamente possível, as emo-
ções do evento. Sem as passagens, não se vai. Sem os ingressos, não se 
vê in loco. Hotel e seguro aparecem como elementos importantes, mas 
menos determinantes que os dois primeiros.

A imagem, como dissemos, acabou ocupando o centro de um 
caso de Censura que hora passamos a acompanhar mais de perto. 
Embora não haja data precisa da abertura do processo de censura, o 
primeiro dos pareceres sobre o documento é datado de 14 de abril de 
1976. Naquela data, o funcionário da Censura Josué Guedes trouxe a 
público sua opinião sobre a publicidade:

Título: Eslaide Publicitário da Copa Mundial de 1978
Classificação Etária: Liberação
Examinamos o eslaide objetivo do ofício nº 1421/SCDP/SC/76 com-
posto de duas mensagens distintas: uma literal e outra por gravura.
Na primeira, mesmo com um leve relance se observa a ausência de 
implicações com às leis de censura.
A segunda, porém, dada a presença de um dos símbolos nacionais, 
exige mais acurada reflexão.
Analisando o artigo 31, da lei 5.700/71, em seu item IV, transcrito 
no Ofício acima referido, entendemos que o legislador, proibindo a 
reprodução do pavilhão nacional em rótulos ou invólucros de pro-
dutos expostos à venda, intencionava coibir a exploração maldosa 
de um dos símbolos nacionais, com deliberada intensão de valorizar 
o produto antes de lançá-lo no comércio, o que seria incentivar a 
concorrência desleal de nefasta concorrência a economia popular.
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A mensagem trazida pela gravura do slide em apreço não nos pa-
rece revestir-se de tais características, vez que não transcende de 
sua força informativa, qual seja a de anunciar a presença do Brasil 
através de um dos seus mais festejados símbolos, na Copa do 
Mundo de 1978.
Por assim entender, opinamos pela liberação do slide sob censura.
Brasília, 14 de abril de 1976.
Josué Guedes

Embora não tenha deixado claro o cargo que ocupava dentro do 
aparato da Censura, Josué Guedes não viu problemas na presença da 
Bandeira Nacional brasileira numa publicidade, porque tal presença 
tinha a função de deixar clara a presença do Brasil no torneio. Muito 
pelo contrário, Guedes via com naturalidade o fato de a publicidade 
indicar, recorrendo alegoricamente a “um dos seus mais festejados sím-
bolos”, que o Brasil se faria presente na Copa do Mundo de 1978.

Não foi essa, no entanto, a impressão que teve Nei de Oliveira, 
Chefe do Serviço de Censura às Diversões Públicas de Santa Catarina, 
quando, já em dezembro de 1976, redigiu um parecer contrário à libe-
ração e remetia a questão à apreciação ao Senhor Rogério Nunes, Diretor 
da DCPD, em Brasília. Num parecer mais longo que o de Josué Guedes, 
Oliveira descreve mais detalhadamente os documentos que compunham 
a campanha, informando, inclusive que o slide que causara discordância 
por usar a Bandeira Nacional era um de uma série de três imagens.59

Analisando dito comercial, constatamos tratar-se o mesmo de pro-
paganda, para veiculação em TV pelo Canal 6 – TV Cultura desta 
Capital, de uma promoção turística da TURISCOPA objetivando a 
venda de passagens, ingressos, hotel e seguros para o Campeonato 
Mundial de futebol a realizar-se em 1978 na Argentina.
Entre os slides, em número 03, um deles contém um boneco de-
senhado com partes de bandeiras dos países que participarão de 
dita competição, dentre elas o Pavilhão Nacional com os dizeres: 
“Participe das Emoções – Passagens – Ingressos – Seguro”.

59	 Os dois outros slides aludidos no parecer não foram localizados entre os documentos 
apensados no processo. O slide que analisamos parece ser o segundo da série, haja vista 
a numeração escrita à mão, constante no canto inferior direito do documento. Ao que 
tudo indica, o censor se confundiu na numeração do slide, escreveu “3” e, por cima, 
escreveu “2” (Figura 2, canto inferior direito).
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A partir desse ponto, Nei de Oliveira desce à leitura especí-
fica da lei 5.700/71 para expor as razões de seu veto à livre circu-
lação de uma imagem que usava a bandeira Nacional associada a 
um anúncio comercial:

Reza a lei nº 5.700 de 1º/09/71, publicada no D.O. de 02/09/71, em 
seu Art. 10 = “A Bandeira Nacional pode ser usada em todas as ma-
nifestações do sentido patriótico dos brasileiros, de caráter oficial ou 
particular” – e em seu Art. 31 = “são manifestações de desrespeito 
à Bandeira Nacional e, portanto, PROIBIDAS: IV – “Reproduzi-la 
em rótulos ou invólucros de produtos expostos à venda”.
Ora, os dizeres de dito slide são claros: “Participe das Emoções – 
Passagens – Ingressos – Hotel – Seguro”, não vemos neles qualquer 
manifestação de “sentimento patriótico!”
De outra parte, dito material é exposição de produção à venda, qual 
seja, a viagem turística, e, por extensão, um rótulo! Acrescente-se a 
isto, que os carnês de pagamento entregues aos turistas contêm, em 
sua capa, a reprodução da estampa do mesmo “boneco formado de 
partes de bandeiras”.
Isso posto, houvemos por bem VETAR o citado slide para que se 
cumpram os dispositivos da lei.
Assim, sendo, submetemos à consideração de V.Sª, enviando em 
anexo citado material.
Na oportunidade, renovados nossos protestos de consideração 
e apreço.

É no parecer de Oliveira, portanto, que se indica o envio do material 
para a DCDP, em Brasília. Embora tenha feito a citação da Lei de forma 
cuidadosa, Nei de Oliveira optou por grafar em caixa alta a palavra “proi-
bidas”, o que está em desacordo com texto original, dando ênfase à de-
cisão de “vetar” (palavra também escrita em caixa alta) a imagem do jo-
gador formado pelas bandeiras. Não deixa de ser interessante que o censor 
tenha grafado em caixa alta duas palavras benquistas pela censura, ainda 
mais quando uma delas não consta grafada desse modo na fria letra da lei.

Nei de Oliveira escreveu seu parecer em 1 de dezembro de 1976. 
Aparentemente, no entanto, o documento só seria remetido à Brasília 
no dia 13 do mesmo mês, a julgar pela data assinalada com caneta azul 
ao pé da página final do parecer, dando a entender que essa foi a data de 
recebimento do documento pela DCPD, na Capital Federal.
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Entre o parecer de Guedes e o envio do parecer de Oliveira à 
Brasília, oito meses foram transcorridos. Há de se supor que essa inde-
finição haveria de causar algum prejuízo aos anunciantes que, por fim, 
queriam vender pacotes de viagem para copa do mundo de futebol e 
que, portanto, tinham prazos muito específicos para fazer o negócio 
valer a pena. Nunca é demais lembrar que esse imbróglio começou em 
1976, mais de dois anos antes do início do torneio.

Outros pareceres se seguiram. Mas antes de os examinarmos, 
seria, quem sabe, proveitoso ampliar o quadro e pensar a imagem que 
estava no centro das disputas entre os censores inserindo-a numa di-
mensão temporal mais alongada, capaz de expor algo mais sobre a re-
lação entre futebol e publicidade.

Pelo menos desde os anos 1930, a relação entre futebol e publici-
dade ganhava destaque no Brasil. Como indicam Carrara (2014, p. 63) 
e Máximo (1999, p. 186), entre outros, aquela foi a década da profissio-
nalização do esporte. A participação do Brasil nas copas do mundo de 
1934 e 1938 ocorreu sob o governo de Getúlio Vargas e ele já se mos-
trava atento ao papel que o esporte desempenharia no imaginário brasi-
leiro. E nisso os presidentes militares pós-1964, também governando 
sob regime de exceção, a ele se assemelhavam. Não à toa Getúlio Vargas 
incluiu, em1931, os jogadores de futebol entre as categorias profissio-
nais que seriam regidas pelas leis do trabalho. Não por acaso, Médici 
usou à exaustão imagens da conquista do Tri.

Mas, como indica o mesmo Máximo (1999, p. 186), a profissio-
nalização do futebol não foi um processo harmonioso e esteve marcada 
por questões tensas para a sociedade brasileira, como o racismo. Por 
isso, a ideia de que o futebol é um elemento representativo da nossa 
brasilidade, uma espécie de senso comum em discursos variados, não 
deve obliterar a historicidade das disputas que levaram a essa asso-
ciação entre o futebol e a identidade brasileira.

A identificação entre o Brasil e o futebol ‒ como nos mostra 
Mascarenhas (2014, p. 62 e segs.) ao apanhar alguns documentos histó-
ricos que exprimem, entre o espanto e a reprovação, as reações nega-
tivas que o futebol recebeu nas primeiras décadas de sua chegada ao 
Brasil ‒ foi muito mais tensa do que hoje costumamos pensar. Em certo 
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sentido, para que o futebol ascendesse à condição de elemento nacional, 
uma mudança de mentalidade e uma mudança de hábitos desenvolve-
ram-se pari passu. De um lado, a elite brasileira entre o final do século 
XIX e o começo do XX vai se desvencilhando de um olhar marcada-
mente negativo sobre as atividades do corpo, talvez, no campo do ima-
ginário, ainda associadas à escravidão. De outro, o processo de moder-
nização capitaneado pelas potências europeias, entre elas a Inglaterra, 
desmembrou-se em outras transformações que coroaram com ares civi-
lizatórios as vinculações entre esporte, lazer e saúde.

Seja como for, o futebol desde cedo se apresentou como ponto de 
atração em cujo entorno circulam variados desejos, um elemento a 
partir do qual imagens variadas poderiam ser catapultadas. Em torno do 
futebol, uma infinidade de produtos pode ser vendida, desde os mate-
riais, diretamente associados à prática do esporte, a itens variados, mais 
direcionados para a propagação de um estilo de vida. E aqui entram 
itens como roupas, relógios, bebidas, cosméticos automóveis, medica-
mentos, e, tempos atrás, cigarros.

A nascente indústria da publicidade brasileira rapidamente se 
apercebeu dessa possibilidade comunicativa que o futebol apresentava. 
Ali estava uma vitrine na qual muitos produtos poderiam ser exibidos e 
anunciados. Em 14 de agosto de 1923, por exemplo, um anúncio com ar 
de documento cartorial, era publicado na página 10 do Correio da 
Manhã, no Rio de Janeiro,60 estampando os seguintes dizeres:

C.R Vasco da Gama
Certifico que tenho obtido muito bons resultados com o uso do 
“FORTIFICAN”, sentindo-me sempre bem disposto para os jogos.
Considero-o, pois, um dos melhores tônicos musculares.
(a.) NELSON DA CONCEIÇÃO
Rio, 24 de maio 1922.
Firma reconhecida no Tabelião Paula Costa.
Eis o que diz o querido e valoroso “keeper” do invencível Vasco da 
Gama, a respeito do “FORTIFICAN” 

60	 O Acervo do Correio da Manhã encontra-se digitalizado e disponível para pesquisa on 
line, no sítio da Biblioteca Nacional (Hemeroteca Digital Brasileira), no seguinte en-
dereço eletrônico: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/correio-manha/089842 
(última data de acesso: 24 jun, 2019).
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Nelson da Conceição era um nome de destaque no Clube de 
Regatas Vasco da Gama, chegando mesmo a integrar a Seleção 
Brasileira, na época do anúncio.61 Apesar de o goleiro ser um nome re-
conhecido no cenário futebolístico da época, sua figura pública não 
atingiu o estrelato.

Mas foi o futebol um ponto de partida que permitiu o surgi-
mento de algumas das primeiras estrelas brasileiras. E, como es-
creve Hans Ulrich Gumbrecht (1999, p. 146-147) ao tratar do surgi-
mento dessa nova personagem social (as estrelas), relacionada às 
modernas invenções como o cinema e o rádio, nas primeiras décadas 
do século XX,

as estrelas inspiram seguidores, e como os seguidores são per-
suadidos com sucesso de que podem dar feitio aos seus próprios 
corpos de acordo com o modelo de seus heróis, as estrelas se 
tornam ícones de individualidade, bem como encarnações de uma 
identidade coletiva. [...]
Mas nem todo corpo em desempenho se torna o corpo de uma es-
trela. Proezas físicas excepcionais são apenas um critério para o es-
trelato. [...] para fabricar verdadeiras estrelas, é necessário fabricar 
as suas vidas privadas como parte de suas personas públicas.

No começo da profissionalização do futebol no Brasil, 
poucas personagens se encaixam tão adequadamente na condição 
de estrela quanto Leônidas da Silva, sobretudo após a Copa do 
Mundo de 1938, quando foi sagrado o craque do torneio. Sua vida 
particular, envolta em situações que chamavam a atenção da im-
prensa, como uma prisão envolvendo questões relacionadas à sua 
situação junto ao Serviço Militar, sua condição negra num esporte 
que ainda era marcado pelo racismo, ampliavam sua visibilidade. 
Leônidas era assunto.

61	 O modelo de anúncio, com informações ao estilo de notas cartoriais, que visavam con-
ferir credibilidade às falas, era relativamente comum naquela época. Observe-se que, 
nesse caso, o anúncio indica que as palavras do jogador foram reconhecidas pelo tabe-
lião em maio de 1922, embora o anúncio seja de 1923.
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E o “diamante negro” tornou-se um dos primeiros e mais impor-
tantes nomes da relação entre o futebol e a publicidade. Cigarros, cho-
colates, goiabadas, relógios, entre outros produtos foram associados à 
personagem de Leônidas. Em sendo o futebol uma atividade que cada 
vez mais se espalhava por diferentes camadas sociais entre as décadas 
de 1930 e 40, era de se esperar que a imagem do jogador fosse explo-
rada pelo mundo da publicidade. No documentário Diamante Negro: o 
homem que venceu o tempo (2006), o publicitário Washington Olivetto, 
ao tratar da relação do jogador com o universo da publicidade, destaca 
que “Leônidas da Silva é o primeiro ídolo de grande escala, no negócio 
da cultura popular”.

Foi com Pelé, no entanto, que as tabelinhas entre a publici-
dade e o futebol foram mais eficientes. Três títulos mundiais sobre 
os ombros, um número de gols inalcançável até a atualidade, con-
tando com o cinema e a televisão na reprodução de suas façanhas (o 
que não era possível no tempo de Leônidas da Silva) e exibindo o 
carisma de um sujeito sempre sorridente, a imagem de Pelé tor-
nou-se reconhecida praticamente em qualquer lugar do mundo. Com 
essas credenciais ele pode ser garoto propaganda de inúmeros pro-
dutos e por um longo tempo.

Apenas como ilustrativo da potência publicitária da figura de 
Pelé, podemos lembrar que no começo de 1978 ele já estava apo-
sentado. Meses antes, em outubro de 1977, havia se despedido do 
New York Cosmos num jogo amistoso contra o Santos. Mas é uma 
imagem sua, em plena atividade com a camisa do Cosmos, que 
ilustra o lançamento da revista Soccer Digest, nos Estados Unidos. 
A revista, que surgia para integrar uma série de outras dedicadas 
aos esportes mais populares nos Estados Unidos,62 trazia na capa 
inaugural a chamada a farewell to Pele, Soccer all-time greatest 
star. A despedida nos campos estava longe de ser acompanhada 
pela aposentadoria nas campanhas publicitárias. Pelé ainda teria 

62	 Havia a Baseball Digest, Football Digest, Basketball Digest, Hockey Digest e Auto 
Racing Digest.
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muito fôlego para distribuir sorrisos e pronunciar slogans. Soccer 
Digest seria lançada em março de 1978. Mas em janeiro daquele 
ano a capa com Pelé já estava sendo anunciada em uma outra re-
vista, Ad Age,63 especializada em Publicidade.

Não se deve, contudo, pensar que Pelé sempre foi um sucesso 
como homem vinculado ao ramo publicitário. Em 2 de junho 2014, às 
vésperas da Copa do Mundo do Brasil, portanto, a revista norte-ameri-
cana Sport Illustrated (2014) lançara em sua edição um encarte dedi-
cado ao craque. Com o título “Every body wants a piece of Pele”, e 
trazia algumas histórias sobre a relação do jogador com o mundo da 
publicidade. Entre elas uma chamava a atenção: a cessão do nome 
Pelé, seguindo a indicação de um dos seus conselheiros de negócios, 
para uma marca de café no início dos anos 1970, sem que os detalhes 
do negócio estivessem postos, claramente. O café fez sucesso e Pelé 
ganhou pouco ou quase nada com a cessão de seu nome.

Apesar desse aparente revés, no entanto, como indica a lista de 
marcas poderosas para as quais o jogador havia emprestado sua imagem 
(entre elas Coca-Cola, Subway, Master Card, Nokia, Viagra, Rayovac) 
ao longo de mais de 40 anos, o fato de sua aparição em eventos públicos 
ainda ser bastante requisitada, parecem confirmar que, de fato, todo 
mundo quer um pedaço de Pelé.

Se, por um lado, a figura mais destacada nos jogos entre o 
mundo publicitário e o futebolístico foi Pelé, talvez a mais comen-
tada das campanhas desse campo tenha sido a famosa publicidade 
dos cigarros Vila Rica, protagonizada pelo tricampeão mundial 
Gerson. Exibida em 1976, mesmo ano em que o bonequinho de ban-
deiras da TURISCOPA foi censurado. Essa publicidade acabou se 

63	 Ad Age, também referenciada como Advertising Age, é uma revista especializada no 
ramo publicitário. Foi na página 26 da edição de 16 de janeiro de 1978 da Ad Age 
que localizamos a publicidade informando do lançamento da Soccer Digest, com a 
imagem de Pelé na capa. Aproveitamos para agradecer ao professor Jerry Dávilla, da 
Universidade de Illinois em Urbana-Champaign (UIUC) que nos possibilitou o encontro 
com esse acervo documental.
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tornando icônica por dar vazão à “Lei de Gerson”,64 e reverberou por 
muitos anos no imaginário brasileiro.

Na mesma época em que a publicidade dos cigarros Vila Rica era 
exibida, voltando ao caso da censura à publicidade com a Bandeira 
Nacional, um terceiro parecer, bastante sucinto, reafirmava o veto à 
campanha publicitária idealizada pela PROMARKET. Dizia o parecer:

À vista do que dispõe a Lei nº 5.700, de 1971, o material submetido 
a exame não pode ser liberado para fim que se destina, embora se 
apresente de maneira respeitosa.

Assinado conjuntamente por Humberto Ruy de Azevedo Simões 
e Maria Aurineide Pinheiro, esse parecer não faz análise do material. 
Apenas cita a fria letra da lei como justificativa do veto. É um parecer 
já redigido pela turma de censores em Brasília. E foi emitido em 13 de 
dezembro de 1976, na mesma data em que a documentação, provavel-
mente, chegou a DCDP.

Poder-se-ia argumentar que a urgência na definição do caso ex-
plica o parecer curto, apenas replicando a posição de Nei de Oliveira, 
citando a lei na qual se embasa a decisão.

Já do dia seguinte, no entanto, o técnico de censura Alencar 
Monteiro emitiu um parecer mais alongando, se colocando a favor da 
liberação do slide:

Através do OF. Nº 1421 – SCDP/76, o Chefe da Censura Federal 
em Santa Catarina submete a esta DCDP um “slide” publicitário 
VETADO, sob alegação de desrespeito ao sentimento patriótico do 
povo brasileiro, a inclusão da miniatura da bandeira nacional num 

64	 Possivelmente, o comercial dos cigarros Vila Rica protagonizado por Gerson se tornou 
um dos mais conhecidos e comentados na história das publicidades que exploraram 
o universo do futebol. É em virtude desse comercial que se começa a falar da “Lei de 
Gerson”, segundo a qual, pretensamente, o brasileiro é um sujeito que gosta de levar 
vantagem. Na publicidade, Gerson diz a famosa sentença “Gosto de levar vantagem em 
tudo certo? Leve vantagem você também”. O momento histórico em que a frase foi dita 
por Gerson, em pleno 1976, contribuiu para que ela viesse a ser usada para exemplificar 
um ser brasileiro diferente daquele idealizado e propagandeado pelos órgãos oficiais 
do governo ditatorial, que se dedicavam a reproduzir imagens do brasileiro como um 
sujeito cívico e defensor da ordem e das instituições.
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comercial do qual constam as demais bandeiras dos países partici-
pantes da Copa do Mundo – 1978, a se realizar na Argentina.
S.M.J., não vemos para tal procedimento, uma vez que o Pavilhão 
Nacional não é, absolutamente, desfigurado, como se chegou a in-
sinuar. De admirar, seria, a sua exclusão de uma promoção da qual 
participassem bandeiras de todos os países, menos a nossa. O “sen-
tido publicitário” atribuído, fica por conta da imaginação do ilustre 
chefe da Censura no Estado de Santa Catarina.
Este, o meu parecer, pela liberação.
Brasília, 14 de dezembro de 1976.
V/ Alencar Monteiro – TC

Alencar Monteiro traz novos elementos em sua alegação. Primeiro, 
afirma que não vê desconfiguração do Pavilhão Nacional. Depois diz que 
seria estranho se, numa publicidade vinculada ao acontecimento Copa do 
Mundo, aparecessem bandeiras de vários países, excluindo-se a do Brasil. 
E por fim, faz uma crítica direta ao chefe da censura em Santa Catarina, 
Nei de Oliveira, dizendo que, “salvo melhor juízo”, os problemas identi-
ficados nessa imagem ficam por conta de sua imaginação.

No mesmo dia, outro parecer será elaborado por Cleusa Maria 
Ferreira Barros, também se colocando pela liberação da publicidade, 
seguindo de perto os argumentos de Monteiro Alencar:

Ao examinar o “slide” enviado para esta DCDP pela Seção de 
Censura de Santa Catarina, constatamos que o mesmo não apre-
senta nenhuma implicação censória. A inclusão da Bandeira do 
Brasil, na formação do desenho, composto por bandeiras de todos 
os países participantes da Copa do Mundo de 1978, não representa 
nenhum desprestígio ao sentimento patriótico dos brasileiros, e nem 
fere a legislação citada, ou seja, a lei Nº 5.700/71.
Logo, sendo o Brasil um dos participantes do Campeonato Mundial 
de Futebol, é natural e nada ofensivo a inclusão entre as bandeiras 
de outros países.
À consideração superior
Brasília, 14 de Dezembro de 1976

Em seu parecer, Cleusa Barros desconsidera o fato de que “todos 
os países participantes da Copa do Mundo de 1978” ainda não estavam 
definidos, em dezembro de 1976. Nem mesmo o Brasil tinha sua vaga 
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garantida. E, em virtude disso, como vimos, a imagem do jogador (bo-
neco) foi construída sem ter como considerar a estrita representação dos 
participantes do torneio de 1978.

O caso que começara em Santa Catarina, com pareceres discor-
dantes, chegara à Brasília e os desentendimentos continuavam. Diante 
disso, ainda em 14 de dezembro, Selma Cavalcante Lino, Chefe da 
Seção de Censura de TV e Rádio, em Brasília, manuscreve um encami-
nhamento, no verso do parecer emitido por Alencar Monteiro, reme-
tendo o caso ao seu superior’, chefe do Serviço de Censura da Divisão 
de Censura de Diversões Públicas:

Senhor chefe de S.C.
Estes pareceres são a respeito do exame censório do “slide” de um 
comercial, submetido a verificação do SCDP/DPF – SC VETADO 
e encaminhado a esta DCDP. 
A sua consideração
Em 14. 12. 76
Selma Cavalcante Lino
Chefe da Seção de Censura de TV e Rádio – SC/DCDP

No dia seguinte, o Chefe de Serviço de Censura, Carlos Alberto 
Molinari de Carvalho, emitiu seu parecer pela liberação, encerrando o caso:

Estão bem arrazoados os pareceres das folhas 03 e 04 e esta Chefia 
é, também, pela liberação do “slide”.
O atleta ou melhor, o jogador de futebol formado bandeiras dos 
países que irão disputar a copa de 1978, é um produto de imagi-
nação muito bem ideado e que, em última análise, irá substituir 
nos carnets de passagens, as bandeiras dos países, como se ali 
estivessem impressas
O nosso símbolo máximo não está servindo para propagar produto 
algum de consumo ou emprego. Está com outros símbolos for-
mando a um todo e colocado num lugar bem afetivo, lado esquerdo, 
à altura do coração do “boneco”. 65

65	 Chama a atenção o fato de esse documento ter o carimbo de Rogério Nunes, Diretor de 
Censura da DCDP. Mas apenas o carimbo, sem a assinatura. Quem assina o documento, 
como dissemos, é Carlos Alberto Molinari de Carvalho, chefe do serviço de censura.
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Depois desse parecer, o caso, finalmente, parecia ter sido encer-
rado. Carlos de Carvalho assinou seu parecer e, logo abaixo da sua 
assinatura, escreveu um “libere-se e comunique-se”. Então, um radio-
grama foi enviado ao Departamento de Polícia Federal de Santa 
Catarina, já no dia 16 de dezembro de 1976, informando que a publi-
cidade da PROMARKET, com um boneco formado por bandeiras 
havia sido liberado.66

O caso se encerrou e os censores não discutiram, e talvez nem 
devessem fazê-lo naquela situação, dois aspectos específicos. O pri-
meiro deles, é que a bandeira nacional era usada em publicidades. Num 
cartaz de uma campanha feita pela empresa Alpargatas, por exemplo, 
fabricante do tênis Conga, um dos mais populares entre os estudantes 
na década de 1970, jovens desfilam em homenagem à Semana da Pátria. 
Na fotografia, estudantes empunham várias bandeiras do Brasil e outros 
exemplares do pavilhão cobrem os instrumentos musicais. No canto 
inferior do cartaz, o slogan “Desfile de Conga”, juntava a marca do 
calçado ao tom nacionalista que a semana da pátria disseminava. Nesse 
caso, o importante não era o uso do pavilhão, em desacordo ou não com 
a lei 5.700/71, mas o modo como esse uso se associava aos valores 
ufanistas que eram uma das pedras de toque dos governos militares. A 
campanha incluía distribuição de um compact disc no qual constava o 
Hino Nacional e o Hino da Independência (lado A); Significado da 
Semana da Pátria e Pise firme que esse chão é seu67 (lado B).

O segundo aspecto que passou desapercebido pelo olhar dos 
censores diz respeito à historicidade inerente à construção das ima-
gens. Talvez os criadores do boneco formado pelas bandeiras nacio-
nais houvessem partido de uma ideia já consolidada no imaginário 
social, quando se deseja fazer publicidade associada ao mundo do fu-
tebol. Uma olhada nos cartazes oficiais de algumas das Copas do 

66	 O texto original do Radiograma é o seguinte: INFO PUBLIC “PROMARKET” CONSTANTE 
“SLIDE” APRES BONECO FORMADO BANDEIRAS OBTEVE LIB ESTE ORGÃO PT. 
DCDP. 

67	 Além de ser o slogan da campanha, “Pise firme que esse chão é seu” era também o título 
de uma marcha para desfile, de autoria de Hareton Salvanini, constante no compact disc 
distribuído na campanha.
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Mundo ocorridas antes de 1978 denuncia que essas duas marcas vi-
suais, jogador e bandeira, já haviam sido exploradas em ocasiões an-
teriores. O mesmo se pode dizer da constituição corpórea do boneco 
do slide censurado.

Quando observamos, por exemplo, o cartaz oficial da Copa de 
1974 (Figura 4),68 realizada na Alemanha, vemos que a posição do jo-
gador ali representado possui elementos semelhantes ao que fora desen-
volvido pela PROMARKET para a campanha da TURISCOPA. É pos-
sível supor que os criadores da publicidade, em 1976, se inspiraram 
numa das mais divulgadas imagens da Copa de 1974, para anunciar 
produtos para a Copa de 1978.

Fugura 4 – Cartaz oficial da Copa do 
mundo de Futebol de 1974

68	 Os cartazes das Copas apresentados nesse trabalho são cópias das imagens disponíveis 
no site oficial da FIFA, e podem ser acessados na galeria de pôsteres no seguinte ende-
reço eletrônico: https://www.fifa.com/worldcup/photos/galleries/official-world-cup-pos-
ter-from-1930-to-2018-2921795#2018-fifa-world-cup-russiatm-official-poster-2921608
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Se recuarmos ainda mais e formos observar o cartaz oficial da 
Copa do Mundo de 1934 (Figura 5), na Itália, veremos que a imagem 
de um jogador prestes a executar um chute também constava no 
cartaz, numa posição bastante aproximada daquela proposta pelos 
criadores da publicidade (slide) censurada. E, dessa vez, veremos as 
bandeiras dos países integrando a composição plástica da imagem, 
sendo, inclusive, possível identificar a bandeira do Brasil próxima ao 
joelho direito do jogador.

Figura 5 – Cartaz oficial da Copa do 
mundo de Futebol de 1934

Em 1950, quando da realização da Copa do Mundo no Brasil, 
repetiu-se no cartaz oficial os mesmos elementos (jogador e bandeiras). 
Dessa feita, no entanto, a figura do jogador aparecia representada em 
parte, reduzida a uma perna. As bandeiras dos países compõem a meia 
do jogador. E, por uma pequena ironia histórica, a bandeira do Brasil 
está na altura da canela (tíbia). Esse cartaz de 1950 poria por terra os 
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argumentos dos censores que liberaram o slide em 1976, pautando sua 
decisão na localização da bandeira no corpo do jogador representado na 
publicidade da TURISCOPA.

Figura 6 – Cartaz oficial da Copa do 
mundo de Futebol de 1950

Como se vê, portanto, os criadores do slide censurado não foram 
muito originais, quando propuseram a criação de um jogador composto 
por bandeiras nacionais. O fato é que o símbolo nacional não era apenas a 
Bandeira. O próprio futebol era largamente explorado como um elemento 
componente da nação brasileira. Talvez a campanha publicitária de 1976 
tenha gerado toda a discussão porque os acontecimentos vinculados ao 
mundo do futebol, como vimos, eram assunto que interessava ao governo 
desde, pelo menos, os anos 1930. E essa realidade aprofundou-se durante 
os anos da Ditadura pós-1964. Em sendo assim, publicidade de futebol 
tinha que ser examinada com atenção redobrada, visto que sua inserção na 
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sociedade seria profunda. Censurar produtos e publicidades vinculadas ao 
universo futebolístico era um ato perigoso porque poderia significar a cen-
sura a um aliado na construção de imagens positivas do Brasil. Talvez isso 
explique o fato de os censores que votaram pela liberação da publicidade 
terem, mais de uma vez, apelado para o aspecto subjetivo que unia os 
símbolos da nossa identidade: a bandeira e o futebol.

Mais de uma vez os censores evocaram as dimensões subjetivas 
para justificar a liberação. E o último dos pareceres acrescenta, com um 
destaque ainda maior, esse elemento emotivo, ao afirmar que o uso da 
bandeira nacional na publicidade foi respeitoso porque ela aparece, “do 
lado esquerdo, à altura do coração do boneco”. Talvez o original não 
esteja na criação do boneco, talvez ele seja mesmo um pastiche de uma 
ideia quase senso comum quando se trata da produção de imagens em 
torno do binômio publicidade-futebol. Talvez, o mais original seja o 
modo como significamos as imagens com as quais lidamos, talvez ori-
ginal seja dizer, num documento oficial da censura, que a publicidade 
deve ser liberada porque a bandeira do Brasil estava do lado esquerdo, 
junto ao coração. Por vezes, é disso que se trata, quando se faz história, 
da luta por se entender como a subjetividade pode ser utilizada como 
uma força capaz de fazer a história seguir.
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TOALHAS, REVISTAS E UMA BICICLETA: 
O milagre econômico nas páginas publicitárias

Raquel Elisa Cartoce

Na virada das décadas de 1960 e 1970, a política brasileira 
contava com uma popular figura que, longe das fardas e das expressões 
sisudas dos militares que ocupavam o centro do poder, era apontada 
como grande responsável por uma reviravolta econômica sem prece-
dentes na história do Brasil republicano. Com seu ar tranquilo e os mar-
cantes óculos de aros grossos, Antônio Delfim Netto, ministro da 
Fazenda do Brasil, inaugurou anos de euforia conhecidos como “mi-
lagre econômico”.

Em 1971, o ministro foi convidado para dar uma aula inau-
gural na Escola Superior de Propaganda, em São Paulo, na qual 
disse o seguinte:

Se tomamos o risco de construir uma economia em cima de uma bi-
cicleta e paramos de pedalar, vamos ao chão. Temos que encontrar 
um mecanismo que mantenha o consumo permanentemente exci-
tado. Temos que encontrar um mecanismo que amplie o repertório 
de bens e serviços que cada homem quer a cada instante, e que 
amplie de forma violenta. Não importa muito se essa ampliação cria 
problemas sociais. Os problemas sociais são necessários para a rea-
lização do próprio desenvolvimento. O que é importante é que cada 
um queira mais, cada vez mais, mais coisas.69

69	 Propaganda e Desenvolvimento. Propaganda, v. 15, n. 180, maio 1971. p. 15.
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Essa fala de Delfim Netto – mais do que a famosa frase a ele 
atribuída sobre deixar o bolo crescer para então dividi-lo, da qual nega 
ser autor – expressa com precisão e até certa crueza a política econô-
mica do governo ditatorial militar em seus anos áureos.

Entre 1967 e 1973 o Brasil via seu PIB saltar de 4,2% de cresci-
mento para extraordinários 14%.70 Os índices de inflação se reduziram 
consideravelmente e o clima internacional favorável permitiu a en-
trada massiva de capitais através de empréstimos. A produção indus-
trial cresceu fortemente, assim como o setor de serviços. Programas de 
incentivos fiscais levavam dinamismo econômico a regiões até então 
isoladas, como a Amazônia, e o crédito farto e fácil levou a um boom 
no consumo de produtos os mais diversos. Esses “anos dourados” da 
ditadura, porém, foram também os “anos de chumbo” do período de 
maior fechamento político e repressão a oposições de diversos ma-
tizes, desde a grande imprensa liberal até as guerrilhas que tentavam 
derrubar a ditadura pela via armada. Com a edição do AI-5, em de-
zembro de 1968, o Congresso foi fechado, direitos políticos funda-
mentais foram cerceados, a censura ganhou força e as torturas se tor-
navam uma prática tão recorrente que transcenderam os porões das 
delegacias e passaram a ser denunciadas publicamente.

Ao mesmo tempo que o governo ditatorial pregava a preser-
vação da moral e dos bons costumes, as minissaias e os anticoncep-
cionais se espalhavam pelo mundo e pelo Brasil. Os índices do PIB 
chegavam a patamares astronômicos, mas a concentração de renda 
aumentava. Segundo dados apresentados por Angela de Castro 
Gomes, enquanto o PIB per capita crescia aceleradamente nos anos 
do “milagre”, chegando em 1972 ao triplo dos índices de 1940, o 
salário mínimo real sofria reduções paulatinas, chegando em 1972 a 
praticamente metade do seu poder de compra em 1940.71 Enquanto 

70	 NAPOLITANO, M. 1964. História do Regime Militar Brasileiro. São Paulo: Contexto, 
2014. p. 172.

71	 GOMES, Angela de Castro. Economia e trabalho no Brasil Republicano. In: GOMES, A. 
de C.; PANDOLFI, D. C.; ALBERTI, V. (org.). A República no Brasil. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira; CPDOC, 2002. p.  220.
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geladeiras e automóveis eram vendidos aos montes a uma classe 
média que ascendia a um patamar de consumo inédito, as grandes 
cidades sofriam um inchaço, em que novos bairros se formavam sem 
qualquer estrutura fundiária e social.

Longe de serem desconectados, esses fatos tão antagônicos 
são a engrenagem que fazia a bicicleta de Delfim Netto permanecer 
em alta velocidade. Como o próprio ministro apontou, a ampliação 
das desigualdades e a violência inerente a esse processo não seriam 
um efeito colateral incômodo ou até perigoso ao regime, mas um 
elemento necessário ao seu sucesso. Diante disso, coloca-se em 
questão as formas de sustentação de um regime autoritário em uma 
sociedade heterogênea, que passava por mudanças substanciais em 
diversos âmbitos.

Como falar então de crescimento e desigualdade ao mesmo 
tempo? Como falar de liberdade e violência? Como falar de sobe-
rania nacional com tantas empresas estrangeiras atuando no país, 
além das interferências políticas em tempos de Guerra Fria? Como 
pregar valores tradicionais como “pátria” e “família” ao mesmo 
tempo em que a “revolução dos costumes” estava em curso? 
Responder a tais questões não é uma tarefa fácil, é por vezes espi-
nhosa, mas tê-las como um norte é fundamental para que se possam 
compreender os mecanismos ideológicos de sustentação da ditadura 
e as tensões sociais ali presentes.

Na busca de pistas para elucidar essas questões, proponho aqui 
a análise de um corpo documental ainda pouco explorado pela histo-
riografia, mas que possui um formidável potencial para que se possa 
compreender diversos aspectos da sociedade em que foi produzido: a 
publicidade. Podemos definir a publicidade como um anúncio ou 
uma campanha paga, veiculada em mídias de massa, que objetiva 
vender produtos, serviços ou até mesmo fixar uma marca de modo 
geral.72 Através de páginas de revistas (suporte documental em que 

72	 Vale salientar a diferença entre os conceitos de “publicidade” e “propaganda”. Enquanto 
o último remete à propagação de ideias como um todo (que pode ter diversos caráteres, 
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se foca este texto), comerciais de televisão, outdoors e tantas outras 
mídias, são veiculadas mensagens que objetivam divulgar um novo 
modelo de automóvel ou as funcionalidades de um eletrodoméstico, 
mas que acabam informando ao leitor ou espectador, e posterior-
mente ao pesquisador, muito mais que isso.

Digo que a publicidade tem um grande potencial como docu-
mento historiográfico porque é a forma mais paradigmática de pro-
duto da Indústria Cultural: uma produção que visa vender produtos, 
mas, mais do que isso, vender-se como produto. Na publicidade re-
produz-se e vende-se muito mais a imagem do produto do que ele em 
si e junto com essas imagens, determinadas características, aspira-
ções, ideias e práticas.

Se outras formas de produção cultural – tais como a mú-
sica, o teatro e as artes visuais – possuem um autor claro, que 
possa ser identificado junto ao seu universo social e representa-
cional, a publicidade é muito mais difusa. Quem é o autor de um 
anúncio publicitário, afinal? O anunciante, que tem seu nome ex-
posto e paga pelo serviço? A agência publicitária que, contratada 
por aquele, elabora o anúncio em todo o seu percurso, desde a 
identificação das necessidades do anunciante até a veiculação 
final na mídia? Ou seriam somente os “publicitários criativos”, 
responsáveis diretos pela criação visual e textual do anúncio? 
Ou, ainda, a mídia veiculadora, já que é ela quem coloca o 
anúncio no circuito de massas? De certa maneira, todas as res-
postas estão corretas: cada anúncio publicitário possui múltiplas 

como religioso, político etc.), o primeiro se refere especificamente à propaganda de 
cunho comercial – e é este que compõe o escopo documental do presente texto, ainda 
que eventualmente ambos sejam utilizados como sinônimos. Observa-se, portanto, uma 
falsa recíproca: toda publicidade é propaganda, mas nem toda propaganda é publici-
dade. A respeito, cf: BARBOSA, Ivan Santo. Propaganda e significação: do conceito à 
inscrição psico-cultural. In: CORRÊA, Tupã. G. (org.). Comunicação para o mercado. 
Instituições, mercado e publicidade. São Paulo: Edicon, 1995.



123

autorias e olhares e é aí que reside seu potencial como fonte his-
toriográfica73 e também seu desafio.74

O período sobre o qual trata este artigo é particularmente prolí-
fico quando o analisamos através de anúncios publicitários. Sendo uma 
época de excepcional crescimento econômico e de expansão do con-
sumo e do crédito, é evidente que haja um crescimento similar no setor 
publicitário e nos anúncios, em termos quantitativos e qualitativos.

Inseridos nesse contexto, é importante destrincharmos os princi-
pais agentes ligados à produção dos anúncios antes de partirmos para 
sua análise propriamente dita, pois somente compreendendo os diá-
logos e intersecções entre eles poderemos interpretar o universo ideoló-
gico e representacional dos anúncios.

O primeiro agente é o anunciante, ou seja, qualquer instituição 
que compra um espaço em determinadas mídias de massa para pro-
mover sua mercadoria, serviço ou marca. É a partir da detecção de suas 
necessidades que a agência publicitária irá propor determinadas formas 
de anunciar, mas cabe ao cliente a palavra final sobre o conteúdo e a 
veiculação da campanha publicitária.

Na virada da década de 1960 para 1970 havia uma grande 
gama de anunciantes, desde produtos de consumo básico, como 
alimentos e produtos de limpeza, até grandes indústrias de trans-
formação. Um levantamento da revista especializada Propaganda 

73	 Essa perspectiva é baseada nos conceitos de “polifonia” e “dialogismo” do pensador 
russo Mikhail Bakhtin, que aborda as diferentes vozes presentes em um discurso e a 
noção de que a comunicação não se dá de forma unidirecional, mas se efetiva na inter-
-relação entre o emissor e o receptor. Desta forma, o comunicador seria um “mediador da 
informação coletiva” colocando-se ao mesmo tempo como enunciador e enunciatário de 
um discurso, na medida que, ao produzi-lo, reelabora outros discursos que recebe. Por 
sua vez, o enunciatário, que a princípio é quem recebe o discurso do primeiro, também 
o ressignifica ao mobilizar outros discursos para sua leitura. A respeito, cf. BACCEGA, 
Maria Aparecida. O campo da comunicação. In: CORRÊA, Tupã G. (org.). Comunicação 
para o mercado. Instituições, mercado e publicidade. São Paulo: Edicon, 1995. p.  51.

74	 Jaílson Silva ressalta o caráter “transparente” da publicidade enquanto documento his-
toriográfico, pela sua multiplicidade semântica, de surportes e significações, exigindo 
um cuidado metodológico particular em sua análise. SILVA, Jaílson P.  da. Um Brasil em 
pílulas de 1 minuto: história e cotidiano nas publicidades das décadas de 1960-1980. 
Recife: Editora Universitária da UFPE, 2010. p.  108-112.
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estimava 550 anunciantes no ano de 1971, que movimentavam 
quase 400 milhões de Cruzeiros, sendo que as categorias que mo-
vimentavam maiores valores eram os bancos, automóveis e utilitá-
rios e cigarros, respectivamente.75

Esses números coadunam com um levantamento feito por mim dos 
anúncios veiculados em três revistas de grande circulação na época, com 
perfis bastante distintos entre si: a revista Manchete, um magazine po-
pular; Veja, revista informativa voltada às camadas médias; e Visão, uma 
revista voltada ao empresariado. Ainda que em diferentes proporções em 
cada uma delas, as empresas de bens de consumo se mantiveram como 
maiores anunciantes durante todo o período do “milagre”, destacando-se 
também o setor de serviços.76

Vale, entretanto, acrescentar uma categoria que, apesar de pe-
quena no universo de anunciantes das revistas (não ultrapassando 8% do 
total), era nova e muito relevante: o governo. Procurando desvincular-se 
das práticas propagandísticas do antigo DIP (Departamento de Imprensa 
e Propaganda) de Getúlio Vargas, a ditadura utilizou-se sutilmente de 
técnicas e técnicos do setor publicitário para veicular seus princípios, 
sobretudo através da AERP (Assessoria Especial de Relações Públicas, 
um órgão muito controverso dentro do governo ditatorial), do Consórcio 
Nacional de Propaganda (uma reunião de 5 agências nacionais responsá-
veis pela produção publicitária governamental sob a batuta da AERP), e 
do CNP (Conselho Nacional de Propaganda), uma reunião “voluntária” 
de agências publicitárias colaborativas com o governo.

Ainda que seja quem bate o martelo e paga pelo anúncio, o anun-
ciante não é o responsável direto pela sua produção, de modo geral. São 
as agências publicitárias – nosso segundo agente – as responsáveis por 
identificar as necessidades mercadológicas e ideológicas do cliente, e 

75	 Sercin diz quais são os maiores anunciantes. Propaganda, v. 15, n. 190, mar. 1972. 
p.  08-09.

76	 CARTOCE, Raquel Elisa. O milagre anunciado: publicidade e a ditadura militar brasileira 
(1968-1973). Dissertação (Mestrado em História Social) - Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2017. p.  26-27. [publi-
cação revista e ampliada no prelo].
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traduzi-las para uma linguagem atrativa ao consumidor através de téc-
nicas de persuasão. As agências publicitárias são um fenômeno do 
mundo industrial77 e no Brasil surgem a partir da década de 1910. Nos 
anos 1950 o setor passou por um processo de expansão e maturação 
concomitante ao impulso industrializante dos anos de governo de 
Juscelino Kubitschek,78 mas foi nos anos do “milagre econômico” que 
o setor publicitário deu o seu maior salto, tornando-se ele próprio “uma 
verdadeira indústria”.79 Um salto numérico, chegando ao 7º lugar em 
investimentos publicitários em todo o mundo em 1972,80 mas também 
um salto qualitativo, com a sobrevalorização da originalidade, do apuro 
estético e da liberdade criativa. Isso resultou num maior posiciona-
mento do publicitário frente ao que produzia, não se reduzindo mais a 
um mero agenciador de espaços midiáticos ou tradutor de interesses do 
anunciante. Resultou também em uma publicidade com sentidos muito 
mais amplos que a mera venda e exposição de produtos e serviços.

Aqui entra o terceiro agente: o público-alvo. Ainda que seja, teo-
ricamente, o receptor das mensagens publicitárias, o público não deixa 
de ser também um produtor e ressignificador. Um anúncio publicitário 
não produz qualquer efeito se não dialogar com os códigos, interesses e 
desejos do público com quem se comunica. Dependente da identifi-
cação para atrair a atenção, o anúncio não se basta no que o anunciante 

77	 A prática de publicizar produtos e serviços é, obviamente, muito mais antiga. Entretanto, 
só podemos falar em publicidade em seu sentido contemporâneo a partir da II Revolução 
Industrial, quando surgem, concomitantemente à massificação da produção, serviços 
especializados no agenciamento de espaços pagos em mídias e na própria criação das 
mensagens que ocupavam esses espaços, sob determinadas regras e técnicas.

78	 CARTOCE, Raquel Elisa. A publicidade nos anos JK: Consumo de mercadorias e ideias 
no nacional-desenvolvimentismo. Revista Cadernos de Clio, Curitiba, n. 4, 2013. Cf. 
também: GENARO, Thiago de Mello. Práticas publicitárias: linguagem, circuito e me-
mória na produção de anúncios impressos no Brasil (1951-1965). Dissertação (Mestrado 
em História Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 
de São Paulo. São Paulo, 2012. / FIGUEIREDO, Anna Cristina C. M. “Liberdade é uma 
calça velha, azul e desbotada”. Publicidade, cultura de consumo e comportamento po-
lítico no Brasil (1954-1964). São Paulo: Hucitec, 1998.

79	 PINHO, José B. Trajetória da publicidade no Brasil: das origens à maturidade técnico-
-profissional. In: PINHO, José B. (org.) Trajetória e questões contemporâneas da publici-
dade brasileira. São Paulo: Intercom, 1998. p.  39.

80	 ARRUDA, Maria Arminda do N. A embalagem do sistema: a publicidade no capitalismo 
brasileiro. 2. ed. Bauru, SP: Edusc, 2004. p.  160.
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tem a dizer, mas também no que o público está disposto a ouvir, num 
processo comunicacional mediado pelo publicitário. Ainda que possua 
certa responsabilidade de apresentar ao público inovações tecnológicas 
e propor mudanças de hábitos através do consumo, mediando a cons-
trução de novos padrões de moda, comportamento e costumes, direcio-
nando-os aos interesses do mercado, a publicidade é necessariamente 
caudatária. Nesse sentido, um manual de publicidade de 1970 é taxativo 
ao afirmar que “Ao publicitário não cabe, inclusive, antecipar-se à so-
ciedade em que vive. Êle deve trabalhar com símbolos disponíveis em 
determinado momento.”81 

Do mesmo modo que os anunciantes e o setor publicitário, o pú-
blico consumidor – de produtos reais e de seus simulacros publicitários – 
se ampliou consideravelmente durante o “milagre econômico”. 
Inicialmente podemos excluir dois extratos sociais deste circuito: as ca-
madas mais altas, consumidoras de produtos exclusivos que não circulam 
(real ou simbolicamente) em mídias de massa; e a grande massa mais 
pobre, predominantemente migrante, que só tinha acesso a migalhas desse 
sistema em todas as suas dimensões. Entre esses extremos, desde parcelas 
do operariado com algum potencial de consumo até uma classe média alta 
eram os alvos de anúncios de produtos os mais diversos: desde comida 
enlatada para famílias cujas mulheres agora trabalhavam fora, até automó-
veis que poderiam simbolizar uma custosa independência aos que com-
pravam seu Fusca a crédito, ou um estilo de vida superior aos que circu-
lavam pelas cidades com luxuosos Galaxies.

É esse o universo em torno do qual orbitam mensagens que cir-
culavam amplamente nos anos do “milagre econômico”. E é através 
delas que buscaremos, a partir daqui, desvendar aspectos da complexa 
relação entre uma heterogênea sociedade civil – na qual se incluem o 
empresariado anunciante, grandes parcelas da população consumidora 
de produtos e seus anúncios, e os publicitários mediadores desse pro-
cesso – e um governo sustentado no autoritarismo, mas também na 
busca de algum grau de legitimidade.

81	 CARMO, Alfredo et al. As funções da propaganda. São Paulo: Publinform, 1970. p. 15.
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Figura 1 – Anúncio da Camargo Corrêa

Fonte: Visão, 14-28 ago. 1972

O primeiro anúncio é da empreiteira brasileira Camargo Corrêa. 
Veiculada na revista Visão em 1972 [Fig. 01],82 a peça publicitária 
obtém um forte efeito visual com uma composição bastante simples, de 
apenas três elementos. O primeiro é uma grande fotografia aérea de 
uma estrada entrecortando uma floresta, ocupando mais que dois terços 
da página, remetendo à Rodovia Transamazônica. Abaixo dela, desta-
ca-se a frase “Integração nacional, este é o milagre brasileiro”, atribuída 

82	 Visão, v. 41, n. 4, 14-28 ago. 1972.
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ao então presidente Emílio Garrastazu Médici. Finalmente, a assinatura 
da anunciante ocupa um pequeno espaço na parte inferior, em um retân-
gulo amarelo que se destaca sobre o fundo branco.

Não fosse pela assinatura da empreiteira, poderíamos facilmente 
supor que se trata de uma peça de propaganda política veiculada pelo 
próprio governo ditatorial, já que seus principais elementos são uma 
grande obra por ele realizada (ou uma referência a ela) e uma frase do 
próprio presidente da República.

O anúncio gira em torno da noção de integração nacional, pre-
sente no ideário político brasileiro havia várias décadas, e que ganhava 
novo fôlego no período ditatorial com a realização de diversas obras de 
infraestrutura no Norte e Centro-Oeste do Brasil com vistas à integração 
com o Centro-Sul urbanizado e industrializado. Gigantescas obras 
como as usinas hidrelétricas de Tucuruí (PA) e Balbina (AM), as rodo-
vias Perimetral Norte (BR-210, projetada para interligar quatro estados 
do Norte) e Transamazônica (BR-230 que liga a Paraíba ao Amazonas) 
foram alardeadas como símbolos da realização de um “Brasil grande”. 
Não é à toa, portanto, que o anúncio relaciona diretamente a frase do 
presidente Médici à fotografia da estrada cortando a floresta – uma re-
missão direta à rodovia Transamazônica.

Qual seria o sentido, então, de uma empresa privada gastar vul-
tuosas verbas com uma publicidade que mal fala de si mesma? Não 
vende um produto, não expõe suas potencialidades ou vantagens dentro 
do seu nicho de mercado e sequer informa ao leitor sua área de atuação, 
mesmo sabendo que se trata de uma marca que não se vê nas prateleiras 
de supermercados ou nas vitrines das lojas.

Para a realização dessa obra monumental, o governo federal 
contou com o trabalho de diversas empreiteiras – e é aqui que entra o 
interesse da Camargo Corrêa em promovê-la. Presente nessa e em várias 
outras obras de infraestrutura da ditadura, a empreiteira paulista tor-
nou-se a maior empresa do ramo no Brasil durante praticamente todo o 
período ditatorial.83 Assim, ainda que o discurso da integração nacional 

83	 CAMPOS, Pedro Henrique P.  A ditadura dos empreiteiros: as empresas nacionais de 
construção pesada, suas formas associativas e o Estado ditatorial brasileiro, 1964-1985. 
Tese (Doutorado em História) - Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2012. p. 72.
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remontasse a décadas anteriores, a sua mobilização como elemento 
chave do “milagre econômico” era fundamental para que o governo jus-
tificasse seus projetos e vultuosos gastos com obras pouco planejadas e 
de forte impacto econômico, social e ambiental, e também para que em-
presas pudessem obter altas taxas de lucro a partir de tais projetos.

Portanto, importava menos à Camargo Corrêa promover sua pró-
pria imagem ao consumidor final, que não era seu cliente direto, e mais 
promover um projeto governamental ao qual se associava e de quem 
obtinha grandes vantagens. Desse modo, a aliança entre a iniciativa pri-
vada (a empresa que assina o anúncio) e o governo (a frase do presi-
dente) teria se provado como a combinação ideal para a promoção do 
progresso do país evidenciado no “milagre” e expresso na questão da 
integração nacional.

Ainda que o interesse da anunciante em promover determinados 
valores caros à ditadura seja bastante evidente nesse caso, essa não era 
uma exceção. Temas como integração nacional, o progresso do país, a 
relação entre o governo e a iniciativa privada e o próprio “milagre eco-
nômico” eram bastante recorrentes em anúncios de empresas as mais 
variadas, expressos em slogans e títulos como “O desenvolvimento bra-
sileiro não é encargo exclusivo do govêrno. Agora nós também aju-
damos”, do banco Halles,84 ou “Combustível do progresso”, da distri-
buidora de gás Supergasbras.85 Delfim Netto se tornou garoto-propaganda 
de diversos anúncios, como o da petrolífera Ipiranga,86 que estampou 
uma grande ilustração do ministro junto ao título “O homem do des-
tino”, e frases atribuídas a Médici ocupavam lugar de destaque até 
mesmo em anúncios de diesel.87

Apesar do anúncio da Camargo Corrêa, bem como os demais até 
aqui citados, parecerem peças propagandísticas do governo, eles em 
nada se assemelhavam com a real propaganda da ditadura. O anúncio 
a seguir, publicado na revista Manchete na ocasião do 5º aniversário do 

84	 Visão, v. 32, n 3, 16 fev.1968.
85	 Visão, v. 33, n. 5, 30 ago; 1968.
86	 Visão, v. 37, n. 11, 5 dez.1970.
87	 Visão, v. 35, n. 13, 19-26 dez. 1969.
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golpe militar [Fig. 02],88 é uma das raríssimas peças de propaganda 
política direta do governo nos anos do “milagre econômico”. Não há 
fotos nem discursos de militares. Não há assinatura nem nomes, ainda 
que possamos atribuí-lo certamente ao governo ditatorial. Essa au-
sência revela uma primeira característica da propaganda política da 
ditadura militar: a tentativa de desvincular-se dela própria, ou seja, de 
não parecer propaganda política. Segundo Carlos Fico, havia uma 
“percepção de seus especialistas [da AERP] da ineficácia de iniciativas 
claramente governamentais, de “chapa-branca”, como dizia Octavio 
Costa [chefe da AERP]”.89

Figura 2 –  Anúncio de propaganda política 

Fonte: Manchete, 29 mar. 1969.

88	 Manchete, n. 884, v. 16, 29 mar. 1969.
89	 FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no 

Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1997. p.  111.
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Todas as características deste anúncio seguem uma determi-
nada estrutura fartamente analisada por Fico em sua tese doutoral 
sobre a estrutura da propaganda política da ditadura militar. Sem apre-
sentar nomes ou representações pictóricas de governantes, o anúncio 
é totalmente composto pelas cores verde e amarelo, remetendo direta-
mente ao patriotismo e ligando o anúncio ao país e à nacionalidade, e 
não abertamente ao governo. Com isso, as políticas levadas pelos mi-
litares são apresentadas não como projetos de governo, mas sim como 
projetos de Estado, portanto incontestáveis e certamente pensadas 
para o bem da nação.

O texto “Até 1964 o Brasil era apenas o país do futuro. E então o 
futuro chegou”, bem como a presença da rosa que desabrocha, apontam 
para a atitude otimista e para as noções de grandeza e predestinação da 
nação, afinal não há outro caminho para o botão que não seja tornar-se 
uma vistosa flor, desde que tratada do jeito correto. Da mesma forma, o 
destino de grandeza econômica do Brasil certamente se concretizaria se 
os caminhos apontados pelos governos militares fossem seguidos.

Por fim, é interessante notar que o símbolo escolhido para repre-
sentar esse processo foi uma flor, especificamente a rosa, reportando à 
vida, à doçura, à beleza e ao amor. Entretanto, é uma flor que possui 
espinhos, que foram deliberadamente ocultos para que apenas a beleza 
da rosa – o crescimento econômico e o “Brasil potência” – estivessem 
visíveis ao leitor.

Esse anúncio é bastante representativo do modelo de propaganda 
da ditadura militar, não apenas pela forma e pelo conteúdo apresentados, 
mas por ser uma das raríssimas peças publicitárias de propaganda polí-
tica direta. Conforme dados já apontados, no universo das revistas de 
grande circulação, as propagandas governamentais não representam 
mais que 8% do espaço publicitário, sendo que a grande maioria desses 
anúncios é de empresas estatais e autarquias, bancos públicos, governos 
estaduais e municipais, ou mesmo de campanhas pretensamente cívicas, 
como a de estímulo ao pagamento de impostos e do Mobral, o programa 
de alfabetização de adultos do governo. Com exceção dessas últimas, as 
campanhas desses anunciantes estavam muito mais ligadas aos inte-
resses comerciais das referidas empresas ou a interesses locais do que a 
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determinados projetos e objetivos ideológicos do governo federal – 
ainda que tais campanhas pudessem contê-los de modo mais indireto.

Já Carlos Fico analisa algumas peças de propaganda política 
feitas para televisão, como “Este é um país que vai pra frente”, desta-
cando que essa era a mídia mais utilizada para esse fim.90 Não há, entre-
tanto, qualquer levantamento quantitativo sobre o número de campa-
nhas realizadas e sua inserção nos horários publicitários. Mas devemos 
considerar que o acesso à televisão ainda era relativamente limitado 
naquela época,91 e que havia uma forte tradição publicitária de anunciar 
em revistas pela sua durabilidade (pois um anúncio impresso perma-
nece em circulação indefinidamente, enquanto os anúncios em mídias 
audiovisuais dependem de inserções repetidas de grande custo), e pela 
ampla abrangência editorial e territorial. Tais fatores levam a crer que 
possivelmente a presença do setor público no espaço publicitário, parti-
cularmente na forma de propaganda política em sentido estrito, tenha 
sido sobrevalorizada na historiografia e nos livros memorialísticos de 
história da publicidade brasileira.

O caso é que, em grande parte, a própria iniciativa privada cum-
priu a função de fazer propaganda para a ditadura através da sua publi-
cidade, amplificando valores, conceitos, frases e personagens ligados 
direta ou indiretamente ao regime ditatorial, como nos exemplos já 
abordados. Contudo, isso não deve nos levar à rápida conclusão de que 
a publicidade foi um todo-poderoso meio de alienação e manipulação 
das massas, de que era aliada do governo autoritário e, assim como ele 
próprio, impunha determinadas ideias e valores à população. Acuremos 
o olhar e vejamos o caso destes dois anúncios:

90	 Fico ressaltou a preferência da AERP em realizar peças para a TV, aproveitando seu 
impacto visual e o momento de modernização dos meios de comunicação. Para ele, 
tratava-se de “uma propaganda que não se amparava fundamentalmente em manifes-
tações públicas, em cartazes, jornais e revistas. A propaganda do regime militar, aliás, 
‘desdenhou’ desses veículos”. FICO, Carlos. op.  cit.. p.  110. Algumas dessas peças são 
analisadas no capítulo 5: “A propaganda da ditadura”.

91	 Segundo David de Castro Netto, em 1970 havia aproximadamente 5 milhões de televi-
sores no Brasil, que atingiam 20 milhões de pessoas, de um total de 93 milhões de habi-
tantes. CASTRO NETTO, David. Propaganda e legitimação na ditadura militar brasileira 
(1968-1977). Curitiba: Prismas, 2016.p.  110-111.
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Figura 3 – Anúncio da Norton

Fonte: Veja, 9 set. 1970.

Figura 4 – Anúncio da Norton

Fonte: Propaganda, ago. 1969
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Ambas as peças são da agência publicitária Norton, fundada em 
1946 por Geraldo Alonso, e que nos anos do “milagre econômico” es-
tava entre as dez maiores do país.92 Alonso era um grande entusiasta da 
ditadura, tendo sido membro ativo do IPES, entidade com relevante 
atuação no golpe de 1964,93 e sua agência produziu campanhas para o 
governo ditatorial através do Consórcio Nacional de Propaganda e do 
CNP. Assim, não é estranho que em 1970 a agência tenha publicado 
um anúncio [Fig. 03]94 que expõe naturalidade e concordância não 
apenas com a política econômica, mas também com a violência perpe-
trada pela ditadura, quando as denúncias de torturas já ocupavam a 
imprensa havia alguns meses. O anúncio é composto somente por 
texto, divido em dois blocos. O primeiro bloco é composto pela frase 
“O próximo que falar em gigante adormecido leva uma bordoada 
dêle.”, em que a agressividade é reiterada de forma não verbal pelo 
peso da composição: grandes letras em negrito e caixa alta ocupando 
dois terços da página sobre um texto em letras pequenas e “oprimidas” 
no canto inferior do espaço, que compõe o segundo bloco e também 
fala do valor do trabalho no enaltecimento da nação. A assinatura da 
anunciante está em meio ao texto do canto inferior, sem qualquer des-
taque, pelo mesmo motivo da falta de destaque da logomarca da 
Camargo Corrêa em sua peça já analisada: nesses anúncios, muito 
mais do que vender diretamente os serviços das respectivas empresas, 
o interesse é veicular valores políticos com os quais se identificam e 
dos quais se beneficiam.

Essa mesma agência, por outro lado, havia veiculado outro 
anúncio no ano anterior, sob o título “Os subversivos” [Fig. 04].95 

92	 ARRUDA, Maria Arminda do N. op. cit. p. 183.
93	 O IPES (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) foi uma entidade formada em 1962 

através da articulação entre empresários contra o governo João Goulart, e teve papel 
importante no golpe de 1964. O nome de Alonso é citado na extensa documentação 
recolhida e analisada por René Dreifuss como chefe do grupo de Opinião Pública do 
IPES São Paulo. DREIFUSS, René A. 1964: A conquista do Estado. 2. ed. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1981. p.  178 e 503.

94	 Veja, n. 105, 09 set. 1970.
95	 Propaganda, v. 14, n. 159. ago. 1969.
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Os 5 jovens que aparecem no anúncio, porém, são muito diferentes 
daqueles “subversivos” que apareciam em fotos 3x4 dos cartazes de 
“procurados” pelas ruas, ou mesmo da chocante imagem do “sub-
versivo” Carlos Marighella morto, com o sangue escorrendo pela 
boca e narinas, que estampava a capa da revista Veja logo após o seu 
assassinato.96 No anúncio da Norton, os subversivos são cinco jo-
vens bem vestidos, que observam o espectador a partir do alto, e 
carregam ferramentas de escrita e desenho. Tratava-se dos cinco 
novos contratados da agência, um grupo de publicitários da área de 
criação (redatores, ilustradores e diretores de arte) que assim se au-
tointitulavam. O texto em letras miúdas abaixo da grande fotografia 
explicava quem eram os “subversivos”:

Já era tempo de denunciá-los à Nação.
Olha as armas terríveis que êles têm na mão.
São armas que podem abalar governos, ou vender produtos.
Com elas, esses homens são capazes de mudar a história de um país 
ou a história de um produto.
Basta apertar um botão.
De uma máquina fotográfica. Uma câmera de cinema. Um aparelho 
de TV. A tecla de uma máquina de escrever.
Eles usam essas armas para gerar insatisfações, criar descontenta-
mentos, acender desejos.
Quando êles apontam essas armas para você, você não con-
segue escapar.
Ninguém consegue.
Você passa a odiar o seu vizinho, porque êle comprou um carro nôvo.
Sua mulher passa a odiar a geladeira velha, sem que nem ela mesma 
saiba por quê.
Seu filho barbudinho passa a odiar a velha geração, porque você 
não quis ir ver o último filme do Jean-Luc Godard.
Sua filha passa a odiar você, porque você admite as mini-saias bem 
minis, mas só nas filhas dos outros.
São homens tão perigosos que só podem estar em dois lugares.
Na cadeia.
Ou numa agência de propaganda.
[...]

96	 Veja, n. 62, 12 nov. 1969.
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Vão tentar convencer você a ter a coragem de ambicionar tudo 
aquilo que torna a vida um pouco melhor.
[...]

Com o intenso uso de ironias e jogos de palavras, o anúncio 
parte da representação do indivíduo de classe média engajado e de 
sua atuação política e social, para atrelar tais características ao mer-
cado. O papel do publicitário e da publicidade, sob essa ótica, seria 
gerar insatisfações que levariam ao desejo e ao consumo de produtos, 
como o automóvel do vizinho, mas também que engendrariam o des-
contentamento com a ordem moral e cultural, como a denúncia da 
hipocrisia moralista da minissaia que pode ser usada, “mas só nas 
filhas dos outros”.

Assim, nesse anúncio a revolução e a subversão existem e são 
positivas – mas sobretudo enquanto revolução organizacional e 
subversão às regras estéticas, no citado contexto de sobrevalori-
zação do profissional criativo –, canalizando um clima de insatis-
fação social e moral para as demandas mercadológicas, mas man-
tendo uma autorrepresentação do publicitário criativo como um 
rebelde. Note-se: eles possuem armas que podem vender produtos, 
mas também abalar governos.

Isso não quer dizer que essa autoironia do publicitário como um 
indivíduo alinhado politicamente à esquerda, um subversivo ou até 
mesmo revolucionário se configure como uma atitude hipócrita, na 
maioria dos casos. Um dos cinco “subversivos” era o diretor de criação 
Neil Ferreira, amplamente conhecido no meio publicitário como um 
comunista. Também o co-fundador da agência DPZ, Roberto Duailibi, 
fora vinculado ao PCB através de uma célula de desenhistas do partido 
durante a década de 1950. Há também o caso de Carlos Knapp, então 
proprietário da agência Oficina de Propaganda, no bairro dos Jardins, 
em São Paulo, que se envolveu com a ALN, chegando a receber em sua 
casa o líder da organização armada, Carlos Marighella, e a estampar 
cartazes policiais contra terroristas, fugindo então do Brasil e tornan-
do-se um exilado político.97

97	 KNAPP, Carlos H. Minha vida de terrorista. São Paulo: Prumo, 2013.
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Enfim, são vários os casos de publicitários críticos à ditadura e 
engajados politicamente em variados graus e os donos de agências 
(muitas vezes alinhados com o governo) não tinham outra opção senão 
mantê-los em suas empresas – e com altos salários –, pois eram os prin-
cipais responsáveis pelo sucesso (ou não) das campanhas de seus 
clientes e da própria agência, por extensão.98

O caso da agência Norton é exemplar de como as relações polí-
ticas não eram tão homogêneas e verticais quanto se poderia supor, 
mesmo no contexto autoritário. Pouco adiantaria que empresários ou o 
próprio governo gastassem fortunas em anúncios de cunho político se a 
mensagem não encontrasse reverberação em seu público-alvo – este 
muito mais heterogêneo.

Anunciantes e publicitários deveriam estar atentos não apenas 
aos interesses governamentais e aos seus próprios, mas a todos os 
temas, discursos e ideias circulantes socialmente, quebrando resistên-
cias ou captando tendências e assuntos que pudessem estabelecer cone-
xões e identidades entre o anunciante e o potencial consumidor, ge-
rando empatia e aumentando as possibilidades de efetivação da compra 
da mercadoria anunciada ou de um novo posicionamento de mercado 
para a marca em questão. Mesmo que tais temas se opusessem aos inte-
resses do governo.

Tendo isso em vista, é possível notar a presença de diversos as-
suntos espinhosos ao regime ditatorial nos anúncios publicitários da 
época. Censura, golpe de Estado, guerrilhas e até mesmo a tortura foram 
temas de anúncios de tapetes, roupas e móveis. É o que se observa, por 
exemplo, no anúncio da marca de roupas Le Mazelle [Fig. 05],99 veicu-
lado na revista Manchete em fevereiro de 1968.

98	 CARTOCE, Raquel Elisa. A capa dourada dos anos de chumbo.  Revista angelus novus, 
São Paulo, v. 7, n. 11.  FFLCH-USP, 2016. 

99	 Manchete, n.  827, v.  15, 24 fev. 1968.
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Figura 5 – Anúncio da Le Mazelle

Fonte: Manchete, 24 fev. de 1968.

Nesse momento, o Brasil já estava havia quase quatro anos sob o 
regime de exceção, marcado desde seu início por medidas autoritárias 
– como as cassações ocorridas logo após o golpe de Estado, a repressão 
imediata a movimentos sociais e sindicatos (incluindo a prática de tor-
tura) e a política econômica recessiva de Castelo Branco.100 Passados os 
primeiros anos e frustradas as esperanças de golpistas civis de primeira 
hora em reaver o controle do poder, a situação política não tendeu à 
acomodação. Ao contrário, tornou-se ainda mais tensa e repressiva. Isso 

100	Esses e outros fatos contrariam a ideia de que, entre 1964 e 1968, teria havido uma “di-
tabranda”. Tal ideia reverberou sobretudo na grande imprensa, veiculadora de uma me-
mória liberal do regime e da resistência. Alguns historiadores, porém, têm alimentado 
essa versão, chegando a questionar se este período pode ser caracterizado de fato como 
ditadura. Para um debate sobre o assunto, cf. NAPOLITANO, Marcos. op. cit., (Cap.  3: 
“O mito da ‘Ditabranda’”).]
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não impediu a marca de roupas de abordar a tensão política em seu 
anúncio, que tem como elemento central o texto “Não espalhe... Le 
Mazelle está preparando um golpe de estado na moda brasileira com 
sua linha 68”, pintado sobre um tapume por duas belas jovens.

A presença da expressão “golpe de Estado” no anúncio revela 
certo insucesso do regime em se autodeclarar como uma “revolução”, 
demonstrando ainda fragilidade no seu processo de legitimação. O 
clima obtido por alguns gestos e símbolos, como o sinal de silêncio de 
uma das modelos, seu encobrimento pelo tapume e, finalmente, pela 
expressão “não espalhe”, evidencia um vocabulário comum, comparti-
lhado com o potencial leitor, do golpe como uma conspiração e como 
uma ruptura do que se encontra estabelecido (no caso, o duplo sentido 
para moda e política).

O golpe retratado no anúncio, porém, é muito diferente do golpe 
dos sisudos militares em 64. Um golpe jovem, alegre e vermelho, sem 
violência e com resultados positivos – o “golpe” na moda que traz 
maior diversidade de produtos, cores e novas possibilidades de con-
sumo. Há aqui, portanto, mais do que uma ressignificação do golpe de 
Estado, uma mistura de referências que tende ao seu esvaziamento, as-
sociando-o à esquerda (pela pichação no tapume e pela tinta vermelha) 
e à própria questão do consumo como elemento justificador. Assim, o 
golpe aparece como um valor positivo (pois sua finalidade, a novidade, 
justifica o ato) e seus elementos ficam diluídos entre as referências do 
anúncio (ligadas à cultura de esquerda) e as referências políticas reais 
(de um golpe de direita).

É interessante também notar o ambiente do anúncio: uma cons-
trução, invadida pelas duas rebeldes moças, cujos alicerces e estru-
turas já estão prontos, faltando-lhe o revestimento. Assim, a noção de 
construção, bastante presente no ideário do regime,101 também apa-
rece aqui, ainda que de forma sutil. A rebeldia das jovens é tolerada 

101	Carlos Fico cita uma série de slogans da propaganda política do regime ligados às 
noções de construção e transformação do Brasil, tais como “Em tempo de construir” 
(1971), “Você constrói o Brasil” (1972) e “País que se transforma e se constrói” (1973). 
FICO, Carlos. op. cit., p.  121.



140

enquanto uma brincadeira, como algo inocente e inofensivo que, no 
máximo, iria colorir a obra – esta, sim, permanecendo intacta. 
Mantêm-se, assim, as estruturas sociais originais, ainda que “colo-
ridas” pela novidade e pelas pautas de uma juventude rebelde, devida-
mente orientadas pelo mercado.

De forma semelhante são apresentadas as Guerrilheiras ODD, 
em um anúncio na revista Manchete de Março de 1969 [Fig. 06].102 As 
jovens e belas guerrilheiras, antenadas na moda da minissaia e das cores 
fortes, maquiadas e arrumadas para realizar as pouco glamorosas ta-
refas de lavar louças ou atirar granadas, eram muito diferentes dos guer-
rilheiros que apareciam em outras páginas das mesmas revistas ou em 
cartazes espalhados pelas cidades, como vimos na análise do anúncio 
dos “subversivos” da Norton.

Figura 6 – Anúncio da ODD

Fonte: Manchete, 15 mar. 1969.

102	Manchete, n. 882, v. 16, 15 mar. 1969.
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Alegres, coloridas e brincalhonas, essas guerrilheiras são foto-
grafadas em posições de poder ou ataque, atrás de barricadas de panelas 
sujas, empunhando ora suas armas (vassouras e rodos) como um exér-
cito, ora placas em um protesto, prontas também para atirar “coquetéis” 
ou “bombas” de produtos de limpeza no inimigo. As palavras de ordem 
espalhadas pelo grande anúncio remetem ao vocabulário de esquerda: 
“luta sem piedade contra a gordura!”, “passeata a favor de odd.” e “li-
berdade para as panelas!”, que se ampliam nos outros dois anúncios da 
campanha, compostos por variações sobre o mesmo tema: “gordura, go 
home”,103 “mulheres de todo mundo, uní-vos!”104. Ao final de todos os 
anúncios da série, a “guerrilheira odd” (assim explicitamente nomeada 
em seu quepe militar) convoca a leitora a entrar nessa guerrilha pelo 
clássico gesto de apontar em direção à câmera.

A campanha mobiliza, portanto, todo um aparato simbólico da 
esquerda, particularmente da guerrilha, para vender sabão e detergente. 
Tal escolha leva a duas questões até certo ponto conflitantes. Essa guer-
rilha para a qual a dona de casa estava sendo convocada era diferente da 
dos noticiários: uma alegre batalha para pôr ordem e limpeza na casa e 
na vida da consumidora com muito menos esforço, batalha da qual ela 
poderia participar sem sair de casa e sem renunciar ao seu papel primor-
dial de guardiã do lar. Assim, apesar de trazer um discurso ousado e 
radical do ponto de vista político, o anúncio não inova na abordagem do 
papel social da mulher – tema este tão em debate naqueles anos. A guer-
rilheira, portanto, permanece no seu velho papel social de dona de casa 
que, em última instância, luta pela manutenção da ordem. A liberdade 
pregada para as mulheres no anúncio é tão somente a liberdade de tornar 
suas tarefas domésticas menos extenuantes.

Por outro lado, o anúncio apresenta a oposição limpeza vs. su-
jeira, na qual as guerrilheiras estão do lado da limpeza e, portanto, os 
inimigos da guerrilha são a sujeira, a gordura e a opressão. A provo-
cação leva imediatamente o leitor a uma valorização da guerrilha e 
praticamente se caracteriza por um manifesto para que a ditadura seja 

103	Manchete, n. 886, v. 16, 12 abr. 1969.
104	Manchete, n. 885, v. 16, 05 abr. 1969.



142

“varrida”. Os recursos linguísticos e visuais do anúncio, inclusive, em 
muito se distanciam dos recursos utilizados na propaganda governa-
mental e pró-governo de setores privados. A clareza e leveza imagética 
– as roupas coloridas e poses descontraídas sobre o fundo branco – se 
destacam, além do uso do humor e da sátira. Ao analisar este mesmo 
anúncio, Márcio Lacerda retoma Bakhtin: “O riso não supõe nenhuma 
interdição, nenhuma restrição. Jamais o poder, a violência, a autori-
dade empregam a linguagem do riso” (BAKHTIN, 2008, p. 78). De 
fato, a propaganda sóbria do governo militar em nada lembra o riso, o 
deboche, não se presta à leveza da sátira.105

A escolha do anunciante pelo tema da guerrilha sob este viés em 
muito se justifica pelo seu público-alvo. Trata-se de bens de consumo 
não duráveis, aos quais os estratos médios (inclusive alguns setores do 
operariado) tinham acesso. Desses mesmos setores saía grande parte 
dos quadros das organizações guerrilheiras – estudantes, bancários, 
funcionários públicos e profissionais liberais – e do apoio a elas.

Outro anúncio de grande impacto é o do televisor Philips, publi-
cado na edição de 19 de novembro de 1969 da revista Veja [Fig. 07].106 
Além do impacto visual, já que são ocupadas integralmente duas pá-
ginas com uma grande fotografia, o anúncio obtém a atenção do leitor 
por tratar de forma bastante direta um tema polêmico: a tortura. 
Observa-se na peça três elementos principais: a fotografia do aparelho 
de televisão ocupando uma página inteira, ao lado dele um chicote e na 
parte superior o título: “Na câmara de torturas o TV Philips 550 re-
sistiu a tudo”. O chão azul claro vai se nuançando em preto, criando 
um fundo obscuro no qual não se sabe o que acontece. Mesmo que a 
“câmara de torturas” não esteja presente diretamente, o instrumento de 
tortura – o chicote – aparece em primeiro plano, sem eufemizar ou 
esconder sua violência.

105	LACERDA, Márcio B. Publicidade na ditadura: crítica e resistência no regime militar. 
Dissertação (Mestrado em Comunicação e Linguagens) -  Universidade Tuiuti do Paraná, 
Curitiba, 2008. p.  152.

106	Veja: e leia, n. 63, 19 de novembro de 1969.
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O título aborda a resistência do aparelho a “tudo”, que segundo o 
texto da peça se refere a diferentes testes de qualidade, a partir dos quais 
o consumidor “tem a certeza de estar comprando um aparelho que não 
vai lhe dar dor de cabeça”. Ou seja, a tortura (teste de qualidade) se 
coloca como algo necessário para que “dores de cabeça” não surjam, 
tornando-se algo que, apesar de ser negativo, é apresentado como ne-
cessário para o consumo pleno e a satisfação do indivíduo.

O anúncio se torna ainda mais escandaloso quando consideramos o 
seu contexto de publicação: fora veiculado na revista Veja justamente na 
edição em que o periódico fazia graves denúncias à tortura praticada pelos 
militares, motivo pelo qual sofreu forte censura e o desmantelamento de 
sua equipe editorial original ainda em seu segundo ano de existência.

Assim, se impressionam a naturalidade e a liberdade com que o 
anúncio aborda o tema da tortura frente à gravidade e ao tom de de-
núncia com que o tema é tratado no conteúdo editorial do mesmo nú-
mero da revista, é através dele que se dá vazão e destaque a um assunto 
sobre o qual os militares tentavam impor um grande silêncio.

Figura 7 – Anúncio da Philips 

Fonte: Veja, 19 nov. 1969.
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Ainda que a Veja e outros veículos de imprensa tenham sido 
calados a esse respeito através da censura, a publicidade continuou a 
abordar o tema: a marca de tecidos Tergal veiculou uma campanha 
sob o mote “Seja cruel”, na qual há um anúncio107 onde estão retra-
tados um homem com expressão vitoriosa (o cliente) que carrega fios 
em uma mão e arrasta um homem machucado (o vendedor que tentara 
lhe enganar) com a outra. A empresa de móveis Bergamo também usa 
a tortura como assunto em uma campanha108 na qual a jovem e bela 
Marieta, personagem central, sofre algum tipo de tortura em todas as 
três peças do conjunto por amar os móveis da marca. Nessa campanha, 
o sensível tema é tratado com humor sádico, mas a personagem é 
apontada como uma heroína, disposta a resistir às violências em nome 
do seu ideal. Ela e os móveis pelos quais é apaixonada são compa-
rados a todo o tempo com guerrilheiros, sendo caracterizados textual-
mente como revolucionários convictos, firmes em seus ideais e resis-
tentes. Nota-se que a campanha foi veiculada ainda em 1968, antes 
das denúncias da revista Veja, demonstrando que a tortura aos resis-
tentes – no termo do anúncio – já era prática corrente e conhecida, a 
ponto de ser partilhada como uma questão compreensível e identifi-
cável pelo cidadão comum.

Enfim, a institucionalização da violência foi um tema abordado 
com frequência pela publicidade nessa época, revelando a necessidade 
de coerção do regime para sua consolidação diante da crescente contes-
tação social à sua legitimidade. O ponto alto desse problema é a questão 
da tortura, a qual a publicidade abordou com maior liberdade em re-
lação à imprensa, quase sempre através do humor, da atemporalidade 
ou mesmo justificando-a. Se, por um lado, tais anúncios não ofereciam 
sérios riscos ao regime pela sua abordagem, por outro lado mantinham 
em pauta um assunto sobre o qual os militares buscavam negar ou sim-
plesmente silenciar-se.

107	Manchete, n.  946, v. 18, 06 jun. 1970.
108	Manchete, n. 836, v. 15, 27 abr. 1968 / Manchete, n. 843, v. 16, 15 jun. 1968 / Manchete, n. 847, 

v. 16, 13 jul. 1968.
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Essa era, inclusive, uma reclamação do general Octávio Costa, 
responsável pela AERP e pelas campanhas governamentais. Em uma 
entrevista concedida em 1971, o militar afirmou que

Ao iniciarmos o trabalho [...] constatamos que a propaganda comer-
cial estava inteiramente contrária aos esforços do governo: vendia 
mensagens de violência, ódio, rebeldia e até mesmo subversão. 
Realizamos um imenso esforço junto a todas essas organizações 
no sentido de sublinharmos essa propaganda comercial para somar 
forças com o Brasil num clima de amor e participação.109

Roberto Duailibi, em entrevista ao CPDOC, também comentou o 
incômodo do chefe da propaganda oficial em relação ao tratamento 
dado pela publicidade à questão da violência:

Fizemos uma campanha para a Rhodia, ‘se tentarem lhe vender 
outra marca, reaja’, em que aparecia uma moça dando uma bolsada 
em um senhor bem vestido. Na ocasião, o general Otávio Costa, que 
era o chefe do que hoje é a Secom, mandou um aviso para mim para 
não usar violência em propaganda.110

Nota-se, no entanto, que se trata de duas violências de origens e 
objetivos opostos: para o militar, a violência retratada era advinda dos 
setores opositores, que não deveria ser publicizada. Porém, nos anún-
cios observa-se que tal violência emana dos elementos de ordem e 
poder (os sequestradores de Marieta, admiradora dos “revolucionários” 
móveis; os testes de qualidade dos televisores Philips ou ainda o cliente 
que fora enganado pelo vendedor). Esta sim, a violência naturalizada ao 
ponto de ser compartilhada com o observador dos anúncios como um 
vocabulário comum.

109	COSTA, Octávio. Apud. FICO, Carlos. op.  cit., p.  116.
110	DUAILIBI, Roberto. Roberto Duailibi (depoimento, 2004). Rio de Janeiro: CPDOC, ABP  

– Associação Brasileira de Propaganda, Souza Cruz, 2005. Disponível on line. p.  62. Na 
verdade, trata-se de um anúncio da mesma campanha da Tergal citada anteriormente, 
que mantém o título “Seja Cruel”, com a fotografia descrita pelo publicitário.
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Finalmente, um anúncio das toalhas Artex [Fig. 08]111 publicado em 
Manchete em agosto de 1972 é mais sutil, mas um olhar mais atento é 
bastante revelador das tensões e contradições daqueles anos. O anúncio é 
parte de uma campanha da marca para a divulgação de uma coleção de 
toalhas estampadas em combinação com outras sem estampas, trazendo 
para isso questões como casamento, divórcio, posição da mulher na re-
lação conjugal e moda unissex. Em um resumo do conceito central da 
campanha, este anúncio afirma que “Artex continua sua política: contra a 
tradição e a favor da família”. O uso da palavra “política” no slogan não é 
fortuito, já que a pauta moral estava fortemente presente no discurso polí-
tico – vide as Marchas da família com Deus pela Liberdade, realizadas por 
grupos conservadores em 1964 e que tiveram papel relevante no golpe de 
Estado daquele ano. Porém, ainda que as palavras “política”, “tradição” e 
“família” aqui estejam em consonância, o termo “contra” inverte os sinais 
da relação entre tradição e família – gerando o efeito de contradição bus-
cado no anúncio. Mais do que um mero efeito discursivo, essa contradição 
é posta como uma posição política. O texto do anúncio esclarece melhor:

Figura 8 – Anúncio da Artex 

Fonte: Manchete, 26 ago. 1972.

111	Manchete. n. 1062, v. 20, 26 ago. 1972.
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A tradição nunca deu muito valor à beleza das toalhas, desde que 
fossem de qualidade razoável.
A tradição sempre viu na toalha um objeto para enxugar, nada mais.
Artex resolveu então, ir contra a tradição. Criando toalhas macias 
e gostosas, de desenhos e cores sempre na moda, nos padrões mais 
avançados. E sem esquecer a qualidade.
Depois Artex deu mais um passo, acrescentando personalidade às 
toalhas.
Lançando a coleção Ela & Ele – uma toalha só para ela, outra só 
para ele. E nesse caso, Artex ficou definitivamente contra a tradição.
Mas a favor da família.
De que lado você ficaria?

Ao definir “tradição” como a pura utilidade prática da toalha e 
contrapô-la ao acréscimo de “personalidade” a ela através de “desenhos 
e cores da moda”, a peça propõe uma mudança estética, ornamental, 
com a manutenção das “estruturas” tradicionais. Deste modo, assim 
como os dois tipos de toalhas retratados no anúncio, novidades e carac-
terísticas estruturais podem conviver lado a lado, aparentemente sem 
maiores consequências, mas sem anular uma à outra.

Essa posição ambígua busca uma conciliação de posições e 
perspectivas divergentes para adequar-se a um público-alvo igual-
mente contraditório, revelando um ambiente moral, social e cultural 
movediço e mesmo tendente a um esvaziamento de significações. O 
movimento tropicalista, por exemplo, trazia um radicalismo cultural 
repleto de mudanças estéticas e comportamentais, mas que não se tra-
duziu em um radicalismo político – ao menos no ponto de vista das 
esquerdas tradicionais.112

Se muitos anúncios se alinhavam com o apoio à ditadura, parti-
cularmente aqueles voltados à burguesia e às camadas mais altas,113 a 
identificação com esse posicionamento não parecia ser muito desejável 

112	NAPOLITANO, Marcos. Cultura Brasileira: utopia e massificação (1950-1980). São 
Paulo: Contexto, 2008. p.  72.

113	Note que a maioria dos anúncios analisados no início do artigo foram veiculados 
na revista Visão, voltada ao empresariado, enquanto os anúncios analisados neste 
momento foram veiculados na Veja e Manchete, voltados a diferentes estratos das 
camadas médias.
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entre as camadas médias consumidoras de artigos de consumo mais 
amplo, como os tecidos Sudamtex,114 cuja marca afirmava que “Você 
não tem mais o direito de ser conservador dos ombros para baixo.”, e 
garantia que usar seus tecidos “será uma boa ajuda para que você vista 
a carapuça da época, sem correr nenhum risco”. Já a empresa automo-
bilística estadunidense Chrysler115 dava o estranho estímulo: “Critique 
o American way of life”. Mas complementava: “Dentro dêste carro”.

O anúncio da Artex, assim como outros analisados no decorrer 
deste texto, aponta para um caminho muito mais complexo que a fácil 
dicotomia “adesão” vs. “resistência” que domina parte da historiografia 
atual sobre o regime militar. Por muito tempo as análises sobre o pe-
ríodo foram marcadas pelo viés da resistência, seja em obras memoria-
lísticas ou uma historiografia que orbitava um regime político mal en-
cerrado, dando a impressão de que um Estado totalitário e todo-poderoso 
passou por cima de tudo e todos para se sustentar no poder por mais de 
20 anos.116 No afã de questionar tais interpretações, obras mais recentes 
têm realizado o necessário trabalho de demonstrar que diversos atores 
civis tiveram responsabilidade na sustentação do regime.117 Essa pers-
pectiva, entretanto, corre sério risco de mitigar o papel central exercido 
pelos militares durante todo o período ditatorial, incluindo os anos do 
“milagre econômico”, mesmo que civis tenham tido papéis relevantes 
nesse contexto. Nesse sentido, é importante observarmos que o Estado 
não deve ser visto como uma entidade acima ou externa à sociedade 
civil, mas como uma relação social e, como afirma Carlos Lins da Silva, 

114	Manchete. n. 1019, v. 20, 30 out. 1971.
115	Manchete. n. 973, v. 18, 12 out. 1970.
116	Para além da memória de grupos e indivíduos de esquerda, sobretudo relacionada 

às guerrilhas, Marcos Napolitano destaca o papel dos liberais na construção de uma 
memória “resistente” no pós-ditadura como meio de se desvincularem de apoios 
ou omissões ocorridas no golpe de 1964 e período “áureo” da ditadura militar. Cf. 
NAPOLITANO, M. 1964. op. cit.,  (Cap.  “A ditadura entre a memória e a história”).

117	Daniel Aarão Reis faz breve levantamento de “pesquisas diversas [que] têm confirmado 
a participação civil e a ‘responsabilidade ampliada’ na construção da ditadura”. Cf. 
REIS, D. A. A ditadura faz cinquenta anos: história e cultura política nacional-estatista”. 
In: REIS, D. A.; RIDENTI, M.; MOTTA, R. P. S. (org.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 
anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. p. 23. (nota 3 -p.  235).
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“Se Estado e sociedade civil são faces da mesma moeda, nada mais 
natural que as contradições inerentes à formação social capitalista 
surjam nas instituições tanto de um quanto de outra, bem como nas re-
lações entre um e outra”.118

Essa visão polarizada sobre a relação entre Estado e sociedade 
civil na ditadura militar, condensada nos anos do “milagre econômico”, 
possui um paralelo quando pensamos na mídia e seu papel social nesse 
contexto. Os anos 1960 foram marcados pela forte expansão da Indústria 
Cultural, sobretudo com a popularização da televisão, e os debates 
sobre os impactos desse processo se acirravam, formando o que 
Umberto Eco chamou de “paradigma do tribunal”. Segundo Rocha:

De um lado, para a posição apocalíptica, a Indústria Cultural era 
pouco mais que um projeto de dominação, colonização, repressão, 
autoritarismo e engodo das massas. A Indústria Cultural significava 
uma máquina de imposição da ideologia dominante – ideologia dos 
dominantes, bem entendido – sobre o resto da sociedade. De outro 
lado, a posição integrada defende a Indústria Cultural como capaz de 
democratizar a cultura para as massas. Para estes, ela socializa a in-
formação, educa, abre o acesso aos bens da chamada “alta” cultura.119

Se tal debate vale para a questão da inserção do universo da 
cultura e das artes no mercado, ganha uma dimensão ainda mais 
ampla quando as duas esferas se confundem na forma de um produto 
cultural feito exatamente para vender outros produtos – como a pu-
blicidade. As fontes publicitárias aqui analisadas, entretanto, nova-
mente apontam para um caminho que não passa por nenhum desses 
extremos. Se por um lado os “integrados” defendiam o papel ampli-
ficador e democratizador de produtos culturais como a publicidade, 

118	SILVA, C. E. L. da. Estado, sociedade civil e meios de comunicação. In: SCHWARTZ, 
J.; SOSNOWSKI, S. (org.). Brasil: o trânsito da memória. São Paulo: EDUSP, 1994. 
p.  200-201.

119	ROCHA, Everardo. A sociedade do sonho: comunicação, cultura e consumo. Rio de 
Janeiro: Mauad-X, 1995. p.  65-66. No capítulo “Paradigmas em teoria da comunicação: 
uma revisão crítica”, o antropólogo Everardo Rocha comenta a obra “Apocalípticos e 
Integrados” de Umberto Eco, publicado em 1964 e traduzido para o português na dé-
cada seguinte.
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pudemos observar o quanto essa democratização se dava exclusiva-
mente pela esfera do consumo, em um contexto político em que o 
exercício da cidadania e da política eram vetados incisivamente, e 
amplificação de ideias e práticas sociais passava pela sua transfor-
mação em mercadoria, simbólica ou real. Por outro lado, os “apoca-
lípticos” a acusavam de homogeneizadora e alienadora, mas pu-
demos observar que práticas e discursos dissonantes ao status quo, 
ou até mesmo desafiadores ao regime político, puderam ganhar es-
paço e circulação em alguma dimensão.

Assim, a publicidade enquanto produto cultural e com as diversas 
“autorias” que possui se mostra uma fonte profícua para a compreensão 
de um contexto tão peculiar e condensador de conflitos como os anos 
do “milagre econômico”. Para além de evidenciar novos produtos e 
ideias, práticas sociais, mudanças de comportamento e mentalidades, 
constitui-se como uma fonte privilegiada para a compreensão de ex-
tensos e heterogêneos setores da sociedade civil em suas relações com 
as esferas do poder e nos oferecer subsídios para responder à amarga 
questão de como a ditadura conseguiu se sustentar por mais de vinte 
anos em nosso país.
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