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RESUMO

Esta pesquisa foi disparada pela relagdo palavra-imagem, apresentada pelos fotoepigramas de
Bertolt Brecht. Presentes na obra O Abecedario da Guerra (1955), tais composicdes tomam
texto (epigrama) e imagem (fotografia) pela dialética que se instaura entre eles, com uma
polifonia gerada pela qualidade de afrontamento dai advinda. Como a dialética repousa na
correspondéncia ou na contradicio (BENJAMIN, 2006), percorremos brevemente esse
confronto existente entre os dois meios, imagem e texto, para encontrar, na noc¢do de
montagem trazida por Didi-Huberman (2017), um procedimento importante para esta
dissertacdo. Nesta pista, abrimos mao de um desenrolar histérico ou cronoldgico e
concentramo-nos em investigar o que se desdobra dos encontros fronteirigos. Como principal
base para esta discussdo, o conceito de liminaridade de Ileana Dieguez (2011), cujo
enfrentamento entre dois territorios sugere que suas distingdes e aproximagdes podem ter
limites borrados. Neste sentido, fotografia e poesia encontram-se, complementam-se,
confrontam-se e confundem-se, visitando ou desdobrando-se em questdes como memoria,
autorretrato, corporeidade, temporalidade, expansdo e permanéncia/sobrevivéncia. Neste
trabalho, os bastidores teatrais tomam a frente do palco no protagonismo da discussao teatral,
por uma dimensdo imagética, cujo carater ndo-ficcional também mistura-se com o proprio
teatro em espacialidade e ritualidade. Assim, como dispositivo autopoiético (MATURANA,
1997), recorremos a fotografias autorais, feitas por mim em bastidores teatrais ao longo de
quase 15 anos. Inspirados em Brecht, entregamos ao leitor algumas fotografias e alguns
poemas para que ele, em um jogo anacronico e fragmentado, possa compor seus
fotoepigramas. Nesta mesma perspectiva de obra aberta, segue a estrutura textual desta
pesquisa, organizada em fragmentos que podem ser lidos fora de uma ordem fechada, também
como recurso literario apto a favorecer a pluralidade e o didlogo, concedendo autonomia as

partes, que sdo pedacos e sao também totalidades em si.

Palavras-chave: fotoepigramas; bastidores; teatro; fotografia; liminar.



ABSTRACT

This research was triggered by the word-image relationship, presented by Bertolt Brecht's
photoepigrams. Present in the work War Primer (1955), such compositions take text
(epigram) and image (photography) by the dialectic that is established between them, with a
polyphony generated by the quality of confrontation arising therefrom. As dialectics rests on
correspondence or contradiction (BENJAMIN, 2006), we briefly covered this existing
confrontation between the two media, image and text, to find, in the notion of montage
brought by Didi-Huberman (2017), an important procedure for this dissertation. On this track,
we give up a historical or chronological development and focus on investigating what unfolds
in border encounters. As the main basis for this discussion, Ileana Dieguez's concept of
liminality (2011), whose confrontation between two territories suggests that their distinctions
and approximations may have blurred limits. In this sense, photography and poetry meet,
complement, confront and confuse each other, visiting or unfolding in issues such as memory,
self-portrait, corporeity, temporality, expansion and permanence/survival. In this work, the
theatrical backstage takes the front of the stage in the protagonism of the theatrical discussion,
through an imagery dimension, whose non-fictional character also mixes with the theater
itself in spatiality and rituality. Thus, as an autopoietic device (MATURANA, 1997), we
resort to authorial photographs, taken by me in theatrical backstage over almost 15 years.
Inspired by Brecht, we deliver to the reader some photographs and some poems so that he, in
an anachronistic and fragmented game, can compose his photoepigrams. In this same
perspective of an open work, the textual structure of this research follows, organized into
fragments that can be read out of a closed order, as a literary resource capable of favoring
plurality and dialogue, granting autonomy to the parts, which are pieces and are also

totalitarian in themselves.

Keywords: self portrait; backstage; theater; photography; liminality.
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1 INTRODUCAO

Reunir conceitos é desafiador porque trata-se de um caminho trilhado por sobre um
solo muito fértil, com muitas bifurca¢des atraentes. E como andar bem em cima de uma linha
divisoria, em um cruzamento ou em uma interse¢do de percursos complexos. Ora,
interligando-os; ora, distanciando-os ou confundindo-os. Assim, teatro e fotografia nao
aparecem neste trabalho por suas defini¢des individuais, mas por um pensamento fronteirico.
Assumo o risco de pesquisar de forma pendular, migrando de uma linguagem para outra, na
tentativa constante do equilibrio — ou, do caos. Neste percurso, uma escrita que aproxima-se
do estilo performativo!, com conceitos que podem ser abordados por demarcagdes pouco
nitidas quando exploradas por um aspecto mais intimo.

Como ponto de partida, o pensamento energético e corporeo do teatro sob o viés da
cena pos-dramatica de Hans-Thies Lehmann (2007) e suas multiplas possibilidades. Livre do
estigma da representagdo como forga principal, a cena pds-dramética sugere outras formas de
experiéncia além daquelas valorizadas pela cena dramatica, abrindo-se as tantas
possibilidades de considerar a for¢a expressiva e material do corpo. Lehmann propde rupturas
estéticas que configuram a pratica artistica como um estado de problematizacdo politica, a
partir de variados elementos que servem como via de acesso ao pensamento que se opde as
nogdes classicas de representagio. O teatro é o espaco de onde venho. E responsavel por
despertar a compreensdo do quanto os processos criativos podem ser autopoiéticos. Nao por
acaso, as primeiras inquietagdes que basearam esta escrita também partem dos conceitos
teatrais. Ideias que ndo servem somente a cena, mas atravessam o meu modo de pesquisar,
inclusive, sobre as fotografias teatrais.

Neste contexto, trago os bastidores teatrais como espacos alusivos a expansdo
corporea, ao desejo e aos encontros. Como recorte metodologico dessa investigagdo, os
bastidores tomam a frente do palco no protagonismo da discussdo teatral nesta escrita. Sao

espagos imbricados de teatralidade, permeados por aquilo que excede o ficcional. Antecedem

I A nogdo de "escrita performativa" € inspirada no conceito homdnimo de Peggy Phelan (a partir da proposta de Della
Pollock). Poderia ser definida como algo que fala de si mesma e daquilo que a motivou, dedicando-se a vida social e as artes
performativas. Para tanto, passa pela memdria, pelo prazer, pela imaginacdo, pela experiéncia e pelo afeto. Se preciso for,
desconstréi formas discursivas para criar um caminho préprio. E uma forma de re-escrita. Pode-se dizer que é uma escrita
subjetiva, inquieta, pouco linear e despreocupada com a causa e o efeito. Tem o seu “perigo" porque fala de quem a escreve,
expde, reage a estimulos, muda de ideia, navega por mundos distintos. E uma escrita nervosa, pouco pratica. Logo,
autobiogrifica e inconformada. E uma retérica que tem forca ativista, produtiva e gosta de existir (e de ser lida). E uma
espécie de atitude ética, politica e estética no papel (ou na superficie que for).
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e precedem a encenacao, revelando uma temporalidade propria, capaz de expandir a presenca,
0 encontro, a cena, 0 corpo, a energia e o proprio espago. E, portanto, o que fica em suspenso
sem ser visto, mas segue existindo. E como o verso de um bordado: ao invés de olhar pelo
direito, chama para ser visto pelo avesso. Um avesso que nao ¢ tao plastico ou finalizado, mas
é esclarecedor por revelar um trajeto tdo acostumado a ficar escondido. E o elo entre tempos
diferentes (agora e depois), apto ao relacionar espagos distintos (palco e camarim). Por
condensar pensamento, acdo, tempo e encontro, interessou-me imergir neles, nos bastidores
teatrais.

Situar este trabalho académico nestes espagos ndo foi uma decisdo tomada no projeto
inicial desta dissertagdo. Até o atual modo de compreender os bastidores decorre do rumo que
esta pesquisa tomou apoOs ser atravessada pela pandemia?. A ideia inicial deste trabalho
sempre esteve ancorada no eixo fotografia-teatro, mas ndo contemplava nenhum recorte
especifico da fotografia cénica. Com os teatros fechados pela situacdo pandémica3, na
impossibilidade de fotografa-los — como era pretensdo inicial, precisei recorrer as fotografias
de arquivo que ja dispunha. Buscando subterfligios, acessei cerca de 80 mil fotos cénicas.
Uma imersdo sobre algo que podemos chamar de sintese poética de um trabalho de arquivo.
Nesta ocasido, voltei aos teatros por meio daquelas imagens e veio, como um clardo, a
resposta de qual caminho seguir. Era hora de debrugar-me sobre umas fotografias que sempre
procurei fazer, mas pouco consegui explorar, dada suas “inutilidades mercadologicas™: as
fotografias dos bastidores teatrais. Dessa forma, foi selado o primeiro encontro. Fotografia e
teatro cruzam-se nos bastidores, disparando inquietagdes sobre arte e sobre a vida, sobre o
outro e sobre mim mesma, sobre fotografia e sobre teatro, sobre o desejo e o encontro.

Trata-se, portanto, de uma dissertagdo autopoiética, estruturada em fragmentos que
podem ser lidos sem o rigor de uma ordem fechada. A escolha pela escrita fragmentada ¢ um
detalhe precioso desta pesquisa. Inicialmente, eu poderia dizer que € uma opcao decorrente da
livre associagdo de ideias que permeiam o meu gesto de pesquisar. Ideias que chegam de uma

musica, de um filme, de uma vivéncia, de uma indica¢cdo académica, de uma curiosidade, de

2 A pandemia do novo coronavirus, causador de uma doenga respiratéria aguda grave, foi decretada em margo de 2020 pela
Organizagdo Mundial da Satde (OMS). Na ocasido, todas as atividades consideradas ndo essenciais foram impedidas de
funcionar.

3 Este trecho foi escrito em 04 de outubro de 2020, época em que a pandemia seguia em curso, sem nenhuma vacina
aprovada.

4 A maioria das fotografias cénicas que fiz foram utilizadas pelos grupos teatrais, festivais, ou por mim mesma com a
finalidade publicitaria de divulgagdo. A esta fungdo, a foto de bastidor ndo serve. Por isso, muitas destas imagens s6 “foram
reveladas” na curadoria que esta pesquisa exigiu, momento em que exercitei a observagio calma e cuidadosa.
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um sonho, de um livro, de um desejo... Ideias que me lembram que me inclino pouco para
logicas fechadas e tendo a tecer discussdes descontinuadas que permitam discursos
inacabados — ou em constante reformulagdes (work in progress) — e associagdes a partir de
fragmentos que sdo pedacos e sdo também totalidades em si.

Pela conceituacao benjaminiana (1984), o fragmento ¢ propenso a manifestar-se na
linguagem. Nesta concepcao, hd uma valorizacao destas partes fragmentadas como principios
construtivos aptos a criarem alegorias violentas, segundo o autor. Pois elas extraem o fluxo da
historia e do tempo, carregando um sentido positivo. Falamos, portanto, de uma unidade
indivisivel final atravessada por varios pedagos também suficientes em si. Ou seja, ¢ uma
ideia em que cada parte contém, em si, o todo. E o todo, cada parte. Como um traco forte do
fragmento ¢ a ruptura, esse “estilo" de escrita ¢ plural e flexivel, o que coopera com o
rompimento historico linear e torna o conhecimento propenso a ascensao. Dessa forma, ¢ uma
escrita que inspira uma inten¢do estética baseada na combinacdo de elementos sem uma
hierarquia comum a todos os leitores e mostra-se como um principio reflexivo, onde a menor
parte também contem o todo, tornando-se uma unidade-fragmento, cujo jogo de tensoes
marca a obra final. Para Didi-Huberman (2017), o fragmento é democratico, permite uma
proposta das partes, ao invés de pretender explicar a totalidade. E um caminho para expor
fendas, dispor coeréncias e recorrer as particularidades de cada superficie, ao invés de
objetivar as suas conclusdes. Logo, uma escrita que reflete, dialoga, expde perspectivas e
conceitos pelo viés da narrativa, da sele¢do de um pedago do tempo, da politica, da
preferéncia estética ou do espago.

H4 outras duas qualidades importantes de serem associadas ao fragmento: a
singularidade e a brevidade. Sobre a primeira, se pensarmos no pedago por sua suficiéncia,
tencionamos sua independéncia em relagdo ao que o sucede ou antecede. O que se desdobra
da segunda qualidade, a brevidade, ¢ a dinamica temporal. Considerando essas relacdes,
deparamo-nos com uma estrutura textual que instiga porque considera o impulso criativo
momentaneo sem limita-lo a uma finalidade, ainda que ele tenha autonomia para direcionar o
leitor para alguma conclusdo. E mais: o fragmento ¢ um pedago capaz de provocar, inquietar,
refletir e destacar os conceitos de forma totalitaria. Ou seja, com condigdes em si, dispostas a

enfrentarem o enclausuramento da retoérica — como defende Roland Barthes (2004).
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Outro encontro importante para esta pesquisa ¢ o da poesia com a fotografia, a partir
do trabalho de Bertolt Brecht com seus fofoepigramas, apresentados por Didi-Huberman
(2017). Ao escrever seus diarios de pensamento, durante o exilio, Brecht cria pranchas visuais
compostas por fotos e epigramas. Marcados pela correspondéncia critica e anacronismo, estes
fotoepigramas inquietam pelo embate e por unirem mundos aparentemente opostos, como
poesia e guerra, imagem e texto, lirismo e conflito.

Para tanto, o fragmento Fronteiras traz a liminaridade como campo frutifero para a
transgressdao. Ao diferenciar os termos “camarim" e “bastidores teatrais”, inicia um percurso
sobre os conceitos fronteiricos de Ileana Dieguez (2011). Com definigdes pouco claras, os
territorios separados pelas fronteiras contaminam-se, revelando que a qualidade liminar ¢
geradora de poténcias. Atravessada por esta discussdo, a teatralidade advém como forma de
destacar o real a partir da sua estetizacdo, suscitando o que pode haver de extraordinario no
cotidiano. A partir de autores como Silvia Fernandes (2013), Jorge Dubatti (2012) e Josette
Féral (2015), passeamos pelo carater fluido da teatralidade, a fim de encontrar sua qualidade
de transgressao e transformagao cotidiana.

No fragmento Autorretrato, uma breve introdugdo sobre a pratica da
autorrepresentagao, para tatear as obras de trés fotografos: Arthur Omar, a partir da influéncia
do éxtase no seu gesto de fotografar; Nan Goldin e seu olhar empatico, inserido na cena real;
e Cindy Sherman, com sua pratica de fotografar-se travestida de personagens, cuja discussao
envolve o exercicio feito pela fotografa para autorretratar-se com subsidios ficcionais. Neste
fragmento, a fotografia ¢ tratada por sua profunda relagdo com o fotdografo e pela
possibilidade jocosa de intuir se a foto revela mais do outro ou dele mesmo? Neste contexto, a
autopoiesis de Humberto Maturana (1997) aparece como uma adequagdo conceitual para tecer
relacdes entre artista e obra, por andlises inspiradas na imagem dialética de Walter Benjamin
(2006). Sendo a dialética um embate também temporal, este fragmento visita o conceito de
Silvia Cusicanqui (2005), que rompe com as ideias cronoldgicas convencionais de passado-
presente-futuro, defendendo que o passado ¢, justamente, aquilo que se pde diante dos nossos
olhos.

No fragmento intitulado Corpo/Rosto, Luiz Orlandi (2004) percorre defini¢des acerca
do corpo, passando pela organicidade até chegar a nocdo de corpo proprio, um corpo

suficiente e propicio a constituir seu sentido. Este corpo, marcado pela virtualidade e
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qualidade de expansdo, prolonga-se em energia e consciéncia a ponto de conquistar o espago
proprio de José Gil (2001). Ha ainda, neste bloco de escrita, a abordagem do rosto, por David
Le Breton (2019), como uma superficie de reconhecimento humano. O fascinio que o rosto
exerce ¢ uma pratica mental porque possibilita, a qualquer individuo, uma chance concreta de
fixar um vestigio da sua existéncia. Dialogando com o autor, Deleuze e Guatarri (1996)
trazem a noc¢do da madquina de rostidade, cuja capacidade de ser uma maquina de produgdo
social ndo deve ser ignorada.

Em Montagem, uma metafora sobre as conexdes e formas de acessar outros espagos.
Um fragmento atravessado pela condi¢do de isolamento social pandémico, onde as janelas
eram o0s espacos fisicos que permitiam a conexdo com o mundo e, muitas vezes, com o outro.
Aqui, as janelas temporais cronologicas ddo lugar as noc¢des de pré e pos pela perspectiva
paradoxal de Philippe Dubois (2019), que evoca a nogao de relacdo através de temporalidades
distintas. Propondo um didlogo, a montagem temporal de Didi-Huberman (2017) suscita
interrup¢des que tornam a ndo-contemporaneidade um terreno fértil a partir das
sobrevivéncias — discussao inspirada no Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. Este fragmento
fala, ainda, sobre a desmontagem que desperta a percep¢ao habitual e incita um novo olhar, ao
criar unidades diferentes daquelas dispostas em seus espagos corriqueiros. Apds um breve
passeio pela presentidade de Robert Morris (2006) e pelo inconsciente otico de Benjamin
(1994), este fragmento encerra-se com um passeio pessoal pelos bastidores teatrais, com uma
narrativa que busca convidar o leitor a perceber a intimidade que tenho com o lugar, a partir
de descrigdes sobre a vida ordinaria (e, por isso, fascinante) dos bastidores.

No fragmento Gesto, a sua qualidade de medialidade. Apto a ser um produtor de
sentido, o gesto ¢ entrecortado pela historia, um cristal da memoria. Atravessado por autores
como Giorgio Agamben (2008) e Aby Warburg, este fragmento toma posi¢do e apresenta a
fotografia como uma superficie que favorece a manifestacdo do gesto, sendo, ela mesma, um
gesto. Partindo desta materialidade performativa da fotografia, a obra de Sherrie Levine,
sagaz em fraturar conceitos como autoria e originalidade, ressalta as possibilidades de
relacdo existentes nas imagens.

Ja em Aniquila¢do, mencionamos o processo criativo para além de uma produgdo de
sentido. No entanto, o fragmento tem como principal marca as discussdes acerca da vida, da

morte, dos limites €ticos e da dor. A partir de Susan Sontag (2004), a beleza existente na
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devastacdo ¢ mencionada para chegarmos a inquietagdo: qual ¢ a intensidade aceitavel de
aniquilagdo do outro? Nesta escrita, aproximo os universos do fotografo e do cagador como
indicios e metaforas da morte do outro. A “selva cultural” pode obliterar o individuo com um
olhar ou com a indiferenga ou mata-lo ao reduzi-lo a uma imagem? — Sao questdes abordadas
aqui. Por esta iminéncia da morte, falo sobre vida e resisténcia, tateando conceitos de autores
como Bauman (2008), Flusser (2018), Sontag, ja mencionada, e Michael Taussig (1993).

No fragmento 4BC da Guerra, uma imersao na Kriegsfibel, uma obra composta por
Bertolt Brecht (1955), com poemas e imagens sobre os horrores da guerra. Partindo do
contexto do exilio enfrentado por Brecht, um debate calcado no livro de Didi-Huberman
(2017) relaciona conceitos como montagem, tempo, exilio memoria e lirismo. A forma de
dispor as coisas ¢ apresentada aqui como a maneira pela qual se pode agugar o exercicio da
criticidade. Para tanto, o fotoepigrama brechtiano, conceito-chave para esta pesquisa,
desconstroi a evidéncia do visivel e caminha para a polifonia que salta quando o poema
encontra a fotografia.

Fragmento, por sua vez, convida o leitor a caminhar por entre os conceitos da escrita
fragmentaria. Como a intencdo € convocar o leitor para uma experiéncia, ¢ um estilo que se
aproxima de um carater aberto porque abre mao de uma aparente conclusdo hermética. A
partir de Walter Benjamin (1984) este fragmento suscita relagdes entre as partes € o todo,
também pelo resgate do conceito de ruina. A ruina pode, neste contexto, também ser
percebida como um fragmento, porque carrega uma significagdo totalitdria em pequenos
pedacos. Fechando o fragmento, o conceito de lampejo € adotado para evocar a habilidade
fotografica de tornar visivel aquilo que estava invisivel.

Por fim, mas n3o necessariamente por ultimo, o fragmento Fotoepigramas reforga o
lirismo do poema por sua habilidade polifonica capaz de instaurar uma dialética. Também
baseado no fotoepigrama de Brecht, este fragmento parte do trabalho dele para ensaiar um
jogo propositivo. Como sugestdo criativa que acompanha esta pesquisa e ¢ fragmento
também, epigramas foram escritos e entregues ao leitor, juntamente com fotografias de
bastidores feitas por mim para que ele, a luz de Brecht, componha seus proprios
fotoepigramas. Desta maneira, convido o leitor a ensaiar suas proprias composi¢des. Como se
fosse um jogo, que ele possa passear por cada epigrama proposto e por cada fotografia

entregue para experimentar suas proprias composicoes. Que ele possa, também, refletir sobre
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0 que nasce deste encontro, o que faz lampejar ou que espaco do passado essa composi¢ao
pode acessar. Pelas fotografias monocromaticas, a teatralidade cotidiana tenta evocar o
rompante dos detalhes. Monocromaticas para que as cores nao distraiam a sensorialidade.
Abrir mao de todas as cores e abracar as chamadas escalas de cinza permitem, aqui, uma
espécie de abstracdo que pode nos levar direto ao ponto de interesse de cada imagem. Sem o
excesso de cores, a observagdo tende a concentra-se na forga expressiva de quem ¢ retratado.
Assim, o que poderia ser vermelho, azul, amarelo, verde, rosa ou colorido desloca-se para
pontos de luzes e sombras, como ingredientes misturados em um liquidificador. O que resulta
€ 0 que se bebe: imagens que buscam o leitor para percebé-las por sua atmosfera e ndao por
seus elementos. Toda fotografia é concreta, ¢ matéria.

Dor pode atrair sutilezas. Manter a poesia e buscar escritas, durante uma pandemia, ¢
tatica de resisténcia. Deixar o caos atravessar € seguir para cumprir com o prazo que urge
enquanto o corpo anseia se proteger. Evoluir ndo combina com receios. Afinal, hd uma
espécie de beleza, uma poténcia que vem depois que o medo se esvai e mostra pedagos de nos
que se reconhecem em pequenos suspiros de memoria. Cismar em entender ¢ vao. As
palavras, assim como as flores, foram feitas para serem sentidas e ndo, entendidas. E qual o
sentido disso tudo? Enquanto penso, disparo olhares em cima de uma certeza intensa e fragil
que excita. O virus desmontou a nica coisa que tinhamos certeza possuir: o agora.

Pelas janelas — fisicas, mentais, virtuais ou metaforicas, a temporalidade se refaz. Nao
como cronologia, mas como uma permanente rede de atravessamentos. Memdria e instante,
passado e futuro, auséncia e encontro, verso e reflexo. Todos reunidos pelo vao desejo de
deter as ideias, articular os pensamentos e discorrer sobre aquilo que fica a partir daquilo que
passou. Vao porque ideia ¢ livre, € passaro. Prendé-la ¢ engaiolar. Tirar o seu voo ¢ tirar sua
esséncia de ave.

Contra essa insisténcia do tempo de seguir apressado, eu fotografo. E minha forma de
pausar, de ater-me ao detalhe, ao que gosta de ser fugaz. E mania antiga cuidar do que
desperta encanto. Tenho olhos cagadores. Por isso, digo: quase toda fotografia minha é um
autorretrato. Porque quero guardar o pedago de mim mesma que encontro por ai. Nesta
pesquisa, dois mundos encontram-se. Saio dos palcos como atriz e entro nos camarins como
fotografa rumo aos vestigios de auséncia, nos quais encontro nogdes de expansdo da cena, do

corpo ¢ do outro — que, em alguma hora, fora ou ¢ meu também. Perceber- me parte disso
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reescreve a nogdo que eu tinha de fotografia e constrdi a compreensdo que tento captar no
outro, pelo click fotografico, o que tenho em mim. Ou o que falta também, j& que a auséncia
pode ser um desejo imperativo.

Assim, ato-me a esse espago sagrado do teatro, o bastidor, detentor de uma aura tnica,
livre do que nao ¢ reprodutivel ou encenado. A fluidez ¢ sua esséncia. Escrever sobre os
bastidores teatrais pode ter um tom de poesia, pois a iminéncia do palco e da plateia ¢ uma
explosdo lirica. Enfatizar esses espagos, pouco vistos ou falados, que tanto me envolve ¢ um
fascinio antigo. Atriz, meus pelos respondem ao espaco com euforia. Um misto de arrepios e
tremeliques. Uma poténcia quase alucinatoria que pode confundir pela forca patética. Paixao ¢
bicho que confunde. O que faz uma atriz no camarim quando ndo estd se preparando para
entrar em cena? O que pode um fotégrafo quando adentra neste espaco? Como este local pode
mostrar, para mim mesma, a qualidade de autorretrato que acompanha tudo aquilo que eu
fotografo?

Coleciono fotografias como forma de ndo limitar sensagdes. O emaranhado de
fotografias que compde a proposicdo criativa desta dissertacdo tem a mesma forca das
palavras. Afinal, elas sdo palavras, sdo gestos que imbricam sensacdes e articulagdes, sdo
poéticas. Estas imagens de bastidores, feitas antes do virus fechar portas e separar corpos, sao
deleite e teoria; sdo vestigios de cena que produz novas configuragdes eroticas. As imagens
ndo sdo resultado ou premissa, mas um fragmento também, cuja explora¢ao por este aspecto
considera sua corporeidade

Desta maneira, convido o leitor a ensaiar suas proprias composi¢coes. Como se fosse
um jogo, onde ele pode passear por cada epigrama proposto e por cada fotografia entregue
para experimentar suas proprias composicdes. Que ele possa, também, refletir sobre o que
nasce deste encontro, o que faz lampejar ou que espaco do passado essa composicdo pode

acessar.
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2 FRONTEIRAS: A LIMINARIDADE COMO POTENCIA, A TEATRALIDADE
COMO TRANSGRESSAO

Gosto dos encontros. Nao € por acaso que esta pesquisa escreve e deixa-se escrever
por um percurso artistico marcado pelo encontro do teatro com a fotografia, caminhada que
segue intrigante ainda que ndo seja inovadora ou recente. Um hibridismo caracterizado por
limites borrados de defini¢des, ja que ndo parece viavel falar de uma coisa a partir da exclusao
da outra. O resultado? Uma imersdo no carater fronteiri¢o existente entre vida e obra, a partir
da sua forga e teor de constante contaminagdo — uma condi¢ao ¢ um pensamento herdados da
teatralidade, essa pulsdo e essa poténcia que saem do teatro para a vida e sobre a qual
falaremos aqui também.

Antes de discorrer sobre conceitos que embasam a discussdo, preciso esclarecer um
termo que intitula este trabalho e ja inaugura a abordagem fronteiriga: ao contrario do que
muita gente pode supor, bastidor ndo € sindnimo de camarim — ainda que eles possam
misturar-se por uma artimanha da arquitetura, do momento ou do acaso e coexistirem. O
camarim € o local destinado a preparagdao dos atores. Um espago comumente materializado
por uma bancada iluminada com espelhos de luzes, com alguns assentos e araras com
figurinos, onde os artistas podem apoiar seus pertences e seguir com toda a preparacao
necessaria para a cena. O bastidor teatral, por sua vez, ¢ tudo aquilo que ¢ teatro, mas nao ¢
cena. E o backstage, o que ocorre por tras das cortinas. Aquilo que ndo ¢é visto pelo publico,
que carrega um segredo, que testemunha o fazer teatral em suas minucias despudoradas, longe
da censura ou do aplauso do publico. E um local quase misterioso que antecede a cena, é onde
ocorre aquele momento de concentragdo, siléncio e preparacao também, mas diferente
daquela que ocorre no camarim. A preparacao deste ¢ exterior. Daquele, interior, pois ¢ uma
preparagdo que versa sobre a atmosfera e energia. E um estado de imersio. E quase um limbo
que separa (ou une) ator e personagem, realidade e fic¢do, cena e preparagao.

Se tomamos esse lugar do entre para pensar o teatro e os bastidores, nos aproximamos
de conceitos que podem habitar espacos fronteiricos, com linhas de defini¢des pouco claras
ou ténues. Ileana Diéguez (2011) explica o que entende por “fronteira”, a partir de Mikhail

Bakhtin:
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Fronteira ¢ uma palavra que surge repetidas vezes nos textos deste pensadors, a qual
percebo como manifestagdo da sua encruzilhada cronotopica: forgado a viver as
margens, no isolamento e no exilio dentro do seu proprio pais, a escrita de Bakhtin é
um ato ético. (DIEGUEZ, 2011, p.51)

Segundo a autora, a fronteira ¢ uma forma de enfrentamento permanente entre dois (ou
mais) territorios, uma encruzilhada cronotdpica. Um espago permeado de contaminagdo, cuja
separagdo nao parece ser tdo clara ou possivel. Neste lugar, ambiguo, devemos estar
conscientes que as linhas divisdrias de uma fronteira pertencem, ao mesmo tempo, a todos os
lados. Dieguez (2011) escreve sobre esse estado transgressor presente na vida, no teatro € na
relacdo teatro-vida a partir do conceito de liminaridade.

Inspirada pela discussdo de Victor Turner, Ileana Dieguez explica que se trata de uma
condicdo que nomeia o estado de entrecruzamento das formas artisticas, dos olhares
filosoficos, das concepgdes e posicionamentos éticos e politicos. Nao diz respeito a uma
abordagem inovadora, ela ressalta, visto que ja ¢ uma das grandes marcas da teatralidade
latino-americana ha algumas década, mas refere-se a uma regiao transdisciplinar semelhante
ao "conceito de exilio, da ndo territorialidade, do mutavel e transitorio, do processual e
inacabado, do fato de apresentar mais do que representar” (DIEGUEZ, 2011, p.20). Para a
autora, desde que Turner (2015) trouxe o conceito de liminaridade para os estudos tedricos®,
nos aproximamos de uma investigagdo que se direciona a relacao entre o fendmeno — ritual ou
artistico — e o seu entorno social”.

Portanto, um espago importante de didlogo com a vida, por estar atento & uma arte
que se entrecruza com a realidade. A arte € capaz de nos oferecer uma zona de intercambio
distinta daquelas ofertadas pelos veiculos de comunicagdo, por exemplo. A liminaridade, por
sua vez, responsavel por dispor espagos para "a representacdo da diferenca cultural,
estendendo, a partir dai, uma série de associacdes como "entre-meio", "tecido conectivo”,
"passagem intersticial” ou situacdo onde se negociam as experiéncias inter-subjetivas, de
acordo com Dieguez (2011). Para Turner (2015), a experiéncia ¢ tudo aquilo que “extrai uma
expressao que a completa”. Logo, percebemos existir uma énfase na existéncia de um corpo

em movimento, inacabado "ativado por aquelas partes onde o corpo se transborda e provoca a

5 O autor ao qual Ileana Diéguez refere-se é Mikhail Bakhtin.

6 Victor Turner aborda os conceitos de liminaridade e liminoide em uma perspectiva antropolégica. Para ele, a esséncia
principal da liminaridade estaria na anélise “da cultura em seus fatores de recombinacdo livre ou lidica em todos e quaisquer
padrdes possiveis” (TURNER, 2015, p.37). Ileana Caballero, por sua vez, toma o conceito por sua qualidade fronteirica de
permanente contaminag¢ao, principalmente, pelo viés artistico.
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formag¢ao de um novo corpo, ou ativado também em outras partes por onde o corpo absorve o
mundo” (DIEGUEZ, 2011, p.34).

Assim, o liminar interessa para pensar a criagao e producdo de arte, ndo somente como
estratégia criativa, mas como espaco de producdo de si mesmo. “A partir de sua concepgao
tedrica, a liminaridade ¢ uma espécie de fenda produzida nas crises.” (DIEGUEZ, 2011, p.34).
Criar, na crise, contra as forgas que atravessam ou movem os artistas, ¢ um dos mecanismos
de resisténcia mais potentes da arte. Uma forma sagaz de reforcar a subjetividade, fazendo
surgir experiéncias de alteridade.

Ou seja, os espagos do “entre” propostos pela liminaridade sdo portadores de estados
potentes de contagio, algo proprio daquilo que a arte é capaz de evocar: a antiestrutura apta a
provocar uma experiéncia. Para Turner (2002 apud DIEGUEZ, 2011), o conceito de
experiéncia que interessa ao contexto ndo ¢ a Erlebnis’, conhecida no portugués como
vivéncia. Seu direcionamento ¢é para a Erfahrung, que relaciona-se a experiéncia em si, algo
que ficou marcado apds determinada vivéncia. Como ela, a liminaridade, tem um caréter
politico por revelar uma antiestrutura, ela pertence a "um 'espago potencial' a partir do qual se
desautomatizam os discursos do campo da arte e da representacdo, dinamitando lugares
comuns.” (DIEGEUEZ, 2011, p.34). Afinal, sdo locais que nos evocam uma percepcao tanto
da ficgao quanto da realidade através de uma forte nogao estética. Sendo que esta estética €

politica em forca e estado. Dieguez explica:

As mediacdes entre o estético e o politico t€m sido delineadas com insisténcia em
termos de relevancia, como se a elaboragdo estética existisse em detrimento do
politico ou como se a projecdo politica rebaixasse o estético. Nao poderia afirmar
que a chamada 'arte politica' somente tem valor testemunhal. Penso que toda arte ¢
politica, ndo me referindo ao 'politico' em termos de 'discurso ideoldgico.
(DIEGEUEZ, 2011, p.34)

Essa forga politica que acompanha o ato de estranhar nos inscreve em um terreno
permeado de metaforas e poténcias que saem do campo artistico e “contaminam" a vida real.
Turner (2002 apud DIEGUEZ, 2011) disse que as teorias encontradas nas pesquisas sO se
tornam relevantes quando conseguem esclarecer a realidade social. Esse lampejo de

relevancia ndo se trata de uma resposta dada ou fechada, mas de pequenas faiscas que nos

7 Walter Benjamin desenvolve uma tese estético-social para opor Erfahrung (experiéncia) e Erlebnis (vivéncia). A respeito da
teoria de Freud, que explica as diferencas existentes entre memdria e consciéncia, Benjamin diz que esta memdria capaz de
guardar marcas € a experiéncia, enquanto a consciéncia liga-se a vivéncia, preparada para lidar com os estimulos do mundo
moderno.
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levam ao reconhecimento e a identificagdo de experiéncias passiveis de criarem um contexto
proprio. Para Dieguez (2011), esta ideia ndo pretende constituir nenhum sistema, mas nao se
pode ignorar as relagdes perturbadoras que dela podem advir. "Interessa-me a pratica teorica
como produ¢do de um olhar metaférico ou estranho, préximo ao procedimento de
estranhamento” (p.35). A metafora é, portanto, uma forg¢a capaz de tensionar essa chamada
"faisca intuitiva”, modificando a forma de perceber os fatos, ou seja, desautomatizando-nos.

Aqui, encontramos uma menc¢do que nos liga ao conceito aberto e frutifero de
estranhamento (ostranenie), de Viktor Chlovski (1976), com sua associagdo da arte a
invenc¢do de uma "nova" forma de percepcao. Em decorréncia das tantas traducdes, o conceito
também pode ser visto como sindnimo de “singularizacdo” ou "desfamiliarizacao". Assim, o
autor compara a linguagem habitual a um cemitério, mostrando como as metaforas, contextos
e obras literarias também perdem forga, além das palavras, na medida em que sdo repetidas.
Perdendo gradualmente sua vitalidade, tornam-se rigidos e morrem. Logo, deixam de ser
vivenciados para serem apenas automaticamente reconhecidos. O estranhamento, para
Chklovski, €, neste contexto, a for¢ca da experiéncia e da singularizagdo, uma possibilidade de
rever as coisas, pessoas, impressoes, eventos e situagcdes que conseguem despertar em nos um
sentimento de estranheza, de forma particularmente poderosa e definida. O estranhamento ¢
um procedimento com varios procedimentos.

Sob o mesmo ponto de vista, criamos uma estratégia de subversdo e estranhamento
como forma de transgredir o olhar para o cotidiano hibrido, entendendo que ele ¢ um lugar
continuo e fundamental para perceber a teatralidade do tempo e do espaco. Logo, um olhar
questionador no liminar que existe entre a vida real e o teatro. O acontecimento liminar ¢&,
portanto, a fronteira que diferencia as duas coisas, mantendo a vida real em uma esfera nao
ontoldgica e subjetiva, cuja atividade cultural pode ser um método de construir e experimentar
a propria vida cotidiana, segundo Dieguez (2011). Portanto, a metafora adquire um papel
importante na discussdo da liminaridade porque constitui um terreno fértil capaz de aproximar
campos ontologicos e praticos para além de um exercicio trivial de provocagdo. Ou seja, ela
opera gerando experiéncia por estar imbricada em conceitos diversos, "como a antropologia, a
filosofia da vida e a cultura; quer dizer, ndo emergem do centro de uma teoria teatral, mas

também ndo sdo totalmente alheios a este campo.” (DIEGUEZ, 2011, p.36). Assim, esse
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estado metaférico da liminaridade permite situacdes intersticiais, que, por sua vez, favorecem
praticas de inversao e contaminagao.

De acordo com Bhabha (2002 apud DIEGUEZ, 2011), a constituicdo da hibridez
assemelha-se a situagdo do emigrante, pois diz respeito a uma cultura de sobrevivéncia que
habita nos intersticios, obrigando o estrangeiro a reinventar a sua vida e suas praticas.
Dieguez refere-se ao hibridismo artistico, termo pelo qual ela se dirige a ideia de
contaminacdo artistica, onde danca, teatro, performance e outras linguagens se atravessam e
resultam em uma propagacao ciclica, cuja principal relevancia ndo esta no campo estético que
advém deste movimento. A propria performance parece ter nascido como um exilio: os
artistas plasticos abandonaram os museus e reinventaram suas praticas. Esta variedade foi
responsavel por criar uma “nova" dimensdo corporea, um olhar politico instaurado e
questionamentos diversos. Pois, para ela:

Qualquer tentativa de documentar ou estudar as contaminagdes na arte
desvinculadas da sua relagdo com o entorno reduziria a sua complexidade e anularia
uma parte do espesso tecido arte/sociedade ou arte/realidade. Interessa-me insistir na
liminaridade como antiestrutura que coloca em crise os status e hierarquias,

associados a situagdes intersticiais, ou de marginalidade, sempre na beira do social e
nunca fazendo comunidade com as institui¢des. (DIEGUEZ, 2011, p.22)

Essa concepg¢do de antiestrutura parece suscitar uma quebra em paradigmas e
defini¢des, esgargando fronteiras e, com isso, expandindo a relacdo do carater politico das
praticas liminares que implica em questionamentos conceituais e criticos. Logo, falamos de
uma espécie de procedimento capaz de produzir "uma desautomatiza¢do do olhar — efeito
estético? — e uma maior visualizacdo — efeito politico?” (DIEGUEZ, 2011, p.184). Essa
liminaridade e o constante processo de contaminac¢do criam espagos atravessados pelo real,
como nos explica Dieguez (2011, p. 184):

As praticas liminares que a partir da arte arriscam-se a intervir nos espagos publicos,
inserindo-se em dindmicas cidadds, ou aquelas que sfo construidas em zonas
intersticiais onde sdo atravessadas pelo real, assim como aquelas outras que sdo
geradas coletivamente fora da esfera artistica, transcendem a dimensao

contemplativa e, além de sustentar uma estética de participag@o, colocam em agéo
"utopias da proximidade”.

Nesta utopia, as praticas relacionais reforcam a necessidade de pensarmos a
liminaridade como geradora de poténcias. J& que "a concepc¢do utdpica da liminaridade

implica uma saida do lugar-comum, dos clichés e dos status” (DIEGUEZ, 2011, p.184),
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supomos uma instancia concebida pela situacdo intersticial, permeada de estetizacdes e
politizagdes artisticas. Ou seja, o que propomos aqui € um exercicio semiotico que toma um
espaco cotidiano (o bastidor), por seu carater liminar, a partir de uma qualidade natural que
salta de tudo isso: a teatralidade.

Um leitor mais perspicaz pode ja ter se perguntado: € o que tem em comum a
liminaridade com a teatralidade? E o teatro e os seus bastidores? Ainda: a criagdo com a vida?
Ora, diria Dieguez: as teatralidades emergem das situacdes liminares, pois encontram-se na
fronteira, atravessadas pela ficcdo artistica e pelas praticas politicas e cidadas. Algo que nos
move a refletir sobre a natureza do convivio e socializagdo, ja que a teatralidade que nos
interessa ¢ tipica de um teatro também de natureza hibrida por estar permeado de
transgressdoes de defini¢cdes, atravessado pela performance, pela visualidade, pela
corporeidade e por tantas outras possibilidades. Um teatro voltado ao processual e ao
ambiguo, marcado pela recusa ao regime dramatico, o que o levou a outras formas de criar
narrativas sobre si mesmo.

Patrice Pavis (2008) diz que a teatralidade pode ser uma maneira de atenuar o real para
tornd-lo estético, ou erodtico, ou uma terapia de choque destinada a conhecer esse real, e a
compreender o politico. Para Silvia Fernandes (2013), a nocdo de teatralidade tem carater
mutavel, migratorio e pode oscilar de acordo com o espago que ocupa, abrindo frestas para
que sintomas de realidade possam se infiltrar. Ela comenta sobre a defini¢ao dada por Josette
Féral (2015), considerada por Fernandes como uma das maiores estudiosas da teatralidade.
Por sua vez, Féral (2015) recusa-se a entender e explicar a teatralidade como algo pertencente
apenas ao fazer teatral e “defende a ideia que ela € consequéncia de um processo dindmico de
teatralizacdo produzido pelo olhar que postula a criagdo de outros espacos € outros sujeitos”.
Essa ¢ a abordagem que nos interessa aqui.

Para Féral (2015), a teatralidade pode ser compreendida como uma qualidade que nos
leva & transformagdo do cotidiano a partir da transgressdo. E por ela que podemos voltar os
olhos para o sujeito, para o corpo e para a representacio e criar territorios ficcionais. E uma
no¢ao que “ultrapassa o fendmeno estritamente teatral e pode ser identificada tanto em outras
formas artisticas [...] quanto no cotidiano”, dependendo daquele que olha, enquadra e

semiotiza a realidade (FERAL, 2015, p.102).
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Dessa forma, a teatralidade tanto pode ser proposta pelo artista; quanto, percebida pelo
espectador. O mais comum ¢ que ela nas¢a do cruzamento existente entre as operagoes de
poética e recepcdo, criando um outro espago impetrado no universo real, cujo ficcional
também pertence. Em alguns momentos, segundo Féral (2015), o exercicio do olhar ¢
responsavel por inscrever uma teatralidade a partir da espetacularizagao do gestual ou do
espaco. Dessa forma, a teatralidade ndo tem uma forma fisica fechada ou uma manifestagao
obrigatdria, o que torna dificil o seu reconhecimento exato, mas sabe-se que ela se funda em
um trabalho espacial e pode estar tanto na intencdo do criador (ator/artista) quanto no
espectador. Neste segundo caso, o olhar busca ver o espetacular onde s6 parecia haver o
especular. Por vezes, ¢ possivel que a teatralidade “escape” de onde ndo se espera, o que torna
a sua definigdo ambigua e vasta. Afinal, a teatralidade "ndo é um dado empirico. E uma
situagcdo do sujeito em relagdo ao mundo e ao seu imagindrio. [...] Ver a teatralidade nesses
termos coloca a questdo da transcendéncia da teatralidade.” (FERNANDES, 2013, p. 88).

Ha outro impulso necessario da teatralidade, de acordo com Jorge Dubatti (2012):
relaciona-se a identificacdo, descri¢ao e analise das suas estruturas conviviais. Parece obvio
associar teatro e convivio, mas, para Dubatti, esta é a forca matriz e propulsora do teatro. A
sua dimensdo convivial e de estado de producdo e socializagdo saltam em um estado de
contaminagdo permanente chamado teatralidade, algo que se aproxima-se da estética

relacional de Bourriaud. Ileana Dieguez explica a relagdao no seguinte trecho:

A estética relacional estabelece o estudo da arte relacional, que nas palavras de
Bourriaud ¢é aquela arte que toma como horizonte a esfera das interagdes humanas e
0 seu contexto social — uma arte que afirma o seu estatuto relacional em graus
diversos entre diferentes modalidades artisticas como fator de socializacdo e
estabelecimento de didlogo. (BOURRIAUD, 2001 apud DIEGUEZ, 2011, p.185)

Dessa forma, tais relacdes ampliam o aspecto social da liminaridade porque esgargam
os limites e os espagos de acesso, sobretudo, se vistas a partir do efeito que tem para o
individuo — e ndo, para uma multiddo. Para a autora, a liminaridade ¢ uma das esferas do
convivio, "de 'vivéncia como experiéncia direta’.” (DIEGUEZ, 2011, p.59). Afinal, temos
uma sociedade baseada em discursos falidos, cuja populagdo apega-se ao préprio corpo como
o meio de expressao mais possivel. Assim, “a teatralidade, como a vida, tem que reinventar-se
a cada dia, assumindo o mesmo risco, a mesma fragilidade e sobrevivéncia que marca os

espacos onde se insere.” (DIEGUEZ, 2011, p.23). Para tanto, precisamos reconhecer a relagao
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intima existente entre o artista e o mundo, manifestada pela forca performativa da
teatralidade. Pois, de acordo com Dieguez, a performatividade ¢ um aspecto fundamental da
teatralidade.

Dada essa perspectiva, os limites que separam o “dentro”" e o "fora" ndo sdo tdo bem
estabelecidos. Aquilo que estd situado no “entre" precisa ser considerado também. Sao
compreensdes que se associam ao contestatorio, tornando-as capazes de contrariar convengoes
e desestabilizar dimensdes tedricas. Com isso, nos vemos cercados pela teatralidade existente
no liminar, nos atos, nos acontecimentos, nas situagoes etc. Para Féral (2015), isso consiste
em uma questao de ordem filosofica, sobretudo, porque toma o teatro a partir da nao presenca
do ator. Tratamos, portanto, de uma espécie de transcendéncia. Exatamente “por existir a
possibilidade de transcendéncia da teatralidade que haveria teatralidade em cena. Dito de
outra forma, o teatro sO seria possivel porque a teatralidade existe e o teatro a
convoca” (FERAL, 2015, p.90). Essa teatralidade cotidiana, podemos chamar assim, evoca e
valoriza aspectos que poderiam ser relacionados puramente ao teatro, deslocando-os para a
vida, feito uma situacdo em constante movimento. Com isso, instituimos uma relagao que ¢
importante para esta pesquisa, mas ndo chega a ter a pretensdo de elucidar a tematica.
Comungamos do interesse e da crenca que Turner (2015) tem, neste recorte de obra, quando

este consegue apontar caminhos, tragar paralelos e expandir fronteiras pouco habitadas.
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3 AUTORRETRATO

Segundo a histéria da arte ocidental, a renascenca italiana (século XVI), sdo
associados os primeiros autorretratos, que podem ser definidos como representacdes que o
artista faz de si mesmo, independentemente do suporte escolhido. Pela critica tradicional
artistica, temos que o pintor holandés Rembrandt foi o responsavel pela grande difusdo deste
tipo de arte e pintou, por mais de quarenta anos, telas que registravam a sua propria imagem.
Sao telas que carregam mencgdes as angustias, perplexidades e alegrias do pintor, sugerindo
rastros de auséncias e permanéncias da sua vida pessoal.

Se pararmos para pensar no exercicio de deslocamento do olhar que o artista faz para
si proprio, podemos intuir que trata-se de uma biografia peculiar, que oscila entre a veracidade
e a intimidade, entre a sinceridade e o desejo, entre a pratica artistica e a jornada pessoal em
busca do autoconhecimento. Esta cronica visual dispara a reflexdo que nos interessa neste
fragmento e serd continuada pelas lentes de aumento de outra linguagem, a fotografica.

Daguerreotipo ¢ o nome dado aos primeiros processos fotograficos anunciados e
comercializados ao grande publico, algo que ocorreu por volta de 1839. Foi neste mesmo ano
que o norte americano Robert Cornellius fez, intencionalmente, o que a histéria da fotografia
tradicional tem hoje como o primeiro autorretrato®. O daguerredtipo produzido € um retrato
descentralizado de um homem com bragos cruzados e cabelos despenteados e s6 foi possivel

porque Cornellius manteve-se imovel em frente a cAmera por 10 ou 15 minutos.

Figura 01:
Robert Cornellius - O primeiro autorretrato da historia fotografica.
Fonte: Divulgagdo

8 Ha varios autores que negam esta teoria ¢ alegam que houve outros autorretratos antes daquele feito por Cornellius. Porém,
optamos por mencionar a autoria defendida pela histéria da fotografia tradicional, visto que o mais importante, aqui, ndo ¢
falar sobre pioneirismo, mas sobre a pratica em si.
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Quase 200 anos passaram-se e a fotografia tem sido uma ferramenta que ndo cessa de
possibilitar criagdes artisticas. Entre suas tantas vertentes, destaco as imagens criadas ou
pensadas pela relagdo intima que podem ter com o seu autor. Ou seja, fotografias que tenham
algum ou total cunho autobiografico e possam se unir a investigagdo sobre autorretrato que
proponho aqui.

Ocorre que esta categoria fotografica, a luz da pintura de Rembrandt, detém resquicios
da vida do artista-criador. O que significa dizer que o autorretrato, neste recorte, nao ¢ s6 algo
inventivo ou criativo, mas um encontro que o pintor/fotografo tece consigo mesmo. Por isso,
neste fragmento, a cdmera ¢ um objeto disparador pessoal capaz de transpor, para a imagem,
indicios de perdas, desejos, permanéncias e aspectos subjetivos do fotografo.

Se, no retrato comum, tendemos a supor um afastamento entre fotdgrafo e objeto,
intuindo que um estd de um lado e o outro, no lado oposto; no autorretrato, tendemos a
conecta-los. Para falar sobre esta proximidade e da qualidade reflexiva do gesto de fotografar,
proponho um sobrevoo pela obra de trés artistas cujas experiéncias e posicionamentos
colaboram com esta escrita: Arthur Omar, Cindy Sherman e Nan Goldin. Tomo as narrativas
que acompanham seus trabalhos para destacar a for¢a autobiografica da fotografia, feito um
indice que supde a relagdo intrinseca do fotografo com as suas imagens. Abrindo espago para
uma premissa que me afetou, passando a acompanhar toda esta pesquisa: hd retratos que nao
mostram o fotégrafo, mas sdo autorretratos. E algo que ndo pretendo elucidar, mas dedico-me
a explanar esta abordagem porque ela coopera com a maneira de compreender o gesto de

fotografar e a forma de acessar tais imagens que interessam neste trabalho.

3.1 O éxtase ¢ o fio condutor

A luz de outro pintor, Van Gogh, um fotografo brasileiro diz que seus retratos
dialogam com aqueles feitos pelo artista holandé€s porque ambos tém, como fio comum, a
busca por transcender as representagdes, com tragos peculiares que revelam inquietagdes
frenéticas do seu artista criador. O fotografo ao qual refiro-me ¢ Arthur Omar, considerado,
nos anos 1980, um dos pioneiros no trato com as chamadas novas midias porque passeia pelo

cinema, artes plasticas e fotografia e assina obras marcadas pela poesia e pela intervengao
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digital. Com frequéncia, o fotdgrafo visita temas ligados & violéncia social, as metaforas
visuais e ao éxtase.

Este ultimo, o éxtase, ndo ¢ somente tema-conceito de alguns dos seus ensaios mais
famosos. Mas, também, uma espécie de método de trabalho, cujo “segredo" consiste em
deixar o fotografo ser tomado por determinado estado a ponto que este passa a operar por sua

condic¢ao:

No inicio, ¢ apenas o tema, ¢ nada mais. Comego a trabalhar. Lentamente, vai
surgindo a questio do ato. Entrando em mim. E o instante em que eu e o outro
entramos juntos naquilo que eu chamo de éxtase. O éxtase, na teoria da
Antropologia da Face Gloriosa, ¢ o fio condutor basico. Acredito que todos nos
estejamos atravessando estados gloriosos, o tempo todo, em algum lugar secreto no
nosso psiquismo. Somos figuras magicas, miticas. Mesmo na pessoa mais elementar
do planeta, o potencial humano de transcendéncia esta 1a. Mas quando acontece, ¢
numa velocidade que as malhas da consciéncia ndo conseguem capturar. Elas sdo
muito largas. Ndo conseguem apreender a particula: é um ponto minimo que
atravessa qualquer rede. Um peixe infinitesimal, portanto impossivel de ser pescado.
O ato fotografico, o ato de filmar, acontece, na sua radicalidade, quando eu, de
alguma forma, através da camera (e tenho que estar com o aparelho comigo, em
disponibilidade, na intengdo de realizar aquilo) convoco essa particula minha. E essa
particula, e mais a do outro, de repente, as duas particulas, como um acelerador de
particulas, se chocam naquele instante; ¢ uma fracdo, ¢ infinitesimal. No instante em
que a fotografia ¢ disparada, eu ndo vejo nada. Uma coisa quase automatica. Choque
de particula contra particula, que me faz atingir um estado transcendente. Mas néo
posso fazer nada contra este estado, nem tirar dele nenhuma ligdo, simplesmente
porque foi tdo breve que nem soube que o atingi. A Yinica coisa que posso fazer €,
em etapas posteriores, trabalhar a matéria que foi gerada ali, naquele instante, do
qual ndo conservo memoria, pois se passou num grau de resolu¢cdo menor do que a
minha capacidade mental de reter. Tenho que trabalhar esse material a posteriori.
Recomecar o processo do zero, mas num nivel superior, numa etapa técnica
subseqiiente. No caso das fotografias, ha a descoberta das faces. Depois uma
transformag@o da matéria. A granulacdo, o rebaixamento, a selecdo de fragmentos, a
ampliacdo, o corte, o recorte, o enquadramento. (OMAR, 1999)

A obra referida acima, Antropologia da Face Gloriosa, reine momentos de €xtase
captados durante o carnaval carioca ao longo de alguns anos. Com retratos que destacam
apenas as expressoes faciais dos transeuntes, Arthur Omar registra a alegria plena de folides e
entrega, ao observador das suas fotos, imagens em preto e branco, individuais, de uma festa
comumente vista por suas cores ¢ coletividade. Nestas, o €xtase ndo aparece somente como
uma sugestao de algo que estava sendo vivido pelas pessoas fotografadas, mas como impulso
disparador do clique também. Com esta forma de compreensdo, temos o elo que vincula o

conceito-tema destas imagens ao modus operandi do fotdégrafo em questao.
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Figura 2: Leite zulu para harmonia quimica nacional, 1973-97.
Figura 3: 4 aspiragdo do relampago, 1973-97.
Fonte: MASP. Disponivel em: https://masp.org.br/busca?search=antropologia+da+face+gloriosa. Acesso em 24
Abr 2021.

Esta nocdo ndo interessa a esta pesquisa somente para falar sobre Omar. Mas para
explorar parametros artisticos pessoais. Compreender a fotografia para além do seu
emaranhado de ajustes técnicos ¢ algo meu também. Nao raro, os meus momentos
fotograficos oscilam entre o tesdo e o transe, e sdo definidos por clardes, lampejos que
rompem o tempo racional — dada a alta velocidade. Por isso, o éxtase ¢ importante aqui,
porque provoca a reflexdo sobre o que pode ser inapreensivel, sobre o que so se revela apds
acontecer subitamente.

Em um outro trabalho, Demdnios, Espelhos e Mascaras Celestiais, Omar (1998)
também explora as noc¢des de €xtase e transe. A diferenga é que, desta vez, ndo ¢ para mostrar
o outro. Mas ele mesmo. O ensaio ¢ um reflexo da personalidade do artista, e traz seu proprio
rosto transformado para compor imagens permeadas de gestos estéticos. Avido por reduzir o
obvio na fotografia e sua caracteristica de indice, Omar ndo se dedica a objetividade. Ele
acrescenta elementos que podem ressaltar os aspectos metaforicos da foto a fim de revelar a
materialidade da imagem por seu viés patético. Neste ensaio, temos autorretratos que estao
completamente desvinculados de qualquer possibilidade jocosa, como era a estética pop art
com retratos também transfigurados, e que atacam signos da comunicacdo contemporinea
com fotos que subvertem a logica dos veiculos de massa. Pelas intervencgdes que ele faz no

proprio rosto, através de expressdes ou recursos quimicos e pictoricos, Omar parece
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canibalizar a propria imagem. Devorando-a, ele chega ao éxtase daquilo que esta retratado e
encaminha-se para suas singularidades. Para Sonia Azevedo, sempre que um artista pinta seu
corpo, ele “subitamente sai de sua rotina cotidiana — a de ser um corpo como 0s outros corpos

— ¢ ¢ alcado a condicdo de objeto Unico, de persona inconfundivel” (AZEVEDO, 2008,

Figura 4: Com amarelo de Van Gogh. Da série: Demonios, Espelhos e Mascaras Celestiais, 1998.
Figura 5: Esculpindo o grito. Da série: Demonios, Espelhos e Mascaras Celestiais, 1998.
Fonte: MAM-SP. https://mam.org.br/acervo/omar-arthur/. Acessado em: 21 de Abr de 2021.

Nesse contexto, a fotografia aparece como uma caixa capaz de fazer pulsar as
angustias proprias, gerando mecanismos de autoconhecimento e ampliando as possibilidades
de mostrar-se a partir das suas mais variadas formas. Arthur Omar fala de si mesmo tanto
quando aparece na imagem, como em Demonios, Espelhos e Mdscaras, como quando se
mantém por tras das cameras de Antropologia da Face Gloriosa, enfatizando que imagens que
subvertem a logica da significagdo ndo sdo uma condi¢do especifica de Arthur Omar, mas as
narrativas que ele cria em torno disso. Sobretudo, quando relacionadas aos seus autorretratos.
Sobre estes, Antonio Gongalves Filho (2009) diz que todo autorretrato serve muito mais ao

artista do que ao espectador.

Veiculo de autoconhecimento, ele expde com frequéncia um lado escuro que o
criador tenta transformar numa experiéncia de carater construtivista. Onde antes
existia compulsdo neurdtica surge uma saida para a livre manifestacdo do ego.
(GONCALVES FILHO, 2009, p.80).
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Neste aspecto, a fotografia passa a ser uma caixa de ressonancia, segundo Gongalves
Filho. Nao sobre o passado puramente, mas a partir da logica da sensacao. Nao como anedota,
mas por um estado alterado — diabolico ou suave — que referencia o0 mundo do artista-criador.
Omar sabe que “a permanente presenga do mal no mundo contemporaneo sé pode ser
combatida se ndo for banalizada” (GONCALVES FILHO, 2009, p.81). Por isso, expode
demonios possiveis que existem no mundo e em si, para, vendo-os, combaté-los. Para
Gongalves Filho, esta ¢ uma transcrigdo que "busca o arquétipo, a verdadeira face gloriosa do
fotografo, que usa a camera como uma madscara para exibir, e ndo esconder, seu verdadeiro

rosto.” (GONCALVES FILHO, 2009, p.82)

3.2 Contra a morte, a fotografia

Desde que a estadunidense Nan Goldin ganhou destaque nos circuitos artisticos, o que
ocorreu por volta de 1985, sua obra ndo foi mais ignorada pela historia da fotografia
contemporanea. Tecnicamente, as fotos de Nan chamam aten¢do porque escapam dos padrdes
estabelecidos e rigorosos que definem o que ¢ uma “boa imagem”. Elas poderiam, facilmente,
ser confundidas com fotografias tidas como amadoras, porque ndo seguem as regras de
enquadramento, iluminagdo e contraste ensinadas nas escolas de fotografia tradicionais.

Participante da cena efervescente dos anos 1970 e 1980, quando tinha entre seus 20 e
30 anos, ela frequentou a subcultura, vivenciou o mundo das drogas e da liberdade sexual.
Uma aparente falta de pudor que foi transposta para suas fotografias ao longo de anos.
Quando Nan estava com “‘sua tribo”, como refere-se aos seus amigos, fotografava suas vidas

cotidianas, seus momentos de intimidade, suas festas e curtigdes. Registros que oscilavam

entre as delicias e as dores da orgia e hoje estampam livros e museus de artes.

Figura 6: Rise e
Monty, Nova
York, 1980.
Figura 7: Kat e
Sarah, Hudson,
NY, 2006.
Fonte:
Reprodugdo
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Sao fotografias marcadas por um olhar atuante, de dentro, permeado pela empatia e
reconhecimento, com a presenca clara e viva de Nan. Afinal, mesmo quando estava por tras
das cameras, sabiamos — ao ver suas fotografias — que Nan era parte daquela cena e estava
vivendo aquela histéria. Como podemos ver na Figura 7, onde o olhar de Kat encara a cAmera
fotografica, em uma alusao clara a ciéncia da sua presen¢a naquele quarto.

Nan costuma dizer que fotografava com o intuito principal de registrar pessoas e
tempos, de modo que estes ndo se perdessem: “Eu costumava achar que eu nunca perderia
alguém se conseguisse fotografd-lo o suficiente” (GOLDIN, 2012, p.09). Ocorre que Nan
havia perdido uma irma quando eram jovens. E o tempo tinha feito ela esquecer-se de alguns
detalhes de Barbara. Nan carregava apenas a versdo que ela mesma tinha criado da irma. Isto
a incomodava. Por esta auséncia, adotou a fotografia como um meio de “guardar" as pessoas
por suas verdadeiras versoes. Ela explica: “Eu nao quero ser suscetivel a ninguém, com outras
versdes da minha histéria. Eu ndo quero mais perder a memoria real de ninguém
novamente.”(GOLDIN, 2012, p.09). Essa vontade de apreender aquilo que ndo queria perder
comegou a virar um fascinio, quase uma obsessdo. Traco acompanhado por outra grande
marca da artista: o teor real do momento, seu aspecto cru, nu ¢ honesto.

Uma veracidade perseguida a fim de criar memorias reais. Era importante para Nan
que, no futuro, diante daquelas imagens, ela entrasse em contato com a verdade mais proéxima
possivel do momento vivido. Por esse objetivo, suas fotografias falam sobre um resgate que é
favorecido pela imersdo. Ou seja, uma fotografia feita de perto, pelo toque, pela caricia, pelo
envolvimento. Uma aproximagdo que ndo era somente fisica, entre fotografo e fotografado,
mas vivida em esséncia por amigos e familiares. O intuito? Permitir que Nan entrasse em

contato com seu proprio mundo:

Estas imagens podem ser um convite para o meu mundo, mas elas foram feitas para
que eu pudesse ver as pessoas nele. As vezes eu ndo sei como me sinto sobre alguém
até que eu tire sua foto. Eu ndo seleciono pessoas a fim de fotografé-las; eu
fotografo diretamente da minha vida. Essas fotos saem de relacionamentos, ndo de

observagdo. (GOLDIN, 2012, p.06)
Foi de um relacionamento amoroso que saiu um dos retratos mais emblematicos de
Goldin. Uma fotografia feita, de si mesma, em 1984, onde aparece com o rosto cheio de
hematomas apds ter sido agredida por seu namorado a época. Nan olha diretamente para a

camera, o que torna o retrato mais convidativo porque o olhar humano, na foto, ¢ quase



32

sempre um vetor que tende a atrair o olhar do observador. O fato é que a artista argumenta té-
lo feito para impedir o préprio esquecimento do dano causado pela violéncia do namorado.
Nan (2012) conta que tratava-se de um relacionamento de profunda interdependéncia e
precisaria apegar-se a estimulos que, nas horas de sossego, fizessem-na perceber ou relembrar
as dores que aquele relacionamento poderia lhe provocar. Mais uma forma de, pela imagem,
entrar em contato com uma lembranca que poderia perder-se caso ficasse apenas em sua

memoria.

Figura 8: Nan Goldin. Autorretrato. 1984.
Fonte: Reprodugio.

A vida de Nan ndo se resume somente ao mundo das drogas e sexualidade. Suas
fotografias, tampouco! Ja em 2003, Nan publica um trabalho chamado The devil s playground
com imagens de locais que faziam parte da sua vida neste momento. Velhos bares e quartos de
motéis baratos deram lugar a suites de hotéis elegantes e praias bonitas. Mais uma vez, o
reflexo das mudangas na vida pessoal de Nan também foram trazidos para a fotografia. Suas

imagens passaram a ter mais luz natural.
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Sua obra mais recente, chamada Eden and after, visita o universo infantil. Ainda que
aparentem oposi¢do as imagens que marcaram o inicio da sua carreira, continuam sendo
fotografias espontaneas, empaticas e honestas, cujo carater principal ainda da indicios de um
desejo pessoal de assegurar discussdes, através do teor real destas imagens, com a escrita de
narrativas que giram em torno de um repertdrio diverso e intimo. Nesta obra, suas fotos tém

mais luz e mais cor, diferentemente da estética sombria com cores densas de umas décadas

atras. Porém, algo permanece: o estilo de Nan, fiel a espontaneidade, préximo e pessoal.

Figuras 9 e 10: Nan Goldin. Even and After. 2014.
Fonte: Reprodugao.

Assim, Nan coopera com a problematizacdo que interessa a este fragmento, revelando
a associacdo entre vida e obra do fotografo. Suscitando, para tanto, uma relacdo intima e
ambivalente que atribui, aos seus retratos, um teor constante de autorretrato. Nan Goldin nao
precisa aparecer nas suas imagens para que suas fotografias falem de si. Porque sdo imagens
que carregam narrativas do seu proprio modo de viver, transformadas em seu grande legado
pessoal. Uma espécie de diario visual intimo que revela sua vulnerabilidade ao mesmo tempo

em que permite um auto-resgate.

3.3 Ver-se de fora para ver-se por dentro

A fotégrafa norte-americana Cindy Sherman, famosa por seus autorretratos

conceituais, compde personagens para fotografa-los. Para tanto, ela seleciona figurinos, faz

sua propria maquiagem, produz o cendrio e fotografa-se vestida de prostituta, mae, cantora,
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palhago, estrela de Hollywood etc. Simultaneamente, ela assume os papéis de diretora,
maquiadora, cendgrafa, figurinista, atriz e fotdgrafa. Os temas que acompanham seus
trabalhos sdo discutidos a partir da fic¢do. Ao contrario de Nan Goldin, que persegue a
verdade pelo teor espontineo do instante, Cindy aborda o teor ficcional da representagdo. Nao
para criar mentiras, mas como artimanha para mostrar algo. Um paralelo (verdade e fic¢do)
pertinente pela associagdo possivel entre a revelagdo de si a partir da representagdo do outro.

Observar Cindy Sherman dando forma a tantas personagens femininas, me remete ao
processo de criagdo de Bakhtin (2003), que aborda a autoria da personagem como um
movimento instaurador da estética. Nele, o artista parte de um olhar alheio para retornar a si
mesmo, pelo viés estético oferecido pela personagem em um constante exercicio de criagao e
observacdo, onde o artista coloca-se no lugar da personagem. Este jogo de constante
responsividade, para o autor, configura um dialogo (dialdgico)?, entre o artista e sua obra.

O primeiro trabalho de Sherman, Untitled Film Stills, ¢ um dos mais famosos da
fotografia contemporanea. Em uma traduc¢ao livre, Fotografias de Cenas sem Titulos retine 70
fotografias feitas entre 1977 e 1980. Sao imagens que parecem tiradas do cinema e trazem
reproducdes de cenas cujo protagonismo ¢ sempre da mulher. Dedicar-se a esteredtipos
femininos ¢ o trago de outros (ou de quase todos) trabalhos da fotografa. A primeira vista,
poderiamos dizer que sua obra cria um jogo de aparéncias para questionar imagens de

feminilidade construidas pela cultura de massa. Direcionar suas lentes para essas tematicas €,

neste contexto, uma forma de critica-las.

Figura 11: Untitled Film Still #21, 1978. Figura 12: Untitled #96, 1981. Fonte: Moma Learning. Disponivel em:
https://www.moma.org/artists/5392?=undefined&page=&direction=fwd. Acessado em: 25 de Abr de 2021.

9 Bakhtin elaborou um conceito chamado Dialogismo, que o explica como um mecanismo de interagdo textual muito comum
na polifonia, processo no qual um texto revela a existéncia de outras obras em seu interior, as quais lhe causam inspira¢do ou
algum influxo.
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A fotografa assumiu, em entrevista, que o processo de composicdo destes personagens
nao ¢ algo externo, mas proximo: “Eu, realmente, ndo sinto como se fosse alguma coisa que
cresce fora da minha fantasia, dos meus proprios sonhos”10. Cindy define-se como uma
pessoa discreta, que opta por transvestir-se para esconder-se e disfargar-se. E uma tentativa
subversiva, segundo ela, de compoOr uma exposicao que nao se mostra como tal. Ou seja, uma
exposicao que as pessoas ndo procuram por ela por nao "saberem" que ela estaria 1a. "Eu nao
estava representando um papel; eu nunca me vesti e depois me comportei como uma pessoa
bizarra; era mais uma questdo de subversdo em mim mesma” (SHERMAN, 2003, p.5). Neste
sentido, sua obra ¢ permeada por um universo de articulagdo sobre as muitas mulheres que
estdo nela mesma. O proprio fato da artista utilizar seu corpo como suporte para suas
personagens nos desloca para ver, nestas criaturas, sua criadora em versdes construidas
cuidadosamente.

Assim, se olhamos para as imagens de Cindy Sherman buscando entendé-las ou
procurando por sua real identidade, podemos nos deparar com um grande caleidoscopio que
mostra detalhes e pode revelar outros desenhos na medida em que movemos seus elementos
de lugar, observando cada um deles isoladamente ou colocando-os em didlogos, uns com os
outros. Nesse contexto, o autorretrato pode ser pensado como um exercicio de exotopia, que €
quando o fotografo olha para si mesmo com olhos que parecem externos, mas que sabem-se
como aquele préprio corpo. Com isso, desvincula-se do seu eu para ver-se por fora, a partir de
perspectivas que escapam da pratica comum diaria. E um desdobramento de olhares que parte
de um lugar externo, permitindo uma observacao como se fosse alguém de fora fazendo-o.
Por isso, autorretratar-se pode ser desafiador, porque tal gesto carece de sair de si para ocupar
o lugar da propria imagem, observa-la e registra-la.

Logo, um processo fronteirico de revela¢do, onde o eu interno evidencia o externo. Ou
vice-versa. Um gesto de alteridade que leva o artista a ocupar um lugar fora de si para
conseguir perceber-se e retratar- se. Nesse jogo, ocorre uma cisdo que permite a logica de
montar, desmontar, inventar, recriar ou rearranjar o indicativo de cada fotografia e seus
indices.

Portanto, trata-se de uma forma de adotar o autorretrato como um gesto propositivo

reflexivo, cujas fotografias podem ser vistas como uma manifestacio do seu fotografo,

10 Fala retirada de entrevista. Fonte: https://iphotochannel.com.br/cindy-sherman-a-fotografa-camaleonica/. Acessado em: 22
de Abr de 2021.
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estando ele aparecendo na superficie da imagem ou nao. Essa perspectiva também respalda a

escrita deste trabalho.

3.4 Poética propria como manutencio da vida

O conceito de autopoiesis, de Humberto Maturana (1997), traz a criagdo como uma
produgdo continua de si mesmo, sem uma separagdo clara ou objetivamente tragada entre
autor e obra. Neste, o individuo e o seu gesto de fazer sdo inseparaveis. Diz respeito a uma
rede propria de producdo de vida e componentes que geram uma dindmica especifica, cujo
fluxo revelador de carater processual € capaz de constituir seres autopoiéticos. O individuo se
autoproduz em relagdes e interagdes sistémicas, gerando um permanente curso de
autoproducao e manutengao da vida. Se nos detivermos a etimologia da palavra, temos que a
autopoiética diz respeito 4 uma criagio (poiesis) para si mesmo (auto). E um neologismo
sobre a autoproducdo. A no¢do vem da biologia. Foi inspirada no sistema autopoiético
molecular, que sdo sistemas que se autoproduzem e, assim, mantém a vida em continuo
funcionamento. Portanto, a teoria de Maturana (1997) alega que somos seres que tendem a
manter a vida pela constante invencao, ainda que atravessados por momentos que nos fazem
percorrer por estados de transformagao, recuperacao, paralisia, inércia e reinvengao.

Conseqiientemente, trago a autopoiesis como uma adequacao conceitual que interliga
as reflexdes deste fragmento, onde a criagdo ¢ a arte. E esta, neste contexto, como elemento
permeado de auto-referéncia — caracteristica nativa e basica dos sistemas autopoiéticos. Como
nao vou dedicar-me a falar da arte como sistema (algo que seria apropriado se a intengao
fosse prosseguir na problematizacdo da arte como aufopoiesis), tomo licenga para apenas
ensaiar associagdes a fim de caminhar por perspectivas que interessam a pesquisa.

Se resgatarmos a noc¢do de €xtase como um imperativo para o fotégrafo, também
podemos intuir que esse estado configura uma condigdo pertinente para discorrer sobre forgas
energéticas que favorecem a criagcdo reflexiva. Afinal, como vimos, o éxtase ¢ matéria
propulsora da criacdo e da verdade do artista. Por isso, observar que fotografo e obra podem
revelar-se mutuamente € proposi¢ao intencional aqui: seja digerindo a propria imagem (como
Arthur Omar faz), captando a estética cotidiana (feito Nan Goldin), ou aderindo a fic¢ao

camaleonica de Sherman, deparamo-nos com maneiras possiveis de manter a vida e observar
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o teor reflexivo da arte — e, neste caso, da fotografia. Ou seja, das muitas narrativas possiveis
que podem acompanhar o autorretrato, perseguimos aquelas que o aproximam de aspectos
autobiograficos — abordagem que o coloca a servigco do artista e ndo, do observador ou do

publico.

3.5 O passado como futuro

[...]

o ritmo dos nossos corpos ¢ continuamente alterado, desrespeitado por
necessidades que a vida didria nos impoe

— as horas a serem trabalhadas,

o pouco tempo dedicado ao lazer verdadeiro,

tanta energia perdida!

Nossos corpos tém que se adaptar o tempo todo

a0s Novos tempos,

aos horarios de verio,

a levantarem-se quando ainda ha escuridao e frio,

aos tantos fusos horarios.

Sao obrigados a amoldar-se aos espagos fechados,
onde se sentem espremidos e desconfortaveis,

a promiscuidade que os corpos em volta proporcionam,
a invasao do espago proprio.

(AZEVEDO, 2008, p.541)

Tanta energia perdida! Um cansaco que enfraquece, revela abismos e provoca
questionamentos sobre as responsabilidades éticas que temos conosco. Como se fosse
possivel uma espécie de controle, nos guiamos por promessas de dias melhores, progresso e
superagao a fim de chegar a um lugar que nao se sabe qual. Aqui, destaco um conceito
anacronico que pode ser associado a maneira pela qual a fotografia embasa esta pesquisa e a
propria perspectiva da experiéncia: por um passado que se poe a frente dos nossos olhos, onde

¢ possivel ser visto — feito um feixe de luz capaz de recarregar, ou enfraquecer, a energia que
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tendemos a desperdicar no dia a dia. O conceito que falo ¢ da socidloga Silvia Cusicanqui
(2005) e traz o passado pelo futuro a partir do aforismo Quipnayra uiitasis sarnaqapxarnani,
que poderia ser traduzido, segundo Cusicanqui, como “olhando para o futuro-passado,
podemos caminhar no presente-futuro”. Uma nogdo ciclica e multi temporal, com o futuro
disposto atras de nos, e o passado orientando o presente, momento em que construimos o
desconhecido futuro. Uma perspectiva que contraria a ideia corriqueira de encarar o passado
como algo que ficou atras e o futuro, como aquilo que se estd sempre a nossa frente. Nesta
ideia, seria justamente o oposto.

Como conhecemos o passado, como sabemos conta-lo, acessa-lo, revé-lo e revivé-lo,
ele ¢ algo que se coloca a frente de nds, diante dos olhos, em um local que nos possibilita
direcionar o olhar, pois sabemos la. Portanto, o passado ¢ algo que nos permite encara-lo de
frente. Ja o futuro, por ser uma incognita, ser desconhecido e desprendido de uma experiéncia
real, ¢ algo que estd nas nossas costas, onde nossos olhos ndo alcangam e nossa consciéncia
ndo conhece. Mesmo desconhecido, sempre nos acompanha, em ideia e preocupacao,
existindo como um peso que carregamos nas costas, sobretudo pela ideia de projecao e
progresso, € pode nos confundir e nos manter presos a ansiosa pressao pela constru¢cao de um
bom futuro. Tirando a atencdo e energia do presente, Unico tempo que temos de fato.

Esta jun¢do de temporalidades, segundo Cusicanqui, aproxima-se da constelagdao
benjaminiana, onde o passado resulta em um presente que manifesta a qualidade do
reconhecimento a partir de pedacinhos latentes que associam-se. Esta constelagdo perpassa
por diferentes horizontes € memorias, com tempos distintos formando uma constelagao
dialética que nos leva ao encontro de uma tensdo constante, cujo tempo se mostra sempre em
dimensdes distintas: pelo passado, que escreve as experiéncias do presente e carrega as
incertezas futuras; pelo presente que escreve as experiéncias e ansiedades projetadas pelo
passado.

Para o aforismo Aymara discutido por Cusicanqui (2005), portanto, o futuro ¢ uma
espécie de ¢ ’ipi, uma carga de preocupacdes que pesam e impedem o caminhar mais livre e
mais leve. Um incentivo ao presente. Uma metafora bonita para sinalizar o passado que
repousa em um lugar passivel de ser visto, um passado como um futuro, porque estd diante
dos olhos, com ruinas passadas amontoadas em nossos pés. O passado, neste contexto,

reescreve-se a cada experiéncia do presente e também com as incertezas do futuro. E o
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presente alimenta-se das muitas esperangas que foram construidas no passado, inspirando
novas utopias que possam Vir.

Tempos que coexistem sem misturarem-se, cheios de justaposi¢des para falar também
sobre elos entre imagem e temporalidades, cujo percurso argumentativo nos leva a buscar,
sinteticamente, uma logica da relagao por um dialogo que explora a poténcia da proposta da
sociologa boliviana. Para Cusicanqui, as imagens sdo um modo alegorico de compreender
uma sociedade de meias verdades, pois as palavras ndo estdo a servigo da realidade e servem
para encobri-la.

Para falar sobre isso, ela conta uma historia sobre uma destruicao ocorrida na rua que
ela considerava mais bonita da zona oeste da sua cidade. Rua esta que guardava experiéncias
afetivas da autora, como as refei¢des rapidas que dividia com o pai enquanto buscava escapar
do tédio do trabalho. Nos anos 90, Silvia fez um ensaio visual que durou longos dez anos
sobre esta destruicdo. Para ela, as palavras nunca foram capazes de nos situar sobre os
horrores da destruicdo, como sdo capazes de fazer as imagens, permitindo-nos um
descaminho: “(des)caminhar € voltar ao caminho que foi percorrido e apertar as maos com a
memoria... as fotos eram uma caminhada dolorosa e vagarosa por uma rua vital nas rotas do

799

meu tataravd” (CUSICANQUI, 2016). Segundo a autora, estamos em um mundo que prefere
erguer monumentos em referéncia ao passado a cessar a destruicdo do presente. Um mundo
esquizofrénico, ansioso pelos artefatos materiais modernos para, com eles, manter a
articulagdo de velhas logicas.

Fotografar, neste contexto, ¢ autopoiético. E um artificio de subversio e uma
estratégia para tecer conexoes. Pois as linguagens ndo-verbais ddo conta de ligagdes e nao
ligacdes que a nossa aflicdo pode ndo saber reconhecer, ¢ o que nos orienta Azevedo (2008).
Sdo conexdes que se encadeiam a partir de olhos ansiosos (olhos de fotografo) por
encontrarem ou reconhecerem no outro aquilo que querem guardar ou escancarar. Intersecdes
que podem ser vistas como um fluxo ou acaso, que enfatizam a indagagdo: o que existe no
outro que me leva ao reconhecimento? Uma identificagdo que repousa no carater
fantasmagorico do ato fotografico.

Nesta busca por capturar algo que ¢ inapreensivel e desconhecido, apego-me a taticas

de cria¢do que me ajudam a identificar o instante do clique. Algo que, para ndo ser puramente

mecanico, demanda que eu esteja em conexao comigo mesma. Com frequéncia, pessoas que
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foram fotografadas por mim dizem: “fiquei muito a vontade”. E comum o constrangimento de
quem se coloca diante das cameras. O dispositivo e a presenca do fotdgrafo incomodam por
diferentes razdes. Nao ha como ignora-los. Eu mesma ja fiquei pouco a vontade quando fui
fotografada por alguém. O que estas pessoas ndo sabem ¢ que esta discri¢do ndo ¢ aleatoria.
Para que o meu gesto de fotografar favorega as conexdes que falo no paragrafo anterior, tento
intervir o minimo possivel na cena, uso a empatia e apego-me ao siléncio — sem o qual, nao
reconhego o éxtase. Se distraio-me, perco a foto porque ndo percebo que ela me chamou.
Economizar nas palavras e movimentos ¢ algo que me ajuda a decidir para onde olhar. S6
assim, conecto-me com aquilo que intuo ser fundamental fotografar e clico. Mantenho olhos
vigilantes que cagam vestigios de encontro, do passado, de desejo, de afeto, do outro, de mim
mesma. Fotografo para reter o fragmento de tempo que passa enquanto os olhos piscam.
Porque o tempo passa descompensado e ¢ impiedoso. E, contra essa insisténcia do tempo de
seguir apressado, eu apego-me a maneiras de reté-lo.

Quando estou fotografa e preciso adentrar no siléncio dos bastidores, espacos que
acomodam esta pesquisa, tento ndo me demorar. Sao locais cujo barulho pode ser perturbador,
porque o siléncio € essencial para a organizagdo mental do artista. Geralmente, entro, observo,
clico e saio. Tento ser rapida, permanecer o minimo possivel naquele espacgo para que o grupo
ndo se sinta invadido por uma presenca alheia. Porque, quando estou atriz, sei que a
permanéncia de um estranho em um bastidor pode ser uma perturbagdo. Para Susan Sontag
(2004, p.22), “fotografar ¢, em esséncia, um ato de ndo-interven¢do”, ja que interferir na cena
pode ser uma forma de perdé-la. Mesmo sem uma intervencdo direta, o fotografo participa
fisicamente da cena: “embora a camera seja um posto de observacao, o ato de fotografar ¢
mais do que uma observagdo passiva” (SONTAG, 2004, p.22).

E ndo me parece ter sido passiva, em nenhum instante, a maneira pela qual capturei a
maioria das imagens que hoje compdem meus arquivos fisicos e digitais, de onde retirei as
fotografias que estdo no fragmento Fotoepigrama deste trabalho. Em algumas delas, eu era
fotografa e era também atriz, quando dividi-me entre a prepara¢do para a cena € 0 registro
daquele momento. Em outras (a maioria), eu era apenas a fotografa convidada ou contratada
para clicar as pecas de outros artistas. Mesmo nesta ultima situa¢do, ndo eram raros os
calafrios que tomavam o meu corpo, um detalhe significativo para mim, e sugestivo para

pensar sobre os afetos que um corpo-atriz sofre quando inserido no espaco teatral — o que, por
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sua vez, provoca o corpo-fotografa, colaborando com o reconhecimento ou a criacdo de um
estado proprio de €xtase.

Destas tantas fotografias que integram meus arquivos, hoje, atribuo maior importancia
a algumas delas. Em vao, tento enumerar os motivos para esta classificagdo. Porém, hé algo
que atravessa todas estas imagens selecionadas: nelas, reconhego-me; por elas, quero mostrar-
me. S3o imagens que me reenergizam e disparam impulsos condizentes com o percurso deste
trabalho!!.

Perceber-me nestas imagens nao ¢ algo que aconteceu no instante do clique, nem se
deu de forma rapida ou clara. Uma compreensao agugada por esta pesquisa e potencializada
por uma observagdo cuidadosa de cada imagem, ocorrida pouco ou muito tempo depois da
experiéncia real. Para explicar este efeito, Walter Benjamin (2006) fala sobre a imagem como
lampejo. Trata-se de uma for¢a marcada pela qualidade da cognoscibilidade. Isto €, algo que
pode ser conhecido. Observando a imagem no instante presente, do agora, retemos aquilo que
ja havia passado, que fora captado com outras intengdes talvez. Logo, imagens que surgem
neste tempo (o tempo da observagao) como reverberagdao de outros (do passado ou do desejo,

por exemplo).

O indice histérico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a uma
determinada época, mas, sobretudo, que elas s6 se tornam legiveis numa
determinada época. E atingir essa legibilidade constitui um determinado ponto
critico especifico do movimento em seu interior. Todo o presente ¢ determinado por
aquelas imagens que lhe sdo sincronicas: cada agora é o agora de uma determinada
cognoscibilidade. (...) Nao é que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o
presente lanca luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que o ocorrido
encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a
imagem ¢ a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com o
passado ¢ puramente temporal, a do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo de
natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas sdo autenticamente
historicas, isto é, imagens ndo arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no
agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento critico,
perigoso, subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 2006, p.505)

Essa compreensdo anacronica ndo so discorre sobre a fragilidade de leitura imediata,
como sugere constantes releituras a partir de cada tempo, possibilitando multiplos olhares e
incontaveis devires. Nessa ideia, de tempos deslocados, as fotografias esbarram-se umas nas

outras, instaurando novas visualidades dado esse fluxo e contrafluxo temporais. Neste

11 Destas, excluo as fotografias puramente comerciais. Que sdo fotografias feitas a fim de atender a demanda de algum
cliente. Sdo imagens que visam promover e vender determinado produto ou servigo, ou até mesmo materializar algo que foi
concebido por terceiros. Para muitos fotografos, estas dividem espago com as chamadas fotografias autorais, que sao
fotografias cuja liberdade criativa do fotdgrafo impera. Por isso, costumam ser mais expressivas e subjetivas e, geralmente,
transmitem determinado estado e narrativas conceituais.
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contexto, a no¢do da imagem dialética de Benjamin (2006) serviu de guia para a escrita desta
pesquisa. Sobretudo, porque a proposta do filésofo parte do entrelagamento entre passado e
presente que produz uma narrativa ndo-linear fundamentada na memoria. Sdo imagens que
nascem do choque de temporalidades: feito um lampejo (um relampago), a imagem ¢ uma luz
que revela a natureza instantanea da percepgao.

Pela perspectiva de tempos interpolares, as fraturas e auséncias que constam nas
imagens nos sugerem novas leituras. Assim, apreendé-las tem a ver com lhes conferir novas
dimensdes. Uma nocdo que vem da fotografia, mas também circunda o processo de ver-se
nela. E ndo falo mais sobre a presenga fisica — como ocorreu no inicio deste fragmento —, mas
dos lagos que se formam quando diante da imagem do outro que eu mesma fiz. O que pode
surgir por um lampejo, uma fagulha, uma presenga fisica ou uma auséncia, ou mesmo uma

mencao a ela, como um aviso que diz que essa presenga esta pra chegar.
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4 CORPO/ROSTO

4.1 Um corpo que se impde: um corpo proprio

Ao longo da histéria da humanidade, foram levantadas varias discussdes e teorias
acerca do corpo e da corporeidade. A luz de Luiz Orlandi (2004), neste fragmento, vamos nos
demorar um pouco mais no recorte que interessa a esta pesquisa: a ideia de corpo prdprio e
seus desdobramentos.

Inicialmente, ¢ valido relembrar que o corpo ja fora visto como um mero objeto
cientifico. Reduzido a sua organicidade, no século XVII, o corpo era “explicado" pela logica
da ciéncia, tanto por seu viés fisico, quanto organico. Orlandi (2004) cita Leibniz para falar
que, desta teoria organica, veio a indagagdo acerca do teor relacional destes corpos fisicos.
Por esta dtica, portanto, o corpo passou a ser visto também por um conjunto de fungdes e por
seu feixe de acdes — "seja porque um corpo age sobre outro, seja porque sofre a agao de outros

corpos".

Esse entrelagamento entre agir e sofrer agdo [...] implica, por sua vez, uma idéia de
forga, gragas a qual Leibniz renovou a idéia de substancia, criando a nogdo de
monada. Forga, para ele, ¢ a substancia, mas apreendida do ponto de vista de fora, ao

passo que, do ponto de vista de dentro, a substancia é alma. (ORLANDI, 2004,
p.43-44)

Esta perspectiva externa, predominantemente orgéanica e fisioldgica, permanece em
alguns estudos e praticas da medicina ocidental até os dias atuais. O corpo ¢ tratado por sua
totalidade, com formagdes e sistemas operando em cadeia ou por suas partes analisadas
isoladamente de acordo com suas fung¢des. E uma compreensio biologica que toma o corpo
por seus aspectos organicos, priorizando a fisiologia em relagdo aos valores socio-histdricos
ou subjetivos corporais

Como contraponto (ou complemento) a essa materialidade orgénica, outros conceitos
filosoficos entenderam-no como um instrumento da alma. Neste pensamento, estaria o corpo
sempre a mercé de vivenciar sentimentos que viriam da alma, como o amor, a paixao € o
medo. A alma seria a real detentora da forga. Ou seja, a responsavel por validar a existéncia
corporal. Com esta separacdo (corpo e energia), a alma exerce um dominio sobre o corpo, que

seria um objeto material vivo.
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Como “solucdo" para esta intrinseca relacdo, Orlandi (2004) cita Espinosa, que sugere
a plena consciéncia filosoéfica do corpo como algo capaz de sobrepd-lo a alma e as suas
intencdes. O autor remete a interferéncia nietzschiana, a reabertura de novas linhas
investigativas acerca da relagdo corpo e alma no final do século XIX. Para ele, houve um
"texto de Nietzsche suficientemente forte para estancar ou reverter as veleidades de uma alma
em seu delirio parandico de instrumentalizar o corpo” (ORLANDI, 2004, p.47). Assim,
chegamos ao conceito de corpo proprio, interessante para esta pesquisa porque fala do
universo corporal que circunda este trabalho: o corpo-artista, habil em expandir-se, desejoso
de agenciamento. Nesta realidade,
O corpo sai de si, isto €, vira corpo proprio, porque nao se atém a uma composi¢ao
natural que seria aquela de partes exteriores umas as outras e simplesmente reunidas

por relagdes casuais. Mas por que o corpo da esse salto? Que acontece dele e que
dele faz um corpo proprio? Acontece um sentido. (ORLANDI, 2004, p.48)

Tal sentido fala sobre um corpo que se impde as formas de pensamento e sobrepde-se
a “antiga" ideia de organicidade. Este corpo assume a existéncia e todas as relagdes que dela
possam desdobrar-se. Uma ideia fenomenoldgical? que enfatiza a valoriza¢do da experiéncia a
partir da ordem daquilo que ¢ intencional. De acordo com Merleau-Ponty (2011), o corpo em
sua forma de ser autonomo pode adquirir uma independéncia tamanha a ponto de vir a tornar-
se uma espécie de alma para outro corpo, pois apresenta-se como um conjunto constituido de
poderes, sentidos e experiéncias. Logo, assume-se a mudanga da percepc¢do: o que outrora ¢
um corpo-objeto, neste recorte, torna-se um corpo-sujeito.

Assim, esse corpo no mundo € um corpo proprio porque € suficiente e constitui seu
proprio sentido. Ele existe em totalidade corporea e experimenta a realidade que o envolve, de
forma que torna-se sujeito das suas proprias intengdes e desejos. Nao ¢ mais um corpo-objeto,
mas ativo e vivo. Algo que lhe concede um status autobnomo que o distingue das coisas e
objetos e torna-o completo em si. Ele ¢ seu proprio mundo. Nao trata-se, portanto, de um
corpo que tem uma consciéncia ou esta a servigo da mente ou da alma, mas de um corpo que é
a sua propria consciéncia e no¢do de mundo, capaz de interpretar a si mesmo: “ele ¢ um
conjunto de significacdes vividas que caminha para seu equilibrioc” (MERLEAU-PONTY,
2011, p.212).

12 Aqui, trazemos a fenomenologia como um estudo que considera o corpo no mundo, investigando o seu papel na
constituicao do sentido. Segundo esse estudo, logo que algo se revela frente a consciéncia humana, o homem inicialmente o
observa e o percebe em completa conformidade com sua forma, do ponto de vista da sua capacidade perceptiva.
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4.2 Habitar o outro com o olhar: espaco proprio

O corpo, em um viés da transversalidade, manifesta sua habilidade de tecer conexdes
incessantes com outros corpos, espagos € tempos. Porque atravessa e deixa-se cortar por
outros fluxos energéticos de variadas ordens. Tal caracteristica, unida a capacidade de tecer
conexdes com o espago e assumir, dele, texturas variadas, €, segundo José Gil (2001), o que
pode também lhe conferir uma qualidade paradoxal. Pois diz respeito a um corpo que abre-se
e fecha-se sem cessar ao espago ¢ aos outros corpos ¢ salta como um feixe de forgas
transformadoras do tempo e espaco. E um corpo humano, terra, palco, temporalidade, feridas,
espaco, animal, ritmo, inércia.

Neste recorte espacial, ja ndo falamos de um corpo no espago, mas por uma relacao
imbricada. Ser corpo, para Merleau-Ponty (2011, p.205), "¢ estar atado a um certo mundo, e
nosso corpo ndo estad primeiramente no espaco: ele ¢ no espago”. Associd-lo as suas
potencialidades tece ligagdes com uma reflexividade de sentidos. Nesta, o sentir € o ser
sentido refor¢am a ideia de percepgao, segundo Orlandi (2004). Ideia que também encontra
argumentos em Ponty (2011), que afirma: quando olhamos para um objeto, apreendemos as
suas dimensdes e nos tornamos partes daquele objeto. E, como ele chama, "vir a habita-lo”.

Neste contexto, José Gil (2001) nos d4 um exemplo instigante. Para falar sobre essa
propriedade corpérea de estender-se, o autor nos leva a imaginar a seguinte
cena: completamente nus em uma banheira funda, com a dgua cobrindo todo o corpo, exceto
a cabega, e uma aranha cai nesta banheira proxima aos nossos pés. Neste momento,
passamos a sentir o bicho tocar toda a nossa pele. Ele explica: "a dgua criou um espago do
corpo delimitado pela pele, pelicula da 4gua da banheira” (2001). A 4dgua prolonga os limites
do corpo para além de sua superficie visivel ou de qualquer limite descritivo fisico,
estendendo as dreas de contato e percepcao a outras texturas do espaco. Ou seja, a pele passa a
ser sentida ndo por um toque fisico ou real, mas por um prolongamento dos limites do corpo
proprio que ocorre para além dos seus contornos e fronteiras convencionais. Portanto, um
espaco intensificado, estendido e sensivel. Um espago proprio.

Para “tocar" estes lugares, o corpo institui aquilo que José Gil chama de protese
natural: "d4-se a si proprio prolongamentos no espago de tal modo que se forma um novo

corpo — virtual” (2001). Dilatando-se, como uma protese extensiva, o corpo passa a habitar o
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espaco e cresce, absorvendo novas texturas e formas. Essa virtualidade instaura-se "porque €
mais por toda a superficie da pele que através da boca, do anus ou da vagina que o corpo se
abre ao exterior” (GIL, 2001, p.69).

Por abrir, o autor quer nos falar sobre a relacdo existente entre o dentro e o fora, capaz
de deslocar as fronteiras corporais, cujo espago interno transborda a ponto de transformar o
espago exterior em seu prolongamento. Assim, extensdes corporais tornam-se virtuais e criam
um espago proprio capaz de construir conexdes espaciais. Por elas, conseguimos nos deslocar
sem tropecar em barreiras fisicas, por exemplo, pois passamos a supor o espaco do corpo
percebendo o que se prolonga dele como limites e extensdes. O corpo desenha um espaco
onde eles (corpo e espaco) tornam-se Unicos, bem como o interior ¢ coextensivo ao exterior.

Essa ligagdo, entre dentro e fora (interior e exterior), pode ser explicada por uma
espécie de fluxo de energia que, se nao impedida, cresce em dimensdo a ponto de
externalizar-se. Para exemplificar, Gil (2001) cita a danga e o teatro, alegando que os corpos
do bailarino e do ator ndo ocupam o espaco simplesmente. Através da movimentacdo e
deslocamento, absorvendo cada espago vazio que ocupa, o bailarino absorve o espago
tornando-o prolongamento do seu corpo. E o ator, também. Seu corpo transforma a cena e nao
se relaciona com um espago objetivo puramente, mas com um espago proprio e prolongado.
Neste contexto, Orlandi (2004) diz que a qualidade de estender-se ndo ¢ estritamente fisica,
mas artistica. O objeto artistico é o responsavel por tecer significagdes vivas em que o corpo

demonstra sua habilidade de externalizar uma poténcia interior. Isto ocorre porque o corpo:

Diferente do espaco objectivo, ndo esta separado dele. Pelo contrario, imbrica-se
nele totalmente, a ponto de ja ndo ser possivel distingui-lo desse espago: a cena
transfigurada do actor ndo ¢ espago objectivo? E todavia, ¢ investida de afectos e de
forcas novas, os objectos que a ocupam ganham valores emocionais diferentes
seguindo os corpos dos atores etc. (GIL, 2001, p.47)

Esta logica de compor e deixar-se compor pelo teor material do espago ressalta uma
espécie de infinito proprio, onde o corpo, em deslocamento, permite que o artista molde o
espago, alargue-o, restrinja-o, minimize-o etc. Tal viés tece conexdes constantes — do corpo e
espaco proprios ¢ de ambos com outros corpos — e relaciona o corpo percebido ao corpo
vivido. Logo, um corpo sensivel e passivel de afetar e ser afetado. Portanto, segundo Gil
(2001), uma perspectiva que se soma a ideia do corpo transformador do espaco por um feixe

de forgas.
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4.3 O desejo como agenciador

Poderiamos nos perguntar: mas para que se langar para fora? Pelo desejo. E o que quer

o desejo? Agenciar. O desejo retroalimenta-se de prazer e segue tecendo novas conexdes €

agenciamentos. "Porque o desejo nao se esgota no prazer, mas aumenta agenciando-se” (GIL,

2001, p.70) e esse movimento segue na direcdo de novos agenciamentos. O autor José Gil
explica:

O desejo ¢ portanto infinito, e nunca pararia de produzir novos agenciamentos se

forcas exteriores ndo viessem romper, quebrar, cortar seu fluxo. O desejo quer acima

de tudo desejar, ou agenciar, o que ¢ a mesma coisa. O agenciamento do desejo abre

o desejo e prolonga-o. Se o agenciamento abre o desejo ¢ o aumenta ¢ porque

tornou-se matéria de desejo, ndo seu objecto, mas sua textura propria, participando

da sua forga, da sua intensidade, do seu 'impulso vital' para falarmos como Bergson.

Por outras palavras, o desejo ndo ¢ s6 desejo de agenciamento, ¢ agenciamento,
transforma aquilo que 'produz’' ou 'constrdi' em si proprio. (GIL, 2001, p.70)

Se pensarmos nas trés realidades que Gil atribui ao desejo (ele deseja agenciar, deseja
a imanéncia e deseja fluir), entramos em contato com seu fluxo energético que que agencia
gestos a outros gestos, corpos virtuais a corpos reais, tempo ao espago. Revelando, assim, sua
caracteristica fluida e continua, cujas conexodes constantes com outros objetos € corpos nao
cessam de construir novos elos. Constituindo, assim, "um outro corpo onde as intensidades
possam ser levadas ao seu mais alto grau, tal ¢ a tarefa do artista” (GIL, 2001, p.60). Neste
sentido, temos um corpo — artistico — relacionado a uma criag@o de referentes cujas direcdes e
densidades sdo prolongadas. Tais prolongamentos projetam multiplas imagens virtuais e
tecem uma conectividade oriunda do desejo.

Neste contexto, o plano de agenciamento e imanéncia evoca o pensamento dos dois
corpos que tecem esta escrita: o corpo do ator e o meu corpo-fotégrafa — expansivos e
desejosos pelo agenciamento com outros corpos, consigo € com o espaco. Logo, falar em
relacdo tem a ver, aqui, com o reconhecimento. Visto que tendemos a nos relacionar com
quem (ou o que) pode oferecer algo que suscite conexdo, instiga pensar neste plano de
agenciamentos pela perspectiva daquilo que favorece a manifestacio do desejo. Ou o

contrario, como o desejo pode favorecer tais formas de agenciamento.
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4.4 O reconhecimento ¢ um encontro de rostos

Para Bertolt Brecht (apud DIDI-HUBERMAN, 2017), discorrer sobre algum tipo de
alegoria corporea ¢ acessar uma historia que se pde como uma paisagem primitiva para o olho
do observador. Uma paisagem que faz o outro perceber-se em casa, familiar, intima, que gera
reconhecimento e, consecutivamente, relagdo. Tal paisagem, para o dramaturgo, passa a
existir pelo rosto do outro. Pois, tudo aquilo que possa existir de imperfeito, intempestivo ou
humano se pde num rosto — que viabiliza o encontro, quando pensamos no corpo por sua
virtualidade.

"O rosto ¢ uma superficie: tracos, linhas, rugas do rosto, rosto comprido, quadrado,
triangular; o rosto ¢ um mapa” (DELEUZE; GUATARRI, 1996, P.39) que nos leva ao
reconhecimento destas linhas e desenhos que promovem o encontro entre duas pessoas. Por
esta ideia, sabemos ser humano aquele sem pés ou sem maos, mas nao percebemos o outro
cCOmo um corpo-sujeito sem o seu rosto. Se reunirmos uma centena de corpos com faces
cobertas, dificilmente saberemos indicar a individualidade de cada um a partir de suas partes.
Nao reconhecemos o outro por suas maos, pés, pescocos, peitos ou lingua, mas por seus
tracos faciais menos confundiveis. O rosto € a parte do corpo que brada individualizac¢do e nos
faz lembrar que "todos os seres humanos sdao semelhantes, mas nenhum ¢ idéntico a
outro” (LE BRETON, 2019, p.157). Por este pensamento, para reconhecer o outro como
individuo, ndo ¢ necessario ouvirmos a sua histéria. Basta que consigamos identificar, nele,
tais elementos que atestam a sua humanidade. O rosto carrega essa imensa capacidade de
indicar humanidade e desumanidade, evidencia a individualidade e estabelece diferencas
peculiares entre os homens. Cabe, a auséncia do rosto, declarar morte, tragédia ou a
monstruosidade do sujeito. Chega ao extremo: a falta de um rosto ¢ um desvio, um salto na
configura¢do humana, uma aberragao.

Para Le Breton (2019), este fascinio pelo rosto ¢ uma pratica mental do final do século
passado que possibilita, a qualquer individuo, uma chance concreta de fixar um vestigio da
sua existéncia. Segundo Benjamin (apud SANTOS, 2008), ndo ¢ a toa que o retrato do rosto
humano seja a mais importante trincheira do valor de culto. Além de propor um
reconhecimento, o rosto € superficie que concentra o desejo da imortalidade. Retratos, no

papel ou na tela, sdo formas de permanéncia atuais. Neles, o rosto segue congelado, imortal,



49

ndo envelhece e mantém-se a servigo do proposito de preservar um passado que pode
extinguir-se a qualquer instante. Contra o fracasso da memoria, a fotografia guarda historias,
resiste & morte ¢ ao tempo. "A fotografia, ao personalizar alguém, estabelecendo a
peculiaridade de seu corpo e, sobretudo, de seu rosto, traz a sua contribuicdo para a
celebracao do individuo” (LE BRETON, 2019, p.47).

Estes vestigios de permanéncia avangam e levam-nos a pensar no rosto do sujeito para
além de uma parte corporal. A mdquina de rostidade de Deleuze e Guatarri (1996) fala sobre
uma totalidade e continuidade, onde o rosto aparece como uma configuragdo e producdo
social e “opera uma rostificagdo de todo o corpo, de suas imediagdes e de seus objetos, uma
paisagificacdo de todos os mundos e de todos os meios” (1996, p.39). Este enquadramento
insere-se em um sistema complexo de significa¢do e subjetivagdo que nos leva a perceber o
outro a partir do seu rosto. Assim, "a mao, o seio, o ventre, o pénis € a vagina, a coxa, a perna
e o pé serao rostificados” (DELEUZE; GUATARRI, 1996, p.39). Nao se trata de um
antropomorfismo, mas de um reconhecimento que ocorre pela ordem da razao.

De acordo com Deleuze e Guatarri (1996), tal reconhecimento opera por um jogo de
tensdo de forgas. A medida em que cresce, tensiona o contato e permite-nos experimenté-lo.
Para os autores, falar sobre um rosto implica em falar de uma histéria. Sdo confabulagdes que
ajudam a visualizar os microcenarios que constituem as nossas proprias narrativas, sobretudo
pelas nogoes de finitude e pertencimento. Nao se trata de uma subjetividade cliché, mas da
capacidade que o rosto tem de revelar-se por seus indicios e vestigios. Este aspecto estaria
diretamente ligado a metafora da permanéncia e dos padroes que Deleuze e Guatarri atribuem
a rostidade. Eles dizem que ela vem de encontro entre o muro branco e o buraco negro: ao
mesmo tempo em que SOmos presos aos muros, por nossos padrdes e amarras culturais,
familiares e sociais; somos também atrelados ao buraco negro, feito uma prisdo que controla a
nossa vida. No muro branco, estdo impressas as significancias; no buraco negro, a
consciéncia, as paixodes e a subjetividade. Para que haja a possibilidade da rostidade, atesta-se
a interdependéncia entre os dois eixos. "Mas a significancia ndo existe sem um muro branco
sobre o qual inscreve seus signos e suas redundancias. A subjetivagdo nao existe sem um
buraco negro onde aloja sua consciéncia, sua paixdo, suas redundancias”. (DELEUZE;

GUATARRI, 1996, p.28)
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Por este viés, o rosto ultrapassa a nocao de singularidade em si para aproximar-se de
redes mais instaveis de sua propria constituicdo. Nesta compreensdo, outras partes do corpo
podem ser “rostificadas”. Algo que nos permite pensa-las desassociadas do corpo, visto que a
rostidade nio se trata da face, mas é algo que se acopla a ela. E como ocorre com a paisagem,
para estes autores: rosto e paisagem promovem uma fusdo quase cénica, porque
autoreferenciam-se e fundem-se — como ator e palco. Imbricam-se e sugerem que as paisagens
falam sobre cada matiz de rosto que pode preenché-la. Mostrando, assim, que elas (as
paisagens) t€ém uma forca abstrata e sutil.

Se esta nocao de rosto tem uma dimensao corporea, totalitaria e subjetiva, reencontra,
aqui, a ideia de corpo proprio que abriu este fragmento. Sabendo ser um corpo auténomo,
detentor de experiéncias e desejoso por relagdes e conexdes, o corpo proprio reforca os
aspectos emancipatorios da maquina da rostidade — cuja forca estd na producdo da
subjetividade. Além disso, o rosto, quando sindnimo de face, ¢ uma espécie de ponte capaz de
tecer o agenciamento com o outro. Tais jogos de tensdo e conexdo estabelecem uma
imposicao do sentido que ndo advém (somente) da razdo, mas passa por uma fonte distinta de
significagoes.

Logo, trata-se de pensar nesta corporeidade como facilitadora de poténcias virtuais,
cujas relagdes podem encontrar, na fotografia, um espago de repouso e permanéncia. "A
fotografia, ao personalizar alguém, estabelecendo a peculiaridade de seu corpo e, sobretudo,
de seu rosto, traz a sua contribuicdo para a celebracdo do individuo” (LE BRETON, 2019,
p.47). Nao ¢é preciso que ela rompa com a historia ou com a realidade para encontrar sua
virtualidade. Pois, o passado para o qual a imagem aponta, permanece pulsante, colocando em

destaque nosso proprio devir. E por isso que, nas palavras de Benjamin,

o observador sente a necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a pequena
centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de
procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos
unicos, ha muito extintos. (BENJAMIN, 1994, p.94)

Aqui, lembro da fotografia de Eugéne Atget, que supunha a presenca humana por sua
auséncia. Morto em 1927, o fotografo francés ¢ considerado um dos mais importantes da
historia e sua arte, de vanguarda. Pioneiro em seu modo de fotografar, revolucionou a pratica

com um olhar desviado da figura humana quando a maioria das fotografias propunham o
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homem como principal objeto da imagem. As fotos de Atget focam espagos desocupados,
cidade, objetos inusitados etc. As ruas vazias fotografadas por ele passam, segundo Benjamin
(1994), a supor indicios da presenga humana. Uma presenga manifestada pela auséncia. Como
explica Susan Sontag (2003): as fotografias precisam ser perturbadoras o suficiente para atrair
a atencdo e nos mover. Assim, indago: o que pode ser mais perturbador do que o vazio que
propoe que esta cheio de auséncias?

Os cuidados e os limites que nos protegem contra quebras organicas exorbitantes que
possam trazer alguma ameaga sdo chamados, por Orlandi (2004), de prudéncia. E ela quem
pode resguardar-nos de possiveis for¢as de articulagdo contrdrias, mantendo-nos em um
estado potente de funcionamento. Assim, temos a "prudéncia como dificil 'arte' dos encontros
intensivos e saudaveis” (ORLANDI, 2004, p.56), o que nos leva a tornar possivel a pratica e a
manutengao de forgas favoraveis de encontros dignificantes. Uma qualidade que se aproxima
da vida pratica cercada de experimentacdes baseadas na precaugdo e no zelo, onde ela, a
prudéncia, pede "que seja ela propria ritmada e redesenhada a cada problema vindo a pauta, a
cada problema que se imponha” (ORLANDI, 2004, p.15). Por esta perspectiva, caminhamos
rumo a um cuidado que nos pde diante de uma estratégia cautelosa para lidar com outros
corpos — ou com o meu proprio —, enxergando a composi¢cdo que nasce das relagdes que se
formam, culminando em oscilagdes afetivas de varias ordens, especificas da habilidade de
afetar e ser afetado. Logo, um motor de agdo.

Por este contexto, vamos ao encontro de um modo de praticar a fotografia, explorando
sua intensidade por doses, como se fossem linhas de fuga capazes de estabelecer relagdes e
sinalizadores que me ajudam a enxergar nogdes €ticas e politicas. O que salta, desses espacos
da minha cria¢do fotografica, portanto, parece ser um motor de singulariza¢do, um incentivo a
composi¢do — logo, um mecanismo que oferece sabedoria pratica com principios voltados
para a liberdade e atividade, cujas ideias estdo imbricadas de vida. Portanto, um fazer artistico
que me revela nuances do corpo proprio, com combinagdes que ndo decorrem
necessariamente das idéias, mas por uma variagdo de intensidade e graus de atengdo critica,
de cautela, prudéncia e criatividade. E uma saida, uma forma de me relacionar com o mundo,
a partir de um contraponto da submissao, apegando-me a espagos de resisténcia e precaucao,

experimentando a intensidade ao passo que avanco.
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5 MONTAGEM

5.1 Janela como meio de contato

Parte desta pesquisa foi atravessada pela chegada da situagdo pandémica causada pelo
novo coronavirus (SARS-Cov-2), que me fez vivenciar o decreto de um lockdown. Com o
isolamento social, implantado com o objetivo de diminuir o contato fisico entre as pessoas a
fim de reduzir a curva de contigio, muitas inquietagdes surgiram. Uma delas disparou a
escrita deste fragmento: a janela como meio de contato com o mundo.

Neste cenario pandémico, por longos dias, a janela foi uma espécie de ponte, um elo
de ligagdo com o mundo externo, uma maneira de experimentar a rua sem sair de dentro de
casa. Assim, para sobreviver ¢ fazer ecoar nossa voz a partir do nosso posicionamento
politico, da nossa nog¢do de estética ou das nossas possibilidades de integrar redes,
estabelecemos um fora que encontrou-se para além de nos, entendendo nds como os limites
tracados pela propria pele — ainda que esse deslocamento possa ter se dado pelo olhar ou pelo
desejo imperativo.

Em casa, com portas fechadas, as janelas abriram-se permitindo a respiragdo e a
inspiracao, o encontro ¢ a partilha. Por elas, entraram as vozes e os sons, os cheiros e os
respingos de chuva e cada elemento corriqueiro passou a receber mais atengdo que antes
costumava. Um rasgo no concreto capaz de permitir que os olhos chegassem até onde a vista
podia ou até onde o obstaculo aparecia. Aqui, o obstaculo era o fim. Era o limite do que podia
ser visto e apreendido, olhado e vivenciado. O obstaculo era o muro, a cerca, o prédio vizinho
ou qualquer coisa que impedisse o olho de ir mais adiante. As janelas suscitaram uma outra
forma de conexdo também, advinda das relagdes que se davam entre o dentro e o fora. De
pedacos, do recorte, do enquadramento e das brechas, uma nocao de amplitude oriunda da
perspectiva de mundo que s6 percebemos quando estamos do lado de dentro, olhando para

fora.

Em tempos de quarentena
Nas sacadas,

Nos sobrados

Noés!3 estamos amontoados

13 Fragmento escrito no auge do isolamento social, decretado pelos governos nacional e estadual em virtude da pandemia do
novo coronavirus, entre abril ¢ junho de 2020. Situagdo que escancarou a perversa desigualdade social e econdmica entre as
classes sociais, ja que muitos brasileiros ndo puderam ficar em casa. Ou por terem sido obrigados a seguir com suas jornadas
de trabalho ou por falta de condi¢des sanitarias e sociais.
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E s6s
O que temos sdo janelas
(Adriana Calcanhotto)

Mesmo ap6s o fim do isolamento rigido!4, a lembranga daqueles dias ainda evoca a
memoria do desejo pela relagdo. Nao apenas pela limitacdo da mobilidade ou pela ameaga a
vida causada pelo virus, mas pela for¢a metaforica sugerida pelas janelas que figuraram como
o unico modo de contato e didlogo possiveis com o mundo exterior e com o exercicio da
liberdade que desfrutdvamos até entdo. E muitas sdo as formas pelas quais elas, as janelas,
podem apresentar-se: a janela fisica das edificagdes, o olhar, as telas, a camera fotografica, a
fotografia, as camadas temporais etc.

Vale salientar que "perceber" o mundo por dentro de casa (através de uma dessas
janelas) ndo tem a ver com abrir-se para uma nova forma de encontro. Mas, sim, com apegar-
se a uma alternativa de conectar-se com algo. Pois ela ¢ uma abertura que nos permite ir la
fora, mesmo sem sair de dentro, e ver o mundo — entendendo que o ato de ver ¢ o mesmo que
vivé-lo e senti-lo em alguma intensidade. Ela nos conecta e viabiliza interagdes e encontro, na

sua forma mais legitima. Diferente e com resquicios de auséncias, ¢ verdade. Mas encontros.

5.2 Rasgos do tempo: pré, pos, tudo

Onde repousa o tempo que passa? Uma inquietacdo que vai de encontro a no¢do do
presente como o Unico tempo que temos no instante em que falamos, a partir do plano da agao
e do gerindio. Para imergirmos nesta proposta, abrimos mao do desdobramento cronolédgico e
nos aproximamos do tempo por seu aspecto fragmentado e entrecortado, como se ele fosse
uma janela capaz de criar formas de acesso a outros mundos — tais quais aquelas que nos
permitiram contato com o mundo pandémico 14 fora, quando isolados em casa.

Essa nog¢dao abandona o hébito de encarar o tempo de forma linear, ou seja, pelas
definigdes classicas de presente, passado e futuro. O fisico alemao Albert Einstein ja dizia que
para eles, fisicos, essa ideia de ontem, hoje e amanha seria uma grande ilusdo. Sabendo que
ilusdo ¢ tudo aquilo que ndo passa de um erro de percepcdo ou entendimento, uma

interpretacdo errada provocada por um engano dos sentidos. Logo, o tempo ¢ um equivoco,

14 paragrafo atualizado apos o fim do isolamento rigido, ainda em contexto pandémico.
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um erro grotesco, cuja divisdo temporal falha na ideia de dar sentido a existéncia, porque o
tempo ¢ esse grande fluxo. O amanha nao ¢ uma sucessdao do hoje, mas uma das tantas
manifestagoes dessas constantes conexdes.

Essa qualidade de continuidade do tempo, a qual uma série de sucessivos
acontecimentos podem associar-se, seria aquilo que chamamos de pré e de pds. Assim sendo,
“o pOs vem assegurar a ideia que existe uma identidade instituida a um conjunto ‘ja 14’ e, ao
mesmo tempo, afirmar a ideia de que existe uma especificidade propria ao p6s” (DUBOIS,
2019, p.22). Para Dubois, o pos esta além daquilo que vem depois, em relagao ao antes. Mas
nao se resume a isso. Ainda que trate sobre as questdes do pré e pos associadas ao cinema e a
fotografia, o autor chama atencdo para uma questdo que se baseia na relacdo, colocando as
devidas identidades de cada uma com suas respectivas naturezas ja estabelecidas, flutuando
entre outras e possiveis qualidades mais diversificadas. A dimensdo cronologica nao ¢€
ignorada, mas ndo ¢ tomada como a Unica responsavel pelas devidas defini¢des dos termos,
cujas identidades sdo incertas e ndo encerram o modo de pensar a questdo. Assim, se nao ¢
esta a abordagem que se impode, a da 16gica cronologica e linear, a temporalidade se constitui,
segundo o autor, por uma perspectiva paradoxal. Ou seja:

Uma historicidade construida ndo sobre a linearidade continua (antes/depois), mas
sobre as circunvolugdes, a disseminagdo e as trajetorias transversais. Uma
historicidade na qual a questdo da sobrevivéncia das formas e do retorno das
configuracdes de outros tempos ¢ pensada e mesmo indispensavel. (...) ndo ¢ uma
histéria de esquecimento (uma amnésia) nem uma histéria da ultrapassagem (em
direcdo a um sempre mais — mais rapido, mais distante etc.). E uma historia ferida,
que por vezes se olha, observa e recicla, uma histdoria em ziguezague ¢ de avangos e

recuos, uma historia onde o futuro pode reencontrar, cruzar ou reunir-se ao passado.
(DUBOIS, 2019, p.22)

A temporalidade, portanto, diz respeito as conexdes, as relagdes que organizam-se
pelo pré, pelo pos e pelo agora. Neste trabalho, essas nogdes de fusdo e entrelagamento sao
fundamentais para compreender as possibilidades de encontro que se ddo com o outro,
conosco, com a imagem, com a memoria, com a propria obra artistica e com a experiéncia.
Uma impressdao importante para esta pesquisa porque embasa a forma central de analisar os
encontros nesta escrita: pelos atravessamentos.

Vale reiterar que essas ideias, aqui, sdo reivindicadas como problematizacdo e ndo
como conceito, ja que nos inspiram a considerar a possibilidade de olhar para os

acontecimentos historicos por uma via dupla — e ndo por sua cronologia (apenas). Para Didi
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Huberman (2017), esse exercicio cria o que ele chama de montagem temporal a partir de
intervalos e interrup¢des no fluxo organico capaz de tornar a ndo-contemporaneidade um
tempo fecundo.

Falar sobre a montagem, segundo Didi-Huberman (2017), implica em discorrer sobre
um procedimento capaz de expor as coisas. E uma forma de juntar as pegas, de mostra-las,
associar sentidos a partir da disposi¢do. Aproxima-se do proprio gesto dramatirgico, cujo
efeito ultrapassa a composi¢do em si. A montagem ndo se reduz ao simples estatuto da
composi¢do em si, mas levanta um conhecimento especifico, segundo o autor. Algo que s6 €
possivel com a desmontagem. Para Didi-Huberman, a montagem pressupde a desmontagem:

Elas [as coisas] s6 se mostram ai ao se desmontar inicialmente, como falamos da
violéncia de uma tempestade “brava” [tempéte “démontée’], onda contra onda, ou
de um reldgio “desmontado” [démonté], isto ¢, analisado, explorado e, portanto,

disperso pelo furor de saber posto em pratica por qualquer filésofo ou crianga
baudelairiana. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.1-2)

Essa forca intempestiva citada por Didi-Huberman revela-se pelo excesso de energia
que existe no processo da montagem. Acertar na estratégia significa colocar cada coisa no
devido lugar para, com isso, conseguir atribuir sentido. Para tanto, é necessario remanejar as
coisas, tird-las dos seus espagos habituais e, assim, "'fazer jorrar alto a existéncia fora do leito
do tempo', como a onda de uma tempestade ou o turbilhdo em um rio.” (DIDI-HUBERMAN,
2016, p.2). As coisas precisam ser extrapoladas, bem como o tempo cronoldgico, a
visualidade, as situagdes e 0 espaco.

Ao desmontar cada parte da historia (ou da imagem), olhamos para os fatos fora da
estrutura que foi dada, entrando em contato com a possibilidade de “ver as coisas”. "Nao ha,
portanto, “remontar” histérico sendo por meio da “remontagem” de elementos previamente
dissociados de seu lugar habitual.” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.4). Somente assim, para o
autor, ¢ possivel exibir as narrativas e os fatos além das singularidades de cada evento.
Apenas dispondo, ¢ possivel melhor expor. Tal gesto implica em manter-se no limiar do
presente:

Psicologicamente falando, isso significa que ndo ha desejo sem trabalho da
memoria, ndo ha futuro sem reconfiguragdo do passado. Politicamente falando, isso
significa que ndo ha forga revolucionaria sem remontagens dos lugares
genealogicos, sem rupturas e reurdidura dos lagos de filiag@o, sem reexposi¢des de
toda a historia anterior. E por isso que o elemento mais “vanguardista”, em
Benjamin, ndo vai jamais sem o anacronismo de sua jun¢do com algo como uma

“arqueologia”. Com a condicdo, certamente, de ndo reduzir a modernidade a um
puro e simples esquecimento da historia. Com a condicdo de ndo reduzir a
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arqueologia a um puro e simples amor pelos escombros. (DIDI-HUBERMAN, 2016,
p.4-5).

Podemos intuir, portanto, que a montagem ¢ uma espécie de explosdo de anacronias.
Pois cria um movimento que tende a separar e conectar: afasta coisas que estavam juntas e
aproxima o que estava distante; reine elementos estranhos e distancia o que era
convencionalmente proximo. Para Didi-Huberman (2017), precisamos desmontar as
experiéncias para, remontando-as, compreendermos suas distintas formas de manifestagao.
Tal perspectiva retine os fatos e acontecimentos a partir dos pontos capazes de conecta-los — e
ndo por sua cronologia sucessiva ou antecessora — € repousa em uma temporalidade volatil,
que flutua pelas camadas. Talvez, por isso, a montagem possa, de alguma forma, nos soar
como inconstante. Porque o gesto de retirar algo do seu tempo cronoldgico e do seu espago
corriqueiro pode coloca-la em um terreno mutavel.

E a desmontagem que permite a percep¢do do que atravessa a construcdo dos
discursos e suas contradi¢des. Desmontando, compreendemos a montagem. Dai, chegamos a
uma espécie de carater destruidor da montagem, na qual deslocamos o que estd dado como
narrativa e temporalidade. Benjamin (1986) diz que esta ¢ uma qualidade jovem, a da
destruicdo. Afinal, ¢ um gesto que nos leva a apagar os tracos da idade e nos move a
desobstrugdo. E uma subversdo que promove a destruigio sem, necessariamente, ter algo em
mente para ocupar aquele lugar. Como nada ¢ durdvel, na perspectiva destrutiva, todos os
caminhos sdo possiveis. Essas tantas opcdes podem significar, portanto, uma ameaca, ja que
tantos caminhos juntos podem gerar uma encruzilhada. “Ele demole o que existe, ndo por
amor aos escombros, mas por amor ao caminho que os atravessa.” (BENJAMIN, 2018).

E uma espécie de explosio que ocorre e suscita "um mundo de poeira — farrapos,
fragmentos, residuos — que, entdo, nos rodeia. Mas ‘a poeira que a explosdo do nao
contemporaneo levanta ¢ mais dialética que a da distracdo: ela, em si mesma, ¢
explosivel”’(BENJAMIN, 2018, p.6). As partes que resultaram do choque sdo colocadas,
portanto, em confronto, em conflito. Para Didi-Huberman, este fendmeno torna visivel as
sobrevivéncias, os anacronismos e os encontros de temporalidades contraditorias, fazendo
com que o processo de montar dependa daquilo que Aby Warburg chama de sobrevivéncia da
imagem, ou Nacheleben.

Por que o material vindo da montagem nos aparece a tal ponto sutil, volatil? Porque
ele foi retirado de seu espaco normal, porque ndo cessa de correr, de migrar de uma
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temporalidade a outra. Eis por que a montagem depende fundamentalmente desse
saber das sobrevivéncias. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.123)

Este conceito diz respeito a sobrevida, a vida que nasce em outra ¢época,
permanecendo viva — sobretudo, na memoria. Assim, a Nachleben, para Aby Warburg, ¢
aquilo que sobrevive, permanece, assombra, insiste e afeta. E uma forma de presenca ou
heranca, um lampejo de outro tempo que pulsa no agora. Principalmente, fazendo brotar
relagdes inesperadas — ou relagdes que ndo foram dadas — gracas & montagem.

Warburg compos o Atlas Mnemosyne, onde articulou a sobrevivéncia de imagens
classicas durante o passar dos tempos. Este Atlas foi uma grande prancha visual, um quadro
associativo, com imagens dispostas lado a lado, que abria a possibilidade de aproximacgdes e
questionamentos. Ou seja, ele pensa na historia da arte através das imagens e das relagdes
existentes entre os conflitos, intervalos e rupturas que se desdobram delas. Com isso, reforca o
que ja argumentamos aqui: se, na montagem, o intervalo pode revelar o residual; na histéria, o
anacronismo pode construir a memoria. Para o autor, o mais relevante estaria justo no
intervalo entre as imagens — e ndo em cada uma delas. Pois estes espagos permitiriam ressaltar
o carater hibrido e lacunar das imagens. As relagdes ndo estavam dadas, mas poderiam advir
do processo de montagem e do conflito. Nesse contexto, tecer conexdes pode ser um caminho
para a sobrevivéncia. Conceito que atrai a discussdo acerca da permanéncia delas ao longo
dos tempos, ¢ falar de como elas retornam em outros momentos e de como elas permanecem
em constante movimento de dilatacio e contracdo, promovendo reconhecimentos e
estranhezas, reforcando os ingredientes temporais, tomando o passado (pela memoria) e o
futuro (pela consciéncia do seu desejo). “E na descontinuidade criada por essas
‘intermiténcias' que a memoria involuntdria e o desejo inconsciente se revelam, ou melhor,
vém a tona.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.124).

Para Brecht, as emogdes sao historicas. Estar na historia ¢ estar atravessado por uma
memoria, por algo que sobrevive. Didi-Huberman, ainda falando sobre a sobrevivéncia das
imagens de Warburg, diz que elas, as fotografias, sdo atravessadas pela memoria e, por isso,
sdo elas mesmas veiculos de memoria. Por estas transposi¢des historicas, a possibilidade do
lirismo revela-se como inerente as utilizagdes fotograficas literarias, como os fotoepigramas
brechtianos. “A toda imagem da historia € preciso nao somente uma legenda, mas uma

legenda dialetizada, uma legenda menos redobrada.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.161).
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5.3 Pedacos desmontados criam uma dialética

A forma de escrita epigramatica (e os fotoepigramas) foram uma das maneiras pelas
quais Brecht “descobriu” a montagem. Como se fosse um processo heuristico, impregnado de
empatia, o gesto de reunir fotografia e texto, anacronicamente, foi uma maneira de prender-se
menos ao desenrolar histérico e ater-se mais as realidades que desdobram-se dele. Nesta
forma épica de montar, segundo Didi-Huberman (2017), considera-se a tomada de posi¢ao
como essencial para articular de forma precisa tal montagem.

Didi-Huberman defende que a tomada de posi¢ao ¢ uma pratica associada ao gesto de
conhecer. “Porque para saber ¢ preciso saber ver” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.34). Para o
autor, a Unica forma de tomar posi¢do ¢ a partir da disposi¢do das coisas, dispondo-as em
quadros a fim de criar conflito entre suas diferengas, choques e contradi¢des. Isso € possivel
gracas a desorganizacdo de sua forma original, a desmontagem. “SO6 se mostra ao
desmembrar, s6 se dispde ao dis-por primeiro” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.80). Com isso,
pode-se observar cada imagem diante da outra, ou todas elas diante da historia. Desmontando,
cria-se uma interrupg¢ao no fluxo, uma descontinuidade que leva a analise critica resultante do
recorte especifico, do enquadramento, da suspensao e da dialética entre tais elementos.

Para que seja possivel tomar posicdo, ou seja, tomar conhecimento, ¢ necessario
distanciar-se. Esse gesto, dificil, permite o agugamento do olhar. Quando falamos do universo
artistico, temos que ¢, também, uma forma de politizar a arte, opor-se a estetizacao da politica
e a qualquer tipo de identificacdo fascista: "E justamente fazer aparecer a imagem,
informando ao espectador que o que ele v€ ndo ¢ sendo um aspecto lacunar e ndo a coisa
inteira, a propria coisa que a imagem representa."(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 62)

Essa forma de desmontar nossa percepcao habitual, que pode evocar algum tipo de
reflexdo, sugere uma montagem que cria novos agrupamentos entre as unidades. O ato de
dispor as coisas em novos locais, diferentes daqueles originarios, nos faz vé-las por um novo
olhar, com uma predisposi¢do a observa-la de maneira singular. Essa singularizacdo, segundo
Chklovski (apud (DIDI-HUBERMAN, 2017), diz respeito a formas de acessar uma
observa¢do inovadora, diante do real, pois hd um conhecimento novo que perturba o

reconhecimento.
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Tal operagdo ¢ da natureza do gesto dialético, que coloca, em cena, imagem e texto a
partir do ato de trazer o discurso contemporaneo a constru¢do da obra. Ou seja, falar sobre
algo que se esta vivendo e tomar isso como proposi¢do criativa. E gesto dialético porque a
dialética estd no entre, na correspondéncia ou na contradi¢do. E no conflito, no choque e na
fratura que repousa o gesto de montar dialético. No fotoepigrama, a dialética estd no
confronto existente entre os dois meios, imagem e texto, revelando a proposi¢do criativa e

dialética de Brecht.

A

LINE OF cRunt CROSSES MARKS AMERICAN
GRAVES wean BUNA. A GRAVE REGISTRAR'S
GLOVE ACCIDENTALLY POINTS TOWARD THE SKY

Figura 13

Tradugdo Livre: Uma linha de cruzes toscas
marca os tumulos americanos perto de Buna. A
luva de um registrador de tumulos aponta
acidentalmente para o céu.

Fonte: Didi-Huberman, 2017.

Acima, um fotoepigrama de Brecht e o confronto entre texto e imagem. A evidéncia da
relacdo ndo ofusca as autonomias do texto e da imagem. Ela, a imagem, ndo esta a servigo do
texto, nem aparece para ilustra-lo. Ele ndo existe para descrevé-la ou explica-la. Ambos
entrelacam-se, revelando o carater poético que existe também na imagem. Ela ¢, em si, uma
espécie de poesia, mas também pode ser vista de outra forma. Portanto, relacdes de
continuidade. Nao, de dependéncia. Um gesto dialético, cujo jogo envolve um fluxo proprio
com confrontos, perguntas e respostas.

Para Didi-Huberman (2017), a dialética brechtiana é concreta, assim como a verdade,
que, por sua vez, ¢ “singular, parcial, lacunar, passageira como uma estrela cadente” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p.88). Assim, quando diante de pranchas que foram montadas com
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fotografias, a verdade ndo aparece de forma inteira e clara para o observador. Mas, sim, por
pedacos, lampejos de verdade que se dispersam de uma forma ou, de outra, no jogo da
observacdo. A relagdo de Brecht com a verdade vem por uma perspectiva que toma os
conceitos estéticos e éticos de uma forma imbricada, unificada. Sdo relagdes éticas e nao
técnicas, o que significa perceber que os limites que relacionam uma obra a verdade devem
ser limites morais e éticos. A estética, quando pensada pela verdade realista, trata-se de
compreender a realidade a partir do seu reflexo objetivo. Assim, o seu trabalho ndo consiste
em oferecer o real, propriamente dito, mas em problematiza-lo, expondo seus pontos criticos,

lacunas, desordens e caos.

Mas surge a questdo de saber o que se deve entender aqui por “dialética”. O antigo
verbo grego dialegestai significa controverter, introduzir uma diferenca (dia) no
discurso (/ogos). Enquanto confrontagdo de opinides divergentes, com vistas a
chegar a um acordo sobre um sentido mutuamente admitido como verdade, a
dialética ¢ uma maneira de pensar ligada as primeiras manifestagdes do pensamento
racional, na Grécia antiga. E com Platdo, sabe-se, que a dialética pode adquirir o
estatuto fundamental de um método de verdade que apresentava, ou mesmo o
identificava a teoria (thédria) e a propria ciéncia (épistemeé). Quando Brecht, em seu
Journal de travail, evoca seus proprios textos literarios como "teoria em forma
dialogada”, ele se coloca explicitamente na tradi¢do dessa forma primeira da
dialética filosofica. A dialética, afirma ele, é “a Unica chance de se orientar” no
pensamento, confrontando diferentes pontos de vista sobre uma mesma questdo.
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.84)

Aqui, o termo dialética excede as diferencas existentes entre os discursos, o que seria
sua compreensdo etimoldgica. Compreender isso implica em entender que ela, a dialética,
desempenha um papel importante no processo de percepcao da realidade. Por isso, atua como
uma forca que orienta a montagem. A dialética do montador/dialética do artista, cuja pratica
de dispor, separar, reunir ¢ montar novamente configura o ponto principal de relacdo de todos
os seus elementos. Isso abre espago para "as contradigdes ndo resolvidas, as velocidades de
aparicao e as descontinuidades, ndo ‘dis-pde’ as coisas, sendo fazendo experimentar sua
intrinseca vocacao a desordem.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.91).

Aproximando formas heterogéneas e temporalidades diversas, temos o que Ernst Bloch
chama de forma de revista. A forca da impressao causada pela revista estd na vivacidade de
cada cena, ainda que elas ndo se relacionem umas com as outras. Para Sarrazac, no seu
Léxico, o termo revista estd associado a um proposito politico. "A revista pertence ao ambito
da montagem e prevé importar materiais que remetam a realidade ou a atualidade de uma

situacdo social descrita.” (SARRAZAC, 2013, p.133). Seria, portanto, um formato nao-
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dramatico sobre o acirramento de posi¢des. "Considerando que os procedimentos que lhe sdao
peculiares nao constituem um aparelho imutavel, mas se prestam por natureza a variagao ¢ a
evolugdo.” (SARRAZAC, 2013, p.133). Esta nogao ¢ importante porque encontra-se com a
discussdao que Didi-Huberman tece acerca da fotomontagem, onde ele adota a perspectiva de
revista como base para argumentar a montagem imageética.

Por este contexto, Brecht ndo abre mdo de uma proposta dialética. Assim, utilizou-se
da apresentacdo de polos contrastantes, na composi¢do do seu Abeceddrio da Guerra, para
enfatizar e tornar visiveis certos conflitos estruturais — cuja principal licdo politica resultante
disso viria da propria organizacao espacial da montagem. Para tanto, cria pranchas que opdem
a construgdo a desconstrucdo, a vida a morte, a liberdade a prisdo, enfatizando que dispor ¢

uma maneira de compreender as imagens e os elementos constituintes de forma dialética.

5.4 A relacio tempo-espacial com a experiéncia

Robert Morris (2006), no seu artigo O tempo presente do espago, discute o conceito de
presentidade. Segundo ele, um "estado de ser" para discorrer sobre a experiéncia espacial.
Morris defende que a obra de arte (sobretudo, a escultura) estd impregnada pela propria
natureza do espaco, o que interfere na experiéncia que temos quando diante desta obra. A
relagdo ¢ proxima de tal modo que, de acordo com o autor, museus e galerias de arte podem
ser considerados antiespaciais ou ndo-espaciais, pois sao percebidos de modo tao totalizante
e imediato quanto os objetos que alojam. Assim, a arte ndo abandona sua qualidade de
cognoscibilidade, mas “se abre mais do que outras formas de arte recentes para um carater
surpreendentemente direto da experiéncia” (MORRIS, 2006, p. 402).

Dessa forma, as imagens e o tempo passado desde a sua captacao dao lugar a duragao
e ao tempo da experiéncia imediata e real. Chamando de presentidade, Morris (2006) enfatiza
0 espago como instrumento de relacdo com a propria temporalidade da obra. Assim, ele
considera o tempo relacionado a experiéncia um fator determinante para a consciéncia:
"Agora, as imagens, o tempo passado da realidade, come¢am a dar lugar a duracdo, o tempo
presente da experiéncia espacial imediata. O tempo esta no trabalho mais recente de um modo
como nunca esteve na escultura do passado.” (MORRIS, 2006, p.402). Neste modelo, a
presentidade ressalta o tempo da experiéncia imediata atual, pois "qualquer coisa que ¢

conhecida mais pelo comportamento do que pela imagem encontra-se mais ligada ao
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tempo.”(MORRIS, 2006, p.410) Logo, o comportamento (e ndo a imagem) ¢ privilegiado
como modo de conhecimento. Da mesma forma, o autor relaciona experiéncia imediata e

memoria, dizendo que elas precisam ser tratadas como uma ocorréncia obvia:

Algumas questdes sobre imagens localizadas no espago mental da memoria: sera
que um amigo ¢ relembrado com a sua boca aberta ou fechada, em movimento ou
em descanso, de frente ou de perfil? Sera que o espago em que uma pessoa vive no
seu cotidiano ¢ representado na mente como se fosse uma espécie de mudanca de
imagens “filmicas”, assemelhando-se a experiéncia em tempo real de andar por esse
espago? Ou sera que ele vem a mente em algumas sequéncias de visdes
caracteristicas, mas estaticas? Acredito que imagens estaticas, caracteristicas,
tendem a predominar no cenario da memoria do espaco mental. (MORRIS, 2006,
p.403)

Para Morris, a experiéncia da-se pela memoria, que ¢ ligada & imaginagdo, e pela
experiéncia imediata propriamente dita. Quando abordada pelo viés memorial, o cenério que
se instala e se associa a experiéncia ¢ formado por imagens estaticas, como se fossem recortes
do tempo. O acesso direto e imediato disponivel para a experiéncia espacial ¢ a percep¢ao do
eu no espago fisico real, de acordo com o autor. Sobre este aspecto, o autor apresenta a
distingdo entre o eu € 0 mim. 0O primeiro tem a ver com experimentar-se no tempo presente,
reagindo conscientemente, liga-se a experiéncia interativa e pode ser associada ao tipo de eu
destituido de qualquer imagem correspondente a percepcao presente. O segundo, o mim, €
reconstituido por indicios que partem da memoria e tem a ver com imagens apreendidas,
relaciona-se a percepcdo do objeto de forma paralela com ele. A experiéncia espacial,
portanto, esta imbricada destes dois momentos, que seguem um fluxo paralelo constante, sem
nunca se encontrarem (MORRIS, 2006, p.404), pois a memoria reconstituida nunca pode
coexistir com experiéncia ligada a interatividade. A dimensdo temporal ¢ quem evita que eles
— eu € mim — encontrem-se € faz com que aspectos qualitativos (da memoria) sejam distintos
daqueles presentes na experiéncia imediata.

Robert Morris diz que a fotografia foi a grande malévola, negadora do espago e do
tempo, responsavel pela acdo que afastou a percepcdo cultural da realidade temporal e
espacial. Este distanciamento ¢ o mesmo que faz com que as nossas narrativas desdobrem-se
de historias que passam por certos tipos de vazios e ruinas. “Um tipo de estrutura que realinha
a relacdo entre objetos e espagos, mas que sempre € considerada por aquilo que foi em vez de
por aquilo que ¢, ¢ a ruina”’(MORRIS, 2006, p.410). Uma ironia ¢ que o autor também

assegura que a fotografia ¢ a unica “responsavel” por manter a existéncia cultural de uma
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obra, apds a mesma ser desmontada: "Uma parte desse tipo [esculturas/instalagoes de
museus| de trabalho ¢ temporaria e situacional, feita para um certo tempo e espaco, depois
desmontado. A sua futura existéncia na cultura sera estritamente fotografica.” (MORRIS,
20006, p.413).

Apreender algo, nesse contexto, relaciona-se ao teor instantaneo da experiéncia. O que
esta em jogo nao ¢, portanto, a forma de experiéncia de determinada obra, mas o seu carater
de cognoscibilidade que a permite ser mais ou menos reconhecida ou percebida a partir da
experiéncia que provoca. E mais: a inseparabilidade do que o autor chama de experiéncia do
espaco fisico daquela oriunda de um presente imediato. Para Morris, o espaco real carece de
um tempo real. O estar ali e estar agora implicam em uma experiéncia peculiar. Nao mais
legitima que as demais, mas diferenciada, visto que ¢ algo que relaciona-se com o espago, o
que provoca sensacoes distintas e unicas. Portanto, a presentidade defendida por Morris € um
estado que depende da consciéncia, destacando que a experiéncia da obra estd fora desse
espaco e antecede as imagens fixas e estdticas da memoria. Estdo, portanto, no instantineo
muito mais que no temporal, considerando o tempo da atualidade como coincidente com a

experiéncia atual do corpo.

5.5 A memoéria como fagulha

Em Pequena historia da fotografia, Walter Benjamin propde o conceito de
inconsciente otico, cujo sentido gira em torno daquilo que o olhar humano nao ¢ capaz de
fixar, mas que a fotografia torna visivel, revelando novas dimensdes da realidade: “A natureza
que fala & cdmera ndo ¢ a mesma que fala ao olhar; ¢ outra (...).” (BENJAMIN, 1994, p.94).
A fotografia, portanto, ¢ capaz de “ver e mostrar” aquilo que o olho humano nao consegue
apreender em sua dimensdo rotineira, por mais agu¢ado que seja. O que temos ¢ uma
percepgao sensivel, segundo Benjamin, que volta-se para os espagos naturais corriqueiros e €
guiada pela consciéncia. J& aquilo que a fotografia revela, pela percep¢ao técnica, faz o
mesmo percurso de forma inconsciente, ampliando, reduzindo, enfatizando, detalhando,
mostrando etc. Somente a fotografia ¢ capaz de trazer a consciéncia algo estranho e novo que
ha no espago das representacdes da natureza, ¢ uma espécie de inconsciente 6tico.

Como se fosse uma grande lupa de aumento, portanto, ela aponta a nossa sensibilidade

para as interconexdes existentes entre aquilo que passa e aquilo que permanece. Pois elas, as
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fotografias, sdo janelas, sdo recortes enquadrados em determinado espaco, sdo artificios que
retém o tempo e reconfiguram as camadas temporais. E o ontem ¢ o hoje, o agora ¢ 0 amanha,
o que poderia ter sido e o que nunca foi. E uma permanéncia que sobrevive a propria morte
fisica: as coisas e pessoas mantém-se vivas, o rosto jovem ndo envelhece, o tempo ¢ sempre
passado. Neste sentido, Henri Bergson (2006) nos diz que buscar ressuscitar uma lembranga,
através da contemplacdo fotografica, destaca uma ideia de presente que sO existe associada a
percepgao de passado. Isso configura um trabalho de tateamento temporal nao-linear, cujas
lembrangas que surgem permeiam uma virtualidade e, ao mesmo tempo, implicam em um
presente que comeca a se desenhar por essa relagao.

Algo equivalente, podemos mencionar aqui, ocorre com a percep¢ao de tempo que €
evidenciada pela fotografia. Didi-Huberman (2017) cita Deleuze para reforgar que as relagdes
de tempo ndo sdo nunca vistas na percepc¢ao ordindria, mas o sdo na imagem. “Nao se deve
pensar, no entanto, que pdr sob os olhos equivalha, neste contexto, a por no presente (...),
lembremo-nos de que a propria imagem nao esta nunca no presente.” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 163). Neste viés, o passado apresenta-se como algo fora-do-presente, fora da
presenga, parte da histéria, segundo Didi-Huberman. Por isso, a historia ¢ memoria, porque
aquilo que foi ndo ¢ deixado para trds, mas resiste e sobrevive, segue vivo na dimensao da
memoria.

Para Didi-Huberman (2017), a memoria em atividade ¢ responsavel pela criagdo do
desejo, que por sua vez reside na descontinuidade da montagem, criando intermiténcias e
conexdes que falam a memoéria involuntaria, levando a manifestacdo desejosa. “E entdo que
cada gesto torna-se a montagem anacronica de um presente capaz de expor a0 mesmo tempo
seu passado (as origens de sua memoria) e seu futuro (as consequéncias de seu
desejo).” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 128). A essa memoria, ¢ dada a capacidade de atear
fogo em fagulhas, o que nos move a intempestividade e imperatividade do desejo. Por esta
perspectiva, E preciso, pois, afrontar o presente, pela dimensdo da memoria, a fim de gerar

relacdes. Nao, necessariamente, uma concordancia, mas uma afec¢ao continua.
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5.6 Sobre espelhos, bastidores e encontros

Como fotografa, divido os poucos metros quadrados do camarim com o elenco.
Muitas vezes, a falta de espaco fisico restringe meu campo de visdo, o que faz com que eu
busque olhar para os atores por seus reflexos. Nos espelhos, busco cada rosto e acompanho
cada gesto que o maquia, transfigurando a aparéncia do artista para a aparéncia do
personagem. Esses momentos promovem encontros intensos, comigo mesma € com o outro,
onde estimulos sensiveis de diversas ordens apreendem-se € ndo usam a linguagem como
meio de existéncia, mas como instrumento de decodificacao.

Quando a camera adentra no camarim, invade um ambiente sagrado. A distingdo de
intengdes torna-nos (cdmera e eu) estrangeiras. Atores estdo ali para um propodsito. Eu,
fotdgrafa, para outro. Para compensar essa sensacdo de invasdo, economizo nos disparos.
Clico pouco para ndo extrapolar ou incomodar. Basta-me guardar o essencial. Se menos, fara
falta. Se mais, sobrard. Como toda sobra ¢ uma forma de desperdicio, atenho-me ao detalhe e
a discricao.

Como turista que se reconhece alheia ao espaco, apenas observo. Falo quase nada.
Somente o necessario, se me perguntado. Do meu local, olhos cagam qualquer vestigio de
cena, qualquer possibilidade de éxtase. Olhos curiosos que penetram os espelhos, o que gera
encontros e troca de olhares. Troca essencial que fortalece a dramaticidade dos bastidores ¢ a
grandeza energética que as suas paredes guardam.

Para quem nunca esteve nestes locais, eu iniciaria falando sobre espelhos que
presenciam uma espécie de preparacdo para um culto religioso, tamanha ¢ a devo¢do. Além
dos elementos cénicos e objetos pessoais, hd um siléncio que também reflete a enorme
presenca cénica, ¢ um pedago do espetaculo vivo também — ainda que sem plateia. E uma
oportunidade impar, para aqueles que podem adentrar, experimentar € observar a conexao
solitaria do ator com aquilo que esta por vir: o publico, o texto, o corpo, seu figurino etc.

Luzes queimadas, espelhos, copinhos d'dgua, escova de cabelo, escova de dente,
escova de roupa, tirar os pelos, tirar o amassado, tirar do cabide, tirar da sacola, tirar da
tomada, tirar o excesso. Maquiagens — mais complexas ou mais simplificadas, pedagos de
textos grifados, um cabide com parte do figurino (ou todo ele). Um celular carregando,

garrafinha de agua, sacolas nas bancadas ou pelo chdao. Um camarim de determinado
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espetaculo tem sempre as mesmas coisas, ndo importa o quao curta ou longa seja a temporada.
Qualquer auséncia fisica de objeto pode trazer prejuizos de ordens diversas para o ator. Sdo
pedacos do seu ritual e do seu universo. Nao ¢ permitido tirar nada do lugar, rege a “lei"
destes espacos: supde-se que todo objeto largado em algum lugar, no mesmo espaco sera
buscado por seu dono. Objetos acostumados a silenciarem para que o elenco nao se desvie do
seu proposito. Nestes espacos, nada ¢ a toa, sem memoria ou sem significado e tudo
estabelece um didlogo permanente. Tudo que consta ali tece relagcdes, ndo importa onde
estejam ou se mudam a disposi¢do, mas, raramente, mudam o objetivo.

Espelhos. Muitos deles. Atores diante deles. Passam o texto para eles mesmos. Ou
entre eles. Fragmentos da peca, pedacos preferidos ou, na maioria das vezes, aqueles mais
desafiadores. Pelas palavras, pela dicgdo ou pela intengdo. Repensam as sequéncias e os
gestos. A localizagdo, o deslocamento, o movimento e até o encontro com a plateia — que,
sequer, sabem qual é. Atores diante do espelho, absolutamente humanos, que tudo que querem
¢ honrar seus proprios desejos. Estar no palco ¢ um gozo para a libido, que encontra sua
condi¢ao humana.

A chegada do ator ao camarim pode ser sentida no ar. O siléncio ou o barulho se
estabelece, vai depender do elenco. O encontro, quase sempre, ¢ tecido pela alegria. Ha
espago para um bate papo furado. Para uma novidade capaz de arrancar gargalhada dos
colegas. Qualidade fundamental do coletivo ¢ a partilha. Sim, s3o espagos ricos em historias e
segredos que podem ser fundamentais a existéncia ou completamente desimportantes. A
situagdo politica mundial e o pouco doce do chiclete buballo dividem espago entre os
assuntos. Mais gargalhadas. Aqui, o éxtase ¢ o auge. Ha sentido em fazer tudo isso. Nem
sempre ¢ assim. Ha dias de dor também. H4 a inseguranca, o cachorro que adoeceu, a ressaca
ou a dor de amor. Mais conversas ¢ a preparagao que, na maioria das vezes, ¢ feita pelos
proprios atores: penteiam-se, maquiam-se, vestem-se. Tudo ¢ reflexivo no camarim. Nao,
especificamente, por escolha. Mas, geralmente, pela falta dela. O olho e o rosto que eles
mesmos pintam. A dgua que trazem de casa. Uma comidinha preparada horas antes. O ritual
especial de cada um deles. Conversas soltas sobre a apresentagdo anterior ou sobre aquela que
vira em seguida. Novas ideias ou marcagdes, algo que precisa ser corrigido ou inovado.
Algum erro que ordene uma mudanga em uma fala, em um movimento ou em uma intengao,

num gesto. Ela, a mudanga, pode ser minima ou radical, ndo importa. S3o novas ideias. Aqui,
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elas sdo imperativas. Mudar, no teatro, traz tesdo na mesma dose que traz medo. Muda-se por
razoes infinitas: por algo que pode enriquecer a conexdao com o publico, por algo que pode
valorizar o texto, para melhorar a luz ou aprimorar uma intengio. No palco, o erro ¢ vildo. E
inadmissivel. O publico que paga para ver a peca ndo quer ver erros. Do erro, destaca-se o
carater humano e falivel do artista.

Saindo do camarim, vamos aos palcos. Nao ha plateia ainda. Entdo, ele ainda ¢
bastidor. E o pré. O palco vazio comega a receber o artista que “estd pronto”. Ele percorre o
espaco, reconhece as marcacdes, entra em comunhdo com o proprio trajeto que fard e que ja
fizera em tantos ensaios. E o espaco de relembrar, no corpo, a peca. As vezes, parte dela. Se o
teatro ¢ novo, toda ela. Passa-se o espetdculo sem interrup¢des, mas com pausas e siléncios
nos devidos tempos. E o momento dos ajustes, do aquecimento, da respiracio, do grito de
guerra. Aqui, os siléncios e as falas, a luz e a sombra, o vazio e o cheio tém as mesmas
dimensdes. Existe uma tentativa de se poupar energia, para condensa-la e entregé-la
inteiramente ao publico. Uma ousadia minimizando a condi¢do de fragilidade do artista que
teme a missao de representar. Diante do olhar do outro, o ator sabe, ele pode despir-se. Pode
refazer limites. Equivaléncias que transformam o espetdculo em um sé pensamento. Nesse
momento, um ou outro transita pelo palco que se prepara para abrir as portas para o publico.
Um técnico ajustando uma fiacdo, o diretor sussurrando alguma orientagdo, uma ou outra
visita que entra ali com algum propésito. Depois, o vazio e o siléncio. E preciso permanecer
apenas as pessoas extremamente necessarias para o trabalho. Sem visitas, sem interferéncias,
sem novidades. O reldgio ¢ impiedoso. E hora de entrar em cena. Ai, as luzes dos bastidores
se apagam.

Pensar em tudo isso pela imagem, inquieta porque desafia a caréncia de narrativas que
envolver esse tipo de fotografia. Sdo fotos feitas com a luz que tem, sem mexer em qualquer
cenario para monta-lo, sem limpar qualquer poeira, sem querer mostrar aquilo que nao é.
Imagens mais preocupadas com a presenga viva do corpo cénico e do espetaculo expandido
do que por suas nuances e delicadezas. S3o seus aspectos intimos e infimos que interessam
aqui como uma constante sobreposi¢ao de camadas.

Esse tesdo em captar a vida ordinaria, aquela desassociada do glamour atrelado aos
palcos, diz respeito a um interesse egoista talvez. Um anseio de falar sobre a sensibilidade da

vida cotidiana que pode conversar com 0s acasos € os encontros. E uma espécie de jogo
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estético que sugere a experiéncia sensivel do outro. Com rastros de intimidade que conferem
um carater poético e estético. Afinal, ao olhar pela janela (pelos espelhos), posso encontrar a
expressividade da estética cotidiana. E, ao acessar essas imagens, conferir-lhes outros
sentidos, experiéncias ou impressoes.

E assim em cada apresentagdo. Desse mesmo jeito e, também, completamente
diferente. Ainda que seja 0 mesmo espetaculo, mudam-se os relatos. Todos os dias em todos
os teatros. A cada peca apresentada, vestigios e presencas cruzam-se refletidos nos espelhos.
Energias que os atores transformam em uma s6 palavra: espetaculo. A peca que s6 vira pega
na chegada ao palco. Mas que ja o era antes mesmo de sé-la. No caso do camarim, ndo ha um
roteiro especifico, ha uma obra dos seres que 14 vivem. Seres que fazem o espago existir, que

emergem da insisténcia de criar. Seres que, felizmente, posso testemunhar.
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6 GESTOS

Quando falamos sobre o sentido da arte, incontaveis teorias filosoficas tentam defini-
la. Arthur Danto (2006) diz que, ao longo da historia, muitas destas filosofias falharam porque
tentaram captar algo no objeto que indicasse sua artisticidade. Em muitas delas, ainda,
restringia-se a arte a algo capaz de ser percebido pelos sentidos, como a beleza, a imitagao
bem executada da realidade, a harmonia entre as partes, a relagdo entre a linha e as cores, a
habilidade técnica, a pureza das formas em relagdo ao material empregado ou a
expressividade do artista. Danto intui que o problema ndo dizia respeito somente a definigao
da arte, mas a tentativa de fazé-la através de propriedades sensivelmente perceptiveis: “a
dificuldade com as grandes figuras do canone da estética de Platdo a Heidegger, ndo consiste
em que eles tenham sido essencialistas, mas em que entenderam a esséncia
erradamente.” (DANTO, 2006, p. 213).

Aqui, comungamos com as teorias que tratam a arte como um pedago de
desterritorializacdo, o que seria o0 mesmo de dizer que ela € um artificio de produgdo de
sentido e de subjetivacdo. Dessa forma, problematizar sua existéncia ¢ também compreender
o gesto pelo qual esse processo ocorre e dissemina-se. Nesse sentido, o gesto ¢ uma forga de
autoconscientizagdo ¢ um mecanismo de producdo de sentido da propria arte. Se falamos de
arte contemporanea, entdo, falamos de uma arte que nao se fundamenta em algo que pode ser
percebido pela razdo (simplesmente), mas pela relagdo do objeto artistico com diversos outros
fatores. Ou seja, nao se trata de uma arte que assume um predicado qualitativo ou visa
enquadrar-se em estilos em movimentos, mas por sua natureza relacional.

A teoria de Danto (2006) fundamenta-se, portanto, em uma distingdo, entre
representacao e representado, que ndo se baseia em nog¢des qualitativas das obras, das
imagens, das palavras ou das coisas. Em suma, qualquer signo pode ser uma coisa e qualquer
coisa pode ser um signo, o que vai diferenciar ¢ a posi¢do em que colocamos, na relacao,
objeto e representagdo. Portanto, sdo propriedades relacionais que permeiam esse jogo.

O gesto, dentro da caixa cénica teatral, suscita diferentes defini¢des de acordo com
cada periodo da histéria e, obviamente, dependendo da area geografica em que fariamos essa
analise. Por definicdo cléssica, o gesto ¢ um meio de expressdo e de comunica¢do que visa

suscitar uma emoc¢ao e colocar um corpo em contato/relacdo com outro. No entanto, nao ¢
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esse 0 aspecto gestual que aqui nos interessa somente, mas sua manifestagao expandida de um

meio capaz de ser forca e de escrever novas formas gestuais.

6.1 O gesto como um cristal da memoria

Para Agamben (2008), o gesto ¢ um instrumento que articula a acdo a0 mesmo tempo
que anula a intenc¢do. Explicando um pouco seu percurso histérico, o autor diz que a primeira
vez que um gesto foi analisado pelo olhar da ciéncia foi em 1886, por Gilles de la Tourette,
quando Tourette estudou a forma de caminhar de um grupo de pessoas. Alguns anos antes,
Balzac também havia ensaiado discorrer sobre o andar humano, tendo limitado seu olhar ao
carater moral do corpo. "Somente um olho dotado com uma visdo deste género podia levar
corretamente adiante aquele método das pegadas, de cujo aperfeicoamento Gilles de La
Tourette com razdo se orgulha.” (AGAMBEN, 2008, p.9). O olhar de La Tourette para um
gesto aparentemente cotidiano inclinou-se para a proliferacdo de tiques e espasmos contidos
naquele corpo, considerando-os como algo além de "uma catastrofe generalizada da esfera da
gestualidade” (AGAMBEN, 2008, p.10). Agamben diz que tais caracteristicas tornaram-se a
norma da sociedade, ndo evocando mais nenhum estudo de maior relevancia ou, até mesmo,
espanto. SO em 1971, Oliver Sacks reparou casos de tourettismo pelas ruas de Nova York.
Para Agamben, esse hiato de tempo culminou em uma descontrolada gestualidade. Uma perda
também responsavel por uma espécie de obsessao social pelo registro gestual em si, segundo
0 autor.

Nessa mesma época, Aby Warburg publica uma pesquisa onde trata o gesto como um

cristal da memoria;:

Nesse sentido, o atlas Mnemosyne, que ele deixou incompleto, com suas cerca de
mil fotografias, ndo ¢ um imovel repertorio de imagens, mas uma representagao em
movimento virtual dos gestos da humanidade ocidental, da Grécia classica ao
fascismo (isto €, algo que ¢ mais proximo a De Jorio do que a Panofsky); no interior
de cada secdo, cada uma das imagens ¢ considerada mais como fotogramas de um
filme do que como realidades auténomas (a0 menos no mesmo sentido em que
Benjamin teve uma vez que comparar a imagem dialética aquelas cadernetas,
precursoras do cinematografo, que, folhadas rapidamente, produzem a impressdo do
movimento). (AGAMBEN, 2008, p.11)

Diante desta proposi¢do, temos que alguns gestos sao reveladores de uma imbricagdo
que reflete a historia, feito relampagos, instaurando uma impressao anacronica e descontinua

do tempo. Isso nos faz perceber que os gestos sdo mapas moveis das emogdes humanas, que
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mesmo em constante modificacdo, sobrevivem ao passar do tempo como uma marca,
presentificam-se por meio de nossas lembrancas. Restos de memoria que produzem uma
fugacidade que se apresenta como intermiténcias, desaparecimentos e reaparecimentos
constantes. Para Warburg, perceber a sobrevivéncia de determinados gestos ao longo da
histéria da arte, ¢ compreender como no cristal, que o momento atual torna-se inseparavel da
memoria, do seu momento virtual. Em outras palavras, através de certos gestos emotivos,
podemos compreender como a imagem do presente conecta-se com a imagem virtual, aquela
originada no passado que se atualiza no instante atual em que observamos.

Agamben também fala sobre a imagem na modernidade. Nesse aspecto, a forca da
imagem deve-se ao que ele chama de fragmentos da imagem. S3o os pedagos dela que saltam
como gestos potentes capazes de evidenciar o verdadeiro sentido da imagem. Para Agamben
(2008), toda imagem possui uma espécie de poder paralisante. E aquilo que o autor atribui as
lendas gregas que diziam que as estituas se moveriam apds romper 0s entraves que as
aprisionam. O gesto, portanto, ¢ esse lance que se sobressai, permitindo um fluxo e um

movimento capazes de suportarem uma medialidade.

6.2 O gesto como articulador de energia

Em muitos momentos, a linguagem faz com que o gesto aproxime-se da nocdo de
poema, cuja for¢a ndo eclode do texto ou da palavras, mas do jogo de leitura que envolve o
leitor. O gesto vive no espago do respiro, da pausa e do intervalo do jogo. E como a danga,
pois ela age com carater medial dos movimentos do corpo. Na danca, ha um entremeio, uma
acao que encontra-se em deslocamento, em atividade. Sua forca estd neste aspecto fluido que
ndo visa um fim, mas uma medialidade em constante atividade, capaz de ser produtora de
sentido.

Tal gesto pode ser compreendido como agente desprogramador, ja que provoca um
espago de emancipacdo e relagdo. O gesto que pulsa da memoria ndo € necessariamente
narrado, nem precisa articular uma narrativa, mas tem uma voz propria capaz de impactar
algo. Nesse sentido, ele fornece alguma coisa, deflagrando um qué oculto em algo que foi
mostrado. Como exemplo, temos a pintura gestual (action painting). Associada aos anos 40

(século XX), influenciada pelo surrealismo, o0 movimento estabelece o gesto como algo que
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vai além do seu teor de comunicacdo. Algo que o coloca em um espaco de destaque com a
fungdo de articular outra coisa que nao seja o sentido descritivo e restrito, articulando uma
nova espacialidade. Nesse viés, o gesto da imagem salta para além da pintura em si.
Tornando, a prépria imagem, um gesto.

Os gestos também saltam do siléncio e do vazio, da transicdo do movimento, da
permanéncia de uma luz ou qualquer instancia capaz de articular energia e, por consequéncia,
uma dose de afeto. Agamben (2008) fala sobre os dispositivos foucaultianos como aqueles
que conseguem produzir, controlar, moldar e garantir os discursos, os gestos, 0s
comportamentos e os conceitos dos individuos. Além das instituigdes, como escolas, empresas
e hospicios, 0s objetos que carregam a for¢a dos discursos desses espagos, como a caneta e a
linguagem, sdo também dispositivos. Para Agamben, a for¢a do dispositivo reside na sua
habilidade de capturar o desejo de felicidade e sua consequente subordinacdo. Assim,
pensando na camera fotografica como um dispositivo capaz de capturar gestos, temos um
panorama que estabelece um novo gesto para além das palavras, para além dos fins e para
além do produto em si, cujas relagdes gestuais criadas pelo dispositivo permitem destacar
aspectos materiais proprios que dialogam com o corpo real e o corpo na imagem — sendo o
espago do entre como revelador de sua principal forca.

Neste sentido, o gesto aproxima-se de uma forga vetorial apta a ser uma ruptura que
apresenta uma crise, promovendo o transporte de espacos indefinidos que ndo visam carregar
uma narrativa, mas um impacto, um pensamento, um afeto. Um meio que pode elucidar a
maneira de lidar com os gestos c€nicos € memoriais a partir da imagem fotografica. Esse
mesmo gesto que parece instaurar um teor ritmico quando observado — ainda que a imagem
ndo apresente um movimento —, atua por uma explosdo de imagens, anacronias e relagdes. E

neste ponto que nos interessa o pulsar da fotografia teatral.

A comegar pelas imagens cénicas, quase sempre repletas de material real: folhagem,
terra, agua, flores. Assim como os objetos, os gestos corporais sdo perceptiveis como
realidades antes de toda significagdo, de modo que ndo mais conseguimos perceber
efetivamente a realidade exterior no percurso da visdo, orientada cada vez mais para
o abstrato. [...] No lugar do drama como meio da complexa e simbdlica
representagdo de conflitos, encontra-se a vertigem corporal de gestos. (LEHMANN,
2007, p.340)

Com essas imagens cénicas, segundo Lehmann discorre na citagdo acima, nado

pretendemos formular um sentido, e sim, articular energia, objetivando o compartilhamento
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sensorio do impulso. Segundo o autor, a concepg¢ao imagética da corporeidade distancia-se de
uma representacdo ilustrativa e age: tudo nela ¢ gesto. Este ¢ um vinculo importante entre o
teatro ¢ a fotografia nesta amalgama: o teor imagético propenso ao gestual, levando a
compreensdo, reflexdo e percep¢do do corpo e dos tempos que nele circundam. Além de um
elo politico, ¢ um gesto que toca e move. Nao pelo sentimentalismo, mas pela afetacao. Nao
pela légica ficcional da imagem cénica fotografada, mas pela relagdio que culmina em
processos de escrita capazes de envolver experiéncias corporais que fazem aparecer

textualidades que se configuram em novos gestos.

6.3 Uma materialidade performativa

“Para falar do gesto de maneira util as artes, ¢ necessario considera-lo sob pontos de
vista diferentes.” (PAVIS, 2008, p.184). Segundo Pavis, precisamos entender o gesto em sua
maneira primitiva, que traz uma natureza expressiva potente. Principalmente, quando se trata
da gestualidade cénica, onde o corpo do ator ¢ seu principal mecanismo para manifestar
estados. Mas ndo somente isso. O autor diz também que o gesto ¢ “o elemento intermediario
entre interioridade (consciéncia) e exterioridade (ser fisico)” (PAVIS, 2008). Além disso,
destaca a compreensdao do gesto como producao rica em signos, afastando-o de um simples
instrumento comunicativo. Pavis explica: "o gesto teatral ¢ aqui fonte e finalidade do trabalho
do ator. Impossivel descrevé-lo em termos de sentimento ou mesmo de posi¢cdes-poses

significativas.” (PAVIS, 2008, p.185).

Toda tipologia dos gestos deve ser revista a partir do momento que se examina os
gestos num palco de teatro. Tudo, na verdade, é significante no trabalho gestual do
ator, nada ¢ deixado ao acaso, tudo assume valor de signo e os gestos, qualquer que
seja a categoria a que pertencam, entram na categoria estética. Porém, inversamente,
o corpo do ator nunca ¢ totalmente redutivel a um conjunto de signos. (PAVIS, 2008,
p-186)

Falamos de um teatro que sobrepde o acontecimento as narrativas e, com isso, recorta
os gestos, compde figuras e ndo visa exprimir o sentido, mas evocar uma determinada postura
corporal. E um teatro que se refere, essencialmente, ao carater expressivo do ator e da cena
manifestado mais pelo movimento, seja este corpdreo, gestual ou vocal. Lehmann (2007) diz

que ¢ um teatro que traz, além de tudo, um corpo gestual. Para ele, "o corpo passa a ocupar o
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ponto central ndo como portador de sentido, mas em sua substidncia fisica e
gesticulagdao.” (LEHMANN, 2007, p.157), onde o gesto significa exibir uma medialidade que

torna visivel um meio como tal:

Gesto ¢ aquilo que fica em suspenso em cada agdo voltada para um objetivo: um
excedente de potencialidade, a fenomenalidade de uma visibilidade como que
ofuscante, que ultrapassa o olhar ordenador — o que se torna possivel porque
nenhuma finalidade e nenhuma reprodutibilidade enfraquecem o real do espaco, do
tempo e do corpo. (LEHMANN, 2007, p.342)

Para explicar melhor, Lehmann (2007, p.342) diz: “o corpo em seu modo de ser
gestual, se manifesta como uma dimensao na qual tudo permanece como poténcia”. Logo, ja
que o corpo pds-dramadtico €, nesse sentido, um corpo do gesto, podemos dizer que os dois,
corpo e gesto, sdo indissocidveis neste aspecto no que se refere a suas capacidades de
permanéncia e poténcia sensoriais. Nesse sentido, parece curioso perceber esse corpo como
algo que se assume como um feixe de forgas e afetos.

Assim, o que faz do gesto, no teatro, algo potente o suficiente para se exteriorizar?
Pavis (2008) destaca que pensar a gestualidade como produtor de sentido ou de afeto nos leva
a compreender o ator como produtor de signos e ndo apenas como reprodutor de uma
dramaturgia, de um texto ou de uma cena. Essa compreensdo ¢ a base inesgotavel capaz de
estabelecer o gesto como um articulador de sentidos e relagdes que vao além da linguagem ou
da palavra.

Ao falar sobre o teatro de Brecht, por exemplo, Walter Benjamin aponta o gesto como
algo que se encontra além de “uma coisa fantastica” e considera a consciéncia do espectador
como o elo principal com o gesto cénico, capaz de revelar a gestualidade do teatro épico.
Através da interrup¢ao da agdo, conseguiriamos criar uma forma de apresentagdo mais rica
em intensidade e consciéncia, se comparada a representacao em si. Quanto mais interrupgoes,
mais gestos teriamos. Podemos inferir que a partir dai, desse outro lugar que o gesto passa a
desempenhar no teatro épico, € que o gesto revela-se no teatro pos-dramatico, que ndo visa,
segundo Lehmann (2007) significar, ressignificar ou recriar a ideia de representacdo, mas
implicar em outras possibilidades de fruicdo dentro da acdo.

Seria ele, o gesto, o responsavel por evidenciar as estruturas desse teatro ou a sua
forga. Através da interrupcao da agdo, a for¢a da cena efetiva-se e elucida os principais meios

pelos quais a arte teatral atual se pauta e se constitui. Segundo Benjamin (1995), a dialética no
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teatro épico ndo vem somente de uma sequéncia narrativa ou por uma demarcacio temporal
ou cronoldgica, mas por seus elementos gestuais, onde se alicercam o sentido, a forca ¢ a
propria dramaturgia.

De acordo com a teoria brechtiana, na qual o gesto se da na interrup¢do da
representacdo, o gesto da cena rompe com as estratificagdes produzidas pelo habito,
arrancando devires de cada pequeno gesto individual e de cada grande situacao. Brecht aborda
a nogao de gesto (gestus) como elemento essencial do teatro, sendo este capaz de originar as
relagdes entre os elementos cénicos de maneira completamente diferente dos parametros
classicos da dramaturgia.

Walter Benjamin (1995), em seu ensaio O que é teatro épico?, aponta ainda outras
caracteristicas do gesto brechtiano. Inicialmente, ele discorre sobre a caracteristica do gesto
ser pouco falsificavel e ilusionistico, ja que a relagdo do ator com o seu personagem nao se
limita a uma tentativa de dar conta dos sentimentos e estados psicoldgicos propostos pelo
drama, no sentido de uma fusdo que torne o ator idéntico ao seu personagem. Mais do que
isso, o ator deve encarar seu personagem com certo distanciamento, manipuld-lo como um
instrumento, pensar em cada movimento, em cada gesto, refletindo sobre os efeitos que essas
escolhas terdo sobre seu publico. O ator ndo tem como intuito iludir o publico, mas
compartilhar com ele que aquela experiéncia teatral se trata de uma criagdo. Por isso, seu
corpo precisa romper com uma “normalidade” naturalista, que tenta imitar as posturas da vida
cotidiana, em tempo integral e ser atravessado por corpos ‘“estranhos”, ndo cotidianos ou
convencionais.

Neste contexto, falar de gesto ¢ falar de alguma coisa que afeta a relacdo, como o
punctum de Barthes (1984). Assim como o studium, o punctum € um conceito elaborado por
Roland Barthes para explicar a dualidade que repousa no interesse pela fotografia. A grosso
modo, o punctum trataria dos aspectos subjetivos da imagem ao passo que o studium
envolveria o carater objetivo ligado a consciéncia. Assim, o punctum ¢ aquilo que se impoe a
quem olha a fotografia, relaciona-se aos detalhes que tocam o espectador, sendo distinto para
cada pessoa. O punctum interessa justamente por isso, por tratar-se da subjetividade
individual, conferindo ao observador uma oportunidade de impor sua impressdo, pois "¢
aquilo que eu acrescento a fotografia e que, no entanto, ja estd 1a” (BARTHES, 1984, p.32).

Para Barthes, o punctum ¢ justamente uma espécie de campo cego da fotografia, pois € capaz
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de movimentar objetos imobilizados ou impressdes silenciadas, a partir do imaginario de
quem observa, dando vida exterior aos conceitos, memorias € impressoes que estavam
"presos" na imagem ou na mente do observador.

Podemos falar de um grito, um olhar, um objeto, uma fotografia etc. Aqui, tudo passa
a ter uma expressividade corpdrea, revelando que o gesto dialoga com as relagdes do corpo na
cena, constituindo-se na experiéncia oriunda da troca palco-plateia. Logo, parece suficiente
que se deva conceder aos gestos teatrais a possibilidade de atuarem justamente por meio da
eliminagdo de uma significacdo, como nos mostrou Lehmann (2007), considerando sua forca
e capacidade de afeto, aqui, caracterizada pela presenca.

Por isso, a capacidade expressiva da corporeidade do ator, onde se instaura o gesto,
pode ser tdo forte que, se explorada no seu limite, acaba por atravessar o outro. Neste formato,
a linguagem dos gestos ndao deve ser uma construgcdo inteligivel e nem precisa,
necessariamente, passar por uma racionalizagdo discursiva. Ela deve, antes de tudo, agir em
funcao da producgdo de um corpo e da manifestacdo da sua energia.

A carga expressiva do gesto nos deixa transparecer uma certa indefinicdo quando
falamos sobre o seu tempo de permanéncia. Pois a sua fugacidade reflete a impossibilidade de
reté-lo — sendo, pela fotografia, que, por sua vez, pode ser um novo gesto. Todavia, essa
sensa¢do de continuidade e finitude, suscita a ideia de que ha algo que permanece ativo. E a
forca que advém da presenca do ator. Lehmann (2007, p.236) diz que "recebemos os gestos e
sons que ele [0 gesto] nos da ndo simplesmente como algo que vem dele proprio, da plenitude
de sua realidade”. Essa presenga gestual permanece na plateia teatral e no observador da
fotografia, j& que aquilo “que encontramos no corpo do ator presente nada mais € que nosso
proprio corpo: dai nossa perturbacdo e nosso fascinio diante dessa presenga ao mesmo tempo
estranha e familiar.” (PAVIS, 2008, p.306).

Este olhar pds-dramatico de Lehmann (2007), que concentra-se nas relagdes que se
estabelecem entre a cena e o publico, toma a presenga em detrimento da representagdo. Pois o
gesto do ator nos chega além da sua propria teatralidade, ele vem pela “plenitude de sua
realidade, como elemento de uma situacdo complexa, que por sua vez nao pode ser resumida
como totalidade.” (LEHMANN, 2007, p.236). Para o autor, “j&4 ndo se sabe ao certo se essa
presenga nos ¢ dada ou se somos nds, os espectadores, que primeiramente a

produzimos.” (LEHMANN, 2007, p.236-237). Portanto, a presenga do ator em cena parece
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abranger o nivel corporal, perceptivo e mental do sujeito, revelando-se como potente campo
para manifestar a gestualidade cénica.

A essa mesma sucessdo de imagens vivas, vindas do gesto, temos a capacidade do
teatro de permanecer, gracas a sua materialidade oriunda da forca performativa segundo
Josette Féral (2008). Para ela, esta qualidade vem da influéncia da performance e reflete-se no
gesto estético cotidiano. Quando o teatro adotou certos elementos fundamentais da pratica
performatica, contaminou-se por essas formas tipicas, resultando em uma acdo cénica que
passou a ser vista e tratada como evento em detrimento da representagdo. Assim, temos um
teatro pautado na imagem e na acdo, onde a representacdo fica guiada pela manifestagao
imagética que percebemos na cena muito mais do que pela propria natureza da representacao.
Dessa forma, pensa no corpo como uma possibilidade imagética e ampliar a sua exploragao
material, visual e, consecutivamente, sinestésica. Isto parece dilatar as possibilidades
expressivas do corpo em cena, de tal modo que a imagem deste corpo pode ser mais um
elemento da paisagem que se desenrola na cena, uma imagem que ¢ presenga e acontecimento
antes de tudo. E uma espécie de for¢a de uma manifestagdo ou de um estar-ali, irreconhecivel.

Pensar na representacdo do gesto, segundo André Rouillé (2009) é pensar em um
contorno tracado para se revelar — uma falta que a fotografia teatral vem a suprir. E ¢ ai em
que eles se cruzam enquanto poténcia de permanéncia e afetacdo: ambas consideram a forca
expressiva como acontecimento e produtora de sentidos. Sao fatores que dinamizam a forma

de pensar a fotografia, fazendo-a ultrapassar os limites do registro. Ele explica de forma mais

detalhada:

A fotografia tem a ver ndo apenas como o mundo fisico e material das coisas
existentes, mas, também, com o mundo imaterial dos eventos ndo existentes é uma
evidéncia compartilhada por todos aqueles que, mesmo na area documental, tentam
livra-se do jugo da representagdo. O que leva a prestar mais atengdo as imagens, a
levar em conta os refugos das concepgdes essencialistas: a escrita, o sujeito, o
dialogismo. Em outras palavras, a imagem, o autor, o Outro. A imagem fotografica,
que sempre designa coisas e estados de coisas, exprime simultaneamente eventos. E
ndo ¢ somente o traco que se assemelha as coisas existentes, pois exprime
igualmente os eventos incorporais ndo existentes — os eventos que sobrevivem as
coisas, resultam de sua mescla, efetuam-se nas coisas, mas nao possuem suas
qualidades fisicas, ndo s@o como elas, substancias. (ROUILLE, 2009, p-204)

6.4 Uma imagem de outra imagem

Sherrie Levine, fotdégrafa norte-americana, ficou conhecida, durante a década de 80

(século XX) por apropriar-se de fotografias ja existentes para discutir alguma tematica que lhe
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fosse interessante. Ao invés de fotografar cenas reais ou criar seus proprios ensaios visuais,
Levine fotografava fotos de outros fotografos e instalava essas imagens em espacgos voltados

para discussdes e exposicdes artisticas, como museus e galerias.

Figura 14 (esquerda): "Allie Mae Burroughs", feita por Walker Evans em 1936.
Figura 15 (direita): Foto "After Walker Evans", feita por Sherrie Levine em 1981.
Fonte: Divulgacao

Acima e a esquerda, uma fotografia feita por Walker Evans, cuja obra estd marcada
pelo registro cotidiano da realidade americana. Especialmente, vamos nos concentrar nesta
imagem acima, feita por Evans durante o periodo da Grande Depressdo dos EUA em 1929. Na
ocasido, Evans capturou uma série de imagens com foco principal nas emocgdes faciais de
agricultores habitantes de pequenas cidades e espagos rurais, conseguindo, de forma sensivel
e poética, compor um imaginario poderoso acerca da situagdo miseravel vivida por eles na
época. Fotojornalista, ele havia sido contratado pelo governo americano para fotografar um
assentamento construido para mineiros desempregados, a fim de compor uma reportagem
sobre o esforco do governo para combater a pobreza rural. No entanto, suas imagens
acabaram por transmitir algo a mais, como a infelicidade e opressdo de uma comunidade que

sofria com a situagdo financeira e econdmica do periodo. Com isso, ajudou a moldar a
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compreensdo dos americanos sobre os efeitos da Grande Depressdo através de fotografias de
agricultores pobres e da classe trabalhadora da época. Em 1938, esta série de imagens foi
exposta no museu de arte moderna de Nova York, sendo a primeira exposi¢ao deste museu
dedicada a um fotdgrafo.

A imagem da direita (figura 15) ¢ uma das fotografias de Sherrie Levine que compde a
série After Walker Evans, onde Levine reproduz 22 fotografias feitas por Walker Evans
durante esta primeira metade do século 20. Este ¢ um dos trabalhos mais aclamados da
fotografia que visa discutir a apropriacdo artistica, pois ela adota a obra de Evans como sua.
Na ocasido, Levine fotografou imagens que Evans fez em um contexto jornalistico e deslocou
o carater realista/documental original para um pardmetro subjetivo/autoral. Nesta série,
Levine trabalha o que nao esta visivel aos olhos, deixando claro o carater de copia a0 mesmo
tempo que revela uma imagem que aponta para outra imagem.

Desta forma, questiona o sistema de valores que constrdi as nogdes de representagdo e
dialoga com o proprio conceito de arte. Uma relag@o de estilos e formas que traz, a superficie,
a retorica da materialidade da fotografia: o que pode parecer s6 um jogo pitoresco ¢, também,
uma fratura dos conceitos de autoria, originalidade e natureza operados na fotografia
modernista. Neste aspecto, a imagem ressalta as suas possibilidades de relagdo. E uma espécie
de forca energética que reverbera de outra maneira que nao pela diegese.

A forga da obra de Levine ndo estd naquilo que ¢ refletido na imagem, mas no gesto de
fotografar uma foto existente, o que deixa de lado conceitos como inspiracdo e
espontaneidade para deslocar as imagens para um trabalho de eloquéncia. Nao se trata de
significar a sua foto, mas o seu gesto e expressdo. Deslocando a imagem do objetivo que a
originou, Levine toma o quadro para si e mostra, vigorosamente, que nem a ferramenta, nem o
gesto, nem o autor sdo garantias de valores artisticos, segundo André Rouillé (2009).

Ao tomar a fotografia por sua materialidade, Levine ressalta um carater que se
sobressai como poténcia relacional e ndo como referencial. E justo isso que Danto (2006)
sinaliza ao diagnosticar uma relagdo entre arte e historia, onde a maneira de se interpretar um
objeto de arte estaria intrinsecamente condicionada a sua contextualizagdo e
historicidade. Seria, para ele, uma interpretacdo cuja informacgao visivel na imagem nao pode
oferecer, mas suscitar uma metafora que deixa obvio o cariter de simula¢do e copia,

ressaltando se esta copia ndo seria mais original que o original.
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Através da apropriacdo, explicitando a cdpia, Levine também ressalta maneiras
distintas de entender a arte e fala sobre uma espécie de morte do autor. Para Barthes (2004),
que desencadeia essa discussdo pos-moderna, tal destituicdo, aliada a originalidade do artista
que a reconstroi, gera um resultado que ¢ arte. Para ele, a figura do autor ainda ¢ poderosa e
enfatizada pela critica e pela sociedade. No entanto, a luz de Mallarmé, a propria linguagem
deve estar acima daquele que até entdo se supunha ser o seu proprietario. Assim, uma escrita ¢
feita por multiplas camadas que dialogam e contestam-se. H4, porém, um local que retine toda
essa multiplicidade: o leitor. Para Barthes, ¢ no leitor que estdo todas as citagdes de que uma
escrita ¢ feita. Logo, a unidade de uma composicao estd no seu destino € ndo na origem. Desta
forma, para Barthes (2004), uma maneira de devolver a escrita o seu devir, ¢ invertendo o
mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor.”

Vimos que, em Benjamin (1994), a imagem pode ser um eixo de pensamento artistico,
politico e memorial por ser imbricada de historicidade. Por ela também podemos percorrer as
nogdes de temporalidades rompendo a concep¢do de unidade linear e cronoldgica. Essa
histéria, portanto, pode ser reconstruida pela poténcia do que se mostra ao olhar pelas tensdes
que saltam das imagens e dos seus pormenores. A luz de Didi-Huberman, a fotografia envolve
um jogo de fraturas cujo embate entre o que vemos e o que nos olha ¢ singular. Neste caso,
Evans foi o fotografo da imagem, mas Levine foi responsavel pelo levantamento de
evidéncias politicas ao transpor a imagem de uma reportagem para um espaco de discussoes
éticas e politicas. E neste lugar que o gesto da apropriacio parece delinear-se: na provocagao e
criagdo de territorios passiveis de serem vistos. A obra de Levine, portanto, toma a
propriedade como mote para discutir o pensamento critico empreendido pela artista,
mostrando que o procedimento utilizado ¢ o que nos permite inverter as relagdes construidas,

fazendo com que a apropriagdo questione as imagens em seus espacos concebidos.
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7 ANIQUILACAO

A iminéncia da morte, aqui, ¢ uma chamada para a urgéncia da vida. Uma vida que
arde, imperativa, que carece de um olhar que a entenda como necessaria. Um olhar criador,
construtor de mecanismos que ajudam a afastar a angustia, e digere as observagoes,
transformando-as em impulso criativo. Afinal, o que podemos contra todas as forgas que, ao
nos atravessarem, nos querem fracos, tristes, servos e tolos? Deleuze responde: criar — a
resposta alegre!

Para Leonor Arfuch (2010), as produgdes artisticas sdo signos culturais que refletem a
subjetividade de determinado tempo, operando simultaneamente como arquivo, testemunho,
documento de uma historia individual e de uma época. Assim, narramos para sobreviver, para
permanecer, para resistir e viver. Tal espagco de conservacao da vida se da por um acumulo de
discursos, fragmentos, esquecimentos, memoria e tantos outros sopros que mostram que o
processo criativo ¢ mais do que uma produgdo de sentido, € um mecanismo social de
sobrevivéncia.

Pode até aparentar incoeréncia, se pensarmos na efemeridade que pode acompanhar a
producdo de arte contemporinea, uma arte permeada por nogdes pereciveis, cujas obras
implicam em afetos sensiveis mais que em uma concepg¢ado voltada para a historia ou para a
eternidade. Talvez, por ndo almejar a condicdo de permanéncia, a arte contemporinea
navegue por aquilo que resta de si mesma. Afinal, registros seriam justamente isto, uma
espécie de testemunho da existéncia que ja nasce para desdobrar-se em algo.

Ao discorrer sobre essa volatilidade, lembro do mundo liquido contemporaneo de
Bauman (2008), onde as rupturas e descontinuidades escrevem o tempo € seus Sucessivos
desdobramentos, como o alto custo de ignorarmos os “limites de visibilidade do dizivel e do
mostravel” (ARFUCH, 2010, p.8), se entendemos que a instabilidade do desejo pode
harmonizar-se com a liquidez do espagco de Bauman, que atesta que este ambiente ¢ "indspito
ao planejamento, investimento e armazenamento a longo prazo” (BAUMAN, 2008, p.45).
Portanto, uma forma possivel de preservar a vida e os acontecimentos ¢ entregar-lhes uma
sobrevida ancorada nas experiéncias, o que salva a vida do esquecimento ou da invisibilidade.
Como favorecer esta sobrevida? Refletir sobre formas naturalizadas de aniquilamento do

outro pode ser uma forma de comecar.
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7.1 O olhar que estetiza

Susan Sontag (2020) diz que a arte permite que tenhamos a sensagdo, pela imaginagao,
da morte. Pelas manifestacdes artisticas, ¢ possivel pensarmos sobre a morte das cidades, a
destruicao da humanidade e tantas outras formas de catastrofe, pois a morte e a destruigao
convergem em "um dos temas mais antigos da arte” (SONTAG, 2020, p. 270). Sontag fala
sobre uma beleza peculiar existente nesta devastacdo. Um apreco curioso pela destruicdo e
pelo horror, principalmente, nos episodios presentes nos filmes de alto orcamento, capazes de
garantir fidelidade e detalhamento. "O fascinio dessa fantasia da catastrofe generalizada é que
ela libera a pessoa dos deveres habituais.” (SONTAG, 2020, p. 273). Esses filmes também
despertam uma espécie de simplificagdo moral. E um aniquilamento aceitdvel capaz de dar
vazdo a sentimentos amorais € cruéis.

Uma violéncia que ndo estd somente 14 fora, projetada no outro, mas pode nos ser
intima também, pois existe uma espécie de perversdo velada e pouco falada em cada um de
nos. Algo préximo demais da nossa realidade que tanto pode matar o outro, como oblitera-lo.
Pois, segundo Sontag (2020), nenhuma critica social ¢ capaz de criar a mesma impessoalidade
e desumanizacdo que as ficgdes cientificas conseguem. A autora fala deste género filmico
como uma grande alegoria central, no que diz respeito ao eixo temadtico, permeado por
atitudes modernas e padronizadas que personalizam ou despersonalizam o outro. Um
entremeio que vive sob a iminéncia da "banalidade irremedidvel e o terror
inconcebivel” (SONTAG, 2020, p. 286). Gracgas a arte, "embelezamos" um ato perverso que
ora suaviza a vida, ora, aniquila o outro.

Estar diante de imagens de dor, segundo a autora, deve nos mover rumo a uma
dentincia politica e ndo a uma apreciacdo estética. Para Sontag, a banaliza¢do ocorre quando
as imagens nao se mostram perturbadoras e concretas o bastante, tornando-se passiveis apenas
de uma estetizagdo, cuja aparente beleza pode desviar o olhar do observador e resultar em
uma relagdo invertida: ndo € mais o fotografo que avista e fotografa o belo, mas aquilo que ¢
alvo de uma fotografia, por estar 1a na imagem, recebe o status de belo.

A imagem pode ter uma beleza que o real ndo tem. Para Sontag (2003), é pelo
dispositivo fotografico que a beleza mostra-se ao mundo, e tal beleza ndo tem

necessariamente a ver com o belo, mas pode ser o feio, o bizarro, a tragédia. Sob a otica
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fotografica, a estética — o pensamento sobre a beleza — passa a ser percebida de outra maneira
pois a fotografia ¢ veiculo de determinada rea¢dao contra o convencionalmente belo. Podemos
dizer que a ela serviu para ampliar imensamente a idéia do que € esteticamente agradavel.
Uma dubiedade provocada pela imagem que fortalece a necessidade de deslocar a fotografia

para um lugar que se aproxima de influéncia poderosa na formagao do imaginario coletivo.

7.2 O olhar que mata

Se pararmos para observar a série de movimentos de um fotografo, os termos que
permeiam o ato de fotografar ou até mesmo o vocabulario de quem convive com a pratica,
veremos que muitos deles assemelham-se aos termos usados em ambientes policiais e bélicos.
O fotografo carrega a cadmera. Confere sua capacidade de disparos. Encaixa o olho em um
visor especifico. Mira a lente, apontando-a para seu objeto principal. Posiciona o alvo no seu
ponto de foco mais importante, cuida para ndo perdé-lo de vista, apressa-se para ndo errar,
pois, a qualquer instante, tudo pode mudar. E hora de capturar: ele sustenta os bragos e
dispara o clique, como o soldado dispara o gatilho ou como o assassino atinge a sua vitima.
Em inglés, chamam de snapshot — o tiro rapido e certeiro. A gestualidade do ato de assassinar
ou de fotografar, onde o dispositivo ¢ segurado proximo ao olhar, apoiado com uma mao e
disparado com a outra também converge para um mesmo ponto de vista, o olho de quem
dispara.

Para Vilém Flusser (2018), o gesto de fotografar perpassa pelo gesto do cagador, onde
aparelho e fotdgrafo/cagador misturam-se e confundem-se como um todo inseparavel. O
proprio posicionamento do fotdgrafo, em muito, assemelha-se ao criminoso em acdo: ele
busca proteger-se, tenta ndo intervir na cena, opta por uma movimentagdo lenta, rasteira e

cuidadosa para ndo ser percebido. Seus movimentos sdao curtos e precisos.

Quem observar os movimentos de um fotégrafo munido de aparelho (ou de um
aparclho munido de fotografo) estara observando um movimento de caga. O
antiquissimo gesto do cagador paleolitico que persegue a caca na tundra. Com a
diferenca de que o fotégrafo ndo se movimenta em pradaria aberta, mas na floresta
densa da cultura. (FLUSSER, 2018, p.35)

A selva ¢ permeada de objetos culturais com intengdes determinadas. Sao objetos
intencionalmente produzidos que fazem com que o fotografo avance contra a propria cultura.

Por isso, a fotografia ¢ um gesto "cacador no qual aparelho e fotografo se confundem para
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formar uma unidade funcional inseparavel.” (FLUSSER, 2018, p.50). A camera, em si, ¢ um
prolongamento do corpo. E um érgdo. E dente, braco, méio prolongada, dedo etc. "Por serem
prolongagdes, alcangam mais longe e fundo a natureza, sdo mais poderosos e
eficientes.” (FLUSSER, 2018, p.31).

A metafora nao repousa neste exemplo. A associagao da fotografia a cena de um crime
também ¢ trazida por Sontag (2004) em outra obra, Sobre Fotografia, que toma a pratica
como uma atividade predatéria e diz que ¢ um gesto capaz de violar a pessoa fotografada.
Essa “morte" pode vir por dois pontos, de acordo com a autora: o primeiro, pela habilidade
nata da fotografia de aniquilar o individuo em si a partir do momento em que o toma como
uma imagem. Desde o momento em que ele passa a ser uma fotografia, sua imagem,
objetificada, desloca-se do ser vivo, do ser potente e assume um stafus independente que,
muitas vezes, sobrepde-se ao seu carater mimético, adquirindo independéncia do seu
referencial. Assim, a morte vem porque o que vive, o que fala e afeta ja ndo € mais o ser, ¢ a
sua imagem. O ser esta morto, estd aniquilado. A imagem vive.

O segundo ponto parte do lugar do fotografo. Neste espaco, de quem olha e decide por
qual angulo e em qual momento tomar o disparo, ¢ possivel estar em um lugar que vé a pessoa
por uma perspectiva que ela mesma ndo ¢ capaz de ver-se. O fotdgrafo ¢ o responsavel pelo
momento decisivo que transforma uma pessoa em uma imagem, € por escolher por qual
perspectiva fotografa-la e qual contexto ressaltar. O fotografo, a partir das nogdes técnicas e
conceituais, culturais, intencionais ou por acaso, pode criar uma atmosfera capaz de falar — ou
supor — sobre um individuo diferente da pessoa real. Isso tudo significa violar seu espago,
agredir, romper e adentrar em um conhecimento que ela mesma nunca podera vir a ter de si.

Estamos falando de um simulacro que pode (e, aqui, €) ser diferente do seu referencial.

E o que vem a ser, exatamente, o aspecto perverso de tirar fotos? Se os fotografos
profissionais tém, muitas vezes, fantasias sexuais quando estdo atrds da camera,
talvez a perversdo resida no fato de que essas fantasias sejam, ao mesmo tempo,
plausiveis e muito impréprias. (SONTAG, 2004, p.23)

Temos, neste contexto, que a fotografia tanto pode ser vida (memoria, registro,
permanéncia), quanto morte (aniquilagcdo). Uma morte simbolica ou fisica, mas uma morte
que vem de um disparo, cujo momento foi escolhido pelo seu autor — que nao deixou seu alvo
escapar da sua mira. Mais do que nossa ingenuidade possa supor, camera e arma aproximam-

se como uma gestualidade técnica ancorada no mundo globalizado. “Fotografar e guerrear sdo
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atividades congruentes” (SONTAG, 2003, p.58) que encontram afinidades conceituais e
técnicas.

Aqui, lembro de Robert Capa, que ainda integra a lista dos renomados fotografos de
guerra, com fotos que surpreendem pela aproximacao evidenciada. Capa esteve nos maiores
conflitos armados da primeira metade do século passado. Inclusive, foi vitima das atrocidades
bélicas: morto na Guerra da Indochina em maio de 1954, ao pisar em uma mina terrestre,
Robert Capa foi encontrado com as pernas dilaceradas e com a cdmera intacta em suas maos.
Em vida, dada a proximidade com a qual Capa se posicionava em relacdo ao motivo
fotografado, ele era parte da guerra. Um tipo de soldado também que percorria o campo
minado munido da prépria arma, a maquina fotografica. Com ela, criava composigdes visuais
do horror que ¢ o conflito armado. Um documento pessoal de como ¢ estar diante da dor que
vai além de um carater circunstancial do acaso. O fotdgrafo também foi autor de uma frase
famosa que até hoje circula na fotografia: “se suas fotos nao estdo boas o suficiente, vocé€ nao
estd perto o suficiente”. Tal proximidade fisica era decorrente de uma escolha técnica
também, pois Robert priorizava lentes fixas de curto alcance!5, o que obrigada o fotografo a
aproximar-se daquilo que fotografa se desejar ter uma imagem mais proxima e detalhada.

Susan Sontag (2003) chama aten¢do para a certa impiedade que se deve atribuir ao
olhar do fotografo. Tanto no que se refere a necessidade que o oficio exige, fazendo-o romper
com qualquer tipo de pré-conceito ou repudio em prol de um flagra valioso; tanto no que
concerne a indiferenca humana que o faz invadir a imagem do outro em um estado deploréavel,
apropriando-se dela e enviando-a para o resto do mundo — como ocorre com a fotografia das
vitimas da guerra ou pobreza, por exemplo. A autora diz ainda que encontrar beleza no campo
de guerra parece insensivel, mas ¢ atrativa e isso ocorre. “O méaximo que se ousava dizer era
que as fotos eram ‘surreais’, um eufemismo confuso atras do qual se escondia a desacreditada
ideia de beleza” (SONTAG, 2003, p.65). Quase sempre, mesmo que para ele trate-se de uma
experiéncia traumatica, prioriza-se a imagem em detrimento até mesmo de alguma sensagao
que se permita ser experimentada, uma fracdo significativa de emogao se esvai a cada vez que
acionam o botdao da camera, um pedago da emogdo, da vulnerabilidade lhes parece escapar a

cada vez que fotografam.

15 Lentes fixas sdo lentes que ndo possuem zoom. Com distancia determinada, elas ndo permitem aproximar ou afastar o
assunto da fotografia. O fotdgrafo que desejar “fazer uma lente mais de perto”, precisa aproximar-se do motivo, pois ndo
conseguira fazer isso mecanicamente com o recurso da aproximacdo do zoom.
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A esse mesmo enquadramento que falamos acima, provocado por Sontag (2004),
associo o olhar predador de uma sociedade ocidental que busca, incessantemente, imagens do
mundo e dos instantes, cooperando para essa realidade de caga, onde, a todo instante, procura-
se a presa ideal — a imagem ideal. Se a fotografia ¢ possivel por um ajuste mecanico do
fotdgrafo, temos que toda imagem se inicia a partir da sua vontade e do olhar que ele lanca
sobre o objeto. Segundo Kossoy (2009), o que torna o fotografo autor de uma foto ¢é o fato de
estar em suas maos o momento decisivo em que o obturador serd disparado. Tal no¢do nos
estimula a pensar na fotografia como uma imagem que comeca a existir antes mesmo do
clique, pois ela passa a ser concebida pelo fotografo antes que ele pressione o botdo. Neste
contexto, ele concebe a fotografia, ele faz a imagem.

E o olhar que dispara. Nao, o dedo. O olhar percorre o espago como uma espécie de
varredura, avaliando-o, invadindo-o, sempre na iminéncia do disparo. Portanto, enxergar o
gesto fotografico como predador € considerar a letalidade de um olhar curioso e seletivo que,
ao clicar, provoca outro tipo de morte simbodlica, a do tempo, enfatizando um prazer
subversivo de capturar o tempo e o outro, a fim de recriar nogdes de temporalidades e
permanéncia.

A perversdo e a violéncia da cdmera, apontada como uma arma que aniquila a pessoa
fotografada, tornando-a objeto contemplativo, sdo uma metdfora, mas também siao uma
consequéncia da linguagem e de narrativas. Esse recorte nos lembra Taussig (1993), que traz
algumas questdes provocativas que repensam o papel do terror (e sua atuagdo como
producao), o entrelacamento de relagdes de poder e como se d4 a construgdo do espaco de
morte. O autor nos conta uma cena vivida pelo explorador francés Dr. Jules Crévaux, durante
sua viagem a Putumayo, em 1879. O francés aproximou-se de outras duas canoas que
transportavam indigenas. Uma delas carregava um bebé recém-nascido com sua mae, que
acabara de dar a luz. Ao avistar o estrangeiro, a mae afasta o bebé para que o mesmo nao veja
o0 homem branco ou a crianga ficaria doente e morreria. Nao tomo esta alegoria pela mengao a
distingdo cultural, mas para discorrer do ato de testemunhar. E mais: suscita pensamentos
sobre a habilidade da linguagem e da narrativa como ameaga a tortura, ao terror.

Dessa forma, o olhar pode ser uma porta aberta para a manifestagdo do mal e também
uma arma perversa, quando inserida em sistemas de dominag¢do econdmicos e ideologicos.

Sobre essas relagdes, Taussig cita a exploragdo capitalista ocorrida com o boom da borracha: o
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homem branco, "cristdo e civilizado", quando interessado na presenga indigena a fim de
beneficiar-se do seu poder de cura, abria mao do discurso canibal. Uma manifestacao clara da
logica do mercado associada ao terror como meio. Para o autor, o que gira em torno da
borracha, sua divida economica e as relacdes de exploracdo ¢ a troca de realidades ficticias
com narrativas que discorrem sobre a violéncia indigena e as fantasias coloniais. Ora, isso nao
me parece muito diferente do olhar inquisidor que a cultura imagética instaura sobre o
individuo, indicando e ampliando o olhar para aquilo que vale a pena ser visto e desviando o
olhar daquilo que ndo precisa ou nao deve ser percebido.

Este condicionamento do olhar funciona como uma espécie de gramatica visual, que
cria e guia uma estética e uma ¢ética da visdo. Além disso, enfatiza a exploracdo de um
discurso que guia um olhar capaz de aniquilar, como a ameaca iminente do canibalismo, por
exemplo. Sobre essa for¢a narrativa e seu poder de linguagem, Taussig (1993) destaca que o
que estd em jogo nesta discussdo ndo € a violéncia em si, mas 0 modo como se constrdi o jogo
de poder através de uma artimanha especifica capaz de ditar o que ¢ importante ou ndo. O real
¢ ficticio e o ficticio ¢ real. Lembrando que a realidade, para Taussig, ¢ uma espécie de
ornamento, como se fosse uma colagem que se monta diariamente. Nem sempre ¢ possivel
vé-la de forma objetiva, mas por um olhar alegdrico.

Ou seja, imagens e palavras nao precisam mostrar-se completamente, podem até
parecer da ordem de uma ndo intencionalidade. Seria essa uma forma de pensar sobre algo
que leva a ver mais, a ver além, a ir além do visivel a fim de termos imagens como artificios
que expdoem estados e situagdes ou mesmo olhares capazes de fazer viver ou fazer morrer.
Alias, para Taussig, a cura so ¢ possivel quando a doenga ¢ identificada (o que ocorre quando
se tenta ver de outro modo), o que favorece uma espécie de transformacao (cura) que advém
da performatividade da linguagem, da visdo e da narrativa.

Em Mbembe (2012) temos que a morte ¢ reveladora da vida em si. Como trata-se de
uma espécie de putrefacdo da vida, a morte ndo € o aniquilamento do individuo, mas uma
espécie de consciéncia vital que inspira a producdo de normas gerais de um povo, com
homens e mulheres livres, iguais e considerados sujeitos completos, capazes de
autoconhecimento, autoconsciéncia e autorrepresentagio. E uma espécie de colapso. Um

corpo que ¢ arma. Um corpo que morre por falta do olhar ou pelo excesso dele. Discutir sobre
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essas relacdes, sobretudo quando esta andlise ¢ resultado de uma imersao imagética, pode ser

uma experiéncia politica importante — mobilizadora de for¢as de emancipagao e libertagao.

7.3 O olhar que aniquila

O olhar pode aniquilar e a cegueira pode ser uma ameaca. De maneiras distintas, €
verdade, mas a indiferenga pode ser tdo nociva quanto o excesso ou a atencdo exagerada. Se
falarmos de um mundo visual, onde a légica imagética tem tanta forca, falamos de
direcionamentos do olhar. Para Flusser (2018), tendemos a projetar a nossa visdo imagética
para o mundo. H4 um fascinio magico que emana das imagens técnicas que ¢ palpavel e vive
a nos rondar. Cada vez mais, estamos submersos em uma logica que valoriza a imagem de tal

forma que elas "programam" seus receptores em prol de um comportamento especifico.

A funcdo das imagens técnicas ¢ a de emancipar a sociedade da necessidade de
pensar conceitualmente. As imagens técnicas devem substituir a consciéncia
historica por consciéncia magica de segunda ordem. Substituir a capacidade
conceitual por capacidade imaginativa de segunda ordem. (FLUSSER, 2018, p.25)

Pela onipresenca das fotografias, elas conseguem programar o comportamento social,
ainda que possam parecer despretensiosas. Com isso, instauram visdes de mundo por trazerem
conceitos transcodificados. Aniquilar o outro excede os limites éticos da moldura da
fotografia. Vitimas de um sistema, quando em uma parede de museu, por exemplo, sdao
exposigdes atrativas para turistas do mundo todo. Assim como os destrocos materiais de
lugares que sediaram conflitos ou ataques. Os observadores desses museus, em sua maioria,
sdao indiferentes ao outro quando apreciam suas imagens. Mantém-se diante e distantes das
obras. Observam-nas sem tocar, em uma posi¢do comoda de quem ndo ¢ atingido pela dor da
exclusdo ou do ataque fisico. Muitas vezes, lancam para as imagens um olhar de
contemplacdo que desloca o outro de sua humanidade, tomando-o por sua imagem apenas.

Essas mesmas relacdes foram faladas por Benjamin. Relacionando violéncia e poder, o
autor considera um ato violento como aquele capaz de afetar as relagdes éticas. Dessa forma,
evidencia os meios e fins como instrumentos norteadores da legibilidade da violéncia. Criticar
a violéncia (Gewalt) pode significar a apresentacao de suas relagdes com o direito e a justica.

Pois qualquer que seja o efeito de uma determinada causa, ela s6 se transforma em violéncia,
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no sentido literal da palavra, quando interfere em relagdes éticas. Para tanto, ¢ necessario
compreender os critérios que definem a violéncia como meio.

Através do direito natural, praticas violentas sdo consideradas legitimas desde que
praticadas por fins justos. Logo, a violéncia, sendo uma pratica primitiva humana, ¢ aceitavel
desde que nao praticada de forma abusiva para os chamados fins injustos. Logo, o poder esta
voltado para a sua propria manutengdo, ainda que para isso seja necessario legitimar formas
de violéncia que tornem os meios empregados justos e aceitaveis, quando se trata de fazer
garantir a existéncia do proprio direito e da chamada ordem social e moral.

Direcionar olhares como uma maneira protetiva que possa, de alguma forma, conferir-
lhes valor de vida, o mesmo valor que fora negado ou retirado pelo capital ¢ um assunto
delicado, que permeia uma estrutura sombria de morte. Por meio de fotografias e da
frequéncia delas, as instituicdes constroem suas narrativas portateis, visuais e palpaveis,
dignas de serem passadas adiante. E essa forca estética que intriga, ja que pode revelar a
manifesta¢do da beleza por aquilo que frequentemente nos ¢ mostrado. Inclusive, a tragédia e
a auséncia do outro. As cores ¢ as formas nos fazem apreciar a imagem de tal maneira que
quase esquecemos o proprio ato. Observamos a imagem como um espetaculo, transparecendo,
com isso, a ameaga da propria sensibilidade para os horrores do sistema. A maquina pode ser
uma porta-voz que contraria a pratica habitual que dita o que deve ser visto. E um convite que
o fotdgrafo aceita repassar a outros olhares. Ha certos detalhes numa fotografia que podem
nos ferir. “Nenhum ‘nos’ deveria ser aceito como algo fora de duvida, quando se trata de olhar
a dor dos outros” (SONTAG, 2003, p.12). As fotografias ndo sao um argumento puro, elas sao

uma constatagao de um fato.

As pulgas sonham em comprar um cdo

e os ninguéns com deixar a pobreza

que em algum dia magico de sorte chova a boa sorte
a cantaros

mas a boa sorte ndo chove ontem

nem hoje

nem amanha

ném nunca
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nem uma chuvinha cai do céu da boa sorte

por mais que os ninguéns a chamem e mesmo que a mao esquerda coce
ou se levantem com o pé direito

ou comecem o ano mudando de vassoura.

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os dono de nada.

Os ninguéns: os nenhuns

correndo soltos

morrendo a vida

fodidos e mal pagos:

Que ndo sdo embora sejam.

Que nao falam idiomas, falam dialetos.

Que nao praticam religides, praticam supersti¢oes.

Que nao fazem arte, fazem artesanato.

Que nao sdo seres humanos, sao recursos humanos.

Que nao tem cultura, t€m folclore.

Que nao tém cara, t€ém bracos.

Que nao tém nome, t€ém numero.

Que ndo aparecem na historia universal, aparecem nas paginas policiais da imprensa local.
Os ninguéns, que custam menos do que a bala que os mata.

(GALEANO, 1995)

Os ninguéns de Galeano compdem a estética das fotos de dor de Sontag (2003), que
diz que a iconografia do sofrimento tem um caminho longo. Quanto mais a dor for fruto da ira
— humana ou divina — , mais, ela ¢ passivel de ser representada. “Parece que a fome de
imagens que mostram corpos em sofrimento € quase tdo séfrega quanto o desejo de imagens
que mostram corpos nus” (SONTAG, 2003, p.34). Ser um espectador da dor ¢ uma
experiéncia moderna. A fotografia pode paralisar a vida e sustentar uma ilusdo de reter o
tempo, pois cristaliza o rosto que sofre, 0 que aparenta atuar tanto como uma resisténcia a

morte quanto em uma proximidade dela.
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8 ABC DA GUERRA: IMAGENS, POEMAS E A INSANIDADE BELICA
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Figuras 16 e 17: Imagens do livro Abecedario da Guerra.
Fonte: www.catawiki.com. Acessado em 07 de fev. 2022.

Para saber ¢ preciso tomar posi¢do. Gesto nada simples. Tomar posigdo ¢é
situar-se pelo menos duas vezes, em pelo menos duas frentes que toda
posi¢do comporta, pois toda posicdo é, fatalmente, relativa. Trata-se, por
exemplo, de afrontar algo; diante disso, todavia, precisamos também contar
com tudo aquilo que nos afastamos, o fora de alcance que existe atras de nos,
que recusamos talvez, mas que, em grande parte, condiciona nosso proprio
movimento, logo, nossa posi¢do. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.15)

A citagdo acima inicia Quando as imagens tomam posi¢do, de Georges Didi-

Huberman, livro que toma a condi¢do de iminéncia do exilio como chave para pensar a
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montagem do Kriegsfibel (Abecedario da Guerra), de Bertolt Brecht, uma espécie de livro-
atlas, composto por poemas e imagens, sobre a desgraca infernal que ¢ a guerra. Além de
apresentar o cendrio bélico que sediou as composi¢des dos fotoepigramas que integram o
Abecedario, Didi-Huberman (2017) associa o processo de montagem desta obra de Brecht a
necessaria tomada de posicdo, que, para o autor, consiste em uma pratica associada ao gesto
de conhecer. O livro traz a historia que Brecht atravessa: a guerra e o que decorre dela.
Marcado por fortes referéncias as no¢des de sobrevivéncia da imagem de Aby Warburg e da
dialética de Walter Benjamin, Didi-Huberman discute temas como memdria, tempo,
montagem e exilio.

Didi-Huberman diz que, dispondo os fatos em quadros como Brecht faz no
Abecedario, criam-se condi¢des para tomar posi¢do. Essa disposi¢do promove o conflito e o
choque, a partir da exposicdo das suas diferencas e contradigdes. Gera-se, assim, uma
desorganizacao de sua forma original. Com isso, ¢ possivel instaurar posi¢ao ao observar cada
imagem diante da outra, ou todas elas diante da historia. Para tanto, ¢ preciso distanciar-se.
Um gesto dificil responsavel pelo agucamento do olhar. Distanciar, para Brecht, é, sobretudo,

criar condi¢des para mostrar:

Mostrem que mostram! Entre todas as diferentes atitudes
Que vocés mostram, ao mostrar como os homens se portam
Nao devem esquecer a atitude de mostrar.

A atitude de mostrar deve ser a base de todas as atitudes.
Eis o exercicio: antes de mostrarem como

Alguém comete trai¢do, ou ¢ tomado pelo ciume

Ou conclui um negocio, lancem um olhar

A platéia, como se quisessem dizer:

Agora prestem atencao, agora ele trai, e o faz deste modo.
Assim ele fica quando o ciume o toma, assim ele age
Quando faz negdcio. Desta maneira

O seu mostrar conservard a atitude de mostrar

De por a nu o ja disposto, de concluir

De sempre prosseguir. Entdo mostram

Que o que mostram, toda a noite mostram, ja mostraram muito
E sua atuacdo ganha algo do fazer do teceldo, algo
Artesanal. E também algo proprio do mostrar:

Que vocés estao sempre preocupados em facilitar

O assistir, em assegurar a melhor visao

Do que se passa - tornem isso visivel! Entao

Todo esse trair e enciumar e negociar
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Teré algo de uma fungdo cotidiana como comer,
Cumprimentar, trabalhar. (Pois vocés nao trabalham?) E
Por tras de seus papéis permanecem

Vocés mesmos visiveis, como aqueles

Que os encenam.

(Poema O mostrar tem que ser mostrado, de Bertolt Brecht)

Para Brecht, ndo basta mostrar, € preciso mostrar que se mostra. Tal gesto pde em jogo
a produgdo de formas de vida possiveis. Para chegar neste lugar, de estranhamento, Brecht
acredita na interrupgao, que suspende o cotidiano e impede o que ¢ naturalizado, produzindo
uma perspectiva critica dos fendmenos sociais. Brecht propde tal assombro através de
procedimentos poéticos que visam distanciar o espectador de tudo que possa ser familiar,
agucando o exercicio da criticidade. Respostas politicas e estéticas afirmativas de uma vida
comunitaria sdo possiveis com essa exposi¢do, segundo o dramaturgo. “E justamente fazer
aparecer a imagem, informando ao espectador que o que ele vé ndo ¢ sendo um aspecto
lacunar ¢ nao a coisa inteira”. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.62). Para Brecht, o
estranhamento ¢ provocado por uma arte que rompe com a continuidade das narragdes,
extraindo suas diferencas e, compondo essas diferencas entre si, restitui o valor
essencialmente critico da historicidade. Tornar estranho, para Brecht, portanto, ¢ criar um
intervalo onde havia uma unidade a fim de desarticular nossa percepcao habitual das relagdes
entre as coisas e situagdes. Uma a¢do (a de mostrar) que ¢ um ato artistico, politico e
dialético, causa estranhamento para levar, através do choque, ao conhecimento.

A natureza dialética desta operacdo vem da exposicdo dos elementos e adota a
realidade como proposicao criativa, pois diz respeito ao que se estd vivendo no aqui e agora.
Neste contexto, para saber, € necessario manter-se no espaco do entre, no liminar, em duas (ou
mais) temporalidades ao mesmo tempo e exercitar a afronta que inspira os movimentos de
aproximacao e distanciamento como forma de ver fora e dentro, tal qual um pintor!¢ precisa

afastar-se da sua tela para saber em que ponto est4 o seu trabalho.

16 Exemplo dado por Didi-Huberman, em Quando as imagens tomam posicdo. o olho da historia I.
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8.1 Exilio, auséncia e criacao

A circunstancia do exilado ¢ atravessada pela auséncia de contato, pela privagao cruel
do encontro. Para Adorno (apud Didi-Huberman, 2017), ¢ uma vida mutilada, calcada por um
olhar distante e por uma perspectiva externa. De fora, o exilado mantém-se vigilante,
assombrado pelo fantasma da partida for¢ada, sempre ansioso por garantir a propria liberdade
— inclusive, a liberdade poética. A constante ameaga da partida e as malas sempre prontas
colocam o exilado em uma continua ideia de ndo pertencimento. Neste lugar, ele vive a
espreita, com olhos aptos a identificarem qualquer perigo, pratica que lhe entrega uma
qualidade peculiar: uma energia especial, um poder de visdo unico capaz de identificar as
situagdes e contradi¢des ocorridas na historia, ja que sua constante atengdo aguca a percepcao.
Uma conquista que se torna tdo necessaria quanto problematica. E, neste aspecto, a condigao
de exilio tem um qué revoluciondrio porque atravessa fronteiras e interrompe agdes,
posicionando o exilado em diferentes perspectivas e temporalidades, levando-o a um
movimento de "aproximagdo com reserva e afastamento com desejo” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p.12).

Trata-se de recompor a imagina¢do de outras relagdes possiveis na propria
imanéncia dessa realidade. E ainda isto, distanciar: fazer aparecer toda coisa como

estranha, como estrangeira, depois tirar disso um campo de possibilidades inauditas.
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.67)

Por isso, o estrangeiro, segundo Didi-Huberman (2017), tem a habilidade de recriar
relacdes, dado o exercicio de abandonos ao qual submete-se, aprendendo a identificar o que ¢
realmente vélido carregar. E como se o exilado apreendesse apenas o essencial para
sobreviver e seguir, na impossibilidade de transportar, consigo, qualquer outra coisa além do
necessario. Afinal, as muitas travessias que circundam o exilado impdem uma realidade de
muitas perdas e um constante jogo de escolhas e rentncias.

Este contexto, descrito por Didi-Huberman, circundou Bertolt Brecht, quando o
dramaturgo foi obrigado a deixar a Alemanha, seu pais de origem. Ao longo de 15 anos, entre
1933 e 1948, tempo em que se manteve bastante afastado do teatro e de todos os elementos
que constituem a sua ideia de pertencimento e territorialidade, como sua lingua, sua gente, seu
cheiro e sua logica, Brecht migra entre locais diferentes. Foi em 28 de fevereiro de 1933 que

ele comecou a datar suas partidas. A partir dai,
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ele erra de Praga a Paris ¢ de Londres a Moscou; estabelece-se em Svendborg, na
Dinamarca; passa por Estocolmo; atinge a Finlandia; reparte para Leningrado,
Moscou ¢ Vladivostok; fixa-se em Los Angeles; detém-se em Nova York; deixa os
Estados Unidos no dia seguinte a seu depoimento diante da Comissdo de Inquérito
sobre as Atividades Antiamericanas; chega a Zurique antes de encontrar-se
definitivamente em Berlim. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.16-17)

Exilado, na impossibilidade de “fazer o seu teatro”, ele opera com o que pode
carregar, adota a literatura e a imagem para criar. Partindo da sua situagdo para tomar posicao.
Walter Benjamin (apud BENJAMIN, 2017) reconhecia a escritura de Bertolt Brecht ocorrida
no periodo do exilio como tipica desta condi¢cdo, como se a sua "posi¢ao estranha
acompanhasse a sua situagao politica de exilado, de estrangeiro” (DIDI-HUBERMAN, 2017,
p.67). Perto o suficiente para ter sido afetado pela guerra, Brecht lancou mao de um conjunto
estético de criagdo que transborda as suas incertezas futuras enquanto nao deixa davidas de
que a sua condi¢do tornou-se uma posicao € um mote para o seu trabalho. Neste lugar, tomou
o incodmodo do exilio como impulso criativo.

Nao estamos falando, no entanto, de uma produtividade absoluta. Embora tenha
deixado o seu pais em 1933, foi s6 em 1939 que Brecht iniciou a escrita de alguns poemas,
cuja pratica significaria, para ele, uma atitude de renuncia as pretensdes literarias da época e
uma maneira de assumir uma relagdo com a politica e histéria que o circundam. Hannah
Arendt (2008) destaca que a condicao de exilado havia impactado a producao de Brecht de tal
modo que o exilio seria a sua maior grandeza e poténcia criadora depois de longos anos em
Berlim Oriental onde havia vivido um hiato criativo. Ela também arrisca dizer que o unico
projeto que o dramaturgo tinha quando morreu era o proprio exilio. Neste contexto, ele teria
sido capaz de dizer o indizivel, rompendo um siléncio que assolava o seu pais.

A critica ao nazifascismo, marca do seu estado de exilio, foi manifestada na poesia e
dramaturgia em cartas, poemas e didrios de trabalho. Por eles, Brecht passou a analisar as
tomadas de posicoes politicas, materializando-as, no Abeceddario, uma obra que € também um
grito de ruptura que corta o siléncio da soliddo de quem precisa partir e faz ecoar os horrores

da guerra.
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8.2 Desmontando noticias, montando diarios

Exilado, Brecht buscava manter-se a par da situagdo que assolava seu pais ¢ o mundo
por meio da imprensa. Para tanto, lia “febrilmente todos os jornais que tem [tinha] em
maos” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.18) e foi por eles que retomou o processo de
composicdo a partir do habito de colar, nos seus diarios, noticias que recortava. Para
desmontar o que parecia ser uma maneira duvidosa de compor noticias (a forma que os
proprios jornais sugeriam), Brecht passou a recompor e reorganizar os elementos factuais.
Inspirado nas fotomontagens dadaistas, que traziam a pratica da critica social através de uma
estética nonsense, o dramaturgo usou uma perspectiva anacrénica que rompia com a
linearidade cronoldgica (marca dos noticiarios) e, por meio da montagem, recriou a sua
propria construcao de hipdteses. A dor, a insanidade da guerra e as suas tantas manifestagoes
de violéncia que negam qualquer respeito ético a vida sdo trazidas pelas imagens que expdem
a nudez de um conflito armado e as desgracas que dele desdobram-se. Segundo Didi-
Huberman (2017), essas praticas configuram-se como um género moderno chamado de diario
do pensamento, algo também discutido por pensadores como Aby Warburg, Nietzsche ¢ Franz
Kafka.

Nao se trata de um diario que traz um roteiro sobre a rotina ou descricdo da vida
intima do dramaturgo, de acordo com Didi-Huberman, mas liga-se ao processo de montagem
pela qual podemos perceber a obra de um escritor. O “eu" ndo aparece a partir de uma
ruminagdo de si proprio, mas como suporte do pensamento, um exercicio de escrita que
ressalta uma singularidade — ndo, uma intimidade. Embora traga o que Deleuze (apud DIDI-
HUBERMAN, 2017) chama de singularidade impessoal, ¢ um didrio que guia esta
pessoalidade por outras vias capazes de transpor passagens e criar fronteiras, fazendo-o entrar

em contato consigo mesmo por meio da linguagem:

Escrever ndo € contar suas lembrangas, suas viagens, seus amores e seus lutos, seus
sonhos e seus fantasmas. (...) A literatura segue a via inversa, ¢ ndo se realiza sendo
descobrindo, sob pessoas aparentes, a poténcia de um impessoal que ndo é em
absoluto uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau: (...) a
literatura s6 comeca quando nasce em nods uma terceira pessoa que nos despoja do
poder de dizer Eu. (BRECHT apud DIDI-HUBERMAN, 2017)

Nestes diarios, muitas vezes, deparamo-nos com uma fala sombria, permeada pela dor

moral do exilio e do assombro com a guerra. Uma fala que deixa transparecer um espanto
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grande com o pensamento humano que resulta na catéstrofe (maior do que aquele espanto que
0s proprios escombros podem causar). “Hé, algumas vezes, lamento em sua maneira de
encarar os documentos visuais da historia contemporanea” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.30),
algo que gera revolta sobre o seu lugar e posicdo e tece uma escrita que ndo tem a pretensao
de registrar uma literatura para a posteridade, mas que existiu com o intuito de assumir uma
relagdo direta com a atualidade politica.

Essa forma de recontar os fatos em paginas de didrios nos leva ao encontro da
possibilidade de olhar para os acontecimentos historicos por uma via dupla. Afinal, a
montagem revela as coisas de um modo diferente daquilo que viamos ou pensavamos ser,
quando diante dos noticiarios originais. Neste exercicio, Brecht provoca uma explosao
anacrOnica. Afinal, a sua montagem separa coisas habitualmente reunidas e retine elementos
dificeis de serem pensados conjuntamente quando vistos separadamente. Quando Brecht
recorta um noticidrio, ele estd, com isso, desmontando-o. Logo, criando a possibilidade de
compreendé-lo por distintos aspectos.

Neste viés, a desmontagem cria uma operagao que leva ao conhecimento através do
despertar do olhar critico para a histéria. Com isso, chegamos ao que Didi-Huberman (2017)
chama de elemento surpresa, que surge durante o processo. Este ponto ¢ fundamental para
compreender esta abordagem, visto que a imprevisibilidade cria intervalos que revelam as
partes — e ndo a unidade —, gerando agrupamentos entre realidades pensadas espontaneamente.
Para chegar neste lugar, Brecht procurou uma forma de representagdo que "tornasse insélito o
que ¢ banal, espantoso aquilo a que se esta habituado. O que se encontra em toda parte devia
poder parecer singular, e muitas coisas aparentemente naturais deviam ser
reconhecidas” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.65). Esta forma de abordar o pensamento e
direcionar o olhar para perceber o confronto possivel de ser criado entre diferentes pontos nao

¢ s6 uma questdo de método para Brecht, mas de semear a resisténcia.

8.3 Fotoepigramas ou o encontro da morte com a poesia

Uma das primeiras pranchas compostas no seu diario de trabalho, chamado de Didrio

de Guerra, traz um mapa da Inglaterra (figura 18) recortado, ao qual chamou de Teatro da

Guerra (Kriegsschauplatz) e acrescentou suas proprias notas. Pelo mapa em questao, Brecht
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nos mostra que, apds a batalha da Franga, “os avides de Luftwaffe identificaram seus
objetivos militares situando os aer6dromos, as fabricas de muni¢des, as instalagdes portudrias,
as infraestruturas de transporte” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.19). Nesta ocasido, registrou
perceber-se em um tempo de entreguerras, marcado pelas momentaneas vitorias de Hitler e
esperanga de resisténcia inglesa. Brecht escreve que, ao olhar o mapa, consegue sentir uma
nuvem de poeira vindo em sua face. Com isso, diz que a atual situacdo militar e o peso das
suas bombas, capazes de provocar ruinas, geram uma fumaga que ofusca seu olhar sobre

qualquer coisa.
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Figura 18: Mapa da Inglaterra colado no Diario
de Brecht junto a seguinte nota: “Teatro da
guerra: a ilha. Ataques por mar e pelo ar”.
Berlim, 19 de Agosto de 1940.

Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2017, p.19.

Este mapa fala também sobre o registro da intimidade de Brecht. No Arbeitsjournal,
seu diario de trabalho, vemos o teatro intimo de uma guerra que o atinge em diferentes
nuances. Distante, no exilio, Brecht estampa suas paginas com a historia, com seus medos e

angustias, que configuram um espanto que também € nosso.

Sua sensacdo, ndo ¢ outra coisa sendo um Kriegsschauplatz intimo, o teatro de uma
guerra a que se entregam, sobre sua mesa de trabalho, a historia singular de sua
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propria vida errante, as historias inventadas de sua arte de dramaturgo, e a historia
politica que acontece pelo mundo todo, ao longe, mas que o toca tdo de perto,
chegando-lhe por esses jornais que ele escuta, recorta ¢ recompde a cada dia,
obstinadamente. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.22-23)

Nesta prancha seguinte (Figura 19), montada em seu didrio em 15 de Junho de 1944,
Brecht coloca, em uma mesma superficie, religido, poder e dor. Um exemplo de como Brecht
gera correspondéncias criticas que sao fortalecidas e suscitadas pela co-presenca de imagens
que dificilmente seriam pensadas juntas. Uma constru¢do que dispde as cenas para expor fatos
a partir de uma relagao criada entre as diferengas, abismos e contradigdes. Na nota, Brecht diz
que a neve apaga as provas. De que neve ele fala? Do inverno que encobre os rastros ou da
falta de conhecimento que deleta a memoria — visto que o erro tende a se repetir sempre que a
memoria fracassar? O gesto autoritario sobre um mapa, as maos elevadas ao alto e o
sofrimento popular de quem abraga seu ente querido que morreu vitima do jogo de poder das
duas imagens anteriores reforgam que "¢ preciso ver, ao contrario, ¢ como, no seio de tal
dispersdo, os gestos humanos “se olham”, se confrontam ou se respondem

mutuamente” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.75)

¥ 282/08
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Figura 19: Pio XII. Rommel e o Estado-Maior organizando
a defesa. Ossdrio nazista na Rissia: a neve e o tempo
apagaram as provas. Diante de Piatigorsk, onde os
alemdes que batiam em retirada massacraram 200
prisioneiros de guerra e civis russos.

Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2017, p.75.

el s . Acheitsiournal. 15 jun. 1944: “Pio XIL Rommal «

Junto aos recortes colados em seus diarios, Brecht adicionava pequenas notas e/ou
poemas curtos — epigramas. A op¢do por escrever em pequenos formatos parece ter sido
influenciada pelo exilio e por sua posi¢ao desterritorializada: “no momento, s6 estou bem para

compor pequenos epigramas, octossilabos e agora somente quadras” (BRECHT, 1976 apud
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DIDI-HUBERMAN, 2017, p.17). Epigramas sdo pequenas composicdes poéticas gravadas
em objetos — uma estatua ou uma tumba, por exemplo. A pratica de escrevé-los € associada a
Grécia antiga, quando inscrevia-se nos timulos, agregando, ao epigrama, um forte valor ético.
A reminiscéncia estilistica encontra, na Antiguidade classica, as fontes para estas
composi¢oes. Epigramas classicos eram composi¢des poéticas breves, formadas de poucos
versos, que expressavam um pensamento, de forma engenhosa. A brevidade, a sutileza e um
qué de sarcasmo sdo suas grandes marcas. Posto isto, ele passou a ser considerado um estilo
funerario, cuja estrutura livre permite uma variagdo importante quando o assunto ¢ a liberdade
imaginativa. Ou seja, € um formato que veio a calhar para o projeto de Brecht porque ¢ uma
“verdadeira arma poética contra toda politica das armas” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.43) e
indica algo, sugerindo uma conclusdo a partir de premissas. Uma espécie de significagao
suspensa.

“O epigrama tem a particularidade de manipular conjuntamente simplicidade e
variagdo, o que corresponde bem aos desafios formais inerentes & compilagdo de pranchas
imaginadas por Brecht” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.43). E uma escolha conveniente porque
carrega poténcia poética capaz de afrontar as forgas politicas. Além disso, como a morte ¢
uma condi¢do inerente a todos, o epigrama suscita um aspecto empatico que especula a
consciéncia funerdria do mal politico — aproximando o leitor com a historia real. Trata-se,
segundo Didi-Huberman, de uma alternativa para expor as atrocidades da guerra, a
perversidade humana e a desgraca da vida nua.

Assim, Brecht reune tais qualidades do epigrama e a visibilidade fotografica para
narrar os fatos e recriar a historia, através de composicdes peculiares. Estes conjuntos

compostos por fotografia e epigramas, Brecht nomeou de fotoepigramas!’:

Trabalho numa nova série de fotoepigramas (Fotoepigramme). Um exame rapido
das antigas [fotoepigramas, grifo nosso] em parte datadas dos primeiros tempos da
guerra, revela que ndo tenho quase nada a eliminar (politicamente, absolutamente
nada), uma excelente prova da validade da abordagem, visto o aspecto
constantemente varidvel dessa guerra. Ha agora mais sessenta quartetos, ¢ (...) a
obra oferece um resumo literario satisfatorio sobre o tempo do exilio. (BRECH apud
DIDI-HUBERMAN, 2017, p.44)

E uma forma de composicio peculiar, pois faz com que texto (poesia) e imagem

(fotografia) sejam lidos em conjunto, mostrando parametros da destruicao e do retorno a vida.

17 Em alguns instantes, neste trabalho, chamaremos os fotoepigramas de “pranchas visuais”.
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E uma maneira também finebre de perceber, em todo canto, a fala dos mortos que se dirigem
a nos. “Simetricamente, o sentido ético do epigrama ganha valor acusador” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.45) capaz de fazer ecoar uma voz silenciada — pelo tempo ou pela
morte, pela censura ou pela ignorancia.

Feito comentarios paradoxais, os epigramas de Brecht desconstroem a evidéncia do
visivel. Ainda que imagem e poema possam parecer que vieram de mundos distintos, hd uma
espécie de elevacdao da imagem a partir da lirica. Pela montagem, eles deslocam o nivel da
inteligibilidade e da legibilidade e suscitam a estranheza. Ora, trata-se de um teatro de
encontro, que, pelas temporalidades heterogéneas, tece uma dialética entre imagem e
inscri¢do — a imagem trazendo a sua forca documental e incontestavel; a inscricdo, com um
estatuto revelador da sua posi¢do. Ha, portanto, a revelacdo de trés instancias teatrais, as quais
Brecht (apud DIDI-HUBERMAN, 2017) explicou assim: a relagdo espago-tempo que ¢ do
acontecimento, o propodsito da atuacdo do fotografo e sua edicdo de imagem vinculada a
propaganda da época, e o espaco da prancha que recebe a colagem onde a imagem contrapde-
se ao texto.

Em esséncia, o poema ¢ também uma possibilidade para falar do lirismo diério. Logo,
uma forma de resisténcia e reacdo. “Em nossa época, sdo as inibi¢des morais, em primeiro
lugar, que impedem o nascimento de tal lirismo.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.54). Esta
nele, no poema, uma fun¢do de ndo silenciar a histéria. “Se o poema ¢ esta palavra apesar de
tudo, que o escritor quer extirpar da experiéncia, ¢ preciso compreender a complexidade, a
anacronia, a heterogeneidade, enfim, a construcdo do tempo que tal palavra requer” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.164). Sabendo disto, Brecht apropria-se desta energia para criar
estruturas de oposi¢cdo e quebrar a regra do sistema de produ¢do tradicional: ndo era preciso
mais separar os bons fotoégrafos dos bons poetas, nem entendé-los como espagos distintos que
colocavam as belas imagens em um lugar e os bons textos, em outro. A montagem do
fotoepigrama quebra esta convengdo e nos mostra a relevancia de considerar ambos como

forcas de producdo igualmente importantes, belas e criticas.

O que temos a pedir ao fotografo ¢ que seja capaz de dar a sua foto a legenda que a
arranque a usura da moda e lhe confira seu valor de uso revolucionario. Ora,
afirmaremos essa exigéncia com maior insisténcia se nos — escritores — nos
pusermos a fotografar. Ai também o progresso técnico ¢ para o autor, compreendido
como produtor, o fundamento do seu progresso politico. Em outros termos, superar,
no seio do processo de producdo do espirito, as competéncias que se organizam
segundo a concepg¢do burguesa, eis o que torna essa producdo politicamente valida e,
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para dizer a verdade, é preciso que as barreiras de competéncias erguidas entre as
duas forgas produtivas para separa-las sejam demolidas conjuntamente. O autor
como produtor experimenta — ao mesmo tempo que sua solidariedade com o
proletariado — uma solidariedade direta com alguns outros produtores, que antes nao
tinham muita coisa a lhe dizer. (BENJAMIN, 2017)

Ou seja, ao contrario do que poderia supor os tradicionalistas, fotografial® e poema
ndo pertencem a mundos opostos. Ambos colocam em pratica o desejo de permanéncia do
homem através da fixagdo da existéncia e amparam-se mutuamente, complementando-se e
deixando-nos reter aquilo que pode escapar na vida corriqueira. Por isso, inscrevem um novo
sentido, que pode ser doce ou violento, favorecido pela poténcia poética de ambos. Algo que
aguca a sensibilidade e pode ser um afago capaz de dar voz a diversas nuances da palavra e da
fotografia, como o desejo, o colo, a dentincia, a prudéncia, a estética, a politica etc.

Logo, os fotoepigramas trazem, em sua estranheza, o seu maior poder de afetacdo: o
“traco de unido, rapido, como um raio, entre imagens de crime e textos de poesia” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.42). Elementos habitualmente opostos, imagem e poesia,
complementam-se e firmam um lago entre a tragédia da guerra e a leveza do poema. Uma
unido cuja aparente perplexidade da crueldade, quando recortada e transposta para um
caderno, ¢ amenizada pelo lirismo poético que sugere um outro mundo € um outro tempo.
Uma estranheza capaz de gerar uma experiéncia propicia a uma espécie de empatia critica.

Talvez, pela propria exposi¢ao nua dos horrores da guerra, trata-se de composicdes
que foram censuradas e demoraram a ser publicadas porque formulam, em tese, um registro
documental sobre a falta de sentido. Um “encontro, sobre uma mesa qualquer, de um guarda-
chuva e de duas muletas, de um pneu usado e de uma prétese de perna, de um moinho de café
e de algumas granadas” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.53) unidos a um poema finebre (figura
20). Isto €&, pela forma de mostrar, de desmontar e remontar a historia, Brecht aproxima-se de
objetos triviais e técnicas e do proprio lirismo, criando meios de expor e criticar a ilusdo do
poder. E uma maneira de prender-se menos ao desenrolar historico e ater-se mais as realidades
que desdobram-se deste encontro. Nesta forma épica de compreender os fatos, segundo
Benjamin (apud DIDI-HUBERMAN, 2017), surge a tomada de posi¢do como essencial para
articular a montagem, mostrando que a descoberta vem de uma interrupcao (épica) que anula

alguma possibilidade de familiaridade a ponto de deixar a cena “estranha” para o leitor. Dessa

18 Entendemos, nesta pesquisa, a fotografia como texto, como superficie tatil que abre-se para a leitura. Atrelamos, a ela, uma
vantagem em relagdo a palavra: ¢ mais democratica, menos excludente, permite ser vista e “compreendida" mesmo por quem
ndo pode ter acesso a alfabetizagdo tradicional das palavras.
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forma, o estranhamento tira o leitor do desconhecimento e o coloca em um local de

r

conhecimento. Por consequéncia, tornar estranho ¢, ao mesmo tempo, tornar conhecido —

tomar posi¢ao, conforme Didi-Huberman confere ao exilio de Brecht.

Nos, moradores de Spokane
mandamos isso Ao Congresso,
junto com um sutid

Quando ele exigiu que, na idade
avangada, Lhe retribuissemos
seus servigos.

Ele vai nos entender

Figura 20
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2017, p.55

8.4 O Abecedario da Guerra

Neste cenario, Brecht foi reunindo, ao longo de alguns anos, muitas pranchas visuais
em seus diarios de trabalho. Em 1955, Edward Steichen, fotégrafo, realizou uma exposi¢ao no
mundo ocidental, chamada de A familia do homem [tradugdo nossa], onde trazia uma
montagem complexa que confrontava imagens de guerra e de paz. Nesse mesmo contexto,
Brecht publica, em Berlim oriental, um album fotografico com a mesma esséncia das
pranchas do seu diario, chamado de Kriegsfibel ou, em portugués, o Abecedario da Guerral®.

Trata-se de “um livro estranho e fascinante, muitas vezes esquecido nas biografias e
bibliografias brechtianas” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.32). Repleto de imagens da politica
(e ndo de politicos) coladas (montadas) em contraponto aos epigramas factuais que
acompanham os documentos fotograficos, marca uma tomada de posi¢do capaz de construir

um discurso proprio ou de assumir uma tomada de partido. Pensada para promover a afronta

19 A origem do Abeceddrio ¢ atrelada a 1940, época em que Bertolt Brecht comegou a recortar imagens de imprensa e
compor os seus epigramas nos didrios. Entre 1944 e 1945, Brecht presenteou um amigo com aquilo que seria a primeira
versdo do seu Abecedario. Esta publicacdo encontra-se, até a escrita deste trabalho, na biblioteca de Houghton, em Harvard.
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visual e conceitual, enfatiza o teor da montagem e mostra por qual motivo a imagem ¢ sua
matéria-prima: porque, para Brecht, ¢ preciso ver para saber. Afinal, as imagens sao
“superficies de inscricdo privilegiadas para esses complexos processos memoriais” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.37). Neste pensamento, ¢ mais dificil negar um documento do que um
discurso, pois a imagem toma a palavra para si.

Para além de um livro historico de imagens, o livro de Brecht reune poemas liricos.
“Alguns muito simples de compreender, outros mais enigmaticos.” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p.174). Ambos voltados para a leitura e pensamento por imagem e poesia. O proprio
titulo do livro remete ao exercicio da cartilha. Uma satira para os manuais de aprendizado
voltados para as criangas, que buscam entregar-lhes licdes. Sendo o “livro do ABC” aquele
que primeiro educa, seria este Abeceddrio um manual voltado para os primeiros passos do
aprendizado. Didi-Huberman diz que € uma cartilha para os adultos utilizarem, de modo que
eles ndo desaprendam de aprender.

Este Abecedario ultrapassa a nog¢ao de travessia épica de uma guerra vivida por um
homem no exilio. E uma obra poética-documental cujo sentido funerario do epigrama aparece
em seu viés primitivo e ostensivo. Existe, nele, a vida verdadeira, despida de qualquer cena —
como imagens que enfatizam a destrui¢do da vida de todos, inclusive, do soldado combatente,

quando este precisa dormir em buracos do chao (figura 21), em uma associagao livre ao

proprio tumulo:

Figura 21. Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2017.
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Ao olhar a foto anterior (figura 21), nos ocorrem perguntas como: “quem esta mais
morto, o homem que atira ou o homem que ¢ baleado?”. Uma prancha que sugere que as
atrocidades de uma guerra nao estdo somente no conflito direto, quando as tropas inimigas se
encontram. O sono do descanso € o sono da morte, neste recorte de Brecht, encontram-se.
Aqui, o fim ¢ a morte. Quem sdao estes homens que matam e morrem? Existe uma
determinagdo assustadora nesta questdo: em campo, os soldados sabem que estdo prestes a
enfrentar as mais adversas situagdes que confrontam a morte e a propria vida humana e, ainda
assim, tomam esse rumo com obstinacdo e projetam toda a irracionalidade da guerra no
registro fotografico. Bem se sabe que ndo existe légica na guerra, mas o que parece mais
angustiante, além da associacdo sugerida pela montagem da imagem, é a propria banaliza¢ao
da morte que advém do jogo de poder. Precisamente, a existéncia da guerra em si € a propria
perturbagdo. Neste mesmo aspecto, a prancha 02 da Kriegsfibel (figura 22) traz o que parece
ser operarios trabalhando em uma fabrica. A prancha ndo estd comentada por Brecht, mas tem

0 seguinte epigrama:

— O que fazeis, irmdos?

— Um veiculo blindado.

— E com estas placas, aqui ao lado?
— Bombas que perfuram as paredes
blindadas.

— E por que tudo isso, irmdos?

— Para viver.

Figura 22
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2017, p.52

Vale ressaltar que o Abecedario ndo se trata de uma obra que pretende entregar a
verdade ao leitor ou mesmo panfletar os destrogos da guerra. Além disso, mostra que o
observador ndo tem “nenhuma certeza sobre a determinagdo de tal relacdo. Mas ele pressente
— na qualidade de 'espectador', porque lhe sera necessario trabalhar sua intuicdo” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p.88). E uma abordagem épica e documental do gesto, que reenquadra,
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desloca e retarda. Isso nos lembra o proprio teatro épico, onde o espetdculo mostra que esta
mostrando. O Abecedario da Guerra, por seu método de montagem, cria evidéncias que
revelam os aspectos visuais, temporais, éticos e poéticos de uma circunstancia (a guerra) e
também reportam o leitor & propria obra.

"Os poemas, em relagdo a esses horrores, pertencem a uma anamnese estilistica que,
extraindo suas fontes da Antiguidade Cléssica, provocardo em cada prancha um surpreendente
conflito temporal.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.42). Dessa forma, promove choque, reforca
a afronta e formula uma verdadeira maquina dialética que liga-se a realidade do proprio
artista-compositor: era, também, um resumo poético de um homem atravessado pelos horrores
da guerra e iminéncia da morte. Assim, a Kriegsfibel nao toma partido, mas apresenta os fatos
em uma ordem propria sem, com isso, deter “nenhum julgamento definitivo” ou “fornecer
nenhuma apologia univoca”’(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.110). Com essa forma de montar e

dispor os elementos, eles mesmos tomam o partido ao invés de constituirem um discurso.

Figura 23 A LINE OF GRUDE crosses wasx s awwican

BRAVES NEAR nuMA. A Gmave » T
Nota de Brecht: GLOVE ACCIOENTALLY PoneTs TowARo Tt shy
Uma fila de cruzes grosseiras assinala os
tiimulos americanos perto de Buna. Uma luva
esquecida por um empregado do estado civil
aponta acidentalmente para o céu.

Fonte: (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.46)

Na escola ouvimos falar que,
ld em cima / Mora um
vingador de todas as
injusticas, e encontramos / A
morte, quando levantamos
para matar. / Deveis punir
aqueles que nos enviaram
para cima.

Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2017, p.46

E uma maneira de fazer com que a interrogacdo se sobreponha a afirmagdo e
exclamacao. Por isso, para Hanna Arendt (apud Didi-Huberman), este ¢ o livro mais
benjaminiano de Bertolt Brecht. Porque ele traz a critica a violéncia em um campo sensivel e
filos6fico da histéria. Além disso, compde relacdes de estetizagdo da politica e uma

politizacdo da imagem. Para Benjamin, a toda imagem ¢ preciso atribuir uma legenda
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dialetizada. No caso do Abecedario de Brecht, o lirismo do poema € o responsavel por criar
uma polifonia capaz de instaurar uma dialética e construir uma forga propria e autdbnoma. Por
isso, trata-se de uma obra que considera os fotoepigramas como superficies sensiveis que
interpdem elementos, confronta-os em seus campos simbolicos e escrevem uma hipotese
social:

A dialética brechtiana ¢ concreta, assim como a verdade. Ela, a verdade, ¢ “singular,
parcial, lacunar, passageira como uma estrela cadente” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.88).
Assim, quando diante destas pranchas, a verdade ndo aparece de forma inteira e clara para o
observador, mas por pedacgos, lampejos de verdade que se dispersam de uma forma ou, de
outra, no jogo da observagdo. Vem a tona o aspecto lacunar da imagem e ndo a coisa inteira,
ou seja, aquilo que a imagem poderia representar. Portanto, a relacdo de Brecht com a verdade
vem por uma perspectiva que toma os conceitos estéticos e éticos de forma imbricada,
unificada. Nao sdo relagdes técnicas, o que significa perceber que os limites que relacionam
uma obra a verdade devem ser limites morais e éticos. Afinal, a estética, quando pensada pela
verdade realista, significa compreender a realidade a partir do seu reflexo objetivo. Logo, seu
trabalho ndo consiste em oferecer o real propriamente dito, mas em problematiza-lo, expondo
seus pontos criticos, lacunas, desordens e caos.

Nao obstante, além do aspecto funebre direto, Brecht mostra que a natureza principal
do Abeceddario da Guerra é essa polaridade que permite estruturar conflitos e deduzir a
organizagdo espacial a partir das imagens. Melhor dizendo, a exemplo da exposi¢cdo de
polarizagdes como alto x baixo, construido x destruido, vida x morte ¢ liberdade X prisdo, a
obra traz uma sequéncia espacial do jogo de poder. Como forma de revelar a construcao de
certos espagos voltados para a destrui¢dao de outros, ha uma prancha, por exemplo, mostrando
uma “vista aérea de bombardeios (figura 24), e a que a abre, uma mulher, vista do alto, errante

entre os escombros de sua casa destruida (figura 25)” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.49).

Uma fumaca revelava que eles
estavam ali: Os filhos do fogo, mas
ndo da luz. E de onde vieram? Das

trevas. E para onde foram a partir
daqui? Para o nada.

Figura 24
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2017, p.49
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Sendo um documento de um periodo de grandes conflitos, o Abeceddrio da Guerra €
estruturado em dois planos distintos pelo menos. Aquilo que anuncia e ¢ dado ao leitor, de
carater dialético, desloca-o por esses polos. Essa parece ser, por exemplo, a caracteristica da
placa 21 (figura 25): a trincheira ¢ também uma barreira, uma identificacdo cega que impede a
vista. A massa de poeira que salta do chio impede a visdo dos destrocos (figura 24). E o
“sopro de poeira no rosto” que Brecht reclama, enquanto enfatiza o poder destrutivo dos
conflitos a partir da licdo politica que vem da propria organizagdo espacial da montagem —
algo que se mostra do alto, enxergando o alto poder destrutivo sem, no entanto, ver um

destrogco ao menos.

Figura 25

Para nao ser descoberto — / Pois
nos ares brigavam os senhores — /
O povo, com muito medo, se
escondeu na terra, /
Acompanhando, assim, as lutas
deles de longe.

Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2017, p.51.

12 e by’

SUAR 0F TRARARS (0 FUEE WY OF 4 SN BSOS WA TES FUS remen me tuins tem Te vema semses ey

Mas surge a questdo de saber o que se deve entender aqui por “dialética”. O antigo
verbo grego dialegestai significa controverter, introduzir uma diferenca (dia) no
discurso (/ogos). Enquanto confrontacdo de opinides divergentes, com vistas a
chegar a um acordo sobre um sentido mutuamente admitido como verdade, a
dialética ¢ uma maneira de pensar ligada as primeiras manifestagdes do pensamento
racional, na Grécia antiga. E com Platio, sabe-se, que a dialética pode adquirir o
estatuto fundamental de um método de verdade que apresentava, ou mesmo o
identificava a teoria (thédria) e a propria ciéncia (épistemeé). Quando Brecht, em seu
Journal de travail, evoca seus proprios textos literarios como "teoria em forma
dialogada”, ele se coloca explicitamente na tradicdo dessa forma primeira da
dialética filosofica. A dialética, afirma ele, é “a Unica chance de se orientar” no
pensamento, confrontando diferentes pontos de vista sobre uma mesma questdo.
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.84)

Nao se trata de transpor para a arte uma dialética filosofica pura ou diretamente, mas

de compreender que o Abeceddrio ndo interessa (somente) por seu método, mas pela esséncia
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que suscita a reflexdo. Afinal, falar da dialética do montador e da dialética do artista, cuja
pratica de dispor, separar, reunir € montar novamente configura o ponto principal de relacao

"y

de todos os seus elementos, ¢ falar de um espago que contempla olhos voltados "as
contradigdes ndo resolvidas, as velocidades de aparicdo e as descontinuidades, ndo ‘dis-pde’
as coisas, sendao fazendo experimentar sua intrinseca vocagdo a desordem.” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.91).

Assim sendo, o Abecedadrio da Guerra, ¢ uma obra leve e pesada, anacrOnica e
exigente, que demanda que o leitor tenha um esforco e faca com que a sua memoria historica
o mantenha alerta e consciente das ruinas passadas. O leitor precisa, neste contexto, acessar a
sua memoria e manté-la “fundada nesta divida historica consideravel: nds que, hoje, estamos
confortavelmente instalados diante de nosso livro de imagens do passado, devemos esse
mesmo conforto e nossa liberdade de pensamento a toda a dor que essas imagens
documentam” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.181). Por isso, por essa urgéncia e importancia,
Brecht pede que ndo percamos isso de vista e de registro. E ¢ um gozo pensar nisso, no lugar
que nos desloca da ignorancia. Afinal, as emocdes sao historicas e quem afirma isso ¢ Brecht:

“elas ndo sdo 'absolutamente universais nem intemporais'. Mas estar 'na historia' ¢ também

estar atravessado por uma memoria” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.181).
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9 FRAGMENTOS

9.1 Respirar: absorver e expulsar

Debaixo D’agua,

tudo era mais bonito,
mais azul, mais colorido.
So6 faltava respirar,

mas tinha que respirar.

Debaixo D’agua,

se formando como um feto,

sereno, confortavel, amavel, completo,
sem chdo, sem teto, sem contato com o ar,

mas tinha que respirar,
todo dia.

Todo dia,
todo dia,
todo dia.

Debaixo D’agua,

por enquanto, sem Sortiso,

sem pranto, sem lamento,

sem saber 0 quanto esse momento poderia durar,
mas tinha que respirar.

Debaixo D’agua,

ficaria para sempre

ficaria contente longe de toda gente
para sempre no fundo do mar,
mas tinha que respirar,

todo dia.

Debaixo D’agua, protegido, salvo,
fora de perigo, aliviado,

sem perdao e sem pecado,

sem fome,

sem frio, sem medo,

sem vontade de voltar,

mas tinha que respirar.20

Na quarta semana de gestacdo, o bebé equivale ao tamanho de uma semente de papoula.
A placenta conecta o sistema do seu corpo, que ainda ndo tem o que conhecemos por forma
humana, ao da mulher. O liquido amnidtico o aconchega ¢ a gravidez segue. Mais uma

semana e comeca a se desenvolver o tubo neural, que dara origem a medula e ao cérebro.

20 Musica “Debaixo D’agua”, composta por Arnaldo Antunes. O cantor compds a cangdo impulsionado pela impossibilidade
de respirar embaixo d’agua ao mesmo tempo em que associa o fato a possibilidade de se prender a respiragdo/ficar sem
respirar por algum tempo. Isso vai de encontro ao tempo limite dessa supressao de folego, levando ao instante crucial e
necessario da respiragao.
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Aqui, o coragdo ja ¢ um tubo com batidas desordenadas. Semana seis e os pulmdes ainda sao
tubos individuais que se transformarao em sacos. Semana sete, o cérebro se divide em areas,
que posteriormente serdo responsaveis pelo raciocinio e memoria. Os botdes dos bragos e
pernas comecam a se anunciar. Oito semanas e o bebé tem o tamanho de uma framboesa.
Nove, dez, onze... Doze semanas, do tamanho de um maracuja, comega a ter unhas e as
palpebras se formam e permanecerdo fechadas até o final do segundo trimestre. Quinze
semanas € 0s vasos capilares comecam a transportar sangue. A cada semana, a gestacao segue.
Ao chegar na vinte e cinco, o bebé esta do tamanho de uma abobora cabotid. Uma pele fininha
e enrugada reveste o corpo, que comega a ter musculos e gordura. Nessa etapa, o utero da
mulher equivale ao tamanho de uma bola de futebol, com cerca de vinte e cinco centimetros
de diametro, o que significa ter todos os seus Orgdos espremidos enquanto a vida ¢ gerada.
Semanas se passam e a gestagdo chega as trinta e duas semanas. O bebé ja comega a se
posicionar de cabeca para baixo. Nessa etapa, seus membros empurram a caixa toracica da
mae, procurando espacos e posi¢des. Trinta e trés semanas e o bebé pode ver o mundo liquido
em torno dele, sentir a sensacdo quando agarra um dedo do pé ou chupa o dedo da mao, sentir
o gosto do liquido amnidtico e ouvir o seu batimento cardiaco. Nao ha ar no saco amnidtico
para dar cheiro, mas se houvesse, o bebé seria capaz de sentir o cheiro do ambiente ao seu
redor. O espago, ja pequeno, fica menor porque seu cérebro cresce nessa etapa e a
circunferéncia da cabeg¢a aumenta. O alimento vem pelo corddo umbilical, ha ganho de peso
continuo, ha espera, hd expectativa. Trinta e nove semanas e o bebé estd do tamanho de uma
melancia. O sistema enddcrino dele esta pronto e sabe que, durante o parto, vai secretar mais
hormonios de estresse do que em qualquer outro momento da sua vida. Os pulmodes
continuam a se desenvolver até ele nascer. Eles também fabricam surfactante para impedir
que os sacos de ar se grudem um no outro quando o bebé respirar pela primeira vez.

Chegou a hora de nascer. Sua primeira necessidade passa a ser o oxigénio. Respirar ¢
uma tarefa nova e exigird esforcos. Antes, a respira¢do lhe chegava pelo fluxo sanguineo.
Agora, ha que se aprender. Ha que se respirar. Nos primeiros dias, o bebé, sozinho, no berco,
acorda e chora. Uma causa pouco falada de choros repentinos ¢ a pouca experiéncia para lidar
com o ar que o rodeia. Quando parece ficar dificil a respiracdo, chora para consegui-la, move-

se, grita e se contorce como forma de se auto estimular. O contato corporal com alguém
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estimula os capilares sanguineos e os filetes nervosos da pele do bebé, o que favorece a

respiragdo. Por isso, um colo pode resolver o impasse.

(Pausa)

Dessa forma, se eu fosse buscar sindonimos livres para a respiragdo, seriam “fluxo" e
“pausa". Porque ela atravessa o fluxo — da fala, do canto, do choro etc — parando-o para trazer
a tona um percurso vital. A respiragdo ¢ imperativa, rompe com 0O que estad posto para
sustentar um propésito maior: manter-se vivo. E um traco de interrupcio capaz de dar
continuidade ao proprio ciclo. Interrompé-lo para manté-lo. Se me volto a biologia, em uma
definicao resumida, aproximo-me de um processo restrito a absor¢ao do oxigénio e expulsao

do gés carbonico. Absorver e expulsar. Pela pele, pelas cavidades nasais ou pela boca,

absorver o que mantém vivo, expulsar o que pode matar.

(Pausa)
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Na leitura, penso que respirar tem a ver com parar para absorver as palavras lidas. Nao,
necessariamente, para compreendé-las, mas para senti-las. Sentir carece de tempo. E eu
poderia escrever sobre o sentido ou sobre a pretensdo de escrever para o outro, pensando nas
palavras como pegas de um grande mosaico. Ou, nos textos como pedagos de um grande
quebra-cabega. Poderia também discorrer sobre a consequéncia desse processo. Mas o intuito
aqui ¢ outro. Teimo que palavras e imagens foram feitas para serem sentidas. Nao, entendidas.
E vocé, leitor, poderia perguntar-se ou perguntar-me sobre o sentido disso tudo. Enquanto eu
penso na resposta, disparo olhares pelas palavras, imagens e memorias que me encontraram
até aqui. Entdo, tenho que a leitura ¢ a marca que fica quando o tempo insiste em passar por
mim. Porque o nosso olhar repousa e respira nas virgulas. E ele deixa marcas na Unica coisa

que acredito que realmente temos: o agora.
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9.2 Fragmentos como recurso literario e conceito

Contra o automatismo técnico, Walter Benjamin adota o fragmento como recurso
literario capaz de tornar a experiéncia um campo fecundo. Tal escolha diz respeito a uma
estratégia que concede, ao texto, pluralidade. Marcado pela ruptura, o fragmento traz
flexibilidade a obra e abre espago para multiplas formas de organizagdes. Rompe com a
histéria linear e torna-se metodologia para aceder ao conhecimento. Em Passagens, obra
inacabada, Benjamin reune incontaveis fragmentos sobre a cidade de Paris e suas galerias
comerciais. Cada fragmento figura como uma galeria, por onde o leitor pode passar a vista —
como um passante pode demorar-se em frente a uma vitrine, passando os olhos. A natureza
fragmentaria do autor ressalta que a forma de mostrar algo ¢ tdo importante quanto aquilo que
se mostra. Assim, falar sobre determinado assunto nio é, nesse contexto, sindnimo de uma
fala monotematica, mas de abrir-se para os muitos subtemas que se desdobram do processo de
escrever e pesquisar. Tal “liberdade" ¢ baseada em uma narrativa nao linear, com aspectos de
rede interconectada, cujos assuntos importantes ou pertinentes vao inspirando outros novos
caminhos literarios. Essa narrativa ndo visa uma cronologia, mas favorecer a tensao existente
entre os fragmentos e a totalidade, j& que ambos (parte e todo) se aproximam menos pela
historicidade e mais pelas indagacdes em comum que apresentam.

Poderiamos chamar isso de desvios literarios, que seriam eles, justamente, um método
para Walter Benjamin: “O que sdo desvios para os outros, sdo para mim os dados que
determinam a minha rota. Construo meus célculos sobre os diferenciais de tempo — que, para
outros, perturbam as ‘grandes linhas’ da pesquisa” (BENJAMIN, 2006, p.499). Com este
modo que privilegia os desvios e 0 acaso, a escrita fragmentada de Benjamin vai para além de
um aparente contetido fracionado. Seus fragmentos agem como se fossem pistas que dao
forma a um pensamento e propdem um gesto dialético fundamental para a disposi¢do das
ideias.

Com isso, a escrita por fragmentos busca propor uma experiéncia para o leitor, a partir
de uma convocagdo, onde ele também compde a obra que é continua porque rejeita uma
suposta unidade dada; e aberta porque articula-se pela percepc¢do, desejo e interesse do leitor.
Para Benjamin (1984), esta forma de dispor o conhecimento ¢ mais justa e livre, ao contrario

do que fazia a ciéncia positivista: ansiosa por explicar os fatos e fendmenos em minucias,
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esvaziava a possibilidades de reflexdo critica. Sem estimular as indagac¢des, aprisionava o
leitor em uma informacgao hermética, conclusiva.

Considero importante destacar a pausa e a relevancia dos intervalos como momentos
reflexivos que combatem a aparente continuidade automatica da escrita longa. Assim, ¢
estratégia pensar na escrita desta pesquisa de forma fragmentada, considerando que unidade
final pode e deve ser vista pelas partes autobnomas que a formam e revelam uma espécie de
montagem literaria, cujo carater de obra aberta leva o leitor a ordenar a leitura por conta
propria. Desta forma, € possivel dispor os temas pretendidos a partir de um método que busca,
nas pistas e ruinas, formas de apresentar o que pretende.

O autor Roland Barthes (2015) diz que essa ¢ uma forma de escrita capaz de combater a
clausura retérica. Por isso, opta pelo texto — que ndo ¢ obra — que se constroi por uma
sequéncia de fragmentos que nao sdo recortes de um texto mais extenso, mas, sim, unidades
singulares e independentes, com sentidos proprios. Assim, ¢ significativo tecer uma
aproximagdo desta forma ao impulso e a descontinuidade. Nesta luta contra a clausura
retorica, Barthes apega-se também a uma sequéncia de fragmentos.

Pela conceituagdo benjaminiana (2006), temos o fragmento como uma unidade
indivisivel capaz de se manifestar na linguagem. Um desenvolvimento continuo do todo, que,
por sua vez, ¢ potencialmente interligado por varias partes. Nessa ideia, cada parte contém o
todo. E o todo, cada parte. Sem, necessariamente, tratar de uma jun¢ao de pedagos — ja que se

referem a uma unidade indivisivel.

Como este trabalho foi escrito:

degrau por degrau,

a medida que o acaso oferecia um estreito ponto de apoio,

e sempre como alguém escala alturas perigosas

e que em momento algum deve olhar em volta a fim de ndo sentir vertigem

(mas também para reservar para o fim toda majestade do panorama que se lhe
oferecera) (BENJAMIN, 2006, p.503)

Para tanto, Benjamin toma o conceito de monada, de Leibniz (1974), para discorrer
sobre a relagdo existente entre o fragmento e o todo. Partindo de uma imagem de pensamento,
Benjamin explica que as modnadas de Leibniz sdo partes “sem portas nem janelas”, cujas
esséncias indivisiveis, imutaveis e fechadas refletem um ponto de vista sobre o mundo. Logo,
o mundo ¢ visto sob determinado ponto especifico. A mdnada ¢ uma substincia Unica,

simples, uma unidade total em si mesma que faz parte dos compostos, sendo ela propria sem
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partes e, portanto, indissolivel e indestrutivel. Para Leibniz (1974, p.28), a monada ndo ¢
somente "uma parte", mas uma "parte-todo", indivisivel, cuja relagdo diz respeito a tensao
existente entre o geral e o particular. Neste contexto, o fragmento é monada, pois articula,
com exatiddo, a parte e o todo, com unidades autdbnomas, tinicas, indivisiveis e potentes.

Assim, buscamos falar sobre pausas e resquicios de folego através de um principio
reflexivo, onde as partes falam do todo, apresentando-se como unidades-fragmentos, cuja
compreensdo pode elencar duas possibilidades que aqui quero destacar: a singularidade e a
brevidade. A primeira fala sobre a independéncia e suficiéncia do fragmento, algo que existe
para além daquilo que o antecede ou sucede. A segunda qualidade, a brevidade, evoca-nos a
uma dindmica temporal. Considerando essas relagdes, elegemos essa estrutura nesta pesquisa
como capaz de apresentar-se como um lugar de escrita que favorece impulsos momentineos
sem visar uma finalidade, embora tenha autonomia para suscitar conclusdes, além de
configurar-se como uma parte capaz de provocar, inquietar e destacar conceitos totalidades.

A forma que Benjamin (2006) dispde os fragmentos dispara um pensamento acerca do
modo de operar do colecionador, que apega-se a uma questao determinada para iniciar a sua
colegdio. E uma espécie de ponto que dispara, um salto que institui o inicio, algo que emerge e
provoca um comego. Ou seja, a colecdo ndo se da apenas por uma reunido de coisas. Somente
quando as ideias costuram uma semelhanca entre elas, buscando um sentido para tal reunido,
¢ que a colegdo se mostra como tal. Para tanto, a coleg?o, para ser colegdo, desloca os objetos
de seu contexto rotineiro diario ou funcional, atrelando, a eles, questdes que configuram um
outro modo de operar.

Para o autor, ¢ peculiar também o modo que o colecionador relaciona-se com sua
colecdo: estd sempre dedicado a lutar contra a dispersdo, reunindo elementos e propondo
narrativas que os relacionem. Ele busca objetos com aten¢do e perspicacia, apegado a critérios
que justifiquem a aquisicdo de um novo item: “Datas, nomes de lugares, formatos, donos
anteriores, encadernagdes etc. Todas essas coisas devem ter significado para ele (o
colecionador), ndo s6 como fatos isolados e aridos, mas devem harmonizar” (BENJAMIN,
2006, p.231). Benjamin diz que a cole¢do vive em movimento, ela ndo ¢ fixa e ndo costuma
ser limitada, pois estd sempre marcada pelo traco da incompletude. Cada elemento que chega

tem a habilidade de reconfigurar o todo.
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Logo, os elementos de uma cole¢do sdo como os fragmentos de um texto: existem
sozinhos, tém suas historias unicas e particulares, mas pertencem ao conjunto e relacionam-se
com o todo. Atravessados por um elo comum, um critério ou contexto, ligam-se ao geral
evocando a ideia que a totalidade que se revela ganha sentido por cada elemento desta
colecdo. Ou seja, a intensidade e poténcia das partes so eclode com o todo, que, por sua vez,
ndo existe sem as partes. Na obra de Benjamin, os fragmentos recorrem ao singular como
estratégia de montagem. Neles, o particular € quem propde a existéncia. Portanto, ndo pode
ser ignorado, nem tomado isoladamente. Pois a singularidade ¢ um caminho para ressaltar o
coletivo, como varias estrelas isoladas transformam-se em facilitadoras para o desenho de
uma constelagao.

Esta rela¢do entre o conceito e o método de escrita € tratada por Benjamin, em Origem
do Drama Barroco Alemdo, a partir da imagem da constelagdo, pois os elementos (as partes)
iluminam-se e suscitam uma afinidade entre eles, tal qual uma constelacdo: as estrelas existem
sozinhas, espalhadas pelo céu, podem ser contempladas através de diferentes desenhos que
ligam-nas. Benjamin alivia o processo de compreensao do leitor recorrendo a imagens de
estrelas, “As idéias se relacionam com as coisas como as constelagdes com as estrelas.” E
uma explicacdo imagética para falar sobre a constru¢do de um sentido que acontece a partir da
forma de organizar elementos e unidades que integram um todo sem deixarem de existir
isoladamente. Estrelas soltas sdo unidas por linhas imaginarias e formam um desenho. Da
mesma forma que a cole¢do, a constelagdo de Benjamin destaca a relagdo entre o todo e as
partes, cuja percep¢ao do todo instaura uma totalidade reveladora. Constelagdes sao
agrupamentos ligadas por linhas imaginarias, que catalogam, estudam, explicam, representam
e reunem estrelas. Neste aspecto, a sequéncia de relagdes nao se da com inicio meio e fim ou

de forma linear, mas feito um grande mosaico, com redes de ideias que se interligam.

Incansavel, o pensamento comega sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente,
as proprias coisas. Esse folego infatigdvel ¢ a mais auténtica forma de ser da
contemplag@o. Pois ao considerar um mesmo objeto nos varios estratos de sua
significagdo, ela recebe a0 mesmo tempo um estimulo para o recomego perpétuo e
uma justificagdo para a intermiténcia do seu ritmo. Ela ndo teme, nessas
interrupgdes, perder sua energia, assim como o mosaico, na fragmentagao caprichosa
de suas particulas, ndo perde sua majestade. Tanto 0 mosaico como a contemplacao
justapdem elementos isolados e heterogéneos, e nada manifesta com mais forca o
impacto transcendente, quer da imagem sagrada, quer da vontade. O valor desses
fragmentos de pensamento ¢ tanto maior quanto menor sua relagdo imediata com a
concepgao basica que lhes corresponde. (BENJAMIN, 1984, p.50-51)
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Em contrapartida, o alegorista barroco, acredita em uma constru¢do intelectual apurada
para justificar a cole¢do, pois julga que a particularidade de algo ndo se esgota em si.
Benjamin usa a alegoria das ruinas como aquilo que estd presente naquilo que ja morreu.
Tendo se inspirado no drama barroco?!, o autor diz que “a fisionomia alegdrica da natureza-
histéria, posta no palco pelo drama, sé estd verdadeiramente presente como
ruina” (BENJAMIN, 1984, p.199), que se liga a histéria de forma intrinseca para Benjamin.
As ruinas, sobretudo se percebidas como fragmentos, criam novas histdrias e suscitam novas
formas de compreender o sentido, carregando significacdo totalitdria em pequenos pedagos.
Por isso, Benjamin trata a obra de arte como ruina: ela torna-se um indice do que foi, mantem
o status de poténcia historica e também ressalta o que passou. Assim, a forca de cada pedago
ndo se reduz a importancia do que ele foi no passado, mas pela autonomia assumida no que se

refere as tensoes com a realidade.

Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiei coisas valiosas, nem me
apropriei de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero
inventaria-los, e sim fazer- lhes justica da Gnica maneira possivel: utilizando-os.
(BENJAMIN, 2006, p.502)

Por isso, mostrar, para Benjamin, cumpre a fungdo de fomentar a visualizagdo de uma
escrita histérica que seja transversal, atemporal e ndo linear. Se o passado permanece por
meio dos seus fragmentos, ¢ importante ressaltar que mostra-los pode ser o tnico meio para
percebé-lo. Assim, ruinas sdo associadas a natureza fragmentaria da vida. As mesmas que nos
acompanham, pos-experiéncia de caos e contexto fragmentado de mundo. E uma associacio
natural, se observarmos os rastros dos nossos percursos e até mesmo as memorias como nossa
no¢ao de mundo. E, aqui, volto a propria linguagem — se ndo seria ela o que limita nosso
pensamento e discurso sobre as experiéncias? Uma forma de perceber o fragmento também
como um pedago, um estilhaco, algo que se desloca do tempo linear ou cronoldgico e carrega
uma forc¢a capaz de apontar para aquilo que esta ausente. Pela ideia de ruina, temos uma forcga
passada que permanece e aponta para aquilo que ndo foi (visto que ndo mais existe) e para
aquilo que poderia ter sido (visto que resquicios permanecem no presente). Essa forca

também parece se manifestar no carater de totalidade que existe no fragmento, onde o

21 Considerando que o homem barroco esta em constante catastrofe, o homem passa a ter seu destino regido pela forca da
natureza. Assim, considera-se a proposta da politica absolutista como instrumento profano.
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contexto de sua individualidade o liberta de uma funcdo originaria, desafiando as nogdes de

tempo e espago ¢ os vestigios do que foi, do que ndo foi e do que poderia ser.

9.3 Lampejos fotograficos

A propria fotografia ndo seria um fragmento? Por natureza, ela ¢ um instante
congelado de um tempo e fluxo que ndo param de seguir. E uma parte do real e do tempo. Ela
¢ também uma parte de algo e total em si mesma. Se pensarmos na sua capacidade de
interromper o tempo, estamos também dizendo que trata-se de uma habilidade de deslocar,
para o presente, um fragmento do passado. Quando olhamos para uma fotografia, o que
vemos? E, quando fotografamos, o que queremos guardar? Todos temos um bau de memorias.
Fisico ou ndo, eles podem nos ligar a algo que passou ou a algo que permanece. Algo nao
findo que ressoa de alguma forma. E o que vem a ser isso que se torna tdo mais importante
quanto mais o tempo passe?

Quando diante de uma imagem, olhamos para ela, percorremos os olhos por sua
superficie. H4 vezes em que precisamos tocar para ver melhor. Nos lembramos de algumas
coisas, pensamos em outras. Isso tudo, penso, acontece porque fotografias sdo rastros de algo
que passou. Um fragmento que transgride o tempo, permitindo que alguma coisa permaneca.
Uma ruina. Dessa forma, pensa-las como agentes capazes de impactar pode ser possivel pelo
detalhe que salta.

Percorrer museus e galerias de fotografias pode ser uma tarefa instigante quando trata-
se de perceber o panorama diverso e fascinante do detalhe que se manifesta de cada imagem.
Este ponto de partida pode criar condigdes ideais para apreciar cada obra, sobretudo quando
deixamo-nos tomar pela criatividade e liberdade inovadoras e ousadas de fotografos-artistas
contemporaneos que colocam, nas paredes brancas de um espaco higienizado, novas formas
de expressdo. O desfoque, o borrado, a sobreposi¢do de imagens, as cores, sombras ou outros
recursos técnicos escrevem sempre grandes detalhes capazes de tomar os olhos do observador.
E um convite quase imperativo, “me olhe, me veja”. Nesse contexto, temos obras menos
subordinadas as convengodes representativas e mais capazes de tornarem-se uma pratica ativa e
imaterial, que consideram como real corpos, estados, acontecimentos incorporais € outros
elementos que “intervém na fronteira das coisas e dos enunciados (textuais e/ou icOnicos); que

sobrevém as coisas e aos corpos” (ROUILLE, 2009, p.136).
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Podemos, também, lembrar de José¢ Gil (2005, p.297), que fala daquilo que existe

entre o que se v€ e o que significa, sem tratar do signo e do significavel:

Se ha intervalo inicial entre o que se vé no corpo do outro ¢ o que ele significa (para
além do que significa aquilo que se v€) é porque qualquer coisa de absolutamente
irredutivel (2 presenga para a qual remete o signo ou a forma) escapa a significancia
do visivel. Nao se trata do que, do sentido, ndo € signo ou ndo ¢ significavel; mas,
mais profundamente, daquilo que nao sendo nem indizivel nem inefavel, cai fora da
esfera tanto do signo como do sentido, ndo € nem coisa a dizer nem coisa a denotar.
Isso, que ndo tem nome, ¢ um lugar ndo inscrito, lugar do intervalo entre o visivel
das formas do corpo ¢ o informe que procura tomar forma; a esse lugar, ndo ha
simbolo, nem indice, nem forma que o nomeie porque ndo ¢ nem contetido psiquico,
nem um lugar fisico, nem um pensamento; ndo ¢ um sentido nem um ndo-sentido.
Mas s6 ele permite aos pensamentos que se formem.

Assim, falamos de um detalhe sob rotulos da sua multiplicidade, com possibilidades
estéticas, performaticas e afetivas distintas, que implicam nao somente no modo de produzir
imagem, mas de vé-la e considera-la como um acontecimento?2. Ou seja, ele ¢ uma arte que
acontece na presenca mutua entre aqueles que a produzem e seus observadores. Logo, uma
imagem como pensamento politico e artistico que pode impor-se como realidade autonoma,
criando formas codificadas capazes de escapar de qualquer significagdo direta. Esse abandono
da obrigatoriedade do sentido restrito aparece, aqui, como sua principal materialidade.

Assim, o detalhe ¢ algo capaz de desenhar uma espécie de presenca visual a partir da
sua corporeidade, provocando memorias e afetos a partir de um lugar de exploragdo visual,
que ndo faz uso dos gestos para narrar, mas para manifestar a sua presenca. Nesta perspectiva,
o detalhe ¢ irrevogavel e concreto. Assim, visto em seu aspecto material e presente, ele pode
ser tanto mais uma sugestdo do que a representacio de algo. E uma espécie de isca que
desencadeia o processo imaginativo do observador e sua propria corporeidade, fazendo com
que ele crie seu mundo imaginativo. Ou seja, uma percep¢ao ativada pela presenca e pela
sensagao que evoca os sentidos.

O salto do detalhe é tomado por uma espécie de desmaterializacdo. Liberto do seu
referente no sentido representativo, que traz como grande marca a experiéncia, ele age sobre o

conjunto das atividades em um mundo de acontecimentos, com poténcia propria para o

22 Para Lehmann (2007), acontecimento ¢ um tipo de arte que se da na presenca muitua entre aqueles que a executam e seus
respectivos espectadores. Pode ser tratado como algo que acontece no tempo e espago e se apropria da situagdo teatral, ja que
0 momento artistico se constitui durante a imediata presenga entre artista ¢ seu respectivo publico. Ja ndo se busca criar uma
atmosfera de ilusdo, onde o palco pretende ser o mundo e a encenagdo, um recorte da vida real, de modo similar a como
vimos aqui falando, também sobre a fotografia.
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aspecto sensorial. Essa no¢do, de acontecimento, repercute e reverbera a experiéncia do
detalhe em si através do fortalecimento das suas dimensdes poéticas, autorais e subjetivas.
Assim, instiga perceber a sua materialidade por tratar-se de um detalhe que pode saltar
de todo e qualquer lugar, chamando os olhos para uma imagem que referencia a ela mesma.
Ainda que se trabalhe com um universo referencial, este ¢ tdo somente um ponto de onde
partem e se cruzam as criagoes que se desenvolvem a partir da imagem e nao como finalidade,
como seu ponto de chegada. Uma imagem que traz, no detalhe, seu proprio universo, que cria
ao invés de descrever e transforma ao invés de reproduzir. Dado isso, podemos emergir nas
imagens que substituem grandes narrativas por dramaturgias fragmentaveis e destituidas de
sentidos restritos. Tal cenario sugere que fatores como respiracdo, ritmo, cor, forma, olhares,
corpo e qualquer outro elemento tomam a frente do verbo, da razdo e da racionalizagdo,
ampliando sua presenca e fazendo com que elas reexistam e recriem-se a todo tempo.

Benjamin diz que imagens, quando dispostas de modo que se choquem, criam lampejos,
assim como acontece com os clardes provocados pelas nuvens que se chocam: “o texto ¢ o
trovao que segue ressoando por muito tempo” (BENJAMIN, 2006, p.499). Em instantes, tais
lampejos podem clarear, suscitar uma visdo, iluminar, relacionar-se a pequenas fagulhas de
conhecimento. O clardo que ilumina ¢ aquilo que permanece. Todo o resto, ¢ escuriddo. Se a
imagem ¢ o lampejo e o texto, o trovao, Benjamin nos provoca a problematizar, por estas
figuras de linguagem, a historia por aquilo que pode saltar.

Desta forma, Benjamin busca, nos resquicios existentes, nas ruinas, as possibilidades de
recuperar a historia. Por isso, ele valoriza os lampejos — momentos de “perigo” — como se
fossem suspensdes do tempo. Intensos e breves, sdo instantes que podem elucidar uma
memoria ou afeto, como uma luz que chega e transpde os tempos. Tal lampejo interrompe a
linearidade da histéria, favorecendo um momento singular e imperativo. E o que Benjamin
chama de constelagdo critica, que contribui para atualizar o passado e o presente. Nestes
momentos de “perigo”, ¢ possivel realizar o desenho critico da constelacdo, cuja marca mais
relevante ¢ do encontro temporal. O encontro entre passado e presente ndo € casual: o passado
entra em ressonancia com o presente, lancando sua luz sobre o agora e propondo que a
imagem reflita o lampejo deste encontro.

Embora possa parecer que estamos falando de uma dimensdo puramente temporal, a

relagdo do presente com o passado ¢ dialética e imagética. De acordo com Benjamin (2006), a
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imagem lida, quer dizer, a imagem do agora, marcada pela cognoscibilidade, carrega a marca
do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura. Ou seja, ndo ¢ uma simples
iluminagdo do passado pelo presente (e vice-versa), mas um choque de polaridades que
suscitam uma luz, uma situagao critica. Por este conceito, o de imagem dialética proposto pelo
choque, Benjamin reforca que ¢ preciso o confronto de ideias que estavam isoladas
temporalmente, para que elas possam sintetizar algo novo.

Para Benjamin, a vida ndo se mostra para a cdmera da mesma forma que se mostra
para o nosso olhar. E uma discussdo ontolégica dos meios, que ressalta recursos que adotam
tracos especificos da imagem para recriarem as nogoes de tempo. Algo que ndo fazemos sem
o aparelho fotografico. A maquina fotografica, a partir da discussdo trazida por Benjamin,
revela e descobre, cria uma universo novo. Aquilo que ndo pode ser visto ou captado pelos
sentidos, pode ser capturado pela fotografia. Nesse contexto, a fotografia ndo diz respeito a
uma representagdo, mas a uma visualizagdo, um tornar visivel aquilo que ndo era. Uma
qualidade chamada de Inconsciente Optico, que permite, por si, uma implosdo da narrativa,

uma desmontagem do tempo, uma montagem de conceitos e temporalidades.
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10 FOTOEPIGRAMAS

Walter Benjamin (1994) defende que a fotografia sozinha nao € capaz de apreender os
contextos humanos em que se insere. Ela carece de um contraponto para efetivar sua fungao
revolucionaria, o que seria justamente a legenda. Ocorre que ela, a fotografia, colocara a
miséria a servigo do prazer e, nas maos da burguesia, tinha se apresentado como uma arma
contra a verdade. A legenda seria fundamental, portanto, para deslocar a imagem de um uso
midiatico, colocando-a em um espaco que consiga lhe atribuir uma fungao critica, dialética.

Subtrair a imagem do uso da moda ou do consumo alienado para revelar contradi¢des
da representagdo e evocar a tomada de posi¢do também foi um procedimento para Brecht.
Para ele, ¢ tarefa democratica ampliar o conhecimento, o que ¢ possivel revelando o processo
produtivo, através da exposicdo das suas etapas. E antidemocratico entregar um produto
acabado final, cuja alienagdo impede ou atrasa o reconhecimento dos processos envolvidos.
No seu Abecedadrio da Guerra, Brecht toma o cotidiano veiculado pela imprensa e a poesia
para criticar essa maneira “acabada" de perceber os fatos. Para isso, faz com que imagem e
palavras interajam-se, escrevendo uma narrativa propria e propondo uma outra forma de
leitura e pensamento. Ruth Berlau, responsavel por escrever o prologo da primeira edigao
deste livro de Brecht, diz que ensinar a ler imagens ¢ uma finalidade do Abeceddrio. Tal modo
de operar aproxima-se do atlas de Aby Warburg, que adota uma forma de dispor as imagens
como procedimento para pensa-las por suas relagdes. Ou seja, para Brecht, assim como o atlas
para Warburg, os fotoepigramas estdo vivos e nao se configuram “apenas" como um resumo
representativo de um fato histérico, mas como um pensamento que se constroi a partir das

imagens.

As imagens, portanto, transformam o pavor em atragcdo. Mas, por terem memoria,
por “sofrerem de reminiscéncias”, elas deixam o pavor sobreviver na atragdo. Toda a
sua forca — a vitalidade da Nachlebem — vem dai. Toda a sua for¢a consiste em
produzir essa sobrevivéncia como empatia. (...) E entdo que o “rumor das eras”, que
nos ¢ tdo longinquo e ultrapassado, surge dentro de nés como uma nova sensacao
corporal e psiquica, tdo proxima quanto presente. (DIDI-HUBERMAN, 2017,
p.362)

O Abecedario da Guerra ¢ uma antologia baseada no conflito temporal, cujo objetivo
nunca foi entregar um discurso fechado para o seu leitor, nem mesmo sugerir um sentido

restrito ou conduzir a determinada construg¢do, mas incitar perguntas e inquietacdes. Com este
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modo de operar, Brecht compde quase 70 fotoepigramas através de procedimentos que giram
em torno da dialética e da polifonia. Ao mesmo passo em que concede autonomia as partes
(imagem e texto), Brecht provoca uma critica dialética. Ao confrontar as formas simbolicas do
texto e da fotografia, sugere a adocdo do epigrama pelo aspecto lacunar da imagem,
ressaltando aquilo que ndo ¢ mostrado ou sugerido por ela, como os proprios desafios
estéticos e politicos impostos pelo fascismo internacional. Ou seja, pensamentos que
destacam o esforgo de refletir, dialeticamente, as relagdes entre obra e sociedade.

Ainda que o Abecedario trate de fotografias documentais e historicas, ndo ha recusa
total pelo teor ficcional que advém do poema escrito. Tal impacto € potencializado pela forma
de apresentagdo da obra: fotografias acromaticas dispostas em fundo preto, destacando uma
poténcia visual contrastada e revelando uma estranheza obscura (das fotografias bélicas) que
se opoe a sutileza lirica (dos poemas). Segundo Benjamin (2005), esse deslocamento de algo
do seu lugar habitual ¢ também uma habilidade do teatro épico, igualmente marcado pela
transgressao, que faz eclodir a existéncia fora do tempo cronoldgico. Tal pratica constitui um
fazer filoséfico e expde uma quebra na linearidade, potencializando o rompimento do tempo a
partir de um movimento que aproxima e distancia, cujo resultado deve ser dialético.

O lirismo do poema cria multi vozes, detentoras de forgas proprias e autonomas,
suficientes em si, capazes de instaurar tal dialética. Para Brecht, por sinal, o sentido do lirismo
s0 vem pelo afrontamento, € € ai que o poema parece ficar mais apto a escrever uma hipotese
social. “O lirismo s6 tem sentido, para ele, introduzindo o protesto, a contradi¢do, o
afrontamento, o conflito” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.168). E um artificio artistico também
que busca conceder, as imagens, o poema como um modo de reforgar a sua voz, favorecendo
a dialética entre eles. Para Brecht, as emog¢des sdo histdricas e o lirismo ¢ uma artimanha que
da voz ao que nao ¢ dito.

Neste sentido, ¢ “uma tentativa para ndo deixar mudo o inaudito da historia” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.161). Sua funcdo ¢ ser uma palavra que existe “apesar de”, e
sobreviver para ndo nos deixar mudos diante da histdria. Isso so6 é possivel, segundo Didi-
Huberman (2017), pela produgao de formas abertas de escrita, onde a interrogagao sobrepde-
se a afirmacdo e exclamacao. Para viabilizar este modo de operar, existe uma busca cuidadosa
pela palavra certa, a fim de conferir uma legenda menos redobrada, capaz de afrontar a

questdo estilistica e politica e responder a nova visibilidade dos acontecimentos historicos.
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Vale destacar que Brecht opta por um lirismo desligado da rima. Ao renunciar os ritmos
regulares, a poesia fica mais propensa a despertar, no leitor, uma nogao critica, desprendida da
ilusdo. por considerar que o poema rimado favorece uma espécie de hipnose poética, onde
“tudo ¢ fechado e nada se dé, tudo ¢ ressentido, mas nada ¢ aprendido” (DIDI-HUBERMAN,

2017, p.175). Assim sendo, o poema afronta a imagem pela perspectiva do embate.

E assim, certamente, com toda poesia, como com toda palavra: seu valor de uso
compreende o pior e o melhor, o ato de falar para ndo dizer nada (vertente
afrontada, vital, politica do lirismo). Ora, essa coragem de designar ¢ a de afrontar o
real em sua dimens3o de imagem — como Perseu afrontava Medusa por meio do
espelho —, isto €, também, afrontar o presente em sua dimensdo de memoria. E ¢
assim que os poetas ndo contam, mas remontam a historia: eles nadam contra a
corrente do fluxo histérico — sem negar sua imanéncia, sem se distanciar, sem andar
na margem —, depois redispdem cada coisa na medida de suas proprias montagens
reminescentes. Eles inventam assim uma arte da memoria (...). (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.162)

Por este contexto, ndo se trata apenas de voltar os olhos para o presente, visto que a
imagem nunca estd no presente. Mas de compreender a temporalidade da memoria como
aquilo que ndo foi deixado para trds. Ela ndo constitui um passado de fato. "Ela persiste,
sobrevive. Insiste na dimensdao do memoravel” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.166). Essa arte
da memoria nao se afasta do saber da historia. Ambos, conhecimento € memoria, devem ser

considerados de forma aproximada.

10.1 Fotografias, bastidores e poemas: fotoepigramas em formacao

Partindo deste lugar, ensaio compor epigramas. Escolho o verbo ensaiar por acreditar
que ¢ disso que se trata essa composicdo. Ensaiar ¢ refletir, € uma tentativa que busca
constituir algo sem a pretensdo de esgota-lo ou vé-lo na sua melhor versdo. E um trabalho em
progresso, que se apresenta em uma opg¢do que pode ser aprimorada ainda, um estado mais
despretensioso de apresentacdo da obra. O ensaio aqui ¢ também investigativo, feito um
percurso que se desenha para buscar o proprio caminho. Ensaio porque ndo tenho a ambicao
de igualar aquilo que vou apresentar aos epigramas de Brecht, grandes em poesia, relevancia,
criticidade e tantos outros adjetivos carregados pela obra brechtiana, cuja produgdo artistica
extrapola limites e reverbera aspectos do teatro, da musica, da poesia, da critica literaria, do
cinema e da intervencao politica. Além das suas proprias narrativas pessoais de experiéncias

reais de vida, exilio e guerra. Ensaio porque também nao me parece tdo apropriado comparar
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tais composig¢des ao atlas de Warburg, ainda que seu método tenha sido também guia para este
exercicio. Ensaio porque experimento algo que nao me ¢ familiar ou natural, ndo esta
confortavel ou parece repousar em um suposto dominio.

Gosto das palavras, mas elas sdo faceiras muitas vezes. Com frequéncia, gostaria de
dizer algo e nao sei como fazé-lo. Nao encontro os vocabulos que parecem mais apropriados,
ndo acerto na ordem e ndo acho uma maneira de tragar uma disposi¢ao que valorize o meu
pensamento ou seja “fiel” a ideia inicial. E como se o texto estivesse sempre aquém do
pensamento, que ndo consegue se mostrar “grande" por uma inabilidade literaria. Talvez,
justamente por isso, gosto tanto da fotografia. Fotografo para reter o instante e para fazer
poesia, pois as imagens carregam um lirismo proprio, feito um manifesto bem escrito. Com a
vantagem de tirar de mim a responsabilidade ou a habilidade de tragar esta grafia. Eu entrego
a imagem e o observador significa-a, confere-lhe uma compreensao que pode ser tao critica e
poética quanto sua propria habilidade em tecer tal poesia. Cabe ao observador, a dificil missao
de achar as palavras da imagem que o afronta. E confortavel pensar assim porque me exime
da ardua tarefa de escrever a poesia por palavras, ja que estou mais habituada a fazé-la por
imagens. Se eu soubesse, como Brecht, transformar pensamentos em palavras de modo que
tomassem o ouvinte e o fizesse querer reter aquilo que falo, eu ndo precisaria fotografar.

Os epigramas que nasceram deste ensaio foram mobilizados por temas abordados
nesta pesquisa. Uma aparente eventualidade norteou a selegdo destas tematicas, recortadas
entre tantas outras discussdes presentes nos fragmentos desta dissertacdo. “Aparente” porque
a selecdo fotografica, algo que tenho mais intimidade, ndo ¢ casual. A selecdao literaria,
tampouco parece. A intui¢do, guiada ou influenciada por um percurso longo de pesquisa e
escrita, aproximou-se desta aleatoriedade, gerando pouco menos de 30 epigramas finais. Esta
op¢ao foi um artificio também, como forma de escapar de um bloqueio criativo que se
prolongou, enquanto havia uma busca ansiosa por critérios que justificassem a selegdo dos
temas, formas ou formatos para os epigramas. Como trata-se de uma escrita posterior a
redacdo deste trabalho e foi calcada pelos assuntos aqui abordados, estes epigramas dialogam
com universos distintos, como: memoria, corpo, autorretrato, fronteira, desejo, agenciamento,
fotografia, intensidade, tempo, arte, rosto, poesia, ficcdo, plateia, soliddo etc. Logo, escritas

fragmentadas, sim, mas também autonomas, totalitdrias em si. Nao nasceram para servir a
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imagem ou colocarem-se em um papel de legenda ou significagdo das fotografias, mas para
unirem-se a elas em um gesto compositivo, sobre o qual falaremos mais abaixo.

Sao epigramas que poderiam ter sido retirados de um diario de pensamento, porque
trazem um qué de oralidade nas palavras e formatos pouco elaborados. Mas também trazem
um incomodo, um desabafo politico, talvez, relacionados a questdes que nem foram
abordadas nesta pesquisa diretamente ou detalhadamente. Ao contrario de Brecht, que parte
de noticias de jornais para compor seus epigramas, nao sei apontar o caminho inicial. De onde
vim, por qual critério iniciei a escrita, sua defini¢do ou contextualizagdao sao respostas que nao
tenho para dar aos leitores curiosos (ou, mesmo, a ambicdo académica de exigir todas as
defini¢cdes em seus devidos lugares com seus didlogos precisos e certeiros). "Para onde vou"
ndo chega a ser uma pretensdo. Mas espero que estes epigramas abaixo possam, de alguma
forma, invocar uma leitura e, equiparados as imagens de bastidores, inquietar, incomodar ou
inspirar alguma questdo ou emocdo. Para que tudo isso? Para a mesma coisa a qual a arte

serve: para tudo, ou para nada. Depende do seu ponto de vista.

Epigrama 01:

Os olhos precisam estar atentos e fortes — disse o poeta.

A liberdade ¢ imperativa — disse o corpo.

Cuidado com os artistas — disse o fascista, preocupado em salvar os
cidadaos de bem daqueles que usam a ficgao para falarem sobre o real.

Epigrama 02:

A intensidade pode ser uma forma de traicao.

Héa que se pensar sobre o ritmo, entender o fluxo e perceber-se como
parte da historia.

Daquela que contam e da parte que pouco falam.

Trai¢do, quando vem de fora, pode doer.

Quando vem de dentro, pode aniquilar.

Epigrama 03:

Nao se engane: nio se vive s6 no presente.
Os vestigios s3o marcas que sobrevivem.
Feito fantasmas, sobrevoam nossas historias.
Ou feito bicho papao.
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O futuro € aquilo que sobra depois que o hoje se esvai.
O amanha nao ¢ um amontoado de Aojes.

Epigrama 04:

No espelho, a imagem também reflete o toque do tempo.
De quantas fotografias se faz a velhice?

Epigrama 05:

Uma imagem precisa de mil palavras.
Se ndo for assim, o olhar ndo se demora.
Sao demais os perigos para quem se apressa em entender.

Epigrama 06:

O que aparece na fotografia sdo as coisas.

A alma, nao.

A alma ¢ aquilo que se vé quando se deixa de olhar para aquilo que ¢
mostrado.

Epigrama 07:

Quem faz o roteiro do artista?

Em quantas temporadas ele precisara cantar a mesma dor?

Quando estéa no palco, ele ¢ forte, sabio, engracado ou dancarino,
valente e timido.

Em casa, paga boletos e pleiteia um edital.

Alguém aplaude a vida do artista além de outro artista?

Antes de falarmos sobre o quao penoso ¢ ser artista no Brasil, vamos
dimensionar como seria dificil ndo sé-lo.

Epigrama 08:

Neste momento em que falo, posso chamar o presente de instante.
No instante seguinte, ndo mais.

J& deixou de sé-lo.

Assim, pergunto ou afirmo:

A vida € um grande “por enquanto”.
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Epigrama 09:

Isso que vocé chama de memoria, eu chamo de reliquia.

Contra a ameaga do apagamento, ha que se encontrar uma forma de
registro.

Sempre que a memoria falha, algo se perde.

Epigrama 10:

E preciso dar-se a devida desimportancia.

Ou as batalhas serdo ainda mais enfadonhas.

Os poderosos e os artistas sabem bem: sdo maiores aqueles que ndo
tentam se mostrar tdo grandes.

Epigrama 11:

Quando a fotografia ¢ sindbnimo de memoria pessoal, ela ¢ imperativa.
Mesmo sendo um cristal em queda, a memoria € um espago de
encontro.

Epigrama 12:

O rosto do outro ¢ seu corpo todo.

Uma foto 3x4 identifica mais que um corpo feliz estampado no
outdoor imenso.

A midia e os jornais j& ensinaram: sem um rosto, ndo se faz uma
noticia.

Epigrama 13:

A histdria € anacronica.

A arte de hoje fala da guerra de outrora.

Ainda assim, a violéncia do esquecimento continua fazendo suas
vitimas.

Epigrama 14:
O artista tem um desejo: juntar-se a uma multiddo ou a um so ser.

Nao se faz guerra sozinho. O conflito armado precisa do outro.
A arte, ndo.
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Epigrama 15:

A fic¢do ndo existe para salvar a vida.

Nao existe para melhora-la ou piora-la.

Ela existe para mostrar a vida real aos olhos desatentos.

Geralmente, olhos que se fecham para o real se abrem quando diante
do palco.

O desafio € abrir a mente também e relembrar:

A ficgdo existe para que a vida ndo nos canse.

Epigrama 16:

Se as palavras sdo armas,

Os poemas sao munigdes.

A vitima do lirismo ndo € quem atira,

Mas quem recebe o tiro.

E facil falar sobre isso quando se estuda as silabas,

Dificil € ordenar as palavras para que estas expandam o mundo do
outro.

Epigrama 17:

O futuro sobrevoa o presente.

Feito fantasma que voa por entre as ruinas de um desejo.
Epigrama 18:

Uma li¢do que a fotografia me ensinou: o que perdemos em luz,
ganhamos em sombra.

A prudéncia, ndo.

O que se perde em cuidado, se perde em energia.
Epigrama 19:

O rosto, no espelho, encontra outro rosto no espelho.
Pelo olhar, coexistem e se habitam.

Epigrama 20:

A palavra existe para diminuir a nossa ignorancia.

A fotografia, para combater a indiferenga.
O encontro das duas, para nos redimir da alienagao.
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Epigrama 21:

A memoria guarda o instante, mas perde o momento.

Epigrama 22:

As teorias insistem em definir.

Rotular.

Dizer se ¢ isso ou aquilo.

Os homens andam chatos por isso.

Perderam a inteligéncia do dialogo, a graca do diverso e a aventura do
desconhecido.

Epigrama 23:

O siléncio € o melhor amigo do fotografo.
Uma boa foto se faz com uma pitada de intimidade, um bocado de
discri¢dao e um tanto de lirismo.

Epigrama 24:

Aonde os olhos do publico ndo podem adentrar, existe uma gloria.
Mesmo que a fotografia ndo possa guardar esse estado de graga,
Ela pode assegurar aquilo que a memoria ndo conseguiria:

O reencontro.

Epigrama 25:

Um rosto sem nome € um rosto sem historia.
No espelho, o reflexo pergunta:
0 que vocé enxerga ao se ver?

Epigrama 26:

O autorretrato ndo ¢ a selfie.

Nao ¢ disparar o botdo e fotografar a si mesmo.

Isso ¢ tolice.

Autorretrato € um exercicio de exotopia.

E quando saimos de nds para nos olharmos.

E, nos vendo, nos registramos para que possamos permanecer.
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Se faz um autorretrato com a cadmera, com a caneta ou com a
memoria.
Sendo que esta ultima morre.

Epigrama 27:

O cotidiano desnuda.
Se ndo estiver forte para usufruir do real, vista-se.

Epigrama 28:

Todo artista teme os riscos que corre.
Incompreensao, indiferenga e esquecimento sdo os maiores deles.

Antes de escrever estes epigramas que integram o fragmento criativo desta
dissertacao, fiz uma selecao de 28 fotografias de bastidores teatrais. Entre um acervo de mais
de 80 mil imagens que estavam arquivadas. Nao foi uma selecdo simples. Muitas imagens
ficaram de fora, como uma conferéncia que “comumente obriga o orador a escolher, resumir,
reduzir, linearizar” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.387). Sem um critério muito definido, ¢
dificil tecer uma narrativa sobre uma cole¢do que acaba de nascer, com imagens que nao
foram captadas com o objetivo de integrarem tal sele¢cdo. O contrario me parece mais
confortavel: diante de uma curadoria, redigir palavras comuns a todas elas transmite mais
segurancga, pois as imagens me inspiram palavras.

A maioria das fotografias escolhidas foram atravessadas por algum indicio de
movimento. Gosto de imagens que parecem estar vivas, cuja corporeidade sugere um
deslocamento para além da propria foto. E como se pudéssemos ver o movimento fotografado
como uma espécie de continuidade do instante clicado. Gosto de imagens que se movem, que
dancam e rodopiam; imagens que, de alguma forma, contrastam-se com a inércia da superficie
fotografica. Esse foi um ponto considerado na hora de prosseguir com esta selecdo. Além

disso, ha algo que atravessa todas estas imagens selecionadas: nelas, reconhe¢o-me; por elas,
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quero mostrar-me. S0 imagens que me reenergizam e disparam impulsos condizentes com o
percurso deste trabalho?3.

Outro elo entre as imagens escolhidas foi o teor cotidiano. Presente em muitas
imagens, essa estética de “vida real” sempre me atraiu enquanto fotdégrafa. Sobretudo, quando
o dia a dia “verdadeiro" se insere em um bastidor teatral, tdo associado a ficcdo e
performatividade. Talvez, por isso, sempre inclui o camarim nas fotografias cénicas. Pois ali
dentro eclode uma espécie de jogo de forcas entre as duas realidades (vida e obra) que ¢
inquietante pensar nele. Nao sdo fotografias que buscaram ou que guardam o exotico, o
estético ou o que ¢ aparentemente perfeito. Nem mesmo, anseiam a apreciagdo ou a
teatralidade cénica, com suas cores, luzes, gestos e figurinos. Mas sdo fotos que me seduzem
porque me parecem mais humanas, mais rotineiras, mais comuns. Sdo um modo de dizer
também: o belo ndo esta restrito a cena, ele pode estar diante do espelho; € preciso olhar para
o cotidiano e para o habitual.

Warburg combatia fervorosamente a apreciagdo artistica pela estética puramente,
como uma aversao a historia da arte estetizante. O mesmo incomodo sinto ao deparar-me com
certas narrativas que enquadram as fotografias de teatro neste inico local da apreciagdo, como
se elas fossem apenas uma cena congelada da arte teatral. Por isso, também, esta provocagdo
de pensar na solidao, no prazer, no despudor, na liberdade, na alegria, na precariedade e em
tantas outras instdncias que abracam o fazer teatral. Compreensdes estas que nao se
manifestaram no instante da captacdo fotografica, mas na composicdo dos epigramas e na
selecdo destas fotografias, que fazem saltar pequenos detalhes tanto cotidianos quanto
artisticos, tdo reais quanto ficcionais. "Pois aquilo que a fotografia revela ¢ exatamente o que
¢ ofuscado pela representagdo, o detalhe. Ora, o detalhe ¢ o lugar privilegiado da
significagdo.” (BARTHES, 2007, p.239)

Da mesma forma que uma biblioteca ¢ uma colegdo textual, estas fotografias fazem
parte de uma cole¢io memorial e pessoal. “E uma espécie de autorretrato estilhagado em mil
pedacos” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.390). Cuja conversdo esbarra em teorias sobre

memoria e aspectos lacunares da foto. Sobre isso, Didi-Huberman diz que a sobrevivéncia das

23 Destas, excluo as fotografias puramente comerciais. Que sdo fotografias feitas a fim de atender a demanda de algum
cliente. Sdo imagens que visam promover e vender determinado produto ou servigo, ou até mesmo materializar algo que foi
concebido por terceiros. Para muitos fotografos, estas dividem espago com as chamadas fotografias autorais, que sao
fotografias cuja liberdade criativa do fotdgrafo impera. Por isso, costumam ser mais expressivas e subjetivas e, geralmente,
transmitem determinado estado e narrativas conceituais.
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imagens repousa justamente na fungdo memorial delas: "E a maneira pela qual as imagens
sobrevém e retornam, num mesmo movimento, que constitui 0 movimento — o tempo
dialético — do sintoma.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.390). O desafio gira em torno de
desterritorializar a imagem, configurando um movimento proprio que pleiteia o tempo da obra
— nao, o tempo da imagem ou da literatura. A prépria obra, neste sentido, sobrevive a
dindmica do tempo. Didi-Huberman (2013) afirma que elas, as imagens, também sofrem
reminiscéncias. O que significaria dizer que elas impactam na forma de memorizar, visto que
interferem no modo de perceber a histéria, que pode sofrer interferéncia daquilo que as
proprias imagens praticam na mente do historiador. Ou seja, falamos de uma tensdo dupla
associada a imagem: "com respeito ao futuro, pelos desejos que convoca, € com respeito ao

passado, pelas sobrevivéncias que evoca” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.277).

Figura 26:
Mosaico com fotografias selecionadas para compor os fotoepigramas propostos neste fragmento.
Fonte: Arquivo Pessoal.
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Figura 27:
Mosaico com fotografias selecionadas para compor os fotoepigramas propostos neste fragmento.
Fonte: Arquivo Pessoal.
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Figura 28:
Mosaico com fotografias selecionadas para compor os fotoepigramas propostos neste fragmento.
Fonte: Arquivo Pessoal.
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Figura 29: Autorretrato no camarim
Fotografia selecionada para compor os fotoepigramas propostos neste fragmento.
Fonte: Arquivo Pessoal.

Nesta perspectiva, o formato final da proposta criativa deste trabalho elabora a
composicdo de fotoepigramas pelo leitor. Marcada pelo anacronismo, ¢ uma obra aberta que
faz com que epigramas recém escritos encontrem-se com fotografias arquivadas, clicadas em
outras épocas, com outras intencdes, cujo sentido pictorico pode apro