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apenas o nosso desesperado desejo de alimento. 

As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela cheia de 

fome, pareciam debochar do vazio do nosso estômago, 

ignorando nossas bocas infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de 

comida. 

E era justamente nesses dias de parco ou nenhum 

alimento que ela mais brincava com as filhas. 
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RESUMO 

 

A pesquisa que ora apresentamos nasceu do desejo de compreender as implicações do racismo 

e da fome tomadas em seu caráter traumático, bem como investigar os destinos possíveis para 

a elaboração psíquica daquilo que sobra a partir do choque causado pela violência do outro. 

Trata- se de uma pesquisa teórica e biográfica, escrita em contexto de pandemia pela Covid-

19 e sob todas as implicações sanitárias, econômicas e sociais que ela precipitou e 

superlativou. Nossa pesquisa revisitou o conceito de trauma nas teorias psicanalíticas, 

sobretudo a partir das contribuições de Sigmund Freud (1856-1939), a quem o trauma estaria 

relacionado à noção de excesso, e de Sandór Ferenczi (1873-1933), cujo trauma foi 

concebido a partir das noções de comoção psíquica e de desmentido, portanto, enquanto um 

evento de natureza intersubjetiva e, nesse sentido, social. Nessa caminhada, contamos com a 

companhia da escritora Carolina Maria de Jesus, presente através dos seus livros Quarto de 

despejo: diário de uma favelada” (1960/2014a) e Diário de Bitita (1986/2014b), onde 

pretendemos analisar os destinos subjetivos do racismo e da fome por ela narrados. Assim, o 

objetivo geral da pesquisa é investigar os destinos subjetivos das experiências do racismo e 

da fome, compreendidas em seu caráter traumático, tal como testemunhados por Carolina 

Maria de Jesus em seus livros Quarto de Despejo e Diário de Bitita. Tendo ainda os seguintes 

objetivos específicos: a) revisitar o tema do trauma na metapsicologia psicanalítica; b) 

investigar a experiência do racismo, a partir da teoria do trauma, destacando a dimensão da 

dor psíquica; c) analisar os aspectos do racismo em relação ao conceito de desmentido em 

Ferenczi; d) observar as possibilidades e limitações da escrita de Carolina como uma forma 

possível de inscrição do traumático do racismo e da fome, a partir do conceito de Eu-pele. 

Consideramos a escrita de Carolina um trabalho de natureza sublimatória, de um sujeito 

empenhado em sua tentativa de construções possíveis de sentidos diante das violências 

sofridas. Destacamos ainda, que essa pesquisa obedeceu à noção de psicanálise implicada, 

cuja investigação se debruça sobre o sujeito em relação aos fenômenos sociais e políticos. 

Por fim, trata-se também de uma homenagem à escritora Carolina Maria de Jesus, mulher 

negra e escritora que, a despeito das investidas do racismo em provocar o apagamento de 

homens e mulheres negras dos lugares de produção do saber nacional, segue nos inspirando 

com suas reflexões, beleza e dignidade. 

 

Palavras-chave: Psicanálise; Racismo; Fome; Trauma; Carolina Maria de Jesus. 



 

 

ABSTRACT 
 

The research we presented here came from the desire to understand the implications of racism 

and hunger taken in its traumatic character, as well as to investigate the possible destinations 

for the psychic elaboration of what is left from the shock caused by the violence originated 

by others. This is a theoretical and biographical research, written in the context of a pandemic 

by Covid-19 and under all the health, economic and social implications that it precipitated 

and intensified. Our research revisited the concept of trauma in psychoanalytic theories, 

especially from the contributions of Sigmund Freud (1856-1939), to whom trauma would be 

related to the notion of excess, and of Sandór Ferenczi (1873-1933), who conceived trauma 

from the notions of psychic commotion and denial, therefore, as an event of an intersubjective 

nature and, in this sense, social.On this journey, we had the company of the writer Carolina 

Maria de Jesus through her books Quarto de despejo: Diário de uma favelada (1960/2014a) 

and Diário de Bitita (1986/2014b), where we intend to analyze the subjective destinations of 

racism and the hunger narrated by her. Thus, the general goal of the research is to investigate 

the subjective fates of the experiences of racism and hunger, comprehended in their traumatic 

character, as witnessed by Carolina Maria de Jesus in her books Quarto de Despejo and 

Diário de Bitita. The specific objectives include: a) revisiting the theme of trauma in 

psychoanalytic metapsychology; b) investigating the experience of racism, based on the 

trauma theory, highlighting the dimension of psychic pain; c) analyzing aspects of racism 

regarding the concept of denial in Ferenczi; d) observing the possibilities and limitations of 

Carolina's writing as a possible way of inscribing the traumatic stress of racism and hunger, 

based on the concept of Eu-pele. We consider Carolina's writing a work of a sublimatory 

nature of a subject committed to her attempt at possible constructions of meanings in the face 

of the violence suffered. We also emphasizeded that this research obeyed the notion of 

implicated psychoanalysis, which focuses on the subject regarding social and political 

phenomena. Finally, it is also a tribute to the black woman and writer Carolina Maria de Jesus 

that despite the onslaughts of racism in causing the erasure of black men and women from the 

places of production of national knowledge continues to inspire us with her reflections, beauty 

and dignity. 

 

Keywords: Psychoanalysis; Racism; Hunger; Trauma; Carolina Maria de Jesus. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
A pesquisa aqui apresentada nasceu das inquietações de uma mulher negra 

psicanalista, que encontrou na escrita uma forma de refletir sobre a sua prática e sobre o 

compromisso ético-político que envolve a sua profissão. É um esforço de pensar criticamente 

sobre o seu tempo e lugar e sobre o traumático das violências sociais, sistematicamente 

atualizadas em práticas e narrativas que capturam os sujeitos em tramas crueis e 

dessubjetivantes. 

Mas, o que primeiro podemos dizer sobre a trajetória dessa pesquisa, diz respeito, 

antes de mais nada, ao fato de eu não ter considerado, desde a graduação, o mestrado como 

o próximo e óbvio passo, assim como era para muitos colegas, com quem trocava impressões 

sobre o futuro e sobre as escolhas que norteariam a nossa vida profissional. Nesse sentido, a 

escolha por pesquisar foi sendo construída posteriormente à graduação, muito sensibilizada 

por leituras e autores, sobretudo autoras, cujas discussões se apresentaram para nós, como 

uma espécie de convocação, tanto intelectual quanto afetiva, que nos exigiria uma certa 

condição emocional que nos permitisse escrever sobre temas tão sensíveis quanto 

conhecidos, uma vez que as questões sobre as quais escreveríamos, atravessariam as nossas 

experiências de forma importante e se imporiam sobre nós de forma a desvelar a relação do 

sujeito em relação ao seu desejo. O desejo capaz de nos sustentar pelos caminhos da pesquisa 

e pela estrada tortuosa da escrita, enquanto refletíamos, ao mesmo tempo, sobre nossa própria 

condição de mulher negra psicanalista e acadêmica. 

Foi após a graduação, e mais detidamente na pós graduação, que conheci mais 

detidamente os trabalhos de Neusa Santos Souza e Virginia Leone Bicudo. Psicanalistas, 

entusiastas da psicanálise e pioneiras no que se refere às pesquisas sobre relações raciais na 

sociedade brasileira e suas reverberações nas organizações e manifestações políticas, 

econômicas, culturais e sociais. Relações que tem o racismo e seus tentáculos, como a 

expressão mais nefasta da violência que se abate contra o sujeito negro de forma mais geral 

e sobre as mulheres negras de maneira particular, na medida em que concorrem para o 

esgarçamento do tecido social e para a ruptura do pacto de civilidade, ao mesmo tempo que 

comprometem o processo de organização e saúde psíquicas dos sujeitos enredados, desde o 

nascimento, numa trama perversa de discriminação e preconceito. E assim, sustentada pelo 

desejo construído sobretudo pela companhia marcante de autoras negras, decidimos pelo 

mestrado e pela escolha de pesquisar sobre o racismo e sobre a condição da mulher negra nas 
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tramas das avenidas interseccionais, sobre a noção de trauma fundamentalmente relacionado 

ao campo social, psicanálise e vulnerabilidades. 

Dessa manaeira, profundamente atravessada pelos trabalhos de autores e autoras 

negras e pelos eventos nacionais e internacionais que tiveram o racismo como principal 

motivador de violação de direitos, perseguição e morte, senti-me convocada a refletir e 

escrever acerca dessa temática – como psicanalista e pesquisadora –, mesmo sabendo que 

minha própria condição de mulher negra poderia me deixar, por vezes, frente a frente com 

violências há muito conhecidas. 

Essa pesquisa se realizou na linha de pesquisa “Teorias e Práticas da Psicanálise” do 

Programa de Pós-graduação em Psicologia da Universidade Federal do Ceará (UFC), sendo 

parte integrante do escopo de pesquisa da professora Karla Patrícia Holanda Martins, 

coordenadora do Projeto A experiência da fome na clínica e na cultura, vigente desde 2018 

e financiada pelo CNPq. 

Trata-se, a seu turno, de uma pesquisa construída durante a pandemia mundial da 

COVID- 19 e todas as implicações sanitárias, econômicas, políticas e sociais que ela arrastou 

e segue arrastando. Um texto marcado pelo medo do contágio, do adoecimento, da morte, 

bem como pela expectativa esperançosa do início da vacinação em massa. Enquanto 

psicanalista, digo que esse texto nasceu marcado pela escuta do sofrimento de pacientes 

adoecidos e/ou enlutados, cujos choros muitas vezes se confundiam com os barulhos 

insistentes das ambulâncias que se empilhavam nas emergências dos hospitais vizinhos. 

As restrições impostas pela pandemia mudaram, fundamentalmente, os rumos iniciais 

dessa pesquisa, antes focada nos coletivos de mulheres negras como espaço primordial de 

observação e análise. No entanto, o distanciamento social determinado pelas autoridades 

sanitárias, fez com que abandonássemos temporariamente essa proposta. Entretanto, nosso 

desejo de estudar sobre a condição da mulher negra, o racismo e as mais diversas formas de 

violência que incidem sobre os sujeitos negros, de forma individual e coletiva, seguiu 

inexoravelmente. 

Assim, cá estávamos nós assumindo a temática do trauma social em nossas 

investigações ao mesmo tempo em que tentávamos lidar com o evento potencialmente 

traumático da pandemia, tentando pensar alternativas outras que pudessem tornar possível a 

pesquisa e ao mesmo tempo preservar o interesse, o entusiasmo e o compromisso com temas 

que nos tocam profundamente, enquanto uma mulher negra e psicanalista, aprendendo sobre 

os caminhos da pesquisa. E assim se deu nosso encontro com a literatura.  
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A relação entre a psicanálise e a literatura, e outras formas de arte, é estreita, como 

observado no interesse de Freud pela tragédia grega e de como ela lhe serviu de inspiração 

para a construções de conceitos fundamentais da metapsicologia freudiana. Mas qual dentre 

tantas autoras e autores incríveis, poderíamos encontrar a inspiração necessária e a parceria 

ideal para tratar sobre assuntos tão sensíveis em tempos de crise social tão aguda? 

A essa altura nos encontrávamos profundamente tocadas pelas escritas sensíveis de 

mulheres negras que, por meio das suas histórias, buscavam romper com a máscara do 

silenciamento (KILOMBA, 2019) imposto pelo racismo. Autoras cuja escrita se assemelha a 

uma bem elaborada trama onde história, amores, representatividade, denúncia, solidão, 

resistência, política, trauma, partilha, dor e coletividade se entrelaçam.  

Assim, fortemente sensibilizada pela escrita de mulheres negras como Djamila 

Ribeiro, Sueli Carneiro, bell hooks1, Neusa Santos, Virgínia Bicudo e Conceição Evaristo e 

tendo tido a experiência de ter lido anteriormente Quarto de Despejo (1960), escolhemos 

como parceria de pesquisa, a literatura de Carolina Maria de Jesus. Seus diários, sua história, 

sua escrita potente, suas experiências enquanto mulher negra, mãe, escritora, favelada e 

catadora de papel, e neles poder observar aspectos de um trauma de natureza 

fundamentalmente social a marcarem a vida do sujeito em relação a sua família, a sua 

comunidade e ao seu país. 

Carolina, mulher negra e escritora, cujos textos engrandecem a literatura, ao propor 

uma escrita onde experiência, conhecimento, política e afeto se unem para a construção de 

um texto sensível e comprometido em fazer ecoar as vozes de sujeitos que, embora 

reconhecidos em sua singularidade, não podem ter suas histórias apartadas de uma análise 

que seja capaz de considerar os aspectos socioculturais envolvidos nos processos de 

desumanização sistemática de grupos (a exemplo da população negra no geral e de mulheres 

negras de forma particular) e territórios (a exemplo das favelas e bairros pobres espalhados 

pelas cidades do país). E assim, procedemos à escolha dos livros que nos serviriam de bússola 

em nossa jornada.  

O livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus 

(1960/2014a), já fazia parte das minhas leituras, ainda quando o mestrado era apenas uma 

ideia vaga e distante. Lembro que a minha primeira impressão do texto foi um misto de 

 
1 Optamos por, ao longo do texto, manter a garfia do nome da feminista bell hooks com iniciais minúsculas, por 

escolha da própria autora, que ao fazer isto pretendia chamar a atenção para a necessidade do texto se sobrepor 

ao autor e não o contrário( HOOKS, 2019). 
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perplexidade, indignação e náusea. Lembro das muitas vezes em que o abri, li uma ou duas 

páginas e o fechei de novo, para voltar a abri-lo após uma ou duas semanas. 

A leitura do livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada é, no mínimo, 

desafiadora. Nele, a exposição da tontura causada pelo buraco oco do estômago, de cor 

amarelada pela fome e pela bílis. Herança de família. Herança de cor. As palavras de Carolina 

denunciam o racismo e a fome, atualizados de geração em geração, presente em grandes 

camadas da população brasileira, as mesmas que margeiam as periferias e dão tonalidade 

“escura” aos limites das capitais de todo o país. 

Impetrar uma leitura fluida do texto de Carolina se mostrou um fracasso, reiterado a 

cada tentativa desde o primeiro contato com a obra em 2018, quando inicio minha profunda 

admiração pela autora. Palavras cruas, texto rico em literalidade, que revelam o trauma 

engolido aos fardos, passível de nenhuma ou quase nenhuma metabolização: “A tontura da 

fome é pior do que a do álcool. A tontura do álcool nos impede de cantar. Mas a da fome nos 

faz tremer. Percebi que é horrível ter só ar dentro do estômago” (JESUS, 1960/2014a, p. 44). 

Dentre todas as formas que Carolina poderia escolher para falar sobre a sua 

experiência diante do racismo e da miséria, ela optou pelo diário. O cotidiano do racismo e 

da miséria, exaustivamente detalhados em formato de diário, dia após dia, hora após hora 

vivida em um barraco na favela do Canindé, teria sido uma tentativa de dividir o trauma 

sofrido em partes menores e, portanto, mais facilmente metabolizáveis? Terão sido, as suas 

palavras, uma tentativa de estabelecer o elo que a violência do racismo e da fome fizeram 

ruir? Carolina teria sido movida pela necessidade de dar-se a ver em sua penúria? Teria ela nos 

convocado a “ouvir” (dar reconhecimento) às suas dores? E, ainda, teria ela desejado 

compartilhar conosco a sua paixão pela vida e pelos livros? 

A certa altura da pesquisa, senti a necessidade de saber mais sobre a vida de Carolina, 

anteriormente à sua chegada em São Paulo. Foi então que pude conhecer a menina Carolina, 

através do livro Diário de Bitita (1986/2014b), seu apelido quando criança. Nesse livro, 

Carolina narra episódios de violências, racismo e fome que marcaram a história de sua 

família. Bitita era uma menina esperta, observadora, curiosa e apaixonada pela aventura de 

saber sobre o mundo por meio da leitura, cujas palavras em gestação seriam paridas mais 

tarde, em seus livros. 

Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento, no estado de Minas Gerais, em 14 de 

março de 1914, filha de João Cândido Veloso e Maria Catarina de Jesus. Mudou-se para São 

Paulo em 1947, aos 33 anos de idade, sonhando com uma vida melhor na capital paulista. Uma 

vez grávida do seu primeiro filho, João José, e abandonada pelo pai da criança, construiu com 
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suas próprias mãos o seu primeiro barraco na favela do Canindé, às margens do Rio Tietê, com 

restos de materiais de construção achados pelas ruas. Nesse sentido, não seria exagero afirmar 

que o barraco de Carolina era feito dos pedaços das ruas da capital paulista. Naquele endereço, 

teve dois outros filhos, José Carlos e Vera Eunice, com quem viveu a dividir o pão e as 

dificuldades de uma vida marcada pelo abandono. 

Carolina pouco conheceu das letras e nem era muito chegada à escola. Muito mais 

pelo contragosto em deixar o peito de sua mãe do que propriamente pela ideia de aprender. 

Disse ter ficado com medo ao avistar aqueles quadros de esqueleto humano nas paredes da 

sala de aula, comuns em certos espaços de educação infantil (JESUS, 1986/2014b). Também 

foi na escola que Carolina ouviu o seu nome completo pela primeira vez. Até então, todos se 

referiam a ela como Bitita e foi com relutância que ela reagiu a essa descoberta: “Está ouvindo, 

dona Carolina Maria de Jesus! – O meu nome é Bitita.” (JESUS, 1986/2014b, p. 127). 

Na escola, Carolina se encantou pelas letras, pelos livros e pela leitura. Porém, foi 

nesse mesmo ambiente de aprendizado que Carolina experimentou a violência do racismo, 

incidindo de forma violenta sobre a sua pele de menina negra: “– Que negrinha feia! Ninguém 

quer ser feio. – Que olhos grandes, parece sapo.” (JESUS, 1986/2014b, p. 125). 

Bitita botou na cabeça que queria ser escritora. Esse era o destino que lhe fora traçado, 

segundo as palavras de um médium, membro da casa espírita que ela frequentava com a mãe 

em sua cidade natal. Seja por predestinação ou por insistência – que bem poderia ser um 

outro nome para destino – Carolina escreveu 6 livros: Quarto de Despejo: diário de uma 

favelada (1960); Casa de Alvenaria (1961); Provérbios (1963); Pedaços de Fome (1963); 

Diário de Bitita (1986); Antologia Pessoal (1996) e Meu estranho diário (1996). 

Suas palavras anunciam a história de uma mulher pensadora do seu tempo, crítica 

das condições precárias em que vivia, além de revelar um sujeito em relação com o seu 

desejo, na medida em que este assume uma posição de autoria da sua própria história. Uma 

mulher que, ainda que submersa em um estado de sofrimento físico e psíquico intensos que 

por mais de uma vez a fez considerar o suicídio como única saída possível, não deixava de 

reconhecer com lucidez as forças sociais, econômicas e políticas subjacentes ao seu 

sofrimento. 

Por tudo isso, escolhemos Carolina como nossa companheira de pesquisa, uma autora 

cuja escrita é marcada pela tentativa incessante de dar formas, cores, cheiros e sentidos à sua 

experiência frente ao traumático do racismo, da fome e da miséria. Carolina empenhava-se 

em coser as palavras, em ligar os pontos de sua vida para a construção de um texto-pele. 

Assim considerando, retomaremos o conceito de Eu-pele de Anzieu (1989), compreendido 
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enquanto um invólucro simbólico capaz de lhe oferecer alívio a uma pele há muito castigada, 

que Carolina cosia por ela, pelos seus filhos, pelos favelados, pelas vozes famintas e 

desesperançosas daqueles que não tinham nada para cozer. 

A pesquisa se propôs a analisar as experiências de violência provocadas pelo racismo 

e as condições de miséria e desumanização a ele associadas, investigando os destinos 

subjetivos das experiências do racismo e da fome, compreendidas em seu caráter traumático, 

tal como narrado por Carolina Maria de Jesus em seus livros Quarto de Despejo: diário de 

uma favelada (1960/2014a) e Diário de Bitita (1986/2014b). Trabalhamos a noção de trauma 

em Psicanálise, sobretudo a partir das contribuições de Sigmund Freud (1856-1939) e Sándor 

Ferenczi (1873-1933), respectivamente. Enquanto no primeiro, retomamos o trauma a partir 

das noções de excesso e de transbordamento psíquico, em Ferenczi, o trauma foi retomado a 

partir das noções de comoção psíquica e, de forma mais detida, do conceito de desmentido. 

Importou-nos, nessa pesquisa, analisar o trauma em sua dimensão social, 

considerando o trauma como o resultado do choque provocado pelo encontro do sujeito com 

o outro violador. Nesse sentido, pretendemos sustentar a ideia a partir da qual situamos a 

violência do racismo, nas suas mais diversas e cruéis manifestações, como um trauma 

experienciado em uma dimensão individual e coletiva, visto que guarda relação direta com o 

legado [mal]dito da escravização de povos africanos e seus descendentes em terras 

brasileiras. Segundo Almeida (2019), o racismo: 

 
É uma forma sistemática de discriminação que tem a raça como fundamento, e que 

se manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes, que culminam em 

desvantagens e privilégios para indivíduos, a depender do grupo racial ao qual 

pertençam (ALMEIDA, 2019,p. 32, grifos do autor). 

 
O racismo foi tomado nessa pesquisa, enquanto um elemento estruturador das relações 

sociais em nossa sociedade, sejam elas pessoais ou institucionais. E, assim, procedemos a 

escrita acerca do traumático do racismo, ao mesmo tempo em que atravessávamos um drama 

sanitário de dimensões igualmente traumáticas, ou seja, traumas com implicações sociais e 

econômicas devastadoras. Penso que essa pesquisa foi, antes de mais nada, uma caminhada 

que não realizei sem percalços e com certa dose de sofrimento, sendo eu uma mulher negra 

e psicanalista que experimenta o racismo, seja de forma explícita ou camuflada. Porém, 

acredito que, assim como antes, essa não foi uma caminhada solitária. 

Desse modo, me vali das importantes contribuições de mulheres negras e psicanalistas 

brasileiras, cujas pesquisas foram – e ainda são – fundamentais na compreensão de como as 

relações racializadas afetam a subjetividade e as narrativas de sofrimento do sujeito, ao mesmo 



17  

 

tempo em que interferem no seu posicionamento no laço social e a forma como esse mantem 

suas relações com o outro e com as instituições. Destaco, particularmente, os trabalhos das 

psicanalistas negras Neusa Santos Souza em Tornar-se negro (1983) e Virgínia Leone 

Bicudo, cuja tese (1945) publicada no livro intitulado Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos 

em São Paulo (2010) é considerada um marco nos estudos das relações raciais no Brasil. 

Consideramos que a herança de desumanização, preconceito e miséria à qual a 

população negra é subjugada, revela uma tragédia nacional de dimensões históricas, 

sistematicamente reatualizadas em discursos e práticas que promovem uma verdadeira 

barragem impeditiva da ascensão social (MOURA, 2019) de sujeitos majoritariamente 

negros e não coincidentemente pertencentes as camadas mais empobrecidas da população 

brasileira. No entanto, destacamos a condição de maior vulnerabilidade da mulher negra e 

pobre, atravessada igualmente pelas questões de raça, gênero e classe, sofrendo mais 

pesadamente as consequências sociais, políticas e econômicas de uma sociedade 

estruturalmente patriarcal e racista. 

Por todas essas considerações, entendemos que a luta contra o racismo e as suas mais 

nefastas manifestações, demandam igualmente ações efetuadas em várias e diversificadas 

frentes de trabalho, denúncia, resistência e sobretudo de combate. Nos campos educacional, 

das artes, comunitário, das políticas sociais, das políticas de saúde (física e mental), das 

instituições públicas e privadas, das ações de planejamento urbano, dentre outros. 

Nesse sentido, ressaltamos o trabalho de artistas, líderes comunitários, cantores, 

poetas, professores, artesãos, educadores, líderes religiosos e escritores, dentre outros tantos 

profissionais, que emprestaram a si e o seu ofício, a tornarem audíveis as vozes que o racismo 

tenta violentamente silenciar. Dentre esses, o trabalho de homens e sobretudo mulheres 

negras e acadêmicas, a exemplo de Djamila Ribeiro, Carla Akotirene, Lélia Gonzáles, Sueli 

Carneiro que, através dos seus estudos pesquisas, , lançaram luz sobre as questões raciais no 

Brasil, suas características peculiares e seus impactos sobre os sujeitos e as instituições. 

Nesse ponto, rendemos nossa modesta homenagem e reconhecimento, as intelectuais 

negras acadêmicas e psicanalistas, Neusa Santos Souza e Virgínea Leone Bicudo, que se 

destacam como pioneiras nos estudos sobre o racismo no Brasil e seus impactos nas 

construções subjetivas, ao mesmo tempo em que procuravam lidar com as manifestações 

racistas que impactavam em suas próprias relações pessoais e profissionais. 

Assim, às vozes de Neusa e Virgínia, juntamos a da escritora Carolina Maria de Jesus. 

Mulher negra favelada, com poucos anos de estudo formal, mas que pela grandeza de sua 

obra, resultante do dia a dia de suas experiências na favela, nos auxilia em uma melhor 
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compreensão acerca das experiências diante do racismo, apresentando a miséria como a sua 

face mais perversa, expressão maior da expropriação da humanidade do sujeito. Uma 

sentença de morte dolorosa e lenta, prova inequívoca do colapso da democracia e que coloca 

em xeque a condição de civilizados, que tentamos tão vigorosamente sustentar. 

A partir das palavras da escritora Carolina Maria de Jesus, dispostas em seus livros 

Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960/ 2014a) e Diário de Bitita (1986/2014b), 

procederemos uma análise do traumático das experiências do racismo e da fome, 

considerando o sujeito Carolina em sua singularidade radical e história de vida, sem, no 

entanto, deixar de repercutir os componentes políticos, econômicos e sociais subjacentes 

ao seu sofrimento, fundamentais na compreensão da trajetória da menina leitora Bitita à 

mulher escritora Carolina. 

Diante do que foi exposto, tomando como textos-matrizes os livros já mencionados de 

Carolina Maria de Jesus, elegemos como objetivo geral da pesquisa: Investigar os destinos 

subjetivos da experiência do racismo e da fome, compreendido em seu caráter traumático, tal 

como testemunhados por Carolina Maria de Jesus, em seus livros Quarto de Despejo: diário 

de uma favelada (1960/2014a) e Diário de Bitita (1986/2014b). E em busca de contemplar 

da melhor forma possível esse objetivo,  escolhemos trilhar os caminhos delineados a partir 

dos seguintes objetivos específicos a) Revisitar o tema do trauma na metapsicologia 

psicanalítica, sobretudo a partir das obras freudianas e ferenczianas; b) Investigar, a partir da 

teoria do trauma, a experiência do racismo como uma ferida a incidir sobre a pele negra, 

destacando a dimensão da dor psíquica e os limites de sua representação; c) Analisar os 

aspectos do racismo estrutural a partir da dimensão do desmentido nos livros de Carolina, 

destacando a fome como um elemento, na sociedade brasileira, fundamentalmente ligado à 

uma condição de cor; d) Explicitar as possibilidades e as limitações da escrita de Carolina 

Maria de Jesus como tentativas de inscrição das experiências com o traumático do racismo e 

da fome. 

Após a introdução aqui apresentada, organizamos a dissertação em três seções. Na 

seção intitulada: Concepções acerca do trauma nas teorias psinalíticas: contribuições de 

Freud à Ferenczi, fizemos uma revisitação do conceito de trauma nas teorias psicanalíticas, 

sobretudo pelos autores Sigmund Freud, tomando como referência o texto O projeto para 

uma Psicologia Científica (1895/1996a), e Sándor Ferenczi, a partir dos textos Confusão de 

Línguas entre os adultos e a criança (1933/2011a) e Reflexões sobre o trauma (1934/2011b). 

Nos servimos da noção de trauma em Freud, relacionado ao excesso que inunda o psiquismo, 

comprometendo as defesas do Eu, e inibindo a formação das representações pela falta de 
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construção possível de sentidos diante da experiência invasora e paralisante. Do mesmo 

modo, nos apoiamos nos conceitos de comoção psíquica e do desmentido na teoria do trauma 

em Ferenczi, a partir de onde o sujeito de se vê desconsiderado pelo outro, sozinho e inseguro 

em relação às suas próprias percepções. A partir das noções de trauma concebidas por Freud 

e Ferenczi, buscamos analisar como o traumático do racismo e da fome emergem nos escritos 

de Carolina, como palavras de resistência contra a dor do desmentido desmedido do outro. 

Na seção seguinte, intitulada: o trauma do racismo e da fome: O ataque vem de 

dentro, a desumanização vem de fora, nosso objetivo foi promover uma articulação entre os 

conceitos de Eu-pele e de envelopamento narcísico de Anzieu (1989), relacionando-o aos 

processos de constituição psíquica. O racismo foi pensado nessa pesquisa enquanto uma 

queimadura que provoca lesões profundas na pele do sujeito negro, em particular, ao mesmo 

tempo em que corrompe a integridade do tecido social de modo mais abrangente. Nesse 

sentido, procuramos analisar os aspectos do racismo, tomado nessa pesquisa como uma 

questão de pele, por meio de Carolina Maria de Jesus, cuja história de vida é retratada por ela 

mesma, nos livros Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960) e Diário de Bitita 

(1986). Racismo cuja profundidade remonta uma tragédia de proporção nacional. 

Procedemos, assim, uma investigação acerca dos impactos das violências sobre a pele negra 

de Carolina, queimada pelo racismo e pela fome, reveladores de uma violação de natureza 

histórica. 

Por fim, na seção intitulada: Escrever é inscrever a dor: os escritos de Carolina Maria 

de Jesus são textos-pele, procuramos discutir os escritos dos diários de Carolina como um 

texto-pele. Uma tentativa do sujeito de lidar com o traumático do racismo, a partir de um 

movimento de expansão polissêmica que lhe possibilita ir para além de uma inscrição 

corporal das experiências; um movimento de alargamento psíquico, de ampliação da 

capacidade representacional colapsada pelo trauma doloroso e diário. Pretendíamos ainda 

afirmar, a importância de darmos testemunho à literatura de Carolina Maria de Jesus, 

escritora das margens do corpo e da cidade. Uma pensadora negra a denunciar o racismo e a 

fome como grandes desmentidos nacionais. 

Tomamos nessa pesquisa, os textos de Carolina Maria de Jesus, enquanto um trabalho 

de natureza sublimatória, na medida em que cria lugares de construção de sentidos possíveis 

para um sujeito, cujas experiências de sofrimento, o trauma teima em violentamente negar. 

Um trabalho de sublimação pela escrita, de uma mulher negra marcada em sua pele pela ação 

desumanizadora do outro, e que encontrou no movimento de suas palavras desaguando pelo 
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papel, uma forma de resistência contra as violências do racismo e da fome, e uma entrada 

subjetivante no laço social. 

Mais do que apontar para uma necessidade histórica de recuperação de memória 

nacional, essa pesquisa almejou contribuir para a promoção da dignidade e humanização de 

uma parte da população brasileira cuja herança de cor tem sido associada ao signo do atraso, 

da ignorância e da animosidade, em que pesem todas as contribuições da cultura negra 

presentes na sociedade que concorreram – e ainda concorrem – para a sustentação do 

processo civilizatório brasileiro. Esperamos ainda, que essa pesquisa possa representar um 

convite para que os leitores possam ser tocados pelo texto sublime da escritora Carolina 

Maria de Jesus. Mulher negra e escritora. Mãe e catadora de papel. Escritora e favelada. 

Intérprete de um Brasil negado, desconsiderado e reiteradamente esquecido. Dona de uma 

voz que grita por muitos. 
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2 CONCEPÇÕES ACERCA DO TRAUMA NAS TEORIAS PSICANALÍTICAS: 

CONTRIBUIÇÕES DE FREUD E FERENCZI 

 

2.1 Concepções freudianas acerca do traumático: da sedução ao excesso 

 

O trauma é um conceito-chave dentro da teoria psicanalítica freudiana e está na base 

dos estudos acerca do funcionamento psíquico dos sujeitos neuróticos, para os quais a 

Psicanálise foi inicialmente pensada, tanto em termos conceituais quanto clínicos. Em Sobre 

o mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos: comunicação preliminar (1893/2016a), ao 

tratar sobre a histeria e seus modos de funcionamento, Freud teorizou sobre a “histeria 

traumática” (FREUD, 1893/2016a, p. 19), causadora de alucinações e ataques de toda ordem, 

tendo o trauma como seu evento desencadeante. O trauma guardaria relação direta com 

fenômenos que, embora vividos na infância, seguiriam a produzir sintomas que 

acompanhariam o sujeito ao longo de sua vida adulta. 

Os fenômenos ocorridos na infância, aos quais se referia Freud, guardavam natureza 

eminentemente sexual. Um evento que só mais tarde, em um segundo tempo, ganharia 

contornos traumáticos, uma vez que era preciso que o sujeito adquirisse certa maturidade 

sexual para compreender o que lhe ocorrera na infância como um abuso. Assim, Freud 

considerava, inicialmente, que o sofrimento provocado pela experiência traumática guardava 

relação íntima com a inocência perdida durante as investidas de sedução da criança por um 

adulto. Desse modo, “a problemática do trauma implicava, efetivamente, uma relação do 

sujeito com o saber: para o adolescente/adulto que sofrera assédio sexual na infância, saber 

dói” (KUPERMANN, 2017a, p. 49). Nesse contexto, a análise se fazia de forma 

fundamentalmente interpretativa, agindo no sentido de lidar com um “saber” sabido 

posteriormente e na utilização da fala como o instrumento através do qual o traumático desse 

saber seria escoado. 

Em O método psicanalítico Freudiano (1904[1905]/2018b), ele abordou o 

tratamento realizado junto aos pacientes neuróticos e já falava sobre a utilização do “método 

catártico”, cujo objetivo consistia em promover a descarga do afeto, dando vazão à energia 

psíquica represada, causadora de adoecimento psíquico. Desse modo, as recordações do 

paciente, assim como as energias psíquicas que lhes davam sustentação, fariam emergir a 

experiência traumática sofrida pelo sujeito, promovendo, assim, um alargamento da 

consciência seguido de alívio do sofrimento e interrupção das formações sintomáticas. 
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Outro aspecto importante nos estudos acerca do trauma é o fato de que, em suas 

considerações iniciais sobre o fenômeno traumático e os sintomas por ele produzidos, Freud 

considerava o trauma como um evento desencadeado, um dado de realidade objetiva da vida 

do sujeito, uma situação de assujeitamento a um ato de sedução que lhe capturava o corpo e 

entrecortava sua fala. No entanto, alguns casos tratados por Freud lhe levantaram algumas 

questões referentes à fala e sua relação com o saber: para algumas de suas pacientes, falar 

não era necessariamente uma questão, ou seja, não havia algo da ordem de um impedimento 

ou escassez de linguagem associada à experiência. 

Schneider (1993) em Linguagem e afeto nos primeiros escritos de Freud, ao 

revisitar o estudo de Freud sobre a histeria (FREUD, 1893[1895]/2016b), resgata o caso 

clínico de Elisabeth, a partir do qual Freud revelou impasses sobre o trabalho de análise desta 

paciente, que parecia fazer o contrário das demais: “sabia” e “falava” de seu sintoma com 

muita facilidade. Segundo Schneider (1993), Freud percebeu, através de casos como o de 

Elisabeth, que existia algo que se operava em nível consciente, mas ainda assim parecia atuar 

como um corpo estranho. Em outras palavras, a paciente “sabia” e ao mesmo tempo 

“ignorava” as nuances de seu sintoma. 

Assim, a tomada de consciência sobre o sintoma estaria para além do saber do ponto 

de vista consciente. Tratava-se de uma implicação, uma aceitação em ver-se inserida na cena 

e não como mera expectadora; de ver-se como personagem principal de sua própria trama 

psíquica. Ou seja, estar consciente não é uma questão de saber, mas de saber-se, nas palavras 

de Schneider (1993): 

 
Ora, a bipartição entre o saber e a ignorância não parece constituir um instrumento 

intelectual eficaz para abordar este processo de “não-querer-saber”. Na verdade, a 

característica do método freudiano, seja ele catártico ou analítico não é a de ensinar 

o que supostamente seria não sabido, mas o de sabê-lo de outra forma 

(SCHNEIDER,1993,p.69) 

 

O método de trabalho de Freud, à época, apoiava-se na técnica da hipnose, a partir 

da qual, os pacientes eram conduzidos a um estado de suspensão temporária de consciência, 

onde “atuavam” os seus sintomas, liberando uma certa quantidade de descarga energética. 

Freud observou que, embora essa técnica fosse capaz de produzir alguma melhora em termos 

sintomáticos, tão logo o paciente retornava ao estado de vigília, a situação voltava ao seu 

estágio inicial. A questão da brevidade relativa aos resultados obtidos, aliada ao fato de que 

nem todos os pacientes se deixavam ser facilmente hipnotizados, levaram Freud a abandonar 

a hipnose como técnica de análise. 
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O objetivo do trabalho analítico era, então, o de fazer “lembrar” e provocar uma ab- 

reação, promovendo o encontro entre o pensamento e a emoção a esse relacionada, cabendo 

ao médico psicanalista promover a interpretação do material apresentado durante as sessões 

e sua posterior comunicação ao paciente. Nesse momento da clínica e da teoria psicanalítica, 

vale lembrar que era fundamentalmente uma ação que se anunciava a partir da fala do sujeito 

comprometido em trabalho de análise. 

Em um outro contexto da clínica psicanalítica freudiana, Freud observa que não era 

incomum que o paciente dissesse já saber sobre as questões comunicadas pelo analista, 

mesmo que não soubesse dizer como sabia, deparando-se com os limites impostos ao trabalho 

de elaboração das resistências. Assim, o elemento lembrado já estava de alguma forma 

presente, porém fora da esfera consciente, onde esse material poderia ser elaborado e 

posteriormente expressado por meio da fala. Porém, na história de vida do sujeito, era 

possível observar determinadas repetições que denunciavam um certo modo de 

funcionamento, repetições a partir das quais o sujeito dizia o que ainda estava interditado às 

suas elaborações. 

Com suas observações clínicas dos quadros de neurose obsessiva, as novas figuras 

clínicas das depressões e psicoses bem como o diálogo com a clínica dos seus 

contemporâneos mais próximos, Karl Abraham, Sandór Ferenczi, Otto Rank e a dissidência 

com Carl Jung, leva Freud a ampliar o conceito de transferência e a noção de elaboração no 

trabalho analítico, relativizando a hegemonia da fala enquanto campo de acesso aos 

elementos presentes no psiquismo do sujeito, sublinhando que alguns de seus componentes 

podem ser reproduzidos em ato. Desse modo, atuar também seria uma forma de lembrar, 

diferenciando lembrar de perlaborar (ducheibeitein). Atuação que tanto se repete na vida 

comum do sujeito como na relação deste com o médico psicanalista, em transferência. Desse 

modo, Freud ressalta a cota de paciência necessária por parte do médico, de um lado, e a 

insistência do paciente em manter- se em trabalho de análise, de outro, ainda que sob o contra-

ataque das resistências. Era preciso dar espaço e tempo, para que o paciente investisse em 

seu trabalho perlaborativo: 

 
Precisamos dar tempo ao paciente para que ele se aprofunde na resistência que até 

então lhe era desconhecida, para perlaborá-la, superá-la, na medida em que ele, a 

ela resistindo, continua o trabalho de acordo com a regra fundamental. (FREUD, 

1914/2018c, p. 161). 

 

Ao longo de suas investigações clínicas e a partir dos avanços operados em suas 

teorias, o autor foi abandonando as noções referentes à teoria da sedução, aproximando-se 
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cada mais de uma clínica amparada nas representações psíquicas, que ganham grande 

importância nos estudos freudianos a partir de então, compreendendo a fantasia como uma 

realidade psíquica, tendo o mesmo estatuto psíquico que a realidade material, portanto. 

Observamos, também a partir das descobertas de Freud, a relação que se estabelece 

entre o sujeito e o saber. Não um saber qualquer, mas um saber capaz de revelar a posição 

do sujeito em relação ao seu desejo. Saber manifesto tanto pela fala em associação livre 

quanto por uma repetição em ato(s) do que o pensamento ainda não foi capaz de elaborar. 

Experiências para as quais as palavras ainda sequer nasceram. Percebemos assim, a 

fragilidade encerrada em nossa tentativa de nos traduzirmos, dizer quem somos ou como e 

por que agimos da maneira que agimos. E, além disso, vemos as repetições enquanto a 

imposição de um limite diante das possibilidades de compreensão acerca de nós mesmos. 

As histórias narradas por Carolina, em seus diários, expõem as tentativas de um 

sujeito diante de experiências para as quais toda palavra parece insuficiente, todo sentido é 

pouco, toda forma de construção é breve, todo alívio só dura o tempo de um outro momento 

de desespero e dor. Carolina repete-se em suas palavras, e essas, por sua vez, denunciam as 

violências postas em ato, repetidas ao longo da história sobre os filhos não queridos da pátria. 

 

2.2 O trauma entre a fixidez e a mobilidade 

 

Em Conferências Introdutórias (1916-1917), Freud, ao tratar sobre a Teoria Geral 

das Neuroses (1917/2014a), destacou a relação entre trauma e fixação psíquica, fazendo uma 

analogia entre sujeitos vítimas de traumas graves – a exemplo dos acidentados devido a 

desastres ferroviários ou remanescentes de guerra – e o sujeito enredado em uma condição 

de trauma psíquico. Segundo Freud, enquanto no primeiro caso o sujeito estaria fixado ao 

evento traumático real através das lembranças do acontecimento, tais como lugares e pessoas 

presentes, no segundo, o sujeito neurótico estaria fixado em um tempo anterior, ora 

presentificado em seus sintomas. Em um e em outro caso, o sujeito transporta-se para uma 

situação traumática atual e intacta, a qual alude a um processo psíquico de natureza 

econômica, fundamentalmente ligado à noção de excesso, que estaria no cerne da 

compreensão acerca do trauma: “Com efeito, a expressão “traumática” não tem outro sentido 

que não esse, econômico” (FREUD, 1917/2014a, p. 299). 

De acordo com Laplanche (2001), o conceito de fixação tem utilização abrangente na 

teoria freudiana. Pode relacionar-se tanto com à noção de fixação da libido em imagens ou 

pessoas, quanto à fixação em uma dada fase da estruturação do psiquismo. É um conceito 

ligado diretamente às experiências infantis, nas quais o sujeito resiste em renunciar, 
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mantendo-as o quanto pode, disfarçadas em determinadas formas de satisfação. Trata-se, 

segundo Laplanche, de “um modo de inscrição de certos conteúdos representativos 

(experiências, imagos e fantasias) que persistem no inconsciente de forma inalterada e aos 

quais a pulsão permanece ligada” (LAPLANCHE, 2001, p. 190). A partir de 1920, Freud 

inaugurou o conceito de compulsão à repetição, que se torna mais um elemento importante 

de análise para a compreensão dos processos de fixação dos conteúdos psíquicos, e destes 

em relação a teoria sobre o trauma. 

Na publicação de Além do Princípio do Prazer (1920/2010a), Freud passa a 

considerar a questão do traumático não mais a partir do saber construído em segundo tempo, 

ao tratar acerca da compulsão à repetição, e reitera a relação entre a noção de trauma e a 

concepção econômica do aparelho psíquico. Naquela ocasião, Freud concebeu o 

funcionamento do aparelho psíquico pelo princípio composto do binômio prazer-desprazer, 

onde o princípio do prazer seria o caminho através do qual as energias “correriam” 

livremente pelo aparelho, enquanto o desprazer seria, ao contrário, uma reação ao 

impedimento do fluxo livre das energias pelo circuito. 

Nesse momento, Freud já não mais considerava o princípio do prazer tão 

preponderante quanto em outro momento de sua teoria. Para ele, para além do princípio do 

prazer, haveria a presença igualmente marcante do princípio da realidade que, por insistência 

do Eu em sua função integradora, promoveria o adiamento da satisfação de prazer imediato. 

O Eu, segundo Freud, também realizaria um movimento de repressão, operado como uma 

espécie de agenciamento dos conflitos internos próprios do psiquismo do sujeito neurótico 

(FREUD,1894/1996b) cujo desprazer é “prazer que não pode ser sentido como tal” (FREUD, 

(1920/2010a, p. 124). O autor considerou o desprazer como algo que está vinculado ao campo 

de percepção, seja ela interna ou externa ao sujeito e que despertaria no psiquismo a sensação 

de perigo iminente (FREUD, 1920/2010a). Algo sentido como potencialmente ameaçador à 

integridade do Eu, que deixaria o sujeito em alerta diante da expectativa de violação de sua 

segurança, o que, a seu turno, traria novas consequências para a compreensão dos processos 

de angústia na teoria freudiana. 

Ao retomar as discussões acerca da condução do tratamento das neuroses 

traumáticas, Freud destacou três palavras que despontam na representação desse estado de 

surpresa que invade o sujeito enredado na experiência do trauma: o terror, o medo e angústia, 

condições cujas diferenças ele fez questão de elucidar: 
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A “angústia” designa um estado como de expectativa de perigo, e preparação para 

ele, ainda que seja desconhecido; “medo” requer um determinado objeto, ante o 

qual nos amedrontamos; mas “terror” denomina um estado que ficamos ao correr 

um perigo sem estarmos para ele preparado, enfatiza o fator surpresa (FREUD, 

1920/2010a, p. 126 

 

Na medida em que a eliminação habitual via descarga não é mais possível, cabe ao 

aparelho ligar psiquicamente o quantum de energia excedente, fixando-o, retirando sua 

condição de motilidade que lhe torna indomável diante dos esforços do aparelho: “talvez 

possamos conjecturar que o ligamento da energia que flui pelo aparelho psíquico consiste na 

passagem do estado de livre fluência para o estado de imobilidade” (FREUD, 1920/2010a, 

p.142). Uma imobilidade que interferia, diretamente, no trabalho de análise do sujeito, 

fazendo com que certos elementos psíquicos ficassem refratários ao trabalho analítico, 

afetando a sua eficácia e provocando o prolongando do tempo do tratamento. 

Em A análise finita e a infinita, ao tratar acerca dos impasses sobre os processos de 

rompimento, redução e término de análise, Freud (1937/2018d) observou que o término 

estaria diretamente relacionado à melhora do paciente em relação ao sofrimento psíquico e 

aos materiais antes recalcados, que agora estariam acessíveis ao consciente. Na mesma 

ocasião, Freud (1937/2018d) chamou a atenção para o fato de que a etiologia dos distúrbios 

neuróticos apresenta duas naturezas, uma constitucional e outra acidental, e que a 

longevidade dos efeitos benéficos da análise estaria, assim, relacionada à força das pulsões, 

ao efeito de traumas precoces e às alterações provocadas no Eu, em sua luta para se defender: 

“Quanto mais forte for o primeiro, mais provavelmente um trauma levará a fixação e deixará 

um distúrbio evolutivo como resquício”. (FREUD, 1937/2018d, p. 320-321). Nesse sentido, 

a fixação do trauma seria um efeito condicionado às alterações sofridas pelo Eu e pela força 

das pulsões, ambos elementos de natureza constitucional do psiquismo do sujeito. 

Segundo Laplanche (2001), Freud classificou as fixações em dois tipos: a que é 

provocada por fatores históricos – tais como herança familiar e eventos de ordem traumática 

– e a que é resultado de uma predisposição do sujeito dotado de certa “viscosidade” psíquica. 

Desse modo, poderia haver a fixação da libido tanto em determinada fase, a exemplo da fase 

oral ou anal, quanto a fixação da libido observada a partir da criação de um sintoma ou de 

uma recordação. Nesse último caso, a fixação “é compreendida de forma muito realista; trata-

se de uma verdadeira inscrição (Niederschrift) de traços em séries de sistemas mnésicos, 

traços que podem ser “traduzidos” de um sistema para o outro” (LAPLANCHE, 2001, p. 

192). 
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Nesse ponto, destacamos a polissemia observada nos termos fixidez e fluidez, 

quando Freud discorria acerca da irrupção do traumático no psiquismo. Tais palavras 

representam movimentos que tanto podem evidenciar as formações sintomáticas associadas 

ao trauma quanto um passo rumo as possibilidades de seu escoamento e, portanto, de 

apaziguamento psíquico. 

Já nos primórdios dos estudos freudianos, a relação entre trauma e fixação psíquica 

fora posta. Essa condição de fixação do psiquismo preso em uma ou mais cenas traumáticas 

era o que garantiria o seu retorno a um tempo outro, de forma a denunciar um quantum de 

excitação represado que levaria o sujeito a um estado de imobilidade existencial. Dar 

mobilidade ao psiquismo, ou seja, desfixar o conteúdo traumático, reestabeleceria a posição 

do sujeito em sua condição desejante. Desfixar estaria, nesse sentido, relacionado a um 

trabalho de restauração da mobilidade psíquica e, portanto, de alívio do sofrimento. 

Por outro lado, ao tratar das energias livres movimentadas pelo princípio do prazer, 

Freud( 1920/2010 a) destacou a necessidade premente de fixá-las no psiquismo, já que de 

outro modo se tornariam indomáveis em suas manifestações. Podemos dizer que a imobilidade 

estaria operando a favor dos processos de representação, logo, a favor de um esforço de 

polissemia, sem a qual o sujeito permaneceria aturdido em uma trama psíquica 

enlouquecedora. 

O trauma sentido pelo psiquismo como uma espécie de inundação energética 

causadora de desprazer, colocaria em xeque o bom funcionamento do aparelho psíquico, 

garantido a partir da manutenção de baixas cargas de energia sentidas como prazer, princípio 

que, à época (e até 1920), Freud compreendia ser o grande e principal impulsionador do 

funcionamento do psiquismo do sujeito. 

Em 1920, Freud (1920/2010a) destacou o comportamento do seu neto, à época com 

oito meses de idade que, para lidar com a angústia sentida pela separação temporária de sua 

mãe, encontrou na brincadeira uma forma de redimensionar o estado de passividade que lhe 

fora imposto. Freud percebeu que seu neto se utilizou de um carretel, o qual ele ia lançando 

e posteriormente buscando, ao mesmo tempo em que balbuciava a os termos “Fort” (foi 

embora, quando o carretel era lançado) e “Da” (voltou, quando ele recuperava o carretel). 

Freud percebeu nesse movimento um caminho possível de subjetivação e apaziguamento 

psíquico, diante de uma separação que exigia da criança um grau de renúncia que só através 

do jogo foi possível sustentar. Desse modo, ela se retiraria temporária e simbolicamente da 

condição de assujeitamento ao terror provocado pela separação de sua mãe, para assumir, 

através do brincar, uma posição mais ativa e autoral diante da invasão da angústia. 
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Nesse sentido, Freud (1920/2010a) considerava que o brincar proporcionava à 

criança uma condição de mobilidade ao mesmo tempo corporal (arremesso) e psíquica 

(autoria pela ação) capaz de oferecer alívio psíquico, ao lhe resgatar do lugar de 

assujeitamento paralisante e possibilitá-la um espaço possível de ressignificação diante da 

ausência da mãe/cuidadora. Esses arranjos, operados pelo sujeito ainda na infância, 

permitiriam a adoção de soluções diante da angustia provocada pelo conflito desencadeado 

pelas forças instintuais e as exigências impostas pela realidade (FREUD,1940 [1938]/2018e). 

Percebemos que as noções de mobilidade e fixidez psíquicas, embora presentes no 

entendimento acerca do trauma, devem ser observadas considerando, primeiramente, a sua 

posição na dinâmica do psiquismo, sobretudo no que se refere às energias livres e às 

representações, ou seja, mobilidade e fixidez, podem ter efeitos contrários em um ou em 

outro caso; ou seja, fixidez e mobilidade como pares essenciais na compreensão da dança do 

psiquismo do sujeito. Destacaremos, a seguir, o papel da dor e sua magnitude nos destinos 

da experiência traumática. 

 

2.3 O Projeto para uma Psicologia Científica (1895): onde trauma e dor se confundem 

 

Em O Projeto para uma Psicologia Científica (1895/1996a), ao tentar estabelecer 

as bases para a compreensão do funcionamento do aparelho psíquico, Freud abordou o 

advento da dor como algo que se impõe de forma imperativa, fazendo colapsar as defesas do 

psiquismo, empenhadas em manter o sistema em níveis toleráveis de funcionamento, o que 

ocasionaria falhas em seu dispositivo de segurança, que agora se vê como que “atingido por 

um raio” (FREUD, 1895/1996a, p. 368). 

Diante do fluxo de energias provocadas pela experiência da dor, Freud propôs, de 

forma ilustrativa, o seguinte circuito: haveria um aumento de excitação dos neurônios 

perceptuais, percebidos por esses como um desprazer – grande quantidade de excitação – que 

também elevariam os níveis dos neurônios psi. Esse aumento elevado de excitação provocaria 

uma necessidade de descarga e, ao mesmo tempo, uma marca mnêmica do objeto causador 

da dor. Nas palavras de Freud (1985/1996a, p. 382): “Só nos resta, pois pressupor que, devido 

à catexia das lembranças, o desprazer é liberado do interior do corpo e de novo transmitido”. 

A dor, nesse sentido, seria a dor de “reviver”. Não se trata da reprodução da dor 

sentida pelo organismo como na primeira vez, mas de um estado de reatualização do afeto a 

ela relacionada. Segundo Garcia-Roza (1991): 

 

O termo afeto está sendo empregado aqui para designar a reprodução de uma 

vivência de dor, o que implica desprazer e não dor. Ora, todo desprazer significa 
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aumento de Qn, mas no caso presente sua origem não é externa, já que o objeto que 

causou a dor não está presente (GARCIA-ROZA, 1991,p. 140). 

 

De acordo com Násio (1997, p. 19), a dor “é, antes de tudo um afeto, o derradeiro 

afeto, a última antes da loucura e da morte”. Ainda segundo o autor, a dor comporta três tempos 

bem distintos: a ruptura, a comoção e a reação. Aquilo que vem e que irrompe de forma 

avassaladora, causando comoção psíquica e provocando reações defensivas do eu como 

instância integradora, ainda que inutilmente, podem promover algum tipo de apaziguamento 

psíquico em um sujeito transtornado. Ao tratar sobre a dor física e psíquica, Násio (1997) 

pontua, ainda, que à lesão sofrida pelo tecido – seja ela interna ou externa ao corpo – soma-

se a uma outra que diz respeito às impressões e à memória evocada do(s) evento(s) 

desencadeador(es) do trauma. 

Birman (2006) estabelece uma diferenciação entre a dor e o sofrimento, segundo a 

qual a dor seria um evento que elide a dimensão alteritária. Na dor, o sujeito estaria 

encapsulado em si mesmo, em um mundo de “murmúrios e lamentações” onde o outro não 

habitaria, enquanto o sofrimento, por sua vez, admitiria a presença do outro. Nas palavras de 

Birman: “O outro está sempre presente para a subjetividade sofrente, que se dirige a ele com 

o seu apelo” (BIRMAN, 2006, p. 192). 

A dor é, assim, sentida como um evento próprio. Sensação ao mesmo tempo íntima 

e estranha, quase sempre proclamada em primeira pessoa, sentida pelo sujeito como sendo 

só sua: “a dor é minha, a dor é de quem tem” (DE MAIS[...], 1994). Mas teria a dor uma 

dimensão coletiva possível? Poderíamos considerar que algumas dores poderiam ser 

“sentidas” coletivamente? Seria essa uma outra espécie de dor ou um outro aspecto da dor já 

sentida individualmente pelo sujeito? 

A psicanálise se dá no um a um. Confere aspecto individual e intransferível às 

produções de um sujeito, cuja história de vida, memória e percurso o tornam único. No 

entanto, seria possível desconsiderar as repetições cotidianamente sentidas por grupos e/ou 

comunidades que compartilham histórias de sofrimentos e perdas comuns, como dores 

sociais? Quais os destinos possíveis de elaboração dessas dores? Quando uma dor se 

transformaria em sofrimento ou trauma social? 

 

2.3 Sándor Ferenczi: o trauma como um oco no estômago da alteridade 

 

O psicanalista húngaro Sándor Ferenczi (1973-1933), assim como Freud, promoveu 

avanços importantes na teorização da experiência traumática e suas reverberações no 

psiquismo dos sujeitos. O interesse de Ferenczi pelo estudo do trauma era resultado de uma 
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convocação clínica, uma vez que os casos aos quais atendia caracterizavam-se por serem de 

difíceis manejo e tratamento. 

Esses pacientes, considerados “difíceis”, apresentavam histórias de vida marcadas 

por episódios onde o contato com o outro produziu feridas e marcas profundas, as quais o 

sujeito carregava ao longo da vida. Diferente de Freud, que em algum momento enveredou 

por uma clínica centrada na fantasia na qual o traumático se constituiria como uma questão 

relacionada ao sujeito e sua dinâmica psíquica, o trauma, para Ferenczi, tratava do resultado 

que sobrou depois da colisão arrasadora com o outro. De acordo com Kupermann (2017a, p. 

48): “É por meio das contribuições ferenczianas que a comunidade psicanalítica é convidada 

a realçar a função da alteridade nesse contexto, atribuindo um outro estatuto às situações de 

violência promovidas no campo social”. O trauma, assim, seria tomado em sua natureza 

social. 

Por esse motivo, consideramos que as teorias ferenczianas poderão nos oferecer 

subsídios para uma discussão mais abrangente sobre o evento traumático, de forma que 

abarquem os aspectos políticos e sociais relacionados a essa pesquisa. Sobre as contribuições 

teóricas de Ferenczi, Gondar (2017a) faz as seguintes considerações: 

 
Aqui não se trata apenas de oferecer contribuições acadêmicas já que esses 

conceitos são operatórios, configuram uma perspectiva de cuidado e apontam para 

modos de lidar com os sujeitos traumatizados – individuais e coletivos. Eles 

estabelecem uma ética e uma postura” (p. 214). 

 

Ao contrário de Freud, para quem o trauma era essencialmente o resultado de um 

conflito e cuja etiologia era da ordem do sexual, para Ferenczi, o trauma era o resultado de 

uma desautorização subjetiva, onde o outro – no caso, o adulto cuidador – negaria a violência 

sofrida pela criança, fazendo com que essa desacreditasse de sua experiência e colocasse em 

dúvida a validade de suas próprias percepções. Para Ferenczi, o causador do colapso psíquico 

não seria o evento em si mesmo – a experiência da criança –, mas o choque causado pela 

falta de reconhecimento da violência sofrida por parte do adulto. 

Coelho Júnior (2018) ressalta que Ferenczi é um dos primeiros psicanalistas 

próximos a Freud a realizar o retorno da noção de trauma psíquico enquanto uma realidade 

externa, não como resultado de conflitos motivados pelas fantasias: “Ferenczi parece manter-

se sempre, sem nunca ter abandonado aquilo que a situação clínica revelava, ou seja, que o trauma é 

fundamentalmente resultado de uma ação de um outro sobre o sujeito (ou um corpo) traumatizado” 

(COELHO JÙNIOR, 2018, p. 129). 
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Traumático para o sujeito, então, seria ter a sua experiência negada, desconsiderada 

pelo outro. O trauma é entendido, aqui, não como o resultado de um conflito intrapsíquico, 

mas como o produto de uma cena intersubjetiva arrasadora. Sobre essa questão, Kupermann 

(2017a) pontua: 

 
Nesse sentido, enquanto o trauma sexual freudiano, implicava em última instância, 

uma operação intrapsíquica própria ao sujeito – ainda que originada por uma 

intrusão externa - , o trauma social formulado por Ferenczi, explicitaria uma fratura 

na operação de reconhecimento no campo das relações sociais e políticas 

(KUPPERMANN, 2017a, p. 48-49). 

 

Em seu texto Confusão de Línguas entre as crianças e os adultos (1933/2011a), 

Ferenczi tratou acerca das experiências traumáticas vivenciadas por crianças que se veem 

seduzidas por adultos que subverteram seus sentimentos maternais em intenção erótica, 

deixando-a física e moralmente indefesa diante do que não pode entender e/ou recusar. 

Assim, ao amor direcionado ao adulto abusador, somam-se o ódio e a recusa, revelando a 

ambivalência de seus sentimentos. Sobre a criança invadida pela experiência traumática, 

Ferenczi pontuou: “Pensa-se nos frutos que ficam maduros e saborosos depressa demais, 

quando o bico de um pássaro os fere, e na maturidade apressada de um fruto bichado” 

(FERENCZI, 1933/2011a, p. 119). 

A perda da inocência apresenta-se cedo demais, em um período em que a sensação 

de segurança deveria estar na base de sustentação das relações com os adultos com os quais 

convive. Ao negligenciar a experiência de violência sofrida pela criança, ou seja, ao operar 

o desmentido da sua experiência, o adulto violador desconsidera muito mais do que o seu 

relato. O desmentido amplia-se e alcança os “afetos de um sujeito, o seu sofrimento, e ele 

próprio, enquanto sujeito que está sendo desmentido” (GONDAR, 2017b, p. 91). Nessa 

perspectiva, a criança é desmentida em sua própria existência. 

Desse modo, Ferenczi considerava o trauma como um evento fundamentalmente 

relacionado ao desmentido de uma experiência vivida, onde o sujeito se veria perdido e 

impossibilitado de produzir sentidos possíveis, uma vez que o outro de quem ele esperava 

receber abrigo lhe outorga o silenciamento, o desprezo e a culpa. Ferenczi destacou, assim, 

o papel do reconhecimento do agravo sofrido como um balizador dos destinos do evento 

potencialmente traumático, a saber, o não reconhecimento da experiência violenta ou o seu 

desmentido, sendo essa recusa, a essência do traumático para Ferenczi. A criança envolvida 

nessa trama violenta poderia, ainda, desenvolver um mecanismo de identificação com o 

adulto agressor, ao qual ela se submeteria em atitude desesperada de sobrevivência no 
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ambiente inóspito onde suas percepções já não são mais capazes de lhe oferecer uma saída 

minimamente segura. 

Kupermann (2015; 2016) e Osmo e Kupermann (2017), a partir do texto de 1933 

escrito por Ferenczi, destacam o evento traumático como uma operação que se dá em um tempo 

posterior à violência sofrida pela criança, que revelaria a condição de um sujeito desautorizado 

pelo outro, o qual lhe nega um destino possível onde possa encaminhar, simbolicamente, o 

choque experienciado. Para Kupermann (2019), o conceito de trauma em Ferenczi se construiria 

em três tempos: o tempo do indizível, onde a criança se depara com o horror de uma situação 

indizível; o tempo do testemunho, onde a criança busca o auxílio do outro; e o tempo do 

desmentido, onde o outro nega a violência e deixa a criança submersa em um mundo desprovido 

de palavras de sentido. 

Em Reflexões Sobre o Trauma (1934/2011b), texto publicado postumamente, ao 

caracterizar o evento traumático, Ferenczi fez alusão a um estado de “choque” que retira do 

sujeito a sua capacidade própria de oferecer alguma resistência, de sair em sua própria defesa. 

De acordo com Ferenczi (1934/2011b): “A consequência imediata de cada traumatismo é a 

angústia” ( p. 127). O sujeito, invadido pela angústia, procuraria dela esquivar-se, através de 

dois movimentos possíveis: a fuga do que lhe ameaça no exterior e a extirpação daquilo que 

em si mesmo lhe causa desprazer. Esse confronto com o traumático exigiria que o sujeito 

procurasse desesperadamente por saídas, sejam elas ilusórias ou anestésicas, cujo foco de 

eliminação principal é a própria consciência, sentida como desorientação psíquica “preferida 

ao silêncio mudo” (p. 127) Sobre o bálsamo que a desorientação psíquica pode promover, 

Ferenczi (1934/2011b) pontuou: 

 
A desorientação ajuda: (1º) imediatamente como válvula de escape, como 

sucedânea da autodestruição; (2º) pela suspensão da percepção mais ampla do mal, 

em particular do sofrimento moral, mais elevado – eu não sofro mais, quando muito 

uma parte do meu corpo; (3º) por uma formação nova de realização de desejo a 

partir dos fragmentos, no nível do princípio do prazer (p. 127. Grifos do autor). 

 

Bacarat (2017) ao falar sobre Ferenczi chama atenção para o caráter eminentemente 

clínico de sua teoria, bem como a sua posição quanto as posturas dos analistas diante de seus 

pacientes e o papel primordial do meio nas primeiras experiências da criança em detrimento 

da primazia das fantasias na teoria freudiana, evidenciando o trauma enquanto produto de 

uma catástrofe humana: “O que Ferenczi constata é que, para além da fantasia, a violência 

concreta existe, e opera efeitos particulares no psiquismo do sujeito afetado, ainda mais em 

sua prematuridade física e psíquica”. (BACARAT, 2017, p.112). 
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Pinheiro (2012), ao tratar acerca da questão do trauma na teoria ferencziana, salienta 

as implicações entre o descrédito – ou desmentido – e o processo de inscrição psíquica, ambos 

elementos balizadores do evento traumático. Segundo a autora, o descrédito comprometeria 

a formação das inscrições psíquicas ou representações, restando apenas uma espécie de 

lembrança de natureza sensorial. Nesse sentido, “o corpo registra o que o psíquico não pôde 

registrar” (PINHEIRO, 2012,p. 32). O corpo, como casa das percepções e abrigo das 

experiências sensíveis, sofre pesadamente. Corpo aberto para dor, sentida como um ataque 

de dentro/fora, sem sentido, só sentindo: “O sentir desprovido de sentido não pode se 

expressar apenas por alterações orgânicas, sensações, gestos e atos repetitivos. Por outro 

lado, o puro saber não tem colorido, nem sentido afetivo, permanecendo numa esfera de 

abstração e de esvaziamento do eu” (REIS, 2017, p. 105). 

Martins e Kupermann (2017), em Fome: o umbral da vergonha, ao relacionarem o 

aspecto traumático da fome com a noção de desmentido da teoria ferencziana, destacam a 

fome como uma ferida aberta no corpo nacional, que segue produzindo efeitos subjetivos 

traumáticos naqueles que dela padecem, sobretudo pelo silenciamento histórico que retira do 

sujeito a possibilidade de uma representação possível diante da experiência extrema de sentir-

se “escavado”. 

A imagem de um corpo “escavado” pela fome é a expressão de um sujeito no limite 

de sua humanidade, imerso entre a culpa e a vergonha diante da “coisa” tornada invisível por 

aqueles cujas pás não cessam de produzir buracos sociais. Culpa e vergonha que, assim como 

na criança cuja experiência traumática foi desconsiderada, mantêm o sujeito abandonado em 

“sua própria má sorte” e prostrado diante do outro violador, como tentativa última de manter- 

se ainda “ajuntado”. Reduzir a condição do sujeito à sua má sorte é capturá-lo em uma rede 

discursiva perversa na qual se responsabilizaria o sujeito pela sua situação de miséria, 

omitindo as construções sociais e históricas subjacentes às suas dores e desresponsabilizando 

os agentes que trabalham incessantemente na reatualização desses estados de opressão. 

Dessa maneira, o sujeito se vê capturado em um discurso dessubjetivante, histórica 

e reiteradamente construído, que tenta transformar ações e omissões deliberadamente 

violentas em destino, má sorte e/ou demérito, a exemplo do racismo e da fome, que em nossa 

sociedade está ligada fundamentalmente a uma questão de cor, como tratados nessa pesquisa. 

Essa estratégia de desvirtuamento dessas questões tem sido uma forma muito eficaz em 

retirar o racismo das discussões do campo social, uma vez que não é sequer reconhecido 

enquanto um elemento de análise relevante dos fenômenos sociais, até porque não haveria 

como analisar o que supostamente não existe. E se não existe, tampouco há que se combater, 
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cabendo às vítimas, a seu turno, amargarem-se em suas próprias experiências, calarem em 

suas vozes e suas desmentidas percepções, enquanto o abusador usa da prerrogativa de não 

querer saber. Sobre essa questão, Kilomba (2019) destaca: 

 
A máscara vedando a boca do sujeito negro, impede-a/o de revelar tais verdades, 

das quais o senhor branco quer “se desviar”, “manter distância” nas margens, 

invisíveis e “quietas”. Por assim dizer, esse método protege o sujeito branco de 

reconhecer o conhecimento da/o Outra/o. Uma vez confrontado com verdades 

desconfortáveis dessa história muito suja, o sujeito branco comumente argumenta 

“não saber...”, “não entender...”, “não se lembrar...”, “não acreditar...” ou “não estar 

convencido...” (KILOMBA, 2019, p. 41-42). 

 

Esses discursos perversos de culpabilização do sujeito pela sua própria penúria e 

desgraça, reiteradamente disfarçados de realidade objetiva, esfacelam os laços sociais, na 

medida em que concorrem para paralisar o sujeito em uma posição da qual não consegue 

escapar, sob pena de ser acusado de não estar no lugar certo. Assim, qualquer movimento de 

escape desse lugar social que lhe é “devido” poderia ser compreendido como impensável, 

ameaçador e perigoso. Segundo Rosa (2016): 

 
Esses discursos procuram equiparar-se ao campo simbólico da cultura e da 

linguagem, naturalizando essas atribuições e evitando dar visibilidade aos embates 

sociais e políticos presentes na sua base. A invisibilidades dos conflitos gerados no 

e pelo laço social recai sobre o sujeito, individualizando seus impasses, 

patologizando ou criminalizando suas saídas (ROSA, 2016, p. 24). 

 

O desamparo discursivo, o qual daí emerge, mantém o sujeito silenciado em seu 

sofrimento (ROSA,2016), minando suas forças, desautorizando suas experiências, 

encapsulando- o em um oco desprovido de frestas, numa investida discursiva que faz ecoar a 

cada som emitido pelo sujeito oprimido, no qual o ideal é que ele fique exatamente onde está. 

Mantê-lo em seu lugar de violentado é o que, então, garante aos sujeitos de posição social 

mais abastecida (e não abastada) a manutenção dos seus privilégios e a certeza de manter os 

sujeitos social e econômica oprimidos em níveis altos de tolerância e baixos de ações de 

enfrentamento. 

As palavras de “mau destino”, proferidas pelos discursos violentos e acachapantes, 

quando rechaçados pelas vozes dos violentados, até lembram um lamento agourento aos 

ouvidos dos que vivem a dimensionar a sociedade a partir da sua própria condição de sujeito 

duplamente (objetiva e subjetivamente) nutrido, economicamente abastado, politicamente 

desimplicado e de ouvidos (in)sensíveis demais a choros e lamentações 
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3 O TRAUMÁTICO DO RACISMO E DA FOME: O ATAQUE VEM DE DENTRO, A 

DESUMANIZAÇÃO VEM DE FORA 

 

“Toda a terra dos homens tem sido também 

até hoje terra da fome”(CASTRO, 

1946/1984, p.55). 

“Cato tudo que se pode vender e a miséria 

continua firme ao meu lado (...) Nós já 

estamos predestinados a morrer de fome!” 

(JESUS, 2014a, p.142). 

 

3.1 Carolina Maria: pele negra, fome amarela 

 

Carolina Maria de Jesus, mulher negra, favelada, catadora de papel, poeta e escritora. 

Tradutora de um país não dito, de miséria não vista, de violências não assumidas e de racismo 

negado, como são negadas as oportunidades de ascensão social aos sujeitos negros 

descendentes dos povos escravizados, que com suor e sangue produziram e ainda produzem 

as riquezas do Brasil. Negação que do mesmo modo se estende sobre as produções dos 

sujeitos negros, que a exemplo dos sintomas, só aparecem quando sustentados pela 

deformação, encobertos pelo véu da “cultura popular” ou expressão do folclore nacional” 

(GONZALEZ, 1988/2020a). 

Corpos negros em que tudo se aproveita: o trabalho, o sexo, a culinária, os ritmos, as 

tranças, a cultura, as cores, as festas, o espetáculo. Como uma bela fruta de onde se extrai o 

sumo e a doçura até que sobre somente um corpo-bagaço, assombrado pela fome e solapado 

pelo racismo. Corpos reduzidos a colo e mãos, força e trabalho, vistos como desprovidos de 

inteligência e como incapazes de sentir, produzir beleza e ter sensibilidade, posto que são 

desqualificados para lidar com as sutilezas do mundo sensível branco. 

Quais as chances, portanto, de se considerar que em um corpo de mulher negra e 

faminta coubesse tanto sonho, tanta sabedoria, lucidez e inteligência, tanto apreço pela vida, 

pela arte, pela poesia e pelo belo? Quais forças poderiam estar movendo um corpo que lutava 

contra a tontura? Quanto temor poderia provocar a experiência de uma mulher negra que 

misturava fome e sonhos, semianalfabetíssimo e literatura, racismo, altivez e dignidade? 

O traumático do racismo vivido por Carolina, tão forte e poeticamente enlaçado em 

suas palavras, denuncia aspectos de um trauma que, embora tomado em sua singularidade, 
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guarda íntima relação com a história do Brasil, marcado por uma economia de origem 

escravocrata, pela desumanização de sujeitos negros e pela reprodução e manutenção 

contínua de exclusão e privilégio (CARNEIRO 2002/2019a; GONZALEZ 1988/2020a; 

1983/2020b). 

Ao nos debruçarmos sobre os escritos de Carolina, em Quarto de Despejo: diário de 

uma favelada (1960/2014a) e Diário de Bitita (1986/2014b), de um lado testemunhamos o 

dia a dia do traumático da fome que habita o barraco de Carolina, como herança maldita de 

miséria que atravessa gerações, mas, de outro, vemos o evento traumático da escravização, 

como uma ferida profunda, aberta e fixada no tecido nacional e no coração das Américas. 

O historiador Pétré-Grenouilleau (2009), ao tratar sobre a América Colonial, destaca 

que a utilização da mão-de-obra escravizada foi de pronto utilizada, desde a chegada dos 

primeiros europeus em solo norte e sul-americano, tendo atingido primeiramente a população 

indígena e, posteriormente, grandes contingentes de pessoas trazidas do continente africano 

na condição de escravizados. O historiador relata que o processo de colonização das terras 

americanas começou a ser planejado já na segunda metade do século XVI, inicialmente tendo 

como foco pequenas e médias explorações agrícolas que, mais tarde, vieram a se transformar 

em grandes plantações, que por sua vez prescindiam de grande aporte de capital e de mão-

de- obra, como no caso do Brasil. De acordo com o autor, 

 
Os contratos com contratados que desejavam ser colonos tornaram-se cada vez 

mais raros. Os índios morriam em grande número, sobretudo por causa de doenças 

transmitidas pelos europeus e dos maus tratos. Nas regiões onde ainda eram 

numerosos, os colonos preferirem recorrer à mão de obra africana, que resistia 

melhor às doenças e não podia escapar(PÉTRÉ-GRENOUILLEAU, 2009, p. 85). 

 

Ao falarmos sobre o processo de escravização nas Américas, tratamos 

necessariamente de uma condição fortemente vinculada à cor e à forma de trabalho, isto é, 

quanto mais vinculado às atividades de grande dispêndio de força e energia, mais 

desqualificado em termos sociais e mais estigmatizados são aqueles que as exercem, ou seja: 

“Quanto mais negro, mais relegado às condições mais simples e mais árduas, enquanto os 

mulatos e os descendentes de colonos podiam ter acesso às funções administrativas das 

plantações”(PÉTRÉ-GRENOUILLEAU, 2009, p. 85). 

Assim, observamos que o processo de escravização dos povos de matriz africana em 

terras brasileiras e o racismo de cor a ela atrelado são, desde sempre, uma questão de pele, 

em nossa sociedade, um símbolo da aspereza da vida que marca as experiências dos que 

trazem a cor preta como uma herança de desumanização. Jesus (1960/2014a) escreveu: “E 
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assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual – a fome!” (p. 32) e 

“Atualmente somos escravos do custo de vida’(JESUS, 1960/2014,p. 11). 

Santos (2002) em A Invenção do ser negro: um percurso das ideias que 

naturalizaram a inferioridade dos negros, aborda as condições que possibilitaram a 

apropriação e adaptação das teorias biológicas e antropológicas ao campo social pelo homem 

branco europeu: “A cor deixa de ser um qualitativo e ganha um caráter essencialista, 

passando a revelar o eu de sua pessoa” (SANTOS, 2002, p. 59). Com isso, o que deveria ser 

considerado apenas como uma qualidade, um dado, uma característica, algo que diz de uma 

diversidade biológica, é cruelmente transformado em marcador de uma diferença 

fundamental, um “código tradutivo” cujo objetivo é “recalcar a pluralidade infinita de 

potenciais formações identitárias” (BELO, 2017, p. 72). 

Ainda sobre a redução da diversidade humana imposta violentamente pelo racismo, 

Andrade (2017) destaca que a noção da diferença não estaria centrada nos genitais e sim na 

pele, e que portanto seria de natureza fenotípica. Para Andrade (2017), o racismo é um mito- 

simbólico, que atuaria a serviço do recalque, mas nesse caso, o foco não seria a 

desconsideração da polimorfia sexual mas sim na redução da multiplicidade étnica. 

Observamos que a redução da multiplicidade étnica, apontada por Andrade (2017), 

significa necessariamente, em uma sociedade racista, a criação e a manutenção de uma 

identificação desigual, separatista e excludente entre os sujeitos, com todas as implicações 

econômicas, políticas e sociais a ela subjacente. Assim, no racismo a diferença estaria 

associado: 

 
a dois grupos organizados: os superiores (geralmente brancos, donos de prestígio 

simbólico e poder material) e os inferiores (geralmente não-brancos, escalonados 

em posição de menor prestígio e maior vulnerabilidade, até o limite da periferia 

mais extrema) (ANDRADE, 2017, p. 45). 

 

Vemos, então, que a transformação da diversidade em diferença radical é a condição 

fundamental para a exploração e subjugação de povos, cuja marca de cor justificaria sua 

condição “naturalmente” desumanizada e, portanto, incompatível com o padrão civilizatório 

que continua a ter o homem branco europeu como o maior de seus representantes. Os diários 

de Carolina estão impregnados de histórias de violências que denunciam a condição de 

abandono social, menosprezo político e precariedade econômica os quais, por sua vez, não 

devem ser analisados de forma desatrelada das manifestações racistas cotidianas que 

incidiram pesadamente sobre seu corpo de mulher preta e favelada. O racismo e as profundas 

desigualdades econômicas fundadas, a partir do advento da colonização, seguem em perfeita
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consonância com a modernidade e com os ideais da exploração do trabalho e do acúmulo de 

capital, na medida em que compreendem etapas diferentes de uma mesma estrutura de poder 

e de dominação que operam em nível global. 

 
Vasculhei as gavetas procurando qualquer coisa para eu ler. A nossa casa não tinha 

livros. Era uma casa pobre. O livro enriquece o espírito. Uma vizinha emprestou-

me um livro, o romance Escrava Isaura . Eu, que já estava farta de ouvir falar na 

nefasta escravidão, deveria ler tudo que mencionasse o que foi a escravidão. 

(JESUS, 2014b, p.129). 

 

Nessa passagem, observamos Carolina enquanto um sujeito dividido entre o dever 

de saber sobre a escravização e o racismo reiteradamente atualizado na cultura, e as 

consequências dolorosas envolvidas nesse saber. Talvez aconteça o mesmo com estudiosas 

(os) e pesquisadoras (es), que embora estudem sobre assuntos que lhe possam ser dolorosos, 

entendem ao mesmo tempo que não usufruem do privilégio da ignorância voluntária, uma 

vez que o “não querer saber”, faz parte do rol das prerrogativas de quem é alimentado real e 

simbolicamente pelas estruturas de poder. É preciso portanto, querer saber e tomar posição 

diante do que se sabe e do mundo que ainda está por ser descoberto. Carolina, não recuou. 

Nem nós recuaremos. 

Tendo em mente a necessidade de uma melhor e maior compreensão das expressões 

do racismo no Brasil, temos que ser capazes de superar os debates simplórios que o 

compreendem com traços de anacronismo, como um debate fora de lugar, um desvio de 

caráter ou enfraquecimento moral, de todo modo incompatível com os “novos tempos”. Ao 

contrário, o racismo tem sido completamente compatível com a modernidade e com as 

sociedades capitalistas. A relação entre ambos, racismo e capitalismo, para além do 

compatível, é indissociável (ALMEIDA, 2019). 

No entanto, o processo de escravização de corpos negros ocorrido no Brasil, 

somente de forma pontual e informativa, é capaz de dar conta das desigualdades sociais 

profundas que foram construídas e reconstruídas historicamente no país e promovem, ano 

após ano, o aprofundamento do hiato social entre os que são de pele branca e os que são de 

pele negra, em nossa sociedade. Deste modo, ao falarmos sobre racismo, estamos 

considerando fundamentalmente a manutenção de uma estrutura de poder, fomentadora de 

privilégios sociais, políticos e econômicos, de um lado, e, de outro, a construção sistemática 

de dispositivos sociais e econômicos capazes de impedir ou dificultar a ascensão social da 

população negra brasileira. De acordo com Moura (2019), 
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Esse mecanismo permanente de barragem à mobilidade social vertical do negro, 

com os diversos níveis de impedimento à sua ascensão na grande sociedade, muitos 

deles invisíveis, os entraves criados pelo racismo, as limitações sociais que 

impediam o negro de ser um cidadão igual ao branco, e, finalmente, a defasagem 

sócio histórico que o atingiu frontal e permanentemente após a Abolição, como 

cidadão, indo compor as grandes áreas gangrenadas da sociedade do capitalismo 

dependente que substituiu à escravista (MOURA, 2019,p. 56) 

 

“Áreas gangrenadas da sociedade”, como dito por Moura (2019, p. 56), que se 

apresentam como verdadeiras feridas expostas nas grandes capitais, a exemplo das regiões 

periféricas das cidades que, a despeito de toda tentativa de embelezamento, denunciam o 

esgarçamento nos tecidos sociais ironicamente retratados por Jesus (1960/2014a) que se 

referia à favela onde morava assim: 

 
(...) Eu classifico São Paulo assim: o Palácio, é a sala de visita. A Prefeitura é a sala 

de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal que jogam os lixos 

(1960/2014a, p. 32). 

 

O único perfume que exala na favela é a lama podre, os excrementos e a pinga 

(id,,p. 47). 

 

(...) Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio são os 

lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. Não mais 

se vê os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens 

desempregados substituíram os corvos (id.,p.54). 

 

Podemos identificar, nos diários de Carolina de Jesus, os pedaços resultantes do seu 

embate antigo e cotidiano com o traumático do racismo e da fome, expostos e dispostos como 

farelos de pão a indicar os caminhos que levarão o leitor e a leitora a se aventurar por uma 

narrativa que aborda o sujeito em uma trama com dimensões essencialmente coletivas. Em 

uma passagem do Diário de Bitita (1986/2014b), Carolina de Jesus escreveu: 

 
Quando mamãe me batia, eu ia pra casa do meu avô. Era uma choça quatro águas 

coberta com capim. Semelhante às ocas dos índios que eu via nos livros. A casa do 

vovô era tão pobre! 

Ele catou quatro forquilhas e enterrou-as no chão. Pôs dois travessões e as tábuas. 

Era a cama com um colchão de saco de estopa cheio de palha. Uma coberta tecida 

no tear, um pilão, uma roda de fiar algodão, uma gamela para lavar os pés e duas 

panelas de ferro. Não tinham pratos, comiam na cuia (p. 29). 

 

A história de racismo e fome como herança nacional – mal explícita ou veladamente 

dita – que marca a história da família de Carolina, bem que poderia ser a história de tantas 

outras famílias marcadas pela marca/cor da diferença radical, sujeitos imersos em um trauma 

revivido diariamente, a cada prato vazio e a cada ataque racista, fixados no horror da 

violência sem trégua do outro. Observamos o traumático do racismo e da fome, denunciados 

nas palavras escritas nos diários de Carolina, como tentativas de “desfixar” as energias 
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represadas de suas experiências de abandono, através dos movimentos de suas mãos 

deslizando sobre o papel, como forma de dar novo destino à energia pulsional superlativizada 

pelo trauma. 

Consideramos que esse ato de movimentar pulsional, mais do que representar uma 

tentativa de resistência diante do trauma experienciado, é um trabalho exaustivo e doloroso 

rumo ao viver. Carolina se repetiu através de palavras insistentes, mas seus movimentos vão 

além de uma posição de resistência, na medida em que afrontam os que tentaram lhe silenciar 

pela miséria. As palavras-vozes de Carolina a recolocam na estrada do existir. Kupermann e 

Martins (2017) abordam o papel de resgate de dignidade observado no livro Quarto de 

despejo: diário de uma favelada (1960). Entendem-no ser um movimento de resistência 

contra o desmentido, primeiro em forma de violência e depois em forma de desautorização 

imposta como “versão oficial” dos fatos que sugere que nada de excepcional ocorreu e 

nenhum ato de violência contra a integridade psíquica ou física de alguém foi cometido” 

(KUPPERMANN; MARTINS, p. 151). 

Carolina fez alusão às vozes horríveis da lamentação dos favelados. Para ela, “a voz 

do pobre não tem poesia” (JESUS, 1960/2014a, p. 140). Teria sido a escrita de seus diários 

uma maneira de transformar a voz do pobre em melodia? Teria sido uma maneira de tornar 

as lamentações mais indigestas audíveis aos ouvidos mais sensíveis? A pobreza escrita e 

publicada despertaria mais empatia que a pobreza explícita? 

Os diários de Carolina são a sua forma de dizer o que não podia, falar sobre o que não 

se sabia, a um outro que não se apresentava a ela. Através dos diários, Carolina buscou o 

reconhecimento por meio de uma escrita construída pela insistência em produzir sentidos 

possíveis para seu encontro histórico e diário com o traumático do racismo e da fome, a lhe 

testarem os limites do corpo e do psiquismo. Carolina, ao tratar sobre as violências que lhe 

incidem a existência, repetidas vezes em sua escrita, destacou as histórias da vida dura que 

levou junto aos seus familiares, bem como passagens retratando o dia a dia de penúria dos 

favelados. Nesse sentido, podemos considerar que seus diários também atuam como uma 

espécie de diapasão, na medida em que dão visibilidade e audibilidade à realidade de muitos 

que com ela dividem as agruras do racismo, da miséria e do abandono social. 

Em seu livro Becos da Memória (2017), a escritora Conceição Evaristo nos 

apresenta o termo Escrevivência, adotando-o como uma característica marcante em seus 

textos. Segundo Evaristo, trata-se de uma “narrativa minha e dos meus”, uma escrita que 

expressa de forma individual algo que se construiu no e pelo coletivo. A história de uma que 
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se reflete nas faces de muitas outras e muitos outros. Acerca dessa questão, hooks (2019) 

destaca: 

 
Usar a confissão e a memória como meios de nomear a realidade permite que 

mulheres e homens conversem sobre experiências pessoais como parte de um 

processo de politização que posiciona tal conversa num contexto dialético. Isso nos 

permite discutir sobre a experiência pessoal de uma maneira diferente, de uma 

maneira que politiza não só a narração, mas também a narrativa (HOOKS, 2019, 

p. 227). 

 

A escrita de Carolina é um grito de escrevivência. Suas palavras nasceram do desejo 

profundo que habita o coração dos poetas. Uma tentativa de dar vasão à insanidade do mundo 

e resgatar as partes sãs de uma existência invadida pelo atentado do outro. Palavras de uma 

dor decomposta cotidianamente e derramadas no papel, em que pesem os limites de suas 

bordas, as quais ofereciam o transbordamento possível às pulsões emanadas do seu corpo de 

poeta: 

 
[...] Os políticos sabem que sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte quando vê 

o seu povo oprimido (JESUS, 2014a, p. 39). 

E as lágrimas dos pobres comove os poetas. Não comove os poetas de salão. Mas 

os poetas do lixo, os idealistas das favelas, um expectador que assiste e observa as 

tragédias que os políticos representam em relação ao povo (JESUS, 2014a, p. 53). 

 

Farias (2017) reafirma o racismo enquanto uma experiência da ordem do traumático, 

o que implica uma desorganização psíquica que compromete dois processos fundamentais 

para a dinâmica psíquica, a saber, a produção de sentidos possíveis a partir das experiências 

dos sujeitos e a sua posterior transmissibilidade, compartilhamento. Reafirma ainda ser o 

racismo uma violência que se reatualiza ao longo do tempo e que remonta de forma 

inequívoca a “uma história de servidão, submissão, violência e invisibilidade que se 

perpetua”. (FARIAS, 2017, p. 143). 

Sobre esse aspecto, Martins e Kupermann (2017) vêm ao encontro de Farias (2017) 

ao observarem a questão do traumático forjado nas experiências de fome e seus impactos 

sobre a transmissibilidade. O trauma enquanto um evento que provoca silenciamentos, 

fazendo crescer em seu lugar, desamparo e vergonha. No entanto, a intransmissibilidade do 

trauma não significa o seu apagamento, posto que este segue orbitando, causando “um mal-

estar que não pode ser apagado dos gestos, expressão da unidade mínima das matrizes 

culturais do inconsciente” (MARTINS; KUPERMANN, 2017, p. 205). Gestos e discursos 

impregnados na cultura como parasitas que seguem a enfraquecer e esgarçar o tecido social. 

Para Farias (2017) o racismo seria uma patologia social, na medida em que revela 

um processo violento de discriminação e exclusão, que se de um lado busca justificar e 
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perpetuar a violência contra os sujeitos negros, por outro, promove e lhe exige um grau de 

renúncia que em nada colabora para o fortalecimento do tecido social, ao contrário, promove 

seu constante esgarçamento. Desse modo, trata-se de uma renúncia que não beneficia a 

coletividade, na medida em que produz e reproduz discursos e ações desumanizadoras, que 

provocam uma dor profunda e fundamentalmente relacionada ao não poder ser quem se é. A 

dor de ser excluído por carregar um defeito de cor. “A exclusão é, portanto, uma patologia 

social que provoca, em termos psíquicos uma ameaça ao narcisismo, uma ameaça de 

fragmentação, representa uma ameaça subjetiva, uma vez que a vida psíquica se apoia no 

reconhecimento do outro”. (FARIAS, 2017, p. 145) 

Por isso, consideramos que a escrita de Carolina passeia entre o seu desejo de escritora 

e a necessidade de lidar com as investidas mortíferas do traumático. A sua escrita pode ser 

lida como uma “solução de compromisso”, onde o sujeito temeroso pela aniquilação, reparte-

se para manter preservada alguma parte de si mesmo (FERENCZI, 1934/2011b). Carolina 

repartiu-se, assim, em, pela e na poesia pulsante de sua escrita. Um trabalho de autotomia 

(FERENCZI, 1924/2011d) onde o sujeito deixa ir partes de si, na tentativa de manter a sua 

integridade. Nesse trabalho de autotomia literária, Carolina repartiu-se em palavras, dispostas 

e costuradas poética, diária e sofridamente, e desse modo continua a viver, seguindo os 

caminhos refeitos de pedaços de sentidos de si através dos quais Carolina escapou junto com 

seu sonho de reconhecimento.  

 

3.2 O racismo é queimadura na pele: pele negra como alvo da pele alva 

 

A música Ismália (2019), de autoria do rapper e compositor paulista Emicida, 

inspirada no poema homônimo de Alphonsus Guimaraens (1870-1921), sintetiza a condição 

da pele negra em um país como o Brasil, que tem o racismo como a base de todas as relações, 

sejam elas pessoais ou institucionais. A pele negra como alvo constante das mais diversas 

formas de violência, negação de direitos e desmerecimento social, cuja história de dor alcança 

a dimensão de uma tragédia de repercussões sociais e históricas. Como nas palavras de 

Emicida: “80 tiros te lembram que existe pele alva e pele alvo” (ISMÁLIA, 2019). 

Quem, diante de uma dor não reconhecida, não tenderia a bradar: “você diz isso 

porque não está na minha pele”? Mas essa frase encerra a ideia de dor naquilo que ela traz de 

mais profundo e mais raso no sujeito, ao mesmo tempo. Eu sofro, minha pele sofre. Eu sofro 

na pele. Eu sou a minha pele que sofre. 
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A pele constitui-se como um espaço de fronteira entre o sujeito e outro, local de 

imposição de um limite, barreira que se ergue diante do ataque que coloca em perigo a 

estrutura do sujeito que, sem a sua pele, ficaria só, indefeso e nu. É pela pele que o sujeito é 

recebido, acolhido e enfronhado. 

A pele abriga, protege e permite, certo distanciamento seguro entre um sujeito e 

outro, a partir do qual o sujeito se inscreve enquanto apartado e único, reconhecendo que, 

embora ligado ao outro pelo discurso, goza das possibilidades de um corpo recoberto que 

lhe confere uma forma de vida singular, ainda que ao seu redor haja outros e outras com os 

quais compartilhe as aventuras de uma vida comum. 

Mas, do que a pele do sujeito o protege? Das investidas tenazes do outro, das 

intempéries da natureza, do perigo de o sujeito perder-se como uma massa disforme e ter seus 

contornos subtraídos, costurados e re-costurados pelas palavras daqueles através dos quais o 

sujeito pôde – ou não – iniciar-se como humano. Na pele do sujeito, estão forjados os medos, 

o desespero e o espanto diante da vida. Sua parte mais sensível e mais vulnerável. Em sua 

pele, o sujeito exibe as marcas de uma vida abastada ou penosa, afagada ou chicoteada, amada 

ou odiada, desejada ou estigmatizada. 

Concebemos o racismo como uma queimadura na pele que maltrata, danifica e 

expõe o sujeito à violência do agressor. Sendo assim, como usufruir da proteção de uma pele, 

sendo ela própria a razão pela qual as violências se justificam? Como sentir-se protegido pela 

pele, cuja cor representa a marca do preconceito e da animosidade? Para o sujeito negro, estar 

em sua pele é como estar vestido em um cobertor de fogo. Sem a pele, sente-se exposto e 

invadido. Com a pele, é consumido pelas chamas do preconceito. 

 
Os brancos, que eram os donos do Brasil, não defendiam os negros. Apenas sorriam 

achando graça de ver os negros correndo de um lado para outro. Procurando um 

refúgio, para não serem atendidos por uma bala. 

A minha bisavó Maria Abadia dizia: 

- Os brancos de agora já estão ficando melhor que os pretos. Agora, eles atiram 

para amedrontá-los, antigamente atiravam para matá-los 
(JESUS, 1986/2014b, p. 59). 

 
De acordo com Almeida (2019), o racismo na sociedade brasileira é estrutural e não 

acidental. Ele não é fenômeno, ele é a normalidade. Está na “essência” das relações das 

sociedades racializadas, sejam essas relações íntimas ou mais formais: 

 
A tese central é a de que o racismo é sempre estrutural, ou seja, que ele é um 

elemento que integra a organização econômica e política da sociedade. Em suma, 

o que queremos explicitar é que o racismo é a manifestação normal de uma 
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sociedade, e não um fenômeno patológico ou que expressa algum tipo de 

anormalidade. O racismo fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para a 

reprodução das formas da desigualdade e violência que moldam a vida social 

contemporânea (ALMEIDA, 2019,p. 20-21, grifos do autor). 

 

Nesse sentido, destacamos as contribuições de Anzieu (1989) e o desenvolvimento 

do conceito de Eu-pele para essa pesquisa, na medida em que seus estudos destacam a pele 

como casa primeira a partir de onde o Eu se constitui. Segundo o autor, ao mesmo tempo, 

existiria uma pele que resguarda, diferencia e protege o corpo orgânico do sujeito e uma outra, 

simbólica, fruto das ações e dos discursos proferidos pelo outro. Nesse sentido, é pela pele 

que o sujeito experimenta o que é ser ou não ser verdadeiramente amado, pela primeira vez. 

Duas peles, uma que envelopa o corpo biológico e outra que envelopa o corpo 

psíquico, sem as quais o sujeito estaria mais perto da aniquilação e da morte: o Eu-pele. O 

Eu- pele que organiza, recobre e resguarda o sujeito do ataque avassalador, cujas investidas 

teimam em ameaçar sua integridade psíquica. O Eu-pele seria, portanto, uma capa de proteção 

narcísica para o sujeito. Segundo Anzieu (1989): 

 
A instauração do Eu-pele responde à necessidade de um envelope narcísico e 

assegura ao aparelho psíquico a certeza e a constância de um bem-estar de base. 

Correlativamente, o aparelho psíquico pode se exercitar nos investimentos sádicos 

e libidinais dos objetos; o Eu psíquico se fortifica com as identificações com tais 

objetos e o Eu corporal pode gozar dos prazeres pré-genitais e, mais tarde, genitais 

(ANZIEU, 1989,p. 44). 

 

Observamos, então, que a pele possui funções psíquicas mais complexas do que 

imaginamos e que as operações ocorridas em sua superfície dizem do sujeito muito mais do 

que tendemos supor. Talvez essa a razão pela qual relacionamos mais facilmente as operações 

que envolvem o psiquismo como resultado de um trabalho eminentemente intrapsíquico do 

que como resultado de uma dinâmica que passa fundamentalmente pelas e nas periferias do 

corpo. Por conseguinte, somos levados a inferir que as noções dicotômicas de mente e corpo, 

interno e externo, dentro e fora, ainda persistem em nossas análises mais do que gostaríamos 

de admitir. Isso explica, em certa medida, a “cegueira social” sobre o racismo e a falta de 

admissão da cor da pele enquanto signo de dor e adoecimento psíquico para os sujeitos 

negros. 

A pele é a representante do que há de mais íntimo no sujeito. Nela, estão impressos 

os vestígios das experiências, as características familiares, as lembranças de uma infância 

inquieta, as marcas das violências sofridas. Poderíamos comparar a pele ao papel, na medida 

em que nela estão inscritas as marcas superficiais daquilo que feriu o sujeito em sua 

profundidade, provocou-lhe dor, susto, violência e asco. Situações contra as quais sucumbiu 
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e sobre as quais construiu uma memória, reveladas na pele sob a forma de feridas e cicatrizes, 

que dão-a-ver suas batalhas e seu processo contínuo de ferir-se, cicatriza-se, magoar-se, 

curar-se, dizer-se. 

É através da pele que o sujeito experimenta os primeiros cuidados de um outro que 

lhe estimula: a pele da boca, por onde ele será alimentado; a pele do ânus, onde se darão as 

primeiras trocas entre o sujeito e o mundo; os cuidados através da pele que conectam bebê 

ao cuidador (ANZIEU, 1989). É a pele a via pela qual se inscreverão as primeiras sensações 

de amor e de ódio que recairão sobre o corpo do sujeito. Inicialmente, somos todos pele. De 

acordo com Anzieu (1989,p.15): “Por sua estrutura e por suas funções, a pele é mais do que 

um órgão, é um conjunto de órgãos diferentes. Sua complexidade anatômica, fisiológica e 

cultural antecipa no plano do organismo a complexidade do Eu no plano psíquico. 

Nesse sentido, quando falamos sobre a pele em nossa pesquisa estamos tratando 

fundamentalmente sobre os processos de constituição e dinâmicas psíquicas dos sujeitos 

imersos em uma sociedade que tem o racismo estrutural na base de suas relações. Falamos 

sobre uma violência que afeta o psiquismo do sujeito negro, porque a pele – que para o branco 

se apresenta como “capa de proteção narcísica” – para o sujeito negro é a porta de entrada 

para o seu calvário pessoal, tal qual o “portão do não retorno” representou a última parada 

antes de cruzar o Atlântico, para os africanos. A última visão antes de ingressar no martírio. 

Anzieu (1989) destaca, em seu livro, as experiências resultantes de um trabalho de 

escuta psicanalítica de pacientes vítimas de queimaduras. Peles interditadas ao toque, estado 

de proteção rompido, narcisismo abalado. Sujeitos que, na condição de impedidos ao acesso 

do calor e do toque da pele do outro, encontraram no trabalho analítico uma manta acolhedora 

e reconstitutiva. Sua pesquisa refere-se às experiências de sujeitos que, pelo efeito da 

queimadura, se viram privados do “apoio corporal biológico” e que puderam construir, 

amparados pela escuta psicanalítica, uma “pele de palavras”, um recobrimento simbólico 

possível, capaz de trazer apaziguamento psíquico e transmutar dor solitária e sofrimento 

compartilhado. “A pele de palavras que se tece entre o queimado e um interlocutor 

compreensivo pode restabelecer simbolicamente uma pele psíquica continente, capaz de 

tornar mais tolerável a dor de uma agressão da pele real” (ANZIEU, 1989, p. 238). 

Textos cujas palavras que lhe enfronhavam a alma, uma alternativa possível contra o 

enlouquecimento, a desesperança e a morte. Nesse sentido, consideramos os escritos dos 

diários de Carolina, palavras-pele, com as quais a escritora recobria-se como forma de 

proteger-se contra as violências da fome e do escárnio, que tinham o racismo como principal 

motivador. Por outro lado, consideramos sua obra verdadeiros “textos-pele”, cobertores 
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aconchegantes nesses tempos de violência, ignorância e obscurantismo. Entendemos que ler 

Carolina é uma necessidade, tão grande quanto a sua necessidade de ler e escrever, ainda que 

isso pudesse lhe trazer incompreensão, censura e solidão: “um homem não há de gostar de 

uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com lápis 

e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que eu prefiro viver só para o meu ideal” (JESUS, 

1960/2014a, p. 49). 

Nesses tempos áridos e cruéis que atravessamos, A pandemia pela Covid-19 junta-se 

às comorbidades representadas pelo racismo cronificado e pelo aumento da miséria, seus 

escritos são para nós como bálsamos a nos trazer algum alívio diante das violências 

cotidianas. 

 

3.3 A pele é a casa do Eu 

 
O Eu é, primeiramente, construído na e pela pele. Essa instância organizadora do 

psiquismo, cuja função primordial é a de proteger o sujeito tanto das investidas de dentro do 

corpo, proveniente de cargas de excitação excessiva, quanto dos ataques de vem de fora e 

que lhe tiram o prumo. Freud, em O Eu e o Id (1923/2011a), fala da função organizadora do 

Eu, que estaria de um lado ligado à consciência – às sensações e percepções tanto endógenas 

quanto exógenas ao sujeito – e aos processos inconscientes pela formação dos mecanismos 

de defesa, tão necessários à preservação da integridade psíquica do sujeito. 

À época da construção do Projeto para uma Psicologia Científica (1895/1996a), 

Freud compreendia o Eu como a instância a partir de onde se manifestariam os fenômenos de 

natureza consciente, sendo o inconsciente tudo aquilo que escapava ao seu território. Em O 

Eu e o Id (1923/2011a) Freud reconheceu que o Eu também encerraria uma parte 

inconsciente. Mais ainda: o Eu seria o resultado de uma disjunção de parte do Inconsciente 

que dele se desprendeu e que atua na tentativa de conciliar os interesses do mundo exterior, 

ao mesmo tempo em que procura responder aos apelos formulados pelo Id. 

O Eu como o produto de um compromisso firmado entre o princípio realidade e o 

princípio da fantasia, sendo o resultado das modificações do Id em constante relação com o 

mundo externo, dele retira seus objetos de amor. Esses, por sua vez, deixam vestígios em sua 

superfície ao partirem, marcando a pele com as impressões e restos de memória do que um 

dia esteve, de algum modo, presente: “o Eu é sobretudo corporal” (FREUD, 1923/2011a, p. 

23). A instância formada pelo que resta dos encontros sucessivos – e nem sempre felizes – dos 
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sujeitos, com o outro. Um “eu-pele” tomado por cicatrizes de amores perdidos. O Eu como 

“um precipitado dos investimentos objetais abandonados” (FREUD, 1923/2011a, p. 26). 

A partir da pele e dos cuidados mais imediatos e fundamentais à sua sobrevivência, 

o sujeito estabelece as bases para o desenvolvimento do seu psiquismo, uma vez que aos 

cuidados a ele dispensados somam-se às palavras e aos afetos que lhe retiram 

irremediavelmente da condição de puro corpo biológico e o lançam à condição de sujeito 

barrado pela linguagem. Segundo Lacan “o sujeito é dividido pelo efeito da linguagem” 

(2008, p. 184). Assim, o sujeito só o é pelo seu assujeitamento ao outro, ou seja, pela 

possibilidade de ser pelo outro amado, considerado, falado e reconhecido. 

Alienado ao amor do outro, pelas palavras que forjam o seu psiquismo e pelo amor 

sentido em sua pele, o sujeito vai organizando o caos pulsional que lhe invade o corpo, aos 

poucos, criando barreiras de contenção contra o real invasor que o espreita. A pele seria muito 

mais do que uma resposta eficaz e necessária frente a uma necessidade biológica do 

organismo vivo. Ela é considerada a base sobre a qual formaremos as nossas primeiras 

impressões sobre o mundo e sobre o espaço que ocupamos nele: é sobre a pele olhada, amada 

ou deserdada de amor que o sujeito construirá sua imagem corporal. 

Como afirma Jerusalinsky (2010), a imagem corporal é também o produto de um 

trabalho de ordenamento simbólico do sujeito, que sustenta o corpo biológico em uma 

posição imaginada, ou seja, antecipada pelo olhar do outro cuidador. É, além disso, o 

resultado do desenho realizado pelo olhar do outro sobre o corpo do sujeito. Um olhar que 

evidencia, lugares, buracos e declives, que constrói imaginariamente o corpo do sujeito e, a 

partir desse corpo, percebe os seus próprios limites e substância, assim como os contornos 

do seu corpo minimamente integrado. 

A violência do racismo, sendo direcionada ao sujeito negro, lhe queima a pele tal 

qual o ferro em brasa demarcou a diferença entre o humano e o animal, entre o filho e a 

mercadoria, entre o homem e o reprodutor, entre a mulher e o peito. Sujeitos negros reduzidos 

à condição de partes de corpos (GONZALEZ, 1988/2020a), seja para satisfação das fantasias 

sexuais dos brancos, seja pela natureza dos trabalhos que forçosamente desenvolviam no 

passado, hoje atualizados no trabalho precarizado. 

O traumático do racismo compromete o funcionamento do psiquismo do sujeito 

negro e o atordoa diante das investidas da miséria humana. Pelas suas características físicas, 

ele sofre uma rejeição social que prescinde de performance, uma vez que a sua própria pele 

é a enunciação do perigo eminente. A pele encerra em si mesma a ideia do mal encarnado. A 
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pele a ser, e que é, diariamente machucada e abatida, na medida em que recobre o (mal)dito 

inimigo social, de quem precisamos ferozmente nos defender. 

Em seu livro Autodefesa: uma filosofia da violência, Elsa Dorlin (2020) analisa as 

construções sociais subjacentes à noção da violência ou percepção da violência, segundo as 

quais haveria sujeitos que, pela sua condição social e política, podem usufruir da prerrogativa 

de se defender, inclusive a partir de atos prévios de violência. Em contrapartida, os 

socialmente assujeitados seriam sistematicamente impedidos de exercer a defesa de si 

mesmos, porque seus gestos já são social, histórica e antecipadamente lidos como 

potencialmente perigosos, de tal maneira que até a sua tentativa de sair da condição de 

subalternidade seria prontamente interpretada como uma ação ameaçadora - tão ameaçadora 

quanto uma menina negra e pobre encantada pela leitura: 

 
Eu sentava no sol para ler. As pessoas que passavam, olhavam o dicionário e 

diziam: 

- Que livro grosso! Deve ser o livro de são Cipriano. 

Era o único livro que os incientes sabiam que existia e existe. Começaram a 

propalar que eu tinha um livro de são Cipriano. E comentavam: 

- Então ela está estudando para ser feiticeira, para atrapalhar a nossa vida. O 

feiticeiro reza, e não vem chuva; o feiticeiro reza, vem a geada 

(JESUS, 1986/2014b, p. 179-180). 

 
Em uma sociedade estruturalmente racista, a defesa de si, impetrada pelo sujeito 

branco, revela-se como mais uma dimensão do seu privilégio, na medida em que seu ato 

violento contra o negro já será considerado, desde o início, legítimo, necessário e previamente 

justificado. Isso acontece por conta da percepção socialmente construída, de que “do outro 

lado” está o sujeito negro, cuja periculosidade é vista como se fosse um determinante 

biológico. 

Presos nessa teia discursiva perversa onde são aprioristicamente julgados como 

“negro perigoso”, “negra raivosa” e “menor delinquente”, qualquer iniciativa de defesa dos 

sujeitos negros, seja pela resistência, esquiva ou luta, pode ser considerada um gesto 

ameaçador e, portanto, passível de punição. Assim, a violência do branco se instaura como 

autodefesa juridicamente legitimada, enquanto qualquer guarda-chuva vira fuzil e qualquer 

dicionário vira manual de feitiçaria, quando é portado por um sujeito negro. 

 
Negro sempre é vilão ah 

Até meu bem provar que não, que 

não Negro sempre é vilão 
Até meu bem provar que não, que não 

É racismo meu? Não. (ILÊ DE LUZ, 1989). 
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Não é incomum aos sujeitos negros, a busca pelo reconhecimento através de 

estratégias que lhes façam ir de encontro a tudo que afirme sua condição de representante de 

uma ancestralidade historicamente marginalizada e perseguida. Entre as atitudes adotadas 

como forma de dirimir a rejeição social, destacamos desde o escamoteamento de seus traços 

fenotípicos até a adoção de uma determinada forma de viver que possa lhe trazer algum status 

social apesar de sua condição de cor. 

Em seu livro Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo, considerado um 

estudo pioneiro sobre as relações raciais no Brasil, a professora, socióloga e psicanalista 

Virgínia Leone Bicudo (2010) fez uma análise acerca do tensionamento que se estabelece nas 

relações entre as raças negra e branca na cidade de São Paulo. Sua tese, datada do ano de 1945, 

mostrou um sentimento de inferioridade de pessoas negras em relação às brancas e uma 

necessidade de ser “alvo” de sua consideração, aceitação e reconhecimento, ao mesmo 

tempo. Seu estudo também revelou que os pretos e os mulatos – termos adotados por ela na 

pesquisa –das classes sociais mais intermediárias se reconheciam como mais próximos dos 

brancos do que dos negros de classe social mais rebaixada.2 

A pesquisa de Bicudo, feita ainda nos anos 40 do século XX, demonstrou que a cor 

menos retinta do mulato o colocaria em situação de maior prestígio social do que a do negro 

mais retinto e, ainda, que “aparecer” como portador de uma certa educação, cultura e 

profissão, ou adotando modos de ser considerados “mais brancos”, fariam “desparecer” a 

discriminação sobre sua aparência e o racismo. Segundo Bicudo (2010): 

 
O preto luta para anular o sentimento de inferioridade desenvolvido em face das 

atitudes de restrições do branco. empenha-se em conseguir características de status 

superior, através do casamento, do exercício de profissões liberais, do cultivo 

intelectual e da “boa aparência” (BICUDO, 2010, p. 97). 

 

Essas atitudes apontadas por Bicudo (2010) demonstram os esforços que pretos e 

mulatos realizam a fim de se sentirem aceitos em uma sociedade estruturalmente racista, 

organizada a partir da crença na supremacia da raça branca sobre a negra, onde ser bonito, 

bom e valoroso pode levar o sujeito negro a cada vez mais se afastar do que ele é, na ilusão 

de um ideal que lhe é impossível: ser branco (SOUZA, 1983). Assim, o processo de 

 
2 Bicudo utilizou em seus estudos os termos “preto”, para se referir aos sujeitos negros com traços mais evidentes 

de descendência, tais como cor de pele mais retinta e cabelos mais crespos; e “mulato”, para falar sobre os 

sujeitos pardos. Atualmente, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE, adota em suas pesquisas 

as seguintes categorias raciais: brancos, pretos, pardos, amarelos e indígenas. Por sua vez, o termo “negro” é 

mais utilizado pelos movimentos negros organizados e pelos autores utilizados nessa pesquisa, e está 

relacionado às questões concernentes à identidade e às outras discussões de natureza política e cultural. (IBGE, 

2013) 
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subjetivação do sujeito negro comportaria um movimento defensivo de autorreconhecimento 

de exclusão (FARIAS, 2017) rumo a uma promessa desnutrida de inclusão e reconhecimento 

social. 

Os estudos de Souza (1983) e Farias (2017) , destacam as repercussões psíquicas do 

movimento a partir do qual o sujeito podemos imaginar o que é, para o sujeito negro 

empenhado em querer fazer parte do universo branco como um igual, colocasse na condição 

de ter que cumprir uma exigência social e cultural que lhe é impossível. Assim, recusando a 

si mesmo, o sujeito adoece. Sucumbi ao tentar formatar-se a um ideal que lhe exige tudo o 

que ele jamais poderá ser. Em suma, para o sujeito negro, o ideal, violentamente imposto, é 

que ele não seja, sobretudo, “demasiadamente” negro. 

Na Introdução ao Narcisismo (1914/2010b), Freud trouxe as noções de Eu Ideal e 

Ideal do Eu, segundo as quais o Eu seria uma construção que tem início após o nascimento do 

sujeito. Para Freud, o Eu Ideal relaciona-se com o narcisismo primário, condição em que o 

bebê é pleno, uma “majestade”. O Eu Ideal diz respeito ao bebê enquanto objeto de amor e 

apreciação de suas figuras parentais, para os quais ele se esforçaria em obter aprovação e 

garantia de amor. 

O Ideal do Eu, por sua vez, refere-se ao deslocamento do investimento libidinal das 

figuras parentais para as instâncias sociais mais gerais, tais como a comunidade, a sociedade 

e o país, como uma forma de asseguramento – ou pelo menos a sua tentativa – de resgate de 

uma satisfação amorosa anteriormente vivida no período da infância. O Ideal do Eu, portanto, 

demarca o lugar do sujeito na cultura (FREUD, 1914/2010b). 

A partir daí, poderíamos nos perguntar: o que significaria para uma criança negra sair 

da barreira de proteção parental e se deparar com um ideal cultural o qual, para ser alcançado, 

exige um processo violento de negação de si e de sua herança familiar? Como almejar uma 

posição de reconhecimento social onde o desejável é que o sujeito negue a si mesmo? 

Em seu livro Tornar-se Negro, a psicanalista Neusa Santos Souza (1983) aborda a 

submissão do negro à um ideal de cultura racista, que lhe confere uma posição de 

marginalidade da qual precisa libertar-se, partindo da descoberta e do reconhecimento de ser 

quem é. Marcar um lugar próprio, reconstruir sua própria história por meio do retorno a si 

mesmo, com tudo que isso implica, inclusive em termos de não aceitação social. Segundo 

Souza (1983), 

 
Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, 

confundida em suas expectativas, submetida a exigências, compelida a 

expectativas alienadas. Mas é também, sobretudo, a experiência de comprometer-
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se a resgatar a sua história e recriar-se em suas potencialidades 

(SOUZA,1983,p.18). 

 

Ainda segundo a autora, erigiu-se historicamente um tripé formado por uma marcação 

de cor, política de embranquecimento e ideologia da democracia racial, no Brasil, que juntas 

formam barreiras econômicas, sociais e políticas para a população negra, cansando-lhe 

estigma e impedindo sua ascensão social (SOUZA, 1983). 

Ela destaca, ainda, os efeitos deletérios do discurso da meritocracia, que ao 

supervalorizar as capacidades e habilidades individuais do sujeito negro, atribuem-lhe 

responsabilização direta, seja “por demérito ou preguiça”, quando tantos não conseguem, 

igualmente, ascender na pirâmide social (SOUZA, 1983). Dessa maneira, promove-se a 

naturalização da imagem do sujeito negro fixado às camadas econômicas mais empobrecidas 

do país, criando, assim, um processo permanente de construção de desigualdades, miséria e 

exclusão, os quais impõem-se como obra do destino ou falta de esforço, sendo desviados da 

perspectiva histórica. 

Nessa perspectiva, consideramos a cor da pele como um elemento fundamental para 

a compreensão dos processos de constituição psíquica dos sujeitos pertencentes a uma 

sociedade racializada, uma vez que é das condições objetivas de vida – nas quais o racismo é 

componente estrutural – que o psiquismo retira os elementos necessários à sua formação, 

inclusive, no que se refere à sua dimensão Inconsciente. 

Isildinha Batista Nogueira (2017), em seu texto Cor e Inconsciente, destaca o 

significante “cor” como fundamental na compreensão dos processos psíquicos dos sujeitos 

envolvidos nas tramas do racismo. Segundo a autora, o racismo produziria o que chamou de 

“apartheid psíquico” do qual sofre o sujeito negro, como uma das repercussões do nosso 

racismo velado, onde cor é reiteradamente afirmada como (in)significante. Nesse sentido, o 

sujeito negro nega-se e afirma-se em práticas que o aproximem cada vez mais do ideal branco 

da cultura. O apartheid à brasileira, ela revela, acaba sendo muito mais eficiente que o 

apartheid enquanto um sistema explicitamente político, na medida em que captura a psiquê 

dos sujeitos em uma rede social e culturalmente perversa, que opera nas sombras, uma 

condição fundamental para a sua eficiente manutenção. 

Desse modo, um conflito se estabelece na construção de uma identidade negra ou 

negritude, compreendida nessa pesquisa como “uma história comum que liga de uma maneira 

ou de outra todos os grupos humanos que o olhar do mundo ocidental “branco” reuniu sob o 

nome de negros” (MUNANGA, 2020, p. 19), uma vez que aceitar as aspirações brancas é 
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negar- se a si mesmo, ao mesmo tempo em que autoafirmar-se é ir de encontro ao que se 

espera de alguém que “sabe bem o seu lugar”. 

Ao longo de décadas, a rejeição de si mesmo e dos traços fisionômicos característicos 

de sua raça – tais como nariz, pele e cabelo – tem levado homens e mulheres negras a se 

afastarem cada vez mais dos traços que “denunciam” suas raízes de matriz africana, já a partir 

da infância. Na vida adulta, essa recusa é atualizada a partir da adoção de posicionamentos 

que vão desde a recusa em se autodeclarar negro ou negra até a submissão às queimaduras no 

couro cabeludo, seja provocada pelo uso de ferro quente ou por produtos químicos que 

causam dor, irritam a pele e abrem feridas. 

Na pele queimada pelo racismo, mesmo a mais sutil, evidenciam-se marcas de 

preconceito racial e exclusão social, assim como de ações políticas de embranquecimento, as 

quais levaram muitos e muitas a submeterem suas orelhas e couros cabeludos à ferida, em 

uma tentativa desesperada de abrandar a ferida aberta infligida pelo olhar do outro racista, 

sobrepondo, assim, uma queimadura à outra. 

Lilia Moritz Schwarcz (2017), em Raça, cor e linguagem, traz a discussão da criação 

das raças como um movimento higienista e político, fundada na crença de superioridade de 

uma raça considerada superior sobre aquela a quem se dirige a qualidade de inferioridade, 

produzidas de maneira que se apresentam como justificadas, ações de menos valia e 

desvalorização social. A autora também chama atenção para o efeito da mestiçagem no 

imaginário brasileiro, segundo o qual quanto mais escuro, mais estigmatizado e quanto mais 

claro, mais socialmente aceito. Assim, afirmar-se como negro ou negra é estar disposto a 

assumir um legado de estigmatização social sistemático e doloroso, para o qual o sujeito 

prescinde de um certo posicionamento psíquico capaz de sustentar essa condição, uma vez 

que: 

 
Cores, por aqui, representam uma forma de linguagem privilegiada que repercute 

cultural, econômica e socialmente. Definir a cor do outro ou a sua é mais do que 

um gesto aleatório; o ato vincula outros marcadores fundamentais para a 

conformação e o jogo de identidade (SCHWARCZ, 2017, p. 108). 

 

Todas essas iniciativas de autonegação e de ferida auto infligida se sustentam na 

crença de que extirpar partes de si, garantiriam ao negro e à negra algum grau de aceitação e 

aumento da possibilidade de sua ascensão na pirâmide social, a partir da adoção de práticas 

que lhes aproximassem, em certa medida, dos caracteres físicos brancos, o que era e ainda é 

considerada uma medida de valorização pessoal e social. Esquecer quem se é, negar seus 

próprios traços, esconder-se de si mesmo e identificar-se com o seu escavador têm sido, para 
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muitos negros e negras, formas possíveis de sobrevivência em uma sociedade que tem o 

racismo como traço fundamental de suas relações sociais e segue promovendo o apagamento 

dos traços negros, de maneira cruel e sistemática. 

Quanto a essa questão, Nascimento (2016) chamou atenção para o sistemático 

genocídio do negro brasileiro, destacando os processos de embranquecimento da raça e da 

cultura como as grandes pás de escavação para destituição do negro de sua humanidade, que 

no entendimento geral da nação tem cor e é branca. Ele desvela, assim, a ideologia da 

mestiçagem como a grande engrenagem de sustentação da supremacia branca no país. 

Em Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, Munanga (2019) também destaca que a 

mestiçagem em uma sociedade marcadamente racista, para além de uma constatação de base 

biológica como a mistura de raças que pode promover o aparecimento do mestiço, se sustenta 

através da uma construção de caráter ideológico sobre o qual se justificam as mais variadas 

formas de preconceito. Para o autor, a questão da estratégia da divulgação e valorização da 

mestiçagem concorrem para, de um lado, encobrir o racismo estrutural e, de outro, promover 

cisões nos movimentos negros, pela fictícia “valorização do mestiço”. Nesse sentido, a 

mestiçagem seria um “bode expiatório” para a manutenção de privilégios sociais, cujo 

discurso poderia, inclusive, ser usado para deslegitimação políticas de ações afirmativas, 

como as cotas, que supostamente deixariam de fora os mestiços (MUNANGA, 2019). 

Dessa maneira, entre o negro e o Ideal de cultura branco, abre-se um abismo: “A 

distância entre o ideal e o possível cria um fosso vivido com efeito de autodesvalorização, 

timidez, retraimento e ansiedade fóbica” (SOUZA, 1983, p. 41). A resposta, segundo Souza 

(1983), estaria na tomada de consciência do negro, no reconhecimento e afirmação de sua 

história, da exigência por respeito e dignidade. Seria construir, com suas mãos, um lugar que 

lhe seja próprio, um lugar que jamais será dado, visto que não prescinde de uma luta 

emancipatória. Uma luta pelo direito de ser: “ser negro não é uma condição dada, a priori. É 

um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro” (SOUZA, 1983. p. 77), é saber responder o que a 

mãe da menina Bitita não sabia: 

 

Um dia perguntei a minha mãe: 

Mamãe, eu sou gente ou 

bicho? Você é gente, minha 

filha! 

O que é ser gente? 

A minha mãe não respondeu ( JESUS, 1986/p. 15-16). 

. 
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Souza (1983), a partir desse argumento, aponta-nos que o sujeito tornado negro pelo 

discurso racista e, portanto, tornado portador de uma diferença radical, só conseguiria 

vislumbrar emancipação na medida em que pudesse, através de um processo de 

enegrecimento, se apropriar de sua própria condição de pertencente a uma descendência, para 

que pudesse, a partir dessa apropriação, reivindicar a sua condição de sujeito no mundo. 

Nesse cenário, o branco já não é referência nem ideal, mas alguém que, como o negro, é a 

expressão da beleza e da diversidade humana. Não uma meta, tampouco uma medida, 

valorativa. 

 
Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me: 

- É pena você ser preta. 

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu até 

acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo 

de preto onde põe, fica. É obediente. E o cabelo de branco, é só dar um movimento 

na cabeça ele já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe reencarnações, eu 

quero voltar sempre preta (JESUS, 1960/2014a, p. 64). 

 

Gondar (2018) ao tratar sobre o racismo, o coloca enquanto um processo resultante 

de dois traumas principais: a colonização e a experiência da escravidão. Para Gondar (2018), 

o racismo reatualiza situações de violência ainda não superadas em nossa sociedade e que 

revelam, pelo mecanismo da compulsão à repetição, a natureza traumática desses eventos. 

Nesse caso, o racismo à brasileira obedeceria mais a um processo de clivagem do que de 

recalcamento, uma vez que seria o resultado de um processo muito mais arcaico do que o que 

se encontra subjacente ao processo de recalque. “Penso que ainda que o recalque exista em 

toda forma de racismo, a clivagem é uma maneira especificamente brasileira de processar, na 

cultura, o sofrimento gerado no passado de escravidão e pelo presente da injustiça social 

(GONDAR, p. 52, 2018). 

Assim, para Gondar (2018) o racismo no Brasil não se caracteriza como resultado de 

um conflito psíquico mas como uma forma de negar, de excluir a realidade, ainda que 

reconheça a sua existência. Nesse sentido, compreendemos que essa perspectiva vai ao 

encontro da ideia segundo a qual, o racismo existe mas ao mesmo tempo nega-se a existência 

de sujeitos racistas, realidade distorcida em benefício da manutenção da crença da 

democracia racial, cujos defensores tornam aceitáveis a utilização conjunta dos termos 

“racismo” e “cordial” em uma mesma sentença. 

No entanto, a insistência em eleger a clivagem como forma possível para lidar com a 

violência do racismo, parece servir muito menos como forma de processamento do 

sofrimento dos sujeitos negros do que para promover o apaziguamento da crise de 
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consciência dos que preferem se eximir da responsabilização pelos atos racistas que insistem 

em cometer. Observamos por outro lado, que a conveniente cegueira seletiva diante da relação 

evidente entre racismo e injustiça social oferece, por sua vez, a resistência e até mesmo a 

combatividade diante de iniciativas que busquem minimizar, através de ações que sequer 

arranham qualquer intenção mínima de reparação, o abismo econômico e social que separa 

negros e brancos na sociedade brasileira. 

Em Pele negra, máscaras brancas, Frantz Fanon (1952/2008), ativista e psiquiatra 

nascido na Ilha da Martinica, compartilhou sua experiência à frente do departamento de 

Psiquiatria em um hospital na Argélia, onde pôde observar os efeitos do processo da 

colonização francesa sobre os corpos dos negros e das negras daquela região. Fanon 

(1952/2008), assim, afirmou com precisão: “Mesmo expondo-me ao ressentimento de meus 

irmãos de cor, direi que o negro não é um homem” (1952/2008, p. 26). À primeira vista, essa 

afirmação pode provocar um certo estranhamento, porque pode suscitar a ideia equivocada 

de que haja, nessas palavras, alguma intenção de desmerecimento ou desconsideração pelos 

homens e mulheres negras que o autor teve a oportunidade de encontrar, ao longo de sua 

vida. 

Fanon (1952/2008), no entanto, sustentava a argumentação de que o homem negro foi 

lançado ao estado de “não-ser”, pelo processo de colonização, posto que ser é prerrogativa 

do homem branco europeu, que por meio de invasões, violações, roubos, estupros e 

violências de toda ordem, autoproclamou-se o único parâmetro possível em termos de 

humanidade. A zona cinzenta do não-ser impõe ao negro a ideia de que ascender, em termos 

de consciência, é tomar para si o homem branco como ideal a ser perseguido, tomar o branco 

como sua referência de humano. 

Assim, enquanto ocupar essa posição atribuída de “homem negro”, ou seja, em 

relação ao branco, ele não transcenderá à condição de homem, só alcançada por aqueles a 

quem é dada a condição de descer aos “verdadeiros infernos” (FANON, 1952/2008). É 

preciso, segundo o autor, resgatar o homem negro da negrura, onde está enterrada a sua 

consciência, e libertá-lo para que possa ascender e, finalmente, ser nem além nem aquém de 

uma questão de cor, apenas ser. Trata-se, por sua vez, de uma libertação que opera em nível 

individual e social, já que sua condição de homem negro diz de um processo histórico que 

não pode ser desconsiderado. Nas palavras do autor: “Só haverá uma autêntica desalienação 

na medida em que as coisas, no sentido o mais materialista, tenham tomado os seus devidos 

lugares” (FANON,1952/2008,p. 28). 

Observando as palavras de Fanon (1952/2008), percebemos semelhanças em relação 
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ao pensamento de Souza (1983), na medida em que ambos entendem a emancipação como 

sendo parte de um movimento, através do qual o sujeito não tomaria o branco como 

parâmetro, mas sim a si mesmo e aos ideais da cultura da qual descendem, em consonância 

com aspectos de outras tantas culturas que ajudam a forjar o tecido social no qual o sujeito 

está inserido. 

Entretanto, ser homem negro ou mulher negra – estando/sendo em relação ao branco 

– não dependeu antes e nem depende agora de como o sujeito apresenta sua vontade ou 

posicionamento político, do mesmo modo que ele também não possui a prerrogativa de retirar 

as qualidades “negro” e “negra” do seu corpo tão somente pela iniciativa. Assim, ainda que 

ele ou ela neguem seus traços, sua cor ou sua descendência continuarão sendo de negro e 

negra, ainda que não queiram falar sobre o assunto, desqualifiquem-no ou menosprezem os 

elementos da cultura negra presentes na sociedade, posto que ao nascerem foram 

imediatamente capturados na trama discursiva colonizadora, presente nas sociedades cujas 

relações sociais são estruturalmente racializadas. 

Seguindo as considerações levantadas por Fanon (1952/2008) e sendo fortemente 

inspirada pelo intelectual, Grada Kilomba (2019), no livro Memórias da Plantação, reitera a 

necessidade da saída da pessoa negra da condição de objeto, sistematicamente criado e 

recriado pela branquitude, para assumir o lugar de sujeito de sua própria história. Fazer-se 

ouvir, sobrepor a mordaça simbólica que faz alusão à máscara do silenciamento, um objeto 

que foi utilizado como prática de tortura, restringindo o uso da boca por parte do escravizado 

e retirando-lhe a voz, privando-lhe de ser escutado, visto que só os considerados sujeitos 

eram – e são – detentores desse privilégio. 

Reconhecer o direito à fala é aceitar a entrada do sujeito na linguagem compartilhada 

por uma determinada cultura. É reconhecer a sua chegada entre o seus, dar-lhe sentido 

existencial, “uma vez que falar é existir absolutamente para o outro” (FANON, 1952/2008, 

p. 33). A colonização iniciou um processo cruel de ruptura que retirou o negro de sua terra 

natal e de seus códigos culturais compartilhados, seus símbolos e sentidos, de onde o sujeito 

retira seus sentidos de vida e sua compreensão sobre o mundo, a base sobre a qual sua voz se 

sustenta. Falar é muito mais que dominar uma língua, “mas é sobretudo assumir uma cultura, 

suportar o peso da civilização” (FANON, 1952/2008, p. 33). O colonialismo divide, assim, a 

sociedade entre: pessoas-sujeitos-falantes e pessoas-objetos-falados. Kilomba (2019) destaca 

que: 

 
Não é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a um sistema 

racista, têm sido sistematicamente desqualificadas, consideradas conhecimento 
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inválido; ou então representadas por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se 

“especialistas” em nossa cultura e mesmo em nós (KILOMBA, 2019, p. 51). 

 

Ao contrário da ferida causada pelo couro cabeludo e daquela ponta da orelha 

marcada a ferro, que uma hora ou outra há de sarar, a queimadura do racismo se atualiza na 

pele negra, abrindo ainda mais feridas e impedindo a cicatrização das anteriores, marcando a 

presença de uma dor constante. Trata-se de um trauma que não cessa de atingir a pele de 

homens e mulheres negras. Ainda assim, eles e elas seguem na tentativa constante de 

reconstrução de uma história nacional (mal)dita, a despeito das senzalas que seguem sendo 

reatualizadas nos espaços produtores e reprodutores de opressão e miséria. 

A pele como conceito de envelope da proteção do corpo e do psiquismo, superfície 

pela qual o sujeito experimenta o amor pela primeira vez, limite que o diferencia e ao mesmo 

tempo o distancia contra as investidas perversas do outro, é a matriz do escárnio, da violência 

e da morte, no sujeito negro. Pele-envelope de proteção do sujeito branco, pele-envelope de 

condenação no sujeito negro. Capa de cuidado no sujeito branco, capa de estigmatização no 

sujeito negro. Para os brancos, a pele é a identificação de algo digno de zelo, para os negros, 

a pele é identificação de um alvo à crueldade e que pode ser abatido a qualquer instante. 

Visto que a pele é um órgão, algo com o qual se nasce e a partir de onde se estabelecem 

as primeiras relações do sujeito com o outro, é ela mesma a depoente de uma descendência 

e, no caso do Brasil, descendência essa forjada pelo racismo, que é estrutural e coloca brancos 

e negros em pontos opostos da pirâmide social, distanciados pelas oportunidades e pelo 

discurso de separação proferido repetidas vezes pelos que querem manter-se em uma posição 

hegemônica de poder e de manutenção de privilégios, os quais têm a cor como unidade de 

medida de valor. 

Considerando que a pele que envolve o corpo do sujeito negro é, em si mesma, desde 

o nascimento, uma pele ferida simbolicamente pelo olhar do outro racista, que lhe fere a 

camada narcísica protetora e o deixa nu diante do real invasor, como reconstituir as feridas 

dessa pele marcada? Como sarar, no sentido simbólico, a pele persistentemente queimada 

pelo racismo? 

Nesse sentido, compreendemos, até o momento em que essa pesquisa se encontra, 

que os diários de Carolina Maria de Jesus são sua tentativa de recobrir-se material – pelo 

papel catado – e psiquicamente – pela ampliação polissêmica e representacional – num 

movimento de envelopamento pelas palavras, as quais permitem alívio a um corpo marcado 

pelo evento traumático, em sua profundidade e superfície. 
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4 ESCREVER É INSCREVER A DOR: OS ESCRITOS DE CAROLINA MARIA DE 

JESUS SÃO TEXTOS-PELE3
 

 
4.1 Restituindo pela palavra a pele que o racismo queima: Carolina cria para si – e para 

nós - um texto-pele 

 

Didier Anzieu (1989) em seu livro Eu-pele, faz referência ao trabalho de análise de 

pacientes vítimas de queimaduras que, pela sua condição de não poderem ser tocados pelo 

outro devido à extensão dos ferimentos, encontraram na análise, o que ele chamou de 

palavras-pele. Uma pele simbólica construída em associação livre para dirimir a falta do 

toque e do calor do corpo do outro. Nesse sentido, as palavras-pele enunciadas no processo 

da análise, ofereceriam à pele machucada pela queimadura, uma espécie de reconstrução 

simbólica do envelopamento narcísico comprometido por ocasião da lesão. 

 
A palavra oral e também escrita tem um poder de pele. Meus pacientes me 

convenceram disso. A convivência com algumas grandes obras literárias também 

me confirmou. Foi a princípio uma intuição pessoal e foi preciso tempo para 

transformá- la em ideia. Se escrevi esse livro, foi também para defender pela escrita 

meu Eu-pele. (Anzieu,1989, p. 271) 

 

Desse modo, Anzieu (1989) relata o papel que as palavras desempenharam no 

processo de envelopamento de um corpo exposto, sensível e queimado. Palavras que uma vez 

proferidas em associação, teciam um manto protetor capaz de oferecer um abrigo possível ao 

sujeito, cuja superfície machucada, representava um Eu invadido pela dor lancinante da lesão. 

Palavras que vieram em socorro a um sujeito cujo toque poderia facilmente se reverter em 

agressão involuntária, dado a sensibilidade da pele ferida. Palavras-pele refazedoras do elo 

entre o sujeito e o outro, construtora dos caminhos alteritários do sofrimento que a dor havia 

obstruído. Palavras que permitiam ao sujeito sofrer onde antes era só dor. 

Nasio (1997) ao investigar a psicogênese da dor, também elege a queimadura para 

analisar os elementos presentes no fenômeno da dor física. Segundo o autor, a dor física teria 

um primeiro tempo em que se daria a lesão do tecido, seja ele interno ou externo, e um segundo 

tempo, caracterizado por um estado de perturbação psíquica relativa ao evento. Assim, 

 
3 Numa direta alusão ao conceito de Eu-pele de Didier Anzieu (1989), os escritos de Carolina Maria foram 

nomeados de texto-pele, conceito que ocupa, neste trabalho, posição de centralidade. O texto-pele de Carolina 

lhe ofereceu abrigo contra as “queimaduras” contumazes do racismo e da fome. Hoje, o contato com sua obra, 

nos recobre, nos preenche, nos acalenta, nos estrutura e nos protege como uma verdadeira pele de palavras de 

resistência e de sabedoria profundas 
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embora.a dor física dependa de um ataque ao organismo sentida através da percepção 

somatossensorial do sujeito, uma vez instalada, origina-se igualmente, pelo mecanismo 

somato-pulsional, um estado de emoção dolorosa relacionada ao ataque. Nesse sentido, 

compreendemos que a dor da comoção não antecede à dor da lesão, mas é precipitada por 

esta última, de tal sorte, que em determinado momento, dor física e dor psíquica serão faces 

de uma mesma experiência dolorosa. 

Nasio (1997) toma a dor, tal qual retratada no Projeto para uma Psicologia Científica 

de Freud (1895/1996a), a saber, o evento capaz de abalar o funcionamento do aparelho 

psíquico, deixando o Eu desnorteado diante da ameaça à sua desintegração. Dessa maneira, 

é o Eu que dói, embora a percepção da dor seja sentida nas superfícies do corpo, e, em casos 

de lesões mais profundas e graves, onde não há mais condições de atribuir localização, o 

corpo todo vira uma única casa de dor. A casa da minha dor. 

No que se refere as violências dolorosas provocadas pelo racismo como relatadas por 

Carolina em seus diários, observamos o relato de uma dor que insiste em se manter 

localizável. A despeito do que observa Nasio (1997) sobre a relação entre dor e superfície, 

ser o resultado de uma “falha perceptiva”, entretanto, no que se refere a dor provocada pelo 

racismo, o foco persiste em se localizar nas periferias do corpo, uma vez que são o resultado 

de uma violência precipitada por uma questão de pele. Nesse sentido, no caso do sujeito 

negro, a relação entre dor e superfície é algo da ordem da experiência e não apenas de 

percepção. No caso da dor provocada pelo racismo, a relação entre centro 

(psiquismo/representação) e periferia (pele/percepção) é ainda mais evidente. 

Nasio (1997) destaca ainda que a dor produz uma memória inconsciente, para onde o 

sujeito retorna a cada vez que se depara com outras experiências dolorosas e nesse sentido, a 

dor é sempre uma reatualização. Uma alusão a um tempo outro, mais ou menos antigo da 

nossa própria vida. “É justamente essa ressurgência viva do passado doloroso que faz minha 

a dor desse instante. A dor que sinto é realmente a minha dor, porque ela traz o selo íntimo 

do meu passado” (NASIO, 1997, p. 83). 

Observamos assim que, enquanto a representação da dor seria na pele branca um 

movimento posterior de trabalho do psiquismo do sujeito, resultado das lembranças de 

percepções construídas em um tempo outro, no caso do sujeito negro, percepção e 

representação parecem caminhar juntas, como uma trama, revelando a falta de distanciamento 

necessário para elaboração da violência do trauma, ou dizendo de outro modo, a falta do 

tempo necessário à cicatrização do tecido lesionado, e nesse sentido, resta ao sujeito negro 

elaborar não a partir da dor mas na dor. 
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Sobre essa questão, Pontalis (2005) analisa a posição da psicanálise em relação ao 

evento da dor, considerada pela primeira uma experiência essencialmente relacionada ao 

corpo, e aponta para o “perigo de valorização excessiva de um puro sentir, impensável e 

indizível, em alguma religião salvadora da agonia” (PONTALIS, 2005,p.266). Destaca ainda 

as tentativas de Freud de compreensão da dor a partir do funcionamento do aparelho psíquico, 

sobretudo por ocasião das cartas à Fliess relacionadas ao “O Projeto para uma Psicologia 

Científica (1895/1996a). Segundo o psicanalista, ali Freud tratará a dor enquanto um evento 

de ruptura capaz de inviabilizar o trabalho de proteção psíquica do sujeito, deixando-o imerso 

no sem sentido de uma experiência, nas suas palavras: “Como se, com a dor, o corpo se 

transformasse em psique e a psique em corpo. Para esse eu-corpo, ou para esse “corpo 

psíquico”, a relação conteúdo-continente prevalece, quer se trate de dor física ou psíquica” 

(PONTALIS, 2005, p.271) 

Assim, na medida em que o sentimento de si e a dor parecem ser uma só coisa, não 

há o distanciamento necessário que permite ao psiquismo a construção de sentidos possíveis 

em torno do evento doloroso. Poderíamos então considerar, as construções de pensamentos 

e palavras criadas a partir das experiências vividas nos escombros de uma dor, elementos de 

um trabalho restauração de um eu-corpo machucado pelos eventos traumáticos, sejam eles 

de natureza física ou psíquica, provocados por acidente, doença ou como o resultado do 

abandono social. Palavras como elementos essenciais de resistência e combate diante das 

ações que assujeitam e destituem o sujeito de sua humanidade. Palavras que colocam o sujeito 

em relação estreita com o mais íntimo de si mesmo, na medida em que promovem um caminho 

possível de transmutação do atordoamento. Sobre a importância das palavras, hooks (2019): 

 
Escrever foi uma maneira de capturar, agarrar a fala e mantê-la por perto. E então 

eu escrevia os pedacinhos das conversas, fazendo confissões e diários baratos que 

logo caiam aos pedaços de tão manuseados, expressando a intensidade da minha 

tristeza, a angústia da fala – por estar sempre dizendo a coisa errada, fazendo as 

perguntas erradas. Eu não conseguia restringir meus discursos aos limites e às 

preocupações necessárias da vida. Escondia meus escritos embaixo da cama, em 

enchimentos de travesseiros, entre roupas íntimas gastas. (HOOKS, p. 33-34) 

 

De modo semelhante, Carolina ao se debruçar sobre a superfície do papel e nele 

escrever sobre suas dores cotidianas, procura realizar um trabalho de inscrição psíquica do 

não sentido, do que foi negado, do excesso de sentidos dessubjetivantes produzidos pelo 

outro violador. Carolina assim, tenta produzir enquanto a superfície do seu corpo dói, seja 

pelo racismo, pela fome, e outras violências econômicas e sociais. Seus próprios pensamentos 

e palavras, tecidas e impressas na superfície do papel, que lhe oferecem o enxerto que 

recobre sua pele reiteradamente queimada. Mas diferente dos enxertos comumente usados 
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nas queimaduras físicas, transplantados de outras partes do corpo para a área lesionada, é o 

seu texto-pele que lhe oferece o material necessário, embora sempre insuficiente, para 

produção do alívio psíquico da dor e reconstituição da pele ferida cotidianamente pelo 

trauma. Era dos livros que Carolina retirava, inicialmente através das leituras e 

posteriormente também da escrita, uma espécie de bandagem de proteção para sua pele 

dolorosamente lesionada. 

 
Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor invenção 

do homem. (JESUS, 2014a, p. 24) 

 

Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler. (JESUS, 2014a, p. 26) 

 

Eu prefiro empregar meu dinheiro em livros do que em álcool. Se você achar que 

estou agindo acertadamente, peço-te para dizer: -Muito bem, Carolina. (JESUS, 

2014a, p. 74) 

 

Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondiam-me: - É 

pena você ser preta. (JESUS, 2014a, p.64) 

 

Dessa maneira, assim como o trabalho de análise realizado junto aos pacientes 

queimados retratados no livro de Anzieu (1989) possibilitou a construção de palavras-pele 

capazes de oferecer ao sujeito lesionado, do mesmo modo, consideramos a escrita de Carolina 

um trabalho de construção de um texto-pele, diante da queimadura provocada pelo ataque e 

pelo desmentido do outro. O traumático do racismo e da miséria como um fruto apodrecido 

da árvore da negação, cujas raízes profundas e históricas, tentam em vão se esconder. 

Coriat (2006) ao tratar sobre as relações entre psicanálise e neurologia, interessa-se 

de forma particular sobre como os significantes acabam por se instalar no corpo do sujeito 

falante. Nesse sentido, a autora pontua que os significantes só poderão provocar modificações 

permanentes se sofrerem uma inscrição, de outro modo, serão levados ao vento, deletados, 

posto que não produziram uma escrita que lhes garantisse permanência, ou seja, que lhes 

fornecessem materialidade (CORIAT, 2006). 

Nesse sentido, o corpo do sujeito, forjado nas tramas do orgânico e do psiquismo, 

poderia ser considerado uma espécie de papel, sobre o qual os significantes realizariam uma 

escrita, que por sua vez produziriam efeitos sobre o sujeito, assim transformado em texto 

pelas palavras do outro e sobre o qual a psicanálise produz um saber: “Podríamos decir que, 

si el psicoanalisis se ocupa de los efectos de lo escrito, la neurologia se ocupa del papel”. 

(CORIAT, 2006, p.219, grifos da autora). 
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Assim, Carolina recobria-se com as palavras de seu texto-pele construído pelas suas 

próprias mãos, através das quais, amolecia as durezas, contornava o horror e tentava 

preencher os buracos abertos pelas agressões violentas dos lobos em pele de humanizados. 

 
A nossa casinha era recoberta de sapé. As paredes eram de adobe cobertas de 

capim. Todos os anos tinha que trocar o capim, porque apodrecia, e tinha que trocá-

lo antes das chuvas. Minha mãe pagava dez mil-réis por uma carroça de capim. O 

chão não era soalhado, era de terra dura, condensada de tanto pisar. (JESUS, 

1986/2014b, p. 13) 

 

No texto Caminhos da terapia psicanalítica (1919[1918]/2018f) Freud ao traçar 

considerações acerca do trabalho analítico, faz uma analogia ao comparar o trabalho do 

analista ao trabalho do profissional químico. Segundo Freud (1919[1918] 2018f), análise 

significa “desmembramento, decomposição” (p. 192), e é através dela, que analistas e 

químicos realizam o trabalho de desmembramento dos elementos, estejam esses dispostos na 

natureza ou manifestados em associação livre, a partir dos quais operarão um esforço de 

síntese. A síntese, a seu turno, servirá de eixo norteador das pesquisas do profissional 

químico, enquanto em trabalho analítico, fundamentará as comunicações entre analista e 

paciente. 

Poderíamos também considerar o trabalho de escrita como essa mesma tentativa de 

decomposição, recomposição e síntese. Um movimento de costura capaz de assegurar a 

transformação dos pedaços em partes, dos vazios em espaços, do susto em sentido, do 

silenciamento em voz escrita e compartilhada, das ruínas em texto. Nesse sentido, seria o 

texto o produto-testemunho por excelência de um processo mais ou menos doloroso da 

alquimia que um dia transmutou memórias em palavras e palavras em pele. 

O texto-pele de Carolina, serve-lhe de abrigo e inscrição dos pedaços indigestos do 

traumático do racismo e da fome, sobre os quais a escritora realiza um trabalho de 

decomposição das violências, e sobre elas produz um testemunho em forma de diários. 

Carolina teceu no seu dia a dia uma “pele” que operou como verdadeira síntese, resultado 

das reflexões da autora sobre a vida e a morte no Brasil às margens do Tietê. Quisera nele 

estivessem contidos, a emoção pelo reconhecimento das primeiras letras, as lembranças da 

casa do avô, o amor pelos filhos, a quentura do alimento na barriga, a tão almejada casa de 

alvenaria, materialização do sonho de ser uma escritora. 

 
Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na 

luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista 

circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. (...) É preciso 
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criar este ambiente de fantasia para esquecer que estou na favela. (JESUS, 

1960/2014a, p. 58) 

 

 

Carolina Maria de Jesus amarra as lembranças nas linhas do texto e margeia – às 

margens do Tietê - a dureza da vida enquanto tenta manter a esperança de que o 

reconhecimento do favelado enquanto “gente humana” deixe de ser apenas um projeto, um 

sonho distante de uma mulher negra e favelada que um dia ousou em ser escritora . Utilizando 

as palavras de Ferenczi (1931/2011c), Carolina promoveu, com sua escrita, uma ressoldura. 

Um trabalho de ressignificação dos processos de autoclivagem, precipitados pelo trauma. As 

palavras que emanam do texto-pele de Carolina são, sobretudo, um trabalho de sublimação 

do sujeito; tentativas de inscrição e reinscrição, na pele e no psiquismo, daquilo que as forças 

pulsionais características dos eventos traumáticos, não permitiram tradução. 

Freud (1896/2018g) na Carta 52, destaca o trabalho do aparelho psíquico enquanto 

um movimento constante de escrita e tradução que formariam, a seu turno, uma sobreposição 

de camadas, que ao longo do tempo, produziriam traços mnêmicos cuja atualização revelaria 

o resultado de suas experiências. Nesse sentido, Freud adverte sobre a memória enquanto um 

processo, que do mesmo modo, se apresentaria em forma de camadas sobrepostas ao longo 

da vida do sujeito. 

Para Freud (1896/2018g) o aparelho psíquico é composto por três modo de escrita: a) 

os signos da percepção, sendo esse o primeiro modo de escrita, sem relação com a 

consciência; b) o inconsciente, como segundo modo de escrita, igualmente inacessível a 

consciência; e c) o pré-consciente, terceiro modo de escrita, cuja consciência se daria dentro 

de determinadas condições, algo relacionado a um tempo posterior. 

O funcionamento dessas formas de escrita, por sua vez, deverá se dá obedecendo a 

regra de que aquilo que se escreve a partir de um determinado ponto, deve inibir o processo 

excitatório da escrita anterior, agora sobreposta. Nesse sentido, o aparelho psíquico haveria 

que fazer um esforço permanente de tradução, capaz de “superar” o já escrito, de forma a 

evitar falhas que promoveriam a repetição de textos construídos ao longo dos caminhos de 

descarga de excitação já conhecidos. Nesse sentido, manter as traduções no aparelho concorre 

para que outros sentidos possam ser construídos e que, a partir deles, novos textos possam 

emergir. O Eu se constitui, desse modo, como uma sucessão de textos escritos e reescritos, 

uma trama textual onde mistura-se o cheiro do novo e o amarelo das páginas de outros tempos, 

um trabalho diário de síntese que persiste entre os escombros e o devir de si mesmo. 
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Observamos que no que se refere ao trauma, que a relação entre escrita e tradução não 

necessariamente obedece a um trabalho de suplantação de um texto mediante suas constantes 

e posteriores traduções. Ao nos debruçarmos sobre os escritos de Carolina, fruto do seu 

embate diário com o racismo e a fome, testemunhamos uma espécie de tradução simultânea, 

na medida em que é o resultado de uma escrita que se constrói entre os escombros das 

humanidades reiteradamente negadas. 

 

(...) Morreu um menino aqui na favela. O sepultamento foi às 9 horas. Os negros 

que iam acompanhar o extinto alugaram um caminhão e levaram violão, pandeiro e 

pinga. O Zirico dizia: 

- Japonês quando morre os vivos cantam. Então vamos cantar também. (JESUS, 

1960/2014a, p. 188) 

 

Assim, Carolina movimenta-se pela escrita de uma posição (assujeitado) à outra 

(sujeito). Da objetificação estranguladora à autoria sublimada, num movimento pulsante que 

se opera em dois níveis, na medida em que ao traduzir-se pela escrita Carolina ao mesmo 

tempo propõe uma tradução do seu tempo e lugar. Uma escritora que as margens da favela 

não conseguiram conter, margens nas quais Carolina se apoiará diariamente para não 

submergir no abismo da miséria e do racismo. 

 
4.2 Sublimação transformadora na escrita de Carolina Maria de Jesus 

 
Consideramos em nossa pesquisa, o texto de Carolina Maria de Jesus, uma escrita 

sublimada, ou seja, como um esforço de trabalho tradutivo diário dos traumas que afetam o 

sujeito em sua singularidade mais radical, ao mesmo tempo em que revelam um sofrimento 

que se repete nas histórias de vida dura dos favelados do Canindé. 

 
Para mim o mundo consistia em comer, crescer e brincar. Eu pensava: o mundo era 

gostoso para viver nele. Eu nunca hei de morrer para não deixar o mundo. O mundo 

há de ser sempre meu. Se eu morrer, não vou ver o sol, não vou ver a lua, nem as 

estrelas. Se eu me encontrasse com Deus ia pedir-lhe: “Deus, dá o mundo para 

mim?”. (JESUS, 2014b, p. 21) 

 
Freud usa o termo sublimação para referir-se ao caminho possível para as pulsões cuja 

satisfação não encontram expressão pelas vias sexuais relacionadas à genitalidade. De acordo 

com Laplanche (2001) sublimação é o: 

 
processo postulado por Freud para explicar atividades humanas sem qualquer 

relação aparente com a sexualidade, mas que encontrariam o seu elemento 

propulsor na força da pulsão sexual. Freud descreveu como atividades de 
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sublimação principalmente a artística e a investigação intelectual 

(LAPLANCHE,2001, p.495,grifos do autor) 

 

A sublimação guarda relação preferencial com as pulsões parciais, cuja integração à 

genitalidade não aconteceu de forma definitiva e acabam por não visarem a outros objetos 

que não os sexuais. Trata-se portanto de um desvio das pulsões para objetos outros, objetos 

novos (JORGE, 2017). 

Freud (1915/2020) em As pulsões e seus destinos, conceitua a pulsão enquanto uma 

espécie de estímulo diferenciado em relação ao psiquismo. Destaca ainda, a ação constante 

das pulsões sobre o organismo e sua imperativa exigência por satisfação. O estímulo do qual 

não se pode escapar visto que parte do próprio interior do organismo, de modo que tentar 

fugir da sua ação é como tentar fugir de si mesmo. Nas palavras de Freud (1915/2020): “O 

estímulo pulsional não advém do mundo exterior, mas do interior do próprio organismo. Por 

isso, ele atua de modo diferente sobre o anímico e requer outras ações para a sua 

eliminação.”(p. 19) 

Ao tratar sobre as características que envolvem as pulsões, Freud (1915/2020) 

descreve que as pulsões se caracterizam quanto à sua fonte (de origem somática); pressão 

(sua ação impulsiva sobre o organismo); meta (sempre a sua satisfação); e objeto 

(amplamente variável, sendo qualquer um através do qual possa satisfazer-se). Já quanto aos 

seus destinos possíveis, Freud (1915/2020) destaca como sendo os seguintes: 1) reversão ao 

seu oposto; 2) retorno à própria pessoa; 3) recalque; e 4) sublimação. Este último nos interessa 

de forma particular nesse pesquisa, visto que consideramos a escrita de Carolina Maria, um 

trabalho de sublimação dos estímulos pulsionais, que encontraram na ação da escritora, um 

meio de alcançar uma satisfação possível, uma vez que os destinos dos estímulos pulsionais 

são “uma espécie de defesa contra as pulsões” (FREUD, 1915/2020, p. 35) 

A escrita de Carolina, para além de um mecanismo de resistência, surge como um ato 

novo e transformador. Sua ousadia de se dizer em primeira pessoa, trazendo para a cena 

literária o dia a dia na favela e todos os seus atravessamentos econômicos, políticos e sociais, 

atualiza o Brasil de ontem que é também o de hoje. Carolina veio para dizer que, ao contrário 

do que se tenta insistentemente esconder, a periferia é centro, a expressão mais realista e 

cruel da relação de um país com o seu povo. 

Do mesmo modo, a escrita transformadora de Carolina, faz ressoar a sua voz para 

além dos limites do Canindé, cuja potência busca romper com a máscara do silenciamento 

(KILOMBA, 2019). Silenciamento imposto pelo racismo e pelas violências desde sempre 

encobertos pela falácia da meritocracia e pela fantasia de país diverso e racialmente 
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democrático sustentada pelas elites e setores médios da sociedade cujo compromisso 

primordial é se afastar ao máximo do Brasil profundo, real e indigesto. 

 
(...)Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnância. Percebo seus 

olhares de ódio porque eles não quer a favela aqui. Que a favela deturpou o bairro. 

Que tem nojo da pobresa. Esquecem eles que na morte todos ficam pobres. (JESUS, 

2014a, p.55) 

 

Destacamos ainda o fato de Carolina propor uma interpretação do Brasil sob o ponto 

de vista de quem foi sempre historicamente tratado, pelos estudos sociológicos e 

antropológicos, enquanto objetos de estudo. Grupos que ao longo dos anos vem 

“emprestando” suas experiências e histórias de vida para que sejam contadas e analisadas por 

sujeitos, cujos privilégios de gênero, raça e classe, lhe conferem o status de cientificidade na 

palavra. 

Nesse sentido, observamos que, valor da narração enquanto uma fala autêntica e 

válida está diretamente ligada à voz de quem a compartilha. A experiência enquanto denúncia 

das violências não tem o mesmo valor das experiências enquanto mais um produto de uso e 

descarte por aqueles que dos sujeitos que transitam nas margens, só querem os 

“depoimentos” que só mais tarde, através de outras vozes, poderão assumir o lugar de 

histórias dignas de serem interpretadas e contadas. 

A escrita de Carolina é uma reivindicação por uma fala que dispensa atravessadores 

e que nos faz refletir sobre como as dores contadas pelos que não vivem o dia a dia do racismo 

e da miséria, parecem despertar mais comoção do que quando relatadas por aqueles que 

vivem no corpo as violências cotidianas das capitais brasileiras. 

 
4.3 O Texto-pele de Carolina é escrevivência: um caminho possível de tradução do 

impossível 

Evaristo (2009) ao falar sobre as contribuições de autores e autoras negras na indústria 

literária, observa as variadas formas de deslegitimação de uma literatura afro-brasileira e suas 

contribuições para a construção de uma história nacional e todos os incômodos e dissabores 

que esse trabalho pode implicar. Segundo Evaristo (2009), essa falta de reconhecimento das 

contribuições de mãos negras na literatura brasileira, pode suscitar entre outras questões que, 

embora de uma maneira geral não haja a negação de produções culturais e artísticas na dança, 

na música, no samba, ou seja, o que diz respeito a parte melodiosa de nossa cultura, quando 
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se trata do reconhecimento do valor literário dos textos de autores e autoras negras, o 

silenciamento se impõe. 

Atribuímos essa falta de reconhecimento do valor do texto negro como mais uma 

expressão do racismo em nossa sociedade, na medida em que reforça o estereótipo que 

historicamente insiste em localizar o sujeito negro como aquém de produzir atividades 

intelectuais consideradas “mais refinados”, embora não haja dificuldade em reconhecer o 

valor do seu corpo e da sua experiência enquanto objetos apreciados na cultura nacional. 

Nesse sentido, reconhecer os autores e autoras enquanto sujeitos de escrita, e portanto 

de fala, pode ser um trabalho desafiador em uma sociedade estruturada a partir do racismo 

que reiteradamente objetifica, e portanto assujeita o sujeito negro, reduzindo-o à condição de 

objeto de uso e descarte. 

González (1988/2020a) ao falar sobre as reverberações do racismo na sociedade 

brasileira, fala sobre a redução do sujeito negro à condição de objetos parciais que inundavam 

as fantasias racistas e justificavam o tipo de tratamento a eles dispensados. Reduzir o homem 

negro ao seu pênis e à sua força braçal, reforçavam o mito do negro estuprador (DAVIS, 2016) 

destinado “naturalmente” aos trabalhos que demandam força e baixa produção intelectual e 

a negra à sua bunda (GONZALEZ, 1988/2020a) e também os seios, como um processo 

reiterado de hipersexualização dos seus corpos (CARNEIRO 2002/2019a; GONZALEZ, 

2020a; RIBEIRO, 2018) e de afirmação da sua “vocação” para alimentar, maternar e cuidar 

do ambiente doméstico branco. (DAVIS 2016; GONZALEZ 1983/2020b; 

CARNEIRO,2002/2019a; 1985/2019b) 

Assim, poderíamos considerar o texto negro, como um caminho efetivo de resgate do 

sujeito negro da posição histórica de objeto, seja pelo valor atribuído ao seu corpo, suas 

experiências ou sua cultura. Aquele que oferece os elementos, ou objetos parciais para que o 

sujeito reconhecido (branco) possa falar, posto que, objetos não falam, são testemunhas 

mudas dos sujeitos falantes. 

A escrita negra, nesse sentido, revela-se como uma criação sublime que promove para 

além do rompimento da máscara do silenciamento importo pelo racismo (KILOMBA, 2019) 

é ao mesmo tempo uma projeção de vozes em coro, na medida em que faz ressoar as vozes 

de tantos outros sujeitos negros silenciados pelas violências que drenam sua saúde física e 

psíquica, cujas experiências só se fazem, interessantes, grandes e potentes em vozes que não 

são as suas próprias. 

Nesse ponto, retomamos Gondar (2018), que embora defenda o racismo no Brasil 

enquanto algo que não pode ser analisado apenas sob o aspecto do conflito promovedor do 
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recalque, ideia central de sua tese, admite que alguns dos seus elementos podem ser 

explicados através desse mecanismo, a saber, o conflito psíquico protagonizado por duas 

ideias antagônicas: há racismo no Brasil, mas não há brasileiros racistas, que encontraram na 

negação pelo recalcamento, uma solução psíquica para o impasse. Daí observamos toda a 

complexidade que envolve as discussões e análises sobre como o racismo à brasileira, de 

características tão dolorosas quanto multifacetada. 

Assim, entendemos ser a escrita sublimada de Carolina Maria de Jesus como uma 

espécie de subversão do recalque relacionado ao racismo, na medida em que se revela como 

um espaço de criação do novo. Um trabalho de sublimação pela via da criação textual. Uma 

sublimação da ordem da escrita. Nesse ponto, retomamos Ferenczi (1934/2011b), que ao se 

referir aos sonhos, pontua que, para além da realização do desejo, cumpririam no psiquismo, 

uma função traumatolítica, onde as impressões traumáticas, retornariam, ansiando uma 

resolução. Do mesmo modo, destacamos a função traumatolítica da escrita de Carolina, 

enquanto um lugar possível de construções de um sujeito, frente ao traumático de suas 

experiências. Escrita que forja uma tomada de posição, um apelo de natureza social, uma 

recusa ao silenciamento. 

Nesse sentido, as vozes negras impressas no texto promovem um resgate de memória 

de implicações nacionais e históricas, que em se tratando da escrita de mulheres negras, 

significa posicionar-se na condição de sujeito, dono de sua fala e proprietário de sua 

experiência e não um seio, uma bunda ou pares de braços dispostos ao trabalho pesado, tanto 

útil quanto desqualificado. Mulher cujo texto revela uma mãe, uma amante, uma filha, uma 

trabalhadora, enfim, um sujeito que tem nome e nomeia e que, portanto, incomoda. Sobre o 

trabalho de Carolina, Evaristo (2009, p.28) comenta: “Quando uma mulher como Carolina 

Maria de Jesus vê e inventa para si uma posição de escritora, ela já rompe com um lugar 

anteriormente definido como sendo o dela, o da subalternidade, que já se institui como um 

audacioso movimento”. 

Nesse sentido, o trabalho de criação de Carolina confunde-se com seu próprio trabalho de 

autocriação, enquanto mulher negra escritora, para quem o destino reservava o lugar de rebotalho, 

próprio da condição dos moradores do quarto de despejo. Poderíamos dizer ainda mais, que Carolina 

buscava para si a liberdade, apesar de sua condição de mulher, já que ser livre era prerrogativa, quase 

um traço natural, da condição de ser homem. 

A mulher Carolina, catadora de papel e escritora, mãe de três filhos que dela 

dependiam diretamente, tornou-se o exemplo de força e liberdade que a menina Bitita 

pensava só poder ser almejada e alcançada pelos homens. Talvez, ao olhar para trás, ela tenha 
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se dado conta de que sua força e coragem eram as mesmas presentes nas mulheres de sua 

família que, a despeito da aparente fragilidade, trabalhavam duro, sustentavam seus filhos e 

cuidavam de suas famílias. Assim, o sonho da menina se materializava na vida de Carolina 

Maria: já não precisava ser homem, posto que havia encontrado a força, a coragem e a 

liberdade um dia sonhados por Bitita. 

A menina crescia a observar que, embora a pobreza e a violência pelo racismo fossem 

traços comuns em seu meio, os homens pareciam usufruir de benefícios que eram interditados 

às mulheres. Era como se algo desconhecido os tornasse naturalmente mais fortes e 

aparentemente mais livres. E, assim, Bitita – que à época não compreendia ser essa suposta 

superioridade como resultado de uma construção social centrada na superioridade masculina 

– quis também ser um homem, por achar que eles eram portadores de qualidades especiais, 

as quais ela jamais conseguiria desenvolver, uma vez nascida, para o seu desgosto, uma 

menina. 

Ela também observava, em sua meninice, que a força e a liberdade aparentemente 

emanadas pelos homens não costumavam ser revertidas em cuidados e proteção comunitária 

ou familiar. Eram as mulheres, em sua aparente fraqueza, as grandes responsáveis pela 

manutenção do bem-estar dos seus. A força masculina percebida pela menina parecia ser 

facilmente revertida em agressões, abusos e violência, o que fazia com que meninas e 

mulheres tivessem que lidar também com as violências de gênero, que as colocavam em 

situação de grande vulnerabilidade dentro da família, para além das opressões que vinham 

de fora, fundamentalmente associadas à condição de cor e de pobreza. Mas Bitita estava 

convencida. Queria ser forte, e ser forte, para ela, era necessariamente ser um homem: 

 
- Quero ter a força que tem um homem. O homem pode cortar a árvore com um 

machado. Quero ter a coragem que tem o homem. Ele anda nas matas e não tem 

medo de cobras. O homem que trabalha ganha mais dinheiro do que uma mulher e 

fica rico e pode comprar uma casa bonita para morar (JESUS, 1986/2014b, p. 17). 

 

Desse modo, consideramos Carolina como um sujeito cuja escrita não prescinde de 

uma análise que considere à noção de interseccionalidade, nomeada pela feminista negra 

estadunidense Kimberlé Crenshaw em 1989 e que se refere a um movimento de 

“sensibilidade analítica” (AKOTIRENE, 2019), a qual nos permite melhor compreender a 

maneira pala qual as violências recaem mais pesadamente sobre umas/uns do que sobre 

outras/outros, de forma a compreendermos que definitivamente não estamos “todos no 

mesmo barco”, assujeitados às mesmas condições ou com igual intensidade, embora, por 

vezes, possamos estar debaixo da mesma tempestade. 
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Assim, essas considerações nos convocam a refletir sobre as diversas formas pelas 

quais somos afetados, inclusive psiquicamente, pelas questões de natureza cultural e política, 

revelando o caráter social subjacente às histórias de sofrimento vividos intensamente pelo 

sujeitos em sua singularidade. É preciso, nesse sentido, reconhecer os aspectos sociais que 

dão contorno ao sofrimento dos sujeitos, e ainda, como os elementos referentes à raça, gênero 

e cor impactam diretamente sobre a assistência, e na escolha por práticas, teorias e 

terapêuticas, que podem acabar por reproduzir a lógica perversa da segregação social. 

(GUERRA et al., 2021). 

Nesse sentido, entendemos ser o corpo da mulher negra, dupla e biologicamente 

capturado pelo gênero e pela cor. Uma estrada atravessada por grandes “avenidas 

identitárias”, onde as colisões são intensas e permanentes, o que a torna socialmente mais 

suscetível às violências e às mais diversas formas de abuso e abandono, uma vez que “o 

cruzamento de racismo e sexismo gera vulnerabilidades e ausência de seguridade social para 

mulheres negras” (AKOTIRENE, 2019, p. 63). Carolina, nesse sentido, traz em seu 

testemunho, as questões apontadas pelo feminismo negro, cujas discussões e análise sensível, 

destacam o entrecruzamento das opressões presentes nas experiências das mulheres negras. 

 
As mulheres pobres não tinham tempo disponível para cuidar de seus lares. Às seis 

da manhã, elas deviam estar na casa das patroas para acender o fogo e preparar a 

refeição matinal. Que coisa horrível! As que tinham mães deixavam com elas seus 

filhos e seus lares. (JESUS, 2014b, p.36) 

A comida que sobrava, elas podiam levar para as suas casas. E nas suas casas, os 

seus filhos, que elas chamavam de negrinhos, ficavam acordados esperando mamãe 

chegar com a comida gostosas das casas ricas. (JESUS, 2014b, p.37) 

 

Destacamos que, desde o advento da escravização e sua posterior abolição – tardia e 

sem reparações para os escravizados e seus descendentes –, houve a construção e 

disseminação de discursos perversamente construídos, cujo objetivo foi criar o mito de que, 

para as escravizadas, os castigos eram brandos e elas tinham acesso às “regalias” vetadas aos 

homens escravizados - esses sim, mais pesadamente explorados e castigados (DAVIS, 2016). 

Essa também parecia ser a percepção dos homens que viviam ao entorno de Carolina. 

Todos igualmente pobres e analfabetos, viam a condição das mulheres como mais “fácil” que 

a deles, já que tinham a “vantagem” de poder se “deitar” para ganhar dinheiro. Desse modo, 

o que deveria ser encarado como mais uma forma de exploração e abuso aparecia camuflado 

sob o engodo do benefício e do falso ganho. Essa era a percepção, por exemplo, de Jerônimo 

em relação a Carolina, sua irmã. Ela o invejava por ele ter nascido homem e ele, por sua vez, 

a invejava por ela ter nascido mulher, supostamente de vida muito menos sacrificada. 
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“Mulher ganha dinheiro deitada na cama. Eu ia correndo deitar na cama de minha mãe, 

pensando no dinheiro que ia ganhar pra comprar pé de moleque. Depois levantava, desfazia 

a cama com ansiedade, procurando o dinheiro” (JESUS, 2014b, p. 97-98). Carolina 

evidencia, nesse relato a sua inocência de criança envolvida pela língua da ternura 

(FERENCZI, 1933/2011a) diante das implicações e sentidos encerrados na palavra “deitar” 

no imaginário do mundo. 

Ainda sobre a impressão de estar fora de lugar, talvez livre demais para uma mulher, 

Evaristo (2009) também chama atenção não apenas para o fato de Carolina, mulher negra e 

favelada, parecer um corpo fora de lugar posto que não se esperava tê-la na posição de 

escritora, mas a forma da sua escrita, cheias de erros gramaticais que atingiam em cheio o 

gosto dos “aguerridos defensores de uma língua erudita” (EVARISTO, 2009, p.28). 

Carolina procurava ocupar um espaço na indústria literária, com seu texto escrito aos 

pedaços, a partir de materiais que os outros descartavam, do lixo produzido pelos sujeitos do 

jardim paulista, dentro de um barraco erguido com os restos de construções. Um texto escrito 

em parceria com a fome, de mãos dadas com o abandono, produto de um ato desesperado, 

uma escrita forjada nas vozes dos silenciadas por traumas sucessivos. 

Desse modo, ao falarmos sobre a escrita de Carolina, falamos sobre a recomposição 

de um tecido próprio, de uma pele própria. Uma tentativa de restauração de um corpo 

machucado, interditado à comoção social e ao toque do outro, seja real ou simbolicamente, tal 

qual os corpos dos sujeitos apresentados por Didier, cujas costuras produzidas em análise 

procuravam recobrir. De acordo com Guerra (2020) a trama, a tessitura construída de e pelas 

palavras surgem em contraponto ao silenciamento que insiste em negar os registros e as 

lembranças necessárias à superação do trauma, acirrando ainda mais violências e tornando 

presentificados os seus efeitos. Assim a psicanálise, assim como a história, procura com o seu 

trabalho dissolver o pacto pela negação e pelo esquecimento, que seguem a produzir e 

reproduzir toda forma de violência (GUERRA, 2020). 

Entretanto, ao posicionarmos Carolina enquanto uma escritora que desempenha o 

papel de intérprete da sociedade brasileira, reconhecemos serem os seus escritos, para além 

de uma tentativa de reconstituição dos seus próprios tecidos, é também um trabalho de 

reconstrução do tecido social cotidianamente esgarçado pelas violências do racismo e da 

fome. Um trabalho de integração das vozes até então silenciadas pela sua condição de 

fragilidade social e econômica e pelas atitudes de quem, sob o pretexto de “dar a voz” , as 

calavam reiteradamente, embora se servissem de forma predatória de suas sempre tão 

dolorosas e interessantes experiências. 
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Carolina propõe com a sua escrita tornar audível e compreensível, em que pese a sua 

falta de erudição, as histórias do Brasil repetidamente tornado mudo nos escritos dos letrados. 

Nesse sentido, os textos de Carolina, procuram levar luz a parte importantes das histórias das 

dores não consideradas ou tidas como pertencentes a uma língua outra, ao mesmo tempo 

doméstica e estrangeira, e de qualquer maneira, incapaz de ser traduzida de sua “forma pura”, 

diretamente da fonte, sem intermediários ou atravessaentos. Carolina nos presenteia com esse 

esforço tradutivo, que busca fazer emergir o que as traduções anteriores relegaram ao 

esquecimento. Porém, como traduzir o impossível da experiência traumática? Como 

empreender um processo de construção de sentidos a partir dos escombros de uma história 

estilhaçada pela dor, cujas reverberações assolam o corpo e tentam drenar a capacidade do 

sujeito de proteger-se psiquicamente das investidas invasoras do outro? 

Cassin (2017) ao tratar sobre as questões que envolvem o trabalho de tradução a 

destaca enquanto um processo de passagem de uma língua a outra (até então desconhecidas 

entre si) e dos sentidos e emoções que compõem os traços característicos de cada uma delas. 

Também destaca a noção de perda de valor que pode se atribuir ao texto traduzido, como se 

fosse uma tentativa de alcance de um entendimento de sentido inalcançável em sua essência, 

daí a ideia da tradução enquanto uma forma de traição, na medida em que desfigura ou 

modifica a realidade a qual se propôs a dar conhecimento. 

Outro aspecto levantado por Cassin (2017) sobre a tradução é a sua natureza inclusiva, 

uma vez que possibilita ao texto um alcance antes limitado à sua língua original, além de 

promover o processo de ampliação dos sentidos e das emoções que outras línguas darão ao 

novo/velho texto. Por outro lado, tornar compreensível o texto para outras línguas e outros 

sujeitos, retiram desses últimos a alegação de ignorância quanto aos acontecimentos. A 

tradução, nesse sentido, ao mesmo tempo em que amplia as possibilidades de sentidos de um 

texto, convoca os sujeitos cuja tradução alcança, a implicar-se no que antes alegavam não 

entender. 

Nesse sentido, reconhecer Carolina como uma tradutora das questões sociais e 

políticas brasileiras é, antes de mais nada, reconhecer a existência de duas línguas estranhas 

uma à outra. Falamos sobre a língua de uma Brasil fantasiado cuja tradução apresenta 

palavras e sentidos que insistem em escamotear os abismos econômicos que separam uns ao 

mesmo tempo em que calam a outros. Desse modo, os diários de Carolina podem ser uma 

escrita que amplia os sentidos sobre os efeitos subjetivos das experiências de violência, na 

medida em que inclui outras vozes até então tornadas inaudíveis pelo trabalho inescrupuloso 
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do silenciamento e ao mesmo tempo em que retira alguns posição fácil dos que alegam não 

compreender e/ou insistem em não querer saber. 

Por outro lado, Carolina vem nos chamar atenção para uma outra língua pulsante e 

atuante, cujas palavras e tons refletem histórias de vida empenhadas em um esforço resistente 

de tradução que se opera em duas frentes e de forma concomitante: um trabalho de observar 

e se opor as traduções que agridem, escondem, silenciam e violentam pessoas e grupos cujas 

vidas vem sendo historicamente consideradas de menor valor; e outro voltado para construir 

uma outra tradução que seja capaz de considerar as vozes daqueles e daquelas que falam das 

e apesar das margens. 

O texto-pele de Carolina é um trabalho de tradução do impossível, fundamentalmente, 

pela transformação do sentido de margens enquanto um lugar de contenção e limite de uma 

experiência, para a noção de margem enquanto um lugar onde algum contorno se faz possível. 

Uma escrita que nasce de uma toma de posição frente ao desmentido. Nesse sentido, 

poderíamos considerar que Carolina com a sua escrita subverte a noção de margem imposta 

enquanto discurso desumanizador (posto à margem, excluído, desconsiderado), produzindo 

sobre esta novos sentidos, a saber, uma margem-contenção construída simbolicamente para 

dar contorno ao transbordamento provocado pelo traumático de suas experiências frente ao 

racismo e a fome. 

Quem sabe tenha sido a vida à beira da capital que tenha oferecido a escritora uma 

visão mais lúcida acerca da ganância dos políticos e do desdém das elites e, junto com essa 

revelação, Carolina tenha sido movida pelo desejo de se opor a hipocrisia impregnada nos 

textos que tornam audíveis as vozes que insistem em contar uma história única? (NGOZI, 

2019). 

O texto-pele de Carolina é, nesse sentido, um trabalho de restituição narcísica através 

da palavra. Um trabalho de reconstituição de uma pele própria, capaz de provocar 

reverberações nos leitores que, a partir da sua escrita, passam a acessar uma narrativa que 

rompe com o silenciamento dos esquecidos da história. E assim, ao trazer outras vozes para 

compor e se contrapor a insistência da escolha política pela histórica única, Carolina concorre 

para a restauração do próprio tecido social nacional, pelo esforço de tradução em tornar 

compreensível, visível e conhecido, aspectos da sociedade brasileira, tornados 

propositadamente não traduzíveis. E assim, Carolina brinca de traduzir com as palavras que 

um dia Bitita sonhou, num texto onde tudo é verdade e é ficção, como nas palavras de 

Evaristo(2017): 
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As histórias são inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. Entre o 

acontecimento e a narração do fato, há um espaço em profundidade, é ali que 

explode a invenção. Nesse sentido, venho afirmando: nada que esta narrado em 

Becos da memória é verdade, nada que está narrado em Becos da memória é 

mentira. (EVARISTO, 2017, n.p.) 

 

Dessa forma, o trabalho tradutivo de Carolina é um passo rumo a denúncia e a 

superação das repetições criadas pelos pontos obscurecidos pela falta de tradução dos 

chamados donos da história, uma vez que seu esforço de criação de novos sentidos para as 

questões nacionais históricas, oferecem a retomada dos eventos a partir de outras e amplas 

perspectivas. Tradução que provoca um processo contínuo de abertura polissêmica e as 

implicações éticas deste decorrentes (CASSIN, 2017) visto que busca os sujeitos dos braços 

confortáveis da ignorância voluntária. 

Os textos-pele de Carolina denunciam a existência de duas línguas nacionais distintas 

e estranhas entre si: a língua tornada oficial, promotora de silenciamento histórico e a língua 

nascida das vozes dos tornados marginalizados pelas violências dos que teimam em se impor 

enquanto detentores das versões consideradas críveis. Versões de tradução mais suave e 

menos ásperas aos ouvidos dos moradores dos jardins das cidades brasileiras, para os quais 

a voz letrada de Carolina pode parecer rude, incômoda e ofensiva. 

 
O único mês que eu sabia que existia era o mês de maio. E os negros iam pedir 

esmolas. Saíam com uma bandeira com o retrato de São Benedito. Quando chegam 

na cada dos ricos, as madames introduziam a bandeira dentro dos quartos e salas 

suplicando aos santos que lhes auxiliasse. Embora elas tivessem casa para morar e 

alugar, roupas bonitas, comida em abundância, automóvel, banheiros com água 

quente para tomar banho todos os dias. Vivendo com conforto, ainda pediam 

auxílio aos santos”. (JESUS, 2014b, p. 26) 

 

Rosito (2014) ao fazer uma análise sobre o texto de Carolina e sua relação com o 

jornalismo sociológico, destaca a escrita de Carolina como representante das vozes “tipo 

chumbo”. Destaca ainda sobre a relação ambígua com o jornalismo e a literatura, na medida 

em que embora se caracterize como uma “fala de dentro” e, portanto, rica em termos de 

experiência, sua inserção estava sempre relacionada a uma autorização, uma concessão por 

parte das instituições consideradas as legítimas representantes do pensamento nacional. 

Rosito (2014) destaca ainda “a corte e o corte” (p. 105) que se operou sobre a escrita 

de Carolina, uma vez que, ao mesmo tempo que se cortejava a sua escrita bruta, procurava 

contê- la dentro dos níveis considerados aceitáveis para um texto literário. Por outro lado, 

Carolina mostrava-se descontente em relação ao movimento de apropriação do seu relato 

testemunhal ao mesmo tempo em que tentavam expropriá-la de seu próprio texto, que ela 
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tentava tão arduamente tornar audível, autoral e legítima De acordo com Rosito (2014): “O 

estado aparentemente bruto da escuta de Carolina Maria de Jesus – tanto quanto a sua “voz 

de chumbo”- atua como ação legitimadora de seu testemunho, assim como acentua a sua 

própria verdade jornalística imprimida em sua edição” (ROSITO, 2014, p. 105) 

Mais uma vez observamos nesse processo, a repetição de mais uma expressão do 

racismo, que teima em querer se apropriar dos sentidos produzidos pelos sujeitos negros, 

enquanto descartam rápida e insistentemente os sujeitos que os produziram. A indústria 

literária reforçava assim, mais uma vez, o valor de uso da experiência de Carolina, 

demasiadamente valiosa para ser contada por alguém considerado tão pouco valor humano. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Quando decidi pelo mestrado, não foi surpresa a escolha do tema sobre o qual eu 

proporia um projeto. Muito atravessada pelas leituras nas quais havia mergulhado, sozinha 

ou em parceria com colegas, que assim como eu, haviam enveredado pelos caminhos rumo 

ao tornar-se negra (o) e as implicações pessoais, familiares e profissionais que essa jornada 

nos apresentariam. 

Durante esse percurso, lembrei de Neusa Santos, que para além de suas contribuições 

teóricas, em algum momento se viu, enquanto uma mulher negra e psicanalista, enredada nas 

tramas do racismo. Fortemente empenhada em seu processo de tornar-se quem era, em um 

trabalho incessante de retorno a si mesma. E também de Virgínia Bicudo, mulher negra, 

psicanalista, entusiasta da psicanálise, sobretudo no campo educacional, cujas questões 

concernentes à sua filiação, sendo ela fruto de um casamento interracial, em determinado 

momento lhes provocaram tensionamentos que acabaram por fazê-la recorrer à psicanálise 

como forma de apaziguamento de suas próprias angústias. 

O desejo envolvido na escrita dessa dissertação, fez parte da minha própria jornada 

rumo a esse tornar-se, fortemente sensibilizada pelas histórias de Neusa e Virgínia, cujos 

textos pude aprofundar durante meus estudos na pós-graduação. Poder-se-ia dizer que o 

tornar-se pesquisadora e o tornar-se negra, caminham em paralelo na minha vida. Mas não 

acho que seja assim. Para mim, não são caminhos paralelos, são pontos em uma mesma 

estrada, que junto a outros pontos formam uma tessitura, cujas tons indicam um percurso, o 

meu percurso. 

Percurso que me trouxe a professora e orientadora Karla Patrícia, cujas experiências e 

implicações sociais e políticas presentes em sua longa caminhada como professora e 

pesquisadora, me causam profunda admiração. Orientadora, cujo convívio me fez conhecer e 

ser contagiada pelas contribuições teóricas do médico e psicanalista Sandór Ferenczi, cuja 

compreensão acerca do trauma foi fundamental para que pudéssemos escrever sobre o 

traumático das experiências de Carolina relatadas em seus livros, e que me deixaram, a cada 

palavra lida, querendo saber mais e mais sobre essa mulher, para muito além de suas cicatrizes. 

Não sei se tenho respostas capazes de justificar satisfatoriamente porque escolhi Carolina. 

Poderia dizer que quando optamos por pesquisar a partir da literatura, a escolhi por ser uma 

autora cuja escrita já havia me tocado profundamente em minhas leituras pessoais. Que sua 

história de vida e sua paixão pelas letras haviam me causado profunda admiração, bem como 

a história da mãe profundamente dedicada aos filhos, e que por eles foi capaz de construir um lar 
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com suas próprias mãos para que lhes servir de abrigo. Ou ainda pela profundidade de seus 

textos, apesar de seu tão pouco contato com a escola... Será que seriam motivos suficientes? 

Talvez não. 

A satisfação de escrever a partir da literatura, foi uma descoberta fascinante e 

fortemente influenciada pela minha orientadora Karla Patrícia, cuja relação com a literatura 

emana paixão e intensidade. E, após ter passado pelo percurso do mestrado, reconheço a 

grandiosidade da relação entre a Psicanálise e a Literatura e as diversas oportunidades de 

realização proporcionadas por esse encontro, tão bem-sucedido. Trata-se de uma relação de 

cooperação e ensinamento mútuos, a partir da qual, uma multiplicidade de criações sensíveis 

será possível. 

Um outro aspecto interessante da pesquisa, foi a pergunta relativamente recorrente – 

quem é essa mulher sobre a qual você escreve? - , me provocou muitas reflexões durante o 

processo da escrita do texto. Primeiro, a de que aquilo sobre o que escrevemos e que se torna 

para nós algo tão precioso, não será visto com o mesmo preciosismo, ou pode nem sequer ser 

minimamente reconhecido. Muitas vezes, enquanto acadêmicos, achamos ou esperamos, que 

saibam, se interessem ou reconheçam as temáticas sobre as quais nos debruçamos, quase 

como se fossem uma obviedade. Como se sustentássemos uma postura quase arrogante de 

pensar: “Como não sabem, como não se interessam?” Mas não seria essa uma das grandes 

missões do trabalho acadêmico? Dar a ver a preciosidade de histórias como as de Carolina e 

dar a outros a oportunidade de experimentar a grandeza de seus textos, de sua história, de sua 

vida? Não seria então nosso trabalho um convite para que conhecêssemos juntas e juntos um 

pouco dessa mulher? 

Então é sobre o trauma que você está escrevendo? O trauma e a fome? Muitas vezes 

me perguntaram. Respondia que não. É sobre uma mulher negra e escritora chamada Carolina 

Maria de Jesus. Mas, reconheço o quanto essas perguntas me fizeram refletir sobre a 

condução da minha escrita. Eram perguntas pertinentes, na medida em que histórias como as 

de Carolina, rapidamente podem ser reduzidas às suas dores diante do racismo, da fome, da 

desumanização e da pobreza extrema. Era portanto perigosamente fácil que ao invés de 

ouvirmos a voz de Carolina, ouvíssemos o eco produzido por suas dores. Emicida bem nos 

adverte do perigo de deixar falar as cicatrizes e não os sujeitos. 

Nesse sentido, procuramos, e esperamos ter conseguido, proteger e fazer ressoar a 

voz de Carolina, apesar dos gritos de suas cicatrizes, mas não só disso. Falo da voz da 

pesquisadora, que no afã de querer mostrar, recobre. Que na vontade de querer tornar audível 

uma voz historicamente silenciada, mais uma vez lhe cala, lhe ponha uma máscara, lhe corte 
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a língua, lhe emudeça, uma vez que boa intenção também pode provocar sumiços. 

Sumiços que podem ser de outra ordem, uma vez que falar a partir da psicanálise, 

pode criar a expectativa de uma história contada pela perspectiva das patologias. A 

investigação do funcionamento psíquico de um sujeito, tantas vezes visitado pela ideação 

suicida, para citar um exemplo. Mas essa não foi a nossa escolha, justamente por termos tido 

a oportunidade (ou seria sorte?) de ter encontrado ao longo de nossa formação e mais ainda 

na pós-graduação, professoras cuja relação com as teorias psicanalíticas, lhes possibilitaram 

um olhar ampliado e politicamente implicado sobre os autores e suas teorias, de forma a 

contagiarem os seus alunos e orientandos. 

Estudar sobre racismo, relações raciais e mulheres negras, foi um projeto que se 

iniciou só após a graduação, infelizmente. Certamente meu processo acadêmico e escrita de 

TCC teriam sido outros. De forma que foi só a partir da pós-graduação que mergulhei nessas 

temáticas e lidei com as questões que delas adviriam. Textos muito incisivos, escrita “forte” 

(para não dizer agressiva), militante demais, envolvida demais. Teria dado eu o 

distanciamento necessário esperando de uma pesquisadora em relação ao que se espera 

estudar? 

Assim, estudar sobre o que estudamos, escrever sobre o que escrevemos, é sempre 

algo que deixa a mim e a outras pessoas negras produzindo na academia em estado de 

constante tensão, na medida em que se de um lado dizem reconhecer nosso lugar de fala, por 

outro, essa fala é permanentemente questionada por parecer emocionada demais, intensa 

demais, passional demais. Rica do ponto de vista da experiência mas questionável enquanto 

produção científica válida. Então será essa a questão? Quanto mais nos aproximamos dos 

nossos temas mais os invalidamos? Será que a ideia deturpada em torno do lugar de fala, ao 

invés de permitir que ergamos a nossa voz, ao contrário, não estaria sendo um novo modelo 

de máscara produzida para a manutenção do nosso silenciamento? 

Tem certeza de que quer pesquisar sobre as temáticas do racismo e da fome a partir 

da Psicanálise? Outra pergunta recorrente que parece revelar a percepção acerca da 

Psicanálise enquanto uma área de saber e de intervenção distanciada dos problemas 

econômicos do país, desimplicada politicamente e socialmente desinteressada. Lembrei de 

uma reunião em que estive presente em uma escola de formação de Fortaleza, que hoje não 

mais existe, onde foi feita a seguinte pergunta a um membro da escola: “Por que a clínica 

psicanalítica é tão elitista? Para a qual, foi feita a seguinte convocação: “A sua é?” 

Essa inflexão proposta pelo membro da escola, nos fez refletir acerca de como temos 

conduzido a nosso fazer profissional, e da nossa própria percepção acerca das limitações e 
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das possibilidades implicadas nos estudos e nas práticas psicanalíticas que adotamos. 

Estejamos nós na clínica ou em outros espaços de atuação. Penso ainda na contradição 

observada na aceitação da premissa de que a análise se faz no “um a um” ao mesmo tempo em 

que parecemos não observar essa mesma defesa quanto à necessidade de construção de uma 

Psicanálise implicada com as questões sociais, econômicas e políticas que impactam o 

psiquismo dos sujeitos, derrubando as suas defesas, (re) produzindo sofrimentos e excluindo 

os sujeitos do laço social, sem o qual a brutalidade se instala. 

Assim foi nosso percurso. Eu, mulher negra, psicanalista e acadêmica, envolvida pelo 

desejo da pesquisa, estudando sobre uma mulher igualmente negra, semianalfabeta, catadora 

de papel, mãe e escritora, com quem tantas vezes conversei em meus pensamentos. Encerro 

assim esse processo, na esperança de ter honrado as memórias de Neusa, Virgínia e Carolina. 

Aquelas que vieram antes de mim e que não puderam se fazer ouvidas ou consideradas e 

mantendo acesa a esperança de que os nossos estudos possam provocar novas reflexões e 

posicionamentos, novas análises e pesquisas, sempre com vistas à ampliação das discussões 

e da reflexão constante sobre a Psicanálise que queremos – e devemos – juntas (os) construir. 
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