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RESUMEN

A partir de la propuesta tedrica de Gloria Anzaldua en Borderlands: La frontera (1987),
analizamos el texto Llamada perdida (2014) de la autora peruana Gabriela Wiener. Exploramos
la cualidad polisémica de la nocion de frontera y describimos a la Nueva Mestiza, como sujeto
emergente de los territorios fronterizos, expresado en tres dimensiones dentro de la obra de
Wiener: La escritora, La migrante y La mujer. Apostamos por el pensamiento descolonial desde
Anzaldua, en didlogo con la propuesta del Argentino Walter Mignolo, y con el trabajo de
tedricas feministas como Maria Lugones, Maria Luisa Femenias, Teresa de Lauretis y Nelly
Richard. Profundizamos en el contexto literario latinoamericano en el que se ubica Llamada
perdida, rastreando y reflexionando las categorias bajo las cuales se ha definido la escritura de
Wiener, relacionandola con el concepto de literaturas postautonomas, propuesto por la argentina
Josefina Ludmer. El didlogo que establecemos entre Llamada perdida y Borderlands, apunta al
reconocimiento de la potencia de la literatura en la expansion de los "territorios fronterizos",
pues al considerar las escrituras del yo/autoficcion/créonica, todas ellas denominaciones posibles
del ejercicio de auto-(re)presentacion de Gabriela Wiener como escritora, como migrante y
como mujer, reafirmamos la fluidez de la experiencia que es tanto el producto cuanto el proceso
de construccion de dichas categorias, que no solo evidencian las formas en que estas operan,

sino mas significativamente, empujan sus fronteras y las expanden.

Palabras clave: Gabricla Wiener; frontera; literatura latinoamericana; autoficcion.



RESUMO

Com base na proposta tedrica de Gloria Anzaldia em Borderlands: La frontera (1987),
analisamos o texto Llamada perdida (2014) da autora peruana Gabriela Wiener. Exploramos a
qualidade polissémica da nocdo de fronteira e descrevemos a Nueva Mestiza, como sujeito
emergente de zonas fronteirigas, expresso em trés dimensdes no trabalho de Wiener: A escritora,
A migrante e A mulher. Apostamos no pensamento descolonial de Anzaldua, em didlogo com a
proposta do argentino Walter Mignolo, e com o trabalho de teéricas feministas como Maria
Lugones, Maria Luisa Femenias, Teresa de Lauretis e Nelly Richard. Aprofundamo-nos no
contexto literario latino-americano em que se situa Llamada perdida, tracando e refletindo
sobre as categorias sob as quais a escrita de Wiener foi definida, relacionando-a com o conceito
de literaturas postautonomas, proposto pela argentina Josefina Ludmer. O didlogo que
estabelecemos entre Llamada perdida e Borderlands aponta para o reconhecimento da poténcia
da literatura na expansao das "borderlands", pois ao considerarmos os escritos do
eu/autofic¢do/cronica, todas as denominagdes possiveis do exercicio de autorrepresentagao de
Gabriela Wiener como escritora, como migrante ¢ como mulher, reafirmamos a fluidez da
experiéncia que ¢ tanto o produto como o processo de construgao de tais categorias, que nao s
evidenciam as suas formas de funcionamento, mas, mais significativamente, empurram os seus

limites e expandem-nas.

Palavras-chave: Gabriela Wiener; fronteira; literatura latino-americana; autofic¢ao.
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1.  INTRODUCCION

Creo que al cambiarnos, cambiamos al mundo, que el viaje por el camino de E1 Mundo
Zurdo es el camino de un movimiento en dos sentidos - irse al fondo de una misma y
extenderse hacia el mundo, una recreacion simultdnea de una misma y una
reconstruccion de la sociedad. Pero me siento confusa sin saber como se logra esto.
(ANZALDUA, 1988a, p. 167)

Este trabajo es producto del acto de pensar el lugar que se ocupa en el mundo.

Yo soy una mujer y el lugar que ocupo estd, en gran medida, determinado por lo
que mi cultura establece que es el lugar adecuado para una mujer. La forma en que me
reconozco, la forma en que me relaciono conmigo misma, con mi cuerpo y con el mundo, es
decir, mi experiencia, se enmarca en lo que, en un contexto y un tiempo determinado, es e/
lugar de una mujer.

Ese pensar el lugar que ocupo en el mundo, esa orilla desde donde me ubico para
pensar, es lo que voy a reconocer como feminismo: una perspectiva ético-politica sobre mi
experiencia y la experiencia que comparto con otros seres humanos que se reconocen a si
mismos como mujeres; pero también sobre el marco historico y cultural en el cual esa
experiencia se produce.

Para el desarrollo de este trabajo, la pregunta por el lugar que ocupo fue
desplazandose al lugar que ocupan las mujeres que escriben, el lugar que ocupan en un contexto
que reconozco familiar y al que siento que pertenezco, un lugar imaginado que denominamos
América Latina.

La pregunta se multiplica con cada mujer que escribe al observar los qué, los como,
los por qué y los donde de su escritura; y regreso a mi premisa: el lugar que ocupo en el mundo
esta, en gran medida, determinado por lo que mi cultura establece que es e/ lugar de una mujer.
Pero, lo que mi cultura establece, es, al fin y al cabo, el conocimiento comun, la “sensibilidad
del mundo” (MIGNOLO, 2015, p. 180), que aceptamos, internalizamos y transformamos en
experiencia “natural”. Entonces, el lugar de las mujeres es lo que denominaremos el sistema de
género, que, de acuerdo con Teresa de Lauretis (1989, p.10), es ante todo la representacion de
una relacion de pertenencia en la cual a un individuo se le asigna una posicioén dentro de una
clase.

El lugar de las mujeres, se enmarca en ese sistema sexo-género que, continuando
con De Lauretis, es “tanto una construccion sociocultural como un aparato semiotico, un

sistema de representacion que asigna significado (identidad, valor, prestigio, ubicacion en la
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jerarquia social, etc.) a los individuos en la sociedad” (p. 11), y es tanto el proceso, como el
resultado de su representacion. En consecuencia, la forma en que las propias mujeres
experimentamos y vivenciamos esas normas, esos limites que son el género y la experiencia
misma de ser una mujer, como proceso dindmico de (auto)representacion y como producto de
ella, es lo que he enunciado como e/ lugar de las mujeres.

Con ese razonamiento llego a las mujeres que escriben sobre si mismas y sobre su
experiencia, que entonces, y de acuerdo con De Lauretis, seria una forma no tanto de evidenciar
ese lugar, sino de construirlo.

De esa forma me es posible delinear los razonamientos que han permitido
invertirme en el proceso que ha dado como resultado este trabajo.

A partir de aqui, utilizaré la tercera persona del plural en el desarrollo de este trabajo,
reconociendo que las reflexiones aqui presentadas son producto de un ejercicio que supera, por
mucho, mi esfuerzo individual e intentando, en la medida de lo posible, utilizar sustantivos de
género neutro (como: ser humano, individuo o persona), sin embargo, considerando la
naturaleza de este trabajo, recurriré al masculino gramatical inclusivo, no sin sospecha o
precaucion, con la conciencia de que es preciso repensar continuamente nuestras estrategias de
enunciacion y la manera en que afectan nuestra experiencia. Espero que, con el tiempo, los
feminismos dejen una huella profunda en el lenguaje y con las implicaciones que este tiene en
la construccion del mundo, sin embargo, por ahora, considero que usar lo que se denomina
lenguaje inclusivo no es necesariamente un acto politico y, en este caso, no usarlo, no es

necesariamente una omision politica.

Una lucha de fronteras/A Struggle of Borders

Porque yo, como mestiza,

continuamente entro y salgo de una cultura

a otra,

porque estoy en todas las culturas a la vez,

alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente.

(Anzaldua, 2015, p. 137)

El lugar de Gabriela Wiener es la frontera. Sus relatos se mueven entre los limites
(imposibles) de los géneros literarios; se mueven entre territorios que pueden llamarse Peru y
Espafia, Lima y Madrid, un bar y una sala de partos; se mueven entre los roles “femeninos” que

asume: esposa de alguien, madre de alguien, hija de alguien, mujer que escribe. A partir del



15

transito que percibimos en estas tres dimensiones: la escritora, la mujer y la migrante, nos
proponemos abordar el libro Llamada perdida para, de acuerdo con la propuesta tedrica de
Gloria Anzaldua, realizar una lectura de la nocion de frontera y describir a la Nueva Mestiza
como sujeto emergente de the borderland, ahora en el texto de Wiener.

La acepcion principal de frontera hace referencia a los limites geograficos de un
pais o un territorio, pero es un concepto que puede ampliarse semanticamente para pensar la
relacion misma entre categorias o ideas que estdn proximas. Asi es construido por Gloria
Anzaldua en el libro The borderlands/La frontera: La Nueva Mestiza®, publicado en 1987, cuyas
reflexiones sobre la identidad, subjetividad y experiencia del pueblo chicano, pueden

expandirse para pensar estas mismas categorias en muchos otros escenarios.

Los territorios fronterizos psicologicos, sexuales y espirituales no son especificos del
suroeste. De hecho, las tierras fronterizas estan presentes de forma fisica siempre que
dos o mas culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan el mismo
territorio, cuando la clase baja, media, alta ¢ infra se tocan, cuando el espacio entre
dos personas se encoge con la intimidad compartida. (ANZALDUA, 2016, p. 35)

En nuestro trabajo abordaremos la frontera, de acuerdo con la nocién delineada por
Anzaldua, que, consideramos, puede establecer un dialogo pertinente con la obra de Gabriela
Wiener, quién en su propio tiempo y su propio contexto, parece ubicarse en ese territorio

fronterizo, the borderland, enunciado por Anzaldia mas de tres décadas atras:

Las fronteras se establecen para definir los lugares que son seguros e inseguros, para
distinguirnos a nosotros de ellos. Una frontera es una linea divisoria, una franja
angosta a lo largo de un borde escarpado. The borderland es un lugar vago e
indeterminado creado por el residuo emocional de un limite artificial. Esta en un
estado constante de transicion. Lo prohibido y lo vetado la habitan. Los atravesados,
las atravesadas viven ahi: los de mirada furtiva, las perversas, los queer, las busca-
pleitos, los mestizos, cualquiera que sea mulato, mezcla de razas o medio muerta; en
resumen, aquellos y aquellas que cruzan al otro lado, pasan por encima o traspasan
los confines de lo normal (ANZALDUA, 2015, p. 61).

Gabriela Wiener Bravo (Lima, 24 de noviembre de 1975), quien reside en Espafia

3

desde 2003, ha sido registrada en los medios como “..una de las mejores cronistas
latinoamericanas de su generacion”?, es una figura irreverente que habla con voz vigorosa sobre
su escritura, su feminismo y su familia poliamorosa. Moviéndose entre el periodismo, la
literatura y mas recientemente el teatro, “Wiener se ha convertido en una artista sofisticada y

todoterreno, capaz de montar performaces provocadoras y ser, a la vez, redactora jefe de la

! En adelante Borderlands
2BBC News, 2019: https://www.bbc.com/mundo/noticias-48363032, consultado: 12 dic. 2020



https://www.bbc.com/mundo/noticias-48363032
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revista espafiola Marie Claire. Le sientan bien las dos orillas: de Lima a Madrid, de cronista

mundana a madraza de una nifia”.

La trayectoria de Wiener, delinea su formaciéon y desempefio tanto en el ambito
periodistico como literario, pasando por diversos medios y formatos de escritura:

Gabriela Wiener (Perti, 1975) es licenciada en Letras y magister en Cultura y
Comunicaciéon. Su escuela como cronista fue la revista peruana Etiqueta Negra.
Trabajo en el diario E1 Comercio y en la desaparecida revista Lateral. Fue editora de
las revistas espafiolas Primera linea y Marie Claire. Ha colaborado con Corriere della
Sera, Words Without Borders, The White Review, Virginia Quaterly Review, Orsai,
Esquire, Revue XXI, Clarin, El Universal, El Mercurio y La Vanguardia, entre otros.
Hoy es columnista del diario peruano La Republica y de El Pais de Espaiia. Es autora
de los libros Sexografias (2008); Nueve lunas (2010); Mozart, la iguana con priapismo
y otras historias (2013) y Llamada perdida (2014). También publico el libro de
poemas Ejercicios para el endurecimiento del espiritu (2015). Sus textos, ademas de
haber sido antologados en las recopilaciones de Anagrama y Alfaguara, aparecen en
Matar en Barcelona (2009), Novisima relacion. Narrativa amerhispanica actual (2012),
Mujeres que viajan solas (2012) y Seleccion peruana 2010-2015 (2015). Forma parte
de la Red de Nuevos Cronistas de Indias, de la FNPI*. (AGUILAR, 2018, p.16)

Dos de las vertientes de su trabajo, la periodistica y la literaria, nos invitan a

abordarlo en un marco amplio de las escrituras del yo y la escritura auto ficcional en el contexto

latinoamericano y, desde alli, situarnos en el territorio de la cronica, considerando que “la

modalidad discursiva elegida por la autora, que en una presentacion afirmé categéricamente no
escribir ficcion, le permite moverse literariamente, intercalando elementos literarios con los
propios de la investigacion periodistica” (GENEAU, 2019, p.11)

Llamada perdida (Estruendomudo, Lima, 2014; Malpaso, Barcelona, 2015;

Estruendomudo CL, 2018), es el sexto libro publicado por la autora y esta compuesto por 17

relatos autoficcionales y una cronica grafica, organizadas en cinco partes:

e Llamadas de larga distancia; contiene las cronicas: Cuanto mayor es la belleza, mas

profunda es la mancha; El Gran Viaje; Esperando el 11-11-11; Un fin de semana con mi

muerte.

e Llamadas personales; contiene las cronicas: Memorias de mis putos hoteles tristes; Tres;

Qué se puede hacer salvo ver peliculas; Two and a half men; Contra (y a favor de) los

malditos; Adonde llevarte.

3 Revista Anfibia, Universidad Nacional de San Martin: http:/revistaanfibia.com/autor/gabriela-wiener/,

consultado: 5 dic. 2020

“Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano, fundada en 1994 por el escritor y periodista colombiano Gabriel

Garcia Marquez.


http://revistaanfibia.com/autor/gabriela-wiener/
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e Llamadas perdidas; contiene las cronicas: Acerca de lo madre; Las leyes del tiempo el
espacio; Decrecer; Teléfono malogrado conmigo misma; Del lado de aca y del lado de
alla.

e [Llamadas a costo revertido; contiene las cronicas: La ultima novela de Corin Tellado;
Isabel Allende seguira escribiendo desde el mas alla.

e Todos vuelven (cronica grafica).

La extension y los temas abordados en los relatos varian sustancialmente y, en
algunos casos, dentro de un mismo relato aparecen diferentes ‘“escenas” sin conexiones
evidentes, hilando varios topicos en el mismo ritmo narrativo. Sin embargo, a lo largo de todo
el libro, y como la propia autora lo anuncia, la intimidad se construye en didlogo con otras
personas, con los lugares por los cuales transita la protagonista y los contextos en los que
sucede/se relata su propia vida.

En este trabajo, el texto de Wiener dialogara con el de Anzaldua, cuya propuesta ha
sido indispensable en el desarrollo de los estudios feministas chicanos y cuyo trabajo contribuy6
sustancialmente en el fortalecimiento de los feminismos del sur, lesbianos, y de color.

Gloria Evangelina Anzaldta (Texas, EUA 1942 — Santa Cruz, EUA 2004) fue una
chicana, lesbiana, académica, feminista, activista, escritora y poeta; hija de inmigrantes
mexicanos, que crecid trabajando con su familia en los campos de los territorios fronterizos
entre Estados Unidos y México y, a pesar de la segregacion de la que fue objeto por su condicion
de chicana y lesbiana, entre otras, se formo en literatura en la Pan American University (ahora
Universidad de Texas) y fue profesora en diversas universidades de Estados Unidos. Su trabajo
constituye una pieza fundamental en la consolidacion de los estudios chicanos y los feminismos
de color, reflexionando sobre las multiples facetas de su propio ser, las numerosas identidades
que encarné y los variados roles socio culturales con los que se la identific6: mujer, lesbiana,

chicana, indigena, mexicana, latina, feminista, académica, escritora, activista...

Anzaldua se sitia en los umbrales -simultineamente dentro y fuera de numerosos
grupos- y establece puntos de similitud y diferencia con personas de diversos origenes.
De este modo, puede entablar multiples didlogos simultineamente. Rechaza la
necesidad de identidades unitarias y de alianzas exclusivas, y sustituye los conceptos
naturalizados de etnia, género, sexualidad u otros sistemas de diferencia por formas
mas abiertamente relacionales.® (KEATING, 2005, p. 3. Traduccion nuestra).

% Anzaldua position herself on the thresholds -simultaneously inside and outside numerous groups- and establishes
points of similarity and difference with people of diverse backgrounds. By so doing, she can engage in multiple
dialogues simultaneously. She rejects the needs for unitary identities and exclusive, single-issue alliances, and
replaces naturalized concepts of ethnicity, gender, sexuality, or other systems of difference with more openly
relational forms
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Su escritura que es al mismo tiempo teorica y poética desarrolla una epistemologia
fronteriza, clave del pensamiento descolonial (MIGNOLO, 2015), que reconoce y materializa

en el lenguaje la naturaleza hibrida de la experiencia que la produce:

Trato de dar un término, de encontrar un lenguaje para mis ideas y conceptos que
provenga de mi parte indigena y no de la europea, asi que se me ocurren Coatlicue, la
facultad, la frontera y nepantla -conceptos que significan: "Aqui hay una pequefia
pepita de un sistema de conocimiento que es diferente al euroamericano". Este es mi
golpe, pero también es un tipo de percepcion cognitiva mestizo/mestiza, por lo que
esta ideologia o esta pequefia pepita de conocimiento es tanto indigena como
occidental. Es una hibridez, una mezcla, porque vivo en este estado liminal entre
mundos, entre realidades, entre sistemas de conocimiento, entre sistemas de
simbologia.® (Gloria Anzaldia, en KEATING, 2005, p. 5. Traduccidn nuestra)

Borderlands/La frontera: La Nueva Mestiza, se constituye como un texto
fundamental en el pensamiento de Anzaldta, considerando el abordaje transdisciplinario y
multilinglie del concepto de frontera y la perspectiva tedrica que abre a través de conceptos

3

como la Nueva Mestiza o el estado Coatlicue, “...es un texto hibrido que en su propia

configuracion apunta al tipo de operaciones interculturales, transnacionales y

transdisciplinarias que su narrativa contiene” (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p. 34)
Trabajar con el texto de Anzaldua, entonces, nos permite afirmar nuestra propia

vision ético-politica del feminismo como marco conceptual para el trabajo académico.

La escritura de Anzaldua -y en particular el texto Borderlands/La frontera- funciona
entonces como dispositivo teérico/politico/pedagdgico, como escritura de frontera,
que permite la conjuncion de la narrativa académica con la de la oralidad o la de la
experiencia -la autobiografica-, que marca la necesidad de narrarse a si misma en la
propia construccion del conocimiento (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p. 26).

En ese mismo sentido, apostamos por el pensamiento descolonial, principalmente
desde la propuesta del Argentino Walter Mignolo, quien nos invita a adoptar la postura de
“reflexionar sobre ciertos problemas” en lugar de “estudiar ciertos objetos o dominios o areas
0 campos o textos”, pues, desde el pensamiento descolonial, “...1a tarea académica/intelectual
deberd reformularse en términos epistémicos, €ticos y politicos, mas que metodologicos™.
(MIGNOLO, 2015, p. 215)

Para este caso particular, la relacion que establecemos con el texto de Wiener,

reflexionando sobre la escritura, la migracion y el “ser mujer”, a partir de la voz de la propia

® 1 try to give a term, to find a language for my ideas and concepts that comes from the indigenous part of me rather
than from the European part, so I come up with Coatlicue, la facultad, la frontera, and nepantla -concepts that
mean: “Here’s a little nugget of a system of knowledge that’s different from the Euro-American.” This is my hit
on it, but it’s also a mestizo/mestiza cognitive kind of perception, so therefore this ideology or this little nugget of
knowledge is both indigenous and western. It’s a hybridity, a mixture, because I live in this liminal state in between
worlds, in between realities, in between systems of knowledge, in between symbology systems
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escritora, coincide con el espiritu que ha animado la difusion del trabajo de Anzaldua, por

ejemplo, en el caso de Norma Cantq, traductora del libro al espaiiol, que expresa:

Mi deseo es que quien lea este volumen se acerque a las ideas anzalduanas que suelen
llevar a la transformacion; tengo esperanzas de hacer llegar este texto a un publico
que aprecie la tarea fenomenal que se propuso Gloria Anzaldua al escribirlo. Un
publico lector que tome las ideas aqui presentadas y las aplique a su propia situacion,
al enfrentarse con sus propios borderlands (CANTU, 2015, p. 45).

A partir de esa propuesta, el didlogo que proponemos entre los dos textos apunta al
reconocimiento de la potencia de la literatura en la expansion de esos borderlands, pues al
considerar las narrativas autobiograficas/autoficcion/cronica autobiografica, denominaciones
posibles del ejercicio de auto-(re)presentacion de Gabriela Wiener como escritora, como mujer
y como migrante, reafirmamos la fluidez de la experiencia que es tanto el producto cuanto el

proceso de construccion de dichas categorias.

La construccion de género prosigue hoy a través de varias tecnologias de género (por
ejemplo, el cine) y de discursos institucionales (por ejemplo, teorias) con poder para
controlar el campo de significacion social y entonces producir, promover e “implantar”
representaciones de género. Pero los términos de una construccion diferente de género
también subsisten en los margenes de los discursos hegemoénicos. Ubicados desde
afuera del contrato social heterosexual e inscriptos en las practicas micropoliticas,
estos términos pueden tener también una parte en la construccion del género, y sus
efectos estan mas bien en el nivel “local” de las resistencias, en la subjetividad y en la
auto-representacion. (DE LAURETIS, 1989, p. 25)

Nuestra hipotesis de lectura, entonces, considera que textos como Llamada perdida,
que se enuncian como autobiograficos y cuyo pacto de lectura se sustenta en la veracidad de
una experiencia, constituyen una entre muchas tecnologias del género que no solo evidencian
las formas en que opera el sistema sexo-género en el contexto contemporaneo, sino mas
significativamente, empujan sus fronteras, lo expanden y alteran lo que aceptamos
contextualmente como el lugar de las mujeres. Nos interesa explicitar conceptual e
histéricamente el marco dentro del cual se produce la obra de Wiener como género literario y
como expresion de literatura latinoamericana, para sefialar, precisamente, el caracter fronterizo
de su escritura en sus multiples dimensiones intra y extratextuales. Wiener es autora y personaje
que encarna la experiencia fronteriza descrita por Anzaldua.

Queremos sefialar también que el presente trabajo toma en consideracion de forma
critica, la perspectiva epistemologica de los estudios previos que utilizamos como referencia en
el abordaje de algunos conceptos, pues, muchos de ellos se encuentran enmarcados en una
perspectiva hegemonica cuya base tedrica, en su mayoria, corresponde a un pensamiento euro-
norteamericano, que trabaja con categorias que tienden a homogenizar el fendémeno de la

escritura y el sistema en que se inscribe, asi como la experiencia de quien escribe y quien lee.
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De manera que uno de los elementos mas enriquecedores de este ejercicio es el cuestionamiento
constante del proyecto de conocimiento que asumimos, las dificultades y en algunos casos las
contradicciones que nos permiten ampliar el marco dentro del cual pensamos los textos y las
categorias que nos interesan, manteniendo el espiritu de ser puente y permitir que convivan, sin
violencia, maneras de leer el mundo, dando como resultado el planteamiento de numerosas
preguntas que abran nuevos caminos para habitar la frontera, y desde alli construir

conocimiento y re-crear el mundo, pues como apunta Mignolo,

[...] la opcién descolonial no es solo una opciéon de conocimiento, una opcion
académica, una materia de estudio, sino una opcion de vida, de pensar y de hacer. Es
decir, de vivir y convivir con quienes encuentran que la opcion descolonial es la suya
y con quienes han encontrado opciones paralelas y complementarias a la descolonial.
(MIGNOLO, 2015, p. 469)

A partir de la presente introduccion, nuestro trabajo se presenta en cuatro apartados.

El capitulo dos trata sobre el pensamiento mestizo de Gloria Anzaldia. En ¢€l,
apoyandonos en el pensamiento descolonial de Walter Mignolo, abordamos la propuesta teorico
critica de Anzaldua, concentrandonos en presentar las estrategias descoloniales utilizadas por
la autora, no solo en Borderlands, sino en general en toda su obra y delimitamos las nociones
de frontera y Nueva Mestiza, como categorias centrales a ser abordadas en nuestro trabajo.

En el tercer capitulo, para contextualizar la obra Llamada perdida, realizamos una
aproximacion a la trayectoria de Gabriela Wiener y a partir de alli presentamos algunas
consideraciones sobre la narrativa latinoamericana contemporanea. Nos dedicamos a rastrear
los géneros en los cuales se ha enmarcado la produccion de Wiener: escrituras del yo,
autoficcidon y cronica. Es un capitulo extenso que, a diferencia del primero, considera una
amplia variedad de autores y fuentes, esto en virtud de la necesidad de situar un problema
reciente cuya teorizacidon se encuentra alin en construccion, razén por la cual, insistimos en
poner en didlogo un nimero significativo de voces y propuestas para la comprension de la obra
con la cual trabajamos. Nuestro aporte en este sentido, apunta a una lectura que pone en dialogo
el riguroso trabajo de estudios previos, siguiendo el rastro que la Mestiza deja en la obra de
Wiener. Incluimos referencias extratextuales para situar la obra de Wiener, pues codmo veremos,

su obra y su vida estan tejidas inseparablemente configurando su propuesta literaria.

En el cuarto capitulo, situamos Llamada perdida como expresion de la literatura
contemporanea de América latina y rastreamos los territorios fronterizos que son construidos
en la escritura de Wiener; a partir de ello, describimos a la Nueva Mestiza, encarnada por

Gabriela, como personaje construido por Wiener. Para ello, nos centramos en tres dimensiones
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o identidades de este nuevo sujeto: la escritora, la migrante y la mujer. Nuestra estrategia de
trabajo, ademas del marco teodrico y referencial de los capitulos tres y cuatro, contempla
relacionar el concepto de literaturas postautdbnomas y la inclusion de algunos fragmentos de
poemas de Anzaldua, contenidos en la segunda parte de Borderlands, ya que el conjunto del
libro y de su obra es simultdneamente teoérico y literario; lo cual, consideramos, enriquece
nuestra propia lectura y nos permite expandir formal y conceptualmente el abordaje de las

categorias que nos interesan.

Asi mismo, con este ejercicio de reflexion, reivindicamos la apuesta de las dos
autoras por la indisolubilidad de lo politico-poético, por la hibridez de su escritura y por el
espiritu de resistencia de Borderlands, que es espiritu de apertura en la escritura, pero también
en la produccioén literaria y académica, que no solo es fundamento conceptual y tedrico de
nuestro trabajo, sino, mds importante, inspiracion para nuestra propia aproximacion a la

escritura.

2. EL PENSAMIENTO MESTIZO DE GLORIA ANZALDUA

Hay tantisimas fronteras

que dividen a la gente,

pero por cada frontera

existe también un puente.

(Gina Valdés, 1982, apud ANZALDUA, 2015, p.145)

La propuesta de Gloria Anzaldua se sitia desde el proyecto descolonial, que
abordaremos a partir del trabajo politico/intelectual del semidlogo argentino Walter Mignolo
(Cordoba, 1941), miembro fundador del grupo modernidad/colonialidad. El pensamiento de
Anzaldua, nos aproxima a la descolonialidad asumiéndola como una opcion epistémica, no
como un “nuevo” universal que venga a sustituir los universales ya existentes; opcion a la vez
solidaria y conflictiva, capaz de desvincularse de los paradigmas establecidos desde parametros
casi cronologicos, tal como los presenta Mignolo (2015, p. 175): moderno, posmoderno,
altermoderno, ciencia newtoniana, teoria cudntica, teoria de la relatividad, etc.; no queriendo
negar la relacion que existe con dichos paradigmas, pero reconociendo que “han dejado de ser
la referencia de legitimidad epistémica” (ibid.) y proponiendo, entonces, un pensamiento de

frontera.
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De acuerdo con Mignolo, el pensamiento fronterizo surge de la diferencia
imperial/colonial de poder, mas concretamente de la herida colonial, concepto que proviene de
la propia Anzaldaa en una célebre frase de Borderlands: La Frontera: “The U.S. Mexican border
es una herida abierta where the Third World grates against the first and bleeds” (ANZALDUA,
2016, p.3). La expansion de la episteme occidental, a partir del siglo X VI, a través de la teologia
cristiana, las ciencias seculares y la filosofia, originaron las categorias humanitas y anthropos,
esta ultima como exterioridad no ontologica, una invencion que “solo existe en la imaginacion,
el discurso y la accion concurrente de quien se asume y se ubica en la humanitas” (MIGNOLO,
2015, p. 378). En ese contexto “el pensamiento fronterizo surge al asumirnos en el haber sido
clasificado como anthropos, en el emocionar del ninguneo y en la guerra epistémica frente a la
violencia imperial, racista y ontologica”. (MIGNOLO, 2015, p. 378)

El proyecto descolonial: saber, hacer y ser descolonialmente, es delineado por
Mignolo, entre otros elementos, mediante el “compromiso con el pensamiento fronterizo, el

desprendimiento y la desobediencia epistémica” (/bid., p. 183)

El pensamiento fronterizo es [...] el pensamiento de nosotros y nosotras, anthropos,
quienes no aspiramos a convertirnos en Aumanitas, porque fue la enunciacion de la
humanitas lo que nos definié6 como anthropos. Nos desprendemos de la humanitas,
nos volvemos epistemologicamente desobedientes, y pensamos y hacemos
descolonialmente, habitando y pensando en las fronteras y las historias locales,
confrontandonos a los designios globales. Nos orgullecemos de ser anthropos frente
a la arrogancia imperial de la humanitas. (MIGNOLO, 2015, p. 181)

A continuacion, pensamos estos tres elementos en Borderlands en didlogo con otros

textos de Anzaldua.

El desprendimiento

Desprenderse es el primer paso de la descolonialidad en el marco de la modernidad
global, que lleva implicita la colonialidad global, y ha instituido en la actualidad un mundo
“policéntrico y multipolar” (MIGNOLO, 2015, p.26). Desprenderse, en palabras de Mignolo
significa “que no aceptas las opciones que se te brindan” (ibid., p. 179); “significa modificar

las reglas del juego y las relaciones de poder” (ibid., p. 180). Asi se posiciona Anzaldua:

[...] lo que busco es un ajuste de cuentas con todas las tres culturas: la blanca, la
mexicana, la india. Quiero la libertad de tallar y cincelar mi propia cara, detener la
hemorragia con cenizas, moldear mis propios dioses de mis propias entrafias. Y si se
me niega la posibilidad de regresar al hogar, entonces tendré que ponerme de pie y
reclamar mi propio espacio, al crear una nueva cultura, una cultura mestiza labrada
con mi propia madera, con mis propios ladrillos y mortero, y mi propia arquitectura
feminista. (Anzaldua, 2015, p. 80)
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El desprenderse puede conducir a la apertura a una potencia epistémica de saberes
subalternizados, es decir, lo tradicional, lo mistico, lo primitivo, lo barbaro que han sido
desprestigiados por la racionalidad hegemonica de la modernidad (MIGNOLO, 2015, p. 256),
trascendiendo la vision dualista del mundo y el pensamiento dicotdémico; lo que permite que se
cambien “los términos de la conversacion, no solo su contenido” (ibid, p. 292). Tal como lo
expresa Anzaldua, el desprendimiento implica un proceso de reconocimiento del potencial

inscrito en las marcas de las propias identidades y sus procesos de construccion:

Empecé a usar botas y pantalones de mezclilla de hombre y a andar con la cabeza
llena de visiones, con hambre de mas palabras y mas palabras. Despacio, dejé de andar
cabizbaja, rechacé mi herencia y empecé a desafiar las circunstancias. Pero he pasado
mas de treinta afios desaprendiendo la creencia inculcada en mi que ser blanco es
mejor que ser moreno — algo que alguna gente de color nunca desaprendera. Y es
apenas ahora, que el odio de mi misma, el que pasé cultivando durante la mayor parte
de mi adolescencia, se convierte en amor. (ANZALDUA, 1988a, p. 163)

Del mismo modo, un trabajo como el realizado por Anzaldua en Borderlands,
evidencia el desprendimiento de los limites de las disciplinas, las practicas académicas y
pedagdgicas y los alcances del ejercicio intelectual a través de “[...Jun texto que rompe con
esquemas rigidos basados en la filosofia europea, y que pretende efectuar un cambio en dichos
esquemas, con la finalidad de que cada quién alcance la transformacién individual del ser para

transformar el mundo.” (CANTU, 2015, p, 45)

El hecho de que el texto Borderlands quede al limite de la posibilidad de catalogacion,
abre posibilidades a la interpretacion “de lo que somos”. Desde esta apertura,
Anzaldia propone la creacion de una nueva lectura que no esté sujeta ni a memorias
nacionalistas ni a identidades binarias. En una palabra escapa a categorias que se
excluyan mutuamente. (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p, 35)

En Anzaldua, teoria/literatura/espiritualidad/activismo/pedagogia son indisociables entre si y
de su propia experiencia del mundo. La autora “... hace sentido y hace teoria de otra manera,
desde otro cuerpo -desfallecido y enfermo-, desde otra vida, entre otras fronteras: las de la

lengua, la de la piel y la de la experiencia”. (op.cit., p, 24).

La desobediencia epistémica

La desobediencia epistémica es el movimiento posterior al desprendimiento. Al no
aceptar las opciones disponibles, el reconocer la posicion de exterioridad conduce a la apertura
implicita en la desobediencia epistémica. Por supuesto, es un movimiento politico, como lo es
cualquier opcidn epistemologica, consciente o inconsciente, esto es el proyecto descolonial.

Mignolo enuncia desde la légica del anthropos y humanitas, la misma desobediencia que ya



24

habia sido enunciada por Audre Lorde en el contexto del proyecto feminista antirracista y que

retomaremos mas adelante a través del feminismo descolonial con Maria Lugones.

Esas entre nosotras que estan fuera del circulo de la definicion social de la mujer que
son aceptables; esas entre nosotras que han sido fraguadas en los crisoles de la
diferencia; esas entre nosotras que son pobres, que son lesbianas, que son negras, que
son mayores, saben que el sobrevivir no es una habilidad académica. Significa
aprender a pararse sola, a no ser popular, y a veces ser vituperada, tanto como hacer
una causa en comun con esas que se identifican afuera de las estructuras, para poder
definir y buscar un mundo en el cual todas podamos florecer. Significa aprender a
tomar nuestras diferencias y hacerlas fuerzas. Porque las herramientas del amo nunca
desarmaran la casa del amo. Tal vez nos permitan temporalmente ganarles en su
propio juego, pero nunca nos dejaran efectuar un cambio genuino. Y este hecho es
amenazante solo para esas mujeres que aun definen la casa del amo como el tnico
recurso de apoyo (LORDE, 1988, p. 91. Cursiva en el original)

Esta misma resistencia es expresada por Anzaldia en su escritura

Yo digo mujer magica, vaciate a ti misma. Estrajate hasta percibir maneras nuevas de
ver, estruja a tus lectores hasta lo mismo. Para el chirrido en su cabeza. Tu piel debe
ser lo suficientemente sensible para el beso mas ligero y lo suficientemente gruesa
para evitar las burlas. Si le vas a escupir en el ojo al mundo, asegurate de que llevas
la espalda contra el viento. Escribe de lo que mas nos une a la vida, la sensacion del
cuerpo, las imagenes vistas, la extension de la psique tranquila: momentos de alta
intensidad, su movimiento, sonidos, pensamientos. Aunque pasamos hambre no
somos pobres en experiencias. (ANZALDUA, 1988a, p. 226)

El proyecto descolonial entonces, asume la modernidad occidental como opcidon
epistemologica desde la cual la exterioridad ha sido designada (la casa colonial), para reconocer
otras “herramientas” (en la afirmacion de Lorde), es decir, otras opciones epistemoldgicas que
correspondan con la experiencia colonial, obviamente ausente en la epistemologia occidental,

porque construida a partir de otra vision de mundo.

«El otro» (anthropos) decide desobedecer: una desobediencia epistémica y politica
que consiste en apropiarse de la modernidad europea al tiempo que se habita en la
casa de la colonialidad. De esa experiencia, la experiencia de habitar la exterioridad o
sea la casa de la colonialidad, surge la epistemologia y el pensamiento de fronteras.
(MIGNOLO, 2015, p. 39).

Esta apropiacion de la modernidad europea puede comprenderse, por ejemplo, en
el uso de las lenguas dominantes (inglés, francés y alemén) por parte de gran parte de autores
como Mignolo y la propia Anzaldua quienes, ademas, desarrollan su trayectoria intelectual en
universidades de Estados Unidos y cuyos textos son originalmente escritos en inglés, lengua
desde la cual se ejerce el “control epistémico”. Asi, afirma Mignolo, “pensar descolonialmente
significa, pues, actuar en inglés” (Carballo y Mignolo, apud CARBALLO; HERRERA
ROBLES, 2015, p. 19. Cursiva en el original.), lo cual no implica, como lo expresa Anzaldia,
que no se problematice el uso de dichas lenguas como otro elemento de la colonialidad e

inclusive, como acto de resistencia.
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Porque ojos de blancos no quieren conocernos, no se molestan por aprender nuestro
lenguaje, el lenguaje que nos refleja a nosotros, a nuestra cultura, a nuestro espiritu.
Las escuelas a que asistimos 0 no asistimos no nos dieron las habilidades para escribir
ni la confianza en que teniamos razon de usar los idiomas de nuestra clase y etnicidad.
(Yo, por una, me especialicé y me hice adepta en el inglés por despecho, para
desmentir a los arrogantes maestros racistas que pensaban que todos los nifios
Chicanos eran tontos y sucios.) Y no se nos ensefio espafiol en primaria. Y no se nos
exigid en la secundaria. Y aunque ahora escribo mis poemas en espafiol tanto como
en inglés siento el robo de mi lengua nativa. (ANZALDUA, 1988b, p.220).

En el caso de Borderlands, Anzaldia propone, una epistemologia de frontera que
evidencia la desobediencia frente a los limites de las fuentes, formas y expresiones “legitimas”
para una propuesta tedrica, académica e incluso literaria donde estas tres y muchas otras
posibilidades coexisten, tal como lo sefala la editora de la traduccion al espafiol en la

introduccion:
Borderlands es un texto hibrido compuesto por fragmentos de ensayo, desarrollo de
categorias conceptuales, desde la f(r)iccion con la Teoria, segmentos de la Historia en
boca de los vencidos, relatos contrapuestos a las versiones oficiales de la Historia
nacional, poesia, corridos, autobiografia, mitologia precolombina, dichos, canciones,
La definicion de un género resulta imposible pues navega entre ensayo, relato, ficcion,
autobiografia y narrativa poética. [...] Las fronteras de su escritura
académico/activista, autobiografica/ficcional, poético/pedagogica, se movilizan por
una necesidad de intervenir desde los limites académicos y los filos territoriales
(borderlands) en la academia, en los feminismos hegemonicos, en la historia de la
migracion en Estados Unidos, en las historias de los grupos vulnerables y migrantes

y en la vida cotidiana de los pobres descendientes de mexicanos y de cualquier otra
nacion ninguneada. (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p, 19).

Anzaldua convoca a una escritura politicamente comprometida desde la intimidad
y experiencia personal que “contamine” los territorios hegemonicos de la produccion de
conocimiento: “Tira lo abstracto y el aprendizaje académico, las reglas, el mapa y el compas.
Tantea sin tapaojos. Para tocar mas gente, las realidades personales y lo social se tienen que
evocar —no a través de la retdrica, pero a través de la sangre y la pus y el sudor.” (ANZALDUA,
1988a, p.227)

Borderlands, nos propone un ejercicio de lectura dinamico, en el sentido de requerir
una aproximacion desde multiples dimensiones, empezando por la lengua, que en el texto, en
su version original en inglés, hace convivir varias lenguas “oficiales” y “no oficiales”, practica

indisociable de las teorias/categorias/subjetividad/poética que alli se construyen.

En vez de recurrir a lo que el mundo “anglo” o “blanco” estadounidense le ha
inculcado, Anzaldua le da la espalda y desarrolla su propia manera de razonar, la cual
incluye todas sus lenguas, todo lo que ella encuentra al enfrentarse con su “yo” interior,
con sus cicatrices, sus heridas y su espiritu indomable. (CANTU, 2015, p, 49).

Del mismo modo, las traducciones al espafiol con las que hemos tenido contacto

hacen un esfuerzo por mantener ese razonamiento y ese lenguaje propio de Anzaldta. En el
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poema El sonavabitche (2015, p. 179), por ejemplo, de manera andloga a como lo hace
Anzaldua, la traduccion utiliza sus lenguas oficiales y no oficiales para construir la experiencia

de los “mojados”, los migrantes de la frontera que trabajan de manera ilegal:

Usted los vio, cayo la migra

empuiando sus pinches pistolas.

Dijeron que alguien les habia echado una llamadita
(como le dicen? Anonima.

(Adivine quién? Ese sonavabitche, ;quién mas?
Eso ya lo hizo tres veces desde que llegamos aqui.
Sepa Dios cuantas otras.

Wets, free labor, esclavos.

Pobre jijos de la chingada.

Esta es la tlltima vez que trabajamos para ¢l

por mas fregados que estemos,

dijo, moviendo la cabeza

escupiendo en el suelo.

Vamonos, mujer, empaca el mugrero.

Borderlands, y en general los textos de Anzaldia, son muy precisos en situar la
posicion desde la cual se establece la reflexion/creacion del mundo, el propio mundo interior y
el mundo que se habita. Posicion que, en su trabajo, como veremos, es el lado izquierdo o la
lateralidad y que se corresponde con la exterioridad en la denominacion que realiza Mignolo.
“La escritura, el cuerpo y la lengua de Anzaldua estan al limite de sistemas sociales y simbolicos
nacionales/hegemonicos; toda ella cae en la periferia, toda ella es producto de la 'lateralidad’”.

(BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p, 34)

El pensamiento fronterizo

La posicion de exterioridad del anthropos resulta determinante para aproximarnos
al pensamiento fronterizo. Exteriorioridad, entendida como “el afuera construido por el adentro”
(MIGNOLO, 2015, p. 379), desde donde se establece un didlogo conflictivo con la modernidad,
entronizada como relato ontologico de la historia universal (ibid, p. 185) y no como la opcion
epistémica localizada en la Europa desde el siglo X V1, inclusive hasta la actualidad y expandida
globalmente.

Pensar fronterizamente es, en consecuencia, ubicarse fuera o, por lo menos, a
distancia de “las categorias del pensamiento y la experiencia occidentales” (ibid., p. 179), lo

que produce una “desobediencia epistémica, porque el pensamiento fronterizo es por definicion
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pensar en exterioridad, en los espacios y tiempos que la autonarrativa de la modernidad inventd

como su exterior para legitimar su propia logica de colonialidad”. (ibid, p. 189).

[...] la epistemologia fronteriza es la epistemologia del anthropos que no quiere
someterse a la humanitas, aunque al mismo tiempo no pueda evitarla. La
descolonialidad, el pensamiento/sensibilidad/hacer fronterizos estan por consiguiente
estrictamente interconectados, dado que la descolonialidad no puede ser ni cartesiana
ni marxiana. En otras palabras, el origen tercermundista de la descolonialidad se
conecta con la conciencia inmigrante de hoy en Europa Occidental y Estados Unidos.
La conciencia inmigrante, consecuencia de las fracturas en la burbuja se localiza en
las rutas de dispersion del pensamiento descolonial y fronterizo. (MIGNOLO, 2015,
p- 176)

Gloria Anzaldua, quien habita la herida colonial experimentando la violencia
“imperial, racista y ontologica” (ibid., p. 379), expresa en Borderlands este
pensamiento/sensibilidad/hacer desde la exterioridad: “En lo mas profundo, creemos que ser
mexicana es un estado del alma; no es nada mental no de ciudadania. Ni aguila ni serpiente sino
ambas. Y asi como el océano, ninguno de estos animales respeta las fronteras”. (ANZALDUA,
2015, p. 122)

La exterioridad en Anzaldua, que incluye su ubicacién académica, geografica,
cultural, sexual, de género, racial y de clase, utiliza su propio cuerpo para sefalizar la

epistemologia del anthropos, es decir,

[1Jo concibe como obstaculo de lo considerado como unidad sin costuras. Anzaldia
otorga materialidad al cuerpo y sus actos de cruce, al desplegar su condicion de puente
como interseccion de parcialidades (sexuales, de género, raciales, de clase, de
nacionalidad). (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p, 19).

El pensamiento fronterizo de la autora adquiere, no solo en Borderlands, sino en
general en su obra, el caracter de puente que, siguiendo a Mignolo, se establece entre el

anthropos y la inevitable humanitas.

El saber producido por Borderlands/La frontera tiene fundamentalmente que ver con
el acto de conocer(se) y transformar(se) cruzando “al otro lado”. Desde esta vision,
cada acto de conocimiento significa tender un puente y cruzar, abandonar
momentaneamente el territorio significado -pre-visto- y transitar al terreno liminal y
fronterizo donde solo es posible y productivo mirar, escuchar y transformarse en el
contagio/contacto con lo imprevisto. Anzaldua invita a contagiarse y a re-conocer lo
contiguo, lo vecino, lo que hace limite, eso que se sanciona por diferente, disidente o
ajeno, pero que forma parte de un mismo territorio, un mismo cuerpo o una misma
nacion. (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p, 15)

La puente en que Anzaldua se reconoce, alude a los conflictos generados por la
tension de ese adentro/afuera de las diferentes categorias con las que la experiencia de si misma
es designada:

Soy una puente columpiada por el viento, un crucero habitado por torbellinos, Gloria,

la facilitadora, Gloria, la mediadora, montada a horcajadas en el abismo. “Tu lealtad
es a La Raza, al Movimiento Chicano”, me dicen los de mi raza. “Tu lealtad es al
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Tercer Mundo”, me dicen mis amigos negros y asiaticos. “Tu lealtad es a tu género, a
las mujeres”, me dicen las feministas. También existe mi lealtad al movimiento gay, a
la revolucion socialista, a la Nueva Epoca, a la magia y a lo oculto. Y existe mi
afinidad a la literatura, al mundo artistico. ;Qué soy? Una lesbiana feminista
tercermundista inclinada al marxismo y al misticismo. Me fragmentan y a cada
pequeifio pedazo le pondran una etiqueta. (ANZALDUA, 1988a, p. 165)

Anzaldua encuentra formas de cruzar sus multiples identidades, cuestionando las
categorias hegemonicas excluyentes, reconociendo en esta operacion un espacio de posibilidad
para otras perspectivas epistemoldgicas: el pensamiento fronterizo que el feminismo
descolonial implementa para repensar los proyectos politicos/de pensamiento, que, tal como lo

hace Anzaldia y como reconoce Mignolo, apropian la potencia epistémica de la exterioridad.

Si las cargas epistemologicas como la distincion dicotomica jerarquica en la
constitucion moderna de la realidad; la centralidad de las categorias puras, atomicas,
impermeables, homogéneas, separables; la constitucion del individuo como el ser
humano por excelencia, y la colonialidad del poder y del saber nos ahogan es porque
hemos crecido aprendiendo o hemos aprendido, o estamos aprendiendo, cosmologias
en las que todo es par, binario pero fluido, sin dicotomias ni jerarquias, en las que la
comunidad nos constituye, y en las que uno no recurre a lo externo para cambiar el
mundo porque el vinculo entre uno, lo comunal y el mundo es fluido, permeable, una
ligazon de lo heterogéneo. (LUGONES, 2018, p. 78)

Esa permeabilidad y fluidez en la construccion del si misma en relacion con el
mundo, es precisamente lo que Anzaldia propone para definir al sujeto que habita la frontera,
como ella misma, transitando entre sus multiples identidades: “Juego con mi Yo. Juego con el
alma del mundo, soy el didlogo entre mi misma y el espiritu del mundo. Me cambio a mi misma,
cambio al mundo. (ANZALDUA, 2015, p. 131)

Con este contexto, abordamos ahora la nocion de frontera como categoria analitica,

considerando su potencialidad como método y como perspectiva de conocimiento.
2.1 La frontera

Asumimos el concepto de frontera desde su multiplicidad y riqueza semantica
reconociendo en €l un espacio “vago e indeterminado” como lo reconoce Anzaldta, efecto del
roce entre diferentes sujetos que se encuentran y que confrontan su experiencia del mundo con
el mundo mismo y con otras experiencias, todas encarnadas, todas “etiquetadas” en funcion de

las varias identidades que se superponen en la construccion de eso que llamamos, si mismo.

La frontera se ha inscrito a si misma en el centro de la experiencia contemporanea.
Nos encontramos no solo frente a una multiplicacion de diferentes tipos de fronteras
sino también ante un resurgimiento de la profunda heterogeneidad del campo
semantico de la frontera. Los limites simbolicos, lingiiisticos, culturales y urbanos ya
no son articulados de un modo estable por la frontera geopolitica. Por el contrario, se
superponen, se conectan y se desconectan en modos, frecuentemente impredecibles,
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contribuyendo a modelar nuevas formas de dominacion y explotacion. (MEZZADRA
Y NEILSON, 2017, p. 11)

Por supuesto, la frontera no es mas que un limite artificial, como propone Anzaldua,
un lugar de transito y movimiento, de transformacion. Un lugar propicio para desplegar las
estrategias del pensar/sentir/actuar descolonial y feminista, un lugar de resistencia, de sanacion
y de creatividad. A lo largo del didlogo que establecemos en este trabajo con los textos de
Anzaldua y de Wiener, nos permitimos emplear el concepto, por lo menos en tres sentidos.

El primero, es la frontera como institucion ligada a un sistema geo-politico cuyas
implicaciones econdmicas, legales y politicas, son indisociables de transformaciones y
tensiones culturales, sociales, religiosas y ecologicas, por mencionar solo algunas y que en la
actualidad “[...] tienden a desgarrarse de la linea magnética que corresponde a la linea de
separacion geopolitica entre Estados-nacion” (MEZZADRA'Y NEILSON, 2017, p. 21), lo que
acentua su dimension simbdlica en “la cldsica configuracion moderna de la frontera como una
linea divisoria entre los territorios de Estados soberanos” (ibid., p. 33).

Esto implica que asumimos la frontera como una marca identitaria de quienes, en
el contexto de un mundo globalizado, transitan por diferentes territorios, construyendo su
experiencia como migrantes a través del didlogo, las tensiones, contradicciones y efectos del
roce entre culturas, lenguas, geografias y subjetividades, entre muchos factores que aparecen
potencialmente transformadores, reconfigurando las imagenes de mundo que el propio sistema
geo-politico intenta dibujar sobre la experiencia del si mismo.

En segundo lugar, tal como ha sido presentado en el pensamiento de Gloria
Anzaldua y conceptualizado por el proyecto descolonial, la frontera puede ser la perspectiva
desde la cual es posible emprender proyectos intelectuales, cuyas preguntas necesariamente
pasan por el hecho mismo de un sujeto que se pregunta, a partir de su confrontacion con una

vision particular del mundo

La geopolitica del conocimiento o, mejor aun, del sentir, pensar y creer es fundamental
para darnos cuenta de que la universalidad del conocimiento es una ficcion regional
que logré convencer a mucha gente de que no era una invencion, sino que el mundo
realmente era asi. (MIGNOLO, 2015, p. 461)

En este mismo sentido

... la frontera es algo mas que un objeto de investigacion que puede estar sujeto a
distintos enfoques metodologicos o a un campo semantico cuyas multiples
dimensiones es necesario explorar. En la medida en que sirve al mismo tiempo para
establecer divisiones y conexiones, la frontera constituye un dispositivo
epistemologico, que se encuentra en funcionamiento cada vez que se establece una
distincién entre sujeto y objeto. (MEZZADRA'Y NEILSON, 2017, p. 36)
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Con base en esta perspectiva, autores como Anzaldtia apuestan por la exterioridad
como lugar de enunciacion, no como afuera del adentro, sino en el exterior, es decir, en un
sistema otro de pensamiento, que es capaz de reconocer la parcialidad y la contingencia del

sistema hegemoénico de pensamiento occidental:
Dejemos de importar mitos griegos y la dualidad cartesiana occidental y
arraiguémonos en el terreno mitoldgico y en el alma de este continente. [...] Aunque
lo negro y lo oscuro puedan asociarse de manera consciente con la muerte, el mal y la
destruccion, en la mente subconsciente y en nuestros suefios el blanco se asocia con
la enfermedad, la muerte y la desesperanza. Esperemos que la mano izquierda de la
oscuridad, de la feminidad, de lo “primitivo”, pueda redireccionar el impulso de la
mano derecha, indiferente, “racional” y suicida, que, si llegara a salirse de control,

podria hacernos explotar en lluvia acida, en la fraccion de un milisegundo.
(ANZALDUA, 2015, p. 129)

Esta perspectiva nos permite comprender lugares de enunciacion del si misma en la
escritura de las autoras con las que trabajamos, que son al mismo tiempo lugares de resistencia
y creatividad, de lucha feminista y descolonial.

En tercer lugar, apostamos por comprender la frontera como método en el sentido
de espacio de reflexion encarnada, que procura observar con atencion la relacion entre aquello
que denominamos “sujeto y objeto” del ejercicio intelectual, asi como los procedimientos que
empleamos para enunciar nuestras reflexiones e inserirlas en un sistema académico, de

produccion y circulacion de conocimiento.

Siaceptamos que los métodos tienden a producir (a menudo, en formas contradictorias
e inesperadas) los mundos que dicen describir, para nosotros la cuestion de la frontera
como método es algo que supera lo metodoldgico. Es, sobre todas las cosas, una
cuestion politica acerca del tipo de mundos y subjetividades sociales que se producen
en las fronteras y de los modos en los cuales el pensamiento y el conocimiento pueden
intervenir en estos procesos de produccion. (MEZZADRA'Y NEILSON, 2017, p. 37)

Coincidimos con Mezzadra y Neilson, reconociendo la frontera como método “en
la medida en que es concebida como un lugar de lucha” (ibid., p. 37), y que ademas en el
contexto de los feminismos, “potencia las capacidades rebeldes de las mujeres, si saben revelar
las formas de resistencia que la propia cultura -en su contacto con las otredades en los limites-
provee.” (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p. 37) Esta resistencia, que, practicada por Anzaldua
en su ejercicio politico/intelectual/creativo, nos instiga nuevamente a reconocer el caracter de

exterioridad del pensamiento de frontera:

Pero no basta estar de pie en la orilla opuesta del rio, gritando preguntas, desafiando
el patriarcado de los blancos. Esta postura de oposicion de contrarios nos aprisiona en
un duelo entre opresores y oprimidos; un combate mortal [...] en el cual ambos llegan
a un comun denominador que es la violencia. El oponerse a las opiniones y creencias
de la cultura dominante se convierte, por ende, en motivo para sentirse orgullosamente
desafiante. (ANZALDUA, 2015, p. 138).
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Acogemos la perspectiva feminista descolonial que nos permita establecer didlogos
-pacificos, creativos, emotivos y desafiantes- con otras orillas del mundo, es decir, pretendemos
enriquecer las lecturas posibles de los textos de Anzaldtia y de Wiener, a través de nuestra propia
subjetividad, reconociendo la parcialidad de nuestro enfoque y la riqueza que esa conciencia
puede traer a los aprendizajes y preguntas que podamos generar.

Por supuesto, abrazamos la naturaleza misma del concepto de frontera como
territorio inestable y de exploracion. Nos adentramos en nuestros didlogos con los textos
literarios con la mayor apertura posible a las preguntas, porque apreciamos el estado de
incertidumbre e inmaterialidad del territorio fronterizo y todo lo que alli puede surgir. Al final,
reconocemos que la frontera es el lugar del sujeto que se pregunta y desde alli, se inventa a si

mismo.
211 Identidades de frontera

(Quién es esa persona que habita la frontera? Pensamos, con Anzaldia, en la
identidad como producto de lo que denominamos experiencia, y entonces, la identidad de
frontera es el producto de construirse a si misma en ese espacio de movimiento y transformacion
que ya hemos delineado. ;Como se construye esa identidad? Aqui, el feminismo descolonial
nos ayuda a pensar cémo la autorreflexion y la autoobservacion, al tiempo con el
reconocimiento de lo comunitario dan origen a esa identidad que Anzaldla sintetizara en la

Nueva Mestiza.

No se trata, por tanto, de invocar una esencia, ni una propiedad intrinseca de los
sujetos, sino que «identidad», en estos casos, remite a un caracter intersubjetivo y
relacional. Mas precisamente, a un sujeto-agente que se construye identitariamente a
partir de la divergencia y de la coincidencia con otros sujetos y otros proyectos. Como
proyecto, esta comprension de la identidad no es independiente del proceso de
resignificacion constante de los logros y de las apropiaciones colectivas, vinculandose
al reconocimiento, el proyecto y la accion conjunta. De este modo se renuncia no s6lo
a identidades esencializadas sino también a construcciones de rasgo Unico fijo y se
aproxima a la nocion de identificacion. La identificacion (como motor de la identidad)
es siempre plural y expresion de necesidades y deseos. De ese modo, cada sujeto
construye su identidad y contribuye a una identidad politica conjunta. (FEMENIAS.
2008, p. 28).

Este ultimo elemento, apuntado por Femenias, nos permite subrayar nuestro interés
por establecer didlogos con los textos literarios como tecnologias del género. Es decir,
reconocer en las escrituras de Anzaldia y de Wiener el trabajo de doble sentido de construccion
de identidad, méas como proceso que como producto. Es decir, el ejercicio de pensarse/crearse

a si mismas, que al mismo tiempo resulta ser pensar/crear una identidad de “mujer” como
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categoria politica que sobrepasa la experiencia individual. En ese sentido concebimos a la
literatura como agente potencial para la expansion de las fronteras.

Utilizamos la categoria “mujer” precisamente por ser sumamente problematica, no
con el objetivo de hallar una estrategia que la haga plausible, sino, por el contrario, para
subrayar la complejidad que le es propia y que, tal como sefiala Nelly Richard, utilizada en el
contexto de la escritura y la critica literaria, resulta de suma utilidad para los proyectos

feministas/ descoloniales como iremos ampliando mas adelante.

Hacer que la posicion “mujer” articule la lectura como un mecanismo activo que
estimula al lector para que critique el sentido obligado y formule nuevos contratos de
interpretacion ahora favorables a la emergencia de subjetividades alternativas y
disidentes, sirve los propositos de un feminismo latinoamericano que se concibe como
un feminismo no de /a diferencia sino de las diferencias: un feminismo que postula
multiples combinaciones de signos y “transiciones contingentes” (Laclau-Mouff¢)
entre registros heterogéneos y plurales de identificacion sexual, de participacion social
y de la lucha cultural contra el menu conformista (pasivizante) de las indiferentes
diferencias que promueve el pluralismo institucional y de mercado. (RICHARD, 1996,
p. 744).

2.1.2 Pensarse Una misma

Si concebimos la identidad como proceso intersubjetivo y relacional sustentado en
la autoobservacion y la autoreflexion, el ejercicio de pensarse a si misma es tanto el proceso
como el producto mismo de la construccion de las identidades que, como lo expresa Femenias,
son “complejamente politicas”, siendo procesos inestables de identificaciones multiples que
implican la “autodefinicion tanto consciente como inconsciente, de lo que es ser un sujeto mujer,
«blanco», «negro», heterosexual, periférico, de clase media, etc.” (FEMENfAS, 2008, p. 22)

Ahora bien, esa autodefinicion, que necesariamente es atravesada por multiples
categorias que actlian de manera simultanea profundizando las diferencias de privilegio y
desventaja, tiene un potencial politico que ha sustentado en gran medida la reflexion y la accion

feminista y descolonial.

La identidad puede implicar una dindmica transformadora; esto es, si se la entiende
como proyecto de autoafirmacion para la emancipacion. Esa concepcion de identidad,
con potencialidad de cambio, se vincula con las capacidades de autorreflexion y
autoobservacion de los seres humanos y el desarrollo y utilizacion de sistemas de
simbolos significativos que permitan explicar la propia «experiencia» (FEMENIAS,
2008, p. 28).

Entonces, la experiencia, que es explicada a través de diferentes sistemas
simbolicos (la escritura en este caso), resulta ser indisociable del sistema mismo, es mas,
Richard sefialara que, inclusive, mas que explicarla, como apunta Femenias, el lenguaje serd un
coproductor de dicha experiencia, pues el pensarse a si misma, pasa necesariamente por los

sistemas sociales y culturales de codificacion del si misma.
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La experiencia del mundo que verbaliza el lenguaje depende del orden semantico que
moldea esa experiencia en funcion de un determinado patron de inteligibilidad y
comunicabilidad de lo real y de lo social. El modo en que cada sujeto se vive y se
piensa esta mediado por el sistema de representacion del lenguaje que articula los
procesos de subjetividad a través de formas culturales y de relaciones sociales.
(RICHARD, 1996, p. 734).

Profundizando en esta idea, Richard alude al caracter politico de la experiencia, que,

en el mismo sentido que Femenias, liga experiencia e identidad como procesos simultaneos que

dan cuenta de ser en una posicion particular a partir de la cual se conceptualiza el si misma,

como proceso relacional y contextual, provisional y contingente.

[...] hablar del sujeto de la experiencia como persona en situacion y posicion es hablar
de “posicionamientos de sujeto” que suponen articular redes de enunciaciones para
dialogar con la cultura e interpelar sus codigos de representacion. “Experiencia” no
seria entonces la plenitud sustancial del dato biografico-subjetivo que preexiste al
lenguaje sino el modo y la circunstancia en los que el sujeto ensaya diferentes tacticas
de identidad y sentido, reinterpretando y desplazando las normas culturales. La
“experiencia” designaria entonces una zona politicamente disefiada a través de la cual
rearticular procesos de actuacion que doten a su sujeto de movilidad operatoria para
producir identidad y diferencia como rasgos activos y variables. (RICHARD, 1996, p.
739)

En este marco, la experiencia construida por Anzaldua para enunciar sus

identidades multiples de opresion pasa en primer lugar por la rebeldia, que puede apreciarse, en

palabras de Femenias como la “autoafirmacion para la emancipacion” de rasgos, que dentro de

las formas culturales del contexto chicano, académico norteamericano y feminista, han sido

interiorizadas, incluso por ella misma quien resulta en ocasiones encarnando la cultura de

obediencia contra la que encuentra necesario rebelarse. Sin embargo, Anzaldta se identifica a

si misma también como puente: en una orilla esta la rebeldia y en el otro lado las tradiciones de

su cultura. Su experiencia y, por lo tanto, su identidad, se construyen en ese espacio de ir y venir

y se experimenta bajo la idea de una “guerra de independencia”: resistir y rebelarse, incluso

contra ella misma:

[...] en mi esta la rebeldia encimita de mi carne. Debajo de mi humillada mirada esta
una cara insolente lista para explotar. Me costé muy cara mi rebeldia — acalambrada
con desvelos y dudas, sintiéndome inttil, estipida e impotente.

Me entra una rabia cuando alguien -sea mi mama, la iglesia, la cultura de los anglos-
me dice haz esto, haz eso, sin considerar mis deseos. Repelé. Hablé pa’tras. Fui muy
hocicona. Era indiferente a muchos valores de mi cultura. No me dejé de los hombres.
No fui buena ni obediente.

Pero he crecido. Ya no solo paso toda mi vida botando las costumbres y los valores de
mi cultura que me traicionan. También recojo las costumbres de respeto a las mujeres.
Pero a pesar de mi creciente tolerancia, para esta chicana, la guerra de independencia
es una constante. (ANZALDUA, 2015, p. 73)
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2.1.3 Pensarse con otras

Ahora bien, la apuesta del feminismo descolonial implica un ejercicio de trabajar
comunitariamente reconociendo la pluralidad y problematizando las posiciones de los sujetos

particulares en cuya relacion también se construye la identidad;

[...] la tarea de la feminista descolonial comienza por ver la diferencia colonial,
enfaticamente resistiendo su propio habito epistemoldgico de borrarla. Al verla, ella
ve el mundo con nuevos ojos, y entonces debe abandonar su encantamiento con
“mujer”, con el universal, y comenzar a aprender acerca de otros y otras que también
se resisten ante la diferencia colonial. (LUGONES, 2011, p. 115)

Sin embargo, desprenderse de “mujer”, del universal, no implica necesariamente
caer en el extremo opuesto de la particularizacion, sino que nos recuerda, como indica Maria
Luisa Femenias, que “[...Juna maniobra necesaria es desmontar la dicotomia excluyente que
presupone que la reivindicacion identitaria se opone al universal” (FEMENIAS, 2008, p. 27),
en este sentido, reconocemos que “[...] el problema no radica en la «identidad» sin mas, como
concepto nucleador, sino en su comprension esencializada” (/bid.). Entonces es preciso apelar
a lo que Gayatri Spivak denomina «esencialismo estratégico» y que Femenias describe como
la aceptacion temporal de “una cierta posicion identitaria como si fuera «esencial» a los efectos
de una mayor eficacia en la accion” (Ibid., p. 34).

Nos interesa este concepto, aceptando la complejidad de pensar la forma en que la
escritura, en este caso, la de Anzaldia y la Wiener, son el producto y el proceso de construccion

de su propia identidad, asi, por ejemplo, se expresa esta idea en Borderlands:

Escribo los mitos en mi, los mitos que soy, los mitos en los que quiero convertirme.
La palabra, la imagen y el sentimiento tienen una energia palpable, una especie de
poder. Con imagenes domo mi miedo, cruzo los abismos que tengo por dentro. Con
palabras me hago piedra, pajaro, puente de serpientes arrastrando a ras del suelo todo
lo que soy, todo lo que algtin dia seré. (ANZALDUA, 2015, p. 131).

Al mismo tiempo, esta construccion del si misma individual, se expande hacia lo
comunitario, articulindose dentro de las muchas tecnologias del género, en la construccion
identitaria de una categoria imposible como “mujeres de América Latina”.

La reflexion de Richard sobre la categoria “femenino” ligada a la identidad, nos
parece igualmente Util para crear el marco dentro del cual dialogamos con los textos de Wiener
y de Anzaldia y nos permite enfatizar la diferencia entre esencialismo y “esencialismo
estratégico” para abordar la categoria mujer y por extension, dentro de nuestro marco
epistemologico la categoria América Latina.

Ese “femenino” no es un contenido de identidad ya formado (anterior y exterior a su

representacion verbal) sino la posicién critica que consiste en interrogar los
mecanismos de constitucion del sentido y de la identidad, en llamar la atencion sobre
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la materialidad discursiva de los mensajes que la ideologia cultural dominante busca
transparentar para hacernos creer que sus significados han sido fijados de una vez para
siempre. (RICHARD, 1996, p. 743).

Asi, cuando utilizamos las categorias “mujer” o “Ameérica Latina”, enfatizamos el
caracter inestable y creativo que, desde la perspectiva feminista descolonial produce una
solidaridad feminista que, criticamente, reconoce experiencias otras y se abre para el

aprendizaje comunitario.

Lo femenino no es, entonces, el dato -precritico- de una identidad ya resuelta, sino
algo a modelar y producir: una elaboracion multiple y heterogénea que incluye el
género en una combinacidn variable de significantes otros para entrelazar diferentes
modos de subjetividad y diferentes contextos de actuacion (Ibid., 1996, p. 742)

Apelamos, entonces, a una “solidaridad temporal” o “coalicion”, como lo dirda Lugones, que
nos permita poner el foco en un contexto particular limitado a los textos y autoras con las que
hemos establecido este dialogo, pero que sirvan como marco para pensar, inclusive, nuestros
propios procesos identitarios en el desarrollo de este trabajo, por ejemplo, y en contextos mas
amplios donde nuestras propias identidades se confrontan con el mundo, en didlogo con otras

experiencias identitarias.

La lectura opta contra la lectura socio-cientifica y objetivante, tratando mas bien de
comprender a los sujetos, su subjetividad activa enfatizada a medida que la lectura
busca los locus fracturados en la resistencia a la colonialidad del género en el punto
de partida coalicional. Al pensar el punto de partida como coalicional debido a que el
locus fracturado es comun, las historias de resistencia a la diferencia colonial son el
sitio donde debemos fijarnos, aprendiendo unas de otros y otras. (LUGONES, 2011,
p. 115)

La problematizacioén de las identidades en didlogo con lo comunal, le permiten a
Anzaldua avanzar hacia la Nueva Mestiza, la Nueva Conciencia, que se ubica mas alla de la

norma blanca, occidental, heterosexual y la violencia de las logicas de pensamiento dicotomico:

Como muchos indigenas y mexicanos yo no consideré mis experiencias psiquicas
como reales. Negué que hubieran sido y dejé que se atrofiaran mis sentidos internos.
Permiti que la racionalidad blanca me dijera que la existencia de “otro mundo” era
pura supersticion pagana. Acepté su realidad, la realidad “oficial” de la razon, del
modo racional conectado con la realidad externa, del mundo superior, considerada
como la conciencia mas desarrollada: la conciencia de la dualidad. [...] Al intentar
volverse “objetiva”, la cultura occidental convirtio a las cosas y a la gente en “objetos”,
distanciandose y, por lo tanto, perdi6 “contacto” con ellos. Esta dicotomia es la raiz
de toda violencia. (ANZALDUA, 2015, p. 97)

Esta oposicion y distancia sefialada por Anzaldua, como origen de toda violencia,
son repensados desde los feminismos descoloniales, no solo para desmontar las oposiciones
binarias implicadas en el sistema sexo-género, sino las logicas del pensamiento occidental sobre
la que estas y muchas otras categorias se sustentan. Lo de arriba (orden, razon y signo) y /o de

abajo des-orden, cuerpo, rito y simbolo), como lo presenta Richard (1996, p. 737), no son
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totalidades que se oponen, sino que “son registros culturales que se superponen y se mezclan
localmente gracias a fuerzas transpositivas de desplazamiento y reabsorcion de parte de los
signos de la modernidad”. En la comprension de estas fuerzas funcionando no en oposicion
(violenta), sino operando de manera binaria (fluyendo) es posible pensarse con otros seres, €s

decir, experiencias/identidades para la emancipacion.

Nuestras posibilidades yacen en la comunalidad mas bien que en la subordinacion; no
yacen en la paridad con nuestro superior en la jerarquia que constituye la colonialidad.
Esta construccion de lo humano esta viciada hasta los tuétanos por su relacion intima
con la violencia. (LUGONES, 2011, p. 114)

Borderlands propone una expresion del si misma. Anzaldua se afirma como
habitante de la frontera, toda ella, su cuerpo, su experiencia, su cotidianidad, asentada en los
territorios inestables de la frontera. Pensarse ella misma es indisociable de pensar su cultura,
sus raices, sus heridas, sus comunidades y explora entonces una manera propia de habitar(se):

la Nueva Mestiza:

La mezcla de sangres y afinidades, en vez de confundirme o desequilibrarme, me ha
forzado a lograr un cierto balance. Las dos culturas me niegan un lugar en su universo.
Entre ellas y entre otras, yo construyo mi propio universo. £/ Mundo Zurdo. Yo me
pertenezco a mi misma y no a cierto grupo. (ANZALDUA, 1988a, p. 168)

La alusion al “mundo zurdo”, que aparece en diferentes textos de Anzaldia,
constituye una afirmacion de la posicion de exterioridad del pensamiento descolonial y de la
posicion excéntrica del sujeto del feminismo, planteado por Teresa de Lauretis (1993),
aludiendo a una posicion discursiva y experiencial de auto desplazamiento del “centro”. En los
dos casos, estamos refiriéndonos a una perspectiva desde la cual se construyen identidades
(feministas, descoloniales), y proyectos politicos creativos y solidarios, pues tal como indica
Anzaldua, “En el mundo zurdo yo con mis propias afinidades, y mi gente con las suyas,

podemos vivir juntos y transformar al planeta”. (ANZALDUA, 1988a, p.168).

2.2 La Nueva Mestiza

Yo ando por la cuerda floja con facilidad y gracia.

Me extiendo sobre los abismos. A ciegas en el aire azul.
La espada entre los muslos, una espada calentada por mi
carne. Ando la cuerda — una acrdbata en contrapaso,
experta en el Acto de Equilibrio.

(ANZALDUA, 1988a, p. 168)

La Nueva Mestiza, es la forma en que Anzaldiia denomina la conciencia de quien

habita la frontera, una identidad que surge de la herida colonial y que apuesta por una estrategia
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identitaria abierta a la nociéon mas amplia de experiencia del si misma y del ser con otros seres.
Mignolo (2015, p. 12) senala la frontera como el lugar donde esta en juego nuestro destino y
donde precisamos plantarnos frente a la colonialidad; el lugar donde puede surgir una doble
conciencia y que Anzaldua concretiza en Borderlands: “a través de la transpolinizacion racial,
ideoldgica, cultural y biologica, se estd forjando an “alien” consciousness: una nueva
conciencia mestiza, una conciencia de mujer. Es la conciencia de the borderlands.”

(ANZALDUA, 2015, p. 137) expresada, también poéticamente, por Anzaldua:

[...]

Pero nunca nos quitaran ese orgullo

de ser mexicana-chicana-texana

ni el espiritu indio.

Y cuando los gringos se acaban-

mira cOmo se matan unos a otros-

aqui vamos a parecer

con los horned toads’ y los lagartijos
survivors del First Fire Age,? el Quinto Sol.

Quiza muriéndonos de hambre como siempre
pero una nueva especie

piel entre negra y bronce

segunda pestafia bajo la primera

con el poder de mirar al sol ojos desnudos.

Y vivas, m’ijita, retevivas.

Si, se me hace que en unos cuantos afios o siglos

la Raza se levantara, lengua intacta

cargando lo mejor de todas las culturas.

Esa vibora dormida, la rebeldia, saltara.

Como cuero viejo caera la esclavitud

de obedecer, de callar, de aceptar.

Como vibora relampagueando nos moveremos, mujercita
i Ya veras!

(ANZALDUA, 2015, p. 262)

Esta Nueva Mestiza expresa la diversidad y multiplicidad de categorias que se
ponen en juego en los territorios fronterizos, territorios que, como hemos expuesto, no se
limitan a la acepcion geografica, sino mas significativamente, los territorios de la subjetividad
en donde se produce el roce entre lo diferente y que en el caso de Anzaldua incluye, por supuesto,

el territorio de la escritura.

La nueva mestiza es una propuesta de subjetividades heteronomas y de identidades
contradictorias que puede suturar dichas fracturas y devenir un lugar para la

" Horned toad: nombre popular para la iguana cornuda que habita los desiertos del sur de Texas (de la familia
Phrynosomatidae). (Nota de la traductora)
8 Survivors, First Fire Age: sobrevivientes, era del primer fuego (Nota de la traductora)
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(re)conciliacion. Visibiliza las fronteras entre razas y nacionalidades, entre géneros,
sexos y generaciones. Produce una escritura lateral, intersticial, ex-céntrica, que
provoca textos de dificil lectura y catalogacion. (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p,
34)

Belausteguigoitia (1bid., p.36), caracteriza la Nueva mestiza de Anzaldla a partir
de tres elementos. El primero, como producto de la migracion y negociacion constante de
identidades que surge del contacto e integracion de las diferencias (culturales, sexuales, sociales
y lingiiisticas), lo que pone de relieve el caracter intersticial del territorio de frontera, entendido
como una nocién que excede lo geografico.

El segundo, es la preservacion de un suplemento indigena, que cobra relevancia
desde su posicion de subordinacion (su cuerpo, su territorio, su lengua) y cuya legitimacion se
transforma en marca identitaria indispensable.

El tercero, se refiere al poder del pensamiento de frontera y los sujetos que la
habitan, desde su desobediencia y la accion desde los proyectos descoloniales. Las mujeres
mestizas, los sujetos migrantes y en general, los sujetos que se ubican en los margenes, en los
limites, cuentan con un espacio de “renacimiento de la lengua sobre la espalda mojada, una
lengua articulada que caracteriza las negociaciones intelectuales de los sujetos fronterizos, no
ya la espalda mojada por el sudor, que ahoga las palabras. (BELAUSTEGUIGOITIA, 2015, p.
36).

Estas marcas deficitarias: la pobreza, la errancia, la feminidad, lo indigena, lo
mexicano, la sexualidad “equivocada”, constituyen justo el conjunto de

“lateralidades”, la argamasa que funda la nueva mestiza, el espacio de la
reconciliacion, el sujeto hibrido e intersticial, fronterizo y periférico. (/bid., p, 39)

La Nueva Mestiza es la sintesis de las contradicciones. Puede habitar la
incertidumbre de encontrarse a medio camino y no identificarse completamente con una de las
polaridades. Para describirla, Anzaldua referencia figuras propias de sus culturas indigena y

chicana:

Coatlicue representa lo contradictorio. En su figura se integran todos los simbolos
importantes de la religion y la filosofia de los aztecas. Al igual que la Medusa, la
Gorgona, se trata de un simbolo de la fusion de opuestos: el aguila y la serpiente, el
cielo y el inframundo, la vida y la muerte, la movilidad y la inmovilidad, la belleza y
el horror. (ANZALDUA, 2015, p. 107)

Ese permanecer en el terreno fronterizo implica que esta siempre en movimiento y

abierta a reinventarse.

La rigidez significa la muerte. Solo permaneciendo flexible se puede extender la
psique tanto horizontal como verticalmente. La mestiza debe desplazarse
continuamente fuera de los patrones habituales. [...] La nueva mestiza se enfrenta a
todo ello mediante la tolerancia ante las contradicciones, la tolerancia ante la
ambigiiedad. [...] Tiene una personalidad plural, funciona de manera pluralista: nada
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se desecha, ya sea bueno, malo o feo, nada se rechaza, no se abandona nada. No solo
mantiene las contradicciones, sino que convierte la ambivalencia en algo nuevo.
(ANZALDUA, 2015, p. 139)

Inclusive, trasciende la oposicion y va mas alld del movimiento pendular entre uno
y otro extremo. Anzaldua prefiere pensar la sintesis, inclusive, retomando la alusion al puente,

que esta en las dos orillas, pero a la vez no es ninguna de las dos.

El ensamblaje es mas que la union de piezas cortadas o separadas. Tampoco es un
equilibrio de fuerzas opuestas. Al conseguir la sintesis, el ser ha afiadido un tercer
elemento mayor que la suma de sus partes: una nueva conciencia, la conciencia
mestiza. (ANZALDUA, 2015, p. 140)

Ademés del puente, Anzaldua utiliza también el maiz, alimento tradicional de la
cultura indigena de la que proviene, como metafora de esta nueva conciencia, insistiendo, una

vez mas en la experiencia del si misma en relacion con lo comunal:

Tan indigena como el maiz, como el maiz, la mestiza es producto de la hibridacion,
disefiada para preservarse en una diversidad de condiciones. Como mazorca de maiz
-un o6rgano femenino que carga las semillas-, la mestiza es tenaz, envuelta en los
pellejos de su cultura. Es como los granos de maiz adheridos al olote; se agarra con
firmeza a la tierra con sus tallos gruesos y fuertes raices. Sobrevivira a la encrucijada.
(ANZALDUA, 2015, p. 141)

Anzaldta habla de la conciencia mestiza, que seria una forma de comprender la
identidad, como experiencia consciente del si misma y del mundo. Es decir, no basta ser, es

preciso ser consciente de que se es:

Como mestiza no tengo pais, mi pais me ha desterrado; sin embargo, todos los paises
son mios porque soy hermana de todas las mujeres o tal vez su amante. (Como
lesbiana no tengo raza, mi propia gente me niega; pero soy de todas las razas porque
existe lo queer en todas ellas). No tengo cultura porque como feminista desafio el
sistema colectivo de creencias culturales y religiosas arraigadas en lo masculino de
los indohispanos y de los anglos; sin embargo, soy culta porque participo en la
creacion de otra cultura, una nueva historia que explique el mundo y nuestra
participacion en él, un sistema de valores con imdgenes y simbolos que nos vinculan
con los demas y con el planeta. Soy un amasamiento, soy el acto mismo de amasar,
de unir y juntar, que ha creado una criatura de oscuridad y también una criatura de luz,
la que, ademas, cuestiona las definiciones de luz y oscuridad y les da nuevos
significados. (ANZALDUA, 2015, p. 141)

Esa conciencia que surge de la desobediencia, es el efecto de la resistencia y del

pensamiento de frontera; sintesis de los proyectos feministas/descoloniales:

Pero es dificil distinguir entre lo heredado, lo adquirido o lo impuesto. Pasa la historia
por un tamiz, avienta hacia afuera las mentiras, mira las fortalezas que, como mujeres,
como raza, nos pertenecen. Luego bota lo que no vale, los desmientos, los
desencuentros, el embrutecimiento. Aguarda el juicio, hondo y enraizado, de la gente
antigua. Este paso es la ruptura consciente con las tradiciones opresivas de toda cultura,
toda religion. Ella comunica esa ruptura y documenta la lucha. Reinterpreta la historia
y usa nuevos simbolos para formar nuevos mitos. Adopta nuevos puntos de vista sobre
las personas morenas, la mujer, los homosexuales. (ANZALDUA, 2015, p- 142)
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La reivindicacion de la comunalidad se transforma en oportunidad para re-crear el

mundo re-creandose a si misma; asi, la Mestiza

[...] fortalece su tolerancia (y su intolerancia) ante la ambigiiedad. Dispuesta a
compartir, se abre a diferentes maneras de ver y de pensar. Se despoja de toda nocioén
de seguridad, de lo conocido. Deconstruir, construir [...] Aprender a transformar el yo
pequeiio en el Yo total. Se hace moldeadora de su alma. Segun la concepcion que tiene
de si misma, asi serd. (ANZALDUA, 2015, p. 143)

Asi descrita, la Nueva Mestiza que Anzaldia nos propone, es quien habita la
frontera, quien mantiene latiendo ese territorio incierto y es a la vez producto de las multiples
tensiones que alli operan. La Nueva Mestiza nos permite entonces configurar una imagen
dinamica de sujeto, que sera el que nos interesa poner en didlogo con los textos de Wiener y las

identidades que alli se construyen.
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3. LA NARRATIVA EN TRANSITO DE GABRIELA WIENER

A manera de prélogo, el libro Llamada perdida de Gabriela Wiener inicia con (una)
Advertencia. En el breve texto se hace referencia al caracter de los relatos que leeremos a
continuacion, sus motivaciones e inclusive las fuentes de las que ha bebido su escritura,

proponiendo clara y directamente un pacto de lectura fundado en la empatia y la honestidad.

Este pufiado de historias y observaciones no son mas que frutos de la reincidencia en
el vicio de documentar lo que me rodea con la esperanza de que al relatarme alguien
mas se sienta relatado. [...] Creo que lo mas honesto que puedo hacer literariamente
es contar las cosas como las veo, sin artificios, sin disfraces, sin filtros, sin mentiras,
con mis prejuicios, obsesiones y complejos, con las verdades en minuscula y por lo
general sospechosas. (WIENER, 2015, p. 6)

En diferentes escenarios, Wiener ha reiterado este pacto de lectura en el cual su

interés esta situado en un vinculo de identificacion y humanidad compartida:

En mis primeras cronicas trabajaba con historias salvajes, donde terminaba
cometiendo grandes audacias. Siempre he sido de historias in door, dentro de la cama,
dentro de la casa, de las habitaciones y es verdad que poco a poco lo que narro se ha
ido cerrando hacia lo mas cercano, mi entorno familiar, mi familia, mis amigas, mis
parejas, mis hijos, la crianza. Claramente tengo una narrativa personal, que busca un
tono intimo y que genere empatia con el lector. En las historias de 'Llamada Perdida'
o en las entrevistas de ‘Dicen de mi’ con gente de mi vida, eso es lo que pasa.
Inmediatamente la persona puede buscar referencias en su propia vida y ver que hay
cosas que laten, que son humanas. (WIENER apud COLLAO, 2018)

Su propuesta de honestidad y empatia se emparejan con una apuesta politica
feminista explicita, que identificamos, también, con una apuesta descolonial que reconoce el
lugar (de privilegio) de la propia enunciacion, a partir de la conciencia situada. Wiener se
posiciona desde su experiencia personal que reconoce como compromiso con un proyecto mas
amplio que su proyecto personal y con una comunidad de lo subalterno desde su posicion como

mujer de color, mujer del sur, mujer que escribe:

El feminismo, de hecho, nos ensefa a revisar nuestros privilegios, eso esta claro. O
sea, yo por supuesto que hablo desde este cuerpo situado tal, desde las
discriminaciones, violencias que he sufrido, desde mis desventajas y también mis
privilegios, evidentemente. Naci en clase media, tuve una educacion universitaria, mis
padres también lo fueron, y asi, privilegios de clase. Naci con capital cultural, algo a
la que muchisimas mujeres no pueden acceder. Ademas escribo, soy periodista, tengo
trabajo, obviamente no voy a negar que me ha costado muchisimo y seguramente el
doble, como a ti, a diferencia de tu compafiero de al frente. No estar haciendo
activismo seria una sinvergilienzada total. Entonces tenemos causas comunes, cada
una en nuestra diversidad, pero tenemos afinidades porque estamos en la misma lucha,
(no? (WIENER apud COLLAO, 2018)

Nos interesa resaltar varios elementos que son enunciados por la autora en su
Advertencia a manera de marco referencial para situar nuestras reflexiones en el contexto

amplio de lo que llamaremos literaturas latinoamericanas contemporaneas.
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En primer lugar, Wiener establece un punto de contacto con el género
autobiografico, haciendo referencia a una vida colmada de experiencias que merecen ser
relatadas: “He visitado mundos raros. He tenido experiencias”.

En segundo lugar, se sittia en el terreno de las escrituras del yo reconociendo la
voluntad de hablar desde su propia voz, de exponerse abiertamente en sus textos: “La intimidad
es mi materia y mi método” (WIENER, 2015, p.6). Esta voluntad de exponerse, que, segun la
propia autora, se nutrié desde su infancia, aparece claramente en la escritura de Wiener si

consideramos no solo Llamada perdida sino, mas ampliamente, el conjunto de su obra:

Cuando nifia me intoxiqué de poesia confesional y de los trabajos de artistas que
escribian con su sangre y nos mostraban la cama donde acababan de tener sexo. Me
interesan los documentales que hacen los hijos sobre sus familias tanto como los libros
de memorias que nadie contaria, narraciones de episodios bochornosos. (WIENER,
2015, p. 5)

Estas referencias le han permitido posicionarse de una forma radical frente a la
exposicion de su intimidad como estrategia de escritura:
- Después de leer sus textos queda la sensacion de que usted arriesga mucho fisica y
emocionalmente. ;Esa exposicion es necesaria?
G.W: Hay cosas que mas que necesarias son inevitables, mas si he decidido trabajar
una literatura personal. Una literatura que se construye en la medida en la que voy
destrozando limites y tabuies propios y ajenos. En ese sentido si no hay exposicién no

hay nada. Para mi, todo arte para que se convierta en necesario debe estar abierto a
esta exposicion personal. (WIENER apud FLORES, 2017)

Asi, en la trayectoria de Wiener contamos con textos poéticos (Ejercicios para el
endurecimiento del espiritu, 2014), relatos sobre su experimentacion sexual (Sexografias, 2008),
un libro a modo de diario sobre los nueve meses de su embarazo (Nueve lunas, 2009), una serie
de textos en donde se presenta ella misma a través de la mirada de otros (Dicen de mi, 2017).
una puesta en escena donde habla sobre su familia poliamorosa (Que locura enamorarme yo de
ti, 2020) y mas recientemente, una novela autoreferencial sobre su condicion como migrante en

Espana (Huaco retrato, 2021)

En tercer lugar, Wiener alude a su vocacion periodistica al asumir “el papel de
comentarista de la realidad relegando el de protagonista. O no” (WIENER, 2015, p. 5),
reivindicando su interés por el “tejido social y emocional en el que operamos” (/bid). Es decir,
su abordaje de la realidad (la suya propia y la del mundo a través de su experiencia) se produce

en ese transito entre el periodismo y la literatura, que consideraremos al hablar sobre la cronica:

Me gusta pensar que formo parte del otro grupo [de escritores], el de esos excavadores
que buscan en lo real lo impredecible y lo extrafio (pero también abrumador) de la
normalidad, el absurdo que contienen las noticias. (WIENER, 2015, p. 7)
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Su postura ante la nocion de realidad implica la exposicion de ella misma y sus
lectores a una experiencia profunda de la vida, no solo la de quién escribe, sino esa experiencia
compartida, de la cual, la escritura de Wiener quiere hacerse voz. Su apuesta reivindica el lugar

de lo marginal de la experiencia humana, el “mundo zurdo” enunciado por Anzaldia:

Lo que siempre trato de hacer es embarrarme completamente en lo que estoy. O sea,
creo que no hay manera de intentar escribir algo bueno, verdadero, si pretendes
quedarte limpio, escéptico, mirando desde una esquina. Para mi eso no va. Te puede
quedar algo muy bien escrito, pero si no me revuelve las tripas, no sirve para mi. [...]
Me gusta mucho una cosa que me dijo un amigo performer hace muchos afios -yo me
siento muy performer también-, que el performer es alguien que trabaja para mostrar
su vulnerabilidad y la del otro. Y es algo con lo que me siento super identificada. Yo
también trabajo con mi cuerpo, desde la escritura, pero lo hago. Tampoco me voy a
poner a decirte grandes palabrerias sobre el arte, pero de alguna manera en mi
expresion, en mi trabajo, estd puesta mi vida. Y de alguna manera son lo mismo
también. Entonces por supuesto que cada vez que escribo y me muestro pierdo y gano
algo. Si no nos conocemos también en esa fragilidad entonces para qué estamos. No
me interesa escribir para darte la razén, o darmela a mi misma, o para constatar lo
interesantes que somos, lo racionales que somos. Me interesan todas las otras cosas,
todo lo que hemos perdido, lo que no somos capaces de hacer, las cosas que nos dan
vergiienza, los miedos que tenemos, las penas, las cosas que nunca vuelven, las cosas
que no entiendo y que alguien me explica, no sé, toda esa dimension de lo fragil.
(WIENER apud COLLAO, 2018)

Por ultimo, haciendo referencia a Phillip Lopate y Emmanuel Carrére, autores que
son reconocidos por su obra de no ficcion, indica que su trabajo se ha alimentado de autores
“desencantado(s) de la ficcion, autor(es) de libros hibridos y raros que son a la vez autoficcion,
reportaje y literatura del yo” (WIENER, 2015, p. 6), hibridaciones que para Wiener parecen
ofrecer una voz potente, que supera la convencion de géneros autobiograficos convencionales:

“hay muchas primeras personas: no todas son estipidas o inoportunas” (/bid.).

La aproximacion que realizamos a Llamada perdida se ubica en el reconocimiento
de un texto que, voluntariamente, procura caminos alternativos entre diferentes géneros y que,
al hacerlo, utiliza el recurso del yo para afirmar una posicion que, participando de la norma,

escapa de ella; la posicion de autodesplazamiento del “centro” hegemonico:

iEn Llamada perdida no hay textos inapropiados! Todo lo contrario. Tengo la
necesidad de hablar de aquello que mas nos incomoda y nos arde dentro, todo eso que
existe aunque los biempensantes intenten ignorarlo o silenciarlo. Cuando hay un
pensamiento hegemonico, hay una norma que niega la diversidad, que ordena qué se
puede decir y qué no. Y todo lo que esta fuera de esa norma es inapropiado. Si es asi,
jviva lo inapropiado! Que algo me dé vergilienza siempre es buena sefal, por ahi
avanzo y encuentro cosas liberadoras. Para mi no hay nada mas apetitoso que sacar
las cosas del armario. (WIENER apud mascultura, 2016)

A continuacion, estableceremos un contexto de los géneros de escritura con los
cuales hemos identificado una relacion en el prélogo de Wiener. Al establecer las conexiones
teodricas, conceptuales e historicas entre Escrituras del yo, Autoficcion y Croénica, esperamos

poder situar el libro Llamada perdida y en general la obra de la autora en un territorio de dificil
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definicion, un territorio de escritura fronteriza, recalcando que no es una posicion adoptada
exclusivamente por Wiener, sino, al contrario, ella y su obra, como una entre muchas voces,
explora esos caminos que van expandiendo los limites de eso que llamamos literatura
latinoamericana. Esta aproximacion nos permite rastrear de donde surge esa identidad que se
concreta en la primera persona de los libros de Wiener, y nos proporcionara una comprension

mas acertada de esa voz personal que apuesta al tiempo por lo comunitario.

En nuestra aproximacion a la narrativa latinoamericana actual, consideramos
importante hacer la salvedad de que nuestro abordaje encarna un espiritu exploratorio y en
ningin caso pretende realizar una exhaustiva revision de la categoria, que, como expresa
Guerrero (2009), resulta inabarcable no solo por la sobreabundancia y diversidad de autores,
géneros y temadticas, sino, sobre todo, porque no es posible ya aludir a literatura
latinoamericana, como ‘“categoria supranacional y denominador comun”. Por el contrario,

coincidimos con que

[...] la comprensién del momento actual de la literatura latinoamericana no puede
seguir ahorrandose una discusion explicita y abierta sobre este tema. AGn mas:
cualquier mapa del territorio de nuestra narrativa ultima, por pequefio o abocetado que
sea, tiene que dibujarse hoy sobre la base de una toma de consciencia del cambio de
paradigma y de época que se ha producido, pues se trata de una mudanza de horizontes
que es inseparable de la crisis del propio panorama. (GUERRERO, 2009, p. 24)

En ese sentido, vale también puntualizar que nuestro interés por un texto
contemporaneo amerita una atencion particular a los debates tedricos y académicos de un
escenario en construccion, desarrollando nuestro ejercicio de reflexién en el marco de las
preguntas e inestabilidades de este panorama, en coherencia con los propositos y el alcance de
nuestro trabajo. Por supuesto, a la luz de las reflexiones presentadas en el apartado anterior, nos
aproximamos a la categoria América Latina, utilizando la misma estrategia coalicional y de
“solidaridad temporal” que hemos referido al hablar sobre la categoria “mujer”. Aqui, América
Latina, funciona como un operador de cuestiones sobre el propio concepto y las formas en que
ha sido construida, “inventada” desde la literatura y el campo literario y cultural. En coherencia
con nuestra hipotesis de lectura, América Latina no es un territorio descrito en su literatura, sino
una idea inacabada que se produce permanentemente a través de su literatura, entre muchas
otras categorias que la expanden y la transforman.

A este respecto, resultan pertinentes los apuntes de Coutinho (1996) quien nos
recuerda que a partir de los afios 70 “la Literatura Comparada en América Latina parece haber
asumido con fuerza la necesidad de enfocar la produccion literaria desde una perspectiva propia,

ajustada a la realidad del continente y viene procurando un didlogo auténtico en el plano
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internacional”® (p. 72. Traduccién nuestra), pues, acogiendo perspectivas como el proyecto
descolonial, los abordajes de estas categorias amplias, en este caso las producciones y
reflexiones literarias latinoamericanas, requieren plantearse, no desde una pretension
universalizante o cerrada capaz de contener o delimitar una nocion precisa de América Latina,

pero si desde su naturaleza diversa, problematica, hibrida y provisional.
3.1 Aproximaciones a la nueva narrativa latinoamericana

A partir de estudios recientes seguiremos algunas lineas, mas cronoldgicas que
genealodgicas para esbozar un panorama de la nueva narrativa latinoamericana, desde el punto
de vista que interesa a este trabajo, empezando con la generacion del boom™®, por constituirse
como hito de lo que se denomina a nivel global como literatura latinoamericana y por ser un
punto de referencia tanto para la literatura como para el periodismo y la cronica (como se
expondra mas adelante) hasta la actualidad, con autores que, como Gabriela Wiener, encarnan
una nueva narrativa pero también las preguntas y cuestiones de lo que continuamos
denominando “Literatura latinoamericana”. Adicionalmente este lapso nos permite
problematizar las categorias hegemonicas utilizadas para enmarcar el trabajo de autoras
contemporaneas como Wiener.

El fenomeno conocido como boom latinoamericano, consolidado en la década de
los afios sesenta, posiciond el campo literario del continente en el epicentro de la cultura
mundial (WALDMAN, 2016, p.357) y condujo a la construccion de un imaginario dominante
sobre la cultura y las realidades de América Latina, situacion que ha sido interpretada de
diversas maneras. Para Waldman, el “realismo magico” o “real maravilloso”, concepto utilizado

para caracterizar la literatura de la region en su momento,

[...] se insert6 en una atmdsfera de expectativas optimistas para América Latina en el
que, aun coincidiendo con procesos de conflictividad social, radicalizacion politica y
auge de los movimientos de masas, nuevas practicas culturales configuraron una
novedosa produccioén simbolica y un imaginario social distinto en torno al futuro del
continente (WALDMAN, 2016, p. 358).

Sin embargo y como sefiala Sdnchez Martinez (2019, p. 28), la internacionalizacién

del boom, también configurd un horizonte estereotipado, anclado en la idea de una identidad

% A Literatura Comparada na América latina parece ter assumido com firmeza a necessidade de enfocar a produgio
literaria a partir de uma perspectiva propria, calcada na realidade do continente, € vem buscando um dialogo
verdadeiro no plano internacional.

Asociada a reconocidos autores como Mario Vargas Llosa (Pert1), Julio Cortazar (Argentina), Carlos Fuentes
(México) y Gabriel Garcia Marquez (Colombia), quién al recibir el premio Nobel de Literatura (1982) por Cien
afios de soledad, consagrard a Macondo como referencia simbdlica de la literatura latinoamericana a nivel global.
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territorial fuertemente ligada a la exaltacion de la naturaleza y las asociaciones de esta con una
realidad magica que, bajo el exotismo y el misterio, oculta las complejidades culturales,
politicas y economicas homogenizando historias de diversidad bajo un ideal en torno al cual se
construye el relato de lo latinoamericano. Al respecto. Richard sefiala las dindmicas de poder

que se articulan en esa designacion:

Lo “propiamente” latinoamericano es un contenido que se recrea segun diferentes
conexiones simbdlico-sociales que mueven localmente limites de inclusion/exclusion
que separan y oponen entre si lo propio y lo ajeno, lo superior y lo inferior, lo
metropolitano y lo periférico. Estas multiples interacciones de contextos resituan lo
dominante y lo subordinado (lo culto y lo popular, lo moderno y lo tradicional, lo
blanco y lo no-blanco, lo masculino y lo femenino) en siempre nuevas y moviles
correlaciones de poderes. (RICHARD, 1996, p. 737).

Independientemente de la postura adoptada por la critica y la academia, es preciso
reconocer que es en ese escenario de reconocimiento global que se inserta una siguiente
generacion de escritores, nacidos a partir de los afios sesenta y que de acuerdo con Sanchez
Martinez “presentan unas propuestas escriturales cuya particularidad dificulta cualquier intento
homogeneizador o aglutinador bajo etiquetas descriptivas como las de «generacion», pero cuya
calidad y diversidad de registros ha dotado de gran vitalidad al panorama literario actual.” (2019,
p. 27).

Terrones (2019), considera dos “vertientes” para la generacion post boom. Por una
parte, la que encarnan autores que se agruparon en torno a movimientos como McOndo (Chile)
o Crack (México), que, instalados en el escenario global, insistieron en establecer una ruptura
con la generacion hoom y que a diferencia de esta, desplaza sus ideales literarios de Paris a
Nueva York o Barcelona, nuevas capitales globales: no identitarias, ni relacionales, ni historicas,
en el sentido de No Lugares de Marc Augé, que seran el escenario para poner a circular una no
identidad latinoamericana.

Dichas propuestas escriturales manifiestan de manera evidente una reaccion a la

idea de una literatura latinoamericana:

Asi como el Boom representd la explosion juvenil de una generacion que rompia
estéticamente con la de sus predecesores, una nueva sensibilidad generacional y
estética y un nuevo estado de animo que correspondia a una nueva realidad social, se
hicieron patentes cuando en 1996 apareci6 una antologia de cuentos compilada por
los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gomez, titulada McOndo, (1996) y que se
ubicaba en contraposicion total con el mundo latinoamericano representado en Cien
afios de soledad (1967), el gran referente novelistico de la literatura del Boom.
(WALDMAN, 2016, p. 358).
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En ese mismo sentido, el escritor peruano Jorge Volpi, identifica un interés de esta
nueva generacion por desmarcarse de un territorio bien delimitado y ejercer el pensamiento

fronterizo que resulta del desprendimiento:

En vez de presentarse como inventores de América latina, [los escritores nacidos a
partir de 1960] contribuyen a descifrarla y desarmarla. Sus libros no pretenden
sumarse a las piedras con que los novelistas del XIX hasta el boom levantaron la
catedral de la literatura latinoamericana, sino ser fragmentos dispersos que condensan,
en si mismos toda la informacion posible sobre los desafios que hoy enfrenta América
latina. El paradigma ya no consiste en edificar una nueva torre o una nueva ctpula,
sino en trazar un holograma: novelas que so6lo de manera oblicua y confusa, fractal,
desentrafian el misterio de América Latina (VOLPI Apud. TERRONES, 2019, p. 75).

La segunda vertiente es aquella que establece puentes con el boom, representada
por autores como el chileno Roberto Bolafo, cuya obra explora una América Latina global, una
identidad lo suficientemente rica y la vez errante en un contexto que supera las oposiciones

entre lo nacional y lo global y que,

no concibe una América latina fruto de una etiqueta impuesta por la necesidad europea
o norteamericana de entendernos, sino un espacio que debe su realidad, consistencia
y valor gracias a la fuerza del imaginario literario tangible en los libros del boom, si,
pero también en la obra de autores mas secretos (TERRONES, 2019, p. 77).

La postura de Bolafio puede verse también como “puente”, como una tercera opcion
que no se identifica, pero tampoco descarta los vinculos con la tradicion del boom, y las ideas
sobre América Latina que de alli se desprenden.

Sobre estas dos vertientes, tanto Waldman (2018, p. 364) como Terrones coinciden
en que “[s]in que se trate de polos opuestos, sino mas bien de antagonistas que se complementan,
ambos paradigmas han marcado el derrotero editorial de comienzos de siglo” (2019, p. 79); esto
considerando que, en gran medida, es en la dindmica editorial donde la categoria literatura
latinoamericana adquiere significado, pues la consagracion de autores y obras dentro del canon
es un fenomeno que solo es posible en el contexto de la globalizacion y las dindmicas

poscoloniales. Para explicarlo, Terrones cita al autor peruano Carlos Yushimito:

Que la literatura circula mejor que antes en estas épocas de vertiginoso globalismo es
posiblemente una de las mitologias mas aludidas por los amantes de las
extravagancias dociles. [...] Lo que hoy se denomina novela latinoamericana global
es, en consecuencia, resultado del transito entre las semiperiferias (Espaia, para el
campo idiomatico castellano) y el centro (Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y
Francia) de una serie de textos que refieren a un circuito internacional de traducciones
ya previamente filtrado de sus contextos nacionales, en el que la “consciencia” autoral
del mundo, en realidad, se inscribe en un proceso de consumo diversificado o
multipolar. Tales pudores poscoloniales del multiculturalismo, tales valores sometidos
a la logica satisfactoria de la circulacion homogénea, no aciertan a integrar una
explicacion del todo apacible para la voluntad distributiva entre paises que comparten
una lengua. (YUSHIMITO apud TERRONES, 2019, p.78).
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Profundizando en esa misma idea, aparece la pregunta por la identidad, que, como
veremos, serd una de las grandes cuestiones de escrituras contemporaneas, como la de la propia

Gabriela Wiener. Al respecto, Guerrero afirma:

[...] nuestros ultimos escritores, muchos nacidos después del boom, son los primeros
que viven su identidad latinoamericana no como una evidencia indiscutible e
intangible, no como una esencia practicamente sagrada, sino como un objeto historico
sujeto a cambios y variaciones, que puede construirse y reconstruirse, y que no
excluye la libertad de elegir entre diversas versiones ni la posibilidad de reinventar
versiones mas personales o individuales (2009, p. 28).

Estudios como el de Waldman, sin embargo, apuestan por algunos elementos
comunes que permitan, por lo menos, plantear preguntas para abordar los “paisajes
segmentados” (GUERRERO, 2009, p. 28) de los autores que configuran la literatura

latinoamericana actual:

Rondan hoy los cuarenta afios de edad y han comenzado a aparecer a la luz publica
desde los ultimos quince. Nacidos y desarrollados en una nueva realidad caracterizada
por la globalizacion, la caida de las certezas inconmovibles, la porosidad de las
fronteras, el flujo de capitales apatridas, el aumento exponencial del narcotrafico, los
desplazamientos masivos -incluso al interior del propio continente-, la expansion de
las megaldpolis urbanas, el debilitamiento del Estado nacional, la formacion de
comunidades desarraigadas y transarraigadas, los efectos culturales de la creacion de
vinculos y espacios sociales transnacionales, los acelerados procesos de
individualizacion, etcétera, los integrantes de esta nueva generacion redibujan el mapa
de las literaturas nacionales en una América Latina que dialoga con un contexto global.
[...] Los nuevos escritores latinoamericanos huyen de una pertenencia concreta y
abordan, desde distintos angulos, no solo la interrogante “;quién soy?” sino también
“;a donde pertenezco?” (WALDMAN, 2018, p.365)

En Llamada perdida, por ejemplo, las cronicas Adonde llevarte y Del lado de aca y
del lado de alla, expresan las preguntas referidas por Waldman sobre la identidad y la
pertenencia, en las que los acontecimientos politicos del Pert se leen en clave global, se
observan con distancia geografica y temporal, pero involucrando las memorias de la infancia y
las perspectivas sobre las futuras generaciones. En diversos fragmentos del libro, Wiener insiste
en responder una pregunta tacita ;qué significa ser peruano? ;como definir es eso que llamamos
Peru? ;Cual es mi “verdadera” ciudad? Por ejemplo, al relatar un viaje de regreso de Lima a
Madrid, Wiener se pregunta “;adonde vuelves cuando vuelves a un lugar que no es el tuyo?”

(WIENER, 2015, p. 219)

A partir de algunos posibles elementos comunes para esta generacion de escritores,
algunos estudios proponen categorias temadticas para su abordaje. Para nuestro trabajo
encontramos pertinente la propuesta de Waldman (2016), para quien la produccion literaria
contemporanea de América Latina puede pensarse en tres vertientes tematicas: la escritura del

yo; la memoria y la nostalgia; y el retorno a los espacios periféricos. Consideramos igualmente
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la propuesta de Sanchez Martinez (2019, p.15), que, por su parte, sefiala el regreso a los
imaginarios locales a partir de otros tres ejes tematicos: el regreso, bien sea al pais o la casa
natal; las ruinas o el desecho, como reflejo de las politicas neoliberales de los noventa; y
finalmente lo rural, como replanteamiento de la dualidad global-local.

Las dos propuestas sefalan la inclinacion por un caracter personal en la escritura,
en el que, por supuesto, las escrituras del yo, topico que caracteriza la escritura de Wiener, tiene

un lugar destacado:

Si para la literatura del Boom uno de los grandes temas fue el de la identidad
latinoamericana, la preocupacion de los nuevos escritores del continente en la
actualidad gira, a través de micromundos relatados con brevedad, en torno al mundo
de las identidades subjetivas, personales, intimistas; es decir, las que rondan en el
espacio privado. [...] Es en este marco que se inserta la aparicion de la “escritura del
yo”: memorias, testimonios personales, recuerdos, confesiones, semblanzas intimas,
cartas, diarios, cronicas, genealogias y, ciertamente, relatos autobiograficos; y todo
ello implica la intimidad como herramienta para comprender las transformaciones
histéricas; se trata de la expresion desnuda y desinhibida de la subjetividad, sea como
exhibicion narcisista pero también como imperativo de reafirmacion o enraizamiento
de la propia identidad (WALDMAN, 2018, p.365)

La escritura del yo aparece como una voluntad de anclarse, de encontrar elementos
de referencia en la realidad, dando amplio espacio para la exploraciéon de la auto ficcion como
una forma de establecer puntos de contacto entre la afirmacion de un yo y de un otro, ya no con
fuertes marcas de identidad nacional, sino en la exploracion de una subjetividad humana de
caracter global, marcada por la sensacion de disolucion de fronteras materiales, gracias, por
ejemplo, a la conectividad y la inmediatez de las comunicaciones.

A partir de estas perspectivas, la historia que aparece como telon de fondo no es ya
la Gran Historia, sino las historias personales que se desarrollaron en los marcos sociales
problematicos de la América Latina de los anos 60 y 70, en donde en muchos paises las
dictaduras y la represion fueron el contexto de la infancia de esta nueva generacion de escritores,
que ahora exploran el territorio de la memoria y la nostalgia para construir sus relatos. Se
incorpora, en reaccion a la nocion de un territorio planetario en expansion, el retorno a los
espacios intimos, particulares en los que se concretizan historias minimas que revelan formas
“otras” de vivir, donde ademas de lo cotidiano, el paisaje o entorno adquiere protagonismo. Se
aprecia, entonces, lo que podriamos considerar como marcas de resistencia (descolonial) que
recuperan, a través de lo cotidiano, lo “minimo”, lo comunal; el “mundo zurdo”, como lo
denomina Anzaldta.

Wiener, por ejemplo, en Del lado de acd y del lado de alla, refiere, desde una
perspectiva intima y familiar, la experiencia de su infancia frente a la violencia en Pert. Su

relato, situado en la década de 1980, permite descubrir que la experiencia de su pais esta
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intimamente tejida con su experiencia familiar, tifiendo politica y estéticamente su mirada, hasta
llegar a su escritura:

No era raro toparse con fotografias de cadaveres. Yo estaba obsesionada con los
cadaveres, y desde aquella primera vez, sobre todo por los que venian dentro de bolsas
negras. Desde esa época siempre miro lo que no quiero mirar.

[...] En medio del fuego cruzado, mis padres se veian frecuentemente obligados a
explicarnos ese tipo de fotos con dolor y, creo, con vergiienza. Si al volver del trabajo
papd y mama se retrasaban un poco, comenzaba a pensar que estaban muertos. Me
abrazaba a sus pijamas, aspiraba el olor que sus cuerpos habian dejado por la mafiana
hasta llenarme el corazon y lloraba con mi cara pegada a la ventana. (WIENER, 2015,
p.224)

En otro pasaje:

Mi padre es periodista y recuerdo bien la madrugada en que lo despertaron para
contarle que ocho colegas habian sido asesinados en un pueblo llamado Uchuraccay,
en Ayacucho. Viajé de inmediato a la zona y pude verlo en television rodeado por las
bolsas negras que contenian los cadaveres. Acudi gritando «justicia» a la enorme
romeria del entierro en Lima. Tenia seis afios y aquel Pert era el mas violento de su
historia (WIENER, 2015, p. 86)

Esta presencia de la memoria de su infancia y su familia, confirman la vocacion
que, en Llamada perdida, Gabriela Wiener declara abiertamente para su escritura: “La

intimidad es mi materia y mi método”. (WIENER, 2015, p. 6)
3.2 Escrituras del yo, autoficcion y crénica

Comprendiendo el contexto socio cultural que enmarca obras como la de Wiener,
nos interesa ahora situarla en el contexto literario en el cual ha sido ubicada la obra de la autora,
enlazando y relacionando algunas categorias y géneros que resultan pertinentes en el ejercicio

de lectura de Llamada perdida.

El hecho de que el lector sepa que el tema del libro proviene de una experiencia vivida,
de un recuerdo del autor instiga a ese lector y lo hace reflexionar sobre como eso seria
posible. ;Cuanto de verdad y de fabulacion hay en un texto? Esa es una pregunta en
la cual la respuesta no importa para las cuestiones autoficcionales implicadas; lo que
realmente importa es observar como el texto transforma al lector que se conmueve, se
irrita, se identifica, en fin, como el lector se coloca en el lugar de aquel narrador y
como eso mueve las emociones de aquel que lee.!* (PIRES ALVES, 2017, p.8.
Traduccion nuestra).

110 fato do leitor saber que o tema do livro advém de uma experiéncia vivida, de um fato da memoria do autor
instiga esse leitor e o faz refletir sobre como isso seria possivel. Quanto de verdade e de fabulacdo h4d em um texto?
Essa ¢ uma questdo na qual a resposta ndo importa para as questdes autoficcionais envolvidas; o que realmente
importa é observar como o texto transforma o leitor que se comove, se irrita, se identifica, enfim, como o leitor se
coloca no lugar daquele narrador e como isso mexe com a emoc¢ao daquele que 1€.
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Esta relacion que se establece entre el lector y el texto es precisamente el propdsito
que Wiener manifiesta sobre su escritura:

Nunca he apostado por un tipo de escritura ensimismada. Aunque parta de mi punto
de vista y mi subjetividad, lo que me interesa es que la gente se sienta retratada, que
se mire en esas paginas, que cuando hablo de mis experiencias relacionales,
maternales, sexuales o de mi intimidad, ese material sirva para hablar de unos lazos
que van mas alld de mi, mi familia y mi vida privada, de lazos y conflictos que
compartimos todos, afectos en los que estamos todos metidos. O desafectos, pasiones
y odios. En el fondo, hablamos de la busqueda de lo universal que siempre se ha
tenido en lo literario.

Me interesa lo comunitario, y creo que hay cosas que deben salir a la luz, ser visibles,
cosas que deben decirse por primera vez y que es importante que alguien empiece a
hablar desde ese yo, que haya testimonios personales que activen cambios, como ha
ocurrido con luchas historicas como el feminismo y el antirracismo. (WIENER apud
ROBINO, 2019).

Dicho propdsito se concreta en la autoficcion, género literario dentro del cual se ha
clasificado la obra de Gabriela Wiener, y que es, para algunos autores, alin una categoria difusa.
Diaconu (2017), por ejemplo, citando numerosos eventos académicos en torno a la autoficcion
tanto en Europa como en América, asegura que “mientras mas se escribe, menos claro queda
qué se entiende por autoficcion” (p. 37), esto, a pesar de ser el género de mayor protagonismo
en la actualidad.

Klinger (2006, p. 41), por su parte, sefiala que para aproximarnos al género es
preciso insertarlo en una categoria mas amplia que se ha denominado escrituras del yo, y que
comprende una “constelacion autobiografica” en palabras de Klinger, o, “espacio
autobiografico” en el trabajo de Arfuch (2007). Realizaremos entonces una aproximacion que
permita ir situando de manera progresiva la obra de Wiener, partiendo de las escrituras del yo,
como categoria amplia, prosiguiendo con la autoficcion y puntualizando en la croénica,
considerando caracteristicas generales, pero también algunas particularidades en el contexto

latinoamericano.
3.21 De las Escrituras del yo a la autoficcion

Para abordar las escrituras del yo, retomamos dos perspectivas del desarrollo del
género que confluyen en algunos elementos sobre sus caracteristicas y formas expresivas. Si
bien, estas perspectivas se anclan en un pensamiento euro-norteamericano, consideramos
importante partir de alli por ser las teorias mas extendidas en el abordaje de los conceptos que
nos interesan, pero también porque nos invitan a un ejercicio critico desde la perspectiva
descolonial.

Leonor Arfuch hace una genealogia que parte de los géneros biograficos y

autobiograficos, mientras que Diana Klinger se aproxima desde el retorno del autor, propuesta
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que revisaremos en primer lugar. La autora argumenta que, si bien la escritura del yo,
exacerbada en el contexto social y cultural de la ilustracion, es una de las formas mas antiguas

1*2, podemos identificar ya desde los siglos I y II,

de escritura en la cultura occidenta
expresiones de esas escrituras del yo en la forma de hypomnématas® y correspondencias que
expresan el interés de los griegos por el “cuidado de si” como fundamento del arte de vivir.
Ahora bien, a esta concepcion centrada en el “cuidado de si” se superpone un
sentido del “conocimiento de si”” fuertemente anclada en la idea cristiana de separacién entre lo
terreno y lo divino, donde ese “conocimiento de si” se justifica en la necesidad de revelar ante
un Dios la verdad sobre si mismo. Es en esta perspectiva que aparecen las confesiones de San
Agustin, citadas por la autora como el primer referente de los géneros autobiograficos. A

continuacion, Klinger se refiere a los Ensayos de Montaigne, como expresion de la experiencia

personal del mundo para indicar que

[...] la relevancia de la escritura es tal que se concluye que los conceptos modernos
de individuo y de literatura se presuponen mutuamente: no existe la forma moderna
de la literatura antes de que se pueda hablar de individuo en el sentido moderno, pero
también no existe este ultimo sin la primera. La concepcién normal y la més extendida
de literatura combina dos determinaciones de origen diverso; una del Renacimiento,
que la identifica con una forma elevada de elocuencia, y otra del romanticismo, segiin
la cual se trata de conmover por la fuerza de los sentimientos que se
confesaban. "4 (KLINGER, 2006, pag. 29. Traduccién nuestra)

A esta reafirmacion de la individualidad se adhiere la de la sinceridad de las
Confesiones de Rousseau, para quién como centro y proposito ultimo de la escritura esta la
transparencia de la experiencia a través de las palabras, cuya imposibilidad encarna rasgos del
sujeto moderno: la imposibilidad de comunicar directamente la experiencia del mundo a través
del lenguaje.

Continuando con Klinger (2006, p.32), la deconstruccion del sujeto cartesiano,
efectuada por Nietzche al declarar la muerte de Dios y del hombre, implica el cuestionamiento
de la nocion de verdad que sostiene la idea de un “yo” que piensa. En esa misma linea, durante

el siglo XX, Foucault continua la deconstruccion del sujeto con la “muerte del autor” en la

12 Concepto que usamos contextualmente, sin adheriros a la denominacion hegemonica con pretension de
universal, tal como ha sido explorado en la primera parte de este trabajo.

13 “Cadernetas individuais nas quais se anotavam citagdes, fragmentos de obras, reflexdes ou pensamentos ouvidos.
[...] Constituiam um material para ler, reler, meditar e conversar consigo mesmo e com os outros” (Klinger, 2006,
pag. 26)

14 A relevancia da escrita € tal que se conclui que os conceitos modernos de individuo € de literatura se pressupdem
mutuamente: ndo existe a forma moderna da literatura antes de que se possa falar de individuo no sentido moderno,
mas também ndo existe este sem aquela. A concepcdo normal e mais extensa de literatura combina duas
determinagdes de origem diversa; uma do Renascimento, que a identifica com uma forma nobre de eloquéncia, e
a outra do romantismo, segundo a qual se trata de comover pela for¢a dos sentimentos que se confessavam.)
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literatura y con el paradigma transdisciplinar que, construido sobre los postulados de S. Freud,
J. Lacan y R. Barthes, propone la comprension del sujeto como signo vacio, como un puro
efecto de lenguaje.

Teorias como el formalismo ruso o el new criticism, abogan por la desacralizacion
del nombre del autor, con una concepcion de la literatura como “un vasto emprendimiento
anonimo y como una propiedad publica, donde escribir y leer son caminos idénticos, autor y
lector papeles intercambiables, en ese universo donde todo es escritura”**(MELO, 1992, apud
KLINGER, 2006, pag. 32. Traduccion nuestra), lo que produce una marginalizacion de
“géneros menores” (cronicas, memorias, confesiones, cartas, diarios) por el fuerte vinculo que
establecen con “la realidad”.

Ahora bien, para completar el espacio vacio que deja la muerte del autor, Foucault
sefala que existe el autor, pero existe en tanto funcidon autor, que se construye en dialogo con
la obra, es decir, desempefia un papel dentro del discurso y opera también como cierto principio
de unidad en la escritura. Refiriéndose al ensayo La muerte del autor de R. Barthes, Klinger se

pregunta:

[...] ¢sera que la destruccion “de la identidad del cuerpo que escribe” no es menos un
producto de la “escritura” que una concepcion modernista de la escritura? ;No sera
que ella no depende de una perspectiva de la autonomia del arte, seglin la cual “la
realidad externa es irrelevante, pues el arte crea su propia realidad” (cf. Hutcheon,
1988, p. 146)? Siendo asi, la escritura como destruccion de la voz y del cuerpo que
escribe serfa un concepto obsoleto y anticuado.*® (2006, pag. 35. Traduccidn nuestra).

Con esta linea argumental, Klinger propone la hipotesis del retorno del autor,
entendida como la auto-referencia de la primera persona, que resulta muy pertinente al abordar

la obra de Wiener:

[...] en la actualidad ya no es posible reducir la categoria del autor a una funcion.
Como producto de la logica de la cultura de masas, el autor es percibido y actia cada
vez mas como sujeto mediatico. Si ademas de eso, el autor expone su imagen y sus
intervenciones publicas con la estrategia del escandalo o de la provocacion [...] se
torna problematico continuar afirmando que “no importa quién habla 7 (2006, pag.
35. Traduccion nuestra)

15 Um vasto empreendimento anénimo e como uma propriedade publica, em que escrever e ler sdo percursos
indistintos, autor e leitor papéis intercambiaveis, nesse universo onde tudo € escrita

16 serd que a destrui¢iio “da identidade do corpo que escreve” ndo é menos um produto da “escritura” do que de
uma concep¢do modernista da escritura? Nao serd que ela ndo depende de uma perspectiva da autonomia da arte,
segundo a qual “a realidade externa ¢ irrelevante, pois a arte cria sua propria realidade” (cf. Hutcheon, 1988, p.
146)? Sendo assim, a escritura como destrui¢do da voz e do corpo que escreve seria um conceito datado, e talvez
historicamente ultrapassado.

cada vez mas na atualidade ja ndo é possivel reduzir a categoria de autor a uma fungio. Como produto da logica
da cultura de massas, cada vez mais o autor ¢ percebido e atua como sujeito mididtico. Se além disso, o autor joga
sua imagem e suas intervengdes publicas com a estratégia do escidndalo ou da provocagdo, [...] torna-se
problematico afirmar ainda que “ndo importa quem fala”.
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La hipdtesis de Klinger encuadra el “retorno del autor” en la linea del “retorno de
lo real” propuesto por Hal Foster (1996), donde lo real se corresponde con la falta, la ausencia,
lo no simbolizable; en este sentido, este retorno (de lo real y del autor) da continuidad a la critica
del sujeto entendiendo que el sujeto que “retorna” no es el sujeto estable de la modernidad, sino
que en las practicas contemporaneas de las escrituras del yo, se manifiesta un sujeto paraddjico
que se cuestiona por su identidad. En resumen, la aproximacion de Klinger apunta a que “el
autor retorna no como garantia ultima de la verdad empirica sino s6lo como provocacion,
jugando con la nocion de sujeto real” (2006, pag. 47, Traduccion nuestra, cursivas en el
original)®8,

En este punto confluyen los abordajes de Klinger y Arfuch, quienes por vias
diferentes plantean algunos trazos comunes para comprender el contexto actual de las escrituras
del yo. Del recorrido genealdgico de Arfuch, que liga mas directamente la autoficcion con los
géneros autobiograficos, consideramos pertinente mencionar algunos elementos historicos que
pueden enriquecer el panorama en el que abordaremos la autoficcion.

En primer lugar, Arfuch rastrea las escrituras del yo en las formas “canonicas” del

género autobiografico, indicando que a partir del siglo XVIII

[...] comienza a delinearse nitidamente [...] en la tension entre la indagacion del
mundo privado, a la luz de la incipiente conciencia historica moderna -vivida como
inquietud de la temporalidad-, y su relacion con el nuevo espacio de lo social
(ARFUCH, 2007, p.33).

De esta forma, la produccion textual enmarcada en la categoria biografica responde
a la exaltacion del individualismo burgués y el dualismo del pensamiento moderno occidental.

En el contexto del Estado absolutista’®, donde se delinea la escision de los espacios
publicos y privados como formas de control social y psiquico, el ascenso de practicas de la
intimidad, asociadas a los espacios del hogar, la alfabetizacion y practicas religiosas, ofrecen
un escenario propicio para el cultivo de la soledad, un estado poco habitual hasta entonces, en
el que se abren camino diversas formas de registrar la subjetividad de la vida cotidiana, desde
las memorias de personajes publicos hasta diarios intimos y libros de cuentas, que irdn
configurando, del lado de lo sagrado, lo que hoy denominamos “vida interior” y del lado de lo

profano, el registro de lo cotidiano, que continuara a lo largo de la historia y que, si perseguimos

18 O autor retorna nio como garantia lltima da verdade empirica e sim apenas como provocacio, na forma de um
jogo que brinca com a nog¢ao do sujeito real.(traduccion nuestra)

BConcepto que usamos bajo la comprension contextual en el que aparece, sin pretension de universalizacién de
sus procesos y efectos.
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hasta nuestros dias, alcanza un punto algido de exposicion en el talk show y mas recientemente
en las redes sociales.

Ahora bien, si pensamos en las dinamicas que se establecen a partir del siglo XVI
en el contexto de los territorios colonizados de América, la realidad del “sujeto” es
completamente diferente, y eso, sin duda tiene una marca en lo que vamos a comprender como
un panorama de Literatura latinoamericana y el lugar de las escrituras del yo.

Entendiendo que la idea de raza inaugura la nocién de América Latina, nos
preguntamos por las implicaciones de esa y otras categorias (como género, clase, etnia, lengua,
etc.) al pensar en como con la implantacion del modo de vida imperial, burgués y moderno
secuencialmente, son borradas las formas de organizacion social y sistemas de subjetividad
colonizadas y en las cuales no es palpable la oposicion entre lo publico y lo privado o lo sagrado
y lo profano, tensiones que resultan determinantes para la consolidacion de lo que denominamos
escrituras del yo. Y aunque esas inquietudes exceden los propdsitos y posibilidades de este
trabajo, nos resulta fundamental mantener presentes las preguntas mientras reflexionamos con
las autoras y las teorias que hemos seleccionado.

Retornando a nuestro recorrido histérico, para el siglo XVIII, la amplia produccion
de documentos privados refuerza el “efecto de verdad” de los textos, subrayando la aparicion
de un yo que se enuncia y que coincide con la “realidad”, que, ademas, afirmaré una cierta
independencia de ese mundo privado del mundo familiar y social, a través, por ejemplo, del

género epistolar que constituiria una nueva forma de relacionarse:

Comenzaba asi a definirse el circulo cuya paradoja no ha dejado de ser inquietante: el
esbozo mismo de la esfera de lo privado requeria, para constituirse, de su publicidad,
es decir, de la inclusion del otro en el relato, no ya como simple espectador sino como
coparticipe, involucrado en parejas aventuras de la subjetividad y el secreto.
(ARFUCH, 2007, p. 41).

En ese circulo, en el que se inscribe como hito Las Confesiones de Rousseau (1782),
Arfuch, explora las formas biograficas retomando las propuestas tedricas de P. Lejeune (la
nocion de pacto autobiografico) y de J. Starobinki (el umbral entre autobiografia y ficcion), y
plantea en primer lugar que “maés alla de la captura del lector en su red peculiar de veridiccion,
[la autobiografia] permite al enunciador la confrontacion rememorativa entre lo que era y lo
que ha llegado a ser, es decir, la construccion imaginaria del ‘si mismo como otro’.” (ARFUCH,
2007, p.47).

Entre las dos posiciones en las que identidades y realidad se ponen en juego, Arfuch
recurre al planteamiento de M. Bajtin que va a sefalar el extrafiamiento y el problema de la

temporalidad entre enunciacion e historia como cuestiones meramente literarias: “no hay
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identidad posible entre autor y personaje, ni siquiera en la autobiografia, porque no existe
coincidencia entre la experiencia vivencial y la ‘totalidad artistica’.” (ARFUCH, 2007, p.47).
A partir de esta nocion, Arfuch propone que el espacio biografico actual responde
a una multiplicidad de variaciones y atafie menos al pacto autobiografico de Lejeune y mucho
mas al concepto de género discursivo de Bajtin, como configuracion de enunciados con una

multiplicidad de registros e hibridaciones. Aqui el espacio biografico indicaria una

[...] simultaneidad en la actividad de inteleccion y comprension entre los participantes,
ya se trate de una interaccion en presencia, mediatica o de escritura. En este marco,
podemos ubicar ahora la peculiar intersubjetividad que generan las formas biograficas,
también como un acuerdo, como una sintonia, y no solamente como un “pacto”
firmado y “sellado” por el autor, que obliga a su lector. (ARFUCH, 2007, p. 56.
Cursivas en el original).

Por ende, el valor biografico, como vinculo (no mimético) entre el lenguaje y la
vida con capacidad para (re)configurar la subjetividad contemporanea, se puede manifestar en
diversos tipos de valor biografico: heroico y trascendente; cotidiano, basado en el amor; y
finalmente uno abierto, cambiante, inacabado. En este Gltimo tipo “es la fabula de la (propia)
vida, narrada una y otra vez, lo que constituye en verdad el objeto de toda biografia” (ARFUCH,

2007, p. 58. Cursiva en el original.).

En ese mismo sentido de fabulacion de la propia vida en el espacio autobiografico,
Klinger retoma la idea presente en Roland Barthes por Roland Barthes sobre la nocion de
verdad en la ficcion y sefiala que “Se trata de la posicion opuesta: no es que ‘la verdad sobre si
mismo solo pueda ser dicha en la ficcion’, sino ‘cuando se dice una verdad sobre si mismo debe
ser considerada como ficcion’. Al final, las dos posiciones son dos caras de la misma moneda

traduccion nuestra)”?® (KLINGER, 2006, pag. 42. Traduccion nuestra).
pag

En el caso de Wiener, al referirse a las escrituras del yo, la autora, desde su
trayectoria como periodista, alude directamente a la cronica, que, como veremos mas adelante
juega con las nociones de verdad y ficcion, mucho mas cuando se trata de los textos de Wiener,
donde estas nociones se complejizan en la experiencia personal y directa de su

protagonista/observadora:

Desde la academia periodistica siempre se ha cuestionado la escritura del yo. Siempre
la he reivindicado porque el periodismo narrativo se hace desde la subjetividad. La
primera persona no es para todo y ese es mi Unico consejo, porque estoy aburrida de
la cantidad de aleccionamientos y decalogos que rodean a la escritura de la cronica.
La literatura y la libre expresion no deben ser reglamentadas. He leido textos en

20 Trata-se da posicdo oposta: ndo é que “a verdade sobre si mesmo so pode ser dita na ficgdo”, mas “quando se
diz uma verdade sobre si mesmo deve ser considerada ficcdo”. No final das contas, uma e outra posi¢ao sdo duas
faces da mesma moeda
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primera persona que son soporiferos pero otros que son fascinantes y pertinentes
social y politicamente. (WIENER apud FLORES, 2017)

Teniendo en mente esta ambigiiedad entre verdad y ficcidon, a continuacion, nos
aproximamos a la autoficcion como parte de las “variantes literarias y mediaticas” que expresan
la ampliacion del registro del espacio biografico, cuya diversidad de narrativas vivenciales,
concepto retomado por Arfuch (2007, p.36) de Hans-Georg Gadamer, se articulan en la vivencia,
comprendida como ese “mas alld de si misma de cada vida en particular”. Asi, la autoficcion

puede ser comprendida como género literario y como

[...] relato de si que tiende trampas, juega con las huellas referenciales, difumina los
limites -con la novela, por ejemplo-, y que [...] puede incluir también el trabajo del
analisis, cuya funcion es justamente la de perturbar esa identidad, alterar la historia
que el sujeto se cuenta a si mismo y la serena conformidad de ese autorreconocimiento
(ARFUCH, 2007, p. 105).

En Llamada perdida como en el resto de su trabajo, Gabriela Wiener construye una
expresion de la autoficcion en la que descubre para el lector facetas de si misma a través de su
experiencia del mundo: “Hace tiempo tuve que asumir que lo que hago no es contar las cosas
sino las relaciones que establezco con las cosas. Es un punto de partida egoista pero honesto.
El limite por tanto soy yo misma, y me gusta forzarlo”. (WIENER apud MACHADO, s/f)

Ahora bien, para aproximarnos al contexto latinoamericano, retomamos la escena
paraddjica del final del siglo XX donde la espectacularizacion de la intimidad como territorio
propicio para la consolidacion de la autoficcion, se mueve “Entre el deseo narcisista de hablar
de si y el reconocimiento de la imposibilidad de expresar una ‘verdad’ en la escritura.”?
(KLINGER, 2006, p. 24. Traduccion nuestra). Este escenario que, por supuesto no sera
exclusivo de América Latina, pero si expresivo de sus dindmicas histdricas y culturales, propicia

esta vertiente literaria del “retorno del autor”.

[...] Una primera aproximacion a la escritura del yo en la ficcidon contemporanea
deberia, sin duda, inscribirla en el espacio interdiscursivo de esos otros textos -no
literarios- de la cultura contemporanea, que evidencia que esta ficcion esta en sintonia
con el “clima de época” (Zeitgeist). Sin embargo, es necesario tener en cuenta que si
la escritura del yo aparece como un sintoma del final del siglo, no por eso significa
que sea una novedad para la literatura latinoamericana. De hecho, una mirada
retrospectiva revela lo contrario, pues la escritura del yo tiene una presencia fuerte en
la historia de la literatura latinoamericana.?? (KLINGER, 2006, p. 21. Traduccion
nuestra).

21 Entre o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma “verdade” na
escrita

22[...] Uma primeira aproximacgio a escrita de si na ficcdo contemporanea deveria, sem duvida, inscrevé-la no
espaco interdiscursivo desses outros textos — ndo literarios - da cultura contemporanea, que evidenciam que esta
ficcdo esta em sintonia com o “clima da época” (Zeitgast). No entanto, é preciso levar em conta que se a escrita
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Sobre esa exposicion del autor en el panorama contemporaneo y de la intimidad,

tan propio de su trabajo, Wiener afirma:

- (Qué le aporta al lector este tipo de escritura en la cual el autor, al menos en
apariencia, no se guarda nada?

G.W: Pienso que le aporta identificacion con algo cercano y esa sensacion de que esta
frente a algo vivido. Cada vez es mas dificil engafiar a un lector o a alguien que
consume cultura. Todo este ‘boom’ de la autoficcion y de la cronica tiene que ver con
que la sociedad actual esta fascinada con la posibilidad de poder vivirlo todo y de
forma simultanea. En mi caso tolero cada vez menos la mala ficcion. No puedo con el
artificio y la impostura. (WIENER apud FLORES, 2017)

De acuerdo con Klinger (2006, p. 21), historicamente se pueden apuntar tres
momentos para caracterizar la escrita del yo en la literatura de América Latina. El primero,
ligado a la “formacion de identidad nacional, sus conflictos y transformaciones” situada a
finales del siglo XIX y comienzos del XX, con un marcado espiritu de exaltacion de una clase,
una ¢élite o un grupo social. El segundo momento serian los “afios de transiciéon o de
recuperacion democratica de los paises del Cono Sur que sufrieron las dictaduras militares de
los afios 70 y 80 que, en oposicion al momento anterior, se presentan como el testimonio de
una generacion que reflexiona a través de su experiencia personal problemas de orden filosofico,
politico y social. En el tercer momento, la escritura del yo pareceria directamente ligada al
“narcisismo mediatico contemporaneo”, tomando distancia de las marcas de clase, grupo o clan.
No obstante, y como argumenta Arfuch “[...] no hay posibilidad de afirmacion de la
subjetividad sin intersubjetividad, y por ende, toda biografia, todo relato de la experiencia es,
en un punto, colectiva/o, expresion [...] de una narrativa comutn de identidad.” (2007, p. 79). La
intencion de Wiener coincide con esa vision sobre la experiencia compartida a partir de la

referencia intima y personal:

- En una novela el autor puede esconderse detras de sus personajes. En tu libro no es
asi. jPor qué desnudarse como lo haces? [...]

GW: Porque ése es mi proyecto, exponerme, que no haya distancia entre mi intimidad
y la del lector. Lo que hago en cada texto es encarnarme, ser el cuerpo desnudo que
encuentras en la sala y que estas invitado a tocar. No digo que sea el Ginico camino
pero éste es el mio, necesito la verdad de mis experiencias para arafiar una verdad
literaria, vital, compartida. Para hacer eso me pongo ahi, con mi nombre, con mi cara,
con mis historias. Y entonces el texto no se esta quieto, escribir para mi es poner en
accion, performar, encontrarse con el otro, y radicalizarse. (Entrevista a Gabriela
Wiener en MASCULTURA, 2016)

En ese sentido, ese yo que se escribe presentara facetas muy diversas en funcion de

si privilegia la auto-indagacion o la restauracion de la memoria colectiva.

de si aparece como um sintoma do final de século, ndo por isso significa que ela seja uma novidade para a literatura
latino-americana. De fato, uma olhada retrospectiva revela o contrario, pois a escrita de si tem uma presenga forte
na histéria da literatura latino-americana)
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3.2.2 Los limites difusos de la autoficcion

Para continuar emplazando la autoficcion dentro del panorama amplio de las
escrituras del yo, retomamos estudios recientes como el de Diana Diaconu, que nos permiten
situar el abordaje de la autoficcion, de Wiener en este caso, desde la comprension de su escritura,
no como heredera de la Gran Literatura Latinoamericana, aunque también, sino como una
respuesta precisamente a las crisis de algo llamado Novela y algo llamado América Latina. La
herencia que es cultivada por Wiener y un gran nimero de escrituras contemporaneas, seria
entonces una de resistencia a las formas tradicionales de la novela canonica. Nos interesa contar
con el abordaje de Diaconu porque plantea una voz alternativa al abordaje tradicional de la
autoficcion, anclado en estudios como el Arfuch y Klinger, que si bien, aportan elementos
valiosos para situarnos historicamente, pasan por alto los sesgos y las crisis de las categorias
implicadas en el analisis del contexto latinoamericano.

En consecuencia, Diaconu empieza por problematizar los aportes tedricos y las
contradicciones que, a su modo de ver, han convertido “la teorizacion de la autoficcion [...] en

un didlogo de sordos.” (DIACONU, 2017, p. 38):

Los estudios avanzan solo aparentemente, o mejor dicho se multiplican, porque no
estan orientados en la direccion correcta. No se puede hablar todavia de una teoria de
la autoficcion, cuyo desarrollo es superficial, sino de un compendio de lugares
comunes y de vicios recurrentes de recepcion. El aparente fendomeno de efervescencia
no pasa de ser una fiebre editorial y congresil: en vez de construir ladrillo por ladrillo,
empezando la casa desde abajo, una teoria del género, hoy en dia, el discurso sobre la
autoficcion es de otra indole, no precisamente benigna, y crece en todas las
direcciones (DIACONU, 2017, p. 41).

Con este contexto, Diaconu expone algunas nociones para pensar la autoficcion y,
al igual que Arfuch, se apoya en el concepto de género literario en el espiritu de Bajtin,

entendiéndolo

[...] como un organismo vivo, nacido no solamente en el contexto estrecho de la
historia literaria, sino, sobre todo, en el mas amplio, cultural y social, como respuesta
a una necesidad historica. Por tanto, ningtin rasgo de indole tematica o formal puede
ser eterno en un género pensado en su devenir constante, como sucesion sin fin de
reformulaciones. (Diaconu, 2017, p. 38).

Diaconu parte de la nocion de identidad cambiante del sujeto contemporaneo para
profundizar en el fenomeno de la autoficcion (que ha sucedido al de la minificcion). A diferencia
de gran parte de los estudios sobre el tema en el contexto hispanoamericano, la autora establece
que la autoficcion surge en reaccion a la novela, como género caduco, y no como una
consecuencia de los géneros autobiograficos, sefialando, ademas, que este equivoco proviene
de dos malentendidos en la recepcion de la propuesta tedrica de Lejeune sobre el pacto

autobiografico.
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El primer malentendido provendria de la confusion del pacto autobiografico con el
pacto autoreferencial, pues este ultimo, pretendiendo apelar a la realidad como verdad, resulta
utopico, por lo cual no puede ser el criterio para definir los géneros biograficos como tampoco
pueden serlo los analisis puramente formales que, por descontextualizados, resultan
insuficientes. El segundo malentendido se originaria en la confusion, ahora del pacto
autoficcional con el pacto referencial, pues si este resulta insuficiente en la autobiografia, lo
sera mucho mas en la autoficcion. Este malentendido ha suscitado que la discusion teérica tome
caminos errados que conectan la autoficcion con narrativas testimoniales.

Dichas discusiones tedricas, que al entender de Diaconu (2017), solo generan
confusién entre los lectores y estancamiento en el abordaje académico y teorico, han tendido a
enfocarse en lugares comunes que la autora procura disipar.

En primer lugar, asegura, se ha enfatizado de manera rigida en las casillas vacias de
la propuesta de Lejeune (1994), que, por el contrario, seria flexible en el sentido de ser historica,
es decir, al definirse por el contrato con el lector estd implicando una “dependencia del contexto
cultural y social en el que se cierra y adquiere validez” (DIACONU, 2017, p. 41).

En segundo lugar, sefala que, a pesar de que Doubrovsky es designado como “padre”
de la autoficcion, “no es el inventor, sino un autor que reflexiona sobre el género y propone un
término inspirado para designar una realidad ya existente” (ibid.).

En tercer lugar, apunta que se han establecido falsas diacronias y evoluciones del
género en las que se enfatiza la conexion entre autobiografia y autoficcion en el sentido de ser,

esta Ultima, una consecuencia de la primera. Por el contrario, Diaconu argumenta que

igual que Doubrovsky, mas de un narrador contemporaneo ha sentido un malestar
frente a la novela como género poco apto para expresar esta clase de verdades, por su
carga de convenciones y su larga tradicion idealista. De este malestar nace el impulso
para innovar, para explorar otros caminos. En el fondo, lo que quiere escribir
Doubrovsky no es una autobiografia, sino una novela diferente que le permita sortear
estas limitaciones del género. (DIACONU, 2017, pag. 42).

En el uso de esta misma estrategia, la autora referencia como ejemplos en América
Latina al chileno Roberto Bolafo y al colombiano Fernando Vallejo, quienes optan por una via
alternativa para distanciarse tanto de la novela como de la autobiografia especialmente de lo
memorialistico. Sobre este mismo aspecto, se considera, tal como ya fue presentado, que la
generacion posboom buscando una salida de la “gloriosa (pero también anquilosada)” (/bid., p.
43) tradicion del boom, procuran no tanto abrir espacio en otros géneros, COmo en propuestas

alternas a la novela, cuestionandola, negandola, pero en todo caso dialogando con ella, lo que
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parece indicar una inquietud por el desprendimiento y la desobediencia epistémica que precede
al pensamiento descolonial.

En cuarto lugar, Diaconu sefiala un lugar comtin que presenta dos caras sobre el
origen del género. En un extremo la idea de que la autoficcion tiene una fecha exacta de
nacimiento: 1997, con la publicacion de Fils de Doubrovsky, y en el otro extremo, un origen
que “se perderia en la oscuridad de los tiempos” (DIACONU, 2017, p. 44). La autoficcion,
como la estamos abordando aqui, es un fendémeno contextual anclado en el contexto
contemporaneo, cuyo caracter ambiguo, pero historico, ha sido indicado por autores como

Manuel Alberca (2007).

Como evidencia Diaconu, algunos de los recientes abordajes tedricos sobre
autoficcion en el contexto hispanoamericano tienden a caer en dos intentos de definicion: uno
amplio, donde todo cabe hasta hacer practicamente desaparecer la posibilidad de una
conceptualizacion del género, y otro estrecho, asociado al concepto de “la verdad como
referencial”, que mas que dos caminos posibles, serian dos definiciones mal enfocadas.

La autora, entonces, se decanta por la idea de que el pacto autoficcional se define
por la tensién entre el pacto ficcional novelesco y el pacto autobiografico que “se mantiene a
una intensidad méaxima a lo largo de toda la obra, sin resolverse en ninguno de los dos sentidos
contrarios” (DIACONU, 2017, p. 50). Un pacto de lectura definido pero ambivalente. La
autoficcion, entonces, deberia definirse, en cualquier caso, conectada con su significado cultural,

es decir, un fendémeno que se puede comprender solo a la luz del contexto en el cual se produce.

A partir de esta idea, si consideramos el contexto latinoamericano que hemos
establecido y el contexto de publicacion del trabajo de Wiener, resulta imprescindible hacer
alusion a la cronica, como género periodistico-literario, como género hibrido y de limites
difusos que ha capturado la atencion tanto editorial como académica y critica en la actualidad,
y que, ademads, cuenta con una fuerte tradicion en América Latina. En ese sentido, afirma
Aguilar, “el mundo académico ha comenzado a abordar el estudio de la cronica porque conecta
con la preocupacion por los margenes, fronteras, hibridizaciones y redefiniciones de lo literario

que domina los estudios literarios contemporaneos” (2018, p. 38).
3.2.3 Cronica latinoamericana

Para situar nuestra mirada en la cronica latinoamericana, estimamos pertinente traer

a colacion la postura de la editorial Malpaso al publicar Llamada perdida en 2015:



62

El libro que demuestra que la crdénica, en su acepcion mas clésica, es un género que
encaja muy bien con lo personal, con la experiencia y la vision propia. En Llamada
perdida la cronica ha superado su formula clasica y se ha combinado con otros géneros
para ocuparse de temas més alla de lo periodistico.?®

La editorial presenta el libro como una coleccidon de cronicas autobiograficas que
refieren directamente a la formacion y carrera de Wiener como periodista en diferentes medios
y que, como muchos otros escritores contemporaneos, ha transitado entre el campo periodistico
y el literario, contribuyendo a desdibujar los limites de los géneros de uno y otro campo de
escritura. De la misma forma, los estudios y propuestas editoriales que han compilado algunas
expresiones de la cronica latinoamericana abordan el género haciendo énfasis en las dos
vertientes que lo han alimentado y cuyo abordaje puede hacerse de forma interdisciplinaria.

Autores como Puerta Molina (2018) son enfaticos en establecer un caracter
plenamente latinoamericano para el género: “[h]ablar de América latina implica, en buena
medida, hablar de cronica. La cronica ha sido un género latinoamericano por excelencia, en
América latina ha recibido impulso, América latina ha sido una cuna para ella” (p. 215). Desde
aqui se han trazado algunas genealogias del género que evidencian una tradicidon que se remonta
a la idea misma de América Latina y que ha acompanado el devenir histérico y cultural del
continente. Afirmaciones como esta nos plantean algunas inquietudes sobre el origen colonial
de la cronica, como veremos a continuacion, y en consecuencia el caracter colonial de la idea
de América Latina y los relatos que la construyeron desde su origen.

Entre las diferentes aproximaciones historicas consultadas, es posible observar una
coincidencia en tres momentos que resultan significativos para trazar los rasgos y herencias que
permiten comprender la cronica como una “zona de transito libre” (PUERTA MOLINA, 2018)
y que se manifestaran en el “buen momento” que vive la cronica en la actualidad, como veremos

a continuacion.

La croénica estd en el principio de las narraciones de lo latinoamericano, desde los
Cronistas de Indias; perdur6 en la época de la Colonia, se fortalecio y tomd vida propia
en el siglo XIX y ahora se presenta como una poderosa manera que tiene la literatura
para representar nuestra realidad actual (PUERTA MOLINA, 2018, p. 225).

Los estudios consultados coinciden en denominar a la Cronica de Indias como
punto de referencia para la inauguracion del género que, para Puerta Molina no solo es la “base
para la literatura latinoamericana”, sino también el “comienzo del realismo magico” (2010, p.
216). Aguilar, por su parte, apunta en el mismo sentido y considera que la crénica en

Latinoamérica “comienza con el descubrimiento y conquista del continente” (2018, p. 24), a

Zhttps://www.malpasoed.com/libro/llamada-perdida/. Acceso:15 de febrero de 2021



https://www.malpasoed.com/libro/llamada-perdida/

63

través de los cronistas de las Indias, quienes con una vocaciéon documental, como precursores
del periodismo, al decir de Palau-Sampio (2018, p. 197) crearan un relato, al comienzo
maravillado sobre los territorios recién conquistados, que poco a poco dara paso a una

perspectiva mas critica sobre el proceso mismo de colonizacion.

Un cronista de Indias (un conquistador) ve una fruta que no habia visto nunca y dice
que es como las manzanas de Castilla, solo que es ovalada y su piel es peluda y su
carne violeta. Nada, por supuesto, que se parezca a una manzana, pero ningun relato
de lo desconocido funciona si no parte de lo que ya conoce. Asi escribieron América
los primeros: narraciones que partian de lo que esperaban encontrar y chocaban con
lo que se encontraban (CAPARROS Apud. AGUILAR 2018, p. 25).

Este origen se extiende, desde una perspectiva historiografica, hasta cuando las
Indias Occidentales son rebautizadas como América; dando paso a la historia colonial.

Bajo esta mirada, el origen de la cronica podria reconocerse como la memoria
colonial, que desconoce y desdibuja los relatos producidos desde el territorio y comunidad
colonizada, sus cosmovisiones, sus sistemas sociales, su lengua, en fin, su experiencia del
mundo, que asi presentada por los Cronistas de Indias ratifica su categoria de pre-moderno vy,
por ende, subordinado y marginal. Un ejercicio critico desde la perspectiva descolonial nos
impele a detenernos en las implicaciones de asumir un cierto “origen” de la literatura
latinoamericana en las Crénica de Indias y nos recuerda que, en muchas ocasiones, estas
categorias y referencias historicas dentro del contexto literario, terminan por reforzar los limites
y hermetismo del canon literario. De este modo, Lugones nos ayuda a cuestionarnos sobre la
aceptacion de estas perspectivas historicas que insertas en el canon literario, oscurecen los
sesgos que desde proyectos criticos como el proyecto feminista y descolonial requieren una

cuidadosa revision:

[...] pensar al colonizado, colonizada, no sencillamente como los imagina y construye
el colonizador y la colonialidad de acuerdo con la imaginacion colonial y con los
mandatos de la aventura capitalista colonial, sino como seres que comienzan a habitar
un locus fracturado construido doblemente, que percibe doblemente, se relaciona
doblemente, donde los “lados” del locus estan en tension, y el conflicto mismo
informa activamente la subjetividad del si mismo colonizado en relacion multiple.
(LUGONES, 2011, p. 111)

Si bien la exploracion profunda de esta idea desborda las posibilidades y
delimitacion de este trabajo, consideramos que es una pregunta pertinente para nuestras
reflexiones y que procuramos mantener presente al aproximarnos a las propuestas tedricas y
literarias en las cuales nos apoyamos.

Continuando con el abordaje histérico de Puerta Molina, se sefiala la obra El

Carnero (1636-1638, publicada en 1859) de Juan Rodriguez Freyre como una transicion al
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periodo modernista de la cronica y se le considera como precursor de la cronica latinoamericana,
por cuanto su narrativa excede la funcién informativa e incorpora recursos literarios que
resultaban novedosos para la tipologia de cronica producida hasta entonces.

En un tercer momento, la cronica modernista aparece como expresion de “una
poética de la realidad” (PUERTA MOLINA, 2018, p. 219) ampliando no solo el espectro de lo
que es “poetizable” en el contexto de novedad, transformacion y velocidad de las ciudades, si
no que expande el alcance de los textos a través de la difusion masiva de los periddicos. En este
mismo sentido, el énfasis narrativo y literario de los textos, en los que la noticia es s6lo un punto
de partida, establece una diferencia entre el cronista y el reporter, cuyo foco estaba puesto en
los hechos, que propicid que se movieran los limites de la no ficcion en el periodismo de finales

del siglo XIX y comienzos del XX. (PALAU-SAMPIO, 2018).

Iniciando el siglo XX, en el escenario que oponia periodismo y literatura, los
progresivos avances tecnologicos y la paulatina instauracion de la figura del reporter, hicieron
primar la objetividad y velocidad, empujando la crénica a su desaparicion. Sin embargo, en el
limite con la literatura, la antropologia y la sociologia, surge otra vertiente de cronica, ligada a
la investigacion cualitativa y sus métodos.

Se establecié también un vinculo entre la cronica latinoamericana contemporanea
como heredera directa del Nuevo Periodismo Norteamericano, movimiento con el cual
comparte formas de abordar el hacer periodistico y el ejercicio escritural, sin embargo, los
mismos cronistas latinoamericanos han procurado construir una genealogia propiamente

latinoamericana:

En el caso de los cronistas, se percibe también la ambicion de construir un periodismo
nuevo, propio de América Latina, desvinculado del patronazgo del periodismo
estadounidense y, en cambio, vinculado con la literatura propia del sur, con su
tradicion del relato oral, con sus héroes y sus historias. Esto es lo que explica que tan
tozudamente se intente conectar con la Cronica de Indias. (AGUILAR, 2018, p. 140)

En este contexto, la cronica afirma su vocacion hibrida entre literatura y periodismo

posicionando

[...Juna mirada de izquierda que desconfia de la prensa asociada a los grandes
empresarios o a los gobiernos y que busca visibilizar las historias de los marginados
frente a los poderosos. Moreno (2015) plantea que la cronica argentina, al menos, se
nutre fuertemente de su literatura: Borges es la influencia declarada de todos los
cronistas contemporaneos. En Colombia y el resto de Latinoamérica, Garcia Marquez
es insoslayable. Toda la narrativa del boom —Vargas Llosa, Fuentes, Donoso—
naturaliza temas y modos de representar la realidad que el periodismo asume
rapidamente (AGUILAR, 2018, p. 35).
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Como resultado, se aprecia un auge de la cronica Latinoamericana que, de acuerdo

con Patricia Poblete, se puede apreciar en cuatro aspectos:

1. La creacion de instituciones y organismos destinados a promover el ejercicio
confluente del periodismo y la literatura. [...] 2. El aumento de publicaciones
dedicadas a la cronica, tanto revistas como libros. [...] 3. La circulacién de
documentos que funcionan epitextualmente [...] respecto de la cronica. [...] 4. La
instauracion de premios que aportan a la construccion del canon (POBLETE Apud.
AGUILAR, 2018, p.36).

Sobre esta idea de un auge de la cronica latinoamericana, aparece de manera
recurrente la alusion a un nuevo boom, pero esta vez en el campo de la no ficcion, de la cronica,

especificamente.

2012 es el afio clave para la consolidacion del discurso sobre el boom de la cronica
latinoamericana contemporanea: la prensa en Espafia y en Latinoamérica respalda esta
novedad en la publicacion de las antologias de Alfaguara y Anagrama, que a su vez
responde al empuje otorgado a la crénica por la FNPI?* y las revistas que surgieron a
su alero (AGUILAR, 2018, p. 113).

El discurso sobre este nuevo boom se construye, entre otras, sobre la idea de una
generacion de escritores con rasgos comunes cuyo trabajo afirma su genealogia en la Cronica
de Indias, llegando hasta la denominacion de esta nueva generacion como “Nuevos Cronistas
de Indias” y que son descritos como: “una generacion de periodistas que son los que mejor
relatan lo que sucede en el continente, que beben de la tradicion que les precede y que ha llevado
al género a un lugar tan alto que han despertado el interés en paises [europeos]” (PUERTA
MOLINA, 2018, p. 215). En este mismo sentido, se refuerza la idea de la genealogia

propiamente latinoamericana:

América Latina ha dejado de ser un continente inventado por la literatura para
transformarse en un continente redescubierto por los narradores. Un grupo de
periodistas se ha situado en la vanguardia literaria con sus ganas de contar cosas que
no fueron sofiadas en una noche apacible, sino que fueron vistas en el dia anterior y
de la vigilia, cosas que estan pasando. (ETHEL Apud. AGUILAR, 2018, p. 110)

Este nuevo boom, pareceria obedecer segiin Puerta Molina (2016), a un deseo de
encontrar una nueva generacion de escritores que ocupen en el escenario global un lugar tan
destacado como los escritores del primer boom, sin embargo, el autor evidencia que, entre los
autores, la industria editorial y la critica hay una amplia gama de posturas al respecto. Desde
las més optimistas, que en efecto encumbran a la nueva generacion afirmando el fenomeno,
hasta posturas totalmente contrarias y criticas con tal denominacioén. Sin embargo, es innegable

en los estudios consultados un auge del género, sea que se denomine o no como boom, concepto

24Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, creada por Gabriel Garcia Marquez en 1994
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que debe ser analizado en funcion de la calidad literaria, pero también en funcion de lo
economico y lo mediatico (PUERTA MOLINA, 2016, p. 177)

De ese escenario en principio entusiasta que se enfrenta con la realidad del mercado,
queda un panorama un poco mas acotado y que sera el ambito en el que autores recientes, entre

ellos Gabriela Wiener desarrolla y publica su trabajo.

Lejos ya de la esperanza de generar proyectos rentables y, por tanto, sustentables, los
cronistas de hoy, los que sobrevivieron al “boom” y han encontrado su lugar en el
campo cultural, transitan entre la publicacion en plataformas digitales y la de libros.
Lejos del auge, instalados simplemente en el contar buenas historias (AGUILAR,
2018, p. 160).

Wiener es una de las voces que, desde dentro, afirma el buen momento del género

identificandolo como expresivo de la produccion literaria la region:

- ¢ Cual es su percepcion sobre la cronica en Latinoamérica?

G.W: Que refleja el suefio de Bolivar. Ademas, crece cada dia, nos estudian en todas
partes del mundo, se hacen antologias, congresos, articulos de portada. En Espaiia,
por ejemplo, nos invitan a los cronistas a impartir talleres para ensefiar a periodistas
como contar bien su crisis. Ahora solo nos faltan lectores. (WIENER apud
MACHADO, s/f)

En el marco de nuestras reflexiones, nos interesa situar igualmente algunas ideas en
torno a la crénica como género periodistico-literario que nos permitan establecer un didlogo
con las escrituras del yo y en particular con la autoficcion.

De acuerdo con Palau-Sampio (2018), la cronica es un género de frontera cuya
hibridez y polisemia se ha abordado tanto desde la literatura como del periodismo y ha
permitido que se establezcan diversos criterios y categorias para su comprension. Para nuestro
trabajo, adherimos a las posturas de Poblete (2020) y Darrigrandi (2013) que resaltan la doble
especificidad del género y la necesidad de un abordaje interdisciplinario donde aparezcan tanto

los elementos de recepcion del texto como sus antecedentes, pues

ambos elementos [...] nos ayudan a ajustar el aparato analitico al objeto de estudio
[evitando que anulemos] la complejidad de este tipo de textos, que viene dada
precisamente de su permeabilidad a las circunstancias contextuales, y que son las que
nos demandan herramientas analiticas diversas: mas alla del periodismo, mas alla de
la literatura. (POBLETE, 2020, p. 147).

En coherencia con los estudios académicos y criticos, algunos autores destacados
en el género también sefialan la naturaleza mutable de la cronica que, por ejemplo, para el

mexicano Juan Villoro,

[...] de la novela extrae la condicion subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo
de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en el centro de los
hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramatico en
espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado,
con un final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y del teatro moderno, la
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forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los parlamentos
entendidos como debate: la voz de proscenio, como la llama Wolfe, version narrativa
de la opinidn publica cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, la posibilidad
de argumentar y conectar saberes dispersos; de la autobiografia, el tono memorioso y
la reelaboracion en primera persona [...] La crénica es un animal cuyo equilibrio
biologico depende de no ser como los siete animales distintos que podria ser”.
(VILLORO apud AGUDELQO, 2018, p. 120).

Por su parte, el peruano Julio Villanueva Chang editor fundador de Etiqueta Negra

y Etiqueta Verde, dos reconocidas revistas especializadas en periodismo narrativo, afirma:

[...] una crénica ya no es tanto un modo literario y entretenido de “enterarse” de los
hechos [como lo fue la cronica modernista] sino que sobre todo es una forma de
“conocer” el mundo [...]. No un conocimiento cientifico sino uno en el que los hechos
conviven con la duda y la incertidumbre. [...] en el siglo XXI un cronista ya no es
solo un buen escritor de la informacion. Su desafio es ser un reportero y traductor de
los acontecimientos. Un cronista narra una historia de verdad sin traicionar el rigor de
verificar los hechos, pero con el fin de descubrir a través de esa historia sintomas
sociales de su época. [...] Se trata de convertir el dato en conocimiento, y, en lo posible,
un acontecimiento en una experiencia. (VILLANUEVA apud DARRIGRANDI, 2013,
p-139).

En esa misma linea, Poblete (2019, p. 96) alude a la sospecha, como “espiritu de
época”, anclada en la caida de los metarrelatos de la posmodernidad (LYOTARD, 1994) y que
situan esa convivencia con la duda y la incertidumbre que apunta Villanueva, como el contexto
en el cual se rebate la idea de realidad como “dato externo y a priori”, sino que se afianza una
idea de realidad construida a partir de la experiencia, de alli que las estrategias de construccion
de realidad y de ficcion resultan ser las mismas, estrategias para producir sentido, situacion que
termina por deslegitimar la tradicional division que asociaba literatura con ficcion y periodismo

con realidad.

En el caso de Wiener, su apuesta por una poética de la realidad es la que evidencia

la simultaneidad de lo literario y lo periodistico:

Como narradora, me interesa tener una voz, ser capaz de crear un universo que
funcione estructuralmente para contar una historia y que esa historia esté escrita con
un lenguaje que brille en sus descubrimientos. Me interesa que en mis ensayos y
cronicas haya ideas fuertes, pero me interesa también lo poético, llegar a momentos
de verdad a través de eso que no se puede aprehender que es la poesia, que para mi es
de las cosas que mas representan el misterio de nuestra condicion, de nuestra
existencia. Por eso me parece lo mas puro literariamente y, aunque yo escriba poca
poesia, tengo un libro nada mas ("Ejercicios para el endurecimiento del espiritu"), me
gusta que siempre en mis textos existan momentos de esa sustancia poética en que la
lectora, el lector, se pueden asomar realmente a lo que le estamos dando vuelta los
escritores. (WIENER apud ROBINO, 2019)

En esa poética, la tension entre lo ficcional y lo real nos lleva a preguntarnos, tal

como lo hace Pires, por la (im)posibilidad de una crénica autoficcional:
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No hay motivo para querer la verdad como tinica, pero tampoco se aborda inicamente
como principio de invencion: lo que existe son ambos, mezclados, generando un
universo marcado por la ambigiiedad, en una narrativa ficcional. El narrador-cronista,
en este sentido, asume una libertad de creacion poética a partir de aquello que asume
para si, manteniendo una conexion con sus memorias, pero sin la necesidad de
afirmarlas como verdad.?® (PIRES, 2016, p. 7. Traduccidn nuestra)

Con esta perspectiva de ambigiiedad en la cronica autoficcional, establecemos el
espacio de la escritura como uno de los territorios de frontera que se expresan en los libros de
Wiener, en este caso en Llamada perdida, en donde la identidad de la Nueva Mestiza adquiere
uno de sus rasgos en la propia hibridez del género en el cual se manifiesta. La escritura, anclada
en la propia vida, en la propia experiencia y por extension en la experiencia de relacion con los
otros, se constituye en un escenario de construccion de las identidades inestables y mutantes.
Llamada perdida es, entonces, una expresion de la literatura latinoamericana contemporanea y
desde la perspectiva del pensamiento descolonial, una propuesta de desprendimiento y

desobediencia epistémica en linea con la Nueva Mestiza que describe Anzaldua.

Finalmente, y como consideracion adicional a esta seccion, queremos mencionar
que las categorias que utilizamos para definir este marco contextual requieren aun ser
problematizadas en profundidad desde la perspectiva descolonial, lo que permitiria otras
posibilidades en los abordajes tanto histéricos como teodricos, enriqueciendo asi las miradas

posibles sobre la literatura producida en América Latina y sobre la literatura en general.

% Ndo ha motivo para se querer a verdade como Unica, mas também ndo se aborda unicamente o principio de
invencdo: o que existe sdo ambos, misturados, resultando em um universo marcado pela ambiguidade, numa
narrativa ficcional. O narrador-cronista, nesse sentido, assume uma liberdade de criagcdo poética a partir daquilo
que assume para si, mantendo uma ligagdo com as suas memdrias, porém sem a necessidade de afirma-las como
verdade.
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4. LLAMADA PERDIDA: ESCRIBIR (DESDE) LA FRONTERA

Con el contexto trazado, nos centramos en Llamada perdida para enfocar nuestra
lectura en dos aspectos de la obra. Por un lado, su propuesta textual como manifestacion del
pensamiento/escritura de frontera, apoyandonos en el concepto de Literaturas postautonomas.
Por otro lado, la construcciéon de identidad realizada por Wiener en tres dimensiones: La
escritora, La migrante y La mujer, teniendo como referencia a la Nueva Mestiza, como sujeto
que habita la frontera. Borderlands, por otra parte, esta presente como marco conceptual y como

interlocutor de la voz de Wiener y de nuestro ejercicio de lectura.

4.1 Escritura fronteriza, literatura postauténoma

Pensar en la escritura de frontera implica pensar en una escritura en movimiento.
Tal como hemos sefialado, la frontera, concebida desde el pensamiento de Anzaldua es una
escritura que reconoce los limites para traspasarlos, una escritura que se ubica por fuera de los

territorios oficiales y establecidos; es una escritura en transicion.

Comprendida de este modo, recurrimos a la nocion de literaturas postautonomas de
la argentina Josefina Ludmer (2009, 2010, 2012) autora que ha conceptualizado el escenario de
la literatura latinoamericana contemporanea y que nos ayuda a describir de forma precisa los
rasgos de descentramiento en la produccién y circulacion de las literaturas del continente en la
actualidad; literaturas que, como la de Wiener, atraviesan la frontera de la propia literatura,
ubicandose en una posicion diasporica y en éxodo, que fabrican el presente en la ambivalencia
de los conceptos mismos de realidad y de literatura; “no se sabe o no importa si son 0 no son
literatura y tampoco se sabe o no importa si son realidad o ficcion” (LUDMER, 2009, p. 41).
Cabe aclarar que este marco conceptual nos permite verificar que la escritura de Wiener se
inserta en un escenario amplio de autores que recurren a esta vision para construir sus proyectos
literarios, sin pretension de originalidad o exclusividad de los aspectos que describiremos a
continuacion, pero que nos permiten situar de manera mas acertada la lectura que realizamos

de Llamada perdida.

El concepto de Ludmer alude a la tension y la oscilacion entre autonomia y
postautonomia, indicando con esta ultima los cambios en los modos de leer y de produccion del
libro. El prefijo post, que Ludmer aclara, no alude a una division tajante, “no es anti ni contra

sino alter” (2012), es decir, es utilizado para designar “lo que viene después” en el cual el pasado
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pervive en el presente y persiste junto con los cambios. Este post indica el fin del estatuto
auténomo de la literatura para dar paso a “[...] la época de las empresas transnacionales del
libro o de las oficinas del libro en las grandes cadenas de diarios, radios, TV y otros medios.
Este fin de ciclo implica nuevas condiciones de produccion y circulacion del libro que

modifican los modos de leer”. (LUDMER, 2009, p.42).

Esto indica dos postulados sobre los cuales se construye el concepto. El primero,
sefala que todo lo cultural y literario es econdmico y a la inversa; mientras el segundo, establece

que la realidad es ficcion y la ficcion es realidad.

De este modo, podemos comprender la idea de postautonomia de Ludmer proxima
a la sospecha que el pensamiento de frontera lanza sobre la idea hegemodnica de continuidad
historica y cronologias sucesivas de evolucion. Las literaturas postautonomas, obedecen mas
a la idea de exterioridad, que, a pesar de insertarse en un sistema hegemoénico, procuran
establecer ciertas fisuras para pensar los textos producidos en un contexto que no encaja
plenamente en las nociones hegemonicas de Literatura. Ahora bien, Wiener, como muchos otros
autores, participa de manera simultanea en sistema global del libro a la vez que procura espacios

de fuga a las nociones tradicionales de lo Literario.

En este sentido, la escritura de Wiener puede pensarse como literatura
postautonoma, pues al atravesar los limites (siempre artificiales) de la “literatura” y de la
“ficcion” se ubica en un afuera-adentro y reformula la categoria de “realidad” fabricando
“presente con la realidad cotidiana” (LUDMER, 2009, p. 42) en la cual no hay oposicion entre
“sujeto” y “realidad historica”, ni entre “literatura” e “historia”, ni tampoco entre “ficcion” y
“realidad”, pues “en la realidad cotidiana todo es realidad” (ibid). La literatura postautonoma

sera entonces una literatura del roce entre opuestos.

Este espacio de realidad se construye en lo que Ludmer define como imaginacion

publica, entendida como

[...] todo lo que se produce y circula y nos penetra y es social y privado y publico y
‘real’. [...] un tipo de materia y [...] un trabajo social [la realidad cotidiana] donde no
hay ‘indice de realidad’ o ‘de ficcion’ y que construye presente. [...] [P]ara contar
algunas vidas cotidianas en alguna isla urbana latinoamericana. Las experiencias de
la migracion y del ‘subsuelo’ de ciertos sujetos que se definen afuera y adentro de
ciertos territorios. (LUDMER, 2009, p 45)

Este escenario de la imaginacion publica, como el lugar de las literaturas
postautonomas, implicaria, por una parte, “otro modo de producciéon del libro, otro modo de

escribir, y otra tecnologia de la escritura, otro modo de leer, otro régimen de realidad o de
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ficcidn y otro régimen de sentido: en sintesis, la postautonomia implica otro objeto y otro campo
literario” (LUDMER, 2012). Estos modos “otros” se superponen y funcionan “en sincro”,
instrumento conceptual que utiliza Ludmer para indicar un pasado que esta vivo en el presente.

Igualmente, en la imaginacion publica, se desdibujan los limites de los binarismos
que “se someten a procesos de fusiones y de multiplicaciones [...] y hasta se borran los géneros
literarios™ (ibid). Es decir, las categorias tradicionalmente binarias para pensar la literatura y,
mas alla, la “realidad”, operan ahora “en fusion”, segundo instrumento conceptual que designa
“la caida del mundo bipolar [que] produce fusiones de opuestos y desdiferenciacion entre los
polos anteriores. Imaginar/pensar/sentir en fusidon, con palabras como intimopublico,
realidadficcion, adentroafuera y abstractoconcreto.” (LUDMER, 2010).

Ya en Anzaldia habiamos sefialado este mismo espiritu que supera lo binario y hace
convivir pares de opuestos que operan de manera simultanea. En el caso de Wiener, es atin mas
evidente que esa simultaneidad es la forma en que se construye la “realidad” de un género como
“crénica autoficcional”, produciendo los roces entre las categorias en las que se ubica y aborda.
En su escritura, convive de manera permanente la tension entre ficcion y realidad, entre el
mundo interior y el mundo exterior, en los cuales se construye la experiencia del si misma y, tal
como es senalado por Ludmer, las categorias funcionan “en sincro” y “en fusioén”. Pretender
que operen de otra manera es un artificio conceptual, que, si bien puede favorecer la
aproximacion tedrica, es insuficiente para abarcar la perspectiva de la escritura que tanto
Anzaldua como Wiener desarrollan e inclusive, promueven en el ejercicio de la lectura.

Finalmente, consideramos interesante la perspectiva de las literaturas
postautonomas como “modo de pensar el cambio” (LUDMER, 2012) de lo que esta ocurriendo
con la literatura latinoamericana contemporanea y, dentro de ese contexto la obra de Gabriela
Wiener, que, siguiendo la propuesta de Ludmer, podemos analizar en cuatro aspectos: a) un
cambio en el lenguaje; b) un cambio en el régimen de sentido; ¢) un cambio en el régimen de
realidad; y d) un cambio en el estatuto del autor. A continuacion, exploraremos de qué manera
se presentan estos aspectos en Llamada perdida, haciendo la salvedad de que sefialamos estos
aspectos no para presentarlos como novedosos, sino para resaltar los modos de relacion social
de la literatura contemporanea.

El primer aspecto, sefiala un cambio en el lenguaje que se hace visual, alineado con
la ley de la imagen que domina la imaginacion publica. Para el caso de Llamada perdida, se
incluyen dentro del libro algunos elementos visuales en dos relatos: Acerca de lo madre 'y Todos

vuelven.
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En el primero de ellos, el icono de un teléfono, funciona a manera de pausa o de
separador entre los breves textos que componen las paginas de Acerca de lo madre, que si bien,
se conectan tematicamente en torno a experiencias de maternidad, no tienen una continuidad
narrativa. En este caso el icono del teléfono, que aparece en 8 ocasiones, parece hacer eco al
titulo de la seccion Llamadas perdidas, pues su intermitencia establece pausas al interior del
capitulo. Los iconos establecen un ritmo de lectura no secuencial, en donde los textos se

presentan como ideas que se lanzan sin un desarrollo o conclusioén dentro del propio texto.

Hoy intenté explicarle a mi hija lo que es el tiempo muerto: son instantes en los que
no hacemos absolutamente nada y de ellos estd llena la vida, mi amor. Me contesto:
«gQuién lo matd?». Le iba a decir que lo importante no es el quién sino el como, pero
ya habia encendido la tele.

ﬁ
Salvo por el episodio de la chalina, la maiiana pasa sin sobresaltos. «;No ves que me
veo ridicula?», exclama con los ojos ardiendo de indignacién y ese tono de voz
rotundo, como si no midiera un metro de estatura. No sabe nada de la vida y, sin

embargo, o quiza por eso mismo, solo puedo tomdrsela en serio y liberar derrotada su
pequeiio y quebradizo cuello antes de salir rumbo al cole.

Figura 1. Imagen de Acerca de lo madre, en Llamada perdida. (Wiener, 2015)

En esta misma crénica aparecen, de manera excepcional dentro del libro, tres
fotografias: la primera, de Gabriela recién nacida siendo amamantada por su madre; las otras
dos, de Gabriela amamantando, a quien suponemos, es su hija Lena siendo bebé en una de ellas
y en la otra siendo ya una nifia, recalcando la ruptura en las representaciones de maternidad que

la autora desarrolla a lo largo del capitulo.

Figura 2. Imagen de Acerca de lo madre, en Llamada perdida.(WIENER, 2015, p. 172)

Gabriela, a diferencia de su madre, se presenta a si misma en una relacion que se
ubica por fuera de la representacion convencional en una imagen casi parodica del momento de
la lactancia, imagenes que aparecen luego del siguiente texto, a proposito de una conversacion
telefonica de Gabriela con su madre: “«[...] Con tu hermana en la barriga yo corria de la policia
en pleno paro nacional. Y contigo iba al venusterio». En ese momento crei entender muchas

cosas”. (WIENER, 2015, p. 172). El texto orienta, de alguna manera, la “lectura” de las



73

imagenes y establece una correlacion entre la maternidad ejercida por su madre y la suya propia,
en una suerte de herencia de rebeldia.

El tercer elemento visual incluido en el libro corresponde al Gltimo capitulo titulado
Todos vuelven, que es donde es mas evidente la voluntad de apropiarse de un lenguaje visual
para la construccion del relato. El capitulo es una cronica grafica de 10 paginas en las que se
presenta, a manera de comic, un relato sobre Micaela, la mejor amiga de Gabriela que esta por
regresar de Espana a Peru. Los textos, dentro de las vifietas, conservan el mismo estilo narrativo
y la misma estructura en la que se intercalan las voces de sus protagonistas con la voz de una
narradora que describe las situaciones. Las imégenes conservan el mismo tono directo y
descriptivo de la escritura sin agregar un estilo narrativo diferente. Encontramos que la
propuesta grafica es muy cercana a obras como Persépolis (2000 -2003) de la irani Marjane
Satrapic y Virus Tropical (2009) de la colombiana Power Paola, quienes en un tono similar al
de Wiener, reconstruyen vivencias de su contexto personal para construir productos narrativos

desde el lenguaje visual de forma directa y en primera persona.

Figura 3. Imagen de Todos vuelven en Llamada perdida(WIENER, 2015, p. 321)
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Figura 5. Imagen de Virus tropical (capitulo 9), 2" de Power Paola.

La inclusion de los elementos visuales, aunque timida, resulta inesperada al operar
como un instante de disonancia en la experiencia de lectura, manifestdndose como un “cuerpo
extrafio” que no parece corresponder del todo al texto, efecto que guarda coherencia con el

conjunto de la propuesta de escritura que encontramos en el libro.

% Recuperado de: https://www.latercera.com/culto/2020/08/28/el-punk-contra-el-fundamentalismo-islamico-
vuelve-persepolis/ 1 de mayo de 2022
Z"Disponible en: http://powerpaola.blogspot.com/2010/11/virus-tropical-capitulo-9-powerpaola.html?m=1


https://www.latercera.com/culto/2020/08/28/el-punk-contra-el-fundamentalismo-islamico-vuelve-persepolis/
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El segundo cambio sefialado por Ludmer es en el régimen de sentido, donde la
“transparencia verbal”, que parece facil y accesible, produce un sentido plano, directo y sin
metafora, pero ambivalente. Asi, por ejemplo, Wiener yuxtapone lugares y situaciones
inconexas, pero que a través de la experiencia cotidiana y personal que se relata, construye una
imagen de su propia vida y de la historia que sirve como contexto de la experiencia de si misma.
Por ejemplo:

Mi primer hotel para tirar estaba al lado de mi casa, en la Avenida San Felipe, cerca
del Canal 2, el mismo donde, tiempo después, Sendero Luminoso haria explotar una
bomba, y frente al cine de barrio en el que vi por primera vez Pulp Fiction. (WIENER,
2015, p. 102)

Es a nosotros, como lectores, a quienes corresponde establecer las relaciones entre
los lugares y los eventos para configurar la experiencia particular de los “hoteles para tirar” que
hace parte de la historia de Gabriela; experiencia que se configura a partir de nuestra propia
relacion con los elementos que aparecen en la descripcion, de alli que el régimen de sentido se

transforma en la apertura e indefinicion de las relaciones que cada lector puede establecer.

De la misma manera, en el ejercicio de conectar al lector de forma directa, utiliza
elementos de la cultura popular para construir sentidos que exceden la frivolidad aparente de

las escenas que relata:

Ver cine ha sido desde siempre una de nuestras actividades favoritas. Cuando llego
del trabajo, €l y nuestra hija casi siempre estan viendo una de Star Wars o de Indiana
Jones o de Harry Potter o de El sefior de los anillos. Y creo que tal vez ambos viven
seguros en esos mundos plagados de monstruos ficticios. Y que no quieren saber nada
de los monstruos «reales». (WIENER, 2015, p. 130)

De esta forma, el texto se construye en diferentes niveles en los que los elementos
contextuales se tejen para la produccion de otros niveles de sentido.

El tercer aspecto es el cambio en el régimen de realidad, en donde se borra la
separacion entre realidad y ficcion alterando la nocién de realidad, pasando de una “realidad
historica” a una “realidad cotidiana”, esta Ultima construida como categoria capitalista y
tecnologica.

Wiener, por ejemplo, construye un sentido de realidad de su pais de origen a través
de su andlisis de la situacion politica, los problemas de corrupcion y el legado de violencia que
aun permean los lugares y las dindmicas sociales. Sin embargo, la manera en que nos aproxima
como lectores a esa realidad es a través de sus recuerdos de infancia, de sus memorias en
diferentes barrios de Lima o de un tour por los bares y la gastronomia Limefia, escenarios que

translucen situaciones y experiencias que sobrepasan lo individual y se transforman en topicos
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de un relato latinoamericano, tercermundista y racializado. Por ejemplo, en la crénica Adonde

llevarte:

[...] asumo el riesgo de prometerte una ruta imperfecta por el sol de Lima, ese sol
permanentemente eclipsado del que te he hablado mas de una vez. Y, me temo,
también por sus arenales, cuyas entrafias ain esconden huesos y craneos, pero no sélo
prehispanicos de plumas y mantos, ni de capas y espadas y crucifijos, sino de muertos
mucho mas frescos, de cuerpos jovenes como el tuyo, pero desaparecidos,
descuartizados, dinamitados, enterrados, desenterrados, vueltos a enterrar, pero nunca
olvidados. [...] Lo primero que haré sera llevarte a los barrios en los que vivi. Ya me
conoces, déjame empezar con algo de personalismo. (WIENER, 2015, p. 141)

En la crénica Del lado de aca y del lado de alla, se reconstruye una época de violencia a
partir de los recuerdos infantiles: “Recuerdo la emocioén de ver a mi papa por primera vez en
television. Pero recuerdo mas que dentro de esas bolsas estaban unos periodistas, como mi papa,
pero muertos” (WIENER, 2015, p. 223). Y en 11-11-11, por ejemplo, Gabriela relata su
obsesion por el nimero 11, en torno a la cual entrelaza eventos de caracter historico y global,
como el ataque al World Trade Center en 2001, los atentados terroristas en Madrid el 11 de
marzo de 2004, o el accidente nuclear de Fukushima el 11 de marzo de 2011.

El cuarto aspecto es un cambio en el estatuto del autor, convertido en la actualidad
en un personaje medidtico, cuya presencia se convierte en “instrumento de promocion de sus
libros en los medios™ y cuya forma de ganarse la vida seran actividades relacionadas con el
libro, pero mas alla del libro. En la cronica sobre la chilena Isabel Allende, Wiener presenta la
figura de la escritora que es, al mismo tiempo, una celebridad y pone de relieve esta faceta

mediatica que hace parte del mundo literario contemporaneo al que hace referencia Ludmer:

Esperar a una celebridad literaria te parte en dos. La parte mas profesional de tu
cerebro se alinea instintivamente con la critica, con la literatura consagrada. El resto
de ti quiere entregarse al show business. Son muy pocos los escritores que logran ser
celebridades. Es un hecho que nadie que quiera ser famoso deberia considerar la
opcion de escribir libros. Pero ella [Isabel Allende] lo es, ni mas ni menos que Stephen
King, Garcia Marquez o J. K. Rowling. (WIENER, 2015, p. 278)

Y continua sobre Allende:

La segunda cosa que no puedes dejar de pensar cuando conoces a Isabel Allende es
que se comporta como si el mundo fuera un escenario sobre el cual ella, montada
sobre sus empinados tacones, coloca un banquito para verse aiin mas alta y hacernos
reir. (WIENER, 2015, p. 279)

Mas allad de las referencias que aparecen en Llamada perdida, y como hemos
sefialado en el apartado anterior, Wiener es una autora que ha utilizado esta misma estrategia
en la construccion de su voz literaria y se desenvuelve en diferentes escenarios culturales para

posicionar las reflexiones de su escritura.
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Estos cuatro aspectos, que posicionan el libro de Wiener en el espectro de las
literaturas postautonomas, nos permiten afirmar nuestra comprension de una propuesta de
escritura que corresponde con un marco de pensamiento en transformacion y que, por su interés
en el descentramiento de categorias tradicionales, asociamos con el pensamiento descolonial,
lo que nos da paso a continuacion, para adentrarnos en el analisis puntual de las tres dimensiones

de la Mestiza que hemos decidido abordar en el texto.

4.2 Escritura mestiza

De acuerdo con Anzaldia, la Nueva Mestiza, como sujeto emergente de los
territorios fronterizos, esta marcada por una consciencia desobediente que permanece en una
negociacion inacabada de sus multiples identidades y que se sitia en la marginalidad en funcion
de lo racial, lo sexual, el género, la clase, la lengua y muchas otras categorias que operan de
forma simultanea. Esta consciencia es solidaria y comunal; profundamente politica y
transgresora. Es una consciencia de transformacion y desafio de los limites. La Nueva Mestiza,
la consciencia de la frontera, fundamenta la experiencia que tanto Wiener como Anzaldia
expresan en las obras que abordamos y que se posiciona como fuente de su escritura.

En numerosas entrevistas, Wiener manifiesta su postura frente al valor de la
experiencia personal como fuente de la escritura reivindicando el valor de quebrar los limites

tradicionales de la intimidad de la propia vida:

Si en el momento de la escritura realmente te vas a atrever a hacer algo con esa
experiencia de tu vida. ;Como lo haces? Si tienes miedo por ti, miedo a qué puede
pensar la gente, si vas a herir a alguien, si tu hija no lo va a perdonar cuando lo lea de
grande, -que son preguntas que me hacen todo el rato, por cierto- es ahi donde uno
puede hacer algo realmente valiente. He tenido a personas con historias poderosisimas
que yo sé que igual nunca las van a escribir, porque no estan dispuestos a hacerlo. Y
€so no es cobardia tampoco, sino que hay historias que no se pueden contar. Porque a
veces la vida - o al menos deberia ser asi- importa mas que la literatura. (WIENER
apud COLLAO, 2018)

De alli que, para nuestras reflexiones, la nocion de experiencia en la escritura,
termina siendo indisociable de lo politico, de lo poético y de lo comunitario. Entonces, nuestro
abordaje acoge la premisa que, presente en las dos autoras, afirma un lazo creativo entre
literatura y vida, en el que la primera tiene el potencial de transformar la segunda, a través de
la transformacion del si misma. El acto creativo de la escritura toma forma, en la Nueva Mestiza,
como proceso de creacion de si, proceso a la vez gozoso y doloroso, en donde la construccion

de la propia identidad es simultdnea a la construccion de la escritura. Asi lo expresa Anzaldua:

Cuando escribo siento como si estuviera tallando hueso. Se siente como que estoy
creando mi propia cara, mi corazon, que es un concepto nahua. Mi alma se construye
a si misma por medio del acto creativo. Constantemente se esta rehaciendo y dandose
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a luz a si misma a través de mi cuerpo. Es el aprender a vivir con la Coatlicue que
transforma la vida en the borderlands de una pesadilla en una experiencia espiritual.
Siempre es un camino/estado que va rumbo a otra cosa. (ANZALDUA, 2015, p. 133)

En Llamada perdida, por ejemplo, Wiener presenta la nocion de la poesia dando

forma al mundo; la literatura definiendo la experiencia y la construccion del si misma, tanto en

el ejercicio de la escritura cuanto en el de la lectura:

Cuando vemos a Varela?® corregir de pufio y letra ese «terrible» por «temible», esa
«ciudad» por esa «viday, asistimos, de alguna manera, a un momento irrepetible: la
fijacion de una forma, de un sentido final que ha trascendido el tiempo y el espacio
hasta llegar a nosotros cargado de secretas inflexiones. Las decisiones de un poeta
modifican el mundo. Lo modulan. Y en instantes como ésos en que nuestra mano se
posa sobre la de ella, algo dentro de nosotros vuelve a latir con la misma fuerza.

(WIENER, 2015, p. 188)

Ese impulso con el que la poesia se aproxima a la vida en la escritura de las dos

autoras, como lo enuncia Wiener, da voz a una experiencia que excede la individualidad y que,

desde la consciencia politica, apropia una experiencia del mundo de quienes, en la marginalidad

del “mundo zurdo”, habitan un si misma contradictorio que es en muchas ocasiones violento y

doloroso. Esa es la experiencia de la Nueva Mestiza, como es presentada por Anzaldaa, que es

al mismo tiempo el espejo en el cual muchas otras podemos reconocernos a partir de la

experiencia de lectura. En uno de los poemas contenidos en Borderlands, comprendemos esa

experiencia en la que las numerosas formas de una identidad disidente generan una posicion

particular en el mundo en la que operan diferentes dimensiones en oposicién a la norma

hegemonica:

Vivir en the borderlands quiere decir que

no eres ni hispana india negra espafiola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed®®
atrapada en el fuego cruzado entre ambos bandos
mientras llevas las cinco razas a cuestas

sin saber a qué lado dirigirte, de cual huir;

Vivir en the borderlands quiere decir que sabes

que la india dentro de ti, traicionada durante 500 afios,
ya no te habla,

que las mexicanas te llaman rajetas,

que esa negacion de lo anglo que llevas dentro

es tan malo como negar lo Indian o lo Black,*®
Cuando vives en la frontera

la gente te atraviesa al caminar, el viento te roba la voz,
eres burra, buey, chivo expiatorio,

precursora de una nueva raza,

mita’ y mita’ -mujer y hombre, ninguno de los dos-

28

Se refiere a la poeta peruana Blanca Varela.

29 Half-breed: de media casta. (Nota de la traductora)

0 Indian: 10 indigena; Black: lo negro/la negritud (en inglés se escriben con mayuscula inicial). (Nota de la

traductora)



79

un nuevo género;

[.]

En the borderlands

tu eres el campo de batalla

donde los enemigos son parientes entre si;
en tu propio hogar eres extrafia;

las discordias fronterizas se han resuelto

la descarga de tiros ha hecho afiicos la tregua
estas herida, perdida en accion

muerta, defendiéndote;

[.]

Para sobrevivir the borderlands
debes vivir sin fronteras
volverte una encrucijada.

(ANZALDUA, 2015, p. 256)

Esa misma posicion descentrada es la que asume Wiener como autora y que se
expresa en la voz en primera persona que enuncia lo marginal; tanto como lo hace el personaje
Gabriela Wiener en el libro:

Siempre me he situado, o he sido situada, en algiin lugar al margen, como disidente.
No siempre ha sido facil, pero ahora estoy bien ahi.

Creo que estamos viviendo un despertar muy grande de auto identificacion y, de
alguna manera, un orgullo y una reivindicacion de tu propia condiciéon. Y son los
propios colectivos los que estan alzando la voz, las mujeres, los homosexuales.

Yo he trabajado eso desde hace tiempo en mis libros, desde esa diversidad, que es lo
que antes llamaban -de una manera injusta- minorias, porque en realidad todo es
diverso. Lo que tenemos mas bien es un sistema que hace que unos tengan la
hegemonia de todo. Para mi, no se trata entonces de trasgredir los limites, sino de
descentrar lo hegemonico, lo que domina, por ejemplo, los canones de belleza, o la
heterosexualidad, la monogamia, lo blanco, que es precisamente todo eso en lo que
yo, y muchisima otra gente, no hemos estado. Y es desde esos margenes desde donde
relatamos. (WIENER apud ROBINO, 2019)

Exploraremos ese auto desplazamiento hacia las margenes en Llamada perdida
tomando como ejemplo tres dimensiones de la identidad Mestiza: La escritora, La migrante y
La mujer, categorias que, si bien se construyen juntas y se solapan, analizamos de manera
separada para enfatizar los rasgos del pensamiento descolonial en la esfera en la cual se

construyen dentro del texto.

4.2.1 La escritora

Asi como Anzaldua, La escritora que aparece en Llamada perdida, se reconoce a si
misma en la disidencia y se identifica con el mundo zurdo y marginal, reivindicando un cierto

poder conquistado en la aceptacion de la propia condicion no hegemonica:

Reconocerse es una aventura fabulosa. Los desheredados de siempre, los
homosexuales, a quienes alguna vez llamaron feos, los adictos al sexo, los guapos



80

timidos, los eyaculadores precoces, las gordas, los enfermos, las lesbianas, los
muertos, quienes tienen la boca llena de palabras hermosas y salvajes y por eso no van
a callarse. «Que nos censuren los que quieran», escribiéo Virginia Woolf sobre las
mujeres que un dia se liberaron y escribieron mientras caian piedras. Creces, decia, y
es curioso comprobar cémo el pequefio monstruo sigue gritando desde las
profundidades del pozo, pero ti caminas ya muy lejos de ahi, como si poseyeras la
belleza indestructible de los perros romanticos, «la belleza mas absoluta, la que
contiene toda la grandeza y la miseria del mundo». (WIENER, 2015, p. 164)

Ese posicionamiento frente a lo no normativo, reafirma la posicion del anthropos
frente al humanitas del pensamiento descolonial; la voluntad de una escritura que expone todo
aquello que es considerado tabu, la propia intimidad, las flaquezas; territorio en donde reside el
poder de la auto ubicacion por fuera de los margenes que, al trascender el limite de lo literario,
afirma una auto ubicacion del si misma frente a la vida.

Para desarrollar la identidad de La escritora, Gabriela®! describe en diferentes
episodios el proceso que le ha permitido construir su propia voz y su carrera en la escritura y el

mundo literario, empezando por el viaje que la lleva a Europa persiguiendo su suefio de escribir:

Estudiar cualquier cosa en Espaiia era la excusa perfecta para desaparecer. En esa
época, la Peninsula era todavia un buen lugar para vivir, trabajar, empezar de nuevo,
y, aunque no fuera Paris estaba a pocas horas en tren de la ciudad de las buhardillas y
la lluvia, donde algtn dia escribiria la novela que me redimiria. [...] era victima del
sindrome que aqueja a cualquier joven con aspiraciones de escritor que se inicia en la
lectura de Bolafio: me sentia, repentinamente, una detective salvaje (WIENER, 2015,
p- 20)

Luego de que su impetu juvenil y sus fantasias la llevaran a trasladarse a Espana,
presenta una segunda etapa en su carrera, en la que la escritura esta supeditada a su condicion

de mujer migrante y la necesidad de “ganarse la vida™:

Me habia convertido en jefa de redaccion de una revista dirigida a los hombres que
todavia se masturban con chicas tetonas impresas en papel. Cada mes debia entrevistar
a la siliconeada de turno y hacerle preguntas sobre si estaba a favor del sexo anal. [...]
Era una mercenaria de la prensa masculina mas grosera aunque me gustara
imaginarme como agente feminista infiltrada. [...] En plena crisis espafiola me
acababan de ofrecer un buen puesto de trabajo en una revista femenina, con un sueldo
bastante mejor y, lo que me hacia mas ilusion, la promesa de renovar mi provision de
cremas y perfumes. (WIENER, 2015, p. 70)

En un tercer momento, en el que la identidad de La escritora ya se encuentra mas
asentada, su relacion con la escritura y su proceso se presenta ambivalente. En varias cronicas
aparece la alusion al conflicto que genera en Gabriela el “mundo literario” y el oficio de la

escritura;

Cosas que me hacen mal: [...] el mundo literario, la presion de tener que escribir, el
desprecio de la gente, [...] juzgar, juzgarme.

31Utilizaremos “Gabriela” para referirnos al personaje Gabriela Wiener dentro de Llamada perdida y “Wiener”
para referirnos a la autora del libro.
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Cosas que me hacen bien: [...] escribir, [...] no hacer nada en absoluto, hacer algo
bien. (WIENER, 2015, p. 96)

Utilizando el humor y la ironia, Gabriela expresa de qué manera la escritura se

articula de manera conflictiva con su propia vida y sus visiones sobre si misma:

G: Y el periodismo?

G: El periodismo esta bien, pero me he cansado de tener siempre esta cara sonriente
y preguntona. Quiero que la gente conozca mi rostro vallejiano y lo voy a hacer por
Twitter.

G: Bueno, no sé a qué mas podrias dedicarte. Eres una pésima ama de casa. Si no
fuera porque tus amigas dan la voz de alerta cada vez, nunca cambiarias esas sartenes
con el teflon descascarado y cancerigeno.

G: Yo dejo que mi casa se limpie sola. No entienden que todo es material poético.
[...]

G: (Qué es la poesia?

G: Es una arafia descubierta sobre la tabla de apanar la carne que se escapa por un hilo
invisible hacia algun lugar sobre tu cabeza y ti te quedas agitando una piedra en el
aire.

G: Sé que lo que mas odias es «esa estipida mierda literaria»

G: Si, cambiemos de tema.

(WIENER, 2015, p. 207)

El conflicto de la escritura en la vida, pasa por la convivencia entre lo trascendental
y lo cotidiano. En Hablar en Lenguas: una carta a escritoras tercermundistas, Anzaldua
(1988a), por ejemplo, alude al Cuarto propio, célebre ensayo de Virginia Woolf'y se posiciona,
desde su lugar particular, emancipando a su propia escritura de una visién hegemonica como la
de la escritora inglesa, que, para la chicana, reviste de un sesgo racial y econdémico que no
corresponde con la vida de escritoras, que como ella, han desarrollado su trabajo en condiciones
menos favorables, en donde la conciliacion entre escritura y cotidianidad revisten un caracter

existencial:

Olvidate del “cuarto propio” -escribe en la cocina, enciérrate en el bafio. Escribe en el
autobus o mientras haces fila en el Departamento de Beneficio Social o en el trabajo
durante la comida, entre dormir y estar despierta. Yo escribo hasta sentada en el
excusado. No hay tiempos extendidos con la maquina de escribir a menos que seas
rica, o tengas un patrocinador (puede ser que ni tengas una maquina de escribir).
Mientras lavas los pisos o la ropa escucha las palabras cantando en tu cuerpo. Cuando
estés deprimida, enojada, herida, cuando la compasion y el amor te posean. Cuando
no puedas hacer nada més que escribir. (ANZALDUA, 1988a, p. 222)

Ahora bien, ese vaciarse a si misma, esa exposicion personal, como la que practican
tanto Anzaldiia como Wiener y que a primera vista podria parecer apuntar a la individualidad,
si se considera desde el pensamiento de frontera, es una sefal del desprendimiento de las 16gicas
hegemonicas y patriarcales. Ya que, entonces, la experiencia personal se constituye en puente
que permite acercar la subjetividad personal con la colectiva, establecer lazos de identificacion

y de esta forma entonces apostar por lo comunitario desde la vida cotidiana:

Si cantas muy a menudo de tu pesadumbre, la tuya o la de tus hermanas, te pueden
acusar de ser “demasiado personal”, “muy autobiografica”, mucho una mujer que grita,
que reconoce abiertamente, sin pena, el dolor de vivir y la felicidad de liberarse. Tu
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crees, casi demasiado sencillamente, que ti estés estableciendo tus propias tradiciones,
convirtiéndote en tu propio modelo, convirtiéndote en tu propia mejor amiga, tu
propio héroe accesible. Al hacer esto no niegas las relaciones humanas, sino las
reconoces, las quieres y luchas por ellas. Y te da coraje la arrogancia de algunos
articulos que te dicen que Virginia Woolf es tu mama espiritual, tu posible modelo
para el trabajo que haces: escribir. Y ;jpor qué estas enojada?, sino es por el hecho de
que ella fue una blanca privilegiada, aun tan enferma que se metié en el mar. (WONG,
1988, p. 250)

Asi como Anzaldua convoca a la escritura en los tiempos robados de la rutina
doméstica, Gabriela encuentra en los espacios de su cotidianidad el espacio de exploracion que

se manifiesta en su escritura;

Y pienso en las veces en que me ha sorprendido la facilidad con que uno convierte la
escritura o el arte en un compromiso eludible y la tonteria mas rutinaria -colgar ropa
en un cordel o mandar un mail burocratico- en un acto perfecto. Lo que mas me intriga
es el instante en que ese desplazamiento del foco del deseo se vive sin dolor. En el
alegre abandono y no en la obligada pagina en blanco surge el «tema a explorary, el
recuerdo, la literatura. (WIENER, 2015, p. 190)

Entonces, vida y literatura son indisociables, y en la primera persona de Wiener,
participamos de la construccion de su propio mundo que da forma de manera simultanea a sus
multiples identidades, inclusive, a nuestro propio mundo como lectores. Este efecto puede

comprenderse desde la perspectiva feminista como lo expresa Lugones:

La produccion de lo cotidiano dentro del cual una existe produce el si-misma de una
a medida que suministra vestido, alimentos, economias y ecologias, gestos, ritmos,
habitats y sentidos de espacio y tiempo particulares y significativos. Pero es
importante que estos modos no son simplemente diferentes, sino que incluyen la
afirmacion de la vida por encima de la ganancia, el comunalismo por encima del
individualismo, el “estar” por encima de la empresa, seres en relacion en vez de
divisiones dicotomicas una y otra vez en fragmentos organizados jerarquica y
violentamente. (LUGONES, 2011, p. 116)

En algunos apartes, Wiener revela también la relacion conflictiva de su vocacion
como escritora y esas otras dimensiones de su vida, como la maternidad, por ejemplo, en donde
el acto creativo no esta ligado Unicamente con la creacion literaria, sino con la creacion de la
vida expresada en la relacion con el si misma, con las personas y las situaciones que rodean su
maternidad: “No me interesaba crear nada mas. Lo de ser escritora me parecia ridiculo y no
tenia otra mision que esa que mi bebé me sefalaba cada dia con su olor o con su ruido”
(WIENER, 2015, p. 33). En esa misma seccion, apunta de nuevo la tension entre su rol como

madre y su rol de escritora:

La Gabriela Wiener que se alejaba por una empinada cuesta empujando un cochecito
con un bebé que habia roto a llorar de hambre y las bolsas de la compra colgando,
enjugandose el sudor de las sienes, sinti6 que ahora todo tenia sentido. Si no por qué
diablos iba a preparar después un pollo frito para su familia. [...] Este seria su nuevo
secreto. Gabriela habia abandonado la literatura o la literatura la habia abandonado a
ella. Gabriela estaba demasiado agotada y dispuesta a creer que era una extraterrestre
0, al menos, su emisaria. (WIENER, 2015, p. 39)
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No solo la maternidad aparece cruzada con el oficio de la escritura, en el caso de
Gabriela, la relacion con su esposo y su vida familiar aparecen también tejidas con las
ambivalencias frente a la escritura, de nuevo la relacion vida-escritura adquiere matices al ser
tocada por las cosas mas cotidianas de la vida familiar y los imaginarios que sobre la identidad

de La escritora estan presentes en su propia vida:

Me pasé aflos, quiza demasiados, obsesionada con ese matrimonio de escritores y (de
una manera secreta, culpable, juvenil y estiipida) dese¢ casarme con un poeta brillante,
guapo e infiel, y consumirme en los celos y en la destruccion para escribir poemas
estremecedores. [...] Después de leer este detallado canto al dolor y a la poesia de una
vida en comun, solo quise escribir, escribir y respirar, y si fuera estrictamente
necesario, cometer un crimen. (WIENER, 2015, p. 330)

En otro apartado escribe:

[...] si un escritor noruego que vive su vida al borde del abismo doméstico ha sido
capaz de escribir esa novela brillante, si es capaz de contarlo, tal vez nosotros también
podamos. Eso queremos pensar mientras nos estiramos como lagartijas para llegar a
fin de mes. (WIENER, 2015, p. 237)

Ahora bien, a pesar del conflicto que representa la escritura y de las implicaciones

practicas y materiales, Gabriela se pronuncia sobre el valor de la vocacion de la escritura:

Quienes vivimos -aunque muchas veces sea a duras penas- de lo que nos gusta, a
menudo olvidamos lo terrible que es para alguien, para cualquier persona que
podriamos haber sido, llegar a la mediana edad y darse cuenta de que se ha invertido
media vida en satisfacer los deseos de otros [...]. No es facil lidiar con nuestra
identidad cuando durante afios, quiza décadas, te has acostumbrado a ser lo que
«debiasy». Pero hay personas que si, que se atreven, que un dia deciden lanzarse de
lleno al vacio del futuro arropadas inicamente con el fuego interno que amenaza
consumirlas. (WIENER, 2015, p. 181)

En las dos cronicas que componen la tercera parte del libro, Llamadas a cobro
revertido, es en donde mas claro se manifiesta la voluntad de Wiener por reivindicar las
tensiones de la posicion de marginalidad de las mujeres en el mundo literario. Tanto en La
ultima novela de Corin Tellado® e Isabel Allende seguird escribiendo desde el mads alld®,

Wiener habla de La escritora, justamente sin hablar de ella misma (o si).

Para empezar, tanto Tellado como Allende, comparten algunos rasgos en su caracter,
en su vida y en su trayectoria literaria, inclusive con la propia Gabriela, y son descritas como

mujeres que, criadas en un ambiente de corte tradicional, encontraron en la escritura vias de

32 Crénica donde Gabriela viaja a Guijon (Espafia) para entrevistar a la escritora espafiola Maria del Socorro
Tellado Lopez (1927-2009), conocida como Corin Tellado a la edad de ochenta y un afios.

33 Crénica en la que Gabriela se refiere a una publicacién en Twitter del afio 2012 en que se anunciaba, falsamente,
la muerte de la escritora chilena Isabel Allende (1942) y su encuentro con ella en un evento literario.
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escape y transformacion, pero que, al mismo tiempo, en su propia vida continian apegadas a la

tradicion y a roles convencionales de mujer:

En la Espafa de inicios de los sesenta [Tellado] era un bicho rarisimo. Una mujer
moralmente progresista para su época, que se estaba haciendo famosa por escribir
sobre mujeres moralmente conservadoras que al final se soltaban la melena, siempre
y cuando la cosa terminara en boda. (WIENER, 2015, p. 249)

Esa postura en la escritura contrasta con la historia personal de Corin Tellado:

- [...] De mi decian que era rica y joven y no era fea. Podria haberme echado un
amante si hubiera querido, pero nunca lo hice, por mis hijos. Eran otros tiempos. Tuve
cosas, pero pasé de ellas.

- Corin siempre vivié centrada en el trabajo y viendo por sus hijos -dice Maria
Antonia-. Iba a Madrid con billetes de ida y vuelta, en lugar de quedarse. Los editores
la invitaban a todos lados. Pudo hacer mucho mas de lo que hizo. [...] (WIENER,
2015, p. 261)

Sobre Allende, Wiener traza un caracter similar: “La novelista [Isabel Allende] es,
después de todo, una mujer clasica a la que criaron como a una sefiorita, pero que trabajo para

liberarse a través de la literatura.” (Wiener, 2015, p. 292) Y continda:

Pronto encontr6 una veta que la haria célebre durante un tiempo, la de protagonizar
sus propios «reportajes-aventura», como ella los llamaba, experimentando como una
adelantada cronista gonzo de la prensa femenina (WIENER, 2015, p. 312)

De la escritora chilena también se presenta una faceta mas convencional en su rol
como esposa: “Era feminista a morir, pero a las seis de la tarde corria a la casa para atender a
su marido como una geisha. Nos daba clases de como hacerlo, me contaria su exjefa!”
(WIENER, 2015, p. 311). En este caso, la propia Allende expresa la postura entre estas dos

facetas del ser mujer, cominmente definidas como contradictorias:

Dice Allende que su filosofia de la vida la paridé en los tiempos en que trabajaba en
Paula, una revista para mujeres que equilibraba como pocas la frivolidad y la
profundidad, la moda y los problemas de la mujer.

- Desde ese tiempo no he dejado de ser femenina, sexi ni feminista. Si se puede.
(WIENER, 2015, p. 294)

Sin embargo, y aqui adquiere sentido la elecciéon de estas dos autoras para las
cronicas de esta seccion del libro, el “problematico” reconocimiento y la trayectoria de las
autoras resulta siendo la forma a través de la cual Gabriela se posicionara abiertamente sobre la

escritura y la identidad de La escritora.

Al inicio y al final de la crénica sobre Tellado, se deja claro que la lectura de sus
libros continua siendo tabu. Al inicio, cuando en un avion Gabriela pregunta a una mujer “de
unos cincuenta afios que viste con buen gusto” si conoce a la escritora espafiola, la respuesta

deja bien claro el lugar que su literatura ocupa en el imaginario popular actual:
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- ¢(La de las novelitas romanticas? -dice con mal disimulado desprecio-. No sabia
que viviera en Gijon.
Pues si, vive en Gijon, Y no solo eso. Le cuento a la sefiora que, segin la Unesco,
Corin Tellado es (o fue) el autor mas leido en Espafia después de Cervantes y de Dios,
que escribiod la Biblia.

- jQué pena! ;No? Pero no creo que aqui, jhabra sido en Sudamérica! (WIENER,
2015, p. 240)

Luego, al final de la cronica, cuando Gabriela viaja de regreso a Madrid leyendo

uno de los libros de Tellado, expresa:

De pronto, las miradas de los demas pasajeros se clavan en mi y creo que me
avergilienzo de que me vean leyéndola. Noto que me estoy ruborizando. En los sesenta
afios que Corin Tellado lleva escribiendo novelas de amor nada ha cambiado: aunque
hayan cambiado las razones, sigue siendo mejor leer sus libros a escondidas.
(WIENER, 2015, p. 479)

Algo similar expresa la autora sobre Allende rememorando su propia opinion: “Por
supuesto, cuando entré a la Facultad de Literatura yo también dije «Isabel Allende es
subliteratura», y asi me senti mas inteligente.” (WIENER, 2015, p. 281) Postura que, como

sefala Wiener, resulta ser un lugar comun en el mundo literario:
(Cual habria sido el legado de Allende si hubiera muerto esa tarde de septiembre? Un
hijo, un esposo, tres nietos, una perra, un puiiado de bestsellers y la opinién, mas o
menos generalizada entre criticos literarios, de que la escritora mas leida en lengua

castellana es una mala escritora. Debe ser divertido eso de tener haters de la talla de
Bolafio o Poniatowska. (WIENER, 2015, p. 277)

Ahora bien, ;de donde proviene esta marginalidad de las dos escritoras? Gabriela
profundiza ampliamente en este topico, principalmente en la cronica sobre la chilena, en donde
planteard las contradicciones del sistema literario que, como fue caracterizado previamente a
través del concepto de literaturas postautonomas de Ludmer, implica la aceptacion de algunos
desplazamientos en las categorias hegemonicas de lo literario y, en consecuencia, la ubicacion
de algunos autores, en este caso las dos autoras en la marginalidad de la literatura con

mayusculas:

Allende es un blanco facil para los canonizadores de la novela. Es posible que no
muchos criticos de la autora estén dispuestos a admitir que la virulencia de sus
embestidas contra ella se basa en prejuicios: la suya es la biografia de una mujer de
origen burgués que escribe una columna feminista en una revista de moda alla por
1970 vy, sin formacion académica y con una limitada cultura literaria, empieza a
publicar novelas a los cuarenta afios, hace de lo autobiografico su marca y sus obras
se agotan en los supermercados. En un mundo donde las cosas mas idiotas suelen ser
las mas populares, cincuenta millones de ejemplares vendidos solo pueden disparar la
sospecha. (WIENER, 2015, p. 284)

Sobre su popularidad, Gabriela utiliza una analogia para establecer el estatuto de
Allende en el contexto de la postautonomia, su insercion en el mercado global del libro y su

presencia como elemento extraliterario de su propia obra:
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Isabel Allende es a la literatura en espailol lo que Shakira al pop latino: ambas tienen
algunos hits divertidos y pegajosos, con algin mensaje mas o menos dogmatico, y
tienen fans que llenan estadios. El pop, esa expresion de lo efimero, hace,
paradodjicamente imperecedera a Allende. (WIENER, 2015, p. 283)

Al mismo tiempo cuestiona los estereotipos y prejuicios que en ese mismo sistema

operan de forma opresiva y desigual sobre la produccion de muchas autoras:

Isabel Allende no es Virginia Woolf, no es Clarice Lispector, no es Alice Munro, y, sin
embargo, tampoco es una bestselleral estilo Dan Brown -y su simplona vision
esotérica del policial-, a quien no le caen ni la mitad de los dardos que recibe ella.
Pero Dan Brown ya casi no existe. Isabel Allende, en cambio, pasara a la historia,
aunque no sea eterna. (WIENER, 2015, p. 287)

La popularidad que le han valido las criticas a la escritura de Allende, es casi tan

significativa como la que le ha valido su propia obra, aspecto que Gabriela explora en su

conversacion con la escritora chilena, quién, al igual que Wiener, acoge como parte de su

identidad un compromiso politico feminista. Esa posicion de marginalidad abre vias para

utilizacion de su propia voz en favor de una causa, la de las mujeres que escriben:

Cuando le saco el tema de sus odiadores profesionales, ella estd repitiendo lo que ya
le hemos oido decir tantas veces acerca de como el adjetivo «femenino» acaba por
rebajar la produccion literaria de las mujeres que llevan afios luchando contra la
segregacion. [...]

-Sobrellevo la mala critica como sobrellevo el éxito -me dice en un tono que de
rutinario y displicente empieza a tornarse enérgico y orgulloso-. Y me doy cuenta de
que, curiosamente, Elena Poniatowska no opina sobre otros escritores. ;Por qué opina
sobre mi? Porque vendo libros.

Los ejecutivos que se reunen en este hotel podrian confundir el nombre de
Poniatowska con el de una tenista rusa.

[...] Bolafio la llamé «escribidoray. [...] Burlarse de Isabel Allende no es un signo de
inteligencia, sino parte del folclor literario latinoamericano. (WIENER, 2015, p. 290)

Esta marginalidad, entonces, se transforma en estrategia de resistencia, de rebeldia,

de descentramiento, en este caso, subvirtiendo la hegemonia del mundo literario y de la figura

del autor.

Entre las virtudes extraliterarias de Isabel Allende, que son muchisimas, Roncagliolo
[escritor peruano] dio con una admirable:

- Si hay algo que realmente admiro en ella es su capacidad para despertar el odio y la
envidia de todos los esnobs de la literatura en espafiol. De todas las obras de Isabel
Allende, de la que mas disfruto es la cara de rabia que ponen los escritores que se
consideran serios porque nadie quiere leerlos. Gracias por fastidiarlos. (WIENER,
2015, p. 297)

Ante este escenario, Wiener aporta una perspectiva feminista-solidaria, de

reconocimiento sobre la obra de Allende, evidenciando los matices de las criticas que recibe,

subrayando que independientemente del lugar que se le ha asignado, su apuesta ha sido

significativa para la causa feminista:
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Pero para ser justos, la obra de Allende no ha seguido una sola receta: versiond el
realismo magico apenas en un par de libros — sus detractores sélo intentan leer y
fusilarla por una de sus obras- y ha incursionado en las memorias, la novela politica,
la historica y hasta la literatura juvenil. Seria una inexactitud tildarla de literatura rosa
porque, a diferencia de Corin Tellado y sus secuaces, las protagonistas de las ficciones
de Allende — entre las que incluiré a la propia autora- son mujeres que no solo vivieron
la revolucion sexual, se independizaron, leyeron a Simone de Beauvoir y tomaron la
pildora, sino que también influyeron en su propia realidad. (WIENER, 2015, p. 296)

Wiener nos interpela directamente sobre las implicaciones que tiene para una mujer
alcanzar el lugar que Allende ocupa en el panorama de la literatura latinoamericana, con todo y
las criticas; haciendo hincapié¢ en las brechas que el sistema global del libro impone a las
mujeres, pero mas profundamente a las estructuras hegemonicas que rodean el ejercicio creativo
y literario, es decir, nos cuestiona sobre los pardmetros que utilizamos para determinar lo que

esta dentro y fuera de la gran literatura:

Pero ponte en su lugar: haz el intento de apellidarte Allende en Chile, exiliate,
divoérciate, cria a tus hijos, vive una doble vida, dedicate al periodismo y a escribir
novelas, sé parte de esa generacion de mujeres latinoamericanas que hizo todo esto a
la vez y triunfa bajo la todavia alargada sombra del Boom, un movimiento donde no
habia una sola mujer escritora de verdad, donde s6lo habia esposas amantisimas que
lo hacian todo y todo lo hacian bien para que sus esposos pudieran terminar sus libros
y ganar algin dia el Premio Nobel. Animate a escribir en el extremo sur del continente
sobre emociones y sexo en lugar de sobre tuneles y laberintos. Y entonces postilate
para la eternidad.

Ahora haz el intento de sostener una carrera literaria durante tres décadas con
semejante productividad e idéntico éxito. Inténtalo, ademas con algunas novelas que
estén bien hechas. Porque las de Isabel Allende lo estan: alli hay una voz y una
imaginacion que se nutren de experiencias nada librescas. (WIENER, 2015, p. 285)

Wiener traslada entonces el foco hacia los lectores, pues, finalmente es la otra cara
de la moneda en el sistema global del libro. Pero también porque, finalmente, su propuesta
literaria, confirmada en la lectura que hace de Allende, por ejemplo, nos permite verificar su
vision sobre una literatura que excede su campo de influencia del mundo literario para instalarse
en una relacion directa con la vida, en el sentido anotado por Schweickart: “La cuestion es no
solo interpretar la literatura de diversas formas, sino también cambiar al mundo. No podemos
dejar de lado la actividad de la lectura, pues es aqui donde la literatura se realiza como praxis.
La literatura acttia sobre el mundo al actuar sobre sus lectores”. (1999, p. 123). Wiener apunta
entonces a esa capacidad de los libros de Allende para dar forma al mundo de sus lectores, de
sus lectoras para ser precisos y resalta, de nuevo, la relevancia de los aspectos extraliterarios

que resultan indisociables de la identidad de La Escritora, en este caso ejemplicada por Allende:

El resultado de su aventura ya lo conocemos: pocos como ella han creado una relacion
tan solida con sus millones de lectores, una relacion basada en algo misterioso y
adictivo que ellos encuentran en sus paginas y que el mercado se ha encargado de
convertir en necesario afio tras afio, algo que burla cualquier logica que no sea la que
gobierna ese estrecho e indestructible lazo (WIENER, 2015, p. 286)
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Con las figuras de las autoras espafiola y chilena, las cronicas de este capitulo de

Llamada perdida ponen en discusion la categoria de “escritura femenina” y el lastre de

inferioridad que le ha sido impuesta desde una hegemonia patriarcal, esto es sexual, racial, de

clase, historica y cultural, en donde “femenino” resulta ser una manera de denominar la relacion

estrecha de la escritura con la vida interior, con lo intimo y lo cotidiano y de ubicarlo como

categoria secundaria dentro de la gran literatura:

Y continua:

La postura

En las tltimas dos décadas del siglo XX, los nombres de las tres [Laura Esquivel,
Angeles Mastretta e Isabel Allende] sonaron dentro de lo que se etiquetd como
«literatura femenina» -una suerte de derivacion de la literatura de verdad con
tendencia a la escalada cursi y al regodeo lacrimdgeno-, de la que Allende seria la
maxima exponente. Tras esos afios dorados, al parecer, la tendencia murié de éxito y
solo ella ha seguido en los primeros puestos de venta. (WIENER, 2015, p. 288)

Allende también hizo su propio libro sobre sexo y cocina: Afrodita, un recetario para
encontrar el amante ideal o, lo que es lo mismo, un libro de ésos que decreta
instantaneamente tu destierro de la literatura en mayusculas. (WIENER, 2015, p. 288)

de Wiener encarna el espiritu de la Mestiza, capaz de reconciliar los

extremos y de hacer convivir posturas antagonistas frente a la literatura, su lugar y su funcién

en el mundo y en la vida de los lectores, a partir de su propia experiencia como escritora, pero

también como lectora:

Los libros no son para la gente lo que los criticos literarios dicen que son. Supongo
que no soy la unica que leyo a Allende por culpa de su madre. [...] En cambio, a
Garcia Marquez me lo dio a leer mi papa para que apreciara la gran literatura. Ninguna
de estas dos corrientes de pensamiento anuld a la otra. Siempre entendi muy bien lo
que representaba cada cosa, y en esos distintos espacios de la imaginacion y la
afectividad han estado alojadas todo este tiempo. ;Como no relacionar mis lecturas
con las experiencias que vivia en esos momentos? (WIENER, 2015, p. 281)

Con ese reconocimiento, Wiener tiende el puente que permite el reconocimiento de

la posicion marginal de Allende, de Tellado y por alli de muchas escrituras “femeninas” que

bajo el sesgo hegemonico de la gran literatura ocupan posiciones marginalizadas en funcion de

las dimensiones identitarias de la exterioridad, pero que, en este caso se subvierten desde el

ejercicio de la resistencia politico-feminista y la apertura al reconocimiento de la escritura como

ejercicio de emancipacion:

(Acaso todas tenemos que escribir como Clarice Lispector para merecer un elogio en
un suplemento cultural?

A punto de dejarla, pienso que estoy tan aburrida de las reiteradas cargas contra
Allende que voy a escribir decenas de articulos hasta llevarla al parnaso. Pero después
me digo jqué demonios!: es una escritora rica, famosa, feliz. No necesita que nadie la
defienda. (WIENER, 2015, p. 310)

Sobre Tellado, apunta:
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Se ha dicho que Corin Tellado escribe justamente de lo que no tiene la menor idea.
Aunque ella se sienta una escritora realista, probablemente sea la maxima
representante del subgénero del fantastico amoroso, esa vision artificial, exacerbada,
boleristica, estandar de los sentimientos, donde la virtud y el bien siempre triunfan
sobre el mal. Pero hay amores menos ingratos que el de un hombre, y el gran amor de
Corin Tellado es la literatura. Y lo que menos le importa a los auténticos amantes es
el qué diran. (WIENER, 2015, p. 257)

4.2.2 La migrante

La migrante, como otra identidad de la Mestiza, quizé exprese con bastante claridad
la indefinicion e inestabilidad de quién construye el si misma con una parte de si en cada lado.
Sobre este aspecto Anzaldia profundiza de manera significativa en Borderlands, pues quiza de
forma mas explicita que en el caso de Wiener, su identidad como migrante y la posicion que
esta identidad le confiere en el mundo que la rodea, determina su proyecto politico, académico

y literario entre otros.

Para Anzaldua, salir de su tierra tiene tanto de libertad como de crisis, pero reconoce
en ese transito la posibilidad de crear algo nuevo, de transformarse en La puente y reafirmar su

compromiso con un proyecto descolonial, solidario y profundamente politico:

AUn no estoy segura de donde saqué la fuerza para salir del origen, de la madre,
desengancharme de mi familia, mi tierra, mi gente, y todo lo que la imagen representa.
Tuve que dejar mi casa para poder encontrarme a mi misma, encontrar mi propia
naturaleza interna, enterrada bajo la personalidad que me habian impuesto.
(ANZALDUA, 2015, p. 73)

Asi como Anzaldua, Wiener reconoce en su decision de emigrar la apuesta por una
vida propia mas acorde con un proyecto de si misma que se ubique por fuera de las

convenciones:

En el afio 2003 yo estaba lista para perderlo todo. Tenia una vida, un trabajo, un amor,
una familia, un pais, y ésas son demasiadas certezas para una chica que queria seguir
considerando su vida como una historia con un final abierto y no como un panfleto
inaguantable (WIENER, 2015, p. 19)

La experiencia de migrar de manera voluntaria y en medio de un proyecto
construido en la juventud de su vida, se carga poéticamente desde su proyecto literario que,
como hemos visto en el apartado anterior, resulta ambivalente, también desde la perspectiva de
la experiencia migrante. Habitar en el territorio otro, construido como proyecto de
independencia y bienestar, termina por hacer mas llevaderas las situaciones que la cotidianidad

presenta. Wiener expresa esta vision a través de un poema de Roberto Bolafio:

«En aquel tiempo yo tenia veinte afios / y estaba loco. / Habia perdido un pais / pero
habia ganado un suefio. Y si tenia ese suefio / lo demas no importaba. Ni trabajar ni
rezar / ni estudiar en la madrugada / junto a los perros romanticos. /Y el suefio vivia
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en el vacio de mi espiritu» (Poema de Los perros romdnticos, Roberto Bolafio)
(WIENER, 2015, p. 27)

Como hemos descrito, migrar a Europa al iniciar su carrera como escritora, esta
motivado por una vision juvenil y romantizada de ese nuevo territorio que se expresa en el

poema y es confirmada por Gabriela:

Si, la vida esta en otra parte, concluia esa joven mujer que solia ser yo, aun impregnada
de la vieja y un poco tonta idea de que, alguna vez, habia que dormir en alguna ciudad
con buhardillas y lluvias, lejos de Lima, donde nunca llueve y las cosas se ensucian
sin remedio. (WIENER, 2015, p. 19)

Iniciando con este pasaje y a lo largo del libro, Wiener establece comparaciones
entre Lima y las ciudades espafiolas (Madrid o Barcelona), entre el primer y tercer mundo, para
resaltar justamente la profundidad de la experiencia de una identidad que se ubica entre dos
“mundos”, entre dos realidades que a partir de lo geografico delimitan una experiencia
racializada y una historia personal-politica.

Lima, su territorio de origen, es entonces “ a la que llaman «la horrible», como nos
llaman a todas las raras, extremas, contradictorias” (WIENER, 2015, p. 144); dentro del
autorreconocimiento de Gabriela como mujer del tercer mundo, como peruana, su pais es un
territorio cargado de paradojas y que genera una relacion ambigua experimentado desde la
distancia que le otorga su condicion de migrante: “Lima se ha convertido con los afios en un
concepto que intento explicar, siempre desde otro lugar, siempre a otras personas, pero {cOmo

ensayar una definicion de lo gris bajo este sol forastero?” (WIENER, 2015, p. 219)

En esa experiencia ambivalente, Gabriela presenta una vision sobre Espafia (Madrid
y Barcelona) que, si bien esta lejos de una vision romantizada, expresa la contraposicion entre
opuestos que representan estos dos lugares geograficos, que dentro del texto, encarnan la
cualidad de lo blanco (europeo, masculino, civilizado, diestro) y lo gris (racializado, disidente,

primitivo, zurdo):

Paz de los bares. Paz de los cinemas. [...] Asi que me bajo del avion y estoy, de alguna
forma, en casa. jAuch! Cielo azul, nubes perfectamente delineadas y blanquisimas.
[...] Reconozco la horizontalidad de sus trayectos, las clases sociales temporalmente
abolidas en el metro o el autobus. Los rostros me resultan familiares. También la
violencia de su lengua y de sus formas, su simpatia brutal por todas las cosas
(WIENER, 2015, p. 218)

Y continua;:

Espafia no es un ejemplo de civismo para el resto de Europa, pero luego de dos meses
en Lima la otra ciudad vuelve a parecerme Estocolmo. Ningtn carro parece querer
asesinarme. No hay un solo panel publicitario interrumpiendo las sefiales de transito.
A ninglin candidato a cualquier cargo de algiin municipio se le ocurriria pensar que
obtendria votos ensuciando la ciudad con su cara. (WIENER, 2015, p. 219)
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Esa experiencia de retorno, que hace parte de la experiencia de migracion de
Gabriela y el reconocimiento de las profundas diferencias entre uno y otro territorio, generan
una identificacion con dos maneras de ubicarse y reconocerse en relacion con las dos culturas
sobre las cuales se construye su identidad. Esta inquietud se traslada a una pregunta sobre el
lugar propio, sobre lo que podria entenderse como raices o tierra originaria. Ser una mujer
migrante, adaptada a la cultura europea y con una vida establecida en el territorio extranjero,
pone de relieve la sensacion de desarraigo. En el texto esa extrafieza se condensa en la pregunta:
“;adonde vuelves cuando vuelves a un lugar que no es el tuyo?” (WIENER, 2015, p. 219). En
varios pasajes, Wiener deja claro el fuerte vinculo emocional y existencial con Lima y con Peru
que marcan su experiencia como migrante en Europa, en una relacion de identificacion inestable

y difusa:

Muy pocos afios después, viajar a Lima era ya «irme de viajey, tocar tierra en la otra
ciudad era «volver». [...] Llego a casa en la otra ciudad, pero estoy en modo Lima.
Quiza por eso esta extrafieza. Porque la otra ciudad siempre sera eso, la otra. Y aunque
ya no suelo dejar mi corazén en Lima, la horrible sigue siendo eso, La ciudad. Mi
amada, mi blanca. (WIENER, 2015, p. 219)

En muchos de los pasajes en los que Gabriela se refiere a su ciudad natal, se aprecia
una aproximacion poética a lo feo y lo vergonzoso, equivalente a la manera en que se presenta
ella misma; exponer esas partes (de ella, de su pais) se constituyen, de nuevo, en el recurso para
comunicar una experiencia del ser marginal, de la identidad mestiza; una identidad de

resistencia:

Te llevaré, después, a la cima del cerro San Cristdbal, nuestro pan de azucar amargo,
cuando el cielo se abra, si se abre, como una herida y un rayo de luz milagroso caiga
sobre las casuchas paupérrimas pintadas de colores, un alarde decorativo unico en el
mundo. Veremos Lima desde ahi y asi, durante un rato y con algo de alivio, no
veremos el cerro, no veremos nuestra vergiienza. (WIENER, 2015, p. 144)

Y continua:

E iremos sin duda a otros cerros donde no hay agua potable y verds como la gente ha
hecho pueblos enteros invadiendo el desierto y verds qué seco, qué sucio, qué
monocromo parece todo, el gris sobre el gris, hasta que te acercas mucho y entonces
ves otra ciudad [...] A todo esto lo llamamos chicha. A un color inesperado. A una
manera de ser ante la adversidad. Algo que baila. Que canta contra la desesperanza.
Te espero en ese color. (WIENER, 2015, p. 148)

A partir de esa poética, Wiener construye una nocion sobre la nostalgia que puede
alinearse con la idea de arraigo interior, mientras se construye una vida en otro lugar, como la

que es presentada por Anzaldua:

Para separarme de mi cultura (como de mi familia) tenia que sentirme suficientemente
competente en relaciéon con el mundo exterior, y lo suficientemente segura en lo
interno, para vivir la vida por mi cuenta. Sin embargo, al salir de mi casa no perdi
contacto con mis origenes, porque lo mexicano esta instalado en mi sistema. Soy una
tortuga: donde quiera que voy llevo “mi hogar” a cuestas. (ANZALDUA, 2015, p. 79)
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Gabriela construye esa experiencia en varios sentidos; para ella, el “hogar a cuestas”,
es “una especie de Lima interior desde la que brotaban calles y huecos y costumbres que se
superponian sobre la melancolia” (WIENER, 2015, p. 219). Su relacion entre dos lugares esta
intervenida, constantemente con el tiempo y sus ciclos vitales; con los lazos y los afectos que
van dando forma a una consciencia del si misma que se asienta en la nocién de desarraigo, de

pertenecer a multiples lugares, pero no corresponder del todo a ninguno.

El tiempo y el territorio se marcan como dos coordenadas desde las cuales Gabriela

reconstruye su historia en el marco de la nostalgia:

Miles de kilometros me separan de mi infancia. Vivo en una capital europea. Pero
lejos de pretenderme cosmopolita siento una especie de nostalgia provinciana. Asi que
empiezo a pensar que siempre seré una adolescente de la urbe: reniego un poco del
pasado y veo el futuro con desconfianza. (WIENER, 2015, p. 218)

Y continua:

Las estrellas nos miran volver, burlonas e indiferentes en el tango, y en la vida real
tampoco le importa a nadie, salvo a un pufiado de amores que nos parieron, nos vieron
crecer, nos vieron irnos y que nos recuperan cada cierto tiempo para la realidad,
después de habitar en sus suefios y oraciones. Ya no hay viejos batles que abrir al otro
lado, porque hasta nuestros papeles amarillos los hicimos cruzar. Hay nuevos
nacimientos, nuevas enfermedades, gente que veremos por primera vez, amigos que
hicimos, que haremos en esta corta visita, que habremos perdido. (WIENER, 2015, p.
235)

El desplazamiento geografico y el temporal son indisociables, asi como la

ambigiiedad en la relacion que establece con su pais de origen:

Meter, mientras el resto se hace la cera y se prueba los bikinis, chompas de cuello
cisne en la maleta. Vivir a medio camino durante meses, a media soledad y una vez al
afio volar hacia el otro lado, volver al rincoén de donde salimos, precisamente hacia la
temporada del frio. [...] Para los que volvemos al Peru, el pasado sera lo préximo que
hagamos: no es algo que quedo atras, es algo que siempre esta adelante, esperandonos,
un horizonte al otro lado del océano sobre el que gartian plomizos los fotogramas de
una historia inconclusa. [...] Putearemos por el clima, por el cielo. Llevaremos a
nuestros hijos a ver sus raices enterradas bajo los zapatos de sus abuelos, que volveran
a acunarnos con su tierna locura hasta la nueva despedida. Siempre se vuelve al primer
amor, al pais que pongo verde a lo lejos, conchuda, y cada vez que debo porque me
criaron para ser un espiritu critico y un pais es un buen sparring. Pero no hay marcha
atras para el operativo vuelta a casa, ni para esta emocion. Ya tiemblo. (WIENER,
2015, p. 235)

Esta nostalgia es una forma de construir la identidad de La migrante, que, en la
experiencia de Anzaldua, se internaliza: “especialmente por medio de imdgenes y emociones.
La comida y ciertos olores siguen ligados a mi identidad, a mi homeland, mi tierra, mi hogar.”
(ANZALDUA, 2015, p. 121). Del mismo modo, Wiener dedica numerosas paginas a describir
los lugares del Pert (barrios, calles, playas, bares) que configuran su historia y que al ser

rememorados dan forma a esa relacion de quién se encuentra lejos y percibe las
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transformaciones y los cambios desde la distancia. Una distancia que brinda cierta objetividad,
pero también una falta, una ansiedad por el encuentro. Adonde llevarte, es una crénica que se
dedica, completa, a responder a la pregunta “; Adonde llevarian a una persona que les importa
mucho y visita por primera vez la ciudad donde nacimos?” (WIENER, 2015, p. 141) y para

responder, ella misma, utiliza otra pregunta:

(Podras confiar en esta guia mas de la nostalgia y del olvido que de la realidad, confiar
en la persona que se fue de este lugar hace once afios para no volver y cuya ciudad de
origen es ya so6lo una maqueta urbana detenida en el pasado y en su esplendor
subterraneo, como decia Eielson, una ciudad no para vivir, sino una ciudad ideal para
morir? (WIENER, 2015, p. 141)

A partir de esas preguntas, la cronica se concentra en describir los lugares
personales de Gabriela: los barrios en que vivid, los bares que conoce, las playas que visitaba
en su infancia o “la gran piedra plana en donde hi[zo] el amor cuando tenia dieciséis anos”
(WIENER, 2015, p.146). Entre esos lugares personales, se van mezclando lugares que delinean
la identidad de la capital peruana: los cerros y las bahias de la ciudad, su “ruinoso planetario”,

el puerto de Lima, el Museo Larco, etc.

En Del lado de acd y del lado de alld, Wiener traza otra ruta de la ciudad de Lima
a partir de una visita con su familia, pero, en este caso, el recorrido alterna con un recorrido por
Madrid y Barcelona, poniendo de relieve las oposiciones de dos maneras de relacionarse con el
entorno y dos realidades opuestas que delimitan sus identidades. Para Gabriela ya no es posible
identificarse completamente con uno u otro “Muy pocos afios después, viajar a Lima era ya
«irme de viaje», tocar tierra en la otra ciudad era «volver».” (WIENER, 2015, p. 219). En esta
cronica de manera directa, Wiener hace referencia a su experiencia migrante, a su
desplazamiento identitario entre el primer y el tercer mundo y a las oposiciones que en esa

diferencia le permiten tener una mirada critica sobre los dos territorios.

En este texto, reflexiona sobre diferentes aspectos de la cultura peruana que marcan
su propia identidad: la violencia, la corrupcidn, el racismo; pero reflexiona también sobre la
crisis de Espafia, matizando la experiencia de migrar desde el tercer mundo hacia Europa. A

manera de introduccion, Wiener dibuja una identidad peruana:

Somos gente de neblina. [...] Somos gente de calle. [...] Somos gente de mar. [...]
Somos gente de noche. [...] Somos gente de mierda. A veces lo somos. No hay otra
explicacion para tanto odio, para tanto escombro. [...] Si somos lo que habitamos,
entonces ¢por qué este desamor de multitudes? Esta es nuestra ciudad, quizés sea
nuestra Unica oportunidad sobre la tierra. Somos jovenes e inverosimiles. Todavia
podemos intentarlo. Tenemos en comun la neblina, la calle, el mar, la noche. La
mierda no. (WIENER, 2015, p. 2012)
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Y del mismo modo en que, como migrante puede tener una perspectiva critica del

Pert, también la tiene sobre Europa y Espafia, en lo que respecta a las perspectivas de bienestar

perseguidas en el ejercicio de la migracion:

Y continua:

Vine a Espafa porque me dijeron que aqui vivia mi destino, una tal Europa. Pero la
crisis es Europa y Espafia ni siquiera es Europa, es un paramo. [...]El panorama es
inhdspito. Los que se quedan, sean de donde sean, tampoco encuentran como ganarse
la vida. (WIENER, 2015, p. 228)

Cuando llegué en 2003, Espaia todavia era uno de esos sitios donde daba gusto vivir
y habia dinero a raudales. [...] Yo la verdad es que ni me enteré. Estaba demasiado
ocupada en sobrevivir como la recién llegada que era. Fui una individua en crisis
cuando todo era bonanza, y cuando por fin me disponia a disfrutar de la Iluvia de
millones le llego la crisis a todo lo demas. (WIENER, 2015, p. 230)

En ese contexto de crisis, su posicion como migrante, mujer latina, mujer de color

atraviesa la cotidianidad y el proyecto de vida en el territorio extranjero. La racializacion del

trabajo y del bienestar se pone en evidencia:

Pronto supe que me costaria encontrar trabajo. Los peruanos que conocia, que
llevaban algunos afios viviendo en Barcelona, trabajaban repartiendo periodicos en el
metro o disfrazados de Capitan Pescanova en los supermercados. Yo queria publicar
libros. Jaime estaba lejos. Mi familia estaba lejos. El invierno nos pisaba los talones.
(WIENER, 2015, p. 24)

Esta realidad, reflejo de la realidad de los migrantes, se percibe en las dos autoras,

quienes sefalan a partir de su propia experiencia, la situacion de los migrantes latinos tanto en

Estados Unidos como en Europa, que en gran medida estan relegados a los peldafios mas bajos

en la escala laboral con las correspondientes deficiencias en remuneracion y condiciones

laborales: “Antes era un bicho raro por ser peruana y no limpiar casas en este pais, ahora soy

un bicho raro por tener trabajo, simplemente”. (WIENER, 2015, p. 229).

Anzaldua, en el poema Sus plumas el viento, expresa de forma cruda las deficientes

condiciones laborales de los migrantes para sobrevivir:

[...]

Como una mula,

se echa al lomo 70 kilos de algodon.

O son las labores

o los pies empapados en los frios charcos de las bodegas

cortando lavando pesando empacando
floretes de brocoli zanahorias coles durante 12 horas 15
doble turno el estruendo de las maquinas en la cabeza.
Claro que podria limpiar la mierda

es los escusados de la gente blanca: la criada mexicana.
[...]

(ANZALDUA, 2015, 172)
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Migrar, entonces, determina no solo el lugar donde se vive, sino una condicion del
sujeto a partir de la cual se relaciona con el mundo, con otras personas y consigo mismo. La
migracion, a diferencia del viaje, como sefiala Wiener, obedece a un desplazamiento identitario
que implica atravesar mucho mas que fronteras geograficas para confrontarse con la posicion
de exterioridad, de marginalidad que configura una nueva forma de pertenecer al territorio y en

esa medida, de identificarse con un lugar, una tradicion, una cultura:

Planear la huida definitiva no se parece en nada a preparar un viaje de vacaciones
porque el que se va de verdad no necesita mapas, ni guias turisticas, no le interesa si
en su destino hay monumentos maravillosos. [...] [E]l migrante ya lo sabe: que hara
lo que sea para irse, no importa si tiene que borrarse del mapa. Posee todo el tiempo
del mundo para descubrir si lleg6 o no al lugar adecuado, y que el lugar sea adecuado
dependera en tultima instancia de si mismo. Para el viajero, el pasaporte es como la
piel, cada viaje es una marca, una herida, una arruga, una historia que contar. [...] Para
el migrante, en cambio, el pasaporte es eso que mira la policia sin una pizca de
simpatia. Los migrantes pasamos cada dia delante de la Sagrada Familia o la Torre
Eiffel sin emocion. (WIENER, 2015, p. 21)

En ese proceso, en el que el lugar de origen puede verse con distancia critica, le
permite a Gabriela reconocer que el sistema racial sobre el que se asienta la extrafieza identitaria
de La migrante, es, inclusive mas fuerte en Pertl, en donde, la condicion Mestiza, esté lejos de
reconocerse como categoria politica en el sentido de resistencia y de reconocimiento de la
otredad, como es asumida por las dos autoras; pero que constituye una categoria politica en el
sentido de ordenamiento de la realidad cotidiana y de las estructuras profundas que dan sentido

a la cultura:

En el mundo que se me revelaba, crei que mis compafieros eran blancos, mi hermana
blanca, mis amigas blancas, mis jefes blancos. Lo peor es que buena parte de esta
gente que me rodeaba realmente se creia blanca o mas blanca que yo, que venia a ser
lo mismo. O hacia todo lo posible por acercarse a ese supuesto ;ideal? Aunque fuese
por negacion: un poco menos negro, un poco menos cholo = mas blanco. Todos los
nifios peruanos descubren, mas temprano que tarde, que hay un degradé de colores en
esta patria nuestra que es como un escalafon estético y moral. Arriba estaba el blanco,
abajo el negro/cholo/pobre/indio. (WIENER, 2015, p. 227)

Wiener retoma la nocion de color desde su carga simbolica y cultural, para, a partir del
autorreconocimiento, convocar, de nuevo, a la construccion de la comunalidad/solidaridad:

Un dia sali de ahi, de esa carcel mental, que a veces es un pais, una ciudad, un pasado,
un complejo, y, joh sorpresa!, empecé a ver la vida en tecnicolor. Hay cholos recios,
cholones, cholazos, cholas ricas, cholas apitucadas, hasta la primera dama es china
chola. Y cualquiera es cholo con su plata. ;Por qué es tan dificil aceptarnos? Aqui, en
nuestra fortaleza de la choledad, intentemos encontrar las respuestas juntos.
(WIENER, 2015, p. 229)

La migrante, como encarnacion de la Nueva Mestiza se presenta como puente,
como facilitadora del acercamiento entre las dos orillas que, en este caso, se presentan como lo

blanco y lo marrén. De nuevo, la experiencia individual de La migrante, de Gabriela Wiener,
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es instrumento de convocatoria para la comunalidad que se establece desde el auto

reconocimiento y el reconocimiento del otro.
4.2.3 La mujer

La identidad mujer que se expresa en la Mestiza, normaliza formas “otras” de
establecer los vinculos y de ejercer algunos de sus roles, subvirtiendo tres instituciones de la

sociedad patriarcal: el cuerpo, el matrimonio y la maternidad.

Ese nuevo sujeto mujer, construido en los textos de Anzaldiia y de Wiener, como
arquetipo de la identidad fronteriza es también el sujeto posible del pensamiento feminista
descolonial, producto de un proceso de autoconciencia y de (auto)reconocimiento en los
terrenos inestables de la frontera: “Nos estamos moviendo en una época de cruces, de vernos
unos a otros en la diferencia colonial construyendo una nueva sujeta de una nueva geopolitica

feminista de saber y amar”. (LUGONES, 2011, p. 117)

Precisamente esa nueva sujeta es la que se expresa en la escritura de las dos autoras
que reivindican constantemente una voluntad por establecer, a través de su escritura, vinculos
con las multiples dimensiones de la vida cotidiana de las mujeres que se entrecruzan y que son
profundamente politicas por cuanto asumen el compromiso de transformarse ellas misma y el

mundo a su alrededor.

En la cronica con la que inicia el libro, Cuanto mayor es la belleza, mas profunda
es la mancha, Gabriela deja clara la aproximacion que nos espera a su propia vida. Ya desde el
inicio se encarga de establecer un marco de aproximacion para la primera persona y despoja su
narrativa de cualquier idealismo en torno a la imagen del si misma: “Nadie podra despreciarme
mejor que yo. Esa es mi conquista.” (WIENER, 2015, p.18). De esta manera, establece una
estrategia para la voz en primera persona, en la que la exposicion de la intimidad y de los

aspectos socialmente censurables se transforman en el eje de construccion de si:

La voz interior es siempre un recuento de catastrofes y barroquismos: mis dientes
torcidos, mis rodillas negras, mis brazos gordos, mis pechos caidos, mis ojos pequefios
clavados en dos bolsas de ojeras negras, mi nariz brillante y granujienta, mis pelos
negros de bruja, mis gafas, mi incipiente joroba y mi incipiente papada, mis cicatrices,
mis axilas peludas y abultadas, mi piel manchada, pecosa y lunareja, mis pequefias
manos negras con ufias carcomidas, mi falta de cintura y curvas traseras, mi culo plano,
mis cinco kilos de sobrepeso, los pelos hirsutos de mi pubis, el pelo de mi ano, los
pezones grandes y marrones, mi abdomen descolgado y estriado. El tono de mi voz,
mi aliento, el olor de mi vagina, mi sangre, mi fetidez. Y atin me falta hacerme vieja.
Y descomponerme. (WIENER, 2015, p. 11)
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Tal como lo establece en el prologo, Gabriela considera la posibilidad de que
alguien mas (nosotros, como lectores) se sienta identificado con esa experiencia intima y
privada y se cuestiona sobre la relacion que existe entre esa vision que ella nos presenta de si
misma y la visién que otros pueden tener sobre ella, una posible experiencia compartida de

marginalidad:

Si la dismorfia corporal es una enfermedad mental. ;me lo estoy imaginando todo?
(Soy fea? ;Soy en realidad bella? Y si me lo estoy imaginando, ;por qué hay gente
hablando de eso, escribiendo sobre mi fealdad? ;Por qué es un tema? ;Por qué me
ama entonces un hombre bello? ;Deberia ser bella? ;Querrian que fuera bella para asi
justificar su dolor, su apetito, su virulencia? ; Tiene, en ese caso, mas que ver con mi
impureza moral que con la fisica? ;No con que era linda como decian mama y papa?
(Sera la mezcla de ambas cosas? ;Estoy loca si me hago estas preguntas? ;Nadie mas
se las hace? (WIENER, 2015, p. 18)

Ahora bien, Wiener utiliza la nocion de la belleza y la fealdad para redescubrir, asi
como en el poema Los perros romanticos de Bolafio, el poder que reside en lo marginal, una
«belleza indestructible», que identificamos con la resistencia a los conceptos hegemodnicos y

coloniales de supremacia cultural y racial implicitos en el pensamiento descolonial:

Para Bataille, desear la belleza es ensuciarla, «no por ella misma, sino por la alegria
que se saborea en la certeza de profanarla [...] Cuanto mayor es la belleza, mas
profunda es la manchay.

Umberto Eco, un feo clarisimo, en su Historia de la fealdad citaba a Marco Aurelio -
apodado «el sabio» y no «el hermoso»- para certificar la belleza de lo imperfecto,
«como las grietas en la corteza del pan». (WIENER, 2015, p. 15)

Con esta cronica iniciando el libro. queda clara la intencion de Wiener de apelar a

la belleza de lo imperfecto, la de ella misma, la de su vida y también la de su escritura:

[...] considero que si mis amantes o mis amigos son feos, también es un problema
mio, me afean mas. Me pasa lo mismo con lo que escribo. Lo que escribo siempre me
afea. No hablaré¢ aqui del odio que le tengo a las escritoras que ademas de escribir bien
son portentos femeninos. (WIENER, 2015, p. 14)

Con esta perspectiva finalizando la primera crénica, comprendemos entonces que,
si para Bataille «cuanto mayor es la belleza, mas profunda es la manchay, para Wiener, cuanto
mayor es la mancha, mas profunda es la belleza. Esa parece ser una clave de lectura que nos es

ofrecida desde el inicio del libro.

Abordamos ahora la maternidad como uno de los topicos significativos en la obra
de Wiener, al que, por ejemplo, dedic6d un libro completo (Nueve lunas) y que en Llamada
perdida aparece de forma recurrente. Las alusiones a la maternidad y a su identidad como madre
aparecen de manera numerosa a lo largo del libro y se despliegan en la cronica Acerca de lo
madre, posicionando una maternidad alternativa, politica y, en consecuencia, plena de

contradicciones, como todas las facetas del si misma presentadas a lo largo del libro:
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Antes creia que al ser madre se te iba de golpe la estupidez, que de un dia para otro
comenzaba a funcionar un mecanismo raro, el piloto automatico del viaje a la madurez.
Mentira. No hay tal mecanismo. Hay dias en que te sinceras frente al espejo de la
maternidad: A veces te gusta lo que ves, a veces no. (WIENER, 2015, p. 151)

La descripcion de Gabriela sobre su cotidianidad permite percibir la ambivalencia

de la experiencia cotidiana en la que estd inmersa la maternidad:

No por forzada mi vida de mama-ama-de-casa dejaba de tener cierto encanto. Y en
esas pocas mafianas en que no me sentia como un insecto atrapado en la telarafia de
platos sucios, juguetes desperdigados y ropa sin ordenar, todavia insomne a causa de
la lactancia nocturna, pero incrédula ante la perspectiva suicida de tener que preparar
en una hora el almuerzo sin dejar de entretener a Lena con mis tetas, o, mejor dicho,
cuando todo lo anterior seguia existiendo, pero podia ponerlo todo entre paréntesis
sumergiéndola en las profundidades de su cochecito y dando un portazo en direccion
al parque, aun podia conocer brujas. (WIENER, 2015, p. 36)

En varios apartados, Gabriela expone el reconocimiento de la vulnerabilidad que le
otorga su nueva condicion de madre: “Desde que pari me siento inmortal o me obligo a sentirme
inmortal” (WIENER, 2015, p. 70); “Desde que tengo una hija temo morir casi de cualquier
cosa.”(WIENER, 2015, p. 85). En este reconocimiento de un lazo que supera su individualidad,
Gabriela encuentra espacio para confrontar y de paso exponer las fisuras en la imagen ideal de

una maternidad adulta y consistente, baluarte de la cultura patriarcal:

Lloro y me pregunto si algin dia podré dejar de llorar como una nifia. Lloro y recuerdo
que ya no soy la nifia, que ahora hay otra nifia y que tengo que cuidarla. Lloro porque
soy hija de todos: de mi madre, de mi marido, de mi hija. Lloro por miedo a fallar
como madre. Le pido perdéon a mi pequeia por ser la persona infantil que soy. Le
prometo que seré firme, paciente y feliz para ella. (WIENER, 2015, p. 95)

Wiener humaniza de esta manera el ejercicio de una maternidad y nos hace testigos
de su apuesta por la complicidad de un lazo en el que madre e hija construyen simultaneamente
sus formas de ser en el mundo y el mundo que comparten: “Deseo eso, mas momentos de sol,
un jardin enorme y perros con los que Lena pueda jugar. Fuerza y paciencia para criarla con

felicidad.” (WIENER, 2015, p. 80).

El rol materno reivindica igualmente su postura politica feminista que no solo es
evidencia de su apuesta en el ejercicio de la maternidad, sino que dibuja, para ella y para su hija,
una identidad de mujer, rebelde a las visiones hegemonicas, una identidad subversiva basada

en un espiritu critico, pero al mismo tiempo ludico y afectivo:

Y por eso la arrastro a las manifestaciones por el aborto libre o contra la violencia de
género, y, cuando se aburre un poco de mis proclamas, le recuerdo lo que hablamos
en el museo frente al cuadro. Le recuerdo ese cuento ajeno y absurdo que nos han
estado contando generacion tras generacion en el que somos las malas, las brujas, las
costillas, las confundidas, las culpables, las débiles, las madres de todas las
calamidades. So6lo porque debemos contarnos, hijita mia, otras historias mas
verdaderas, mas divertidas, mas justas, mas nuestras, como que somos amigas de las
serpientes y nunca hemos querido entrar en el Paraiso. (WIENER, 2015, p. 162)
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Finalmente, las visiones tradicionales y los destinos que estas determinan para las
mujeres, son desafiados por Gabriela, también en la forma alternativa en la que establece sus
relaciones sexo afectivas: “Desde que descubri el placer fuera de las cursis paredes del cuarto
de bafio no he dejado de violar los pactos de amor mas sagrados”(WIENER, 2015, p. 107),
pactos sagrados como el matrimonio y la familia, que han sido, de alguna forma expresiones de

su feminismo y de su apuesta tanto en la escritura como en la vida.

En Llamada perdida, también, Wiener nos hace participes de su proyecto de

subversion del amor romantico, uno de los estandartes del patriarcado capitalista:

Una maldita y viejisima voz me ha susurrado durante afios: «No puedes tenerlo todo.
Debes elegir». Pero yo nunca he podido elegir. Lo queria todo. Y lejos de achacar mis
contradicciones a la «sociedad» o a la «educacion catdlica» decidi subvertir el amor,
ese modelo imperfecto, esa trampa mortal que me habia condenado
irremediablemente a las miserias de la doble vida (WIENER, 2015, p. 107)

Gabriela relata el episodio de su propia boda, pareciendo en un principio una
decision que obedece a una vision tradicional y romantica del amor de pareja que establece un
contrato que se proyecta a largo plazo y que otorga cierta estabilidad mas alla de los cambios

de la vida, del viaje a otro pais, en este caso:

Cuando me habia convencido ya de arrancarme de mi vieja vida, de dar rienda suelta
a esta emigracion disimulada, en lugar de hacer las maletas me vi organizando mi
propia boda. Fue una boutade o un gesto simbolico. Una manera de decirnos que, no
obstante la separacion, seguiriamos juntos. Nos casamos. [...] A esta persona que
nunca habia vivido sola, que habia cambiado la casa que compartia con sus padres por
la casa que compartia con su novio, €sa que fui yo, le esperaban exactamente tres
meses de auténtica soledad en un pais extrafio, mi luna de miel personal. (WIENER,
2015, p. 22)

Sin embargo, a lo largo del libro, esta nocidn se desdibuja evidenciando las fisuras
de esa idea romantica de pareja, con la apertura a otras formas de hacer convivir impulsos de

conexion con otras personas:

[...]Creo que fue asi, gracias a esas noticias lejanas, a esos cuentos de hadas que se
besan bajo las sabanas, como dejé entrar a terceras personas en mi tan ansiada y recién
conquistada primera relacion de pareja. [...] La mafiana aquella en que vi como era
mancillado aquello que yo consideraba mi propiedad, mi derecho inalienable, noté
con estupor que algo dentro de mi se hacia afiicos para siempre. Quiza mis viejas
creencias. (WIENER, 2015, p. 115)

Ese ejercicio de apertura y de ruptura de limites conlleva a la configuracion de la

identidad de la Mestiza, la apertura a una fuerza alterna que moviliza entre las polaridades:

Siempre tienes miedo. Por eso he sido al mismo tiempo mala y demasiado buena. Fui
sadica, fui masoquista; no pude darle un nombre a esa nueva rabia, a esa nueva energia.
La confusion de aquel dia me ha acompafiado en todos los trios posteriores. Ese
desconcierto se debe a que, en el momento del amor tripartito, los celos y el deseo
compiten con igual fiereza. A veces, los celos ganan y devoran todo a su paso, a veces
es el deseo el que abduce. (WIENER, 2015, p. 116)
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Este reconocimiento de la fragilidad y el riesgo de una relacion que se asume por
fuera de lo normativo es la base de la configuracion de la familia de Gabriela, compuesta por
un trio amoroso: “El dia en que Jaime y yo nos casamos pasamos los tres juntos la noche de
bodas” (WIENER, 2015, p. 123); alternativa que se presenta, nuevamente, contradictoria y
como reivindicacion de la naturaleza de las relaciones humanas que se establecen por fuera de

la norma:

Por lo general, un trio tiene corta vida. Desafia las matematicas del corazéon. La muerte
subita planea sobre €1, sobre su suefio trémulo. Una cosa es tener una aventura
tripartita de una noche y otra muy distinta es formalizarla. Un trio de la vida real no
es una pelicula pornogréafica las 24 horas del dia. [...] El saldo de un trio es tan azaroso
como el de cualquier accidente automovilistico (y no basta el cinturén). Luego de un
triple choque casi siempre hay un muerto y dos heridos. (WIENER, 2015, p. 121)

Sin embargo, Gabriela se plantea cémo conciliar dos extremos en la forma
hegemonica en que se construyen los lazos de pareja y las relaciones sexo afectivas, en donde
por un lado parecen ir la calidez de la cotidianidad y la confianza de un proyecto comun,

mientras por el otro parecen transcurrir el placer y la libertad sexual:

(Como disfrutar de buen sexo delictivo sin sacrificar los domingos de pelicula y
desayuno en la cama? ;Como reservarme la emocion de los encuentros clandestinos
sin dejar de dormir abrazada a un cuerpo amado y protector? ;Coémo vivir sin una
carta bajo la manga? (WIENER, 2015, p. 107)

Y continua:

Si todavia no estaban fijadas las bases para una auténtica revolucion humana me veia
en la obligacion de trabajar por el cambio: participar en reuniones clandestinas con
mis ocasionales amantes, escribirles cartas cifradas y perpetrar ataques
indiscriminados contra los objetivos reaccionarios; es decir contra mis parejas. Me
crei el personaje de la infiel vengadora que lucha por la libertad al margen de la ley.
Salia por las noches, con mi antifaz y mi traje de latex remendado, a colocar pequeiias
cargas de dinamita junto al muro de la monogamia. Volvia al amanecer, mas sola que
nunca. Y mas feliz. (WIENER, 2015, p. 108)

Su manera de ubicarse entre estas polaridades, es un terreno que ella misma
identificara como una “feliz contradiccion”, es decir, ese no definirse, no tomar partido, ese no
ubicarse en un lugar determinado entre esos extremos, que resulta ser una experiencia liberadora
y llena de vitalidad. Esa es la postura que reivindica la Mestiza, pues si bien, todos los sujetos
experimentamos esa indefinicion, la Mestiza abraza esa experiencia y es a través de ella que se
reconoce, un poco manteniendo el equilibrio, un poco lanzdndose al vacio. La postura de Wiener,
nuevamente apela al reconocimiento de la herida, de la vulnerabilidad como estrategia de

construccion identitaria:

Cada vez me convenzo mas de que el estado evolucionado del ser amoroso tiene que
ver forzosamente con una existencia autéonoma. ;Pero como encajar la libertad
individual con la plenitud afectiva? A veces me da por pensar si no estariamos mejor
sin etiquetas, sin compromisos, sin papeles, sin maridos, sin mujeres, sin abrir, sin
cerrar, s6lo abrazando nuestras felices contradicciones, en el calor inobjetable del
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deseo y en la intima conciencia del amor en estado puro. La mayor parte del tiempo,
sin embargo, soy pesimista. (WIENER, 2015, p. 187)

Las relaciones que establece La mujer en el relato de Wiener, escapan a la norma
hegemonica y transforman la experiencia personal en un asunto politico en el que el
pensamiento descolonial y sus dinamicas transformadoras intervienen en la manera en que se
experimenta la dimensién amorosa y afectiva. El placer, el deseo, la convivencia, los pactos, a
la luz del pensamiento descolonial, son territorios fronterizos en los cuales la Nueva Mestiza

tiene poder para modificar el mundo.

La mujer, como dimension de la identidad de la Nueva Mestiza irrumpe en aspectos
que han sido abordados ampliamente por los movimientos feministas y que han sido territorios
de luchas y transformaciones. Tanto Anzaldia como Wiener en los textos que hemos abordado,
se valen de la escritura para el cuestionamiento y (re)construccion de lo que significa ser una

mujer en el proyecto descolonial.
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5.  CONSIDERACIONES FINALES

Nuestra propuesta de lectura de la obra Wiener, en coincidencia con la propuesta
tedrica/literaria/politica de Anzaldtia, nos ha permitido explorar algunas expresiones de la
literatura latinoamericana contemporanea para sefalar, justamente, la inestabilidad de las
categorias que circulan en torno a ella. Llamada perdida, es una obra que permite aproximarse
a la construccion de una voz que, desde la primera persona, posiciona preguntas por la nocion
misma de literatura en los limites de las categorias de ficcion y realidad. A partir de alli y bajo
la imagen de la Nueva Mestiza, nos permite cuestionar cualquier par de opuestos entre los que

intentemos enmarcar el personaje de Gabriela Wiener.

El pensamiento descolonial, posicionado por Anzaldua, permite tender los vinculos
que construyen la experiencia de la frontera, como concepto polisémico, profundamente
politico y relevante para el contexto actual. Desde lo literario, la Frontera nos remite a una
experiencia de escritura y de lectura en la que, desde una invitacion a la autoidentificacion, sea
posible trascender la violencia implicita en la supremacia de las formas hegemonicas de lo
literario y de la vision del mundo, en general. Anzaldua nos propone la ubicacion descentrada
del anthropos frente al humanitas; del mundo zurdo frente al centro; de lo comunal frente a lo

individual.

La escritura de Gabriela Wiener, abordada desde esa perspectiva, nos impele a
rastrear los caminos posibles del yo, su veracidad y su potencia transformadora; ello en el marco
de la literatura que se produce en una region especifica del planeta que, como hemos analizado,
es apenas un relato, también difuso y en permanente transicion. Reflexionar sobre la obra de
Wiener teniendo como referencia la pregunta por las mujeres que escriben en América latina,
hace inevitable la pregunta por la migracion, la racializacion, la hegemonia masculina, la
dominancia de los relatos “blancos” sobre todo aquello que, en palabras de Wiener, es lo
“marron” del mundo. Con Wiener, comprendemos estrategias posibles para subvertir drdenes
establecidos y abrir espacios para las escrituras “femeninas”, escrituras del sur, escrituras

marginales.

Con la aproximacion a Wiener, como autora, no solo a través de sus textos, sino
mas ampliamente de sus declaraciones en medios y de su participacidon en eventos, resaltamos
la pertinencia y coherencia de su escritura y de su apuesta creativa y artistica. Su obra literaria

coincide con otro tipo de apuestas creativas, como el teatro, que le permiten explorar de formas
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diversas la expresion y la construccion de sus multiples identidades por fuera del circulo
literario. Asi, por ejemplo, en la puesta en escena Qué locura enamorarme yo de ti, que Wiener
presenta en diferentes festivales y eventos de artes escénicas alrededor del mundo, realiza un
“monologo” sobre su experiencia de poliamor y anarquia relacional, lo que nos permite
vislumbrar su apuesta por una expansion, alin mas profunda, de los limites de su propuesta

literaria.

Esta apertura, es también otra manifestacion de la forma en que el concepto de
literaturas postautdnomas permite referenciar otros territorios en donde lo literario y su
performance inciden en el mundo para transformarlo. Por ejemplo, en abril de 2022, durante la
Feria Internacional del Libro de Bogota, Gabriela Wiener participé como invitada en eventos
culturales para hablar sobre teatro®*, sobre reconciliacion y colonialidad®® y sobre poliamor®®;
los “temas” de su escritura y de su vida. Estas manifestaciones afirman desde el concepto de

literaturas postauténomas, un robustecimiento en el flujo entre literatura y vida en la obra de

autores contemporaneos como Wiener.

Escribir sobre el si misma y la propia experiencia es una forma de crear lo que
significa “si misma”, esta perspectiva alineada con el pensamiento descolonial, nos permite
poner en didlogo el trabajo de dos autoras que encarnan la experiencia fronteriza de identidades
multiples, inestables, que se expresan es una propuesta de escritura, en la experiencia de ser
extranjeras, migrantes y en la ruptura de los patrones tradicionales de ser mujer. En estas tres
dimensiones, presentan los rasgos de marginalidad que, parad6jicamente dotan a su experiencia
de un poder y una fuerza centradas en el reconocimiento de otros seres y establecimiento de
comunidad. Su experiencia, acoge la experiencia de otros seres como ellas, sus lectores, por
ejemplo, nosotros, estableciendo asi una relacion en la que la literatura presenta mundos
posibles que expanden la experiencia de los otros. En ese sentido, insistimos en la potencia de

la literatura como una, entre muchas tecnologias del género.

Desde la perspectiva descolonial, consideramos que es urgente reflexionar y

teorizar las categorias literarias que hemos abordado de manera que pongan en didlogo a los

3 FILBO, Jueves 21 de abril de 2022. De la literatura al teatro: Camila Sosa Villada y Gabriela Wiener
35 FILBO, Viernes 22 de abril de 2022. Desigualdad y las llagas abiertas del racismo: el trauma de la colonizacion

36 FILBO, Viernes 22 de abril de 2022. Poliamor y ciudadania o como derrotar el mito de la monogamia
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saberes y experiencias subalternas en la definicion de las categorias con que dichos saberes son
teorizados. Pues, si bien, es innegable el valor de los muchos estudios que retoman las
perspectivas que desde Europa y Norteamérica, permiten hacer analisis y teorias validas, son
posturas que desdibujan la diferencia epistémica y la riqueza de la marginalidad de otras
propuestas que, como el pensamiento descolonial, brindan una mirada alterna a las preguntas

canonicas, en este caso de la literatura.

Finalizamos este trabajo con el fragmento de un poema contenido en el mas reciente
libro de Gabriela Wiener, Huaco retrato (2021), novela (autobiografica) en la que la autora
explora la historia de su antepasado austriaco, Charles Wiener y la historia de su propia familia
a partir de su condicion como migrante en Espafia. Lo presentamos a manera de provocacion,
para extender nuestras inquietudes sobre el pensamiento descolonial en la propuesta literaria de
Wiener, que, ya en este trabajo hemos empezado a explorar en Llamada perdida y que con
Huaco retrato, confirmamos como rasgo, fuente y pregunta de la escritura de la autora, topico

que consideramos interesante para futuros estudios.

Europa, les disparas en sus paises,
les disparas en tus colonias,

les disparas en el agua,

les disparas en las fronteras,

les disparas en el corazon.

Mi profesora de geografia en Peru,
la que me ensefio la escala,

la latitud y la longitud del mundo,
le cambia el paiial a tu padre, Espaifia.
Ten un poco de decencia.
(WIENER, 2022, p. 165)

Lo que hemos intentado a lo largo de estas paginas, es proponer una forma de leer
los libros Borderlands y Llamada perdida, uno pensando en el otro, y al final pensando en
nosotros mismos y nuestra propia experiencia. Al mismo tiempo, intentamos proponer una
forma de leer, desde el territorio fronterizo, dos propuestas de escritura que, aunque distantes
en sus intenciones, comparten un compromiso politico con el pensamiento descolonial y el
feminismo, entendiendo que mas que posturas tedricas, son formas de existir y habitar el mundo.
Esta lectura nos permitid reconocer a quienes, igual que nosotros, se preguntan por “los otros”
(que somos también nosotros). Esta forma de leer, en la que no hay objeto y sujeto, sino
experiencias y saberes que se encuentran, se vuelve ludica y mas profunda en la medida en que

nos ha permitido profundizar en nosotros mismos y en las formas en que la literatura nos



105

permite ampliar los territorios del mundo en el que inventamos el propio yo. Ser, al fin de

cuentas, puentes de saber y amar descolonial, como Anzaldia y como Wiener.
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