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RESUMO

A dissertação propõe experimentos escritos a partir  de uma investigação da obra de Copi

(2007;  2012;  2014).  Tais  experimentações  estão  baseadas  na  ideia  de  uma  “escrita

transformista”  que  segundo  Pimentel  (2011),  é  marca  estética  da  obra  copiana.  Partindo,

portanto, na busca de uma experiência como escritor, atesto minhas investigações pondo a

vista  modos  de  leitura  de  algumas  obras  do  artista:  A  geladeira,  Loretta  Strong  e El

homosexual o la dificultad de expresarse.  Com o objetivo de identificar e depois incorporar

princípios poéticos e estéticos da escrita transformista de Copi, como o desenho, o barroco e a

profanação.  Produzindo  assim  modos  de  leitura  e  escrita  inspirados  neste  universo  de

referência.  Na esteira  desse processo criativo,  emergem discussões  sobre o travestismo,  o

autor como gesto, a literatura como impossibilidade e a performance do poder, que constituem

um  pano  de  fundo  para  se  pensar  os  rumos  criativos  da  literatura  e  da  dramaturgia

contemporânea.

Palavras-chave: Copi; escrita transformista; dramaturgia contemporânea.



RESUMEN

La disertación propone experimentos escritos a partir de una investigación de la obra de Copi

(2007; 2012; 2014). Estos experimentos se basan en la idea de una "escritura transformista"

que, según Pimentel (2011), es marca estética de la obra de Copi. Por lo tanto, a partir de la

búsqueda  de  una  experiencia  como  escritor,  presento  mis  investigaciones  evidenciando

formas  de  leer  algunas  de  las  obras  del  artista:  El  refrigerador,  Loretta  Strong  y  El

homosexual o la dificultad de expresarse. Con el objetivo de identificar y luego incorporar los

principios  poéticos  y  estéticos  de  la  escritura  transformista  de  Copi,  como  el  dibujo,  el

barroco y la profanación, la investigación produce modos de lectura y escritura inspirados en

este universo de referencia.  A partir  de este proceso creativo,  surgen discusiones sobre el

travestismo, el autor como gesto, la literatura como imposibilidad y la performance del poder,

que constituyen un telón de fondo para pensar en los caminos creativos de la literatura y la

dramaturgia.

Palabras clave: Copi; escritura transformista; dramaturgia contemporánea.
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1 TEM SANGUE ENTRANDO EM TODOS OS SENTIDOS

Leitores,1  

“Não  importa.  Sempre  senti  que  se  tivesse  uma  alma  ela  seria

travesti”(LOPES, 2002, p. 69).

Reescrevo a frase.

Não importa. Sempre senti que se tivesse uma escrita ela seria travesti.

É bom parar por aqui? Demasiado confessional?

Vou continuar...

Este escrito que tem a alma travesti me afasta da melancolia, me lança na

alegria e ela invade o meu corpo. Por favor, Copi, Linda, Irina guie-me pelo caminho que

começo  a  trilhar.  Tantas  histórias  ainda  por  viver  e  escrever  nesse  texto  transescrito,

transdiário. Uma escrita que “[…] não é disfarce de um vazio existencial, mas uma tática de

coexistir numa sociedade onde o primado é a velocidade” (LOPES, 2002, p. 70).

Seguimos  neste  mundo  veloz.  Num  confronto  permanente,  numa  voz  que

poderia ser a de Damião Experiença que diz:

O mundo foi bem-feito
Não adianta prender
Não adianta bater
Não adianta matar
Vocês têm que entender
Ninguém é direito
Vocês só sabem criticar
As mulheres da rua
E os travestis
E as mulheres das enxurradas
Não sabem vocês
Que eles são ser humano
Gerado de vocês?
(EXPERIENÇA, 1971)

Não mais ressentimentos acumulados, nem o silêncio e o desaparecimento de
nossos corpos. No one's gonna take my soul away.

Papeis trocados,  aberto ao inesperado que entra na vida, que o ridículo não

impeça-me de subir “montado de palavras cantadas” nos desertos mais ásperos da linguagem.

1 O  texto  itálico  representa  em  termos  gráficos  o  experimento  de  escrita  performativa  do  autor  desta
dissertação.
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Como em “Priscila, a rainha do deserto”, tentando realizar um sonho, um ato gratuito de

desejo.  “Teatro do  desejo  eu  sigo,  rompendo  expectativas  colocando  cada  vez  mais  a

dimensão da experiência no ato crítico” (LOPES, 2002, p.72). É tempo de esquecer leituras e

ver o que restou delas.

Resgatar a afirmação do espetáculo presente no mundo da escrita. Voltar ao

teatro das palavras para nos livrar da melancolia indiferente e nostálgica da autenticidade.

Quebrar a escritura

[…] imposta pela ciência, recusar o terror paterno espalhado pela “verdade” abusiva
dos  conteúdos  e  dos  raciocínios,  abrir  para  a  pesquisa  o  espaço  completo  da
linguagem, com suas subversões lógicas, o amalgamar-se de seus códigos, com os
seus deslizamentos, os seus diálogos, as suas paródias. (BARTHES, 2004, p.10).

A linguagem aqui como um vasto sistema em que não se privilegia nenhum

código ou,  se  preferir,  nenhum é considerado central,  pois  suas  relações  são “hierarquias

flutuantes”.  Em detrimento  dessa  verdade  abusiva  do  conteúdo,  a  escritura  pode  ser  um

código  com leis  e  forças  de  invenção  e  destruição  simultâneas.  Amálgama  em processo

contínuo. Através de uma máscara que interpõe no rosto.

Proponho desde já, mostrar-se superficial  por meio da escrita, não pode ser

colocado  como  um  ato  de  banalidade,  vulgaridade  somente,  mas  ao  que  parece  posso

reintroduzir  através  dessa  máscara  de  letras:  o  lúdico.  Espécie  de  gesto,  de  trejeito,  de

ambiguidade, de política, de identidade em devir.

Era no tempo da graduação, quando entre uma aula e outra xerocávamos os

textos das disciplinas. Neste dia fui até a copiadora e lá havia pastas de professores com seus

respectivos textos. Ao abrir uma vermelha que estava lá no fundo, procurando uma xerox que

precisava, sem perceber entreguei para o copiador um amontoado de papéis. Na hora da

entrega, quando fazia a checagem das folhas, percebi que havia mais do que esperava.

Acabei pagando pelo saldo extra e segui novamente meu caminho. Lá, entre

uma pausa e outra conheci Copi, foleava a xerox intrusa por curiosidade, já que o acaso

trouxer-o até a mim. Não conseguia para de ler. Lia. Lia. E não entendia. Ria. Ria. E me

perguntava? Como se faz tal  proeza escrita? Era estranho, mas simples.  Caótico,  porém

metódico.  Havia nas palavras crueza e  errática.  Elas saltavam firmes e seguiam fluidas.

Promoviam uma inquietação consciente. Você se deixava levar pela história maluca e vez ou

outra tinha que parar para respirar, tamanha era a farsa.
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Assim  chego  até  aqui.  Sentado.  Diante  do  computador,  tentando  colocar

nessas palavras, essa afetação sensível. Estou embarcando na nau do desejo da escrita como

força  existencial, embebida de poesia e caos. Estou escrevendo a experiência de um leitor

que se viu perdido diante do prazer ler. Mas afinal quem é esse ser?

Copi.

No final de 2017, comecei a buscar informações sobre sua vida. Sua identidade

literária e artística é um pseudônimo para Raúl Natálio Roque Damonte Botana, nascido em

Buenos Aires no ano de 1939. Uma das versões que explicam sua personalidade artística é

contada pelo crítico de teatro Osvaldo Pellettieri (1992). No prólogo à edição argentina da

peça Une Visite inopportune, o teatrólogo comenta que quando criança, Raúl era tão branco

que parecia  un copito de nieve. O certo é que ficou Copi (pronuncia-se Côpi). Foi Renata

Pimentel (2007) em seu livro Copi: transgressão e escrita transformista que começou a me

instigar mais ainda sobre sua história. Entre ditadura e exílio ele desenvolve sua percepção

criativa e aguçada através do desenho, do teatro e da literatura. Quando jovem acaba por

morar no Uruguai por causa do exílio do pai – Raul Damonte Taborda – devido a ascensão da

ditadura Peronista. Além de político e jornalista o mesmo era um pintor reconhecido no meio

social argentino. Já sua mãe – Georgina – não se tem muitas referências históricas, sabe-se

apenas que como o filho era chamada por outros nomes – a exemplo,  China – que recebeu de

sua mãe – Salvadora, avó de Copi (BIOGRAFIAS de…, 2017). Essa, uma inspiração para o

neto desde criança, foi Dramaturga e anarquista, já nos anos 30 escrevia comédias teatrais

com temáticas lesbianas.  Já o seu avô materno – Natálio  Botana – de origem uruguaia e

família camponesa, em 1911, mudou-se para Buenos Aires. Fundou o Diário Crítica, o qual

mudou o jornalismo argentino com sua mistura de sensacionalismo e intervenções políticas.

Espaço de renovação da escrita,  sobretudo literária,  já  que por lá  passaram figuras  como

Roberto Arlt e Jorge Luís Borges.

Copi desenvolveu seus estudos em Paris, onde acabou por fixar-se no ano de

1962 (BIOGRAFIAS de…, 2017). A cidade se tornou sua casa e o francês sua língua literária.

Sobre o exílio e permanência na França, há uma lacuna histórica sobre a situação. Mas não

posso deixar de imaginar o seu contexto.  A América Latina sofria com o final da Segunda

Guerra Mundial até o período da década de oitenta com ditaduras eclodindo aqui e acolá. No

caso da Argentina até meados de 1983 (EM 1983…, 2019). Ou seja, o país se encontrava em

uma instabilidade política, econômica e social. Pesquisando sobre o assunto encontro Marcos
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Novarro  (2007)  que  discorre  sobre  o  contexto  da  implantação  do  regime  ditatorial.  A

Argentina  em seus  primeiros  anos  de  ditadura,  colocou  as  forças  armadas  nas  ruas  para

perseguir a guerrilha que começava a se instaurava no país (DITADURA…, 2019). 

Em meados de 1978 uma guerra contra o Chile foi travada. O conflito teve até

intervenção do Papa João Paulo II (ENTENDA…, 2019). Em 1982, sob o poder Leopoldo

Galtieri,  o exército argentino invade as Ilhas Malvinas,  o que os levou a uma guerra que

converteu-se em um dos maiores fracassos militares argentinos. Em apenas 74 dias de conflito

bélico ouve mais de 700 mortos ou desaparecidos e quase 1300 feridos. A política andava de

mãos  dadas  com o governo repressor  que  não aceitava  protestos  públicos,  aniquilando a

oposição  (A DITADURA…, 2019).   Pensando  comigo  agora,  reflito:  Como viver  nesse

mundo devastado por uma política violenta? Como ser artista nessas circunstâncias?

Copi  então  faz-se  expatriado  e  começa  a  escrever  suas  obras  na  França,

incorporando um universo particular de fantasias, um mundo gay, travesti, uma marginalidade

de personagens  e  histórias  mirabolantes.  Mas  escrevendo  ainda  sim,  sobre  sua  Argentina

querida, o seu luto da sua terra amada. E claro, apresentando livremente a sua condição de

homossexual. Enfrenta também o estigma da AIDS fazendo da arte apelação, pois suas obras

denunciam que “[…] para morrer basta que se esteja vivo. Os riscos rondam a todos e o

insuportável seria o tédio” (PIMENTEL, 2007, p. 15).

A morte é comum. Temos que nos preparar para ela. E enquanto vivo, rir da

vida e do que  ela representa? Foi o que internalizei ao ler então os textos de Copi que

chegaram até a mim. Havia ali um sarcasmo forte, sacrilégio diante do sagrado e dos tabus

da sua geração. O universo simbólico de suas personagens não é de todo compreensível, pois

é uma mistura insana de identidades. Tudo fica embaçado na cabeça e suas as palavras são

fronteiriças. Cheias de risco, é como estar diante de abismos. Assim, escrevendo esse texto,

num primeiro momento começo a cogitar o que é uma escrita transformista, tema central desta

pesquisa. Já que suas personagens vivem se transformando. Seja de personalidade, de sexo, de

lugar…

Denilson Lopes (2002) expõe essa ideia. Ela, a escrita, que representa hibridez

em  seus  primórdios,  poética  calcada  nas  fronteiras  do  jogo  das  palavras,  a  linguagem

enquanto  afeto,  é  travesti.  Em uma  voz  de  autor que  pode  ser  mordaz,  meu  caso  aqui.

Brincando com o dizer dos nossos afetos. Buscando expressar uma linguagem que contemple

a existência revelando a performatividade da escrita. 
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Quero apresentar agora para vocês essas escritas.

Sua  natureza  fronteiriça,  sugere  que  sua  atividade  de  dramaturgo  advém

também do seu universo como desenhista. Copi,  teve trabalhos publicados em  Le Nouvel

Observateu,  importante meio de comunicação na Paris dos anos 70, estreando o seu mais

famoso personagem de comic2: La femme assise, a qual traduzo como A mulher sentada.

Figura 1 – A mulher sentada.

Fonte: COPI apud PIMENTEL, 2011, p.40.

Com traços  breves,  de  poucas  linhas,  seus  desenhos  compõem de  maneira

delirante um atrevimento criativo de confrontar com o absurdo da vida,  já que “Todas as

manhãs me acontece uma coisa qualquer que me torna o dia histérico” (PIMENTEL, 2011,

p.40). Qual seria a causa dessa histeria? Continuemos...

Sua dramaturgia também é digna de comentários. Seus primeiros experimentos

enquanto  escritor  são  como  dramaturgo.  Seu  teatro  é  composto  por  Eva  Perón (1969),

L’Homosexual ou la dificulté de s’exprimer (1971)  Les quatro Jumelles (1973), La tour de la

Defensé (1975), Une Visite Inopportune (1992), Cachadaz e La Sombra de Wenceslao (2002),

incluindo os monólogos  Loretta Stong (1978) e  A geladeira (1983). Peças que evocam um

universo marginal, considerado por Marcos Rosenzvaig (2003) um escritor maldito. Coloca

em  cena  transsexuais,  travestis,  figuras  políticas  para  encarnar  uma  sociedade  irônica  e

distópica.

2 É uma expressão de origem inglesa que traduzo como “cômicos”, ou seja, história em quadrinhos de teor 
humorístico.
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Escreveu também algumas narrativas ficcionais com romances e novelas:  Le

Bal des folles  (1977);  La vida es un tango  (1979),  La Cité des rats (1979);  Lá guerre des

padés (1978), Virginia Woolf a encore franppé (1983), A internacional Argentina (1989) e O

Uruguaio (1978).

Do que suas obras falam?

[…] a transgressão à realidade, o que se revela sob todas as formas nessa escrita. A
temática  recorrente  é  a  mudança  de  sexo,  a  transexualidade,  o  travestismo,  o
hermafroditismo,  a  heterossexualidade,  a  pedofilia,  enfim,  toda  a  taxonomia  de
variantes sexuais nos é apresentada no cardápio de Copi, sem sutilezas e polidez de
linguagem, sem amenizações. (PIMENTEL, 2007, p. 15).

A transgressão como ato de fala e escrita. Língua periférica, coloca um silêncio

de ironias que brincam com o jogo de representações ao infinito. Suas criações propõem uma

corrosiva naturalidade em expor tabus em jogo, no mais singelo do traço ou mesmo ficção,

seja no teatro ou em suas novelas. Há uma possibilidade de complexo embaraço de temas que

deflagram dispositivos que regem a política,  o sexo, a subjetividade,  das minorias e  suas

representações como, homossexuais, travestis, transexuais, pedófilos, andróginos…

E no satélite terrestre constroem seu espaço ideal, no qual a desmesura alcança as
dimensões  copianas  por  excelência:  os  não  limites  à  produção  desejante  e  os
câmbios sexuais, as transformações. Os homossexuais encontram seu espaço, onde
não são os “desviantes”, mas sim têm um vasto espaço para si. Continuam não uma
“nova  norma  gay”,  e  sim  um  pleno  de  liberdades  bissexuais,  transsexuais,
hermafroditas, animais… (PIMENTEL, 2011, p. 75).

Tentando encontrar em seus desenhos traços de sua escrita. Pode um escritor

desenhar  com  palavras?  Pode  o  ato  de  escrever  está  embebido  dessas  metamorfoses

ambulantes? O traço que representa a imagem é o mesmo que cria a representação escrita

por meio de palavras? 
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Figura 2 - Los pollos no tienesillas.

Fonte: COPI, 2012, p. 10-11.

No comic, Los pollos no tienen sillas a mulher conversa com um pollo. Ela diz

que  ele  não  tem  cadeira.  O  animal  pergunta  então  por  que  ela  está  sempre  sentada

observando-a em seu lugar de destaque. Depois uma pergunta surge,  o que faz as pessoas

rirem?  O animal  responde  prontamente,  eu!.  Um silêncio  rápido  perdura  até  a  próximo

desenho. Ela diz que não, o que faz as pessoas rirem é ela. O animal não acredita. Duvida da

mulher sentada. Aos poucos, os dois se olham, até que algo surpreende acontecer... 

Os dois trocam de lugar. 

A mulher sentada fica com raiva e o pollo rindo, debocha.

Como leitor,  um  riso  sutil  brota  no  rosto.  É  fácil,  deixa-se  levar  pela

brincadeira do jogo da cadeira e  das  representações.  Ocupar lugares  é  ocupar poderes.

Então é assim que são as farsas copianas? Carregadas de uma literalidade e sarcasmo sutil?

Contudo só vim apurar a complexidade artística dessa pequena história, quando um dia,

conversando com amigos colombianos, os mesmos me disseram que ‘pollos’ é uma gíria em

espanhol que os mais velhos usam para se referir aos jovens.

O que articula que A mulher sentada representa uma espécie de poder, e como

disse, representativo e aqui simbólico, talvez entre o novo e o velho? Entre a pobreza e a

riqueza? Entre o heteronormativo e o homossexual? Entre comunismo e capitalismo? Todos

esses e outros jogos de poder que temos em nosso mundo representativo? 

Meus amigos afirmavam que o desenho se tratava da luta de classes entre

burguesia e proletariado. Pois, pense bem, ao se deparar com o diferente, o capitalismo que é

representado pela mulher sentada, captura sua existência e se instaura como a detentora do

direito de está sentada, pois não há outro jeito para lidar com a situação. Já o animal, tenta

achar formas para driblar a estrutura engessada por meio de sua astúcia. Já que a mulher

nunca levanta da cadeira. A troca de lugar é uma forma de expor a violência e representação

política que a classe proletária sofre, diante do absurdo que é um animal como um pollo, está

num lugar de destaque que é: sentar na cadeira. 

Os pollos são os seres desprivilegiados pelo poder,  pensemos por exemplo,

proletários, mulheres, negros, travestis, transexuais, que em sua vida ‘infame’ na visão da

mulher, representam papéis que a mulher sentada impõe por simplesmente está sentada ali ou

observá-los de um lugar de destaque. Quando o poder por alguma causa, ordem ou luta é
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reestruturado.  O riso  se  instaura.  Pois  pode um subalterno pollo,  está  sentado  em uma

cadeira  e  receber  destaque  por  ele  ser  quem ele  é?  Faz  sentido  toda  essa  mirabolante

interpretação? 

 Só  sei  que  o  humor  é  uma  forma  de  crítica.  Manifesto  então  em  meu

entendimento que Copi é “[…] um mundo onde o vazio ocupa espaço quando é espaço de

significações  possíveis,  como  certo  silêncio  ocupado  pelo  deslocamento,  pela  ação,  pelo

deambular, dos personagens, pelos entreditos” (PIMENTEL, 2011, p.50). O que acaba sempre

em estabelecer  situações inusitadas,  autorreferentes ao desenho como uma linguagem que

estabelece o jogo do traço cambiante, que se desenvolve até chegar ao seu ápice e desfecho

silencioso num jogo de representações. 

Assim, a poética de Copi nasce dentro de uma produção híbrida, representativa

e por que não simbólica? Entre desenho e escrita, este começou a produzir por volta dos vinte

e dois anos. A maior parte do seu legado tanto ficcional quanto teatral se calca na produção de

seus  comics.  Suas  personagens  parecem sair  de  quadros,  de  cenas  em justaposições  que,

velozes,  parecem  suspender  o  tempo  linear,  como  um  traço  que  vai  ficando  no  papel

conduzindo o leitor sempre a novos quadros que se desdobram em outros quadros. Como a

dramaturgia-comic de Loretta Strong:

Loreta Strong e Steven Morton. Loretta Strong mata Steve Morton.

Alô, John?
Olha só que azar, Steve Morreu!
E com vocês tudo OK, John?
Que bom, lembranças a Linda?
Alô é da Terra?
Você esqueceu de ligar o oxigênio de Steven Morton, Senhor Drake!
Muito bonito pedir desculpas mas não é você que vai vir me fecundar aqui na Via
Láctea!
Fiquei sozinha com os ratos!
Alô, Linda?
Você ouviu o que eu acabei de mandar?
Como assim, John morreu?
Estamos fodidas!
Alô, é Terra?
Que merda!
Alô é da Terra?
John Balling morreu de enfarte!
O que você está dizendo?
Você está louco!
Alô, linda?
Eles querem que a gente seja fecundada pelos ratos! (COPI, 2007, p. 51)
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As imagens saltam entre um silêncio do telefone e a voz da personagem que

narra. Não parecem um traço? O recurso do telefone é o lápis que possibilita criar uma

narração que se baseia em qualquer lugar. Ao mesmo tempo que há um tom que reverbera

representação dos seres que habitem essa fábula. Falo isso, pois a medida que você vai lendo

Loretta Strong, deixa-se claro, a convenção teatral desenhada que se instaura.

Quem é você?
Um Homem-Macaco da Estrela Polar?
Você está me sacaneado?
É você, senhor Drake?
Você foram invadidos pelos Homens-Macacos da Estrela Polar?
Alô, Linda?
Você ouviu?
Nâo temos outra saída!
Vamos nessa! (COPI, 2007, p. 52).  

Memoro que é um texto muito parecido com o seu romance O uruguaio, em

estilo e ritmo escrito. Com imagens justapostas, bem como aceleradas, o autor cria uma série

de cartas que seguem uma atrás da outra, sem espaço de tempo na narração. No fragmento

abaixo  Copi,  fala  sobre  um dos  personagens  da  novela  de  modo  delirante,  descrevendo

situações corriqueiras usando de tom humorístico, muito parecido com Loretta, a meu ver,

Bom dia Mestre. Recebemos a visita do papa da Argentina, é pequeno e magrinho,
veste-se de ouro e voa (chegou voando, para realizar tal proeza imita o barulho de
um avião, e isto segue mecanicamente do chão, a seguir aponta o indicador a direção
que prefere). Parece que na Argentina todas essas nossas aventuras foram seguidas
pela televisão e ele veio me conferir a medalha do cômico argentino (um baixo-
relevo que representa a cabeça de uma vaca extremamente séria cujos olhos fixam o
horizonte, diz ele que é o emblema da Argentina). Fingi ficar emocionado, mas sem
exagerar por medo de acabar recebendo uma proposta de contrato para trabalhar
como ator na televisão argentina. (COPI, 2016, p. 45-46.).

Começo  a  perceber  que  preciso  conceber  o  delírio  que  o  desenho  e  a

dramaturgia de Copi evocam como força criativa. Como posso me utilizar dessa linguagem

poética?  Que  caracteres  criativos  ele  se  utiliza  para  lapidar  em  palavras  sua  escrita

desenhada? “Eis onde reside a radical liberdade criadora de Copi, ela se permite ‘desenhar

com  palavras’,  com  atores,  com  personagens  e,  a  partir  daí,  promover  um  fundo

questionamento sobre a condição humana, artística e existencial” (PIMENTEL In  COPI, p.

20, 2007).
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Há  em  seu  estilo  uma  interpenetração  de  universos,  literários,  estéticos  e

temáticos.  Quem  se  aventura  no  mundo-Copi percebe  que  a  mistura  é  um  ingrediente

fundamental.  Desde  o  desenho,  passando  pelo  teatro  a  ficção,  Copi  coloca  em  trânsito

elementos  da  escrita,  nos  apresentando  o  terreno  fronteiriço  de  uma  escrita-desenhada,

chamarei também de escrita transformista ou travesti. Mas como ele faz para desenhar com

palavras?

Os corpos travestis, transexuais, homossexuais vivem suas condições de vida

em situações escassas, em constante embate com a violência institucionalizada das normas

sociais e morais. Para sobreviver à violência,  é preciso travar um jogo de representações:

assumir lugar no jogo das cadeiras. Para burlar as repressões inteiro o autor chega ao sujeito

sexualmente desviante da norma como força simbólica, Copi elabora uma  escrita profana.

Para dar voz às personagens — como Loretta — que narram a própria existência desviante. Já

que no campo do afeto e da subjetividade: “Tem sangue entrando em todos os sentidos!”

(COPI, 2007, p. 78)

Nas  páginas  que  se  seguem,  parto  do  pressuposto  de  que  a  sexualidade

desviante  não  é  só  um  domínio  de  sociabilidade  –  um  objeto  de  estudo  da  sociologia,

antropologia,  psicologia  social  etc.  –  mas  também  um  domínio  estético  e  poético.  A

experiência da sexualidade de corpos que fogem a norma parece abrir a possibilidade para que

um novo mundo figurativo, paralelo ao real que oprime esses corpos, possa ser materializado

em palavras,  como argumenta Denilson Lopes quando fala em “escrita transformista” que

opto por chamar no próximo capítulo de escrita travesti. Esta é a chave de leitura da qual parte

esta  dissertação.  E nos  capítulos  seguintes,  explorarei  alguns  elementos  específicos  dessa

escrita, suas estratégias e implicações poéticas e políticas, em especial: o gesto da escrita e a

poética da profanação. Da identificação e  análise desses elementos,  componho três textos

dramáticos que recriam a escrita travesti a partir do contexto atual que me circunda.

2. O GESTO COMO AUTOR

No texto E eu não sou um travesti também?, Denilson Lopes (2002, p. 68) nos

mostra por  meio de sua escrita  o  lugar  de “[…] travestimento,  como algo que atravessa

nossos desejos e emoções e nosso lugar no mundo.” A Travesti, segundo ele, consegue um

momento de visibilidade na cultura pop na metade dos anos 90 e passa a ser incorporada na
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mídia, nos programas de televisão e cinema. No Brasil começa a sair do “exotismo” e da

polícia televisiva e passa a ser símbolo sexual explorada pela mídia. O tema começa a ser

estudado no âmbito acadêmico também, e a subcultura gay, através da imagem travesti, ganha

espaço de discursividade nas relações cotidianas. Mas o que interessa a Lopes (2002, p. 68) é

colocar essa comunidade não como uma “[…] simples construção intelectual, que coloca o

artifício  como  uma  categoria  central  dessa  sociedade  de  imagens,  em  que  identidades

performativas são constituídas.”

Ao que parece interpreto no subtexto de Lopes que “Travesti” é uma poética

que  emana  uma  subjetividade  subversiva  diante  de  uma  sociedade  que  tenta  capturar  e

aniquilar existências corporais dentro uma norma imposta pelo controle das vidas de forma

binária e polarizada.  No corpo, no pensamento,  nos sentimentos e porque não na escrita?

Assim, travestismo,  presságio meu, se transmutado para diversos âmbitos de nossa vida,

como  uma  forma  de  traduzir  nossas  experiências,  não  poderia  pensar-se  uma  escrita

travesti? Travesti o trânsito do desejo à palavra.

Travesti  é identidade de gênero típica da América Latina.  O conceito ainda

causa muitas divergências, mas sabe-se que a mesma não sente desconforto com sua genitália

e de maneira geral, não tem necessidade de fazer a cirurgia (QUE T…, 2019).

Em contraponto a essa identidade de gênero temos a figura da drag queen e da

transformista que:

[…] os principais fatores de diferenciação entre uma figura e outra se encontram no
corpo, suas formas e seus usos, bem como nas práticas e relações sociais. […] As
transformistas,  por  sua  vez,  promovem  intervenções  leves  –  que  podem  ser
rapidamente  suprimidas  ou  revertidas  –  sobre  as  formas  masculinas  do  corpo,
assumindo as vestes e a identidade feminina somente em ocasiões específicas. Não
faz parte dos valores e práticas associadas às transformistas, por exemplo, circular
durante o dia montadas, isto é, com roupas e aparências femininas. (BENEDETTI,
2005, p.18).

De acordo com Pimental, Copi conjura  identidades cambiantes que não tem

uma fixação por se definir dentro de um espectro de sexualidades marcadas e fixadas. É uma

jogo de máscaras  que se traduz  e  retraduz o tempo todo e que em minha visão pode-se

conceber com a escrita travesti. 

[…] uma proliferação de passagens, tem constante lugar [na escrita de Copi], de um
sexo a outro, entre sexos, entre o humano e o animal; entre sonho e a vigília; entre a
vida  e  a  morte… E não  apenas  no  texto  teatral,  no  qual  ainda  é  mais  nítida  a
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representação como operação essencial, mas em toda obra de Copi há o disfarce, as
identidades  cambiantes,  uma  sequência  de  representações  dentro  das  outras.
(PIMENTEL, 2011, p. 30).

  Observo a foto3:

Figura 3 – Loretta Strong em 1978.

 

Fonte: Barcelona Cultural

O exagero (visível no figuro, no rato em sua mão, suas expressões faciais, a

maquiagem e o tom gestual) me faz pensar em suas palavras travestidas:

Yo simpre he sido un argentino de Paris […] Pero de todas maneras,  no soy un
francês,  pertenezco  a unca categoria  de extranjeros  que  los  franceses  consideran
como tales durante dos generaciones. No soy francés ¿ no es a cierto? Pero soy un
argentino de París.  Es decir  que  desde que me puse a escribir y que comecé a
escribir, mis  excentricidades del lenguaje, que son las mismas que un argentino se
permite com el  español —  que son una idea de libertad com la cual uno puede
trabajar una lengua sin estropearla — fueron aceptadas por todo el mundo, de la
misma manera que puede aceptarse un pintor que utiliza los colores  de su país.
(COPI In TCHERKASKI, 1998, p. 133-114).

O exemplo  dado  pelo  próprio  autor  fala  de  seus  afetos  cambiantes.

Reformulando-se dentro do seio materno da própria língua, quando aquela aprendida em

uma outra pátria. Numa ideia de liberdade de ser, onde o jogo de palavras e em seguida de

gestos, de identidades, de representações, de adereços, de maquiagens, de identidades fluídas

travestem  uma  performance  artística.  Por  isso,  elucido  agora  algumas  ideias  e

características dessa escrita, não para defini-la, mas habitar a fronteira do conceito e da

3 The time of monstrs Copi. Barcelona Cultural. Disponível em: 
<https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/en/exhibitions/time-monsters/6> Acesso em: 03 jul. 2019.

https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/en/exhibitions/time-monsters/6
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linha criativa do artista. Desse modo, colocarei em dialogo dois artistas que tem muito em

comum. 

Severo  Sarduy  (1999)  parece  ser  um bom caso,  de  outra  artista  que  pode

apresentar algumas pistas para poetizar essa escrita travesti. 

Tudo começa com seu livro  Gestos, no qual me inspiro para o título deste

capítulo. 

Sucesso de crítica traduzido para muitos países, foi um dos primeiros livros que

abalou o sistema político de Cuba, na época governada por Fidel Castro. O texto não enaltecia

em nada a revolução cubana. A obra fala da vida cotidiana de uma personagem chamada Ella,

cantora  noturna  e  lavadeira.  Sofrendo de  dores  de  cabeça  terríveis.  Sempre  leva  consigo

aspirinas para a dor. Longe de ser uma revolucionária, ela percebe que depois de passada as

alegrias da revolução, a vida das pessoas comuns segue normal. Concluído que o trabalho

diário tem mais importância do que as mudanças políticas. “Ha perdido toda la tarde. Toda la

tarde. Ni siquieira he lavado” (SARDUY, 1999, p. 326), diz Ella. 

Homossexual assumido e exilado político na Europa, assim como Copi, Sarduy

foi  silenciado  pelo  governo  castrista.  Perseguido  pelo  sistema  político,  produz  uma  obra

desviante e vasta como forma de resposta a tamanha violência. Morando na França e sendo

um viajante incansável, seu interesse em outras culturas o levou a conhecer grande parte da

Europa e Ásia. Além de países como a América e África, possibilitando uma mescla cultural

em sua escrita. Escreveu todos os seus textos em espanhol e mostrou uma alma eternamente

estrangeira no meio literário francês.

A arte para Sarduy é uma trabalho corporal. Durante seus processos de escrita

dizia que gostava de dançar, pular, para que a mesma pudesse ser sentida corporalmente. Em

uma entrevista para o programa A fondo da Radiotelevisión Espanhola (RTVE), em 1976, diz

sobre o fato de escrever:

Se amenaza mucho al escribir, se manejan conceptos simbólicos muy importantes
para  el  cuerpo  de  uno  y  para  o  cuerpo  de  los  otros,  Se  ejerce  una  especie  de
violencia somática, de violencia corporal muy grande. La escritura es como danza,
es un ejercicio puramente corporal y el cuerpo lo siente (informação verbal).4

 Em entrevista a Júlio Ortega (1999, p.1824), Sarduy diz: “Mi humilde práctica

consiste em escribir com colores, o si quiere y valga la fácil metáfora, es pitar utilizando óleo

4 Entrevista a Severo Sarduy en A fondo. Soler Serrano. Disponível em: <https://vimeo.com/63373559> 
Acesso em: 03 jul. 2019.   

https://vimeo.com/63373559
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y tela, sino sintaxis e páginas — el blanco del soporte es el mismo.” É entre essa dança e

pintura do corpo que a Travesti para Sarduy aparece num corpo que se camufla.

Ora, a ficção elaborada, por este escritor singular, vincula uma identidade de

gênero  expressada por meio de sua escrita. A leitura que Sarduy faz dessa identificação e

identidade de gênero, é que não sendo objeto de imitação ou representação em nada, a travesti

não procura ser mulher, pois ela é apenas uma aparência, não mera cópia,  não copia coisa

alguma, simula,  e não é reduzida a um simples simulacro nem: “[…] a un fetichismo de la

inversión:  no  ser  percebido  como  hombre,  convertirse  em  la  aparencia  de  la  mujer.  Su

búsqueda su compulsón de ornamento, su exigencia de lujo, vá más lejos. A mujer no es el

límite donde se detiene la simulación” (SARDUY, 1999, p. 1298).

A travesti  então se torna uma fronteira, ao  ponto  de  quererem imitá-la.  O

excesso que é a travesti, mostrando-se como ser, faz o autor discorrer que  “[...] diría se tratar

de una fantasía si se intenta ser toda la mujer, ya según él la mujer no existe, justamente, mas

que por el hecho de no ser ese todo” (SARDUY, 1999, p. 1298).

O corpo travesti se traduzido como performance escrita, é o lugar fronteiriço da

identidade  da  escrita.  O  trabalho  corporal  de  suas  subjetivações  possibilitam  uma

metamorfose de imagens, ornadas em vários aspectos da língua. Pois se restringimos: “[…] o

trabajo  corporal  de  los  travestis  a  la  simple  manía  cosmética,  al  afeminamiento  o  a  la

homosexualidad es simplemente ingenuo: ésas no son más que las fronteras aparentes de una

metamorfosis sin límites, su pantalla ‘natural’ ” (SARDUY, 1999, p. 1298).

Seus  gestos  criam  outras  gestos.  Suas  vozes  emitem  outras  vozes.  Suas

identidades às vezes deflagram aparências, outras vezes promovem representações. A travesti,

é  o  útero  materno  da  escrita.  Sua  identidade,  nem homem nem mulher,  e  sim  Travesti,

deflagra uma escrita multiforme e desterritorializada.  Sua estrutura cambiante dar vazão a

construção performativa da escrever, criação de um corpus escrito em estado de fronteira que

se produz em vários: feminino, masculino, afeminado, caricato, luxuoso (lembro-me aqui das

obras de Copi) numa eterna performatividade de gênero.

Em  Problemas  de  gênero:  feminismo  e  subversão  da  identidade  e  Atos

Performativos e Constituição de Gênero: Um Ensaio em Fenomenologia e Teoria Feminista,

Judith Butler (2011) a filósofa constrói uma releitura muito singular acerca da sexualidade.

Será que o sexo teria uma história ou se é uma estrutura dada, isenta de questionamento?

Historicizando o corpo e o sexo, a autora dissolve o binarismo entre gêneros, fornecendo
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ideias  para  repensar  a  reprodução  da  identidade  sexual  pautada  por  muito  tempo  numa

normatividade compulsiva heteronormativa. Macho e fêmea. Homem e mulher. Masculino e

feminino.  Pênis  e  Vagina.  Todo  o  discurso  que  mantêm uma ordem compulsória  que  se

instaura  através  de  atos  e  de culturas  que reforçam a construção de corpos masculinos  e

femininos, dentro de um binarismo. 

Se pararmos par pensar, a escrita está dentro dessa normatividade compulsiva

do gênero que de certa forma se dá na maneira como expressamos nossas ideias por meio

das palavras. Através de, artigos, substantivos, adjetivos dentro outros aspectos morfológicos

da língua que falamos, podemos definir o que é “masculino” e o que é “feminino” de praxe

num simples ato de nomeação. Afirma-se geralmente nas gramáticas que a identidade de

gênero do português, por exemplo, se dá através desses dois espectros. Há exceções é claro

de bular isso, como é o caso de Copi. 

A escrita culta, por dizer, particularmente aceita como norma dentro de um

sistema  de  conhecido  entre  o  certo  e  o  errado,  é  constituída  e  construída  dentro  um

binarismo que delimita papéis preestabelecidos. O que me leva a concluir facilmente que

escrever é também uma forma de violência e descriminação pois em sua estrutura, apenas

dois  gêneros  tem  visibilidade  dominante.  Os  estudos  de  gênero  nos  convocam  então

questionar as relações de poder que são estabelecidas em diversas manifestações sociais.

Quais são os atos repetitivos ao longo do tempo, na escrita, que performam

ideias dominantes? Como expressamos nossas palavras dentro da norma? Que corpo escrito

temos convocado para representar o ato de escrever livrimente?

Butler  (2011)  considera  que  o  gênero  masculino  e  feminino  são  estruturas

dominantes, que de maneira sutil estão no poder, dentro de uma matriz heterossexual, taxando

o sujeito de acordo com a sua genitália. E na escrita como o gênero é taxado? Seria na língua

portuguesa, um exemplo, através dos artigos definidos “a” e “o”? A travesti? O travesti? Há

uma diferença? Claro que há! 

Este  papel  é  construído  desde  a  barriga  da  mãe que  descobre  o  sexo e  de

acordo com as expectativas começa a preparar todo uma vida para a/o bebê que vai nascer.

Assim a cultura impõe práticas entendidas como masculinas/femininas, ou seja, no caso, da

escrita e de sua construção isso também é aplicado, excluindo quem não se enquadra nesses

comportamentos  compulsivos  impostos.  Isso  é  o  que  se  chama  de  performatividade.
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Atos/gestos que propõem práticas de ser. Butler fala do corpo, e aqui vos falo e aplico no

corpo da escrita. Como desconstruir atos compulsivos que nos limitam a escrever a norma?

 Trata-se  portanto  de  uma  questão  de  performatividade:  reiteração  de  uma

representação,  algo  próximo  até  mesmo  ao  teatro  (embora  com  implicações  muito  mais

graves). O gênero é um ato citacional, um gesto que ao ser repetido produz e sedimenta um

significado performativo.

Gênero não é algo que nós somos, mas que continuamente fazemos, através de

repetições e normas, que se cristalizam, imposto por práticas regulatórias. Escrita não é algo

que nós  somos,  mas que  continuamente  fazemos  através  de  repetições  e  normas,  que se

cristalizam, imposto por práticas regulatórias. “Essa repetição é a um só tempo reencenação

e nova experiência de um conjunto de significados já estabelecidos socialmente; e também é a

forma mundana e ritualizada de sua legitimação" (BUTLER, 1990, p. 200).

O corpo é um conjunto de possibilidades e reencenações. O corpo da Travesti é

um conjunto de possibilidades e reencenadões ao infinito. Sendo assim. A escrita travesti é um

conjunto de possibilidades e de reencenações da escrita e de suas possibilidades sejam elas,

lexicais, gramaticais de possibilitar acolhimento e pluraridade no gesto de escrita. 

Quando Butler ( 2011, p.72) relata que “Merleau-Ponty defende não só que o

corpo é apenas uma ideia histórica,  mas também, um conjunto de possibilidades a serem

continuamente realizadas. Ao afirmar que o corpo é uma ideia histórica”, descreve que esse

mesmo “[…] corpo não é uma materialidade idêntica a si própria ou meramente fáctida: é

uma materialidade que no mínimo, traduz significado” (BUTLER, 2011, p.72), portanto corpo

são materializações significadas cambiantes.

Se o corpo é escrita de acordo com Sarduy, então concluo que ela convoca

materialidades  de  reencenação  a  todo  momento  em  sua  expressão  artística  que  traduz

significados   que  podem  promover  possibilidades  para  o  gesto  do  autor.  Se  o  gênero

performa. Logo, o corpo performa. Logo, a linguagem performa. Logo, a língua performa.

Logo, a escrita performa. O autor é uma eterna performance. 

[…] o corpo não é apenas matéria, mas uma contínua e incessante materialização de
possibilidades.  Não  somos  simplesmente  um  corpo,  mas,  num  sentido
verdadeiramente essencial, fazemos o nosso corpo, e fazemo-lo diferentemente tanto
dos nossos contemporâneos como dos nossos antecessores e sucessores. (BUTLER,
2011, p.72).
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Apesar da limitação da palavra autor, que no português é colocada no gênero

masculino,  quero deixar claro que a utilizo como um  gesto, um movimento que tenta não

reproduz a compulsória normativa, que reconhece por meio de si um espaço onde se cria um

jogo de aparências, assim como a Travesti de Sarduy,  desmontando uma sexualidade/palavra

fixa, emanando uma poética corpórea que reprocessa o corpo infinitamente. 

Copi escreveu uma peça que alude e exemplifica a experiência dessas ideias

descritas anteriormente. Há um monólogo chamado A geladeira, em que um ator representa 6

personagens. L. é a personagem principal. Espécie de atriz-modelo em decadência que sofre,

morre  e  ressuscita.  Ao chegar  em casa  se  depara  com uma geladeira  no  centro  da  sala,

presente de aniversário de sua mãe, personagem na trama que inferniza a vida da filha. Temos

também Goliarda, a empregada da patroa e um cão que apenas entra em cena e mija. Seguido

de um cigana que entra rapidamente para fotografar a geladeira e intercalado na peça há uma

voz de detetive que soa pelo telefone. Sem contar de uma boneca inflável chamada Doutora

Freud.

Num jogo de idas e vindas, personalidades e vozes há o ator ou atriz que se

traveste em todos em elementos, saindo e entrando da cena.  Faz parte ao longo do texto,

trocar  de  roupa,  mudar  de  vozes  e  claro  de  figurino.  Escrito  de  maneira  ambígua.  A

personagem L. ora fala no gênero masculino, ora no gênero feminino, recurso simples que

causa uma certa confusão acerca de sua identidade de gênero:

Ela vigia todos os meus gestos, até me fotografou na minha banheira!
E o marido dela é um colosso, me estuprou duas vezes seguidas!
Se você tivesse aqui para me proteger ao invés de ficar tomando banho de sol na
Austrália Hugh!
Não posso  ir  desfilar  em Sidney,  me retirei  da  moda,  estou  escrevendo  minhas
memórias!
Não me fale mais dessa história de boutique gay na Austrália!
Não tenho mais idade para apresenta modas beira-mar!
Meu editor está esperando o meu manuscrito desde o ano passado!
Eu não sou mais aquele manequim que você conheceu. Virei escritor. Como assim o
que eu escrevo?
As minhas memórias!
O que mais eu poderia escrever.
Aliás, vivo disso, dos adiantamentos do meu editor!
Você acha que eu ainda sou rica, Hugh, que nada, estou arruinada!
Minha mãe me arruinou, gastou tudo na galeria de arte dela. (COPI, 2007, p. 83).

Uma história delirante com palavreados ambíguos que fazem o transito entre

masculino e feminino, a personagem avança realçando um trânsito no inominável, faz a cena

delirar de locus a outro em questão de segundos. Assim, instaura-se uma escrita travesti. L.
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não tem gênero. É Travesti que se desloca de uma identificação a outra, no simples jogo dos

papéis que o teatro pode provocar. Sarduy explora mais afundo esse simbolismo da Travesti.

Sua visão sobre essa identidade de gênero é um apelo alegórico à escrita que

propõe  uma  análise  do  conceito  chamado  Mimetismo:  onde  travestismo,  camuflagem e

intimidação são etapas do processo.

 Através de uma pulsão ilimitada de metamorfoses e de transformações, não há

uma redução à imitação de um modelo real, porém esse ser, se apresenta numa busca do irreal

infinito, aceitando-o como tal, fugidio e inalcançável, de ser cada vez mais algo incapturável

dentro de uma identidade de gênero. Isso é o travestismo para Sarduy.

Ja a camuflagem, sugere que nada assegura que “[…] la conversión cosmética

—  o  quirúrgica  —  del  hombre  em  mujer  no  tenga  a  finalidad  oculta  una  especie  de

desaparición,  de invisibilidad”  (SARDUY, 1999,  p.1268).  Ou seja.  A Travesti  não é  uma

mulher mesmo que sua aparência seja próxima a de uma mulher. Ou vice-versa, dependendo

de como o ser Travesti se enxerga. Não é torna-se outra/o. Aqui a performatividade do gênero

Travesti emerge dentro de uma fronteira da sexualidade incapturável em binarismos. Nem

homem nem mulher. E sim Travesti. Um gênero assumido como diria Butler.

O gênero não é inscrito no corpo passivamente, nem e determinado pela natureza,
pela  linguagem, pelo  simbólico,  ou pela  história  assoberbante  do  patriarcado.  O
gênero  e  aquilo  que  e  assumido,  invariavelmente,  sob  coação,  diária  e
incessantemente, com inquietação e prazer. Mas, se este ato contínuo e confundido
com um dado linguístico ou natural, o poder e posto de parte de forma a expandir o
campo cultural, tornado físico através de performances subversivas de vários tipos.
(BUTLER, 2011, p.87).

Já  com  a  intimidação  utiliza-se uma  comparação.  Travestis  e  insetos.  A

imagem que se traz é das borboletas, que bem ornadas com suas cores saltantes traduzem

afetação. Pela sua ornamentação.

Percebo que a relação entre Travestis e animais é cultural. Dependendo do

contexto  e  da  forma  como  são  vistas  na  sociedade,  as  mesmas  se  utilizam  desses

comparativos  como  forma  de  assumiram  suas  identidades  fluidas  para  sobreviver  o

autoritarismo do gênero binário. Bem como são vistas em seu papel teatral e seu papel social

de formas distintas.  Butler demonstra através do pensamento Bruce Wilshire, as distinções

entre  as  performances  teatrais  que são censuradas  e  vistas  de forma sarcástica,  versus  as

performances de gênero que são punitivas, a este respeito diz “[…] de fato, ver um travesti

num palco pode provocar prazer e aplausos, enquanto ver o mesmo travesti sentado ao nosso
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lado num autocarro pode levar ao medo, a raiva, ou mesmo a violência” (BUTLER, 2011, p.

81).

Luiza Marilac (2019, p.23) em seu livro  Eu, Travesti faz um comparativo do

seu nascimento com um animal.

Alguns do que me leem nasceram do amor. Outros, do acidente. Outros ainda do
tesão. Eu tenho o desgosto de saber que sou filha de um rato. Um serzinho sujo,
provavelmente morador de um beco encardido de Minas Gerais, que resolveu, fazer
barulho de mais enquanto meus pais alcançavam o ápice sexual. Minha mãe Maria,
transpirando de prazer ilícito, revirou-se de susto, e o espamo adiantou o controlado
orgasmo do meu pai. E o gozo dele foi morar dentro dela em vez de sujar o chão da
perua abandonada que lhe servia de motel. Sou gerada eu, filha de um rato.

Nas  obras  de  Copi  o  rato  é  também  um  elemento  central  tanto  em  seus

desenhos de comics  quanto de seus escritos literários mais narrativos. Este ser que vive em

bueiros, escondido, vivendo de restos, subjugado, obra do acaso que de acordo com Marilac,

[…] um ser irrelevante que não foi morto por uma dúzia de donas Marias com suas
vassouras. Nem pelas armadilhas deixadas pelo dono do restaurante mais próximo.
Que não se distraiu pelo pedaço suculento de comida putegrada na lixeira. Que não
dormia ou trepava ou dava luz naquele momento. Um rato que resolveu correr, um
instante de decisão em um mentizinha do tamanho de uma azeitona e pum: dá-se eu.
(MARILAC, 2019, p. 24).

 Falar desse dá-se eu, através de Sarduy (1973), é continuar tecendo relações

que ele faz entre travestis e transsexuais. Para ele o primeiro tem um lado avesso e contrário

da identidade. Já o transsexualidade se dá através da modificação do corpo que remodela o

físico e realiza o um imaginário que se identifica. Para Sarduy (1973), a Travesti não é o

mesmo que uma mulher trans. São identidades de gênero distintas com suas especificidades e

questionamentos próprios. Onde se encontram e vários aspectos e se desencontram em outros.

A travesti não é uma norma que deve ser captura pela categoria de gênero fixa.

É importante  para  a  travesti  “[…] remite  a  la  arqueologia,  a  otro  mito  complemetario  y

reconfortante, el del andrógino, que se sitúa in un tiempo adánico, em un tiempo antes del

tiempo  y de la  separación física de los sexos” (SARDUY, 1999, p.1300).

Um dá-se eu, apenas. A Travesti é uma ficção simbólica incapturável, pois não

pertence nem a um lado nem a outro. É indecifrável como o mito do ser andrógino. Nem

homem nem mulher, andrógino.
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Já a transexualidade “[…] se situa al final de la parábola de los sexos: em su

oscilación, en ese punto en que su contradicción es a la vez mantenida, acentuada e borrada”

(SARDUY, 1999, p.1300). A transsexualidade realiza o seu imaginário nas contradições e

aniquilações de um suposto corpo que não lhe pertence. Para isso, busca pelo desejo latente de

não ser o que aparenta ser na busca de um outro corpo que conhecerá, criará, desenvolverá…

É sempre uma passagem de um estado a outro. Essa é a curva acentuada e borrada que Sarduy

faz distinção. 

Então, ao representar em sua literatura essa identidade Travesti, Sarduy e agora

Copi, exploram os limites da escrita nesse gesto do dá-se eu:

Pela transição da fronteira, pela transformação operada nesses personagens, cria-se
uma nova norma, ou melhor, novas várias e singulares possibilidades de normal.
Tudo está conectado, o monstruoso, o abjeto, o amor, o luto, a morte, a violação, o
incesto, a pederastia, estão em qualquer dos gêneros que se crie. Tudo nasce da festa
da palavra, de uma orgia que extravasa o reprimido, o belo, o grotesco, o feio, tudo
se torce, se retorce, se transforma. (PIMENTEL, 2011, p.193).

Povoando  as  páginas  com  atitudes  afetadas,  excêntricas,  dramáticas  e

teatralizadas. A festa da palavra se instaura no gesto do autor. Em colocar no ato de escrever

a fronteira que não separa, mas faz uma orgia que não reprime as possibilidades do rela. Esse

gesto encarna um espírito que direi barroco, como um forma de abraçar as performatividades

desses  personagens  retorcidos  num jogo  de  luz  e  sombra.  Assim:  “Cada  verdade  é  uma

impostura; cada afeto, uma afetação; cada gesto, uma pose, uma encenação; cada voz um

canto” (LOPES. 2002, p.81).

Mas essas cenas são próximo capítulo.

3 O GESTO DA ESCRITA

Lendo a definição de Jean-Pierre Sarrazac (2012), sobre o monólogo e como

ele se estrutura como dramaturgia em seu  Léxico do drama moderno e contemporâneo,  ele

comenta que é “[…] uma forma nevrálgica da conversão que confina com os  limites  do

silêncio ou se esvai num fluxo de fala cuja a retórica dá lugar a musicalidade que o outro

parece interromper de maneira quase arbitrária” (SARRAZAC, 2012, p. 116).

Ele  surge  a  partir  do  século  XIX,  quando  o  drama  começa  a  abrir-se

progressivamente  para  problemas  tanto  íntimos  quanto  sociais.  A  busca  por  uma  voz
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expressiva  substituiu  o diálogo para  colocar  em cena,  personagens discorrendo sua  visão

limitada do mundo de forma fragmentária.  Escritores como Büchner,  Brecht,  Strindberg e

Heiner Müller foram importantíssimos para preconizar outras possibilidades de dramaturgia.

Sarrazac (2012), ao mencionar Brecht, afirma que seus personagens quando se

utilizam do monólogo fazem dele o uso inverso de sua função. O monólogo é utilizando como

recurso de ruptura, através do recurso épico que muitas vezes é a própria voz do ator ou atriz

diante de uma questão social que deseja afirma ou simplesmente denunciar. Seja injustiças,

problemas sócias e fatos políticos que fazem parte temática proposta pelo dramaturgo. Assim,

distanciado, o corpo se distancia do drama e se desfaz, deixa claro que aquilo que está sendo

visto é teatro.  Na maioria  desses momentos Brecht  se utiliza de recursos,  como músicas,

mudança  de  iluminação,  placas  com referências  ao  próprio  texto,  dando  aos  monólogos,

apresentados pelas personagens, um caráter mediativo, feito um comentário.

Para Heiner  Müller,  entramos numa fase e espectro do monólogo diferente.

Quando este utiliza-se, pela escrita, o fragmento, como estética cênica. Em Hamlet Machine o

autor tece um drama que não pode mais ser lido. Já que o fragmento é a única forma que o

leitor  e  público  tem para  situar-se dentro  do  universo  dramatúrgico.  Imagem e  poesia  se

alternam dando um outro lugar ao mundo. Uma visão turva e esparsa de uma palavra minada,

retalhada (SARRAZAC, 2012).

No drama moderno lê-se, a exemplo de Sarrazac,  Strindberg, as personagens

são o centro da elocução solitária de suas vidas. Elas apresentam a si, contudo o autor é quem

fala, pela forma como as referenciam a si mesmas dentro da trama. 

Entre  monólogos  alternados,  Tchekhov  aparece  também,  criando  uma

alternância  de  diálogos  monologados.  No  caso  de  Maeterlinck,  esse  constrói  diálogos

incoerentes; suas falas soltas, intercaladas, não possibilitam unidade temática (SARRAZAC,

2012).

E no teatro contemporâneo? Feito hoje? 

Os textos querem suscitar  em sua tecitura “[…] os pensamentos em estado

nascente, de exprimir uma interioridade, leva a abandonar a estrutura dialogada sob o impulso

do  fluxo  verbal”  (SARRAZAC,  2002,  p.  118).  Criando  assim  microconflitos  textuais:

expressados em ritmos frenéticos, as palavras saltam de sentidos aguçados e dissolutos.

Defiro  pois  que  na  obra  de  Copi,  todas  essas  características  descritas  e

destacadas  anteriormente  por  Sarrazac  e  por  mim  acerca  do  monólogo   e  sua  forma
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dramatúrgica são utilizados como poética para sua escrita (comentário, fragmento, diálogos

incoerentes e fluxo verbal).

“Em  que  consiste  então  enigma  Copi?” (ROSENZVAIG,  2003.  p.  11),  já

perguntou  um  importante  crítico  literário  argentino.  Exponde  a  dificuldade  da  crítica

contemporânea de enquadrar esse autor num tipo específico de gênero literário, conta que é na

sua insólita anarquia artística que devemos buscar tecer e agregar significantes.

Ele utiliza um delírio lapidado, fraturado, que presentifica cenas: teatraliza

por  meio  dessas  características.  Apresentando  seres  marginais  enigmáticos  numa  trama

indelével.  Um enigma que não pode ser solucionado, eu sei. Preciso criar então um outro

espaço de  agir  para  além da teoria  e  da  explanação,  que  é  o  que  estou  fazendo neste

experimento escrito para deflagrar o fruir que provoca sua escrita em mim.

A ideia corrobora com uma obscura clareza e uma incompreensível luz que

abre  a  mal-entendidos  nos  dizeres  de  Ryngaert  (1998,  p.  8)  que  aparece  com  um  guru

orientando o pensamento:

O mal-entendido se agrava assim que nos interessamos pelo sistema de informações
utilizado  pelo  escritor.  O  modelo  clássico  repousa  sobre  a  evidente  clareza  das
informações do enredo, que devem ser completas, coerentes e compactas desde o
início do texto. A informação insuficiente na escrita dificilmente é aceita como um
jogo  com  o  leitor,  como  a  montagem  de  um  quebra-cabeça  em  que  faltarão
obrigatoriamente elementos, já que existem na enciclopédia individual do leitor e
que seu papel é trabalhar sobre essas ausências e sobre o esvaziamento da escrita
para nela introduzir o seu próprio imaginário.

Imbuído desse gesto escrito. Recomeço.

O jogo lógico da tessitura literária de Copi é que o texto pode ser composto de

uma forma que permita ao autor transgredir  a realidade por meio da escrita,  hibridizando

gêneros: como já disse, o desenho, o drama, a novela… Carregado de ações, ele bombardeia

os  sentidos  do  leitor  com  imagens  impermanentes.  Marcando  uma  narração  que  delira,

todavia apresentada pelo signo de suas personagens, de inovação temática de uma época (anos

sessenta a oitenta) Copi experienciava outros modelos de representação para sua arte,

 

Lá  problematica  de  Copi  –  que  es  su  temática  a  lo  largo  de  su  obra  –  fue
completamente  revolucionária  hacia  fines  de  siglo.  El  cambio  de  sexo,  la
transexualidade, el travestismo y toda a gama de taxonómica de variantes sexuales
tematizadas  por  sus  textos  los  mustran  como  un  antecedente  directo  de  Pedro
Almodóvar. No gay un trabajo sutil, un pulido de lá palabra, porque el acento está
puesto em lá narración e em el ritmo. Plagado de acciones, Copi bombardes o al
lector com  imágenes. (ROSENZVAIG, 2003, p.18) .
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   Dessa forma, o  “[…] trabalho consiste com a menor dose de a priori possível,

entrar no jogo do texto e medir sua resistência” (RYNGAERT, 1998, p.9). Tenho feito isso até

agora.  A  peça  Loretta  Strong  desempenhará  um  papel  excepcional  agora.  Ela  será

convocada agora, como subterfúgio para adentrar mais nesse universo Para, quem sabe,

desenvolver minha escrita? Parto de uma leitura aberta e múltipla. Quero ler:

As personagens de Copi, escondidas atrás da máscara de um ator, ou nas opiniões e
simulações, por estarem impossibilitadas de desvelar a verdade última do ser (sua
identidade cristalizada, como pretende o discurso da norma, supostamente despojada
de todas as máscaras), aceitam pelo viés do humor, a sina de viverem divididas,
transeuntes, em uma multiplicidade de identificações. (PIMENTEL, 2011, p.183).  

Numa perspectiva enciclopédica o autor se apresenta a mim, leitor, na ideia de

Umberto Eco (1988, p. 37) sobre o Lector in fábula:

[…]  1)  o  texto  é  um  mecanismo  preguiçoso  (ou  econômico)  que  depende  da
valorização  do  sentido  que  o  destinatário  introduziu  e  2)  ao  passar  da  função
didática para a  estética,  “o texto quer  deixar  ao leitor  a  iniciativa  interpretativa,
embora seja interpretado com uma margem suficiente de univocidade.

Olhar para o texto e procurar sentidos. Procurando pistas para que se consiga

relacionar pontos de vista. Sentir o gesto da escrita como“[…] estratégia: que, por maior que

seja o número de interpretações possíveis, uma ecoe a outra, de modo que não se excluam,

mas antes, se reforcem mutuamente” (ECO, 1988, p. 42).

Este é apenas o fim do mundo!

Antes que esteja perdido no espaço fazendo ligações e tentando sobreviver ao

fim do mundo ou antes mesmo de ter que plantar ouro num cometa que colidirá com a terra

antes de prender na geladeira um espectro ou fantasma que tenta te assediar e você querendo

sair pela privada porque o seu corpo foi invadido e ao mesmo tempo alguém pede pra fazer

sexo pelo telefone depois de ter parido um bebê e em seguida explodir e recolher todos os

seus pedacinhos que ficaram pregados na parede e os sentidos serem ensopados de sangue

até que no final você morra afogada para depois ressuscitar como se nada tivesse acontecido:

“Loretta Strong e Steven Morton. Loretta Strong mata Steve Morton” (COPI, 2007, p. 51).

 Única  indicação  textual.  Rubrica  enigmática.  Começo  a  supor  motivos  e

razões para interpretar essa passagem de morte. O representa? Como Loretta deve matar ou
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mesmo  como  Steve  deve  morrer?  Qual  situação  ou  contexto  os  dois  estão  inseridos?

Apresenta-se duas alegorias.  Espécie de epígrafe tumular. A morte é um fato que deve ser

consumado  para  que  a  ação  prossiga?  Um  comportamento  extremo:  personagem  que

aniquila outro. O impulso do texto segue num dialogo comum de uma ligação telefônica...

Alô, John?
Olha só que azar. Steve morreu!
E com vocês tudo OK, John?
Que bom, lembranças a Linda! (COPI, 2007, p.51.)

Preciso discorrer algumas pertinências.  Me instigo com a expressão “OK”

que Loretta declama. Pesquisando, descubro algumas curiosidades, gíria norte-americana,

acabou  extrapolando  fronteiras  e  se  tornando  universal.  Com  inúmeras  utilidades,

dependendo do contexto onde é inserida, pode significar diversas coisas. Um dos mitos que

rodam o vocábulo está relacionado com a guerra civil norte-americana que contabilizavam

os  mortos  todos os  dias  e  marcavam OK quando havia  0  killed  — 0 mortos  — em um

determinado dia.  Uma linguagem do meio popular é inserida na dramaturgia? Uma fala

corriqueira, simples, que simboliza um campo cultural demarcado?. Continuo lendo:

Alô é da terra?
Você esqueceu de ligar oxigênio do Steven Morton Senhor, Drake! Muito bonito me
pedir desculpas, mas não é você que vai vir me fecundar na Via Lactea!
Fiquei sozinha com os ratos! (COPI, 2007, p. 51.)

Mudança de tempo e espaço. Já não há um lugar fixo. Loretta está sozinha

num  vácuo  espacial.  Depois  de  ter  aniquilado  seu  fecundador.  Continua  narrando  sua

história. Mente para o um tal Senhor Drake, assinalando sua incompetência. Steve só não

está vivo por ter ele esquecido de ligar o oxigênio. Surge aqui então na escrita a estética do

desenho que já havia comento antes… Frases curtas e rápidas. Como os quadros desenhados

dos seus comics. Que vão se fazendo até chegar sempre em desfechos.

Alô, linda?
Você ouviu o que eu acabei de mandar?
Como assim, John morreu?
Estamos fodidas!
Alô é da terra?
Que merda!
Alô, é da Terra
John Balling morreu de enfarte!
O que está dizendo?
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Você está louco!
Alô, Linda?
Eles querem que a gente seja fecunda pelos ratos!
Ah não, eu não!
Você faz o que você quiser!
Eu vou acabar encontrando alguém no espaço!
Alo? Alo? Alo?
Sou uma Terráquea!
Alo?Alo?Alo?
Quem é você?
Um Homem-Macaco da Estrela Polar?
Você está me sacaneando? (COPI, 2007, p.51-52)

Sequência de acontecimentos simultâneos, tantas palavras passam pela minha

mente agora. A morte de alguém, a consequência disso, como sobreviver no espaço, zoofilia,

encontrar alguém da mesma espécie, alienígenas existem, não dá pra acreditar que isso é

verdade. Que espírito move esse gaguejar?

O barroco, lembra do barroco?

A América Latina utilizou-se essa estética como forma de soltar as arramas do

colonialismo. Assim, no caso da literatura dos trópicos, tratar do barroco, implica se deparar

com divergências  e  contradições.  Como podemos entender  a  relação entre  uma produção

vanguardista  em  latino-america  com  um  movimento  artístico  do  século  XVII  para

problematizar a obra desde autor? Para isso é necessário algumas distinções. 

Para Maravall (2002), o movimento do barroco é um conceito de época e que

se estende a todas as manifestações que integram a mesma cultura. Principalmente as artes.

Foi na Itália que esses conceitos de épocas começarem a ser apresentados como forma de

interpretar  estéticas,  começando  pela  arquitetura,  no  período  posterior  ao  Renascimento.

Depois outras características foram levadas a cabo, estabelecendo uma série de elementos que

caracterizam uma nova cultura artística.

A proposta de uma cultura do Barroco, faz com que Maravall (2002) parta da

concepção de um variado repertório de fatores que agruparam na Europa do século XVII,

manifestações  semelhantes.  Com  características  próximas  e  dependentes  entre  si,  visam

formar um período cultural.  O estilo é uma desses fatores que deve ser levado em conta.

Enraizados em conceitos de uma situação histórica específica, obras devem ser analisadas

dentro dessas características, que claro, podem aparecer em outros períodos, como é o caso do

neobarroco, proposto por Sarduy. Porem, seria impossível repetir aquela realidade única, pois

nossa articulação social, política e econômica são diferentes:
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Es necesario considerar los factores estilísticos e ideológicos enraizados en el suelo
de una situación histórica dada. Vistos separadamente, es posible que esos
elementos se repitan en el tiempo, se den en siglos muy distantes; pero en su
articulación conjunta sobre una situación política, económica y social, forman una
realidad única. Es a una de esas irrepetibles realidades (tal como se combinaron
una serie de factores en el siglo XVII) a la que llamamos Barroco. (MARVALL,
2002, p.34).

Eugênio D’Ors (2002) propõe uma leitura diferente de Marvall.  O foco não

está em uma demarcação do período cultural e histórico, sua origem e originalidade, mas as

tendências que podem aparecer em diferentes épocas, que são o “éon”, termo que ele utiliza

para o explicar o espírito barroco, fazendo dele uma  noção de eternidade e indefinição de

tempo.

Nada,  pues,  más adecuado que el  término eón. Para la finalidad que intentamos
satisfacer;  para representar  a nuestras  deas-acontecimientos,  a nuestras  categorías
históricas, a nuestras “constantes”, ya ocultas, ya reaparecidas, ya disimuladas de
nuevo en el curso de los siglos; a los sistemas en que conjugamos fenómenos lejanos
entre si y discriminamos fenómenos contiguos. (D’ORS, 2002, p.67).

É claro que nem todos os estilos podem se repetir. Para ele, existe os “estilos

históricos” e o “estilos de cultura.” O primeiro não pode se repetir sem imitação ou plágio.

Enquanto o segundo pode ter possibilidades infinitas de repetição. 

Então o barroco é um estilo que pode renascer. Já que apresenta-se como um

meio cultural independente de uma época. Já que o éon do barroco, imita os procedimentos da

natureza enquanto o éon clássico imita os procedimentos do espírito. Explico, o classicismo

seria  autoritário  e  normativo,  enquanto  o  barroco  seria  uma  energia  vital  carregada  de

libertinagem. Algo de campesino que:

Cuando  la  humanidad  está  en  estado  de  tonicidad,  el  “eón”  del  clasicismo  se
impone; y si ésta se debilita, el “eón” de lo barroco pasa al primer lugar. El primero
produce en la morfología una especie de cenestesia; el segundo la abandona a su
multipolaridad, que deja desbordar las ricas y turbias fuentes de la subconsciencia.
El objeto creado, en primer caso, tiene un contorno y un centro; en el segundo caso,
es  continuo y multipolar,  le falta  un contorno propio y obedece a una atracción
situada fuera de él. (D’ORS, 2002, p.89).

O barroco como um espírito livre que se situa na cultura fora das polaridades

normativa do período clássico e que provocam não uma organização do mundo, mas uma

multipolaridade, como uma espiral sem fim.  
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Pelos pensamentos de D’ors é que leio a escrita copiana. Vou mais a fundo.

Em terras latino-americanas:

O Barroco em sua ação de pesar, em sua queda, em sua linguagem afetada, às vezes
estridente, multicor, caótica, que metaforiza a impugnação da entidade logocêntrica
que ate então nos estruturava em sua distância e autoridade; barroco que recusa toda
a instauração, que metaforiza, a ordem discutida, o deus julgado, a lei transgredida.
Barroco da revolução. (SARDUY, 1979, p.178.)

 O barroco preconiza o espírito Travesti. E mais:

O barroco já não representa mais um estilo artístico,  mas uma sistematização de
gosto que se reflete em todo um estilo de vida um estilo portanto global de cultura e
de época mas cuja síntese o lúdico poderá, sem risco da especiosidade, ser tomado
como categoria crítica. (ÁVILA, 1994, p.60).

O lúdico, a fantasia, é o jogo com a linguagem. Multifacetado, desdobra uma

escrita imprecisa, sem contornos e multipolarizada.  Não seria essa a voz de Loretta Strong?

É você senhor Drake?
Vocês foram invadidos pelos Homens-Macacos da Estrela Polar?
Alô, Linda?
Você ouviu?
Não temos outra saída!
Vamos nessa!
Vem cá, vem cá!
Você é um macho?
Ai não me morde, bicho escroto!
Eu não sou má, sabia?
Você quer descer?
Ah, que nojo!
Devagar!
Berk!
Volta para tua gaiola!
Alô, Linda?
Será que o John caberia na geladeira de vocês?
A gente não está muito bem equipada!
Sem contar que não é nada fácil serrar homens assim tão grandes!
E se a gente os comesse, Linda?
Não é nenhuma delícia, mas é um pouco de carne!
E se a gente comesse uma coxa?
Ah, eu estou com um pouco de fome!
Não vamos deixar toda essa carne de presente para os vermes de Bételgeuse! (COPI,
2007, p.51).

Entre  perguntas  e  respostas  exclamadas  segue  todo  o  texto  sua  pontuação

extravagante. Loretta representa uma sobrevivente que em sua condição absurda acaba por
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criar um jogo de atuação que vai se desnudando uma irrealidade narrada de fragmento em

fragmento, onde o jogo:

[…]  para  o  homem  barroco,  especialmente  para  o  artista,  mais  sensível  ao
dilaceramento  humano,  foi  a  saída  instintiva  que  teve  para  deter,  ainda  que
ilusoriamente, o lento ecoar de sua situação absurda do mundo. […] Alias, o artista
barroco, ao proceder em seu jogo criado,  a  um verdadeiro descascamento, a um
desnudamento  da  realidade,  fragmentando-a  em  detalhes  e  minudências
inapreendidas, ele não os fez em detrimento de um universo totalizado que dever ser
objeto artístico, mas como forma de adensamento de sua arte… (ÁVILA, 1994, p.
30-31).

O espírito barroco, gesto da escrita Travesti é um cruzamento de fronteiras tão

forte em sua obra, que estimula a identidade, o arriscado e ambíguo, em vez do consenso e da

segurança,  do conhecido e  do assentado.  Empreende uma experimentação que dificulta  o

retorno do “eu” e do “nós” ao “idêntico”, à “norma”, à “normalidade”.

 

Alô, alô?
Não foi nada é só a minha voz ecoando nos aneis de Saturno.
Linda, Linda… não é por que a gente está sozinha que a gente vai virar lésbica,
espera ai!
Espera ai, Linda, assim você está me fazendo rir!
Nunca fiz isso com uma mulher!
Linda, a gente nem está no mesmo satélite!
Não dá pra trepar com a voz, ora essa! (COPI, 2007, p.52-53).

Aparentemente  duas  mulheres  sozinhas  no  espaço.  Aparentemente  duas

mulheres que só têm uma a outra para se comunicar. Uma dessas mulheres quer usar a voz

para realizar os seus desejos sexuais. A voz continua ressoando…

Alô, alô, alô?
Alô, Linda?
A Terra explodiu!
Senhor Drake!
Onde você está?
Aqui?
Ah, não me toque, você está gelado!
Coma alguma coisa, Senhor Drake!
São morcegos!
Estão fresquinhos!
Até que é bom!
Senhor Drake, não me toque!
Alô,  Linda  estou falando baixinho por  que  estou com o corpo  astral  do Senhor
Drake aqui dentro do Satélite!
A gente precisa pensar no que a gente vai fazer com esse ouro todo,
não devemos mais satisfação a ninguém!
Não me toque, Senhor Drake!
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Para!
Ah mas que nojo, pare!
Vamos enfiá-lo dentro da geladeira. (COPI, 2007, p.54-55).

O corpo é o lugar, onde o gesto do autor se encontra com o gesto da escrita

numa  dança.  As  palavras  saltam  como,  criam  movimentos.  Imagino  Copi  escrevendo,

sorrindo,  tentando  escrever  sua  excentricidade,  travestindo  esse  jogo  de  imagens  e

representações. Sua mão em jogo que,

[…] não se aliena ao jogar, porquanto o jogo se torna o seu instrumento de rebeldia,
de libertação,  de  afirmação,  perante a  realidade,  que quer sufocar  e  anular,  pela
pressão  histórica,  a  sua  plenitude  de  ser  no  mundo.  É  em contrapartida  a  essa
realidade que ele tenta fundar uma outra que será a da sua própria criação, isto é, a
autônoma realidade da arte. (ÁVILA, 1994, p.73).

Vejamos. Em minha mente vem mais uma vez questão da identidade de gênero.

O Barraco está lá. No traço do lápis que desenha a mulher sentada:

Figura 4 – O anjo Gabriel

 

Fonte: COPI, 2012, p. 20-21.

Um anjo aparece e esse se depara com mulher sentada. Aos poucos o seu rosto

se comove pela figura.  A mulher o olha curiosa sua face em busca de alguma resposta.

Sorrateiro o anjo espia suas pernas. Se abaixa vai chegando mais perto. Aparentemente ele

está dormindo, mas seu rosto sorri.  Tenha uma vista privilegiada. Uma voz o chama para

voltar ao céus. A mulher observa sua partida. No fim, seu rosto sente culpa.

Uma  crítica  à  religião  é  formulada.  O  espírito  barroco  entre  o  divino  o

sagrado se presentifica. A mulher sentada engendra em seu ser a culpa para depois expiá-la

com redenção. Sentimento profano e sagrado no silêncio do comic desenhados. Alegoria do

desengano. Um espelho deformado onde:
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[…] a similitude já não é a forma do saber. Mas antes a ocasião do erro. […] por
toda parte se desenham as quimeras da similitude, mas sabe-se que são quimeras, é o
tempo privilegiado do trompe-l’oeil,  da ilusão cômica, do teatro que se desdobra e
representa do seu interior outro teatro, do quiprocó, das fantasias e visões; é o tempo
dos  sentidos  enganadores,  é  tempo  em que  as  metáforas,  as  comparações,  e  as
alegorias, definem o espaço poético da linguagem. (FOUCAULT, 1976, p.77).

Em Copi há a ilusão,  a  comicidade,  a ironia,  o humor e a farsa.  É Sarduy

(1973, p.20) dizendo “Arte de descomponer un orden y compor un desorden.”  

Opa!
Diga uma coisa, Linda o que vamos fazer com esse ouro?
Como, que ouro?
Mas a gente está transportando ouro!
Vamos semeá-lo em Bételgeuse, é essa a nossa missão!
Você não está se lembrando de mais nada?
Claro que eu posso te contar a tua história, mas não sei se adianta já que você não
tem mais memória! (COPI, 2007, p.55)

 

A  personagem  não  quer  insistir  na  memória,  mas  como  continuar  sem

memória? Não adianta Loretta parar para explicar: a informação e o sentido não vão trazer

de volta o que agora é apenas tempo presente.

Alô? Alô? Alô? Alô?
Vênus?
Sou uma Terráquea!
Eu não disse soterrada, disse sou uma Terráquea!
Saco, os canibais de Vênus estão atrás de mim!
São os aliados dos Homens Macacos! (COPI, 2007, p.55).

A incomunicabilidade. O silêncio e a interferência na comunicação, a troca de

palavras, o não entendimento ou não compressão de uma linguagem comum, que promove a

perseguição, a morte. Uma luta contra a hegemonia aterrorizadora. O poder que instaura

sobre nós o modelo e ideal de referência. É no silêncio entre uma fala e outra, entre um

desenho e outro,  entre uma ação e outra,  que Copi,  transcreve o espírito  de sua escrita

transformista.

[…] el  actor  y  el  personaje  se han  unido em la falsedad,  sólo unidos desde las
aparências, porque detrás de cana uno de los atores-personajes […] hay un hombre
Copi. Alguien que desde la ironía, desde la ácida mordacidad, nos dice: “Esto no es
mais que teatro, artifício, supercheria, en tanto arte. ¡Es todo mentira! Todo lo hacen
para darle miedo a la gente simple como yo.” (ROSENZVAIG, 2003, p.92).
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O gesto teatral escrito de Copi é a escrita transformista, até porque:  

Você é irritante!
Você está gozando?
Não arqueja assim, parece que estão te estrangulando!
Estão te estrangulando?
Os Venusianos?
Linda, alô, Linda/
Que merda, vai ser a minha vez! (COPI, 2007, p.56).

Já que o autor expõe:

[…] o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, não expressa. Jogada, não
realizada.  Por  isso,  o  autor  nada  poder  fazer  além  de  continuar,  na  obra,  não
realizado e não dito. Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio lendário de
que procedem a escritura, e o discurso. O gesto do autor é atestado na obra a que
também dá vida. Como uma presença incongruente e estranha, exatamente como
segundo os  teóricos  da comédia  de arte,  a  trapaça de  Arlequim incessantemente
interrompe a  história  que  se  desenrola  em cena,  desfazendo obstinadamente  sua
trama. No entanto, precisamente como, segundo os mesmos teóricos, a trapaça deve
seu nome ao fato de que, como um laço, ele volta cada vez a reatar o fio que soltou e
despertou, assim também o gesto do autor garante vida a obra unicamente através da
presença  irredutível  de  uma  borda  inexpressiva.  Assim  como  o  mímico  no  seu
mutismo, como Arlequim em sua trapaça, ele volta infatigavelmente a se fechar no
aberto que ele mesmo criou. (AGAMBEN, 2007, p.61-62).

Relembrando: 1. O gesto do autor é a escrita transformista. 2. A travesti e a

drag queen são imagens de uma poética escrita. 3. A sua relação estilística e representativa

da palavra é o espírito do barroco.

Diante  desse  mundo-Copi  que  intuí  até  agora:  “Os  olhares  me  violentam.

Cresço como se fosse sair de mim mesmo. A cabeça é um mundo de ideias: Os lábios estão

secos.  Os braços  se  levantam pára-raios.  As  palavras  se  multiplicam velozes.  Minha voz

apaga o tempo.” (LOPES, 2002, p. 79).

Escrevo.

4 MONODRAMAS

Como  referência  para  uma  criação  artística  utilizarei  o  conceito  de

monodrama. Este diferente do monólogo, “é o drama de uma pessoa só”, mas com várias

vozes. Nikolai Evreinov é citado por Sarrazac (2012) como uma referência para se pensar esse

tipo de dramaturgia  na obra Introduction au monodrame.
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O escritor  leva  fundo  o  princípio  da  identificação  do  espectador  com  o

personagem principal do drama. Como um “eu” distinto das outras personalidades.  Dessa

forma, expondo então o drama da existência da personagem, de modo a ser percebido em

qualquer momento de sua existência, ou seja, uma representação.

Só  que  a  literatura  aqui  tem uma  função  subalterna  em relação  ao  teatro.

Graças às transformações da época com a advento de cenários, luzes, maquiagem, e o gesto

que em 1913 se voltava para a mímica corporal dramática, a tarefa de exprimir as emoções e

sentimentos  ao  espectador  começa  a  ser  explorada  em  situações  limite.  Um  travestismo

cênico começa a surgir.  Assim o espectador deve experimentar junto com o protagonista o

drama. Em sua teoria, o verbo é subordinado à representação.

Assim,  passa-se  a  explorar  uma  interioridade  representada  nos  teatros.  A

exemplo como falei de Strindberg, que em seus escritos precisou criar no texto interiorizado

formas autorreferentes para que suas personagens existissem.

No século XX, há peças que transitam nessa perspectiva. Uma delas afirmo: é

Loretta Strong.  O conceito acaba por ser absorvido por diversos autores e esse se apresenta

tendo  como  o  ator,  uma  figura  da  ação  dramática  primordial.  Assim  um eu-épico  nesse

período surge também, como mais uma voz, para colocar a personagem e agora o ator em

conflito:

Pois veja só:

[…]  Craig  dizia  a  Stanislavski  em  1912  que  concebia  Hamlet  como  um
“monodrama”.  Stanislavski  teria dito então que: “Tentaremos por todos os meios
fazer o público compreender que ele vê a peça com os olhos de Hamlet, que o rei, e
a rainha e a corte não são mostrados no palco tais como são na realidade, mas tais
como são visto por Hamlet... (SARRAZAC, 2012, p.115).

O  monodrama  como  noção  dramática,  contribuiu  para  emancipar  tanto  na

escrita quanto na encenação, o ponto de vista de toda fidelidade objetiva e realista. Um ponto

de vista que gira no interior da obra, que pretendeu ser uma psique singular, mas nunca pode

sê-lo, pois, quanto mais próximos estamos da interioridade: “Esta se dá a apreender de tudo e

ao mesmo tempo, do exterior, (ao contrário do monólogo interior romanesco), lugar portanto

onde a  focalização interna,  não  pode  ser  total  — a  única  psique  a  qual  tudo  finalmente

converge sendo a do espectador” (SARRAZAC, 2012, p.115).

O meu gesto de escritor é o de, através da escrita transformista, apreendida

pelas elucidações que fiz de algumas obras copianas, experimentar modos dessa escritura.
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Produzindo jogos com o espectador, me atendo de maneira estética ao espírito da barroquice.

Trazendo a travesti como referência poética para se pensar a escritura, pois:

A ela todos notam quando passam mesmo que não desejem. Eu sempre fico quieto
no meu canto. A mim cabe a beleza e o fardo do cotidiano. Ela fala, mesmo quando
escreve. Eu escrevo mesmo quando falo. Ela gosta de posições arrebatadas, verdades
incontáveis, ainda que as esqueça logo depois. Eu busco ouvir, conciliar, deixar que
o outro se exponha.  Ela busca alegria,  desesperadamente.  Depende de quando e
onde nos vejam, nem todos percebem o que tem um a ver com a outra, quem é
quem. Quando escrevo estas frases, cada vez mais tenho dúvidas sobre quem estou
falando quando digo ela e eu. (LOPES, 2002, p.85).

A escrita que Copi ajudou-me a perceber em mim. Esse entrave entre ela e eu

de palavras que se travestem em desejos escritos. Já que: “O corpo do desejo é uma imagem.

E o que é inconfessável na imagem no desejo é a imagem que dele fizemos” (AGAMBEN,

2007, p.49).

Ora,  comunicar  pela  escrita  os  desejos  imaginados e  imagens desejadas é

difícil. Por isso o drama de uma pessoa só. Resta-me escrever e apelar para

[…]  a  paródia,  como  para-ontologia,  expressa  a  impossibilidade  da  língua  de
alcançar a coisa, e da coisa de encontrar o seu nome. Seu espaço – a literatura – é
portanto, necessária e teologicamente marcado pelo luto e pelo gesto de escárnio
(como  o  da  lógica  é  marcado  pelo  silêncio).  Contudo  dessa  maneira,  ela  é
testemunha daquela que  parece  ser  a  única verdade possível  da linguagem […].
(AGAMBEN, 2007, p.47).

O texto de Agamben me faz pensar mais uma vez na impossibilidade múltipla e

criativa que carrega a imagem da travesti, “[…] el significado de la novela, más que el

travestismo, es decir, la apariencia de la inversión sexual, es la inversión en si” (SARDUY,

1999, p.1148). Pronto. É preciso começar a escrever.

4.1 Memórias de manequim

INFORME METEOROLÓGICO

Este texto está sempre acima de 40 ªC;

Umidade relativa do ar, jamais acima de 31%.

Ventos ultrapassam a 10km/h.

O mar está bem próximo deste escrito.
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...moro numa rua sem saída…

...Sem sa-í-da! A-vi-da-é-sem-sa-í-da! Palmas. Clap! Filosofia cretina! Filosofar

pra que gente? To cansado de filosofar com essa minha cara de burguesinho safado. Bom... Já

que eu comecei a escrever por que estou drogada, bêbada e prostituído. Pesnei. Opa Pensei,

tem que escrever certinho. Sobre alguams, merda, algumas coisas mas não consigo lembrar

agora  do  que  é.  Vim falar  sobre  o  que  gente?  Sobre  trivialidades?  Não...  Simples  fatos

cotidianos? Era uma coisa bem medíocre sabe! To cansado de ser profundo. Meu cú que é

profundo.  É uma tarefinha di-fí-cil.  Cria  uma coisa medíocre.  Já  que sou uma mentirosa

patológica.  Estou  rindo.  Não  consigo  escrever.  Pera.  Voltei.  Ha-ha!  Não  acredito!  Não

acredito nessas palavrinhas. Nesse teatrinho que estou fazendo! Me mata! Pelo amor de deus.

O mundo já acabou! O mundo já acabou! Se mata. Ninguém vai te ler! Só esses teus olhinhos

imundinhos dramáticos é que te leem. Estou no diminutivo por que quero ironizar e enfatizar

minha  cara  de  babaca  narcísico  agora.  Escute  sua  voz  voz  ecoando  das  tuas  entranhas.

Catacumba! Ai…. Deixa eu tentar falar de novo com você. Se olhe no espelho. Escute essas

palavras! Vamos bicha. Se olha na porra do espelho! Quero existir. Ta me escutando? Quem

não quer não é mesmo? Quem não quer,  queridinho...  Nascer,  crescer,  da o cú e morrer?

Vidinha fatídica. Dar o cú... E morrer! A gente precisa é dá o cú e viver! Eu choro só de

pensar nisso. Meu cú é profundo. Não. O que eu estou dizendo. Viado safado. Como disse. Eu

só queria não existir  nesse momento… Ah! Um bando de cú doce habita o planeta terra.

Bando de cú doce. Bando de gente enjoada no poder. Que anda fazendo carão de azedo! Égua.

Que vida difícil para uma rapariga como eu. Gente eu só tapada. Reclama de tudo. Burguês

safado.  Era isso que eu não queria! Meteoro cadê você? Kkk, to beba! To beba! Não sou

niilistinha. Sou também vadiazinha. Niilistinha a vadizazinha. Não!  Oh god!  Bang, bang,

kiss, kiss. Deus me livre! Jeová saravá meu pai eterno. Ha-ha! Mentira da porra. Eu não sou

uma vadiazinha. Eu sou la putinha! Putiane do G.H. É assim que falam minhas  amigas G. e

B. Ah! Pu-ti-â-ne! Sou uma Pu-ti-â-ne! Falar fazendo biquinho. Olha pro espelho.  Inclusive

estou lembrando de G.H. nessa madrugada morta de bêba.. Vontade de chorar e me lamentar.

Meu mundo caiu, canta, e me fez ficar assim, Coitadinho de mim! Saudades de G.H. Primeiro

homem da minha vida. Ficava ouvindo minhas masturbações existenciais. Minhas neuroses

ansiosas da sociedade contemporânea de mostrar a bunda pelo celular. Eu mostro a bunda

pelo celular. Tenho vergonha de falar. Mas eu vou dizer que sim, eu mostro a bunda pelo

celular.  É a sociedade liquida num é mesmo, bebeu água, não, tá com sede...Tô! Lembrei o
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que o menino no bar disse pra mim. Que o amor era amor liquido. E a sociedade era uma

sociedade liquida.  E que os sentimentos eram liquidos. E eu bebia feito louca! Pro álcool

chegar na minha cabeça! Querendo dizer que a minha rola era liquida também! Eu preciso

mostrar minha bunda pelo celular. Cadê os cara. Manda uma mensagem a essa hora. Quero

fuder! Mas moro na casa dos meus pais.  Porra, o meu tesão é maior do que tudo. E sabia que

entrar no jogo da sexualidade era perigoso. Fui evangélica.  Que isso tem a ver? A rola dele

era pecado pra mim. Era a minha prisão.  Era o meu orgulho. Gemendo pelo telefone toda

sexta-feira. Buá buá buá... Blá blá blá. Eu vou lamber. Me come G.H! E o G.H. nem ai pra

mim! Com a cara dele de pastel. Eu ficando mandando mensagem feito louca como agora.

Kkk! To beba. Ele no outro lado da câmera. Só me pedindo pra ser puta. Com aquele voz de

macho rouco. Cretino! Eu tinha 16 anos na época. Dei tudo de mim. Até minha ingenuidade.

Era  um  adolescente  magrinho.  Feio.  Raquítico.  Era  um  cretino  o  G.H.!  Eu  só  era  um

adolescente. Perturbado pelos pais. E a internet. Na época foi a minha salvação. Um mundo.

Novo.  Escondido.  A vida  tava  criando.  Algo  que  vinha  de  fora  me  consumia.  Estava

procurando. Estava procurando. Estava tentando dar para alguém o meu cú! Isso sim! Era

algo dentro de mim. Que queria sair! Um bicho bem peludo. Cornudo. Uau! Vai subindo e

subindo. Fazia o rabo crescer. Crescendo e crescendo. Desculpa! Quenga. Não embaralha as

palavras.  Isso  sempre  acontece.  Quando você  se  fala  sozinho.  Vou falar  na  voz  passiva-

agrassiva. Agora! Vou tentar organizar. A cabecinha. Deixando as memórias. Entrarem e mim.

Canta. A cabecinha lá dentro. Entrando dentro. De mim. Canta. Entrando num movimento!

Memorável! Essa minha obsessão. De dar. Dar… Dar! Ordem nas coisas. De tentar! A todo

custo!  Seja  lá  como for.  De ordenar!  Ordena!  O mundo.  Em Lugares.  Pessoas.  Objetos.

Sentimentos são os traumas! Que a cabeça insiste em lembrar. Quanto tempo senhor Jesus, ai,

não sou religiosa. Agora. Por palavras. Não estou sendo coerente. Já que estou trebada. Por

isso estou tentando organizar. Palavras. Principalmente. Palavras! Palavras são ordem. Uma

frase é uma ordem. Toda a estrutura humana é uma ordem. Eu fico pensando. E pensando!

Como não enlouquecer. Enlouquecer com esse século! Que traz nas costas toda uma história

calada. Não sei o que de fato é mais fácil. Nascer nos primórdios da humanidade. Ou agora,

né? HUMANIDADE, cadê você? Quando ela aparecer. Me avisa.  O pensamento segue. Paira

sobre minha cabeça. As ideias de um mundo. O mundo de nossas ideias. Filosofia cretina.

Elas vivem aqui. Nesse lugar. No corpo. Na alma. E mesmo assim a humanidade é vazia, crise

dos 27, achar que a humanidade é vazia! Impulsivo! Calma rapaz. Todo mundo passa por isso.
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E as pessoas que morreram senhor? Foi Deus. Tudo é culpa de Deus. Agora com D maísculo.

Pra representar a sua magistral presença.  Deixa de ser impulsivo menino. Não profona. Ora

vamos, que sacrilégio. Você está sendo pessimista! Não está? Está! Existem pessoas que estão

vivendo. Agora. E nem se dão conta. O que é viver. Sorte a delas. Ou será uma maldição?

Não,  não  e  não.  Pare  de  julgar.  Começamos  os  julgamentos.  Julga,  julga,  julga.  E  a

consciência de uma imagem fixada! É ela.  Queima. Queima a travesti.  Que passa na TV.

Morrendo.  O coração  arrancado.  Maldade.  Mata  a  humanidade!  Imaginei  ele  resando no

corpo dela. Tirando o seu coração. Escondendo no armário junto da santa Aparecida. Mata a

travesti. Ele disse. Eu chorei. Mata. A travesti. Essas machos. Eu tenho fixação em macho.

Babaca que sou. Dar pinta pra macho. Macho é escroto. Tudo biscoito do mesmo pote. Queria

minha independência.  Mas eu sou viciada.  Lembra que você nasceu pra dar! Vagabunda.

Bicha chega de metafísica! Volta caralho! Eu bebo pra ficar escrevendo metafísica. Kkk. To

beba.  O fato de aprendermos a pensar de um jeito. Eis ai como as coisas se dão. De maneira

errada e todo mundo se lasca. Não consigo controlar meus pensamentos. Cretina mente. Eu

estou aqui agora. Tentando descrever esse eu, eu, eu, eu... Que em duas letrinhas. Tanta coisa

nessas duas pobres letrinas. Não é? O eu tem nome. Tem um corpo. Tem um lugar. Tem uma

vida. E uma ideia de vida. To cansado já. Mesmo que não entenda completamente o que é a

vida. Bem vindos ao meu drama. Esse eu é regido por muitas coisas. Não me diga. E por

muitas pessoas. Que pena. Esse eu quer viver. Ao mesmo tempo que quer morrer. Trágico.

Esse eu tem estruturas. Cabeça, ombro joelho é pé como a música da Xoxa como diz Lorry.

Minha amiga. Modos de pensar.  Falar. Imaginar. O que poético... Agir. Na vida! Poesia! Que

saco. O corpo. Suas ações. As vezes são premeditadas. Outras vezes impensadas. O eu corpo.

É difícil.  O corpo  sempre  negando.  A si  mesmo.  Ao outro.  Uma culpa  implantada.  Pela

religião. Pela política. Pela família. Pela escola. Pela sua cabeça. Adoecida. Um deus meia

boca. Que não resolve os problemas de niguém. Nos dar um corpo. E nos faz fazer querer

acabar com ele.  Andar nesse caminho. Suicídio? Tentando achar uma escolha! Ai, ai! Se

mata,  se mata.  Bocejo de cansado. Estou cansado. Estou aqui no lugar,  nesse lugar,  mais

especificamente no sofá da minha casa agora. E fico pensando. Sempre fico pensando. Mais

um vez. Em como organizar. A minha vida.! Pelos meus olhos. Ela está do avesso! Minha

cabeça está desorganizada. Que sensação é essa? Que tudo! Mais tudo! Vai desabar! E eu vou

morrer, A qualquer momento. Que lugar é esse! Que não consigo sentir alegria! Em mim! Na

minha cabeça.  Nunca termino. Alguma coisa.  Tento pensar.  Palavra repetida.  Coisas boas.
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Tento pensar. Coisas boas. Era o que eu estava fazendo. Ontem antes de dormir. Tentando

relaxar. Mas não dá! Agora não dá! Vou fumar! Vou morrer de tanto fumar.  Se eu morresse

amanha de manhã? Ninguém não iria ligar. Já que ninguem não telefona a niguém.  Um dia.

Tenho asma. Vou morrer sufocada.  Tentarei pensar coisas boas. Já que estou mais calma!

Será?  Depois  de  fumar.  Dizer  para  a  cabeça.  Pense  coisas  boas.  Agradeça!  Gratidão!

Gratidão! Que palavra. Tosca! Eu não consigo ser gratiluz. Seja gratiluz no mundo foi o que o

coach disse. Foi um maldito amigo coach  que disse...

...você precisa ser...

M. Vamos mais uma vez! Tenta. Seja grato. Seja grato. Pelo que você tem. Merda.

Difícil.  Meu deus!  Como eu sou burguês!  Safado!  Reclamo!  Até pelo  fato de  agradecer!

Palhaçada é essa. Misericórda. Como fala a mamãe. Sinto um roçar suave. E um consumismo

diário. Cutucando. O meu cu atiçado. Brasa viva. Sair como uma borboleta.  Happiness is a

butterfly. Todos os dias a vida é como uma canção de ninar.  É sempre assim. Sempre assim

vou repetir.  Sempre assim! Pra ficar  enfatizado.  Happiness  is  a  butterfly.  Canta de novo.

Quando o meu mundo era mais mundo. E todo mundo admitia. Mais carinho. Mais pureza.

Mais calma. Mais alegria. No meu jeito de lidar.  Não... Pera. Não é sempre assim. Quando a

canção se fez mais forte. Mais sentida. Quando a poesia fez folia. Em minha vida. Eu que fico

repetindo isso. Você veio me falar dessa paixão por outra pessoa. Ah! Eu já entendi que a vida

e a arte é prostituição. Na terra de deuses e monstros. Eu sou um anjo. Querendo ser fodido de

verdade.  No one's gonna take my soul away Living like Jim Morrison. Bêbado do jeito que

estou! Não tenho memória alguma... Não tenho lembranças! Cabecinha. Vamos. Ajude. Ah…

Praia de Sucatinga. Amigos da igreja. Andei 11km. No asfalto quente da BR. Para chegar até a

praia. E subir falésias, Tirar fotos para postar no facebook.  Amizade sincera digital. Voltei pra

casa. Queimado. Do pés a cabeça. A burra aqui não passou protetor solar. E hoje. Nem falo

mais com meus ex-amigos da igreja. O dia em que eu. Peguei carona com o pai do A. Por

sinal. Ele era muito gostoso! Lembro de querer chupar. A rola dele todinha. Feito um pirulito

pop. Mas tive medo. Misturado com tesão. Com dose de vergonha. Remorso dessa memória.

Minha  primeira  experiencia  sexual.  Foi  com  um estranho.  Pensei  que  eu  ia  morrer.  De

hemorragia  no  cu.  Tenho  vergonha  de  encontrar  o  cara  por  ai.  O  sangue  era  como

menstruação. Quando criança. Lembro. De levantar a tampa do vaso. No banheiro. E ver a

menstruação.  Da  minha  mãe!  Lá  no  fundo  da  água!  A menstruação!  Da  minha  mãe.

Refletindo. Meu ser. A borrasca. Tem sangue entrando em todos os sentidos. Sempre quis ser
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mulher. Desde esse dia! O dia em que meu pai. Jogou uma cadeira. Na minha mãe. Até hoje

sinto raiva. Remorso. Da violência gratuita dos homens. Dessa sensação. De que um homem é

capaz.  De  matar  um  mulher.  A  morte.  Resolveu  agora  rondar  minhas  memorias?  O

enquadramento. A imagem é assim. Parece um sonho agora. Era como se fosse os meus olhos.

Vendo.  E de  repente.  Caio  no  chão.  E penso.  Sinto  ao  mesmo tempo.  Que penso.  Digo

gritando. Morri! Acordei! Assustado. O dia que entrei pela primeira vez no Passeio Público! E

silêncio. Apenas silêncio. Passear de ônibus. Ou de bicicleta! Pelos lugares. Ir lembrando que

transei. Transei aqui, transei aqui, aqui e aqui! Primeiro beijo. Foi com um homem. Chegar

em casa. Depois do banheirão. No pensamento. Não posso subir. Aos céus! Sem beijar. A boca

de um macho! Vergonha, estou com vergonha! Acumulada. Pensar em fazer sexo.E se for com

deus? É possível? Só que deus não tem rosto. Mesmo assim. Fiquei com puta tesão em deus!

Memórias. Procura memórias. O dia em que meu pai. Ficou falando com amante dele. No

celular. O dia que transei numa livraria. O dia que dancei com um desconhecido na cozinha da

casa da mãe dele. O menino tem ou tinha namorada. Vagabundo. Admito. Só quero viver a

safadeza da vida. Sexo em livraria. Que intelectual. Não poderia deixar. Um oportunidade

como essa. Passar. De quatro! Na bancada. Lá atrás perto dos livros velhos! Tesão. Consigo

lembrar do formato da tatuagem.  Era no braço direito. Posso ser um pouco safado quando

quero. Sonso. Gosto de ser safado. Sonso. Ta! Eu sou safado. Bora lá. Coloca pra fora. Eu sou

safada! Tesão do caralho. Se controla quenga. Ha-ha! O dia em que roubei as obras completas

do O.  W.  Ladra de  livros.  Bicha  intelectual.  Kkk.  To beba.  Sempre  quis!  Ser  uma bicha

intelectual. Vai morrer querendo! Desculpa Aautoestima aguçada. Mas sinto que. Sendo um

verme. Traça. Que roí palavras. Não estou conseguindo controlar os pensamentos. Sexo, uma

perna, drogas,  maria juana putaria na casa do S., orgia nunca fiz, pornografia vejo sempre,

ideias. Sem pé! Nem cabeça. Passam. Furtivas. Todo o tempo. Pela minha cabeça ansiosa. E a

bad que  bater.  Estou  tentando.  Tentando  encontrar  palavras.  Descrever  essa  sensação.

Aterradora de viver. Em palavras. Tenho medo de morrer velha. Solteirona. Maricona. Uma

vadiazinha psicológica hoje. Uma vadiazinha psicológica hoje. Sempre quando fumo Joana

fico doida rea de pedra! Psicológica. Beber chapar & fumar. Não sou e nunca serei a J. R.

Uma  pretty woman, andando pelas ruas. Merda! Nasci homem. Vida cancela! Que destino.

Nascer  homem.  Já  disse  do  que  tenho  medo?  Tenho  medo.  De  mim mesmo!  Da  minha

animalidade. Do meu lado irracional. De cruzar uma linha. A da insensatez. Loca, loca, loca,

como diria o meu amigo argentino que foi embora. Saudades M. D. Aquele sotaque arrastado.
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Meio português. Meio espanhol. Dizendo. Bicha loca loca loca. A gente fumava. E ria da

putaria. Que a gente conversava putaria. Oh se conversava, Sempre tive tesão no M.D. Graças

a Deus! Nunca aconteceu nada.  Nunca passei do limite,  Da nossa  friendship forever.  Um

amizade linda. Mas acabou por hora. A distancia limita. A vida tem uma limite. Todos nós

fomos educados. Para ficar dentro do limite. O limite do aceitável. O limite. De alguma coisa.

O limite. Do mundo. Ao passo que o mundo. Nos dá um limite. São vários limites. Todos os

dias. Aqui e ali. Até as palavras são limitadas. O que filosofa! Elas só podem chegar. Até um

certo lugar. Aceitável. Dentro de você. Estou escrevendo por causa de quê? Eu sou uma farsa.

Para desmascarar o que de fato. Sou? Ser eu mesma é a solução? Existe um ser eu mesma?

Kkk.  Faz  tempo que não faço  terapia.  Só sei  que.  O mundo já  acabou.  Não tenho mais

paciência. Pra quem ta começando. Valha. Escrota! Vamos. Coloca pra fora esse choro. Você

consegue. Coloca pra fora esse choro. Uma lágrima é capaz de curar…

...as palavras tem o poder de cura...  

Não! O corpo da palavra é a escuta do agora. Irremediável. Cansado. Como sua

cara refletida. Quanto eu bebi essa noite. Ainda estou olhando. O espelho. Velha. Enrugada.

Vadia  filosófica!  Sempre  caio  nessa.  Fugir.  Covarde.  Tolo.  Imundo.  Porco.  Burro.  Que

bagunça. Tentando organizar. 1. Vai comer alguma coisa. 2. Não acorda o teus pais que estão

em casa. 3. Vomita mulher. Estou escrevendo esse texto no celular. Que dor de cabeça. To

tonta. Ai. Cai. Pera. Não faz barulho. Tua mãe vai acordar. Ela está acordada. Ela sabe que

você bebeu. Grande vida a sua. Que adulto você é. Bebezão da mamãe. Saio andando. Estou

escrevendo  ainda.  Abro  meu  armário  de  livros.  Um  momento

L um livro aleatório. Os entulhos desse ser. Que melodramático. O homens Ocos. Cada um de

nós. As vezes deveria lembrar. O mais alto e afortunado momento. De nossas vidas. Para

mim. Foi ser uma cara. Muito jovem. E dormir sem nenhum centavo. E sem nenhum amigo.

Somos os homens ocos. Sobre um banco do parque. Numa cidade estranha. Essa cidade é

estranha. O que não diz grande coisa. De todas as décadas. Que surgirão. Entulhos do ser!

Palmas. Palmas. Kkk! Sou culta e porca. Virgem e puta. O QUE FOI QUE VOCÊ DISSE?

Acho que é. Parecer que estou cavando um poço. bem profundo. Atolado de merda. O cheiro

do ralo do banheiro. Da minha casa é péssimo. O gosto da bebida volta. O ácido na boca

corroí a minha paciência. Dentro da minha cabeça. Aqui vamos nós. Mais uma vez. A ultima

bebida. É o que me lembro. O ultimo poema. Se eu morrer agora? Outra madrugada bêbada.

Lembro de ter pegado a ultima taça de Sangue do Cordeiro. Amém. Bebi. Olhei paras os
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lados. E não havia lados. Tinha si uma revolução que acontecia dentro de mim. E fora de

mim. To lembrando a essa hora da noite o texto da peça! Sou um ator fracassado. Tenho que

confessar. Por isso estou aqui. Começo a ficar com dor de cabeça. Acho que. Estou até me

repetindo. Foda-se! Foda-se! Foda-se! Estou cantando de novo. Foda-se!.  Eu tenho todo o

tempo do mundo agora. Preciso continuar minha jornada. O que vou fazer amanha! Trabalhar

de ressaca.  Minha cabeça diz.  Que não.  Fala  uma mentira.  Fala  uma mentira.  Pra não ir

trabalhar. Mas preciso ir. Continuar minha saga de operária. Sempre chego num ponto em que

a  minha  preguiça  ataca.  Procrastinadora  nata!  Gente,  eu  me  humilho  demais.  Cadê  a

autoestima! Você pode. Você consegue. Você é linda demais! Perfeita as olhos do pai! Eu

odeio meu pai. Bora preguiça. Vai embora. Xô! Que o dia foi cansativo! Eu não ia beber. Sim!

Eu ia beber sim. Mas fiquei fingindo que não ia beber nada. Loca! Tudo começou quando

menti. Dizendo que a minha mãe estava no médico. Tinha transado com um boy, Hoje de

manhã. E tava cansado. Não queria dar para outro. Mentira. Queria! Ele me chamou. Pensei.

Então disse que não ia. Ele falou que pena! Só que eu não gostei. Do modo como ele falou.

Que pena! Amor. Que pena! Como sou supersticioso. Senti um tremor…

…depois de ganhar o livro espírita da minha avó morta...

Senti um tremor. Comecei a ver vultos. Mentira! É verdade. Comecei a ver vultos!

Quando  ela  estava  nas  últimas.  Entubada.  Eu  estava  sentindo.  Uma  sensação  estranha.

Amava-a.  Mas não a  conhecia.  Lembro de ser.  Uma criança mimada.  Chata.  Criada pela

televisão.  IN  Via  muitos  desenhos.  E  minha  imaginação!  Como  era  intensa.   Não  tinha

arrependimento algum. Brincava no corredor de casa. As lutas travadas na imaginação. Eu

representava  tão  bem  as  personagens  infantis.  Que  eu  poderia  ganhar  o  Oscar.  Gostava

também. De dançar.  Dançava que nem ventania.  Sozinho no meio da casa.  Montada com

lençóis. Quero o vestido da realeza. Eu era a princesa Mia. Descendo as escadas do palácio.

Acenando para os súditos. Como eu era linda. Mas mamãe descobriu. E exigiu que eu fosse

homem. Apesar de saber. Que isso nunca iria acontecer. Mas a criança se empenhou. Seguiu

com a culpa. Vivendo a vida. Entre lastima e bonança.  Anos depois encontraria o amor. Na

cama de um hospital. Onde uma desconhecida. Agonizava. Seu juízo final. Eu reconheço. Que

ela também viveu. E sua experiência. Floresceu.  Comecei a ser papai. Comecei a ser a papai.

O final está fechado. Para nós que somos jovens. No final. Somos. Como nossos pais! Paro.

Por um segundo. O que estou dizendo? Faz sentido. Vomito. Letra por letra. Cravo as mãos.

Em meu rosto. O suor desce pela cara. Está quente no quarto. Quero escrever a noite toda.
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Mas as forças estão me debilitando. A bebedeira já está passando. Tenho o dever. De ir até o

fim. Respiro. Tenho o direito. De ir até o fim. Deixe-se ir. Até o fim. Foi assim que. Fui pra

casa dos meus pais. E lá eu cheguei. Olhando pro celular. Falei com minha mãe. Olhando pro

celular. Estava ansiosa. São 00:00. E decido mandar. Uma mensagem. De amor. Pra mamãe.

Dois minutos. Se passaram. Enviei. Dizendo que amava muito ela. Pois se eu morrer aqui.

Agora. Ao lado do quarto dela? Como irá se sentir. Ao acordar? Lembro. De falar-me. Sobre

sua vida. A boa filha. A destemida. Não espero que ela responda. Minha mensagem de amor.

Onde eu estava Estava na casa. O cão atentando. A vontade de foder lá em cima. Minha mãe

falando. E eu olhando o celular. As mensagens surgindo. Pensando. Não tenho dinheiro, Pra

pagar. Uber, é caro. Mas mesmo assim. Insisti.  Queria fuder. Pedi, Foi caríssimo. O carro

demoro. Coloquei músicas entediadas. Seguir minha viagem. Puta, da vida. Não sabendo, O

que iria acontecer. Já que não tinha tesão. Mas eu queria ter tesão. Estava me obrigando a ter

tesão Tinha dado pra dois. Pra dois! O primeiro veio! Fez uma história. Eu era o filho dele.

Ele meu pai.  Sugar daddy. Chegou. Psiquiatra. Disse. Eu fingi como sempre. Cretinamente

tentou seduzir.  Eu aceitei.  Era o que tinha.  Era então o filho dele,  E fingia que adorava!

Adorava.   Quando ele batia.  Na cara.  Eu ria.  Lembra um video pornô. As imagens estão

incrustadas na cabeça. A mamãe vai chegar. Ele dizia. Sentia um tesão. Um tesão tão estranho.

Que fiquei  assustado. Quando ele pediu pra eu gritar.  Mas eu não gosto de gritar.  Disse.

Contente-se com minha cara de safado. Estou cansado. Já é muito tarde. Mas eu prometi.

Tenho o dever. De ir até o fim. Ele dizia. Goza! E eu. Papai papai. Bate, bate! Não goza! Ai

fingi que gozei! Gritando. Tive que gritar. Ele disse que não é pra gozar. Mas era o mesmo

que dizer pra eu gozar. Só que eu não gozei. Mas deu certo no final. Ele disse que ia me ligar.

Ele nunca mais vai ligar. Eu sei.  Esqueci do vibrador. Ele colocou no meu cu.  Pulsando,

pulsando. Um vibrador. Foi bom. Nunca tinha experienciado. Eu disse pra ele que foi bom.

Ele sorriu. E foi embora. Só que não tá bom. Essa história não tá bom. Minha vida não tá

bom. Errei. A vida não tá boa e essa história também. Lembrei. Quando pedalava de bike. E

no céu. Final de tarde. Vi a lua cheia. Sobre os prédios. Que estão sendo construídos nas ruas.

Junto com os meus sonhos. Foi quando. Me assustei. Pensei. Que vozes. Estavam falando

comigo! Um moço passou na rua.  Senti tesão. O diabo tá comigo! No corpo. É o que a noia

fala. lembro do sertão veredas! Eu nunca li sertão veredas! Até vendi. Tenho que comprar de

volta. Viciada, Em comprar livros . Que nunca vai usar. Ta vendo. Você é uma farsa. Sentei na

cama. Estou pingando de suor. A boca seca. O coração acelerado. Uma dor no peito. Não
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tenho  dinheiro!  Não  tenho  dinheiro.  Fui  ver  o  saldo  da  conta.  Estou  devendo.  Cheque

especial. Que vida. Porra. Anta. Eu gastei tudo com o uber. Transei três vezes. Só hoje. Na

casa do S. Parecia um bicho Daqueles bichos no cio. Cachoro de rua. Quando eu transo. Sou

vira-lata. Eu só pobre. E boy de hoje é rico. Artista. Maricona. Eu novinho. E como dizem.

Ele era peludo.  Ursão.  Careca.  beijava bem. Metia divinamente.  Pego até no pau. Agora.

Pensando nele. Cheguei lá. Eram dois. Tomei um susto.  Eles abriram a porta. Tinha cerveja lá

mesmo. Tomei. Mesmo com garganta fudida. Cheguei chupando. Não me importei. O pau do

peludo. O diabo no meu corpo. Falando comigo. Chupa. Chupa. Gostoso. Dizia. Gostoso.

Gosto de ser safada. To numa fase safada da minha vida. Sem pudor nenhum. Chupava com

água na boca. Querendo esquecer minha vida. Minhas memórias. Minhas frustrações. Sem

pensar nada. Em ninguém. Faz duas semanas. Que terminei um namoro. Eu fingi. Que queria.

Um namoro.  Como sou escrota.  Ele  era  um querido Mas no fundo.  Não sentia  nada.  Eu

provavelmente sei. Que ele vai ler essa frase um dia. E vai se emputecer, Mas será que estou.

Dizendo a verdade. Acendi o incenso. De hortelã. Na madrugada. Dizia na embalagem. Que

afetava. A memória. Tinha dizendo que espiritualidade também. Por um segundo. Paro. Olha

para minha existência. Fatídica. Como todo ser humano é. Vê  meu corpo. Num estado de

gozo. Continuando. Os dois falaram comigo antes de eu chupar. Mas estava tão obcecado.

Que eu chupava. Eles falavam. Bebo  cerveja. Não quero dar pra eles. Você veio. Você vai ter

que dar pra eles. O animal. O diabo no corpo. Devorando. Trucidando. Seu estômago. Medo.

Penso que. Um dia. Eu vou ter câncer. Enquanto chupo! Eu vou ter câncer. Chupo...

...vivendo histórias sem ter que pagar por elas…

...No carro da volta eu pensei. Você vai aceitar seu puto. Estou suando horrores. É

noite. Tenho medo de enfartar sozinho. Tenho 27. E não sei! Como estou vivendo? Como

viver? Uma propaganda. Da minha vida. Que passa. Na mente agora. Vida leve. Descontraída.

Comercial de margarina! Meu peito dói. Meus peito dói, meu peito dói muito. Nem lembro

mais. A história da transa. A memória fez um favor. De esquecer. Estou com falta de ar. Sou

asmática lembra? Não posso morrer agora. O que será da minha vida. Não construí nada. Não

fiz nada! Que valha a pena. Não sou famosa. Não tenho dinheiro. O que vão pensar de mim?

Para! Neurótica.  O que vão pensar de mim? Para. Arruma a cabeça.  Toma um banho. Se

ajeita. Anda levanta! Da cama! Bora bora. Estou com fome. Sai do celular. Para de escrever.

Não. Depois de dar. Para os dois rapazes. Gozado em cima do sofá. Respirando o ar. Que

girava. As faces rubras. De minha pele. Vermelha. Tinha levado na cara. Olhei o espelho do
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banheiro. E chorei. Tomei um banho quente. Bem quente. A porra incomoda depois da transa.

Esfregava. Que culpa é essa? Segui para porta zumbi. Pedi um carro. Demorou. Na volta

olhando pela janela. Vazia da madrugada. Bêbado Sem interesse algum. Faço uma pergunta

banal. Ao motorista. Ordinária. A história de um filho. De uma lanchonete. O pai trabalha,

Para colocar dinheiro em casa. A mulher cozinha. Na lanchonete. O casal tem dois filhos para

sustentar. Um dia. Num almoço de família. A mãe ocupada. Fazendo comida. Pede pro marido

comprar mais óleo. Só que a comida não precisa de mais óleo. O marido briga. Ela retruca. E

convence. O marido sai. O filho entra correndo na cozinha. Tem três anos de idade. Bate sem

querer no fogão. A panela cai. O corpo queima. O pai tem esperanças. Dias e dias. Esperando

uma resposta. De infecção. Infecção. Infecção. Infecção. Infecção. Seu querido filho! Morreu!

Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!

Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!

Silêncio!   Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!

Silêncio!   Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!

Silêncio!   Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!  Silêncio!

Silêncio!    Sorrio! Sem graça! Digo sinto muito. Ele me responde! Tudo bem! Já tenho mais

dois filhos! Pra criar e alimentar! Estou reabrindo, A lanchonete. De novo. Pela terceira vez.

Penso. A memória do filho agoniza. Saio do carro. Entro em casa. Estou aqui agora. Tem um

livro na minha cabeceira.  Abro a pagina.  O acaso é conveniente.  Por  um momento sinto

saudade do mar. Não sei explicar. A noite continua. Amanha será um outro dia. Continuo a

escrever minhas lembranças? Respiro. Estou cansado da vida.  Tem dias.  Dormir agora.  A

sobriedade ainda está longe. Enquanto a cabeça não para. Bêbada estou me deitando na cama.

Antes de ir! Queria. Ter. Nesses momentos. Memórias de manequim.

4.2 Provérbios de burro

QUADRO I - ALGUÉM CONTAVA UMA HISTÓRIA A UM BURRO E ELE MEXIA AS

ORELHAS

Um burro pensa.

Ai, ai, ai de mim!
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O que será do meu destino agora!

Desgraçado que sou.

Galopa! Galopa!

É só o que faço!

Ai, Desgraçado!

Estou cansado!

Tá vendo não?

Mas é claro que não!

Eu não posso ficar cansado!

Ainda bem, ele parou!

Ai!

Açoitou-me outra vez!

Desgraçado!

Que sorte eu tenho!

Que destino será o meu?

Ele fala o tempo todo!

Mas eu não escuto nada!

Graças Apolo!

Obrigado deus Apolo!

A minha surdez animalesca é benção neste mundo de homens.

E só de não ouvir a voz deste homem.

É santidade!

É divindade!

Paraíso celestial terrestre. .

Já que este ser homem aparenta maldade.

Pura maldade.

Tem cara de que fala barbaridades.

Puras vaidades.

Eloquentes obscenidades.

Obrigado deus Apolo!

Ainda bem que eu sou assim.

Porque, só assim, pra gente viver juntinho...



54

Ele, um homem...

Eu, um animal...

E paz!

Paz celestial!

Reinando sobre nós!

Ai! Ai! Ai!

Quer me deixar cego?

Bateu no meu olho!

De que serve um animal cego?

Só por que fui teimoso?

Olha essa cara.

Velha de condoer!

Só parei por que estava com fome.

Fome!

Muita fome!

E que fome!

Preciso comer, não vês minha cara de fome não.

Dá-me qualquer coisa.

Faz tempo que eu não como nada.

Mesquinho!

Avarento!

Usurpador!

Sim, usurpador!

Roubaste-me!

Pensa que eu não sei!

Esse animal aqui sabe de tudo!

Mão de vaca!

Não, mão de vaca, não!

É mão de homem mesmo.

Ladrão sem coração.

Ai!

Mais um açoite.
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O que eu fiz dessa vez?

Só por que eu empaquei de novo.

Eu sou assim.

Empaco do nada, eu sei.

Mas eu estou com fome!

Sou um animal tão bom pra ti crápula!

Faço tudo o que tu queres!

Do jeito que queres

Vai me amarrar aqui agora?

Ah, se eu pudesse gritar!

Amarrar aqui?

Nesta árvore seca

Sem sombra.

Sol escaldante a pico.

Minhas orelhas queimando.

Os pelos derretendo.

Vai, amarra! Velho desgraçado!

Deixa-me aqui.

Tomara que eu morra!

Tomara que eu morra pela boca de um coiote.

Tomara que eu morra pela boca de um leopardo.

Tomara que eu morra pela boca de uma cobra.

Tomara que eu morra...

Cadê ele?

Olha ali...

Falando sozinho de novo!

Velho atarantado!

Parece amaldiçoado!

Com esses dotes de riqueza.

Suas roupas cheias de estribilho.

Linho, deve ser linho.

Roupa de grandeza.
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Sapatos de seda.

Anéis de ouro.

Cordões de prata.

Brincos de pérolas.

Alforje de couro cheia de diamantes.

Eu sei de tudo.

Eu vi tudo o que você fez pra conseguir isso.

Riqueza, tanta riqueza...

Riqueza, riqueza...

É tanta riqueza que me dá sono.

Sono...

Son...

So..

S...

...

QUADRO II – UM BURRO NO TELHADO

Sonho.

Subindo num telhado.

Dorso latejando.

Olhos embaçados.

Pelos ensanguentados

Subindo num telhado.

Respiração ofegante.

Patas trôpegas fustigantes.

Subindo num telhado.

Telhas de barro.

Subindo num telhando.

Telhas a arrebentar.

Telhas a cair.

Telhas a trucidar.
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Telhas a jugular.

Telhas a massacrar.

O dono do telhado por me espancar. 

QUADRO III – O BURRO QUE OUVE LIRA

Que ruído é esse?

Que reconheço de longe...

Que perscruto em meus ossos...

Que minhas orelhas abanam e inflam de horror.

Temor!

Lira! Eu sabia.

O velho toca lira!

Maldito seja, desgraçado.

Se eu te odiava

Agora nem sei o que tu és pra mim.

A não ser meu dono por ladroagem.

Pilantragem.

Maldição, pura maldição.

Para onde irei Apolo se tu me torturas com essas cordas.

Para onde irei Apolo se tu me atormentas com essas notas.

Para onde irei Apolo se tu me amedrontas com essas músicas.

Para onde irei Apolo se preso, indefeso, sou obrigado à toada.

Maldito seja divino instrumento.

Indecoroso divertimento.

Ah, papai...

Formoso.

Insatisfeito.

Frondoso.

Desgostoso.

Ah, papai,

Sublime.
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Perverso.

Belo.

Esbelto.

Ah, papai...

Já não podes me escutar.

Os fados pesados.

Das fadas.

Fizeram-me calar.

Sempre perseguir-me.

Ao ruído da lira

minha vida desatina.

Quiseste um filho papai.

Teve um burro.

Quiseste um filho papai.

Teve um mulo.

Ai de mim, três vezes ai.

Teu desejo me fez assim.

Jerico.

Jumento.

Burrico.

Asno.

Sempre a mesma história na cabeça.

De um homem e mulher.

Que não podiam ter filhos pra valer.

Suplício e tomento.

De uma família em desalento.

Suplicaram, pois as fadas.

Com seus feitiços e magias raras.

A primeira lançou o fado:

Tu serás ser singelo e paciente.

A segunda lançou o fado:

Tu serás ser forte e disposto.
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A terceira lançou o fado:

Será tu um ser esperto e decoroso.

Não quero lembrar!

Não quero lembrar!

Não quero lembrar!

Quero esquecer!

Esquecer.

Essa é a sua vida agora.

Liro!

Liro, Liro, Liro.

Essa é sua vida agora.

Calado.

Amordaçado.

Espancado.

Roubado.

Liro, Liro, Liro.

Não tens para onde fugir.

Não tens para onde ir.

Não tens o que fazer.

Esperar, a não ser esperar.

Quisera eu falar novamente.

Quisera eu ouvir novamente.

Mas eu apanhei tanto…

Tanto deste homem,

que hoje sou assim: surdo e mudo.

Antes eu falava.

Antes eu escutava.

Antes eu tocava.

Minha mãe fez questão de eu ir pra escola.

Mesmo sendo um burro.

Imagine só, um burro indo pra escola.

Aprendendo coisas.
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Ouvindo coisas.

Vendo coisas.

Eu só não conseguia escrever.

Minhas patas não deixam.

Então eu tinha que decorar.

Decorar, decorar e memorizar.

Foi assim que eu consegui uma tal memória de elefante.

Era assim que diziam na escola.

Você tem memória de elefante.

Mas eu sou burro.

Pensava.

Que calor!

Acho que estou delirando.

Esse pelos estão coçando de mais.

Acho que deve ser pulgas.

Essa coiceira que me dar calor e sede.

Estou com sede…

Estou com sed…

Estou com se..

Estou com s..

Estou com …

Estou co…

Estou c…

Estou…

Estou…

QUADRO IV –  DA SOMBRA DE UM BURRO

Vejo uma sombra.

No deserto.

Vindo em minha direção.

Está cada vez chegando mais perto.
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Vindo em minha direção.

Mais perto.

Na minha direção.

Tão perto.

Eis a aparição:

A mãe carrega no colo

Burro e sangue trespassados.

 QUADRO V – OS LÁBIOS SEGURAM O ALFACE QUANDO O BURRO COME 

CARDO.

Ai! Ai! Ai!

Por que me fustigas agora.

Já não surrou-me de mais?

Uma flor!

Queres me dar uma flor.

Queres que eu coma essa flor?

Que gentil.

Que honrado.

Que inusitado.

Eu adoro flores.

Eu adoro comer flores.

No jardim do meu antigo dono, eu comia todas as suas flores.

Ele fica com raiva por uns dias.

Mas depois esquecia.

Flores são gostosas.

As vezes doces.

As vezes amargas.

As vezes azedas.

Depende da cor.

Depende do cheiro.

Depende do formato.
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Mas eu não sei que flor é essa

Eu desconheço.

Bom, não vou ficar aqui parado tentando descobrir.

Estou com fome.

Croc!

Espinho!

Mastiga! Mastiga, Mastiga.

Regurgita!

Mastiga. Mastiga! Mastiga.

Tomara que eu não morra com um espinho entalado na garganta.

Mastiga, Mastiga, Mastiga!

Não desceu.

Mastiga! Mastiga, Mastiga.

E se doer quando eu fizer cocô?

Mastiga, Mastiga! Mastiga.

Já, já vou saber!

Mastiga, Mastiga, Mastiga!

Meu intestino é bom!

Mastiga! Mastiga, Mastiga.

Faz tudo rapidinho!

Mastiga, Mastiga! Mastiga.

Mais é tudo tua culpa ladrão.

Mastiga, Mastiga, Mastiga!

Eu vivia feliz!

Mastiga! Mastiga, Mastiga.

Muito feliz!

Mastiga, Mastiga! Mastiga.

Tinha comida de sobra!

Mastiga, Mastiga, Mastiga!

Na casa do meu antigo dono.

Mastiga! Mastiga, Mastiga.

Não tinha que comer espinhos.
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Mastiga, Mastiga! Mastiga.

A beira de uma estrada.

Mastiga! Mastiga, Mastiga!

Pronto, desceu.

O que será de mim agora?

Com minhas entranhas

Remoendo espinhos

de flor estranha?

QUADRO VI – SACUDIDELA

Fim de tarde cavalgada.

Que desliza ao longe.

Por essa estrada.

Remexo trotado meus cascos cansados

lembrando da imagem de um país das maravilhas

longe, se esvai, no céu dourado.

Lenta desliza, sonhadoramente na tarde essa lembrança…

Sempre me perseguindo essa lembrança…

Alice, sombra no céu que não se alcança.

Longe, o que é o amor benevolente senão sonho?

Luzindo na memória de avidez e esperança.

De te guardar na infância.

De uma primeira estima.

Simpatia.

Apego.

Benevolência.

Afeição.

Amizade.

Cordialidade.

Alice, inclinada correte turfa

leva-me a águas turvas.
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Saudades.

QUADRO VII – BURRO NO ESPELHO.

Enquanto o velho sonha.

Eu quero fugir.

Roendo com meus dentes desgastados.

A corda que me ata nesta árvore.

Foi o que sempre fiz.

Fugir.

Quando tinha dez anos de idade.

E não aguentava mais a escola.

Os professores.

As crianças.

Os jovens.

Os adultos.

Os velhos.

Meu pai.

Minha mãe.

Eu resolvi ir embora de casa e não voltar.

Eu quis esquecer.

Me esquecer.

Esquecer o que queria ser.

E me tornar o que sou.

O que sou?

Animal.

Era o que as pessoas viam.

Animal.

Era o que elas diziam.

Animal.

Era o que elas cochichavam.

Animal.
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Era o que elas pensavam.

Animal.

Era o que elas silenciavam.

Animal.

Nasci para ser:

Animal.

Bicho.

Besta.

Animalejo.

Animália.

Alimária.

Grosseiro.

Grosso.

Estúpido.

Bruto.

Ignorante.

Malcriado.

Não nasci pra ser cavalo na história que os humanos inventaram.

Se um cavalo falasse na história deles, as pessoas o escutariam e o ouviram talvez 

com toques de grandeza e satisfação, apesar de ser um animal.

Se um burro falasse na história que os humanos inventaram

as pessoas os desprezariam, o ouviram abismadas por ele ter essa capacidade de 

discursar.

Sobre a história:

Os cavalos seriam deuses.

Já os burros viveriam como mortais.

Os cavalos seriam príncipes.

Já os burros viveriam como serviçais.

Os cavalos seriam bem cuidados.

Já os burros viveriam com maus tratos.

Os cavalos teriam o direito de dormir e descansar.

Já os burros teriam o direito de trabalhar sem cessar.
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Os cavalos teriam o direito de ter nomes.

Já os burros teriam o direito nem de ser indigentes.

Os cavalos poderiam morrer em paz.

Já os burros poderiam talvez pedir a paz pra morrer.

Pelo que estudei e memorizei na escola a muito tempo atrás,

Já dava para saber que o mundo está destinado

a ser entre cavalos e burros.  

Cavalos ricos.

Burros pobres.

Cavalos jovens.

Burros velhos.

Cavalos vida

Burros escravidão.

Cavalos nobres.

Burros vassalos.

Cavalos chefes.

Burros empregados.

Cavalos professores.

Burros alunos.

Cavalos mestres.

Burros discípulos.

Cavalos inteligentes.

Burros ignorantes.

Cavalos reis.

Burros povão.

Cavalos...

Burros….

Somos o que querem que sejamos.

Mas quem quer que a gente seja alguma coisa.

Esse maldito apertou tanto a corta que tá ferindo a minha pata.

Esse maldito me roubou pensando que era um cavalo.

Meu dono antigo que era rico, gostava mais de burro do que cavalos.
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Por que burros andam mais.

Cansam menos.

Carregam mais peso.

Morrem mais tarde.

Comem qualquer coisa.

Menos espinhos.

Só empacam de vez em quando.

Mas são ótimos trabalhadores.

Eu fugi de casa por que?

Nem me lembro mais.

Acho que foi por que eu queria não ser humano.

Queria ser burro mesmo.

É, é isso.

Queria ser burro mesmo.

Minha mãe queria que eu tocasse lira.

Como os meninos da escola.

Eu não queria.

Achava chato.

Todos aqueles alunos tocando ao mesmo tempo a mesma música.

Uma música para ser tocada para as grandes autoridades de nossa cidade.

Eu faltava a aula pra ficar brincando com a minha amiga Alice.

Ela era a única que não me olhava de um jeito estranho pra mim pelo fato de eu 

ser um burro.

Mentira.

Ela me olhava de um jeito estranho, mas depois me tratava de um jeito mais 

estranho ainda como se ela tentasse me entender.

Acho que era isso.

As vezes acho que Alice não era humana também.

Me fazendo perguntas sobre minha vida.

Perguntas estranhas.

Qual seu nome?

Liro.
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O que ele significa?

Não sei.

Deve ele significar alguma coisa?

Eu menti pra ela.

Eu sabia o que significava.

Meus pais disseram uma vez.

Se fosse menina seria Lira.

Por que minha mãe gosta do som desse instrumento.

Se fosse menino seria Liro.

Por que minha mãe a todo custo queria um nome que parecesse com Lira.

Mas eu não fui menino nem menina.

No fim eu nasci um animal.

E no mundo animal dizem que tem

Macho e Fêmea.

Nossa faz tanto tempo que eu estudei isso.

Enfim, deixaram Liro mesmo.

Por que estou lembrando de tudo isso?

Acho que encontrei num dicionários velhos de nomes latinos,

que meu nome significa amalucado, janota, eu não sabia que significava essas 

palavras.

Mas ao mesmo tempo vestido com apuro, eu também não sabia o que significava 

essa sentença.

Só anos mais tarde fui entender da seguinte maneira.  

Um burro que se veste bem.

Um burro maluco que se veste bem.

Dá pra acreditar!

Mas eu não quis falar nada para Alice.

Ela simplesmente me respondeu dizendo uma coisa que nunca esqueci.  

O seu nome significa a forma que você tem.

E pela primeira vez na vida eu aceitei quem eu era.

Decidi então fugir.

Numa noite.
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Quando todos dormiam.

Eu sai de casa sem nenhum barulho.

Não levei nada.

Não falei nada.

Apenas fui andando

em direção a estrada.

Só deixei um indício de minha partida.

Antes de ir embora, lembro de olhar-me no espelho do quarto.

E parti-lo.

QUADRO VIII –  BURRO NA CÁTEDRA.

O homem dorme.

Nossa, já amanheceu!

O dia está florescendo.

Pássaros estão voando.

Formigas trabalhando nos formigueiros.

Cigarras cantando nos galhos.

Os animais já estão cumprindo os seus papéis no mundo.

Cobra rasteja no chão.

Cobra?

Cobra, cobra é um cobra!

Está indo e direção ao velho.

Cobra!

Acorda!

Cobra!

Ei velho acorda!

Uma cobra.

Vai picar você!

Vai morrer dormindo se não acordar!

Eu poderia deixar!

Eu poderia deixar a cobra matar!
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Eu poderia deixar a cobra matar o velho!

Assim eu ficaria livre dele.

Mesmo amarrado com tanta força aqui.

Eu conseguira sair.

Seria livre.

Livre, deste odioso homem.

Sim ele merece morrer.

Não.

Ele merece apodrecer nessa estrada.

Sim.

Ele vai apodrecer aqui.

Não.

Ele vai agonizar até a morte.

Sim.

Eu verei com prazer isso acontecer.

Pensa que eu não sei.

Você roubou o seu irmão, meu antigo dono.

A riqueza do sangue do seu sangue.

Eu vi quando você desposou a esposa dele por capricho.

E depois a matou na frente dele esposa e filhas.

E eu seguida o sangue do seu próprio sangue.  

Eu vi quando você degolou a criada que morava com família por pura prazer.

E no fim ateou fogo em tudo.

Na casa.

Nos móveis.

Nos corpos.

Levando somente o que era de valor.

E quando me viu não teve outra escolha a não ser fugir

intuindo que era o cavalo

por que estava bêbado e não se atentou a isso.

Seguindo caminho por essa estrada deserta.

Me levando a tapas junto com você.
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Mas quando se deu conta que era um burro,

açoitou-me muitas vezes.

Assim fiquei surdo e mudo.

Já faz quatro anos que cavalgo no seu encalço.

A troco de que?

Eu poderia ter salvado meu antigo dono das suas mãos.

Poderia ter discursado pra ele sobre você.

Já que percebia sua presença dias antes da carnificina acontecer.

Lá estava você, querendo invadir.

A fúria dos olhos.

A cobiça na boca.

O terror nas mãos.

Mas de que serventia teria um homem escutar um burro?

Meu amo não acreditava em coisas impossíveis.

Eu sei. Ele mesmo me disse falando sozinho comigo um dia voltando para casa.

Era homem da terra.

Eu também sou animal da terra.

Assim eu não podia falar.

Resolvi ficar calado.

E vi o horror acontecer.

E aconteceu.

E aqui estamos

E você vai morrer.

Pela boca de um animal?

Não!

Acorda velho!

O que eu faço?

Vou chutar essa pedra.

Ai!

Doeu!

Vou bater na árvore.

Ai!
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Acorda!

Vou tentar fazer algum som.

In!

Ôn!

In!

Ôn!

In!

Ôn!

O homem acorda.

Mata a cobra!

Mata!

Pega o facão.

Mata!

Vai te morder.

Corre!

Calma!

Isso.

Vai.

Mata...

Agora!

Morreu?

Morreu…

Morreu!

Ai,

Por que você está me açoitando agora?

O que foi que eu fiz!

Ai!

In!

Ôn!

Para.

In!

Ôn!
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Não estou entendo.

In!

Ôn!

Você vai me matar desse jeito.

In!

Ôn!

Eu salvei a sua vida.

In!

Ôn!

De onde vem esse ódio?

In!

Ôn!

Para!

In!

Ôn!

Eu não fiz nada!

In!

Ôn!

Eu não quero morrer!

In!

Ôn!

Ai, ai, ai de mim!

In!

Ôn!

O que será do meu destino agora!

In!

Ôn!

Desgraçado que sou.

In!

Ôn!

Galopa! Galopa!

In!
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Ôn!

É só o que faço!

In!

Ôn!

Ai, Desgraçado!

In!

Ôn!

É tarde para corrigir-se.

Uma vez que tenha dito qualquer coisa.

É definitivo.

Você tem que aguentar as consequências.

QUADRO IX – EPÍLOGO

Embora escorram as horas ociosas nesse lugar.

Estou bem.

Embora escorram as horas ociosas nessa minha condição dolorosa.

Já não tenho medo.

Embora escorram as horas ociosas nessa terra

eu sei, o fim se aproxima

essa é a estrada que almejo agora.

O velho se foi.

Me deixou.

Me libertou...

Aqui, na beira da poeira

dessa estrada lamacenta.

Sozinho.

Agonizando meus últimos suspiros.  

Sem nenhuma mãe.

Sem nenhum pai.

Sem nenhum amigo.

Sem nenhum conhecido.
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Estou bem.

Vivi o que tive que viver.

Aprendi o que tive que aprender.

Lutei pelo que tive que lutar.

Calei pelo que tive que calar.

Chorei pelo que tive que chorar.

Esqueci o que tive que esquecer.

Lembrei o que tive que lembrar.

Repassada na memória de um burro.

Em instantes fui tudo o que tinha que ser nessa terra.

Longo e pequeno.

Vasto e estreito.

Eis a história minha.

Finalmente vivida.

Agora esquecida.

E quem sabe só assim.

No outro lado da vida.

Eu encontre o País das Maravilhas!

4.3 Narciso sonha com o paraíso

Espelho 1

Abri  o  caderno,  não  lembro  do  número  que  escrevi  no  alto  da  folha:

05063002370029, viro à página e vejo um desenho de uma cadeira-infinita que nunca foi

pintada por completo, inacabada a pintura mostra os tons de azul e laranja desbotados pelo

tempo, viro mais uma vez a página, segue a imagem de uma mulher que dá voltas e voltas nas

margens do papel com seus cabelos de traços bem finos, sigo o movimento natural de leitura

dos olhos e tomo um susto, não há escrito deste lado da folha, será que esqueci de colocar

alguma coisa aqui?,  sigo lendo página por página,  em casa,  sento na beirada da mesa da

cozinha, olho por minutos o meu próprio coração que me leva para longe dessa paralisia,

quem  dera  eu  sentar  em  outras  mesas  e  observar  a  dança  estrangeira  dos  corpos

desconhecidos, assim sonho com ruas macabras, desejo andar...
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Espelho 2

...descobrir lugares estranhos, mas retorno a casa agora, à mesa principalmente, a

cor branca das paredes que me reflete, tudo sufoca de súbito, escrevo isso, pausa, o sono me

persegue em passadas lentas, atencioso são os meus movimentos, eu tento escrever bobagens,

apenas bobagens para dilacerar a carne, que é tola por sinal, sim pura tolice, eu acho, tanta

tolice, eu digo, meu bem não é bom esperar que os outros façam, eu sempre acabo esperando,

talvez essa seja o motivo, seja esse o motivo sendo bem histérico de sentir-me estrangeiro,

sou, grito, sou, terra tempestuosa, melhor, vou trocar, sou a própria tempestade, trovões que

iluminam o céu,  ira cósmica que avança,  avança para sobre-viver um  Play,  Beckett,  uma

comédia. 5 direções M. e G. direção de H. quatro encontros de duas horas, escrevi errado,

serão cinco encontros de duas horas, criação da palavra, no aqui e agora, ela disse que tem

uma conexão comigo, atmosfera, como isso reverbera no cinema, escrevo pensando sobre o

assunto, um plano só, última semana de maio, 23 à 27, gravação, em seguida, M. P., 6 + 5 =

11, mais três completa 15, adiciono vendo isso, pois o Ensaio do Entre foi no 15 de abril de

2016, uma fumaça entrou, estou aqui preso, prédios, azul de uma vida, freio, freio, freio o

vento de outra vida vazia, ônibus onde alguém boceja morto de sono, eu tenho medo das

coisas que o vento traz, prédios são estruturas de concreto, constato como se fosse a coisa

mais inovadora do mundo, tudo é cinza nessa rua, ratos guinchando, ouvi dizer que se mata

nas ruas, um paralelepípedo verde que me para, sempre gostei de andar na beira da calçada,

sentir o desequilíbrio, muitas vezes nas ruas vejo devassidão, podridão, lotação, prédios, mais

uma vez me pergunto, quantas almas e fantasmas existem neles, tenho medo de ruas vazias

também, ao mesmo tempo que gosto de sentir a solidão da noite ao andar por uma quadra

deserta, que paradoxo de merda, um dia eu disse pra mim mesmo que era preciso não ter

medo de sair na rua,  de viver cada pedaço, pedaço, pedaço das suas cores, repito pra ter

coragem, amo a cidade, o entorpecer dos prédios, paro e depois do nada, eu escrevo, queria

está a beira de uma estrada vendo paisagens novas e ao mesmo tempo queria passar por uma

rua desconhecida e me surpreender com coisas novas, queria sentir frio, estar a beira de um

lago, com alguém ao lado, abraçando. Nada disso faz sentindo agora. Constato. Quando leio

cada palavra do caderno...

 
Espelho 3
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...e  sentido  coisas,  para,  por  que,  eu  escrevi  isso,  será  que  é  um  jogo  de

adivinhação: por exemplo, jogo das ações políticas, você faz uma ação e isso é uma forma

política,  no fundamentalismo do comércio que destrói  tudo,  a  morte  de Virgínia,  o  louco

agasalhado segurando coisas,  cantar  músicas e frases prontas,  forças impotentes,  quarenta

segundos, achar peneiras, mais amor por favor, uma farsa e risos, pintado de cores opacas

nenhuma sensação parece transmitir ou tocar, estou cansado de ser farsa, levo tudo ao ponto

mais literal da palavra, onde estará a crueldade em si, loucura, minha cabeça insegura, meu

corpo inseguro, minha vida insegura, deus, como sobreviver a tudo isso, -1, -1, -1, -1, sempre,

-1, palavras para procurar no dicionário: penhorar, equina, troponazal, aiperbório, basbaças,

não procurei por que não sei o significado delas até hoje, e não tinha nada escrito no caderno

ao lado dessas palavras, tenho muito sono ultimamente, não descanso bem, deve ser Ulisses

que é muito difícil, deus mais uma vez é citado, como vou ler isso?, meu corpo está oco, não

sei mais o que fazer dentro dessa casca, detrito imundo, dentro de mim podridão, podridão,

podridão no ensaio entre 06 de junho de 2016, título de hoje, você conhece Marilyn Moroe?,

corpos duplos, pergunta sobre a verdade das pessoas, a solidão das pessoas, microfone das

ruas,  solidão,  solidão,  solidão,  solidão,  solidão,  o  que  é  isso?  Escrevi  cinco  vezes  numa

mesma página, porquê?, depois tem embaixo o nome Juliana, o que você falaria para essas

pessoas?  Imagem,  urgência  de  falar  um  texto,  pessoas  precisam  falar  coisas,  ninguém

consegue falar esse texto, mais um momento Marilyn Moroe, pensar na hora o que dizer da

cena de Marilyn Moroe, happy birthday to you, um roteiro, papel minúsculo, 07 de junho de

2016, tem dias que eu odeio ser professor, talvez, na verdade por minha falta de organização

ou, eu não sei, na verdade odeio ser professor por conta da minha incompetência, sinto que as

coisas estão indo de mal a pior, dias que o tempo me consome, medo de nunca acabar essa

maldição, o tempo sufocando o peito, dentro do espaço e dentro de mim morre um pássaro

que não canta nunca, senhor professor, o tempo eu sei, passa e cada vez mais você sente-se

inútil nele, minha cabeça dói, dói, dói, mas você naõ sabe porque, eu não consigo, tenho que

trabalhar obrigado, odeio a escola, chega disso tudo, um dia eu, não sei o que escrevi pois a

linha 78...

 
Espelho 4

…estava rabiscada, há esperança pra isso tudo?, completo com uma pergunta tola,

um dia o mundo explodirá e eu morrerei de dor por não conseguir o que eu desejo, as dores
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chegam e eu não sei como lidar com isso, estou desesperado, é preciso viver às relações de

poder: os paradoxos do poder, deus sempre é chamado, que cultural, como lidar com isso,

existe  algo  que  é  estranho  quando  estamos  frente  a  uma batalha,  o  certo  e  o  errado  se

deslocam quando se luta pela sobrevivência, porém esse deslocamento é regido por padrões

éticos e morais que tendem a se fechar por nossas visões limitadas dos conceitos que criamos

do mundo, a fala um dos pontos mais fáceis de se perder é utilizado como fuga para dar vasão

a  nossa  fúria  interior  que  paradoxalmente  nos  fazem refletir,  pelo  que  lutamos,  essa  é  a

questão?,  ter  um ideal  de luta  sempre é  perigoso se levantarmos às hipóteses  polares das

opiniões que estão a todo momento nas nossas ações, escolher um lado ou outro não é uma

saída quando nas trincheiras das guerras cotidianas tentamos conversar e convencer a nós

mesmos dos nossos próprios pontos de vistas, ideais são corruptíveis a medida que nossas

necessidades mais vitais viram roteiro, o corpo da palavra ou o nascimento e a morte dela,

espaço vazio, atores no espaço, o corpo amorfo que respira, uivo da areia, o canto de lamento,

o folego distraído da água, como os das garrafas d’água, o interior com sons que retornam,

Meredith Mont, aconchego, respirar silêncio, mãezinha do céu, o plasma seco, perguntar ao

pé do ouvido, a palavra do corpo amorfo, como recomeçar esse texto vazio?, tudo é tão vazio

em si, as coisas são mudas, o mundo um eterno silêncio, tento escutar, nada me chega, estou a

andar, como um morto-vivo, minha vida, sorte, nem sei mais o que fazer dela, não tenho

forças, minha cabeça dói, um desejo de mudança aflora, algo se parte no tempo, seja como

for,  o  que será de  mim?,  compro cigarros,  vejo  casais,  invento  uma nova vida,  saga das

auroras,  uma noite  de  muitas  galáxias  no  planeta  que  somos  nós,  dar  conta  disso,  dessa

história, escrever a saga e a felicidade de estar com o outro no distrito dos desvelados, sem

medo gritar aos da praça que eu continha a brisa do mar inteiro em mim, sem pensar duas

vezes, sem sequer uma vez, impulsionar o choque das galáxias pelo atrito de meus desejos,

unicamente pelo grito do meu desejo, fundar um mundo, calar bares, sagrar o universo da

escrita, não há como...

 
Espelho 5

...dirigir a vida, muito perigosa para isso, então o que farei de tempos em tempos,

formular uma matéria viva, só não posso morrer pelo vício que tenho por ela, espero que

esteja certo, viver para si, se agitar nesse momento, se amar, parar de colocar a conta da vida

no fiado, plano de vida, 1. o sexo vira um impasse, está atrapalhando a minha vida, estou
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como um viciado que só sabe ficar insaciável, tenho que mudar isso?, 2. cuidar do corpo,

mente, alma, espírito, comida, esporte, 3. trabalho, focar no trabalho, querer ser ator, não se

preocupar com o amor, em alguma hora ele aparece, ou não, é preciso aprender a ser contente,

prioridades, terminar a faculdade, ganhar dinheiro, estudar para se conhecer melhor, viajar, ser

independente  financeiramente,  nota  para  si,  não  se  apaixonar  e  dizer  palavras  bêbadas  e

inconvenientes, deixar de manipular o princípio das coisas, ser verdadeiro nas escolhas, tentar

ao máximo desfrutar o paradoxo da vida, mais uma lista, planejamento 3º etapa, trabalho de

conclusão  de  curso,  escolher  o  tema,  saúde,  me  consultar,  com  dermatologista,

otorrinolaringologista, clínico, psicólogo, urologista, dentista, falar com Lívia, fotos dos meus

24 anos,  mandar e-mail  para o Pedro, desistir  da disciplina,  estágio III,  desisto também?,

mandar mensagem para Lia pedindo desculpas, falar com Hylnara, organizar minhas contas

financeiramente, página em branco, sigo lendo o que vem a seguir, tratado para o bem-estar,

1. nunca force a barra do destino, faça isso só e somente se ele pedir, 2. leia muito, como se

tivesse fome e por favor, não pare na metade do caminho. 3. pare de falar bobeiras quando se

sentir  só,  aprenda a  lidar  com isso,  pois  você  ao falar  pode iludir  alguém com essa  sua

insatisfação pessoal,  4.  Não saia  transando com todo mundo,  isso é  perigoso  para  o seu

emocional, você não sabe lidar com isso e depois fica sofrendo, 5. pare de pensar somente nos

outros, cuide da sua vida e deixe de ser invejoso, 4. trabalhe muito no que você acredita, 6.

cuide da sua saúde, 7. aceite suas loucuras, principalmente as sexuais, 8. pare de bajular as

pessoas, 9. cuidado com quem você ama ou diz que ama, veja se você não está fazendo isso

para fugir da solidão, 10. não odeie sua família, principalmente sua mãe, 11. cuidado com as

drogas, elas fazem você duvidar de mais e cuide do seu suicídio, para você não ser pego de

surpresa um dia pelas suas depressões,  12.  seja um bom ator e estude pra isso, 13. saiba

receber...

 
Espelho 6

...elogios,  14.  aprenda  a  falar  das  coisas  no  momento  certo,  16.  não  seja

procrastinador, 17. Faça graça, da vida um deboche, 18. cuidado com os amigos, 19. não

procure o amor. 20. pare de usar aplicativos ou use com sabedoria, você não sabe lidar com a

internet,  21.  seja  livre e saiba falar sobre sua liberdade.  22.  não tenha medo das pessoas

saberem das suas opiniões sobre determinados assuntos, 23. não fale mal das pessoas, chegue

para elas e diga o que sente, 24. tente não ligar para o que as pessoas dizem, 25. não se
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considere um artista em vida, senão o ego corrompe a arte, 26. visite lugares novos, 27. coma

coisas novas, 28. faça algo novo, 29. aceite a vida, é mais fácil do que esconder e negar, 30.

olhe nos olhos de quem quer que seja e não tenha medo, 31. respire profundamente quando

for intolerante e inseguro, 32. não fuja dos monstros que você mesmo criou, 33. não mate, 34.

aceite o processo das relações e aprenda com elas, 35. o menos é mais, 36. resista a si mesmo,

página em branco depois um desenho de partes, que nem o do livro de poemas Poética, da

Ana Cristina César. Quero tatuar essa imagem na minha pele, tenho medo, depois mais um

desenho que é parecido com um homem andando,  a cabeça cheia de coisas,  trovões,  são

rabiscos, muitos rabiscos, acho que estava muito insatisfeito comigo mesmo na época, não me

lembro, outro rabisco, uma célula tenta sobreviver nesse desenho, vírus tentam acabar com a

carne boa do traço que se desfaz no ar de um ser desenhado inacabado,  depois descrevo

palavras assim, um grupo de músicos tocam na esquina, e o senhores que estão no posto de

gasolina  sorriem prazerosamente,  a  cena me chega fantástica  e  surreal  ao mesmo tempo,

realidade e  ficção,  concreta  em certos  pontos,  delirante  em detalhes,  simples  movimento,

depois o mais intenso silêncio e eu dançando com amigos, foi lindo ver o homem ir embora a

passos lentos, eu vi o homem chorar antes de partir e eu pensar comigo mesmo que o amor

nunca seria pra mim, eu vi a homem com sua mala carregando todas as dores e melancolias,

por não conseguir pisar no solo desta terra, cidade, eu vi o homem ir embora e não deixar

nada além de lembranças e beijos tão insípidos que eu nunca poderia amá-lo, eu vi o homem

ir embora e desaparecer com minhas dores no braço e não virar o rosto para dizer um adeus

sequer, assim pensando a cada momento, em minha cabeça que quer...

Espelho 7
 

...esquecer,  mudemos a  letra  para deixar  mais  fluido o pensamento,  o  começo

sempre será difícil, queira você goste ou não, te dizer que nada ficou seu, entrar nessa história,

tentar escrever sua ausência, sua interminável ausência, para diluir essa solidão macabra que

tem passos lentos, por isso demorar ir embora, e nessa altura do campeonato, minha vida não

irá, tenho medo do que possa acontecer ao acabar de escrever o que chamo ausência, noite

insípida, sem esperar nada, você me chega de maneira tendenciosa e acaba de me olhar como

um nada, porém a página seguinte me faz lembrar que no dia 02 de agosto de 2016, foi um dia

bem  corrido,  no  final  dele  achei  maravilhoso  não  ter  entrado  no  facebook  e  afins,  me

libertando do desejo imagético de ter o que não é meu, sou frágil ao ponto de me deixar levar
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por essa massa uniforme cibernética, depois no ensaio o A, tocou meu cabelo e senti algo,

gosto dele, a escola foi ótima e péssima ao mesmo tempo, lembrei que era preciso arrumar

dinheiro e sair do sufoco, cansado, não consigo mais escrever assim tudo começa como uma

massa disforme que vai tomando corpo na medida em que a matéria viva conta a si mesma, a

cabeça surge quando já, risquei com o X bem grande essa frase, muitos remédios a, risquei

essa frase também, o mundo e a sua grande inacessibilidade, eu sou inacessível, a dor das

pessoas também, eu não queria me importar com essa questão, som de águas penso, para fugir

disso, há uma imagem que paira na cabeça agora, eu não consigo tirar ela daqui, doses de uma

droga que entorpece os sentimentos e me deixa assim estático e sem palavras lógicas, o sol

agora toca as páginas dessa escrita dita iluminada, materializada aqui, palavras drogas, torpes

de certa forma, saltitantes, queria dizer a você, seja quem for, doces palavras, porém o que há

aqui, espere, deixe eu pensar, é tão amargo e intragável, que eu tento amenizar o gosto, mas

acho  que  não  consigo,  sonho  agora  com  quedas,  infinitas  quedas,  todos  os  dias,  que

estraçalham o corpo, sonho com alturas, grandes alturas, que vez ou outra me fazem voar,

cliché eu sei, já são meio-dia, me dou conta, não tenho vontade de viver agora, não com o sol

dessa cidade, minha cabeça derreteu, ela está no chão agora, o corpo morreu é claro, não sei

como consigo, mas eu me olho nos olhos agora e vejo o quão deformado eu estou nesse nada,

assim preciso dar ordem para as palavras, ao mesmo tempo...

Espelho 8
 
...que não quero organizar nada porquê a desordem chegou agora besta mais cadê

o dia que passa que eu passo queria poder te dizer qual performance fazer o caminho voa,

feliz, assim creio que eu estava bêbado quando escrevi isso, voltando, ele era demasiado nas

palavras,  tendências  suicidas  ele  tinha,  suas  indagações  sobre  o  fato  de  ele  sofrer  eram

irrelevantes para si, andava por ai, se considerava um estranho para algumas pessoas, o que

era bom em certos sentidos, seu olhar era perdido, sem saber par onde ir, suas ideias sobre as

coisas eram nem superficiais, não queria ser profundo, porém achava que tinha aspirações de

poeta, escrevia sem parar, existia uma matéria viva no seu corpo ele acreditava, um vírus, que

as vezes entorpecia seu corpo, viver era uma doença, como perfume de carne morta, mais

desenho,  agora  mulheres,  muitas  mulheres,  acho  que  dentro  de  mim sempre  existiu  uma

mulher, mas nunca experimentei ao limite do meu corpo para descobri-la, talvez a palavra que

escrevo seja a mulher virando carne, lembrei de Faetone e a sua desgraça de provar tudo aos
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outros, consumir a própria terra em chamas, morto pelos deuses, jaz petrificado em águas

profundas, poema para vida, 1. é preciso ter poder sobe si e não cair no patético humano

viciado que se deixa consumir  por atos inconstantes,  2.  juntar  dinheiro para sobreviver  a

miséria que resta desse mundo, 3. fazer um monólogo suicida, risquei tudo com um X depois,

organização da vida, quem são seu amigos?, juntar dinheiro, me tomar uma pessoa sábia e

tolerante, não fazer mais dívidas, não depender financeiramente de ninguém, cuidar da saúde

mental, me cuidar, parar de me apaixonarde novo, ser sincero quando aos seus desejos, não

mentir, somente em casos que sejam para salvar a vida de alguém, não perder tempo, procurar

outro emprego, ler livros, . como dar conta do que não é contado, eu não sei, essas divagações

me exasperam e já não há mais espaço na escrita para elas, parar de sofrer com isso, preciso

criar uma lógica que caiba aqui, em mim tmabém, sem me julgar tanto nessa estrutura imposta

da palavra, aos poucos, bem aos poucos, ver como as coisas podem acontecer, perdido, sem

saída agora, eu não vejo o que ficou, bolar um plano, ter disciplina para conseguir ir, sei que

tenho um fogo submarino que quer queimar, preciso de um foco, os pensamentos se perdem

agora, tenho a impressão que não consigo

Espelho 9
 
...tanger  nada  aqui,  as  palavras  cumpre  em  papel  agora,  pelo  menos  na  sua

materialidade,  elas  não  sabem  de  tudo  eu  sei  mas  condensam  por  instantes  o  que  se

transforma aqui, preciso sair desse lugar, insuficiência constante de achar que isso é ruim,

aceitar de bom grado o que consigo fazer agora, com palavras, trabalhar e não desesperar, não

desesperar, circulei essa última para tá ênfase ao que estou dizendo, mais uma lista: 1. juntar

dinheiro, 2. não comprar mais nada a prazo, 3. saber quem são os meus amigos, 4. se cuidar,

aparência e saúde, 5. trabalhar como ator e criar, 6. sair da escola como professor em 2018, 7.

entrar  no  mestrado,  8.  viajar,  9.  fazer  coisas  novas,  10.  ler,  escrever  e  publicar,  11.  ter

autoestima, 12. acreditar em si mesmo, 13. não perder tempo, 14. me curar (sexualidade),

nunca choveu e não parou, o sacrifício necessário que liga a dor desnecessária, grifei essa

última palavra, junto com a tempestade para travar novos caminhos, sacrifício, tempestade,

fases da lua, filtros do amor, cada lua tem a sua função, a lua para psíquica, a filosofia da arte,

a celebre correspondência, o que é isso, dentro, o mundo brincando, exatamente, a vida, se

assombra, assusta, entende os porquês e motivações, tempo e espaço, amizade, uma filosofia

dos padres, existe ainda a ideia de fim, impotência, desejo do homem, impossibilidade, não há
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finitude da vida, deboche, começo e o fim, gente, perceber, a estética existente, do caráter

imoral da palavra, olha, tarô mágico das bruxas, curar as dores, dores, morte da vida escrita,

fazer entender e passar por ela, não perceber agora, filosofia mais uma vez, cultos e eruditos

do caralho, eles querem salvar a humanidade de várias formas mas na real eles não sabem o

que dizer, o som da palavra se reflete mais uma vez, ingratidão para com o que construímos,

capacidade, eu não sei nem o meu nome, imagine o porque da ética, não, não, não quero

pensar nisso agora, pode ser mais tarde num pleno discurso, racional, não esse aqui, que só

são palavras sorteadas pela roleta russa da cabeça, atirando, pá, pá, sem ser o racional de viver

melhor, do vai depender da vontade de cada um de ler os princípios e ações da escritura,

passado, escute o som, o som, escute o som, desliguei, agora mesmo, vai começar de novo, as

vezes a gente sai de casa, desculpa, não consegui ainda, vou começar mais uma vez, palavra

lá vou eu, dar aula eticamente, deligou de novo a palavra, porra, que...

 Espelho 0

...difícil  compressão,  violência  com  o  corpo  da  escrita,  vontade,  apenas  uma
vontade de mutilar a carne do traço

5 VERTIGEM

Escrevi estes três textos ao longo de vários meses.. Os coloco aqui neste dia,

pois relendo-os. Acho que podem acalorar os debates que venho fazendo-me ao longo desta

pesquisa.  É  fato  que muitas  vezes  os  concebi:  Alterado.  Bêbado.  Drogado.  Muitas  vezes

angustiado. A cabeça em reviravoltas. Os textos são uma espécie de espelho. Reflexos de

Narciso: “O espelho de Narciso é, nesse sentido, a fonte de amor, a experiência inaudita e

feroz de que a imagem é e não é a nossa imagem” (AGAMBEN, 2007, p. 53).

  O que chega nessa compilação, antológica, são não obras fechadas. Muito

menos acabadas. São pequenos relicários parecidos com os Réquichot...

[…]  uma  espécie  de  espaço-temporal,  o  recinto  onde  seu  corpo  trabalhava,
trabalhava-se,  entrincheirava-se,  acrescentava-se,  enrolava-se,  exibia-se,
descarregava-se: gozava: a caixa é um relicário, não dos ossos de santos ou animais,
mas dos prazeres... (BARTHES, 1990, p.190).
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Meus escritos causam certo tipo de repugnância.  Que para deixar claro,  é

quando meu corpo começa a existir. É vertigem, quando, uma sensação que não se dever

cessar de pulsar se instaura. As letras são um aglomerado.

[…] o corpo começa a existir quando repugna, repele, quer, no entendo devorar o
que enoja e explora, esse goût du dêgoût (gosto pelo asco), abrindo-se assim, para
uma vertigem (vertigem é aquilo que não tem fim: desliga-se do sentido, deixa-o
para mais tarde). (BARTHES, 1990, p.192.)

Se eu fosse pensar uma imagem para tanto. Devo procurar aquela que nem a

espiral barroca. Em sua essência infinita, mas que deva conter certo tipo de estranheza. Será

o horror das aglomerações causadas pelos animais, uma boa escolha? O rei-dos-ratos. Uma

doença curiosa  que  muitos  deles  estão  sujeitos.  Um grande número de  ratos,  como que

soldados pelas caudas, foram, se enroscam, se engendram.

Em muitas das obras copianas, os ratos aparecem. Em Loretta, são seres de

reprodução.  Filhos  da  astronauta.  Representam o  ouro  e  a  satisfação.  Os  ratos  são,  os

aglomerados e a peste. Causam doenças.  Mas inocentes. Todo mundo os odeia. Os ratos

vivem em bueiros. E saem de noite pela casa a procura de comida. Os ratos somos nós talvez,

os  desviados,  os  vagabundos,  os  homossexuais,  travestis,  transexuais,  pansexuais… Que

querem pulsar de desejo.

Figura 5 – O rei dos ratos

Fonte: Tricurioso

Amontados, doentes e animalescos. Estamos unidos dentro de uma sociedade

que nos extermina. Atados pelo destino, temos que achar modos de sobreviver. A escrita é um

nó.  Justaposto, cego, do instinto de sobrevivência a que todos estão atados até o fim de suas

vidas. É  “[…] a palavra no sentido locomotor: esguichado o tubo de tinta: o verme é seu

próprio rastro, muito mais repulsivo que seu corpo” (BARTHES, 1990, p.193).
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É como o gesto de Loretta:

 Não temos outra saída!
Vamos nessa!
Vem cá, vem cá!
Você é um macho?
Ai, não me morde bicho escroto!
Eu não só má, sabia?
Você quer descer!
Ah, que nojo! (COPI, 2007, p. 52.)

 

A escrita é uma fecundação animalesca. O asco nos provoca, já diria Barthes

(1990,  p.193),  “[…]  uma ereção  aterrorizante”.  Imagino  por  um momento  que  Loretta  é

travesti.   Pergunta ao animal sua identidade.  O mesmo é agressivo dizendo que é macho.

Esguicha em suas mãos de maneira violenta. Ela diz que não é má. E que o desejo do macho é

de descer. O nojo se impõe. A cena acontece. A farsa se instaura. O rato adentra ao corpo. E

fecunda uma zoofilia escrita

O que quero dizer com isso? Por um momento a travesti como uma imagem de

nojo. Que provoca a matriz normativa do gênero: sua exterminação por ser diferente. Diante

disso,  como responder diante de tanta violência heteronormativa? Fecundando a si mesma,

apesar de isso ser doloroso.

A travesti (Loretta) reinventa. Com seus traços. Ela é outra coisa senão ela

mesma exposta. Como expliquei anteriormente com Sarduy, ela é o próprio rastro de seu

corpo. O inseto. Que causa fascinação e repulsa. À sociedade normativa e preconceituosa.

Para sobreviver, ela tem que jogar o jogo. Instaurado pela hegemonia política dos discursos,

(precisa  engravidar  dessa  sociedade violenta)  não para adentrar  a  uma casta  política  e

econômica,  mas  para  parir  (assim  como  a  astronauta)  uma  outra  vida  diferente  da

construída. O rato é ingênuo. Assim como os discursos políticos que vivemos todos os dias.

Resta-nos. Jogar com essa ideia de vida interlinhada.  

Que por dentro vai construindo sentidos polifônicos. A voz que vai sendo posta

pra fora, mas que ruminando, cria, outra voz, fale de si, esquece de si, dubla, silencia, a voz

de Copi é “[…] essa guerra da escrita onde se fazem e desfazem as relações entre a ordem do

discurso e a ordem dos estados” (RANCIÈRE, 2017, p.30).

Não vou dizer o porquê de escrever esses textos. Sinto muito. Não cabe aqui

discorrer a magia de minha felicidade, diante deste asco mágico.
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A magia significa,  precisamente que ninguém pode ser digno de felicidade,  que,
conforme os antigos sabiam, a felicidade à medida do homem é sempre  hýbris, é
sempre  prepotência  e  excesso,  Mas  se  alguém conseguir  dobrar  a  sorte  com o
engano, se a felicidade depender não do que ela é, mas de uma noz encantada ou de
um  “abre-te-sésamo”,  então,  e  só  então  pode  realmente  considerar-se  bem
aventurado. (AGAMBEN, 2007, p.23).  

Dobrar a sorte com o engano é isso de que quero falar agora. A felicidade

mágica da escrita como impossibilidade. Barthes é uma exímio escritor e comparatista que

pode ajudar a  desenvolver essa ideia. Há uma conferência sua em que  faz uma análise da

arte  pop.  Acho  que  pode  ajudar  um  pouco  diante  dessa  realidade  que  quero  e  estou

inventando para tratar de meus textos associados a poética e estética copianas.

O que é a arte da Literatura? Será que um ator, no meu caso, professor, pessoa

comum, acadêmico, é capaz de fazer?

O artista de que tenho discorrido, até agora, nasce como uma referência de

autodescoberta sobre este campo. Esse conceito tão paradoxal, é o que Rancière (2017, p. 30)

dirá: “[…] a impossibilidade de delimitação entre uma noção comum e o conceito específico

de uma coisa definida, não é um defeito atribuível às imperfeições da língua ou ao atraso do

conceito.”  

O que ele está dizendo é que, por muito tempo a Literatura se tornou um campo

de conhecimento e que a fez dela portadora de saberes. No século XVIII, quando as obras

passam a ser apreciadas por sua importância histórica e não pela sua capacidade estética. É o

que Hegel, aponta em sua obra e rejeita como não sendo literatura. E essa é a tese de Racière

para devolver:

[…] a literatura,  ou seja, uma outra prosa que vem borrar a passagem do estado
poético dos sentidos a seu estado prosaico, uma prosa infinitizada, que não tem nem
a  substanciabilidade  de  poético  e  nem  a  transparência  da  prosa,  que  relança
indefinidade sua posição do pai do discurso e a andança da letra órfã. (RANCIÈRE,
2017, p.38).

 Explico. O autor analisa a poema-épico de Homero e desvela as interpretações

que ao longo da história da filosofia foi exposta a obra. O que ajuda a pensar o papel do autor

e do leitor diante dessa história. Por um lado, o autor é aquele que se esconde atrás da obra e

que  não  tem  voz  nenhuma  explicitada,  pois  no  auge  de  sua  criatividade  se  aniquila.

Produzindo sua obra. À parte isso, o leitor é aquele que diante do livro se deixar levar por esse

mundo e sabe que aquilo é pura ficção e que essa não tem uma referência ontológica ao artista
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que a produziu. Filósofos como Platão, Hegel e Schlegel defendem esse ponto de vista. Claro

que em graus diferentes de percepção acerca dessas categorias.

Contudo outro modo de ver, seria no caso o jogo de convenção que o poema-

épico produz, que se pauta para além dessas filosofias e é trazido ao contexto primário de sua

criação. Carrega dentro de si, o jogo de “ir e vir” do autor. Que apresenta-se e em seguida

desaparece.  É na filosofia de Searle que Rancière (2017) calcará seu ponto de vista, para

amenizar essa perturbação literária. E não esquecendo do leitor, o mesmo, nesse suporte de

pensamento,  joga  com essas  convenções.  Não há  realidade  nem mentira,  “[…] porque o

escritor e o leitor juntos combinam suspender as regras normais da asserção” (RANCIÈRE,

2017, p.40).

Assim  a  literatura  renasce  no  campo  da  ficção.  Não  como  algo  aparte  e

diferente de si mesma. Mas como puro teatro da palavra. Onde o escritor, poeta, dramaturgo,

explora na escrita, as ações que irão se desenvolver em estilos pensados. Isso produz um olhar

voltado para a própria realidade da escritura que é travada dentro de um jogo de aparências,

onde a estética é uma reprodução do sensível da letra.

Pense bem, a  literatura pode ser  como um ator  que sabe os limites de sua

atuação. O campo da personagem está travado, sua vida por algumas horas é desempenhar o

papel até o fim da encenação, com jogos e ilusões para angariar no final as palmas do público.

O escritor não está em cena, mas suas palavras reforçam sua ausência, antes de tudo criam

uma convenção, tanto para os atores que desempenham a performance, quando para o público

que ao assisti-la entra no jogo do efêmero do teatro. Em suas interlocuções com o mundo e os

seus discursos, a literatura pode atuar como gesto, como procurei defender anteriormente.

Uma vez disseram-me que escrevia como um ator. O que seria escrever como

um ator? Talvez é o que tento fazer nos textos que compilei. Despersonificar uma ideia, ser

mera aparência, deixar que “[…] a própria fala se deixe esquecer para que a utopia venha

encarnar  no  corpo  do  ator,  tomando  nele  a  realidade  da  ficção  como  materialização

unicamente da ‘convenção’ ” (RANCIÈRE, 2017, p. 44).

 A escrita transformista que defendo a partir da obra de Copi é essa convenção

onde: “[…] o texto então se torna um jogo fixado por regras que determinam papéis ou ainda,

um produto cujo emprego é determinado por seus produtores e seus usuários” (RANCIÈRE,

2017, p.42).
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Acabei percebendo que esqueci de falar de Barthes e da arte pop. Não há

problema algum. As coisas chegam no tempo que devem chegar. Já que esta última citação,

coloca um impasse que o autor também discorrerá em sua análise.

Todos  sabemos,  porque  está  registrado  em todas  as  enciclopédias  que  nos  anos
cinquenta,  os  artistas  do Institute  of  Contemporany Arts, em Londres,  foram os
defensores  da cultura popular da época:  as histórias  em quadrinhos,  os filmes, a
publicidade, a ficção científica, a música pop. Essas manifestações diversas não se
relacionavam com um que se chama, geralmente, a Estética: eram apenas produtos
da  cultura  de  massa  e  não  faziam  parte  da  arte:  havia,  simplesmente,  artistas,
arquitetos, escritores, que se interessavam por eles. Ao cruzarem o Atlântico, esses
produtos forçaram a barreira da arte,  cuja cultura não constituía mais o ser,  mas
apenas a referência: a origem anulava-se em benefício da citação. A arte pop, tal
como a conhecemos, é  o  teatro permanente dessa tensão:  por um lado a cultura
popular da época nela está presente, como uma força revolucionária que contesta a
arte; e, por outro lado, a arte nela está presente, como uma força antiga que sempre
volta, irresistivelmente, à economia das sociedades. Há duas vozes, como em uma
fuga – uma afirma: “Isso não é Arte”, a outra diz ao mesmo tempo “Eu sou a Arte.”
(BARTHES, 1990, p. 181).

Como se faz a tensão entre cultura e política? Para  arte pop, Barthes (1990),

cogita  algumas  maneiras.  A primeira  delas  é  a  repetição.  Já  que  é  uma característica  da

cultura. Ela deve aparecer de maneira a delinear bem o seu objeto de desejo, e entender que a

obra não precisa ter um fim. Os filmes de Warhol, por exemplo,  Four Stars, durava vinte e

cinco horas. É necessário desprender do tédio do sem fim.

A repetição incomoda a pessoa (essa entidade clássica) de uma outra maneira: ao
multiplicar  a  mesma  imagem,  a  pop  vai  ao  encontro  do  tema  Duplo,  do
Doppelganger; é um tema mítico (A Sombra, o Homem, a Mulher sem Sombra); nas
produções da arte pop, O Duplo é, no entanto, inofensivo: perdeu todo o seu poder
maléfico ou moral: não ameaça nem fiscaliza: é Cópia e não Sombra: está ao lado e
não  atrás:  é  um Duplo banal,  insignificante,  logo irreligioso.  (BARTHES,  1990,
p.183).   

Lembro mais uma vez do comic da mulher sentanda e o anjo olhando entre

suas pernas é o duplo insignificante e irreligioso. Sem deixar de ser irônico e mordaz, é

claro.  Assim como em Memórias de manequim, exploro ao extremo certas repetições que,

como em Loretta Strong de Copi, são recursos estilísticos. E o “estilo” é outra característica

que a arte pop apresenta. Pensado para ser um ato de desaparição, existe relação com o script

da obra. É o ato de “convenção” que Rancière fala. Pois:

[…]  despersonaliza  mas  não  leva  ao  anonimato:  nada  mais  identificável  como
Marilyn, a  cadeira elétrica,  um pneu ou um vestido,  vistos  pela arte  pop. E são
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apenas  isso:  imediatamente  e  exaustivamente  identificáveis,  mostram,  por  isso
mesmo, que a identidade não é a pessoa: o mundo futuro corre o risco de ser um
mundo de identidades (pela generalização mecânica dos fichários de polícia), mas
não um mundo de pessoas (BARTHES, 1990, p.184).

Loretta é autofágica. Ela narra e depois destrói a sua narração. A própria

personagem é uma farsa. Sua voz é sua, mas de todos ao mesmo tempo. Do outro lado da

linha não há nada. Apenas o silêncio da representação. Mas sua fala cava um mundo de

identidades, exaustivamente identificáveis. Sempre no jogo de ir e vir.

Alô? Alô? Alô? Alô? Isso fica falando por todos os lados, coisa chata!
Valparaíso?
Hong-Kong?
São os restos da Terra!
Isso fala?
É a minha própria voz ecoando nos resto da Terra!
Tumbuctú?
Rio?
Os Alpes?
O Danúbio?
Moscou?
Dallas?
Córdoba?
Lausanne?
Linda, cala a boca! (COPI, 2007, p.65).

 

Em, “Narciso sonha com o paraíso”, quase um poema lírico, as vozes são

despersonalizadas num diário que é descrito. A voz narra os fragmentos entre uma página e

outra, assim como Loretta, na multiplicação das vozes de uma escritura. Narrando os ecos de

um ínfimo silêncio.

Assim, dessimbolizar o objeto é o que o pop faz e diz. Apresentar-lhe a palidez

e a teimosia obtusa de um fato. Esse é nos tempos da Modernidade um estereótipo. Já que

“na cultura de massa” o fato já não é mais um elemento do mundo natural,  o que aparece

como  fato  é  o  estereótipo: “[…]  aquilo  que  todo  mundo  vê,  que  todo  mundo

consome”(BARTHES, 1990, p.185).

O factícidio  é  o  pai  adotivo  do  século  XX.  As  coisas  se  apresentam  sem

qualquer explicação, desprovidos de qualquer justificação. Recomeçam a significar que nada

significam. Como o animal em Provérbios do Burro,  que no fim, aceita sua condição de

animalesca. Bem como a peça ser sobre um burro que pensa a sua própria condição de

existência.

Lembro do final da peça.
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Alô, Linda?
Onde você quer que eu te veja?
Ela está se partindo!
Onde ela está?
Está cheirando a queimado!
Ah saco, coloquei ela na torradeira!
Como ela encolheu? Parece uma dobradinha.
Me espera!
Alô, alô? Alô?
Me espera, estou comendo a Linda!
Crunch, Crunch!
É bom mas está pelando.
Endurece dentro do intestino, parece granizo!
Estou explodindo!
Estou com as pepitas saindo pelos poros!
Faz uns buracos na parede do satélite”
Você está ai fora?
Está me ouvindo?
Grita mais alto!
Mas eu estou gritando!
Sou eu, Linda!
Está me ouvindo?
Sou eu!
Alô, alô, alô, alô?
Aqui chove, tem umas goteiras.
Tem sangue entrando em todos os sentidos!
Não tenho mais pano de chão, só tenho a tua pele!
Puxa vida!
Me espera!
Estou saindo! (COPI, 2007, p.78).

Cada frase é um fato. Que se desdobra em outro. E outro. Até que a peça no seu

auge,  mostre  sua  face,  que  é  uma farsa  de  começar  tudo  de  novo.  “Porque  o  sentido  é

astucioso, expulso, volta a galope.” (BARTHES, 1990, p.185). O jogo

[…] muda o nível da percepção: reduz, amplia, afasta, aproxima, aumenta o objeto
dando-lhe as dimensões de um panô, ou o dilata como se visto antes através de uma
lupa.  Ora,  do momento em que são  mudadas  as  proporções,  a  arte  surge  (basta
pensar na arquitetura que é a arte do tamanho das coisas) […] (BARTHES, 1990, p.
185.).

O espaço formulado pela voz de Loretta promove uma arquitetura, nos dizeres

de Barthes um jogo de percepção dramatúrgica. Como em “Memórias de Manequim”, a voz

que impele as memórias sempre está provocando atos de percepção. Criando panoramas em

simples fragmentos pontuais. Reproduzindo...
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[…] as  coisas  em banalidades,  põe em cena,  obedecendo a processos que lhe são
próprios e que constituem um estilo, um objeto que não é nem a coisa nem o seu
sentido, mas que é: seu significante, ou antes: o Significante. A arte, qualquer que seja,
da poesia à história em quadrinhos, ou a erótica, a arte existe a partir do momento em
que um olhar tem como objeto o Significante. Evidentemente nas produções artísticas,
há  significado  (aqui,  a  cultura  de  massa),  mas  esse  significado,  no  fundo,  surge
indiretamente, a tiracolo, se assim podemos dizer; e tanto é verdade que o sentido, os
movimentos  do  sentido,  sua  supressão,  seu  retorno,  tudo  isto  não  passa  de  uma
questão de lugar. (BARTHES, 1990, p. 187).

Ao que parece, em meus estudos, essa questão de lugar desemboca na escrita

transformista.  O  Significante,  é  a  travesti.  O  estilo  é  a  escrita  apurada:  no  seu  espírito

Barroco.  Assim, como inspiração o pop surge num mundo onde a cultura nos condiciona.

Essa antologia de pequenos textos é uma forma de materializar esse modus de criação e

pensamento artístico que percebi estudando Copi. Não há mais o que desvendar nessa escrita

que escrevo há horas. O intuito é aglomerar percepções sobre o objeto e nunca finalizar um

ponto chave.  Se eu fizer isso, não estou sendo coerente. Se a obra dele despersonaliza a

realidade, cabe a mim, pesquisá-lo dentro desta possibilidade também.

É como uma  pose. Copi posa pra mim. Desenho, com suas palavras, minhas

próprias  obras.  Suporte  que  sua  escrita  proporcionou-me.  What  do  you  mean?  Pergunta

Bathes no fim da análise. Assim me pergunto também. O que quero dizer com isso tudo ate

agora? “Uma fria inquietação instala-se na consciência...” (BARTHES, 1990, p.188).

“(‘Tudo  o  que  nos  toca  profundamente  não  pode  torna-se  público  sem

profanação?’) Não.” (BARTHES, 1990, p. 190)

6 PROFANAR A ESCRITA

Será que posso imaginar a cena? Copi e Agamben estão sentados num café

conversando. Copi com seu jeito excêntrico num gesto enfático começa a discussão filosófica

citando uma personagem de sua autoria: “Podemos hablar todo lo que quiera. Las palavras

no cambiam o mundo”(COPI, 2012, p. 58). Já diria a Madre de El homosexual o la dificultad

de expresarse. Agambem em sua parcimônia de filósofo confirma entre um suspiro e outro ao

dizer:

[...] por sua vez, uma neutralização daquilo que profana, o que estava indisponível e
separado  perde  sua  aura  e  acaba  restituído  ao  uso.  Ambas  as  operações.  São
políticas, mas a primeira tem a ver com o exercício do poder, o que é assegurado
remetendo-o a um modelo sagrado, a segunda desativa os dispositivos do poder e
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devolve ao uso comum os espaços que ele havia confiscado (AGAMBEN, 2007, p.
68).

Muito cabeção e ninguém entendeu nada. A cena continua a acontecer entre

uma pausa e outra. Fico de fora como diretor, tentando elucidar algumas questões. Na mente

uma sentença: Comecei a cogitar e escrever uma série de paródias. Já que “a paródia tece

relações  especiais  com a  ficção  que  constitui  desde  sempre  a  contrasenha  da  literatura”

(AGAMBEN, 2007, p. 47).  Copi continua falando de sua peça, Jacque Racieére aparece

agora meio bêbado… Feliz da vida. Abraça o artista, o filósofo e senta-se na mesa junto com

eles.

Copi  então  respira,  recomeça,  falando  de  sua  obra  mais  uma  vez,

entusiasmado! Duas personagens aparecem na cena. Exiladas estão na Sibéria,  o motivo

para tanto ninguém sabe.  São elas: Irina e Mme.  Simpson! A medida em que Copia vai

falando  sobre  a  peça  os  diálogos  vão  sendo  traçados  e  o  motivo  para  o  exílio  é:  A

transsexualidade!

Irina,  seria  para  Copi  um  símbolo  importante?  Percebo  pelo  esforço  da

personagem ao longo das cenas. Ela representa a meu ver, a inocência de uma era, ou o novo

ciclo de uma geração marcada por uma política autoritária. Assim, se levarmos a fundo o que

explanado, como metáfora poética, Irina seria um produto, símbolo de uma sociedade que

trava  regimes  aparentemente  heterogêneos  de  governabilidade  em  diversos  âmbitos  da

sociedade, contudo no fim a norma  sempre se instaura como um poder absoluto?. Seria essa

“suposta liberdade” um recurso temático que Copi aborda?

Pode  falar  o  que  quiser,  as  palavras  não  vão  salvar  o  mundo  da

incomunicação. O poder se estabelece, na performance da comunicação, o incomunicável do

ser humano acontece. O silêncio confuso contemporâneo é a deflagração da ruína social, e a

representação que vivemos mera farsa? A peça tem diálogos curtos, corriqueiros, não chega a

lugar nenhum. Diz Copi. Entre falas absurdas:

 

[…] as constantes trocas de sexo, nenhuma personagem é o que aparenta ser, as
mutilações seguidas de Irina: tudo na peça é uma tentativa de comunicar – como
condensa já o título O Homossexual e a dificuldade de expressar-se. Num diálogo
que lembra um interrogatório polícial, por exemplo, a mãe (Mme. Simpson) e Mme.
Garbo questionam Irina, tentando averiguar como se chega a ser um homossexual.
Porém a memória da Irina é falha […] e o que ela esquece parece ainda mais que as
lembranças, por isso é tão importante para ser expressado. (PIMENTEL, p. 63-64,
2011).
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Agamben então pede a palavra. Começa a fala de profanação e a escrita pode

ser  um meio para isso acontecer.  Já que ela também é um jogo transformista do poder.

Criando outros espaços de subjetivação e possibilidades. Ai ele afirma, olhando Copi nos

olhos, a escrita se reinventa, se desnuda presentificando a performance das relações sociais

de modo a se comunicar num jogo de aparências. Já que Copi performa suas excentricidades

com  artista.  Cria  seu  universo.  Logo,  diz  Racière  bêbedo  que  isso  é  caraterística  dos

“verdadeiros” poetas:

Não entro em detalhes: Quero apenas marcar o seguinte: a questão do estatuto do
poema não é uma questão de divisão em gêneros. A “qualidade” do poema, não se
define por gênero comum e diferença específica. Ela se aprende de um encontro
entre uma maneira de falar – uma maneira de colocar ou fazer elisão ao Eu do poeta
– e uma maneira de representar ou não as pessoas comme il faut, no duplo sentido da
expressão: pessoas que sejam como se deve ser e que são representadas como devem
ser representadas. (RANCIÈRE, 2017, p.120).

É poeta porque expressa e comunica, cria uma maneira de falar. Apresenta a

natureza  desse  objeto,  o  poder,  é  fabular,  e  seu  papel  político  é  presentificar  o  jogo  e

apresentar as pessoas o papel que elas representam nessa drama artístico. 

Colocando-as  em jogo fluido de aparências.  Dentro de discursos com leis,

instituições, políticas. As personagens vivem em cidades que lhes causam horrores, ao passo

que geram sua sobrevivência de maneira limitada,  afirma Copi.  E “ingenuamente” elas,

nessas condições, tentam sobrevier, mas no fim tudo é teatro, e o jogo infinito começa tudo

outra vez, rebate o filósofo. 

Esses mecanismos políticos expostos em sua obra, de maneira tão simples, são

difíceis  de serem assimilados num primeiro  momento,  diz  Rancière,  acho que  pelo  traço

inocente e simplório aparente do que acontece na peça. E da forma como é escrita. Copi

explica mais uma vez o enredo e a ação principal da peça. 

Mme. Garbo, a professora de piano de Irina, veio de visita em busca de sua

amada e seu filho abortado. Garbo tem a ideia então de fugir para China com Irina, porém

Mme. Simpson tenta dissuadi-la de tal ideia. Assim Mme. Garbo não tem outra saída a não ser

convidá-la para viajar junto com elas. Só que Irina em seu estado alterado se mutila várias

vezes, o que no final, impossibilita a viagem.

Existe um diálogo muito interessante na cena IX, afirma Copi.:

GARBO:Estás segura de lo que dices?
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IRINA: Sí.
GARBO:Por qué cambió de sexo?
IRINA: Para que nos deportaran juntas.
GARBO: Estás segura de que essa es la verdadera razón?
IRINA: Sí.
GARBO: Por qué te pago la operación?
IRINA: No sé.
GARBO: Cuándo lo conociste?
IRINA: Al tio Pierre?
GARBO: Sí.
IRINA: Cuándo cambié de sexo. (COPI, 2014, p. 72)

Garbo, Capi vai imaginando, é uma personagem que antes era um homem, só

que foi punida pelo pai, por matar o próprio filho. A sua transexualidade não foi uma escolha.

E  sim  uma  punição.  Imposta  pelo  pai  por  sua  má  conduta.  A sexualidade  que  era  algo

desviante se torna uma lei. 

Marcos Rosenzvaig (2003) diz, Copi relembra o que o seu amigo havia dito ao

ler a primeira versão de sua peça, sobre os diálogos e o poder do sexo, na estruturação do

drama. Faz pensar os dispositivos inseridos dessa dinâmica transtextual:

O sexo se decifra a partir de sua relacion com la ley, actúa formando la regra., el
poder apresa el sexo mediante el linguage, crea um estado de derecho. Habla, y eso
que  dice  es  la  regla.  La  forma  pura  del  poder  se  encuentra  em la  función  del
legislador  y  su  modo  de  acción  es  de  tipo  jurídico-discursivo.  (ROSENZVAIG,
2003, p.50).

O polimorfismo sexual se instaura como norma, a contracena das personagens

deflagra  um  confronto  de  suas  sexualidades  cambiantes.  O  gênero  é  algo  construído

socialmente, “[…] é uma construção variável da identidade” (BUTLER, 2010, p.18). Tanto o

sexo como o gênero são constituídos  socialmente.   Colocar  personagens que representam

essas instâncias num jogo ilusório como norma, Copi profana: “a fazer delas um uso novo”

(AGAMBEN, 2007, p.75).  Já que em vivemos numa sociedade:  “Na sua fase extrema, o

capitalismo não  é  senão um gigantesco  dispositivo  de  captura  dos  meios  puros,  ou  seja,

comportamentos  profanatórios”  (AGAMBEN,  2007,  p.76),  grita  Agamben  revoltado.  A

profanação  aparece  quando  Copi,  utiliza  esses  meios  puros  de  uma  minoria  tornando-os

norma.  E  ao  virar  norma  ele  cria  um  avesso  infinito,  já  que  suas  personagens,  são

subjetividades aparentes.

GARBO: Por qué cambiaste de sexo?
IRINA: Ya habia empezado.
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GARBO: Pero solamente te habías agradado los pechos. Al príncipio não querias
cambiar de sexo.
IRINA: Pero más tarde quise cambiar de sexo.
(COPI, 2014, p. 74).

O polilogismo entre sexo e construção da sexualidade, expressa que o:

[…] imutável do sexo é contestável, talvez o próprio construto chamado 'sexo' seja
tão culturalmente construído quanto o gênero; a rigor, talvez o sexo sempre tenha
sido  o  gênero,  de  tal  forma  que  a  distinção  entre  sexo  e  gênero  revela-se
absolutamente nenhuma. Se o sexo é,  ele próprio,  uma categoria tomada em seu
gênero,  não  faz  sentido definir  o  gênero  como a  interpretação  cultural  do sexo.
(BUTLER, 2010, p.25).

A sexualidade  é  uma  norma  que  ao  ser  revelada,  encontra  uma  saída  ao

performar  o  poder  de  sua  existência  como  lei.  Instaurando  um  despudor  de  expor  as

artimanhas que “[…] abre uma forma especial de negligência, que ignora a separação, ou

melhor, faz dela um uso particular” (AGAMBEN 2007, p. 66) Ele profana quando revela que:

[…] gênero é uma fabricação, e se o gênero verdadeiro é uma fantasia instituída e
inscrita sobre a superfície dos corpos, então parece que os gêneros não podem ser
nem verdadeiros nem falsos, mas somente produzidos como efeitos de verdade de
um discurso sobre a identidade primária e estável. (BUTLER, 2010, p.195).

Cria-se  então  o  mito  do  gênero.  Personagens  como  Mme  Garbo  “[…]

involuntariamente  se  la  ha  injertado  un  pene.  Castrarse  seu  deseo  de  transformar  la

anormalidad em normalidad, y por onde, convertise en objeto de puro gozo” (ROSENZVAIG,

2003, p. 56), relembra Copi mais uma vez seu amigo. 

Racière  então  conta  a  história  de  um  documentário  chamado  “Paris  is

burning”, de Jennie Livingston seu amigo. Ele que ficou sabendo recentemente do grande

estopim que foi o filme na cultura mundial afirma que ao abordar os ballroom na década de

1970 até meados dos anos 90, os bailes da comunidade gay, trans e travesti da época deixou

legados e promessas para uma nova era. Os ballrooms eram disputas divididas em categorias

nas quais os participantes desfilavam pelo salão em busca de imitar a fama dos famosos.

Geralmente  os  temas  eram  relacionados  ao  “estilo  de  vida  americano”  que  na  época

valorizava uma cultura do consumo e do luxo. As performances realizados nesses espaços

era uma forma de profanar o poder dos que marginalizados tentavam sonhar e sobreviver.
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Copi dá um grito.  Aganbem simplesmente sorri!  O mundo está mudando.  O mundo está

abrindo portas para o comunidade do porvir. 

Já era tarde e Copi toma a palavra mais uma vez para falar de Irina. Ele

afirma que  no fundo ela  é  o  símbolo  e  o  gesto  doloroso  de  cada homossexual  e  a  sua

dificuldade de expressar-se como tal. Sua sexualidade é incomunicável pois: 

Irina tenta comunicar seus pensamentos entretanto vê-se sempre impedida. E o quer
ela dizer-nos? Justamente o que não pode expressar:  o homessexual.  Irina acaba
cortando a própria língua, e já não pode mais falar. Restam as perguntas: afinal, a
sexualidade  é  uma  história  de  perguntas  que  as  sociedades  seguem  fazendo.  O
aspecto anatômico não é o determinante de uma sexualidade e, sim, a ideia que o
homem ou a mulher tem de si mesmos. E o ser criado no imaginário do transexual,
heterossexual,  do  homossexual  adquire  nesta  peça  um peso  vivo.  (PIMENTEL,
2011, p. 64).

A politica da escrita transformista é fazer do poder uma grande performance de

aparências.  Profanar  por  meio  da  lei   as  normas,  utilizando-as  como  aparências  para

apresentar o incomensurável de cada ser. É um tipo de ética e

Ética não é a vida que simplesmente se submete a  lei  moral,  mas a que aceita,
irrevogavelmente e sem reservas, pôr-se em jogo nos seus gestos. Mesmo correndo o
risco de que dessa maneira,  venham a ser decididas de uma vez por todas a sua
felicidade e a sua infelicidade.(AGAMBEN, 2007, p.61).

Da capacidade de simplesmente ser. Desta forma:

Falar  de  Copi  (e  isso  fica  deveras  evidente  nesta  peça)  é  sobretudo  falar  de
identidade e do poder que o sexo tem na estruturação do ser. Esse espaço “vazio”
entre aquilo que se chegou a ser e o que se era (ou se é biologicamente) é um terreno
ausente de palavras de denominações precisas: eis o problema da identidade posto
em questão a resolver. (PIMENTEL, 2011, p. 64).

Copi abraça os amigos Rancière e Aganbem. Corre para casa feliz de suas

ideias.  Pouco  a  pouco  os  dois  filosos  na  mesa  em  silêncio  se  despedem  com  olhares

entrecortados,  meio que pensando num futuro próximo abismados e  animados.  E eu fico

sozinho a imaginar essa cena que nunca aconteceu. 

Onde estou? Começei falando de um artista que tem uma tipo de escrita que

me instiga. Tentei entender como se faz essa escrita por meio de imagens que a sua própria

obra possibilita. Chamei pessoas pra conversar e descubro o que preciso. Tive vontade de
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escrever meus próprios textos. Escrevi.. Comentei sobre eles. E como eles se inspiram nesse

universo. Até delirei, será isso possível?

Sim, estou chegando ao fim. Sinto isso. Tanta coisa na cabeça ainda que

[…] não parece pertencer integralmente nem a uns nem a outros, nem nos registros,
dos nomes que no final irão responder por isso, nem aos funcionários do poder que,
em todo caso no final das contas, decidirão a respeito dela. Ela é apenas jogada, nunca
possuída, nunca representada, nunca dita – por isso é o lugar possível, mas vazio, de
uma ética,de uma forma-de-vida. (AGAMBEN, 2007, p. 60).

Que forma-de-vida tem este escrito? Como autor penso que... 

Escrever é travesti(r).
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