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ROMANCEIRO DE UM MORTO VIVO 

Unhares Filho 

1 . Reflexão do Porta-Voz 

Eu que, sabendo a verdade, 
fiz qual se não a soubesse, 
mantendo, mas sem maldade, 
todo o País numa prece, 

como soltarei a bomba 
ou o furo de reportagem? 
Antes, da paz fosse a pomba 
so lta em minha voz e imagem. 

Com voz grave e comovida 
darei essa derradeira, 
mortal notícia. De vida 
terna será a primeira. 

Primeira, pois inaugura 
urn novo tempo. Do cume 
dn notfcia de amargura 
brilhará na Pátria um lume. 
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2 . Fala de Risol.eta Neves 

Renunciei por vós ao direito do pranto . 
Fiel ao meu Brasil , fiel ao Companheiro, 
anulei-me na dor de suportar o espanto . 
Toda silêncio fui e digna por intei ro. 

Eu soube ser mulher, soube ser brasi leira. 
À varanda que tanto ornamentou o amor, 
vos · peço calma agora, e segui reis a esteira, 
depois, de quem vos deu de novo esse fervor. 

Amai quem vos amou , ouvi-lhe a voz vibrante 
nos vossos vendavais de infortún io e de grita. 
Pigmeus já não sereis, que ele, sendo um gigante, 
conquistou para vós liberdade infinita. 
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3. Murmúrio do Coveiro "Mão de Onç~· · 

Quereria que eu tivesse 
mão de anjo e não de onça, 
para enganar, com uma prece 
ou mágica, a morte sonsa. 

Plantarei esta semente 
cheio de dor e sem pressa, 
mas como quem já pressente 
ser realidade a promessa. 

Demorarei meia hora 
a plantar esta semente, 
mas da treva feito aurora 
surgirá meu Presidente. 

Chora a colher de pedreiro 
~;ob re as pedras desta cova. 
Correrá daqui ligei ro 
o rio de uma luz nova. 

Minha mão deita o cimento, 
rnnssa com o pranto da massa 
quo inchará, como fermento 
lot to, a invadir toda a praça. 

1\ vo lha mão já se cansa 
d11 trnba lhar com esta massa, 
l llllt'lrn não cansa a esperança: 
'I1(1I H,todo enterra a desgraça. 

; .i • ·, ~ '1 

(' .. 

r: ""1' .. / 
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2. Fala de Risol-eta Neves 

Renunciei por vós ao direito do pranto. 
Fiel ao meu Brasil, fiel ao Companheiro, 
anulei-me na dor de suportar o espanto. 
Toda silêncio fui e digna por inteiro. 

Eu soube ser mulh3r, soube ser brasileira. 
À varanda que tarto ornamentou o amor, 
vos · peço calma agora, e segui reis a esteira, 
depois, de quem vos deu de· novo esse fervor. 

Amai quem vos amou, ouvi-lhe a voz vibrante 
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3 . Murmúrio do Coveiro "Mão de Onç~·· . 

Quereria que eu tivesse 
mão de anjo e não de onça, 
para enganar, com uma prece 
ou mágica, a morte sonsa. 

Plantarei esta semente 
cheio de dor e sem pressa, 
mas como quem já pressente 
ser realidade a promessa. 

Demorarei meia hora 
a plantar esta semente, 
mas da treva feito aurora 
surgirá meu Presidente. 

Chora a colher de pedreiro 
sobre as pedras desta cova . 
.Correrá daqui ligeiro 
o rio de uma luz nova. 

Minha mão deita o cimento, 
massa com o pranto da massa 
que inchará, como fermento 
forte, a invadir toda a praça. 

A velha mão já se cansa 
de trabalhar com esta massa, 
porém não cansa a esperança: 
Tancredo enterra a desgraça. 

;'; :y· ~ . 
·' 

()' ... 
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4. Voz do Vento 

Eu que agito o pavilhão, 
vibrando nas festas, cedo, 
não diviso no saguão 
a figura de Tancredo. 

Pergunto ao' lábaro, ao povo, 
à dúvida, ao grande medo: 
Onde está o velho, o novo, 
o são-joanense Tancredo? 

Eu, testemunha dos males, 
do coluio e do segredo; 
eu que vim por serras, vales, 
chego e não acho Tancredo. 

Eu que exultei com a anistia 
e que embalei, no degredo, 
sonhos de democracia, 
já não avisto Tancredo. 

Eu que percorro este mundo 
em volteios bruscos, leves, 
sinto com pesar profundo 
que falta Tancredo Neves. 

Eu que vi o riso antigo 
do menino ativo e ledo, 
passo por sobre o jazigo 
do eterno mito Tancredo. 

Trautearei, por vales, montes, 
entre bemóis, semibreves, 
contando, a transpor mil pontes, 
que morreu Tancredo Neves. 
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5 . Um Diálogo nas Trevas 

Tancredo foi a vít ima escolhida para ser imolada em re paração dos 

pecados daqueles que não souberam administ rar bem. - Mons,. Mauro 

Herbster. O martírio· de Tancredo. O Povo, Fortal eza, 25/ abr.j 85. 

Eu não merecia isto. 
Sofreste pela Nação, 
cujos chefes a Mefisto 
deram o seu coração. 

Eu não merecia isto. 
Por crimes do alto escalão 
padeceste, novo Cristo, 
e por dias que virão. 

Eu não merecia isto. 
Pela paz de cada irmão 
e contra um pútrido quisto 
não foi t.eu martírio em vão. 

Eu não merecia isto . 
Mas fecunda é a negação: 
de herói e mártir um misto 
todos te proclamarão . 
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5. Um Diálogo nas Trevas 

Tancredo foi a vítima escolhida para ser imolada em reparação dos 

pecados daqueles que não souberam administrar bem. - Mons,. Mauro 

Herbster. O martírio de Tancredo. O Povo, Fortaleza, 25/abr.j85. 

- Eu não merecia isto. 
Sofreste pela Nação, 
cujos chefes a Mefisto 
deram o seu coração. 

Eu não merecia isto. 
Por crimes do alto escalão 
padeceste, novo Cristo, 
e por dias que virão. 

Eu não merecia isto. 
Pela paz de cada irmão 
e contra um pútrido quisto 
não foi teu martírio em vão. 

Eu não merecia isto. 
Mas fecunda é a negação: 
de herói e mártir um misto 
todos te proclamarão. 
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6 . Uma Voz nas Trevas 

Tuas sete c irurg ias 
são tuas sete palavras. 
As sete chagas, as v ias 
em que teus decretos lavras. 

Intervieste em nossa História 
com as sete intervençõ.es tuas. 
Nume sobre a nossa escória, 
para aboli-la, flutuas. 

Deus do céu ata e desata, 
unindo chamas de círios. 
Três vezes sete, e eis a data 
de dois ínt imos martí rios ... 

Pelos erros de vinte anos 
sete feridas sof reste. 
Para sarar desenganos, 
teu próprio sangue escorreste. 

Decerto predestinado 
o teu discurso de elipse, 
em sete lances di tado, 
com força de Apocalipse . 

Sobre o alicerce do sete 
se erguerá novo ed ifíc io. 
Honrai, como vos compete, 
essa ara do sacrifício . 

Vós, que ficais, compreendei 
as lições desse holocausto. 
Da fonte, em São João del-Rei, 
sorvei-as em grande hausto. 
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7 . Mensagem de Tancredo Neves 

Na últ ima nau do Quinto Império 
aportarei um dia aqui. 
Mas, antes, dou-vos meu mistéri o 
feito de quanto padeci, 

Podeis em mim ver entrementes 
D. Sebasti ão ou Rei Artur. 
Hão de abundar meus descende.ntes : 
Patriarca sou como o de Ur. 

Amei meu povo até o sacrifício 
na luta triun fal contra a opressão. 
Todos un i, e espero que um propício 
vento de paz percorra esta Nação. 

Palavra e exemplo fui. A vida e a morte 
no alma seio da Pátria agora ponho. 
Morri para viver no anseio forte 
de tod os, eu que fui um grande Sonho. 

Não temereis a dor, que a dor fecunda 
determinação do vosso anseio. 

Parto, mas sentireis que vos inunda 
n luz de minha voz em vosso meio. 

ndo Minas no sangue, ao povo dei 
que o Brasil pediu: semente em ferro 

do uma ordem nova. Em meu São João del-Rei 
plantam-me, e pelo céu em fluidos erro. 

íxo de corpo ser velho e sofrido 
pnra me transformar em nuvem, pão: 
pal rarei sobre quem eu fiz unido, 

\ fé sustentarei de cada irmão . 
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6 . Uma Voz nas Trevas 

Tuas sete cirurgias 
são tuas sete palavras. 
As s.ete chagas, as vias 
em que teus decretos lavras. 

Intervieste em nossa História 
com as sete intervenções tuas. 
Nume sobre a nossa escória, 
para aboli-la, flutuas. 

Deus do céu ata e desata, 
unindo chamas de círios. 
Três vezes sete, e eis a data 
de dois ínt imos martírios ... 

Pelos erros de vinte anos 
sete feridas sofreste. 
Para sarar desenganos, 
teu próprio sangu.e escorreste. 

Decerto predestinado 
o teu discurso de elipse, 
em sete lances ditado, 
com força de Apocalipse . 

Sobre o alicerce do sete 
se erguerá novo edi fíc io. 
Honrai, como vos compete, 
essa ara do sacri fício . 

Vós, que ficais, compreendei 
as lições desse holocausto. 
Da fonte, em São João del-Rei, 
sorvei-as em grande hausto. 
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Mensagem de Tancredo Neves 

Na ultima nau do Qu into Império 
aportarei um dia aqui . 
Mas, antes, dou-vos meu mistério 
fe ito de quanto padeci . 

Podeis em mim ver entrementes 
D. Sebastião ou Rei Artur. 
Hão de abundar meus descende,ntes : 
Patriarca sou como o de Ur. 

Amei meu povo até o sacri fício 
na luta triunfa l cont ra a opressão. 
Todos uni, e espero que um propício 
vento de paz percorra esta Nação. 

Pa lavra e exemplo fui. A vida e a morte 
no almo seio da Pátria agora ponho. 
Morri para viver no anseio forte 
.te tod os, eu que fu i um grande Sonho. 

Não temereis a dor, que a dor fecunda 
determinação do vosso anseio. 
rto, mas sentireis que vos inunda 

,, luz de minha voz em vosso meio. 

ndo Minas no sangue, ao povo dei 
o que o Brasil ped iu: semente em ferro 
do uma ordem nova. Em meu São João del-Rei 
plnntam-me, e pelo céu em fluidos erro. 

I l olxo de corpo ser velho e sofrido 
pmn me transformar em nuvem, pão : 
p11lt nr ei sobre quem eu fiz unido, 

1 16 sustentarei de cada irmão . 

r! ov, dt' Letras, Fortaleza, 8 (1) - jan .jjun. 1985 105 


