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Introdução

As reflexões desse artigo estão situadas em um campo da Sociolo-
gia com larga produção acadêmica: os homicídios de jovens no Brasil.
Os dados são alarmantes e apontam anualmente os elevados índices de
mortes no país, sinalizando, portanto, as complexidades e dramatici-
dades desse fenômeno. Segundo o Atlas da Violência (CERQUEIRA;
BUENO, 2020), realizado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Apli-
cada (Ipea) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), em
2018, o homicídio foi a principal causa de morte da juventude brasi-
leira, representando 30.873 casos, em um universo de 57.956 mortes
ocorridas no Brasil. As pessoas que foram assassinadas no país nesse
ano eram 91,8% do sexo masculino, 75,7% negras, 77,1% foram mor-
tas por arma de fogo e 53,3% eram pessoas na faixa etária de 15 a 29
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anos de idade. O Brasil apresenta uma taxa de morte de 27,8 por 100
mil habitantes, no entanto, os estados commaiores números demortes
apresentam números superiores à média brasileira, são eles: Roraima
(71,8), Ceará (54), Pará (53,2), Rio Grande do Norte (52,5), Amapá
(51,4) e Sergipe (49,7).

Esse cenário retrata o perigo de ser um jovem preto, pobre, do sexo
masculino emorador das regiões Norte e Nordeste do Brasil. Portanto,
eles são o alvo, pois suas vidas estão em risco. Ulrich Beck (2010)
define o risco como uma forma sistemática das sociedades modernas
distribuírem os perigos e as inseguranças rumo a um outro tipo de
modernidade: a sociedade industrial do risco. Nesse sentido, há uma
distribuição de males, onde os riscos geram situações de perigo social
que afetam diversas camadas da sociedade de forma diferenciada e
transescalares, em vista disso, todos estão sujeitos aos riscos locais
e globais. De todo modo, as juventudes vivenciam experiências em
que riscos, instabilidades e incertezas atravessam suas vidas, sendo
assim, o conceito de juventude apresenta-se dentro de uma vastidão
de possibilidades de produções de culturas, de modos de ser, de imagi-
nários, simbolismos e multipertencimentos. Com isso, são diversas as
experiências juvenis vivenciadas por diferentes grupos, nos quais, as
interseccionalidades (CRENSHAW, 2002) são estruturas importantes
para a percepção de que os sentidos de uma vida arriscada são dife-
renciados para cada grupo social. Portanto, o conceito de juventudes,
com sua flexão no plural, pressupõe o rompimento com a ideia de
homogeneidade, considerando-a dentro de suas diversidades, de seus
multipertencimentos, de seus campos de interação, de suas trajetórias
e experiências, abandonando visões estereotipadas que dificultam a
interpretação da condição juvenil marcado por desigualdades de vá-
rias ordens (MARINHO, 2013).
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Dessa maneira, as diversidades de experiências desse grupo social
sinalizam trajetos juvenis marcados por possibilidades inseguras e in-
certas. José Machado Pais (2009) destaca que os jovens atravessam
no curso de suas vidas, ritos de impasses cada vez mais preocupantes,
no que diz respeito aos seus futuros, especialmente a atual geração.
Visto que, suas experiências são mais marcadas por desafios e contin-
gências do que por oportunidades e seguranças. Para ele, os jovens
até “[...] poderão galgar as fronteiras que, supostamente, permitem
a passagem simbólica da juventude para a idade adulta; contudo a
precariedade pauta as suas trajectórias de vida” (PAIS, 2009, p. 374).
Observando imagens e representações cotidianas sobre a condição ju-
venil, nota-se, apesar de uma vastidão de produções teóricas sobre
esse grupo social, a persistente construção de rótulos que sustentam a
ideia da juventude como um grupo instável e revolto.

Sobre essas precariedades, podemos analisar o caso da denomi-
nada “GeraçãoNemNem1”. Segundo dados da PnadContínua (IBGE,
2018), suplemento Educação, realizada pelo IBGE em 2018, há no
Brasil, quase 11 milhões de jovens de 15 a 29 anos que não estão ocu-
pados no mercado de trabalho e que não estão estudando. Esse grupo,
que representa 23% da população do país nessa faixa etária, ficou co-
nhecido como “nem-nem”, um termo que se tornou controverso e, por
isso, seu uso vem sendo evitado.

Não devemos nos referir a esse grupo como jovens desinteressa-
dos ou indiferentes ao mundo do trabalho e as experiências escolares,
mas sim, compreendê-los como jovens que vivem situações de pre-
cariedade de inserção nas atividades escolares e laborais. Um olhar
crítico através das lentes da pesquisa científica aponta que essa ge-
ração trabalha muito, fazendo “trampos” ou “bicos”, em momentos

1Ver dados do IBGE em: agenciadenoticias.ibge.gov.br.
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esporádicos, indicados por parentes ou conhecidos, como uma forma
de gerar uma renda, mesmo que pequena ou insuficiente. Esses da-
dos constam na publicação “Eles dizem não ao não: um estudo sobre
a geração N2”, uma pesquisa que realizei em Fortaleza no ano de 2019
sob coordenação de Glória Diógenes (2019). Observamos que para os
jovens o desinteresse com as atividades de trabalho ocorria em razão
dos tipos de serviços que lhes eram ofertados, sendo costumeiramente
vinculados a atividades que os colocavam subordinados a uma chefia,
um patrão, portanto, em serviços que descartavam a autonomia e a cri-
atividade como forças motoras para as atividades juvenis. Logo, bem
distantes de atividades na área de tecnologia da informação, de moda
ou estética, como apontaram os seus desejos revelados na pesquisa em
Fortaleza. Um destaque necessário é que a “Geração N” é represen-
tada em sua maioria por mulheres, atuando em atividades informais, e
que saíram da escola no ensino médio, não só por desinteresse (26%)
como principal motivação, mas também em razão da gravidez (20%)
e da necessidade de trabalhar (24%), como apontam os resultados na
referida pesquisa (DIÓGENES, 2019).

O desinteresse também é destacado como uma forte motivação da
evasão escolar dos jovens brasileiros, segundos dados da Pnad (IBGE,
2018) realizado pelo IBGE.3 A média de anos de estudo das pessoas
com 25 anos ou mais, em 2018, era de 9,3 anos. No entanto, as Re-
giões Nordeste (7,9) e Norte (8,7) ficaram abaixo da média nacional.
Um jovem que concluiu todas as etapas da sua formação educacional
(da infantil ao ensino superior) teria a oportunidade de ter, em média,
16 ou 17 anos de estudos, portanto, grande parte dos jovens brasileiros

2Ver relatório em: www.dragaodomar.org.br.
3Ver dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (Pnad)

de 2018 realizada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Dis-
ponível em: biblioteca.ibge.gov.br.
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mal chegam na metade dessas formações. Pessoas brancas possuem
mais anos de estudos do que as pessoas pretas. O grau de escolari-
dade das mulheres é mais elevado do que dos homens. Os jovens que
finalizaram a educação básica obrigatória representavam 47,4%, em
2018. Em especial, chama-se atenção para o percentual de 16% de
pessoas com o ensino superior completo. Comparando com os países
da América Latina, aos 25 anos ou mais de idade, quando os jovens
deveriam ter a experiência de concluir um ensino superior, o Brasil
fica atrás da Argentina (21%), do Chile (22%) e da Colômbia (22%)
em jovens diplomados. O gargalo do abandono ocorre quando um jo-
vem cursa o ensino fundamental. É nesse momento que a escola fica
desinteressante.

Segundo os dados da Pnad (2018), quase metade dos jovens do
sexo masculino deixam de estudar para trabalhar, pois a captura do
mundo do trabalho é uma necessidade imediata. Já entre as mulheres,
a maior motivação foi a necessidade de realizar as tarefas domésticas
e trabalhar cuidando de pessoas (atividade conhecida como cuidadora
de idosos ou de crianças, ou cuidados não remunerados de um fami-
liar). Após as amarras laborais, o desinteresse representa a razão se-
guinte de abandono das escolas, instituição essa envolta por contradi-
ções, pois é comumente reconhecida pelos jovens e por profissionais
da educação como uma instituição desatualizada e inadequada aos in-
teresses e desejos juvenis de informação, pertencimento, segurança e
vinculação de projetos de futuro.

O significado de “desinteresse” que perpassa as narrativas juvenis
em suas vivências com os estudos e o trabalho, está situado em um
contexto de precarização dos acessos às políticas sociais, mas, é to-
mado pelo senso comum como uma forma de desapego juvenil à ideia
de compromisso e responsabilidade, rótulos clássicos que reforçam as
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formas estereotipadas de se perceber à condição juvenil. Importante
considerar que há pressões de ummodelo de sociedade que estabelece
o que considera como um exemplo de sucesso e honradez nas traje-
tórias juvenis. Suas imagens de futuro são associadas a um trabalho
com estabilidade, uma família heteronormativa e uma religião cristã.
O paradigma da felicidade deve colocá-los longe de drogas, “más in-
fluências”, “farras”, sexos eventuais e transgressões de toda ordem.
Mesmo aqueles que se equilibram numa fronteira tênue de comporta-
mentos regidos por moralidades e imoralidades, sentem as pressões
de uma vida desenhada por esses moldes de segurança e dignidade.
O Brasil é um país onde grande parte dos jovens precisam acessar as
políticas de proteção social para superarem as desvantagens socioe-
conômicas e culturais na trajetória de famílias marcadas por desigual-
dades e pobrezas extremas. Com isso, esse contexto social é produtor
de diversos personagens que encenam suas performances juvenis sob
riscos diversos. Grande parte dos jovens brasileiros possuem baixa
escolaridade, frágil inserção no mundo do trabalho, desigualdades de
acesso às políticas de moradia, segurança, iluminação, mobilidade e
cultura.

Portanto, as reflexões desse artigo se destinarão à análise das traje-
tórias de jovens que vivem nas periferias da cidade de Fortaleza, pos-
suem experiência no mundo do trabalho, concluíram a educação bá-
sica, têm suas mães como chefes de suas famílias e tiveram seus pais
vítimas de homicídios. Como eles constroem os significados de suas
experiências? Quais as situações que destacam como importantes na
condução de suas trajetórias de vida? Como pensam a condição juve-
nil na atualidade? Essas são algumas reflexões dessa pesquisa, que
objetiva compreender as experiências de jovens, cuja morte e luto são
partes de seus cotidianos, além de ser situações compartilhadas com

Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 3, nov. 2021/fev. 2022, p. 237–275.



Camila Holanda Marinho 243

frequência com outros jovens de suas comunidades.
O trabalho de campo da pesquisa ocorreu em Fortaleza/CE e pos-

sui dois marcos temporais. O primeiro ocorreu nos anos de 2000 a
2004 através da realização de entrevistas com jovens que tiveram re-
lacionamentos afetivos e filhos com jovens que foram assassinados.
O segundo momento se deu durante o ano de 2019, com a realização
de entrevistas com jovens filhos de jovens que foram assassinados.
Assim, essas rotas juvenis atemporais, como nomeio esse artigo, di-
zem respeito à banalidade da morte, não por essas vidas serem des-
prezíveis e descartáveis, mas sim, por essas mortes serem um acon-
tecimento cotidiano, diário e comum. Com isso, essas experiências
são compartilhadas entre as gerações, pois compõem os perfis de jo-
vens viúvas e dos herdeiros dessa violência. Histórias de dores da
periferia reveladas nas lutas e na voz ressonante de Marielle Franco
(1979-2018), que alardeava: “Quantos mais vão precisar morrer para
que essa guerra acabe?”.

Juventudes: perambulações conceituais

Temáticas sobre a juventude brasileira encontram-se em destaque
no mundo acadêmico. Marília Sposito (2009), no “Estado da Arte so-
bre a Juventude na Pós-Graduação Brasileira”, revela que as temáticas
sobre a juventude brasileira são resultantes de processos que correla-
cionam as situações históricas com os questionamentos sobre os pa-
drões normativos vigentes. Vários estudos que envolvem o universo
juvenil são realizados nas universidades, desde questões que envol-
vem os desafios expostos pela sociedade capitalista e suas desigual-
dades, os diversos sentidos das participações políticas e das vivências
sexuais, as diversas formas de manifestações culturais e as relações da

Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 3, nov. 2021/fev. 2022, p. 237–275.



244 Herdeiros da Violência

juventude com as situações de violência, como a autora apresenta em
seu texto. Essas experiências, recorrentemente assinaladas por uma
“rebelião juvenil”, como define Marialice Foracchi no clássico “A Ju-
ventude na SociedadeModerna” publicado em 1972, chama a atenção
pelo fato de que, a juventude representa uma categoria histórica e so-
cial porta-voz da crise do sistema social, por possuir “[...] uma consci-
ência jovem, expressão dos conflitos e tensões que se desenvolvem no
sistema e que são extravasados nos movimentos de juventude” (FO-
RACCHI, 2018, p. 16). Em situações de mudança social, observa-se
a participação juvenil na vanguarda dos movimentos sociais, na crí-
tica às instituições e ao instituído, figurando-se como porta-vozes das
reinvenções éticas, estéticas e afetivas contemporâneas.

Quando compreendido como uma condição juvenil, esses atores
sociais devem ser estudados e interpretados como uma construção
social e histórica. Essa afirmação se configura como um lugar co-
mum na investigação científica, pois o Estado da Arte da Juventude
apresenta uma diversidade de trabalhos e estudos que destacam que a
compreensão dessa categoria deve se dar pelo entendimento das sin-
gularidades inquietantes e das trajetórias de vida para compreender
o lugar social desse grupo na contemporaneidade. Essa perspectiva
analítica também circunda os estudos sobre “as gerações”, quando as
pesquisas realizadas sobre a infância e a velhice também são entendi-
das como situações e construções sociais e históricas. E nessa linha
de pensamento, autores como Janice Caiafa (1989), Helena Abramo
(1994), Glória Diógenes (1998), Machado Pais (2003), Regina No-
vaes (2006), Marília Sposito (2009), WivianWeller (2011) optam pela
terminologia “culturas juvenis” (no plural), sugerida por Carles Feixa
(1996) como uma possibilidade de transferir a ênfase das questões
relativas à marginalidade para a identidade, das aparências para as es-
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tratégias, do espetacular para a vida cotidiana, da delinquência para o
ócio, das imagens para os atores, dando mais complexidade ao enten-
dimento dessa condição de vida.

Machado Pais (2003) destaca que os diferentes sentidos que o
termo “juventude” tem tomado e as diferentes manifestações de sen-
tido encontradas nos seus comportamentos cotidianos, nos modos de
pensar e agir, em suas perspectivas sobre o futuro, nas suas represen-
tações e identidades sociais, compõem paradoxos analíticos importan-
tes para a reflexão das culturas juvenis. O desafio, como indica o au-
tor, é perceber a juventude não apenas como um conjunto social cujo
principal atributo é o de ser constituído por indivíduos pertencentes
a uma mesma fase de vida, mas sim compreender as culturas juvenis
como um conjunto social com atributos que os diferenciam. Portanto,
uma passagem do campo semântico que toma a juventude como uma
“unidade” para o que a toma como uma “diversidade”.

Para decifrar os modos de vida juvenis, as orientações de José Ma-
chado Pais (2005) são importantes e nos levam a observar e perambu-
lar com os jovens em seus “contextos vivenciais cotidianos”, pois é
no curso de suas interações sociais que eles constroem formas de com-
preensão e de entendimento que se articulam com formas específicas
de consciência, de pensamento, de percepção e de ação. Dessa forma,
segundo o autor, abre-se uma análise ascendente dos modos de vida
dos jovens, que parte da diversidade de mecanismos, estratégias e tá-
ticas cotidianas significativas para entender como esses mecanismos
são investidos, utilizados e transformados, assim como suas possíveis
involuções e generalizações. Portanto, para Pais:

[...] alguns jovens movem-se no labirinto da vida numa entrega ao
acaso ou ao destino, enquanto que outros atuam de forma estratégica,
isto é, considerando várias tramas possíveis que podemmodificar-se
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à medida que se confrontam com os imprevistos da vida, dado que
está sujeito a uma série de contingências, as chamadas contingências
da vida (PAIS, 2005, p. 14).

Dessa maneira, ser jovem implica uma multiplicidade de multi-
pertencimentos (VELHO, 2006) localizados além da definição etária
e geracional. É importante destacar que esses multipertencimentos
culturais, sociais e institucionais podem se apresentar de forma transi-
tória, mas são eles essenciais para a compreensão da condição juvenil.
Para Denise Cordeiro (2009), a juventude como uma construção so-
cial, se afasta da ideia de homogeneidade ou totalidade, de uma “visão
mítica, totalizante e estática”, que dificulta a interpretação da condi-
ção juvenil no tempo presente, pois a análise dos percursos de vida
dos jovens é sinalizadora de suas condições de vida, além de possi-
bilitar uma ampliação do entendimento das culturas juvenis sob suas
múltiplas experiências e construções de significados.

Sendo assim, considero indispensável que os estudos sobre as cul-
turas juvenis sejam atravessados por um debate que envolva o con-
ceito de experiência e de reconhecimento. Sobre o conceito de ex-
periência, Walter Benjamim (1975) discorre que a experiência é uma
vivência compartilhada pela narrativa, que atravessa, que passa, que
acontece com um sujeito social e que não será nada se não puder ser
transformada em forma de narrativa compartilhada com grupo no qual
o sujeito está inserido. Para Benjamim, é o compartilhar que trans-
forma a vivência em experiência. Jorge Lorrosa (2018) enuncia que a
experiência é algo que nos afeta, que nos toca, que nos acontece como
uma abertura para o desconhecido, para o que não se pode antecipar,
nem “pré-ver”, nem “pré-dizer”. Portanto, é um saber adquirido em
virtude do modo como alguém vai respondendo ao que vai lhe acon-
tecendo ao longo da vida.

Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 3, nov. 2021/fev. 2022, p. 237–275.



Camila Holanda Marinho 247

O conceito de reconhecimento é importante para as reflexões so-
bre as culturas juvenis em situação de violência ou de violação de di-
reitos, pois são grupos que lutam para que haja o reconhecimento da
sua condição humana em diferentes perspectivas. Para Axl Honneth
(2003), existe uma estrutura tripartite nas relações de reconhecimento:
1) Dimensão do Amor: produtora de autoconfiança, mas quando des-
respeitada, pode causar algum tipo de violação, por exemplo: uma
violência física; 2) Dimensão do Direito: produz autorrespeito, po-
rém pode causar privações quando infringida, ou seja, situações de
exclusão; e 3) Dimensão da Solidariedade: esfera da integridade so-
cial, que quando for ameaçada, mobiliza injúrias e estigmatizações.
Isto posto, observamos como a preservação de suas vidas, cidadanias
e integridades são lutas recorrentes vivenciadas pelas juventudes em
situações de precariedades, vulnerabilidades e violências, assim como
são traços e riscos de vida anunciados em suas breves experiências e
trajetórias que sinalizam mapas sociais e afetivos sobre a condição
juvenil.

Deste modo, a experiência compartilhada através de narrativas e
de lutas pelo reconhecimento de suas trajetórias sinalizam formas de
compreender as juventudes como o tempo da travessia. Os jovens
são produtores de rotas, encontros e movimentos. Suas circulações
por experiências, contingências e (re)existências possuem paisagens
de sentimentos que consolidam formas de atravessar e construir signi-
ficados às suas trajetórias de vida (MARINHO, 2020). Compreender
a juventude como um tempo de travessia é reconhecer que seus per-
cursos não estão estabelecidos por trajetos com começo, meio e fim,
mas sim através da experiência que o ato de movimentar desencadeia.
Suas travessias expressam o nomadismo e o fluxo da vida cotidiana,
transformando percursos, experiências, etiquetas, emoções e desejos,
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em um movimento desordenado que produz uma temporalidade desa-
linhada, e não etária, resultante de experiências singulares e transgres-
soras que invertem padrões normatizados e normatizadores da vida
social. Essas dimensões imbricadas designam modos de vida, afetos
e multipertencimentos marcadores das juventudes contemporâneas.

Marcas do tempo: jovens viúvas da violência

Entre os anos de 2000 e 2004 eu realizei uma pesquisa sobre jo-
vens garotas que tiveram filhos com jovens que foram assassinados
em Fortaleza (MARINHO, 2004; 2009).4 Nessa época, a cidade regis-
trou, no ano de 2002, 395 homicídios de jovens na faixa etária entre
15 e 29 anos.5 Dez anos depois, essa taxa teve um aumento surpre-
endente, chegando a um número de 1.294 casos. Nos anos seguintes
não ocorreram quedas bruscas nas taxas de homicídios que pudessem
revelar um cenário menos trágico na capital e no estado. Segundo o
Atlas da Violência (CERQUEIRA; BUENO, 2020), no ano de 2018,
o número de homicídios no Ceará de jovens na faixa etária de 15 a 29
anos foi de 2.812 casos.6 Portanto, rotas de morte e luto que enunciam
diversos personagens que integram esse dramático cenário, como as
jovens viúvas da violência.

Entrevistei garotas, basicamente entre 19 e 24 anos de idade, que
namoraram rapazes moradores de seus bairros envolvidos em “gan-

4Pesquisa que realizei em minha formação acadêmica sob a orientação do Pro-
fessor César Barreira. Foi iniciada quando fui bolsista do Programação Institucional
de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC/CNPq) e finalizada com a defesa da dis-
sertação “Jovens Viúvas: o universo interdito da violência urbana juvenil” durante
o curso de Mestrado que realizei no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da
Universidade Federal do Ceará (MARINHO, 2004).

5Ver dados em: www.mapadaviolencia.net.br.
6Ver: www.ipea.gov.br.
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gues7” ou em situações de violência. Com eles tiveram filhos, e poste-
riormente foram surpreendidas com a notícia de suas mortes. Mortes
prematuras, pois apesar de serem anunciadas, não eram acreditadas
por elas. No entanto, quando aconteceram, inicia-se um novo período
na vida dessas garotas, uma nova travessia. Em seus relatos percebe-
mos como esse eterno recomeçar possibilita diferentes definições e
marca suas trajetórias. Em cada um desses momentos elas acumulam
experiências e estigmas, papéis e posturas, traumas e lições. As prin-
cipais revelações das narrativas desse grupo de mulheres elucidam as
dores sentidas e os estigmas carregados. No relato abaixo de Marcela,
jovem viúva de 20 anos, ela destaca a preocupação que sente com os
estigmas sofridos:

Eu só sei que vou ter que carregar pra sempre essa ideia que as pes-
soas têm de mim. Eu posso esquecer, mas as pessoas não esquecem,
não. Onde eu passo as pessoas, nem todas as pessoas, mas tem umas
que ficam falando as coisas. Que eu fui isso e aquilo outro, aí co-
meça a me discriminar. Sinto uma coisa tão ruim quando eu passo
[e] as pessoas falam. Como agora, eu não saio mais de casa, quando
saio, as pessoas: “Olha essa menina foi isso, essa menina foi aquilo”
(Marcela, 20 anos).

As jovens entrevistadas para essa pesquisa moraram sua vida
quase toda nos mesmos bairros, atravessando assim, o tempo da in-
fância e da juventude. Os moradores de suas comunidades acompa-
nharam quando elas eram “as filhas” de uma família geralmente avo-
lumada. Durante a infância, frequentaram a escola, brincaram na rua,
e de certa forma, foram observadas pelos olhares cuidadosos de seus

7Sobre a discussão dos grupos juvenis denominados como “gangues”, Glória
Diógenes (1998) realizou um importante estudo sobre gangues e galeras, enunci-
ando suas singularidades e imaginários acerca da violência e suas construções cul-
turais durante a década de 1990, na qual, essa terminologia era empregada pelos
jovens como uma forma de identificação de um grupo juvenil residente das perife-
rias e envolvidos em dinâmicas de violências e ilegalidades de ordens diversas.
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pais. Para elas, esse é o momento da obediência e da autoridade fami-
liar que funcionam, pois um não poderia amedrontar e impossibilitá-
las de fazer “algo errado”. No geral, as falas das jovens entrevis-
tadas não revelam amarguras ou ressentimentos relacionados a esse
momento de suas vidas. Uma infância envolvida por pobreza e exclu-
sões dos mais diversos tipos, pode causar sentimentos de indignação
e frustração, mas seus relatos não evidenciaram isso. Mesmo porque,
elas não se consideram como jovens que “se revoltaram”, e por isso,
se envolveram em situações de violência direta ou indiretamente.

As travessias juvenis anunciam tempos de transformação de pa-
péis sociais, pois existem ritos que estabelecem o curso da vida e a
mudança da fase juvenil para a vida adulta. A maternidade representa
um signo feminino de transição para a vida adulta. Quando se tornam
“mães”, as jovens viúvas deixam de ser “as filhas”. Nesse tempo elas
estão nas ruas, conhecendo o que até então a delimitação da casa im-
possibilitava. É lá que encontram os namorados, as festas, a liberdade
e os riscos. Para elas, a vida na rua simboliza a possibilidade de fazer
o que quiserem sem a vigilância rígida de seus pais. Ao invés de “me-
nininhas” são agora “as mulheres dos chefes”, e esse papel impõe a
defesa da honra e do respeito, visto que devem zelar por suas imagens,
até a chegada do tempo de serem as “jovens viúvas” ou a “mulher do
finado [...]”. Na condição de viúvas, elas retornam aos lugares priva-
dos e domésticos do lar. Estão de volta a suas casas, mas com uma
bagagem diferente e repleta das experiências arriscadas e vexatórias,
mas também corajosas, aventureiras e afetivas, como classificaram.

Em seus relatos observa-se como a maternidade e a viuvez são
travessias que ocasionam mudanças de papéis sociais e de visão de
mundo. Ser mãe as incube de responsabilidades que não tinham an-
tes, assim, o tempo para outras atividades fica comprometido. Já a
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viuvez marca o período de reclusão, o desaparecimento da cena pú-
blica, pois o luto deve ser vivido na invisibilidade da casa. Além de
recordarem o tempo que viviam com os namorados falecidos como
o tempo de amar, as jovens viúvas também constroem novos signifi-
cados para seus relacionamentos afetivos após a viuvez, como relata
Clara a seguir:

Até hoje, eu ainda não arranjei uma pessoa que eu amasse. Às vezes
quando eu brigo com o meu namorado, ele diz que não sabe como
é que vive com uma mulher que ama um defunto. Ele sabe que eu
ainda gosto dele [...]. Quando é aniversário dele eu vou pro cemité-
rio, Dia dos Pais eu vou pro cemitério [...] (Clara, 24 anos).

As narradoras dessa pesquisa alegam que a imaturidade foi o fator
que conduziu suas trajetórias ao encontro dos “gangueiros”. Essa é
uma das explicações dada ao fato de terem se interessado por jovens
integrantes de gangues e envolvidos em atos criminosos. Suas narra-
tivas revelam que esses relacionamentos “perigosos e proibidos” não
cabemmais em suas histórias de vida, porque o tempo da imaturidade
(e do amor) ficou no passado. Elas contam que seus atuais relaciona-
mentos são com rapazes “sem envolvimento” com o mundo do crime.
São jovens que trabalham e ajudam nas despesas da casa, e até mesmo
na criação dos “herdeiros da violência”, que na maior parte dos casos,
atribuem a esses namorados/padrastos o referencial paterno.

Viver o luto é um ritual de apreciação do tempo, de esperas e ten-
tativas de conciliar a dor e a saudade. Para as mulheres, a viuvez
inaugura um momento de controle muito maior de seus corpos e sen-
timentos. É comum esperar delas uma declaração infinita de honra e
fidelidade ao companheiro perdido, onde se nutre um desejo de que
elas rompam com o social e mergulhem por completo em si mesmas,
pois viver o luto é lembrar o morto. A pesquisadora indiana Gayatri
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Spivak no texto “Pode o subalterno falar?” (2010), ao analisar um
ritual fúnebre, no qual a viúva hindu se autoimola sobre a pira fune-
rária do marido falecido, demonstra como a condição da mulher é de
subalternidade e de dupla opressão, pois além de não ter espaço para
enunciar sua voz política, e com isso não ser ouvida, sua condição de
gênero e a reprodução e manutenção das estruturas de poder da so-
ciedade são produtoras de “mudez” e “silenciamento” feminino. No
caso da viuvez, um comportamento não regido pela reclusão e pelo
sofrimento público, pode levar as pessoas a pensarem que elas não es-
tão vivendo o luto como deveriam, portanto, são anuladas, negadas e
condenadas por não expressarem reconhecimento e consideração pelo
companheiro perdido conforme a sociedade espera.

Para Paul Connerton (1999), toda a forma de conhecimento do
novo, do presente está estruturada pelo que já foi conhecido e experi-
mentado no passado. A memória pessoal diz respeito às recordações
contidas nas histórias de vida de cada um, porque estão localizadas
no passado pessoal e a ele se referem (CONNERTON, 1999). Desse
modo, através das narrativas das jovens viúvas percebe-se que elas
não querem esquecer ou apagar de suas lembranças à época em que
foram as “mulheres dos chefes” das “gangues juvenis” dos bairros pe-
riféricos, marcados por um número expressivo de assassinatos. Elas
dizem que tomam essas experiências como “lições” e continuaram lu-
tando pelo reconhecimento de suas condições como mulheres, mães
e cidadãs. Por estarem apaixonadas pelos namorados no momento de
suas mortes, suas recordações são marcadas por sentimentos de ale-
gria e felicidade, ao mesmo tempo em que, a forma trágica como a
relação terminou revela a dor e a aflição ocasionadas pelo envolvi-
mento com os garotos marcados para morrer.

Sobre o futuro, foi comum observar em suas narrativas que a res-
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significação de suas travessias e trajetórias de vida ocorrem, princi-
palmente, por causa das experiências e responsabilidades frente à ma-
ternidade. São falas que enunciam as tensões com o futuro de seus
filhos, pois acreditam que eles possam sofrer preconceitos em razão
de serem jovens periféricos e filhos de garotos com trajetórias perigo-
sas. Essa preocupação é demonstrada na fala de Sabrina:

Pelo simples fato que não tem nada a ver a pessoa se meter na vida
da outra, cada uma tem sua vida. Ninguém deve dar obstáculo na
vida de ninguém não, porque, principalmente pessoa que tem filho,
em vez da mãe pagar, quem paga é os filho, só cai pra cima dos filho,
que não tem nada a ver, né? Caí pra cima da mãe, mas o pior parte
cai pros filho (Sabrina, 24 anos).

As garotas entrevistadas nessa pesquisa dizem que não pretendem
esconder suas histórias, nem mesmo as histórias dos pais para os fi-
lhos. Elas acreditam que através das experiências que possuem com
drogas, gangues e atitudes criminosas, poderão afastá-los desses ca-
minhos. O medo de viver com seus filhos as mesmas angústias e os
mesmos dilemas que vivenciaram com os pais dessas crianças é um
espectro que ronda os corações de mães que vivem em cenários de
insegurança nas regiões violentas e periféricas das cidades, pois elas
reconhecem a sedução que o “mundo do crime” pode exercer sobre
os jovens de seus bairros, assim como vivem sob o medo de ter seus
filhos assassinados. As que perdem seus filhos, transformam o luto
em luta, e muitas se fortalecem em redes de mães capazes de manter
pulsante a memória de seus filhos, a busca por justiça, a coragem
para suportarem viver. Elas lutam cotidianamente contra a indife-
rença e a naturalização dos acontecimentos violentos nas periferias
que ocasionam os elevados índices de homicídios da juventude brasi-
leira (LEITE; MARINHO, 2020).

O fato de a maior parte das entrevistadas não ter se mudado da
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rua ou do bairro onde moravam no momento de seus envolvimentos
com os jovens assassinados, indica a relação do lugar com a produ-
ção dos elementos de identificação pessoal. Em seus bairros, elas são
reconhecidas como “a mulher do finado [...]”, e isto estabelece uma
identidade que pode condenar. Se tivessem saído desses lugares, po-
deriam não dizer tanto sobre suas histórias, e assim não condená-las
causando os constrangimentos que relatam, mas por outro lado, foram
esses lugares os cenários de suas “histórias de amor” e da gestação dos
“herdeiros da violência.”

Rotas juvenis atemporais

A partir de agora, este artigo apresentará a trajetória de vida de três
jovens fortalezenses que são filhos de jovens vítimas de homicídios
nos idos dos anos 2000.8 Em comum, eles possuem experiências no
mundo do trabalho e concluíram o ensino médio. No entanto, com-
partilham o medo e o receio de sofrerem algum tipo de violência, seja
diretamente contra eles, ou contra uma pessoa de seus ciclos de afetos.
São jovens que escutam rap, música regional e brasileira. Namoram,
se divertem, convivem com suas mães e familiares e assumem os dis-
cursos do modo de vida de sua geração. Carregam rótulos, memórias

8As trajetórias que serão apresentadas nesse artigo integram o trabalho de campo
de uma pesquisa qualitativa que coordeno sobre as juventudes financiada pela Uni-
versidade Estadual do Ceará (UECE) e pela Fundação Cearense de Apoio ao Desen-
volvimento Científico (FUNCAP) durante os anos de 2019 e 2020. Essa pesquisa
também integra as atividades do TRAVESSIAS: Trajetória juvenil, afetividades e
direitos humanos — grupo de pesquisa que lidero vinculado à UECE. Na primeira
fase do trabalho de campo optamos em entrevistar jovens com experiências em ati-
vidades laborais e instituições educacionais, ficando para o segundo momento, os
jovens que estão cumprindo medidas socioeducativas. Agradeço o compromisso e
entusiasmo dos bolsistas de iniciação cientifica queme ajudaram na realização dessa
pesquisa: Samara Edwiges Andrade Lima e Vinicius Cavalcante Santos, estudantes
dos cursos de Serviço Social e Ciências Sociais (campus Fortaleza) da UECE.
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e multipertencimentos como emblemas das culturas juvenis ao sina-
lizarem as singularidades inquietantes de suas experiências de vida
(MARINHO, LIMA; SANTOS, 2019). Com isso, podemos refletir
sobre as travessias juvenis que dialogam com questões gerais relaci-
onadas aos desafios de ser um jovem brasileiro periférico do Século
XXI. Observa-se que os rótulos são elementos produzidos pelo imagi-
nário social, que geralmente ignoram as interseccionalidades que atra-
vessam seus modos de viver. Cada trajetória ao revelar os cenários de
instabilidade e incerteza, que marcam as travessias juvenis, também
destacam a importância das relações de reconhecimentos afetivos, in-
terditos quando o assunto são as vidas de jovens em risco.

Clarissa

Minha mãe é a pessoa mais batalhadora que eu conheço na vida.
Não me imagino num mundo sem ter ela por perto e do meu lado.
Ela sempre fez tudo por mim e fez o que podia pra me dar o que ela
não teve e não me deixar passar pelo que ela passou.

Clarissa é uma jovem universitária de 20 anos de idade. Sua traje-
tória de vida é marcada pela presença de duas mulheres importantes
para ela: sua mãe e sua avó. A jovem é filha de um tempo em que
os discursos feministas são mobilizadores de gestos e atitudes que
reivindicam equidades, sororidades e proteções. Sobre o movimento
feminista, ela diz: “[...] é essencial. Como mulher, sei bem o que é
sofrer de misoginia, abuso e preconceito. É necessária essa luta por
igualdade e empoderamento feminino, além do papel que ele traz des-
construindo o machismo que tá enraizado na gente”. Em sua narrativa
há o reconhecimento que sua entrada como estudante na Universidade
Estadual do Ceará foi importante para ela se conectar com outras vi-
sões de mundo e modos de viver. Portanto, as vivências juvenis em
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espaços educacionais são significativas, não só para a produção de
projetos de futuro, que podem ser realizados ou não, mas também por
possibilitar outras experiências distintas das recebidas nos círculos fa-
miliares. Nesse sentido, algumas recusas desses referenciais podem
associá-los às imagens estigmatizadoras que os classificam a partir
da ideia de imaturidade ou de rebeldia. No caso de Clarissa, ela não
se vincula à referência religiosa de sua família: “Eu fui batizada na
igreja católica muita nova. Costume, né? Frequentei a igreja evangé-
lica com a minha avó até uns 12, 13 anos, mas depois, nem interesse
eu tenho”.

A jovemmora com sua mãe e sua avó em uma casa alugada em um
bairro periférico da cidade. Em outros tempos, Clarissa disse que sua
casa era mais movimentada, pois além dela, sua mãe e avó, moravam
também: o avô (que faleceu quando ela tinha 16 anos), tias e primos
(que ela considera como seus irmãos). Diz viver em um bairro tran-
quilo, de forma confortável, “apesar de não termos bens materiais,
como casa e carro”, e considera ser uma jovem de uma família de
classe média baixa, pois, segundo ela, para definir a classe social de
uma pessoa ou de uma família, teria que “[...] ter alguns parâmetros
de, como eu posso dizer, do que a pessoa possui, bens materiais, casa
própria, carro próprio, nível de contas, de cartão de crédito e até nível
cultural do que a pessoa consegue adquirir culturalmente”. Ela reco-
nhece sua mãe como a chefe da família e a responsável pela renda da
casa.

Clarissa disse que sua mãe trabalha muito para que ela possa se
dedicar integralmente aos estudos. Ela admira a força e a coragem
de sua mãe que se dedica ao cuidado da família: “Um colégio, com
todo o esforço do mundo, ela conseguiu pagar um colégio particular
pra mim, pra me ver melhor e tentar ser diferente do que ela passou”.
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Ressalta que sua renda desde que ingressou na Universidade ocorre
através das bolsas de assistência estudantil, do programa de monitoria
acadêmica e de projeto de extensão. Antes disso, ela teve experiência
com o trabalho informal atuando como vendedora, durante um ano e
meio, em duas empresas, mas atualmente, para ela: “[...] minha meta
principal é conseguir me formar e não sei se eu quero levar adiante os
estudos acadêmicos ou se eu quero passar num concurso ou entrar no
mercado de trabalho agora. Ainda não tenho nada definido”.

A jovem destaca a sua segurança profissional como o seu principal
projeto de futuro. Marca de uma geração de mulheres, cuja atuação
na esfera pública como trabalhadora é uma prioridade. No entanto, a
jovem não escapou de uma experiência que ainda acompanha a con-
dição feminina, geração a geração: foi vítima de um relacionamento
abusivo. Indagada sobre o que compreende como violência, disse:
“violência para mim não é só física. É qualquer forma de ataque a
uma pessoa em si ou a uma sociedade. Atacar seus direitos, sua cida-
dania, etnia, religião... é uma forma de violência”. Clarissa conta que
aos 18 anos de idade namorou um rapaz que a violentava física e ver-
balmente, e que essa experiência a deixou traumatizada e com medo
de viver novamente uma relação abusiva, mas atualmente está namo-
rando um rapaz que compartilha com ela o mesmo gosto musical. A
jovem disse que gosta de todo tipo de música, “do rock ao samba e
funk”, gosta de ouvir MPB, porque disse que consegue entender a mú-
sica, pois “ela fala da nossa realidade, do que eu vivo, fala da força
da mulher, de pertencimento”. Para ela há um sentido terapêutico nas
músicas brasileiras: “O relacionamento abusivo que eu tive me mar-
cou muito, sabe? Aí tem algumas coisas que eu vejo e levo para mim
como forma de me ajudar a superar e eu acho que tem umas músicas
que ajuda nisso”.
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Outras situações sobre o medo da violência são apontadas nas nar-
rativas de Clarissa, especialmente pelo fato dela ser uma jovem per-
tencente a uma geração que frequentemente perde amigos, irmãos e
primos em conflitos armados, nos quais muitos são vítimas de homi-
cídios. Portanto, para alguns jovens são criados limites de ocupações
e perambulações de seus corpos na rua, na comunidade, na cidade,
nas instituições. Fronteiras invisíveis que demarcam permissões de
uso dos espaços públicos que autoriza uma necropolítica (MBEMBE,
2018) legitimada pelo fato de quem deve viver e de quem deve mor-
rer. Para Clarissa, “[...] a gente percebe que o aumento da milícia
tá enorme. Na época do meu pai tinha policial corrupto, mas nesta
época está muito pior, principalmente pela conjuntura política atual”.
Clarissa teme pela vida de um primo de 18 anos que considera como
irmão.

Esse medo segue com ela os percursos de sua trajetória de vida,
pois além do pai e do tio, ela também teve um primo assassinado.
Quando soube do envolvimento de seu primo-irmão com o tráfico
de drogas, ela disse que sofreu muito, pois considera que é trágico o
destino de jovens que entram para o mundo do crime: “[...] a gente
sabe que tem poucas saídas: ou morre ou vai preso. Eu não conheço
histórias de gente que se redimiu do crime e hoje está inserido na soci-
edade completamente”. Ela lamenta o primo-irmão ter se envolvido
com práticas ilegais e perigosas, pois: “[...] eu não sei o porquê dele
tá fazendo isso. Eu não tô dizendo que pra você entrar pro crime você
precisa não ter apoio familiar, você precisa não ter condições finan-
ceiras, porque isso tudo ele tinha”. Tensões e sentimentos daqueles
que reconhecem como cada vida importa e como o genocídio da popu-
lação juvenil deixa um rastro de dor nos círculos afetivos dos jovens.
Os sofrimentos coletivos, a desesperança com o futuro e outros tan-
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tos sentimentos movem um caleidoscópio de emoções que circundam
travessias e trajetórias juvenis contemporâneas.

Sobre as lembranças e esquecimentos que circundam sua história
com o pai, ela aponta a ausência como o principal sentido e diz que
lembra do dia do assassinato dele, quando ela tinha 11 anos de idade.
Seu pai e o irmão eram envolvidos com o tráfico de drogas no bairro.
Aos 27 anos, ele foi assassinado numa situação de vingança e disputa
de território. Seu pai estava na casa de um familiar quando duas pes-
soas invadiram, atiraram e mataram seu irmão. Na troca de tiros, seu
pai matou os invasores e ficou jurado de morte, precisando se escon-
der na casa de familiares da mãe de Clarissa. No entanto, a jovem
narra que o sentimento de vingança de seu pai foi maior do que o de
proteção à sua vida, e ao enfrentar os matadores de seu irmão, acabou
sendo morto. Nessa época, seu pai morava com outra mulher e tinha
um filho com ela. Sobre sua reação com a morte do pai, a jovem de-
sabafa: “[...] não tive nenhuma emoção na hora. Eu sabia que isso
podia acontecer a qualquer momento por causa do histórico dele. O
que mais me chateou na morte dele foi eu não ter tido contato nenhum
com ele, que podia ter pedido para me ver”. Para ela, sofrer por essa
morte exigiria algum tipo de sentimento provocado pela convivência
paterna, com isso: “[...] o único sentimento que eu tinha por ele era
indiferença. Eu nunca tive contato com ele. A única figura paterna
que eu tive na minha vida foi o meu avô”. Sentimentos e emoções
delimitam mapas afetivos constituídos por (com)vivências e não por
convenções, e assim, a jovem universitária Clarissa segue sua vida.

José

Houve uma mudança na minha vida. Meu aniversário foi dois dias
antes da morte da Marielle Franco. Após a morte dela teve uma

Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 3, nov. 2021/fev. 2022, p. 237–275.



260 Herdeiros da Violência

ciranda gigantesca na Praça da Gentilândia só commulheres. Parece
que aquele dia mudou minha vida porque foram tantos sentimentos.

José ganhou o nome de seu pai. Esse é um signo perpétuo que
delineia as histórias entrecruzadas de pai e filho: José é o filho de
José. Uma marca desenha uma travessia ou uma classificação so-
cial, aproximando ou diferenciando experiências pessoais, singulares
e intransferíveis. Mesmo seguindo um caminho diferente de seu pai,
como afirmou em entrevista, o menino percebe que no bairro onde
nasceu, apesar de não morar mais e voltar apenas para visitar sua mãe,
seus passos deixam rastros da dúvida na comunidade que deve pen-
sar, segundo ele: será que José será como o pai? Essa percepção
foi revelada pelo jovem quando indagado sobre sua memória paterna.
José disse que por mais que tenha construído uma vida diferente, con-
cluindo os estudos, trabalhando em uma empresa com carteira assi-
nada, morando em outro bairro com sua companheira e filha, ele fala
que carrega essa marca que o estigmatiza frente a sua comunidade de
origem. No entanto, o jovem disse que pretende voltar a morar no
bairro com a família que formou, especialmente em uma grande casa
de propriedade de sua avó que é uma referência afetiva para ele. José
tem um irmão e costuma visitar a mãe com frequência.

Ele perdeu o pai aos 04 anos de idade. O ocorrido foi na porta da
casa de sua família. Conforme seu relato, um motoqueiro atirou na
direção de seu pai que estava com José no colo. Assim, um fim de
tarde aparentemente corriqueiro ocasionou uma tragédia que marcou
a vida dessa família. Quando percebeu que poderia sofrer esse aten-
tado, o pai de José, ao avistar a moto, jogou o filho para longe dele
para salvá-lo dos tiros. E conseguiu. Como já tinha sido ameaçado
de morte, em razão de conflitos que possuía em seu bairro com inte-
grantes de “gangues” e de milícias, seu pai sabia que sua vida estava
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ameaçada. E assim, aos 28 anos de idade, mais um jovem entrou para
as estatísticas de homicídios da juventude brasileira.

Passados 16 anos do ocorrido, José que atualmente tem 20 anos de
idade, diz que o esquecimento marca sua história com seu pai, pois
cada vez mais as lembranças vão sumindo de sua memória. Porém,
ele disse que não possui uma imagem negativa do pai. O que o inco-
moda é saber que outras pessoas o rotulam com preconceitos e male-
dicências, mesmo tendo ele escolaridade elevada e uma “identidade
de trabalhador”, signos que poderiam livrá-lo da percepção de ser um
jovem perigoso e de vida arriscada. José tem lembranças da perda de
amigos vítimas de homicídios, como um jovem que foi assassinado
na Chacina do Benfica,9 um trágico evento que marcou a história de
Fortaleza e acarretou a morte de um amigo que esteve com ele nas
ocupações das escolas no ano de 2016.

Sua adolescência foi embalada pela participação em movimentos
estudantis, especialmente em um importante movimento de estudan-
tes protagonizados por jovens em diferentes cidades brasileiras: as
ocupações das escolas públicas no ano de 2016, ou como os jovens
preferem definir, a “primavera secundarista”.10 Nesse momento, as

9Chacina do Benfica ocorreu no referido bairro, no dia 9 de março de 2018, com
eventos em três locais diferentes da região, incluindo a Praça da Gentilândia. Sete
pessoas foram executadas e três ficaram gravemente feridas. Todos jovens na faixa
etária de 20 a 29 anos. Segundo as investigações da Polícia Civil, cinco pessoas
participaram ativamente do crime e três delas estão presas. A principal motivação
foi por vingança pela morte do primo de um dos réus. Os denunciados pelo crime e
o alvo principal da chacina — que não foi encontrado pelos algozes — cresceram
juntos no bairro e se distanciaram em razão das filiações diferenciadas a facções
criminosas rivais que disputam territórios na capital cearense. Essa noite violenta,
em um bairro reduto da juventude fortalezense que abriga um campus universitário,
marcou a história do lugar, que vem desde então, reconstruindo sua imagem com
um bairro cultural e acolhedor dos multipertencimentos juvenis.

10Foi um movimento de ocupações de escolas brasileiras no ano de 2016, no
qual, mais de mil escolas foram ocupadas por estudantes que criticavam as medidas
na área de educação do governo Michel Temer (2016-2019). O movimento era
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principais bandeiras de luta do movimento estudantil secundarista ce-
arense eram: melhorias estruturais das escolas, qualidade da merenda
escolar, instalação de bebedouros e bibliotecas, oposição ao projeto
escola sem partido, contra a reforma do ensino médio e revogação
da PEC 241 — conhecida como a PEC do teto de gastos com políti-
cas públicas ou a “PEC do Fim do Mundo.” José figurou como um
importante líder de uma das escolas mais mobilizadas e articuladas
em Fortaleza, localizada em uma área privilegiada da cidade. Sobre
essa experiência, ele analisou: “Quem ocupou a escola não foi quem
tinha dinheiro. Foi quem não tinha perspectiva de nada e viu aquela
oportunidade de ter alguma coisa na vida. De se sentir importante”.
Ele destaca que essa experiência foi fundamental, não só para a sua
formação política, como também para sua formação pessoal.

No tempo das ocupações, o jovem disse que ficou na escola du-
rante os 03 meses que durou o movimento, retornando pouco a sua
casa. Por lá, além de organizar atividades de formação política, reali-
zar reparos nas estruturas escolares, negociar com a secretaria de edu-
cação do Estado do Ceará, José revela que também foi um importante
lugar para a mobilização de experiências juvenis referente às afetivi-
dades, ao consumo de substâncias psicoativas permitidas e proibidas,
ao questionamento das relações hierárquicas escolares e aos projetos
de futuro. Para ele foi um “tempomuito doido”, pois da mesma forma
que a luta política exigia certa ordem, nos “bastidores” ocorreram si-
tuações transgressoras que fez com que alguns jovens desalinhassem
seus caminhos escolares, abandonando a escola.

Com o fim das ocupações, José foi expulso e transferido para uma
escola de ensino profissional. Ele disse que se sentiu injustiçado, pois

contrário à Reforma do Ensino Média e a chamada PEC do Fim do Mundo (PEC
55/241) que congelou os gastos públicos por um período de 20 anos.
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era muito contraditório aquela instituição formada por professores li-
gados aos partidos políticos ditos progressistas, favoráveis às bandei-
ras de luta que o movimento estudantil defendia, agir de forma au-
toritária indicando a sua saída da instituição e disse: “[...] a escola
enxota e a facção tá lá para abraçar”. Posteriormente, o jovem reco-
nheceu que essa mudança foi fundamental para o curso de sua vida.
Ele não fez a escolha pelo abraço das facções criminosas, pois teve
a possibilidade de seguir de mãos dadas com uma outra instituição
(com grau diferente de periculosidade): uma instituição bancária.

Na nova escola, o jovem iniciou um estágio profissional em um
banco privado. Nessa época, saiu da casa de sua mãe e foi morar com
sua namorada. Segundo ele, essa responsabilidade com amanutenção
da casa o fez reconhecer a importância de sua formação escolar e in-
serção no mundo do trabalho. No entanto, reconhece que por ser um
jovem branco, ou seja, por ter esse “privilégio branco”, como relatou,
foi possível ser escolhido para trabalhar no setor de atendimento ao
público de um renomado banco no centro da cidade. Tendo a opor-
tunidade de trabalhar em uma instituição, que um dia foi opositor e
“pixou” seus muros com grifos que enunciavam a luta contra as opres-
sões e explorações capitalistas, José reconhece que foi essa institui-
ção que “lhe deu a mão” em um momento de transição para a vida
adulta. Esse deveria ser o papel de uma instituição escolar que, ao
invés de acolher, expulsou ele e seu amigo, posteriormente assassi-
nado na Chacina do Benfica. José diz que: “[...] depois da morte do
Joca teve gente que tocou o foda-se. Teve realmente um grupo que se
fudeu por falta de atenção da escola”.

No momento da entrevista, José continuava trabalhando no banco,
e como concluiu o ensino médio, fez uma revelação sobre seu futuro:
“Tenho o sonho de ser professor, gosto da área de jovens e adultos.
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Sou paulofreiriano mesmo. Gosto muito de Pedagogia e História.
Gosto de sala de aula”. No entanto, o jovem teve que deixar esse
sonho de lado e estava se planejando para começar um curso à dis-
tância na área de Administração que será custeado pela empresa que
trabalha. Ele disse que vive o tempo de ter responsabilidades com
suas escolhas, pois tem uma filha para criar, e que o tempo de fazer
política ficou para trás. Apesar de continuar se inspirando na história
de luta de Marielle Franco, afirmando que ela continua sendo uma
importante referência para sua vida.

José se considera um jovem com ideias progressistas, pois é con-
trário à redução da maioridade penal, à pena de morte e favorável à
descriminalização de drogas. Sabe que é um sobrevivente de uma
condição excludente, na qual, a oferta de acesso às políticas públicas
de proteção social para os jovens da periferia é escassa. José sabe que
está na contramão da abundância cotidiana de situações de violências
sofridas pelos jovens periféricos. Apesar de ser um “jovem branco
e trabalhador” não está livre das invertidas discriminatórias das abor-
dagens policiais ou da dor ocasionada pela perda de um irmão, um
amigo, um conhecido de vidas breves e matáveis que enunciam os
sentimentos cotidianos e partilhados das dores das periferias.

Marcus

Uma lembrança que eu tenho da minha infância foi de quando omeu
pai era vivo. Eu e meus irmãos brigávamos muito. Éramos crianças
e vivíamos brigando. Teve um dia que um amigo do meu pai deu um
biscoito para mim e para meus irmãos mais novos. Aí a gente ficou
brigando para saber quem ia ficar com mais biscoitos. Aí meu pai
pegou e tomou o biscoito e foi dividir o biscoito um por um. Deu
um para cada. Aí quando acabou ele disse: “vocês são irmãos. Não
é para tá com essas brigas, não. Porque quando um tiver, o outro
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vai lá e divide. Vocês têm que ser unidos.” Essa é a lembrança mais
viva que eu tenho dele.

Aos 5 anos de idade, Marcus presenciou a morte do seu pai, em
uma situação de defesa da honra de sua mãe frente a um assédio so-
frido por homens desconhecidos. A família estava em um momento
de lazer, se refrescando do calor fortalezense, em um banho de lagoa.
Seu pai, aos 28 anos de idade, estava de folga do trabalho naquele dia.
E foi em uma briga com homens desconhecidos, que assediaram sua
esposa, que ele levou cinco tiros e morreu na frente dos filhos, da es-
posa e de outros banhistas, interrompendo um dia de lazer e mudando
a trajetória de uma família vítima de uma atitude machista, no qual,
os homens coisificam a condição feminina, tomando os corpos das
mulheres de posse e dando a eles limites de exposições, liberdades e
direitos. Com isso, a história de amor dessa jovem viúva, que estava
grávida quando seu companheiro foi morto, é interrompida por um
ato de violência, inaugurando o tempo do luto, de sofrer pela morte
repentina de seu companheiro com quem tinha uma família. Agora
ela passará a cuidar de seus 5 filhos sozinha, nutrida pelo medo co-
mum das mães das periferias que temem que seus filhos se envolvam
ou sejam envolvidos em alguma situação de violência.

Após a morte de seu pai, a avó paterna de Marcus passou a ajudar
financeiramente a família, os acolhendo em sua casa. Desse modo, o
jovem afirma que teve uma infância simples. Na época, morava com
sua mãe, três irmãos, a avó e uma tia, mas a família não viveu por
muito tempo reunida. Marcus disse que sua mãe tinha “uns problemas
com bebida”, assim como seu pai, que inclusive, tinha conflitos com
os moradores do bairro e já tinha sofrido ameaça de morte. Mudar
de bairro seria uma segurança para toda família. Diante dos proble-
mas de saúde da mãe, ela foi morar com sua filha mais velha que se
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comprometeu em cuidar dela. O jovem ficou com os outros irmãos
morando na casa da avó e narra que, nessa época, sua mãe grávida,
teve que “dar o filho”, alegando não conseguir cuidar de uma bebê so-
zinha, especialmente em virtude de seu problema com a bebida. Por-
tanto, Marcus passou a infância com os irmãos mais novos na casa
da avó. Quando sua mãe conseguiu uma aposentadoria por invalidez,
ela fez sua inscrição no programa “Minha Casa Minha Vida11” e logo
foi contemplada. Diante disso, levou os filhos mais novos para mo-
rar com ela. Marcus preferiu continuar vivendo com a avó e a tia e
continuava até o momento da entrevista para esta pesquisa.

Durante sua infância, ele estudou em uma conhecida escola de edu-
cação formal e profissional que possui uma modalidade de internato
em Fortaleza. A instituição ficava em um bairro distante do que ele
morava com a avó. Marcus diz que só voltava para casa no sábado à
tarde, e com isso, aproveitava cada minuto para ficar com sua famí-
lia. Relata que teve pouca convivência com as crianças do bairro, mas
mesmo assim, gostava de brincar de bila (bola de gude) e de raia (pipa)
com os irmãos e uns poucos amigos. Em sua adolescência, começa a
perceber como sua família construiu uma percepção sua similar à ima-
gem de seu pai. Sua mãe frequentemente fazia essa referência. E isso
era algo que o incomodava: “[...] o que mais dói é algumas pessoas
da minha família abrir a boca e dizer que eu vou no mesmo caminho
dele. Minha mãe mesmo já disse várias vezes que eu ia ser igual a
ele.”

Mesmo vivendo em um bairro que considera perigoso, ele disse
que nunca entrou em conflito com os grupos criminosos ou foi ame-

11Programa de habitação popular do governo federal criado no ano de 2009 que
oferece financiamentos para aquisição da casa própria com juros diferenciados e
baixos para atender a população das áreas urbanas formadas por famílias com renda
familiar bruta de até R$ 7.000,00 por mês.
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açado de morte: “[...] os pivete aqui é sossegado. Nunca botaram
queixo comigo, até porque, alguns deles cresceu junto da gente.” É
importante destacar na fala de Marcus o reconhecimento da dimen-
são afetiva nas relações interjuvenis. Ele disse que os jovens de seu
bairro não “mexem” com ele em razão de um laço afetivo, possivel-
mente atado desde a infância. Para ele: “Não adianta você reduzir
a maioridade penal, sendo que você vai colocar um menor de idade,
dentro de um presídio com caras muito mais experientes do que ele.
Que podem corromper ele a ficar ainda mais mau”. Ele fala que a
vida na comunidade é complicada, pois falta assistência do Estado e
o maior perigo na comunidade é a intervenção policial que costuma
encerrar com violência os eventos e movimentos culturais e de entre-
tenimento da juventude, seja um “racha” (jogo de futebol), um reggae,
um baile funk ou uma aglomeração de jovens numa praça.

Atualmente com 19 anos, ele concluiu o ensino médio e logo após
se inscreveu em um programa governamental de geração de trabalho
e renda que disponibilizava bolsas e uma vaga de estágio em empre-
sas conveniadas. Com o fim de seu tempo no programa, Marcus inicia
sua trajetória em busca de uma colocação profissional, mas o que con-
segue são trabalhos eventuais, precários, incertos e indicados por um
familiar ou por conhecidos. Ele é um jovem representante da chamada
Geração N,12 não porque “nem trabalha e nem estuda”, mas sim por
trabalhar muito sob formas precárias e instáveis. Marcus já foi aju-
dante de garçom numa barraca de praia, fez “trampos” com amigos
vendendo drinks em festas e eventos, e atualmente ajuda a tia em um
salão de beleza cuidando da limpeza do lugar. Na entrevista disse que
sua avó sempre o aconselhou a ser um trabalhador, pois era uma ca-

12Ver dados publicados na pesquisa “Eles dizem não ao não: um estudo sobre a
geração N” anteriormente citada.
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racterística de seu pai: “[...] ela sempre enfatizou que ele, apesar de
tudo, não era vagabundo. Sempre foi trabalhador. Começou a traba-
lhar cedo. Com doze anos ele começou a pegar dindin para vender
em tal canto”.

Marcus sabe como é importante ter uma identidade de trabalhador
em sua comunidade, não só por ser uma herança positiva referente à
imagem de seu pai, mas também, para protegê-lo de estigmas e vi-
olências em razão de ser um “jovem periférico”, e diz ter sorte por
conseguir uns “bicos”. Sorte essa não destinada a todos, especial-
mente quando revela que: “[...] aqui até quem não é envolvido sabe
que cadeia pra malandro é sorte”. Portanto, seu anúncio profetiza
uma trajetória comum a muitos jovens, no qual a cadeia ou o caixão
representam um destino final, uma paragem de suas breves vidas, ob-
servada no número expressivo de assassinados e na seletividade penal,
que elimina e encarcera, quase que exclusivamente, jovens pobres e
pretos. Dessa forma, viver sob a égide da violência e da discrimina-
ção pode produz riscos e rótulos para as travessias juvenis daqueles
que vivem à margem das políticas de proteção social.

Marcus falou sobre as atividades de cultura, lazer e esporte que
ocorrem em seu bairro. Para ele, o Estado não se preocupa em rea-
lizar projetos e programas que abarquem os desejos e as habilidades
dos jovens. Destaca que os “rachas” (jogo de futebol) deixaram de
acontecer, pois a polícia ao trocar tiros com os traficantes locais, ig-
norava a presença dos moradores que estavam ocupando os espaços
públicos, assim como as festas que aconteciam no bairro. Portanto,
ocupar o bairro, suas ruas e praças se tornou algo perigoso: “[...] até
o reggae que tinha aqui nas áreas, os homi (polícia) chega e acaba.
Deixam nós fazer nada, aí os pivete se envolvem. Não tem nada pra
ocupar a mente. Eu dei sorte porque tive apoio familiar”.
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Sorte, um termo recorrente no discurso de Marcus, assim como no
de José e Clarissa. Como estão vivos isso já designa uma sorte, um
privilégio, uma alegria, mesmo diante de travessias juvenis marcadas
pela precariedade, pela ausência, pela tristeza. A sorte pode mobilizar
uma esperança, em vista disso, na perspectiva spinoziana, “[...] a es-
perança é uma alegria instável, surgida da ideia de uma coisa futura ou
passada, de cuja realização temos alguma dúvida” (SPINOZA, 2011,
p. 143). E assim, a dúvida pode alimentar a ideia de dias melhores
para a juventude brasileira.

Dizeres finais

Sobre as contingências da vida que podem impossibilitar a realiza-
ção de projetos de futuro dessa geração “desfuturizada”, como enun-
cia Machado Pais (2005), os jovens criam suas estratégias de sobrevi-
vência contra as precariedades diversas decretadas às suas trajetórias
de vida. Uma geração que vive tempos caracterizados pelo desejo em
superar as inserções não-precárias no mundo do trabalho, em ter expe-
riências em instituições escolares inclusivas e não violentas, em poder
transitar pela cidade sem temer as ameaças das violências institucio-
nais e ter suas afetividades, racialidades e credos plurais respeitados.
Essas circunstâncias fazem com que suas possibilidades de escolhas
sejam restritas e guiadas pelo espectro da precariedade em seus mais
variados sentidos. Com isso, são produzidas imagens sobre a “peri-
culosidade juvenil” delineadas por estigmas que não levam em con-
sideração as dimensões estruturais da sociedade, no caso a brasileira,
marcada por situações recorrentes de desigualdades e injustiças soci-
ais, violências, autoritarismos, racismos, machismos e LGBTfobias
que atingem com frequência as juventudes.
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No entanto, as rotulações quemarcam as classificações sociais dos
jovens pobres, pretos, periféricos e de vidas em risco podem invisibi-
lizar as marcas delineadas por seus mapas afetivos. Refiro-me às lem-
branças dos amigos, irmãos, primos e conhecidos que perdem a vida
na juventude ou que estão ameaçados de morte. Por serem alvos do
trânsito de armas ilegais que ficam à disposição dos jovens para o uso
nos casos de conflitos interpessoais ou grupais, que mais do que um
adereço fálico, como outrora já foi representado, passa a significar
as mãos e os abraços dados pelas organizações criminosas. Especi-
almente, quando a escola, que deveria acolher e proteger os jovens,
os afasta e se torna desinteressante para eles. Assim, os rastros do
medo e de sofrimentos individuais e coletivos, para uma geração que
vive cotidianamente sob o espectro da morte e do luto, se configuram
como rotas juvenis atemporais, inclusive reveladas em discursos ne-
cropolíticos de gestores públicos que reconhecem a morte ou a prisão
como destinos inerentes às trajetórias de vida de determinados grupos
juvenis.

Como toda experiência geracional é inédita, olhares superficiais
sobre a condição juvenil no Século XXI diriam que as experiências
precárias são opções. Já um olhar mais afinado com as complexida-
des da condição humana e as contradições de uma sociedade injusta
socialmente, revela a ideia da naturalização da desigualdade social
como produtora do grupo dos “sobrantes”. As travessias dos “jovens
ameaçados”, das “jovens viúvas” e/ou dos “herdeiros da violência”
sinalizam, com suas singularidades e similitudes, uma compreensão
a partir de uma perspectiva cultural que humaniza os sujeitos sociais
(BUTLER, 2015), portanto, olhares que humanizam as vidas juvenis,
as dores das periferias, dos que vivem o luto e as indignações dos que
não naturalizam o genocídio da juventude brasileira.
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Resumo:
Esse artigo analisa trajetórias juvenis marcadas por situações
de violência que são expressadas em sua forma mais cruel:
os homicídios de jovens. Para tanto, os personagens centrais
dessa pesquisa são os jovens que são filhos de jovens víti-
mas de homicídios. Tratam-se de reflexões sobre rotas juvenis
atemporais, pois a morte e o luto são experiências cotidianas
que atravessam gerações, marcando as periferias das cidades
brasileiras, através de suas dores e de sentimentos de perdas
de pessoas que compunham seus ciclos de afetos. Portanto,
são memórias afetivas de jovens que, por conviverem pouco
com seus pais falecidos, podem, por um lado, ser marcadas
pela saudade ou por sofrimentos, e por outro lado, memórias
atravessadas por esquecimentos e indiferenças, demarcando,
assim, a singularidade das travessias juvenis.

Palavras-chave: Juventudes; Homicídios; Experiência; Tra-
jetórias; Reconhecimento.

Abstract:
This paper analyzes youth trajectories marked by situations of
violence that are expressed in their most cruel form: youth
homicides. To this end, the central characters of this research
are young people who are the children of young victims of
homicides. These are reflections on timeless youth routes, as
death and mourning are everyday experiences that span gener-
ations, marking the peripheries of Brazilian cities through their
pain and the feelings of loss of people who made up their cy-
cles of affections. Therefore, they are affective memories of
young people who, because they live little with their deceased
parents, can, on the one hand, be marked by longing or suffer-
ing, and on the other hand, memories crossed by forgetfulness
and indifference, thus demarcating the singularity of juvenile
crossings.

Keywords: Youths; Homicide; Experience; Trajectories;
Recognition.
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