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RESUMO 

 

Nossa pesquisa mobiliza os conceitos de poética e antipoética do genocídio desenvolvidos 

por Antônio Paulo Graça (1998) para a compreensão do tratamento representativo e narrativo 

tradicionalmente dispensado às pessoas negras na literatura e na dramaturgia brasileiras. 

Nossa tese consiste em que um imaginário genocida antinegro estrutura a forma de produções 

literárias nacionais; elemento que integra a forma narrativa das obras mesmo a despeito de 

quais sejam as motivações dos seus autores. Em nosso trabalho, contrastamos essa poética 

genocida à produção de uma antipoética elaborada - em diferentes momentos e por meio de 

diferentes formas - pela comunidade negro-brasileiro. Nesse sentido, estudamos as produções 

do Teatro Experimental do Negro, fundado por Abdias Nascimento, como projeção e 

composição de uma antipoética do genocídio - ressaltando sua relação dialética com a 

tradição nacional antes considerada. O Teatro Experimental do Negro é fundado como reação 

política e artística ao genocídio negro em curso, atesta Nascimento (2016). Com base nisso, 

analisamos sua peça Sortilégio II: mistério negro de Zumbi redivivo (1979), de modo a 

demonstrar como a literatura dramática do autor, situada no movimento artístico-cultural de 

que faz parte, demarca motivos, estratégias e procedimentos estéticos que compõem a 

antipoética do genocídio negro. Participam da fundamentação teórica de nossa pesquisa os 

estudos fundamentais de Abdias Nascimento (2016; 2019) para a compreensão do genocídio 

do povo negro brasileiro e de sua manifestação na esfera da cultura; as noções e conceitos 

operados por Antônio Paulo Graça para definição e interpretação de uma poética do genocídio 

(1998); a tradição de estudos históricos e sociológicos que, no seu conjunto, permitem traçar a 

história e compreender a estruturação do genocídio negro no Brasil, entre os quais Florestan 

Fernandes (2007; 2017), Clóvis Moura (2019), Lélia González (2020); João Costa Vargas 

(2010); os estudos acerca da representação da pessoa negra na literatura brasileira, como os de   

Roger Bastide (1983), David Brookshaw (1983) e Heloisa Toller Gomes (1988) e Leda Maria 

Martins (1995); a literatura dos escritores e escritoras Solano Trindade, Carlos Assumpção, 

Conceição Evaristo e Dinha, mobilizadas como potencialidades conceituais e testemunhais do 

genocídio antinegro. 

Palavras-chave: Genocídio antinegro. Poética do genocídio. Antipoética. Teatro 

Experimental do Negro.  

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

Our research is based on the concepts of poetics and antipoetics of genocide developed by 

Antônio Paulo Graça (1998), which are configured as theoretical-critical operators relevant to 

the understanding of a genocidal imaginary that is aesthetically projected in literary works, 

mobilizing them for understanding of the representative and narrative treatment traditionally 

given to black people in Brazilian literature.  Our thesis is that national literary productions 

are formed crossed by the action of an anti-black genocidal imagery; element that integrates 

the narrative structure of the works, despite the motivations of their authors.  The performance 

of this imaginary is demonstrated by its materialization as a poetics in works that are part of 

the canon or other instances of legitimization of our literature.  In this context, we contrast 

this genocidal poetics to the production of a counter-aesthetics elaborated - at different times 

and through different forms - by the black-Brazilian community.  In this sense, we study the 

productions of  Teatro Experimental do Negro, founded by Abdias Nascimento, as a 

projection and composition of an antigenocidal aesthetic, and, emphasizing its dialectical 

relationship with the national tradition previously considered, as anti-poetic to genocide.  The 

Teatro Experimental do Negro is founded as a political and artistic reaction to the ongoing 

black genocide, attests Nascimento (2016).  Based on this, we analyze his play Sortilégio II: 

mistério negro redivivo, in order to demonstrate how the author's dramatic literature, located 

in the artistic-cultural movement of which he is a part, demarcates aesthetic motives, 

strategies and procedures that make up the antipoetics of black genocide .  The fundamental 

studies by Abdias Nascimento (2016; 2019) for the understanding of the genocide of the 

Brazilian black people and the manifestation of this genocide in the sphere of culture 

participate in the theoretical foundation of our research;  the notions and concepts operated by 

Antônio Paulo Graça to define and interpret a poetics of genocide (1998);  the tradition of 

historical and sociological studies that, as a whole, allow us to trace the history and 

understand the structuring of black genocide in Brazil, including Florestan Fernandes (2007; 

2017), Clóvis Moura (2019), Lélia González (2020); João Costa Vargas (2010); studies on the 

representation of the black person in Brazilian literature, such as those by Roger Bastide 

(1983), David Brookshaw (1983) and Heloisa Toller Gomes (1988) and Leda Maria Martins 

(1995); the literature of writers Solano Trindade, Carlos Assumpção, Conceição Evaristo and 

Dinha, mobilized as conceptual and testimonial potentialities of the anti-black genocide. 

Palavras-chave: Poetics of genocide. Antipoetic. Black Experimental Theater 
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1 INTRODUÇÃO  

 

ESPEREMOS  

Eu ia fazer um poema para você 

mas me falaram das crueldades 

nas colônias inglesas 

e o poema não saiu 

 

ia falar do seu corpo 

de suas mãos 

amada 

quando soube que a polícia espancou um companheiro 

e o poema não saiu 

 

ia falar em canções 

no belo da natureza 

nos jardins 

nas flores 

quando falaram-me em guerra 

e o poema não saiu 

 

perdão amada 

por não ter construído o seu poema 

amanhã esse poema sairá 

esperemos. 

(TRINDADE, 2007, p. 30) 

A questão sobre como introduzir um texto que trata do genocídio contra os povos 

negros já construiria por si um estudo à parte. Estamos a citá-la porque é inevitável que ela se 

imponha à razão de quem procura testemunhar esse crime. Como narrar a barbárie? Por quais 

tempos, espaços, ângulos e objetos abordá-la? A questão palpita, necessariamente. Tratando-

se este texto de um produto acadêmico específico, nos perguntamos muitas vezes: como 

dissertar sobre o genocídio?  

Procurando dar a essa interrogação uma resposta que não dispense conteúdo ético e 

político, tem nos parecido, no tempo dessas reflexões, que um caminho viável é partir da 

própria palavra das e dos sobreviventes desses cenário e projeto de extermínio étnico-racial. 

Nesse sentido, nossa pretensão é a de que a exposição de leituras, interpretações, argumentos 

e demonstrações que se seguem nos próximos capítulos estejam nutridas pelas urgências e 
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escrevivências das testemunhas do genocídio. Tratamos de escrevivência, aqui, tal como nos 

foi ensinado pela escritora Conceição Evaristo; a fusão entre a escrita e a vivência; 

escrevivência que, com as próprias palavras da autora, “[...] vem de uma teimosia, quase 

insana, de uma insistência que nos marca e que não nos deixa perecer, apesar de”1. Prestando 

escuta às vozes desses sobreviventes, ou mesmo escreviventes, deixamos que seus versos e 

prosas - sua palavra literária, portanto - formem o fio que costura nosso texto. É essa escolha 

que motiva o poema de Solano Trindade que principia essa introdução. Se nossa escrita é 

desde a primeira linha acometida pela reflexão metalinguística, não é diferente o conflito que 

estrutura o poema do autor. 

Em primeira síntese, o texto de Solano é um poema sobre o poema que não se pôde 

escrever. O sujeito poético “ia fazer”, “ia falar”, na terceira estrofe, mais uma vez, “ia falar”, 

sobre amor, corpo, canções, beleza e flores, mas não pôde. O final de cada estrofe enfatiza: “o 

poema não saiu”, “o poema não saiu”, “o poema não saiu”. A violência o embargou. A 

violência colonial operada com a tecnologia do racismo nas colônias sob o jugo inglês, nas 

práticas de tortura das instituições de policiamento e repressão de grupos vulneráveis e na 

generalização do estado de guerra; a violência que obstrui o fazer e mutila o falar do poeta 

que nela se percebe enredado.  

Dois poemas se manifestam no mesmo texto, o poema frustrado ante a percepção e 

experimentação da violência, o qual só se alcança enquanto concebido mas nunca realizado, e 

o poema que se escreve por sobre o sentimento de frustração fazendo da própria 

impossibilidade do falar a sua substância. A totalidade do poema é pretensamente a de um 

corpo alquebrado, que, privado da fruição dos signos do amor e da beleza, busca elaborar o 

trauma que o paralisa. Em outra síntese, diríamos, então, que o poema “Esperemos” é um 

poema sobre a contestação do não-dito pela assimilação formal da impossibilidade do dizer. 

Com isso, Solano dá forma poética à obstrução da sua fala, elaborando a incapacidade do 

dizer e avançando, a cada estrofe, rumo ao encontro com os elementos obstrutivos. Como 

resultado, a escrita incorpora a dor que antes asfixiou a mensagem amorosa e age para 

subverter o silêncio imposto. A palavra foi lançada sobre o ímpeto de calar, mais que isso, 

sobre a ordem de calar. Dizemos que configura uma poética contestatória ao genocídio, o que 

se pode nomear de poética antigenocida, ou de uma antipoética do genocídio. Nesse momento 

                                                
1 A definição que citamos para o conceito de escrevivência criado pela escritora Conceição Evaristo foi extraída 

de um texto da autora, não datado, sobre sua vida profissional. A reprodução fotografada do referido documento 

se encontra disponível em: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/. Acesso 

em 14 de Setembro. 2012.  

https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/
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introdutório de nossa exposição, equivalemos as duas noções poética antigenocida e 

antipoética do genocídio quanto ao sentido geral que ambas permitem acessar: o desempenho, 

por meio de uma poética, de um movimento de contestação ao genocídio antinegro. No 

primeiro caso, parece-nos que poética antigenocida frisa a contestação do processo social 

genocida. No segundo, antipoética do genocídio, entendemos que o conceito demarca a 

existência não só do processo social antinegro, mas, também, de formas estéticas antinegro. 

Seu movimento contestatório, portanto, dirige-se ao genocídio em sua efetuação material e 

simbólica. A noção de antipoética sugere, desse modo, uma relação dialética no interior do 

sistema literário, pois, se falamos na constituição de uma antipoética, necessariamente 

indicamos a existência de uma poética com a qual ela traça sua posição antagônica. Uma 

antipoética do genocídio, portanto, ao tempo em que configura novas possibilidades de narrar 

e de representar os sujeitos negros, contesta os processos sociais e as produções simbólicas 

que perpetuam a sua morte; nega-se um sistema com a fundação de outro. Poderíamos 

considerar, ainda, que toda produção de uma poética negra orientada para a recuperação 

simbólica dessa comunidade já carrega em si mesma uma dimensão antagônica, dado o 

contexto em que historicamente as pessoas negras, individual ou coletivamente organizadas, 

sofrem a ostensiva repressão e o silenciamento dos seus meios e conteúdos de expressão. 

Feitas essas breves considerações conceituais, retomamos o escritor que inicia o curso 

de nossas reflexões. Poeta negro, poeta do povo, poeta popular, são esses alguns dos epítetos 

que comumente acompanham a definição de quem foi Solano Trindade2. Nascido no fim da 

primeira década do século XX, em Recife, no seio de uma família de operários negros, Solano 

cresceu embalado narrativas mitopoéticas africanas e indígenas transmitidas pelos pais. Ao 

longo da vida, atuou como teatrólogo, ator, pintor, fundador de organizações de militância 

negra e agente cultural. Foi um dos fundadores da Frente Negra Pernambucana e do Centro de 

Cultura Afro-Brasileiro (1936), do Comitê Democrático Afro-Brasileiro (1945), do Teatro 

Popular Brasileiro (1950), entre outras associações negras. Sobre sua obra poética, “[...] o eu-

enunciador da poesia de Solano se desdobra no eu-negro, no eu-operário, no eu-oprimido, no 

eu-americano que idealiza uma sociedade mais justa e que se coloca como voz 

pedagogicamente resistente à opressão que incansavelmente denuncia” (MARTINS, 2014, 

399).  

                                                
2 “Agrada-me ser chamado de poeta negro, poeta do povo, poeta popular. Isso me dá uma consciência exata do 

meu papel na defesa das tradições culturais do meu povo, na luta por um mundo melhor (TRINDADE apud 

MARTINS, 2014, p. 389). 
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Três são as motivações que o trazem para introduzir nosso texto. A primeira delas, 

como já comentamos, é trilhar o testemunho das e dos sobreviventes do genocídio. A segunda 

motivação é que podemos interpretar o poema como figura metonímica do que seria, 

primeiro, uma poética antigenocida, ou uma antipoética do genocídio; segundo, como 

figuração do próprio projeto de nossa pesquisa, na medida em que demonstra no continuum 

entre conteúdo e forma as possíveis correlações entre a literatura e o genocídio; de modo 

geral, as possibilidades e/ou impossibilidades da assimilação dessa experiência traumática no 

interior do texto literário e as potencialidades reativas dessa linguagem contra o genocídio 

enquanto processo histórico de efetivação e de efeitos cotidianos. Entendemos que o poema 

realiza a demonstração explícita daquilo que trazemos como uma premissa básica: a literatura 

não está ilesa à violência genocida; com outras palavras, o genocídio dos povos negros é uma 

questão da e para a literatura.  

É nesse ponto que nossa inquietação ética e política atravessa nosso contato de 

pesquisadoras e pesquisadores com os textos literários, os mais variados, para alegar a 

percepção de que é urgente nos preocuparmos. Não exclusivamente nós, negras e negros, 

mirados pela violência antinegro, mas nós, estudiosos de literatura, que, formados para 

perscrutar a matéria literária nas suas várias camadas e contextos, podemos/devemos enxergar 

o quadro em que nos encontramos envolvidos, porque o genocídio, no Brasil, sendo estrutura 

e prática social, media e organiza a vida de nós todos, independentemente de que estejamos 

mais ou menos avisados disso. Se concordamos que a produção literária se constitui sempre 

implicada - e implicante - a uma dada infraestrutura social, não podemos esperar que a 

literatura e a dramaturgia brasileira, nesse caso, tenham se criado e recriado infensas ao 

genocídio e etnocídio seculares e cotidianos que serviram de substância e de estrutura à 

formação do Brasil como Estado nação.   

A terceira questão trata do íntimo contato que o poema estabelece com nosso exercício 

de escrita. Assim podemos dizê-la: escrever sobre o genocídio não é algo que se faz sem que 

os ombros pesem. A vontade de desviar os olhos e se debruçar sobre outra temática que, 

mesmo não sendo menos difícil, inflija menos dor existiu, e, não tendo nos rendido a ela, a 

acolhemos como mais um dado para a construção desse texto. Deixamos que a escrita se faça 

em meio ao e com o desconforto de saber que para os jovens negros esse país oferece relógios 

regulados por outras frações de tempo, ponteiros indicadores de que a cada 23 minutos mais 

uma vida se esvai, e brutalmente. Jovens prematuramente arrancados da infância, chamados a 

ocupar seu posto na multidão de extermináveis, e logo abreviados, como uma história que não 
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vingou, depois anunciada por seus editores como aquilo que não estava na qualidade de 

merecer vingar. Há desconforto, pelo motivo básico de que não é possível estar confortável. 

Então, espelhamos o gesto de Solano, gesto de tantas outras e de tantos outros, e falamos, 

entendendo que, como diferentes testemunhas e estudiosos do genocídio antinegro vêm 

denunciando, o desconhecimento, o silêncio e a inação também configuram operações 

genocidas.  

Dada a multiplicidade de processos genocidas antinegros e o constante desafio da 

sobrevivência que conformam a experiência psicossocial das pessoas negras e o 

reconhecimento de que a violência antinegros se espalha e se enraíza em nossa política e 

cultura, importa detectar, nomear e remontar as várias expressões desse sistema de 

extermínio; analisar, desestabilizar e interrogar a naturalização de suas feições e efeitos 

violentos. São gestos aos quais pesquisadores contemporâneos do genocídio como João Costa 

Vargas3, nos convocam.  

Primo Levi, ao escrever sobre o fenômeno dos campos de concentração nazistas, dos 

quais foi ele mesmo um sobrevivente, tendo sido prisioneiro em Auschwitz durante onze 

meses em 1944, comenta não ser fácil nem agradável examinar esse “abismo de maldade”, 

mas que isso deve ser feito. “Experimenta-se a tentação de virar o rosto e afastar o 

pensamento: é uma tentação a que devemos resistir”, diz Levi em Os afogados e os 

sobreviventes (2004), livro em que desenvolve os aspectos do sistema concentracionário 

nazista e reflete as vicissitudes da memória e do testemunho. Na mesma obra, ao pensar as 

deformações sofridas pela língua alemã no interior dos campos, de modo a nascer ali uma 

linguagem própria àquele universo de violências, e na medida em que “quando se violenta um 

homem, se violenta também a linguagem”, Levi constata que, nas circunstâncias 

desumanizantes em que (sobre)viviam, não se poderia aceitar o que ele menciona como 

“eclipse da palavra”, o que era sinal e sintoma da “indiferença definitiva”4.  

Muitas são as diferenças entre os contextos e os sujeitos da escrita de Levi e os nossos. 

Escolhemos, porém, observar os elementos coincidentes, tendo em vista que tanto no seu 

tempo-espaço como no nosso, se está a lidar com a experiência aguda de elaboração de um 

                                                
3 Algumas práticas de resistência ao genocídio antinegro são descritas por Vargas em seu artigo “A diáspora 

negra como genocídio: Brasil, Estados Unidos ou uma geografia supranacional da morte e suas alternativas” 

(2010). O estudo do autor será retomado em outros momentos de nossa exposição. 
4 Os escritos de Primo Levi representam uma colaboração especial para nossa compreensão quanto à importância 

de prestar a escuta e seguir o caminho das palavras das e dos sobreviventes de um crime de genocídio. Em Os 

afogados e Sobreviventes, o autor avalia que “[é] natural e óbvio que o material mais consistente para a 

reconstrução das verdades sobre os campos seja constituído pela memória dos sobreviventes” (2004, p. 13). 
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trauma coletivo. Para o caso dessa dissertação, um morticínio nunca estancado, 

historicamente reiterado e cotidianamente reencenado, ao ponto de se encontrar sedimentado 

em nosso imaginário como estado de absoluta normalidade. Confrontados por esse genocídio 

que se legitima por diferentes estratégias difundidas nos equipamentos políticos, econômicos, 

jurídicos e culturais, somos desafiados a não ceder ao “eclipse da palavra”. 

“O que eu deveria fazer era trazer por escrito a memória daquelas pessoas e daqueles 

acontecimentos, porque quando você esquece, está matando as vítimas uma segunda vez”, 

comentou a escritora Scolastique Mukasonga em uma entrevista ao atestar a importância de 

narrar e de escrever o genocídio como forma de resistir à consumação completa do extermínio 

das vidas massacradas5. Scolastique Mukasonga perdeu os pais, irmãos e um total de 27 

familiares de etnia tutsi no genocídio que sangrou Ruanda em 1994. A escritora precisou de 

pelo menos dez anos até que um primeiro livro sobre os massacres fosse concebido6. Seu 

testemunho compreende a necessidade de combater o “eclipse da palavra”, como posto por 

Levi, e, com isso, o “eclipse da memória”. “A necessidade de lembrar dessas pessoas é a 

única coisa que me faz levantar de manhã e seguir adiante, lutando por meio da escrita”, 

Mukasonga declara na mesma entrevista.  

“Mas escrever funciona para mim como uma febre incontrolável, que arde, arde, 

arde…”, confessa a personagem Bica de Conceição Evaristo no conto “A gente combinamos 

de não morrer” (EVARISTO, 2014, p. 108). “Gosto de escrever palavras inteiras, cortadas, 

compostas, frases, não frases. Gosto de ver as palavras plenas de sentido ou carregadas de 

vazio dependuradas no varal da linha. Palavras caídas, apanhadas, surgidas, inventadas na 

corda bamba da vida” (EVARISTO, 2014, p. 108). Enquanto “lá fora a sonata seca continua 

explodindo balas” e “corpos caídos no chão devem estar esvaindo em sangue”, Bica escreve. 

É seu modo de manter o pacto de não morrer. A personagem de Conceição, uma jovem mãe 

que acaba de perder o companheiro vítima de homicídio, sonha “outros caminhos, saídas mais 

amenas”. “Quero contagiar de esperança outras bocas”, diz ela. Há, entre as personagens de 

Conceição, como entre as testemunhas até aqui citadas, uma vontade de que a escrita possa 

subverter os projetos de morte e fazer viver; um movimento que, como afirma a própria 

escritora, nos orienta a escrever, apesar de (EVARISTO, 2014, p. 109). 

                                                
5A entrevista referida pode ser conferida em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-

lazer/noticia/2018/11/scholastique-mukasonga-quando-voce-esquece-esta-matando-as-vitimas-uma-segunda-

vez-cjp345dgt00f701mty3n3f5gn.html. Acesso em 09 de Setembro. 2021. 
6 Trata-se de Inyenzi ou les Cafards, publicado no ano de 2007. A obra foi traduzida para o português com o 

título de Baratas, e publicada no Brasil em 2018, pela Editora Nós. 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2018/11/scholastique-mukasonga-quando-voce-esquece-esta-matando-as-vitimas-uma-segunda-vez-cjp345dgt00f701mty3n3f5gn.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2018/11/scholastique-mukasonga-quando-voce-esquece-esta-matando-as-vitimas-uma-segunda-vez-cjp345dgt00f701mty3n3f5gn.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2018/11/scholastique-mukasonga-quando-voce-esquece-esta-matando-as-vitimas-uma-segunda-vez-cjp345dgt00f701mty3n3f5gn.html
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É nesse sentido que nos encontramos ao objetivo mais amplo que movimenta essa 

dissertação: identificar e demonstrar como a produção literária dos autores e autoras negros 

brasileiros desempenha formas de resistência ao genocídio ao se desenvolver como uma 

antipoética da violência em curso. Mais especificamente, observamos os dois gumes da 

produção literária nacional: um que trata da assimilação das estruturas e práticas genocidas no 

universo dos textos literários e dramáticos, e outro que busca elaborar uma contra-estética em 

oposição ao imaginário social de desumanização e liquidação radicais das pessoas negras. Já 

se avolumam as produções que requalificam os esquemas de narração e de representação das 

trajetórias e identidades da comunidade afro-brasileira. Realizando, por isso, os recortes 

necessários para o seguimento da pesquisa, optamos por nos concentrarmos em um 

movimento de criação estética literária e dramatúrgica singular, cuja importância foi 

imperiosa para a consolidação de uma literatura negro-brasileira articulada como sistema 

literário7 e para a manifestação coletivizada e sistematizada das antipoéticas do genocídio 

negro; referimo-nos ao projeto de literatura dramática antirracista e antigenocida que nasce 

com o Teatro Experimental do Negro (1944). 

O TEN representou um marco para a história da arte negro-brasileira na medida em 

que se fundava como coletivo artístico orientado pela manifestada proposição de desempenhar 

resistência cultural e social tanto ao racismo como ao genocídio. Abdias Nascimento, 

idealizador dessa organização pioneira cujos impactos reverberaram em diferentes 

associações negras, já percebera desde o princípio dos anos quarenta que nos produtos 

artísticos hostis às identidades negras sedimentava-se a reencenação do seu genocídio. Nesse 

ponto, é importante salientar que, no início dos anos 1940, embora Abdias Nascimento ainda 

não empregasse a palavra genocídio – tendo em vista que o conceito e sua definição só seriam 

cunhados e internacionalmente divulgados anos mais tarde –, o artista já percebia que o 

racismo antinegro, tal como se processava no Brasil, trazia como consequência o histórico 

extermínio das populações afrodescendentes8.  O TEN nasce, assim, para reagir à estética do 

mundo branco etnocida e genocida, para preencher um vasto espaço de carência no que trata 

da presença e da representação das pessoas negras na literatura brasileira - não só a dramática, 

e para fundar, por meio da arte afro-brasileira, possibilidades de sobrevivência para a 

comunidade negra mirada pelo extermínio cotidiano.  

                                                
7 Nos referimos ao conceito de sistema literário conforme elaborado por Antonio Candido, em Formação da 

literatura brasileira (2012).  
8  É importante pontuar, nesse sentido, que o crime de genocídio contra os povos só é conceituado e definido 

nesse termo - genocídio - em 1944, por Rapahel Lemkin, em seu livro Axis Rule in Occupied Europe: Laws of 

Occupation, Analysis of Government, Proposals for Redress. 
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Apesar de serem amplos os conteúdos e os caminhos de abordagem para o estudo do 

Teatro Experimental do Negro, em nosso terceiro capítulo, transitamos das perspectivas 

panorâmicas que organizam os momentos antecedentes da pesquisa para a análise concentrada 

da peça Sortilégio II: mistério negro de Zumbi redivivo, de autoria de Abdias Nascimento. O 

texto, do qual trabalhamos especialmente sua segunda versão, datada de 1979, pode ser lido 

como obra da literatura dramática que substancia o pensamento crítico social e artístico do 

militante Abdias; nele se chocam a reação às estruturas sociais promotoras do genocídio, 

apresentadas no capítulo um, e aos procedimentos da poética do genocídio, desenvolvidos no 

capítulo dois, à proposição de uma nova poética do destino negro.  Sua obra confronta-se 

diretamente ao imaginário social presente na tradição literária brasileira que condena a pessoa 

negra à morte espiritual e/ou física como seu único destino imaginado. Em Sortilégio II, 

encontram-se literariamente manifestadas a denúncia e a resistência ao genocídio negro que o 

autor anuncia em suas produções ensaísticas e testemunhais de cunho teórico. Mais que 

atestar o genocídio em curso e exprimir a reiteração da violência contra os corpos negros, o 

drama de Abdias Nascimento encena a elaboração do trauma coletivo da comunidade 

explorada e oprimida e projeta a sua cura. O autor propõe, então, a operação reversa; no 

percurso de sua personagem protagonista, Emanuel, só uma morte é concebida: a morte da 

brancura que asfixia seu destino, de modo que, reconciliado à sua ancestralidade 

afrodescendente e diaspórica, à sua história e à sua memória, possa o herói do drama renascer 

para a cultura negra.  

Nossa leitura analítica de Sortilégio II contrasta os procedimentos narrativos da 

literatura dramática do artista aos esquemas tradicionais de caracterização das personagens 

negras e do seu destino na literatura brasileira com a finalidade de identificar em seu texto a 

execução de uma antipoética do genocídio negro, processo social que Abdias Nascimento 

testemunha em seus escritos teóricos e políticos. Dentre os estudos já realizados sobre o 

drama, são encontradas leituras que se detém em abordá-lo no que se refere: à etnicidade e aos 

direitos humanos (CASTRO, 2009); à representação da cultura negra (NASCIMENTO; 

FERNANDES, 2010), à problemática do racismo (SANTOS, 2012), à religiosidade de matriz 

africana (JESUS, 2013), à construção da identidade e da memória afrodescendente (SILVA, 

2014), ao processo de subjetivação das personagens negras e sua implicação na resistência 

dessa comunidade racial (FILHO; SILVA, 2019), à tragicidade das relações inter-raciais 

(ROCHA, 2020), e mesmo quanto à escolarização da peça (ANJOS, 2007). Não localizamos, 

porém, até o presente momento, estudo que focalizasse Sortilégio II como produção artística 
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antigenocida, e – incluindo-se as tradições literárias e dramáticas brasileiras quanto à 

representação das pessoas negras –, como antipoética do genocídio, nos termos da sua forma 

e do seu conteúdo. É, portanto, nessa proposta de análise que inserimos nossa pesquisa e suas 

possíveis contribuições. 

No segundo capítulo de nossa exposição, procuramos conceituar o genocídio e 

historicizar o crime que vem sendo executado contra as populações negras. Em um primeiro 

momento, o conteúdo do capítulo se detém na formação do conceito e sua definição, 

percorrendo principalmente os textos de Raphael Lemkin, criador do termo. Posteriormente, 

introduzimos algumas reflexões sobre como as práticas de violência genocida analisadas por 

Lemkin se encontram enraizadas na violência colonial com a qual as metrópoles europeias 

estenderam suas relações mercantis de exploração, extermínio e subjugação aos territórios do 

“novo mundo”. Em seguida, observamos a história dos povos negros no Brasil sob o prisma 

do genocídio, buscando demonstrar como desde os navios tumbeiros que atravessaram o 

Atlântico às chacinas executadas livremente nas periferias urbanas do país, as comunidades 

negras vêm sendo submetidas a um projeto de extermínio nunca interrompido. Nosso 

interesse ao historicizar o curso desse programa de aniquilamento foi o de enfatizar como o 

genocídio no Brasil se realiza contra negros e indígenas não como experiência episódica que 

se possa circunscrever a um intervalo temporal bem definido, mas como processo que 

estrutura a nação em sua formação socioeconômica, política e cultural. Que as estruturas de 

promoção desse genocídio em curso nunca foram desmontadas é o que tentamos demonstrar e 

concluir nesse momento de nossa argumentação. Para isso, reunimos as contribuições de 

diferentes intérpretes da história e formação do Brasil que, nas suas devidas particularidades, 

atestam como o corpo negro foi violentado para o sustento da nação que nascia da articulação 

entre o escravismo, o latifúndio e a monocultura. São historiadores, sociólogos, antropólogos, 

ficcionistas, poetas que em conjunto permitem que possamos formar um panorama do 

genocídio processado sem, todavia, dispensar a compreensão das estruturas que o mantém em 

atividade. Para a compreensão e exposição do genocídio contra os povos negros como 

violência processual, e não episódica, a obra de Abdias Nascimento exerce relevância central. 

A partir dos seus testemunhos, documentos de denúncia internacional dos crimes de 

genocídio praticados no território brasileiro, especialmente o ensaio de 1978, O genocídio do 

negro brasileiro: processo de um racismo mascarado, organizamos a disposição dos 

conteúdos nos respectivos subcapítulos, articulando os eventos e as transformações históricas 

pelas quais as estruturas e práticas genocidas se atualizam em suas formas.  
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No terceiro capítulo, pensamos, então, como o genocídio testemunhado no capítulo 

primeiro, sedimenta-se no imaginário social projetando-se como elemento estruturante dos 

nossos produtos artístico-culturais, especialmente os literários. Nesse momento de nossas 

reflexões, exerceram importância determinante o ensaio já citado de Abdias Nascimento e a 

pesquisa de Antônio Paulo Graça, Uma poética do genocídio (1998), que define os conceitos 

de poética e antipoética do genocídio indígena. Em seu trabalho, o autor percebe a poética do 

genocídio indígena como constituinte tradicional da literatura indianista brasileira, a qual 

naturaliza, por meio de um elenco de diferentes estratégias e procedimentos a desaculturação, 

a sacrificação9 e a mortificação das personagens indígenas. Mobilizamos os conceitos e 

metodologias de análise desenvolvidos por Graça (1998) para estender a compreensão do 

imaginário genocida à população negra, que, assim como os povos indígenas, sofreu, ante a 

literatura brasileira prestigiada pelos mecanismos de legitimação do texto literário, processos 

de exclusão e desumanização radicais. Procuramos explanar nesse capítulo, portanto, o que 

acreditamos ser a gramática do genocídio negro na literatura brasileira. Para isso, somamos às 

reflexões de Nascimento (2016)10 e Graça (1998), as contribuições oriundas da tradição de 

estudos sobre a representação das pessoas negras na literatura nacional. Nesse percurso, 

propomos a interpretação de procedimentos racistas de representação do negro já 

identificados pela fortuna crítica sobre o assunto como elementos integrantes da poética do 

genocídio do negro e do imaginário social antinegro que a estrutura. Aliamos à síntese e à 

reinterpretação desses estudos precedentes nossa análise dos textos literários comentados ao 

longo do capítulo, observando-lhes a caracterização e a destinação legadas às personagens 

negras. Destacamos, porém, que, tal como o capítulo antecedente, neste procedemos em 

análise horizontal do corpus reunido, pois a indicação da formação de um imaginário 

antinegro na literatura configura uma etapa de nossa pesquisa, não seu objetivo último. Caso 

nela nos detivéssemos amiúde, não disporíamos de tempo suficiente para dar seguimento ao 

desenvolvimento dos estudos que compõem o capítulo terceiro, o qual cumpre com o segundo 

uma interação dialética, pois busca apresentar a manifestação deliberada e conceitualmente 

elaborada de uma contra-estética negra reagente ao genocídio; uma antipoética. É nesse 

sentido que no derradeiro momento de nossa pesquisa nos concentramos na literatura 

dramática do Teatro Experimental do Negro, movimento artístico-político que integrou uma 

coletividade negra voltada à construção de um teatro antirracista. 

                                                
9 Empregamos o termo sacrificação invés de sacrifício com o objetivo de enfatizar o caráter processual da 

aceitação e celebração da morte dessas personagens. 
10 Data de 2016 a mais recente edição de O genocídio do negro brasileiro, publicado primeiramente, como 

informamos, em 1978.  
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Chegando ao ponto de culminância de nossa travessia, em nosso último capítulo, 

procuramos, inicialmente, situar os sentidos e feitos estéticos e políticos do Teatro 

Experimental do Negro observados nos diferentes discursos sobre ele produzido. Esses 

discursos se tratam de ensaios, artigos de jornais e falas públicas tanto de Abdias Nascimento 

como de seus contemporâneos, como Guerreiro Ramos, Florestan Fernandes e Roger Bastide, 

aos quais somamos estudos mais recentes de análise e avaliação dos impactos e resultados do 

TEN. Quisemos, nesse momento, demonstrar que a definição dos objetivos e da atuação 

artística e política do Teatro Experimental do Negro precisa ser considerada em sua 

historicidade, sem, também, dispensar atenção às transformações que os desdobramentos da 

trajetória intelectual e política de seu idealizador, Abdias Nascimento, imprimiu sobre esse 

movimento teatral. Nesse sentido, com a intenção de trazer diferentes ângulos para nossas 

reflexões, acrescentamos alguns comentários sobre as contradições e limitações internas e 

externas vividas pelo TEN.  

Em seguida, tecemos algumas considerações sobre o que Leda Maria Martins (1995) 

desenvolve como sendo a teatralidade da cultura negra em paralelo à dramaticidade dos rituais 

afro-brasileiros. Somamos às reflexões da autora, as definições de Nascimento sobre a 

potencialidade libertária da religiosidade e da arte afrodescendente. Desenvolvidas algumas 

relações possíveis entre drama, rito e cultura afro-brasileira, passamos a nos deter na análise 

da concepção de uma antipoética do genocídio a partir de Sortilégio II: mistério negro de 

Zumbi redivivo (1979).  

A primeira versão da peça data de 1951. Submetida a três processos de censura, 

Sortilégio só chegaria aos palcos em 1957. Passados quase vinte anos de sua primeira versão, 

Nascimento amplia o texto original de modo a aprofundar na dramaturgia a influência da 

religiosidade afro-brasileira e a maturação de suas trajetórias acadêmicas e militantes quanto 

ao estudo e à denúncia do racismo e do genocídio estruturais. Nesse momento de nossa 

explanação, nossa intenção é demonstrar como o projeto estético elaborado pelo artista, e 

realizado em Sortilégio II, confronta e desfaz os processos genocidas sedimentados na infra e 

na superestrutura da nação. Nossa análise do drama se organizou, então, em três momentos. 

Abordamos, primeiro, a composição da peça como um drama-rito, destacando como o autor 

procurou assimilar à forma dramática a forma do ritual religioso, incorporando à estrutura 

narrativa o universo da cosmopercepção e da cosmoexperiência proporcionadas pelo 

Candomblé. Discutimos, posteriormente, a reconfiguração das identidades e das 

possibilidades de ser das duas personagens negras que protagonizam os conflitos 
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dramatizados, Emanuel e Ifigênia.  A hipótese trabalhada, nesse sentido, é que pela 

(re)composição da caracterização dessas personagens negras – tradicionalmente silenciadas, 

invisibilizadas e estereotipadas -  e pela restituição de sua possibilidade de falar por si mesmo, 

todo o acúmulo pregresso de representações desumanizantes legadas ao sujeitos negros é 

contestado. Por fim, expusemos como o drama-ritual reconfigura, também, o destino atribuído 

às personagens negras e à comunidade negra que elas representam. Entendemos que a 

narrativa, diferentemente da tradição narrativa que a precede – seja na literatura ou na 

dramaturgia, direciona os sujeitos e a comunidade negra aos signos do renascimento e da 

vida. Combinando em sua forma dois espaços-tempos de produção e de proteção das 

sobrevivências negras, o terreiro e o quilombo, o drama-ritual se contrapõe às poéticas e 

práticas da violência genocida e delineia outras formas e sistemas de representação possíveis. 

Essas formas e sistemas de representação, todavia, não são produções estanques. As 

antipoéticas do genocídio, tais quais as poéticas do genocídio, diversificam-se no tempo 

histórico.  

Sobre as análises realizadas para esse último capítulo, precisamos apresentar algumas 

ponderações. É preciso considerar que a elaboração dessas análises e sua seguinte exposição 

conviveram com duas carências da parte da autora deste trabalho. A primeira, trata-se de que 

a autora discorre sobre o Candomblé a partir do lugar de quem travou com a religião, até o 

momento desta escrita, contato lateral e esporádico no que diz à experiência de vivência dos 

terreiros. Sabemos que a qualidade desse contato pôde influir nos resultados de nossas 

interpretações do drama. Tentou-se, portanto, minimante que a exposição não incorresse em 

equívocos e deturpações quanto aos sentidos e práticas do Candomblé.  

A outra ponderação necessária, é que nossa análise da dramaturgia de Abdias 

Nascimento acaba por expressar mais a leitura de uma estudante de literatura que de 

dramaturgia. Quanto a isso, esperamos que nossos modos de ler, de interpretar e de avaliar 

habituados às formas dos gêneros que compõem a linguagem literária possam, em alguma 

medida, ter atendido aos modos de análise afeitos aos textos dramáticos.  

Necessário frisar, também, a participação decisiva de Abdias Nascimento em todo o 

conjunto de nossa pesquisa. Sua produção acadêmica e artística integram esse trabalho tanto 

como fonte teórico-epistemológica para a compreensão dos processos sociais genocidas e dos 

procedimentos estéticos da poética do genocídio – capítulos dois e três, respectivamente – 

quanto como objeto de análise, ao enforcamos o texto literário da peça Sortilégio II. O próprio 
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texto do drama, por sua vez, como os ensaios de Nascimento que vieram a compor a tecitura e 

o fundamento dos nossos argumentos, pode ser compreendido como um testemunho do 

genocídio antinegro.  

É importante ponderar que não seria Abdias Nascimento o primeiro a criar 

literariamente os elementos estéticos que possam vir a compor uma contra-estética do mundo  

branco - considerando, aqui, o mundo branco nos termos em que esse universo psicossocial 

constrói mecanismos simbólicos de aprisionamento das identidades e vidas negras. 

Acreditamos que os traços de uma antipoética do genocídio negro remontam a um passado 

mais distante, tempo em que as possibilidades de expressão literária da população negra se 

encontravam ainda mais reduzidas, social, política e juridicamente. Como interpretamos, 

estão nos escritos de Maria Firmina dos Reis, Luiz Gama, Machado de Assis, Cruz e Sousa, 

Lima Barreto, Solano Trindade, entre outros escritores negros do século XIX e início do 

século XX, a presença de alternativas estéticas que se contrapõem à comum desumanização 

radical da pessoa negra na literatura e no drama brasileiro. Ainda que sob cerceamento, 

censura e apagamento, a comunidade negro-brasileiro conseguiu ao longo dos séculos erigir 

sua tradição literária, que, a despeito das diferenças geracionais, formais e estéticas dos seus 

autores e autoras, comungam naquilo que diz respeito à reabilitação das identidades negras no 

imaginário social e à criação de possibilidades para sua re-existência11 em um cenário 

potencial de vida, e não sentencial de morte. Todavia, mesmo reconhecendo que podemos 

creditar a essas vozes precursoras as primeiras elaborações da contra-estética do genocídio 

negro, é com o teatro negro de Abdias Nascimento que nasce uma coletividade artística 

organizada que se orienta manifestadamente para a denúncia e para a resistência ao 

extermínio histórico da comunidade afro-brasileira.  

Pode-se questionar, sobre nossa pesquisa, que incorremos em uma transição 

possivelmente brusca entre a literatura e a dramaturgia brasileira no que diz respeito aos 

capítulos dois e três, e mesmo se os argumentos que tratam da definição de uma poética do 

genocídio negro na literatura brasileira podem ser mobilizados para compreensão dessa outra 

linguagem artística que é a literatura dramática. Sobre isso, apresentamos as justificativas de 

que: primeiro, nossa explanação acerca da gramática poética do genocídio negro inclui em seu 

panorama também a literatura dramática; segundo, assim como nos textos literários, o 

                                                
11 As práticas de re-existência podem ser entendidas como a criação de poéticas da sobrevivência para aqueles a 

quem não só a resistência se faz suficiente, necessitando que seja incrementada da reinvenção descolonizadora 

de novas formas de vida, assim define o poeta e pesquisador Rômulo Silva (2019).  
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imaginário genocida projeta sua gramática de procedimentos narrativos e esquemas de 

representação das pessoas negras nos textos dramatúrgicos; e, finalmente, nossa justificativa 

derradeira parte da consideração que trouxemos anteriormente sobre a literatura dramática de 

Abdias Nascimento como pioneira no que se refere à sistematização de um movimento de 

conteúdo ético e estético em resistência ao genocídio. Posicionado historicamente, o trabalho 

do artista e militante Abdias reverbera em associações posteriores de coletivos negros 

voltados para a produção literária e produção dramatúrgica e teatral. Exemplo disso é a série 

de publicação literária Cadernos Negros, promovida pelo grupo Quilombhoje, que, fundada 

décadas após o TEN12, promoveu na literatura um espaço de re-existência estética e social 

para o povo afro-brasileiro.  

O pesquisador Fausto Antonio (2005), ao desenvolver, em sua tese, um painel 

descritivo de vinte e sete edições da série Cadernos Negros (1978-2004), dedica um momento 

de sua pesquisa à compreensão do que chama de “pré-história” dos Cadernos Negros, 

destacando, no percurso dos movimentos e coletivos negros integrantes de uma tradição 

artístico-literária que culminaria no nascimento da série, a atuação do Teatro Experimental do 

Negro. Fausto Antonio apresenta que a partir do esforço do TEN, ao apresentar a pessoa negra 

no teatro e na literatura em confronto as barreiras da invisibilidade e do estereótipo, foram 

expandidas as possibilidades de trabalho de outros escritores e coletivos engajados no projeto 

sistemático de manifestação e defesa das identidades negras. Movimentos como o Teatro 

Experimental do Negro, de 1944, e o Teatro Popular de Solano Trindade, de 1950, 

mobilizaram o teatro e a literatura em direção à vivência e à assunção da negrura nas artes, 

estreitando a relação entre projeto literário e projeto identitário negro (ANTONIO, 2005, p. 

13-15).  

É nesse sentido que, no momento presente, optamos por situar nossa pesquisa na 

abordagem desse ponto de confronto deliberado ao imaginário genocida, representado pela 

produção dramatúrgica do sobrevivente de Palmares13 em Sortilégio II. Nosso interesse é o de 

em outras produções futuras dar continuidade à pesquisa que desenvolvemos, tendo em vista 

que, tal como a poética do genocídio é uma produção que se constitui ao longo de diferentes 

gerações de escritores, a construção de uma antipoética, também, realizando-se e atualizando-

se no curso da história, de modo a desmantelar os padrões estéticos em que as vidas negras 

                                                
12 A publicação do primeiro número da série Cadernos Negros data de 1978. 
13 Autodesignação usada por Abdias Nascimento para se contrapor ao ideal de nacionalidade brasileira, nação 

para a qual ele considera ter sido sempre um exilado, condição de todos os negros e negras que sobrevivem no 

país. 
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perecem. De Maria Firmina à Carolina Maria de Jesus, do Teatro Experimental do Negro aos 

coletivos teatrais de expressão mais recente, de Cadernos Negros aos saraus das periferias dos 

centros urbanos, as gentes pretas tecem sua poética nutrida pela contra-utopia de afirmação da 

vida. A elaboração histórica e cotidiana dessa antipoética projeta a experiência negra como 

antítese do genocídio; um imperativo radical de libertação.  
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2 “A GENTE NEGRA NÃO FENECEU. ESTÁ VIVA NÃO ESTÁ?”14: 

CONCEITUAÇÃO E HISTORICIZAÇÃO DO GENOCÍDIO ANTINEGRO  

2.1 “E o negro surrado... roubado... oprimido... assassinado”: um nome para um crime, 

o genocídio 
 

Os conceitos, mesmo os mais básicos dos quais partimos para a construção de nossas 

argumentações, não são simplesmente conceitos no sentido correspondente a nomes ao nosso 

alcance aptos à aplicação imediata quando deles temos necessidade, mas problemas, 

problemas no sentido que são movimentos históricos ainda não definidos. Essa reflexão 

acerca da definição do que vem a ser um conceito e do seu uso é feita por Raymond Williams 

no capítulo inicial do seu livro Marxismo e Literatura em que reflete sobre um dos termos 

centrais à sua obra: o de cultura. Para Williams, antes de manejar o conceito para as análises 

que pretende realizar, cabe, sobre ele, o desenvolvimento de uma consciência histórica. 

Considerando esse apontamento do autor, assim também procuramos fazer uso do conceito de 

genocídio – não somente dele lançando mão como uma resposta, mas, conforme dito por 

Williams, compreendendo-o – como um movimento histórico em definição. Desse modo, não 

seria suficiente uma apresentação exclusivamente etimológica que nos diga que a palavra 

genocídio nasce da fusão do grego geno, raça ou tribo, e do latim cídio, matar, ou ainda uma 

descrição dicionarística, que descreve ser o genocídio a destruição total ou parcial de um 

grupo étnico, racial ou religioso. Importa entender mais sobre a substância e a forma dessa 

violência que aos olhos de seus intérpretes e testemunhas reclama para si um nome específico. 

A palavra genocídio surge formulada por Raphael Lemkin – advogado nascido na 

Lituânia, em uma família de judeus poloneses – e primeiramente apresentada em seu livro  

Axis Rule in Occupied Europe, publicado em 1944, no qual o autor se propõe a um amplo 

estudo das leis e dos regulamentos impostos aos territórios invadidos e anexados pelos países 

do eixo, analisando as diferentes técnicas de dominação – de ordem administrativa, jurídica, 

policialesca e militar – usadas contra as nações sob seu domínio. A redação do livro remonta 

ao ano de 1941, período em que Lemkin se estabelecia nos Estados Unidos, tendo passado 

pela Suécia, após a ofensiva alemã sobre a Polônia, de modo que o desenvolvimento de seu 

trabalho acompanha as consequências catastróficas do avanço do regime nazista sobre a 

Europa.  

                                                
14 As citações inclusas no título e no subtítulo deste capítulo foram extraídas do drama que será objeto principal 

da análise realizada no capítulo último deste trabalho.  
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A partir do compilado de leis sancionadas pelos países do Eixo, Lemkin identifica que 

o que estava em curso não se tratava de uma guerra entre Estados, mas de uma guerra, ou um 

crime, contra a própria humanidade, definindo-se essa humanidade atacada por seu 

pertencimento à determinada nacionalidade, religião ou raça. Lemkin percebeu que o conjunto 

de práticas acionadas pela dominação nazista objetivava um resultado que se estende para 

além de uma guerra travada entre exércitos. Tratava-se de uma guerra contra o povo. 

Vencedores ou não do embate oficial travado contra os Aliados, o resultado final para os 

países do Eixo deveria ser a aniquilação total ou parcial dos grupos eleitos como inimigos. 

Nessas circunstâncias, pensa Lemkin, a guerra se oferecia como uma oportunidade adequada 

de levar adiante a política de extermínio da Alemanha nazista (LEMKIN, 2009, p. 155)15.  

Para o autor, já não era suficiente nomear esse processo de invasão dos territórios e 

subjugação de seu povo de desnacionalização, ou germanização das nações rendidas, pois 

apesar dos termos indicarem um processo de destruição cultural, social e econômica, não 

remetem à eliminação da existência física dos povos vitimados. “Tal termo é muito estreito 

para ser aplicado a um processo no qual a população está sendo atacada, no sentido físico, e 

levada e suplantada pela população de nações opressoras” (LEMKIN, 1944, tradução 

nossa)16. Tampouco expressões como ‘assassinato em massa’ se aplicariam aos casos 

estudados, pois o termo não denota - desde o nome - a característica central à definição desses 

projetos de extermínio, sua motivação baseada na nacionalidade, raça e religião dos 

oprimidos. 

O conteúdo e a forma da violência que se perpetuava reivindicava um novo nome17, 

que ajudasse tanto a compreendê-la como a puni-la. O nome formulado por Lemkin para o 

conjunto de técnicas e métodos levados à execução na Europa visando o controle e a 

                                                
15 “Já que a imposição dessa política de genocídio é mais destrutiva para um povo do que as feridas sofridas em 

uma batalha real, o povo alemão será mais forte do que os povos subjugados depois da guerra, mesmo que o 

exército alemão seja derrotado. Nesse sentido, o genocídio é uma nova técnica de ocupação que visa ganhar a 

paz, embora tenha sido perdida a guerra”, desenvolve Lemkin (2009).  
16 Acessamos a versão em língua inglesa do texto conforme disponibilizada no site prevent genocide 

international, que reúne alguns dos escritos do autor sobre o tema. 
(http://www.preventgenocide.org/lemkin/AxisRule1944-1.htm). Acesso em 10 de Setembro. 2021. 
17

 No artigo posterior, de 1946, “O crime de genocídio”, o autor escreve que “[e]nquanto a sociedade buscava 

proteção contra crimes individuais, ou melhor, crimes dirigidos contra indivíduos, não houve nenhum esforço 

sério até agora para prevenir e punir o assassinato e destruição de milhões. Aparentemente, não havia nem 

mesmo um nome adequado para tal fenômeno” (LEMKIN, 1946). Sobre isso faz referência ao discurso de 

Winston Churchill, atuante como primeiro ministro do Reino Unido durante a Segunda Guerra mundial, que, ao 

comentar as consequências da expansão nazista, enuncia a famosa sentença: “Estamos presenciando um crime 

sem nome”.  

http://www.preventgenocide.org/lemkin/AxisRule1944-1.htm
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aniquilação de populações inteiras foi o de genocídio18. “Novos conceitos requerem novos 

termos”. Pontua o autor na primeira sentença que antecede a definição do conceito de 

genocídio, explicando que com a palavra denota um antigo costume em sua expressão 

moderna (LEMKIN, 1944).  

De modo geral, genocídio não significa estritamente a destruição imediata de uma 

nação, exceto quando é realizado por meio do assassinato em massa de todos os 

membros de um país. Pelo contrário, deve ser entendido como um plano coordenado 

de diferentes ações cujo objetivo é a destruição das bases essenciais da vida de 

grupos de cidadãos, com o propósito de aniquilar os próprios grupos. Os objetivos 
de tal plano seriam a desintegração das instituições políticas e sociais, cultura, 

língua, sentimentos de patriotismo, religião e a existência econômica de grupos 

nacionais e a destruição da segurança, liberdade, saúde e dignidade pessoal e até 

mesmo a vida de indivíduos pertencentes a esses grupos. O genocídio é dirigido 

contra o grupo nacional como uma entidade, e as ações envolvidas são dirigidas 

contra os indivíduos, não em sua capacidade como indivíduos, mas como membros 

do grupo nacional (LEMKIN, 2009, p. 153, tradução nossa).  

Refletindo sobre os pronunciamentos de Hitler nos quais a liderança nazista reafirma 

que, tal como antes se fazia, os conquistadores deveriam não só dominar seus inimigos, como 

destruí-los por inteiro, Lemkin chama atenção para o dado de que as práticas de extermínio do 

Terceiro Reich não são exatamente uma novidade, mas acrescenta que “[...] [i]sso só é novo 

no mundo civilizado, da maneira como começamos a pensar nele. É tão novo nas tradições do 

homem civilizado que ele não tem nome para isso” (LEMKIN, 1945). O autor quer, com isso, 

pontuar o caráter moderno do crime de genocídio, questão apresentada em seu artigo 

“Genocídio – um crime moderno”, publicado primeiramente na revista Free World, em 

194519. Nesse texto, uma síntese dada para a definição do crime é de que “[m]ais 

frequentemente, refere-se a um plano coordenado que visa a destruição dos alicerces 

essenciais da vida dos grupos nacionais, de modo que esses grupos murchem e morram como 

plantas que sofreram uma praga”. Outro aspecto importante apresentado no artigo de 1945 é o 

de que práticas genocidas podem se manifestar também sob o ataque a um indivíduo isolado, 

ou poucos indivíduos, quando ocorrem motivadas pelo seu pertencimento a um certo grupo a 

                                                
18 Embora a palavra genocídio só apareça na publicação de 1944, os processos que ela vem nomear já vinham 

sendo observados por Lemkin, que alertava a respeito deles, desde anos antes sob os nomes de barbárie e 

vandalismo. Isso está documentado no artigo de 1933, enviado à V Conferência Internacional para a Unificação 

do Direito Penal, com o objetivo de que essas práticas dirigidas à destruição dos povos fossem penalizadas. Por 

barbárie, o autor entende massacres, pogroms, ações empreendidas para arruinar a existência econômica dos 
membros de uma coletividade, etc. Também pertencem a esta categoria todos os tipos de brutalidades que 

atacam a dignidade do indivíduo nos casos em que esses atos de humilhação têm sua origem em uma campanha 

de extermínio dirigida contra a coletividade da qual a vítima é membro” (LEMKIN, 1933, tradução nossa). Por 

vandalismo, a “[...] destruição sistemática e organizada da arte e do patrimônio cultural em que o gênio único e 

as realizações de uma coletividade são revelados nos campos das ciências, artes e literatura” (LEMKIN, 1993, 

tradução nossa).  
19 Disponível em: http://www.preventgenocide.org/lemkin/freeworld1945.htm. Acesso em 10 de Setembro. 

2021. 

http://www.preventgenocide.org/lemkin/freeworld1945.htm
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que se quer degradar, como uma fórmula em que se destrói um porque nele se representa uma 

civilização inteira. “O genocídio é dirigido contra um grupo nacional como entidade e o 

ataque aos indivíduos é apenas secundário em relação à aniquilação do grupo nacional ao qual 

pertencem” (LEMKIN, 1945).  

Enquanto metódico programa operado pela ‘máquina de guerra germânica’, o 

genocídio é alimentado por uma filosofia; Lemkin chama filosofia do genocídio, pela qual 

“[a] Alemanha transformou uma antiga barbárie em um princípio de governo ao dignificar o 

genocídio como um propósito sagrado do povo alemão” (LEMKIN, 1945). Essa filosofia 

definia o destino final dos povos sob controle alemão com base em uma hierarquia racial: os 

judeus deveriam ser completamente aniquilados; poloneses, eslovenos, tchecos, russos, 

mantidos nos níveis sociais mais baixos; holandeses, noruegueses, alsacianos, considerados 

parentes de sangue, poderiam escolher entre assimilar e defender os ideais germânicos ou se 

somar às condições de sobrevivência dos povos considerados inferiores (LEMKIN, 1945). 

Quando falamos da política genocida que movimentou a Alemanha hitlerista, é 

comum que o pensamento recorra às imagens, já sedimentadas em nosso imaginário, das 

câmaras de gás nos campos de extermínio, dos uniformes listrados estigmatizantes que ao 

tempo em que vestiam os corpos dos judeus aprisionados também os despiam de sua 

humanidade, e dos portões de Auschwitz, onde o letreiro macabro ergue a sentença histórica  

“Arbeit macht frei”20 sob a qual mais de um milhão de pessoas foram mortas. Todavia, e sem 

que isso apazigue o horror dessas ilustrações, a execução desse extermínio em massa 

extrapola o tempo e o espaço em que os corpos condenados se comprimiam nas câmaras de 

morte e revela uma reunião mais ampla de práticas de destruição adotadas contra diferentes 

segmentos da vida coletiva de um povo. Queremos dizer a partir desse enquadramento que 

não é possível reduzir o crime de genocídio a um modo específico de operar. Identificamos a 

sua substância, mas reconhecendo-o na complexidade de um processo histórico, o genocídio, 

conforme estudado por Lemkin quanto ao projeto de imposição do padrão nacional alemão às 

nações ocupadas, é levado a cabo por um conjunto variado de técnicas a serem efetuadas em 

diferentes esferas.  

O autor observa, na esfera política, a destruição da unidade nacional, dos governos 

autônomos e das instituições locais; o banimento de toda recordação de um caráter nacional 

anterior, como a germanização dos nomes de estradas, ruas, localidades, comunidades e 

                                                
20 “O trabalho liberta”, conforme a tradução mais empregada para a expressão. 
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mesmo dos nomes das pessoas. Na esfera social, destacam-se a dissolução das leis e dos 

tribunais locais sob a imposição do modelo alemão. Soma-se nesse ataque às formas de 

organização social a perseguição às classes intelectualizadas que pudessem organizar núcleos 

de resistência contra o projeto de nazificação. No âmbito da cultura, tem-se a proibição de que 

os territórios anexados usem sua própria língua. Nas escolas, desde a formação das crianças a 

ideologia hitlerista é aplicada, valorizando-se o ensino das áreas técnicas em detrimentos dos 

estudos em humanidades. As atividades artísticas são duramente controladas, submetidas a 

câmaras especiais de cultura – Câmara da Cultura do Reich, acompanhando-se essa regulação 

da destruição de valores culturais e artísticos já construídos, por meio da destruição de 

monumentos e arquivos nacionais, museus, galerias de arte e bibliotecas. A vida econômica 

do grupo agredido tem seus fundamentos desorganizados, incorrendo na paralisação ou 

regressão de seu desenvolvimento, em alguns casos, levados até à miserabilidade. Os povos 

considerados não consanguíneos aos germânicos foram submetidos à política de 

despovoamento. Trata-se aqui da execução do genocídio no campo biológico, por meio do 

controle das taxas de natalidade, usando de mecanismos para diminuí-la entre os grupos não 

consanguíneos ao alemães, mas aumentando-a entre esses. A reboque do campo biológico, 

podemos mencionar a debilitação e aniquilação física dos grupos inimigos. Como apontado 

por Lemkin, o exercício de um programa genocida em seu campo físico reúne pelo menos três 

métodos: a discriminação racial da alimentação, o acesso precário a condições de manutenção 

da vida e da saúde, em outras palavras, a superexposição ao desenvolvimento de doenças, e os 

assassinatos em massa. À época da redação do livro, Lemkin informa o total de 1.702.500 de 

judeus assassinados, segundo dados dos Assuntos Judaicos do Congresso Judaico Americano 

de Nova York. A religião não passa ao largo dos alvos de uma política genocida. No campo 

religioso, coube o desfazimento das crenças influentes nos territórios invadidos à medida em 

que a população deveria se converter ao culto dos ocupantes. Em algumas localidades, esse 

processo foi acompanhado do saque a propriedades eclesiásticas e da perseguição a seus 

líderes. Segue as estratégias de ocupação do campo religioso o esvaziamento moral do povo 

invadido, colaborando para a debilitação de sua resistência espiritual21.  

Lemkin constata que o conjunto de técnicas descritas representa um sistema 

extremamente elaborado, de aspecto quase científico. Para ele, o processo genocida conforme 

compreendido em seu estudo demonstrou a necessidade de revisão do direito penal 

                                                
21 Lemkin destaca, nesse plano, a introjeção do álcool e da pornografia como instrumentos de controle, através 

dos quais os povos dominados se manteriam concentrados nos instintos básicos e nos prazeres individuais, 

distanciando-se dos ideais coletivos embasados por um pensamento moral e nacional. 
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internacional, pois, apesar de que as leis da humanidade especificadas nas Regulações de Haia 

já reconhecessem muitos dos atos descritos pelo autor – como aqueles que atentam contra a 

vida, a propriedade privada, a religião, a arte, entre outros – ainda restavam práticas definidas 

em um programa de genocídio que não se encontravam explicitamente proibidas pelo direito 

internacional, como o incentivo estatal à geração de filhos entre membros das forças invasoras 

de um território e as mulheres dessa região, e, também, a variedade de medidas que visavam o 

enfraquecimento e a destruição da vida política, social e cultural dos grupos subjugados. 

Nesse sentido, era-lhe urgente o fato de que “[...] é necessário tratar o problema do genocídio, 

em sua totalidade, de maneira global” (LEMKIN, 2009, p. 171, tradução nossa). Ao elaborar a 

conceituação dessa, como já dito, antiga prática em sua expressão moderna, Lemkin reclama a 

reformulação dos códigos penais de Haia de modo que o crime de genocídio seja 

expressamente proibido em qualquer guerra ou conflito que venham a ser desencadeados no 

futuro22. Fundamentadas as características que faziam do genocídio uma forma específica de 

crime contra a humanidade, a direção dos seus estudos é que essa palavra, em toda sua 

significação, fosse incorporada aos códigos jurídicos, com o fito de prevenir a sua 

realização23.  

Esse reclame se apresenta como uma constante nos escritos de Lemkin sobre o 

genocídio; textos que somam à conceituação do crime e descrição de suas técnicas a 

proposição de medidas jurídicas para que no futuro não venham a se repetir práticas de 

debilitação e aniquilação de comunidades inteiras como as que ele documentava enquanto 

prosseguia a germanização violenta das nações europeias. Nesse sentido, o Direito 

Internacional seria um campo privilegiado não só de punição, como de prevenção. A 

reivindicação da internacionalização do crime de genocídio tem base nas considerações do 

advogado sobre as práticas genocidas terem implicações danosas que transcendem o território 

em que são cometidas.  

As práticas de genocídio em qualquer lugar afetam os interesses vitais de todas as 

pessoas civilizadas. Suas consequências não podem ser isoladas nem localizadas. 

Tolerar o genocídio é uma admissão do princípio de que um grupo nacional tem o 

direito de atacar outro por causa de sua suposta superioridade racial. Este princípio 

                                                
22 O autor acrescenta que não se pode entender o genocídio como prática exclusiva aos contextos de guerra. É 

necessário estendê-lo às circunstâncias de “paz”. Ilustra isso com a situação de comunidades pertencentes a uma 

determinada nacionalidade que vivem como minorias no interior de outra nação (LEMKIN, 2009, p. 172).  
23 A definição de genocídio recomendada por Lemkin aos Regulamentos de Haia indica que sua descrição “[...] 

deve consistir em duas partes essenciais: a primeira deve incluir qualquer ação que ameace a vida, a liberdade, a 

saúde, a integridade física, a existência econômica e a honra dos habitantes, quando realizada por pertencerem a 

um grupo nacional, religioso ou racial; e, no segundo, todas as políticas que visam a destruição ou 

engrandecimento de um desses grupos em detrimento de outro” (2009, p. 172).  
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convida a uma expansão de tais práticas para além das fronteiras do estado agressor, 

e isso significa guerras de agressão (LEMKIN, 1945).  

Entre os anos de 1945 e 1946, o Tribunal Militar Internacional, sediado em 

Nuremberg, julgou os altos oficiais nazistas por crimes contra a paz, crimes de guerra, crimes 

contra a humanidade e conspiração para seu cometimento. A palavra genocídio foi incluída 

nesses processos, mas como termo descritivo, ainda não como termo jurídico. A 

judicialização internacional do crime de genocídio só se daria quando a nascente Organização 

das Nações Unidas adotou um texto base de Lemkin que insta os Estados à criação de um 

convênio para a prevenção e sanção do delito de genocídio. Finalmente, depois de esforços 

subsequentes de Lemkin para a ratificação do convênio, em 1951, entra em vigor a 

Convenção das Nações Unidas para a Prevenção e Repressão do Crime de Genocídio.  

O estudo contemporâneo de João Costa Vargas (2010), ao mobilizar o conceito de 

genocídio para a compreensão da materialidade da violência que indica a experiência dos 

povos negros na diáspora, apresenta alguns contornos da disputa política travada em torno do 

conceito de genocídio adotado pela Convenção. Segundo Vargas, as nações presentes na 

ONU disputaram por uma definição de genocídio da qual pudessem escapar seus 

empreendimentos colonialistas internacionais, impossibilitando a criminalização de suas 

ações. 

Na compreensão de Lemkin, as práticas sistemáticas de genocídio se apresentam como 

desvios da lei e da ordem, de modo que punir esse delito contra a humanidade seria um modo 

de restaurá-las. Todavia, a observação de outros processos sistemáticos de extermínio em 

massa e de outras abordagens sobre as práticas de genocídio levantam a questão sobre ser o 

genocídio não apenas um desvio da ordem, como aparece sob o programa de nazificação da 

Europa, mas um componente da própria ordem social que se estabelece com o advento do 

sistema capitalista. 

2.2 “Até ouro e diamante mamou nos peitos da mãe-preta”: colonialismo e genocídio 

antinegro 

O processo de acumulação primitiva, ou acumulação originária, que, saqueando o 

Novo Mundo, alimentou as condições objetivas para o desenvolvimento do regime do capital 

nos centros europeus, promoveu contra os povos autóctones das terras invadidas um massacre 

sem precedentes. Chamamos de colonização das Américas, África e Ásia o extermínio em 

massa de uma diversidade de povos e suas formas de vida sob a expansão dos mercados 
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europeus, empreendimento que lá impulsionava as engrenagens de funcionamento do 

capitalismo pela extração violenta e genocida, aqui, de matéria-prima e de força de trabalho24.  

“Colonização: cabeça de ponte da barbárie em uma civilização, da qual pode chegar a 

qualquer momento à pura e simples negação da civilização”. A definição é dada pelo escritor 

e político martinicano Aimé Césaire em seu famoso Discurso sobre o colonialismo, texto que 

podemos entender como uma memória da colonização produzida para a interpretação dos 

eventos sanguinários que acompanharam a ascensão do nazismo. Escrito entre os anos de 

1948 e 1955, o discurso de Césaire assimila o clima político e social do pós-guerra, 

denunciando na barbárie gerenciada pelas potências do ocidente práticas de ocupação, 

destruição e domínio que essas já haviam levado às outras partes do globo transformadas em 

colônias. Pensando com o ensaísta martinicano, se, entre o ‘tribunal da razão’ e o ‘tribunal da 

consciência’, era possível qualificar a Europa com os signos da civilidade, a expansão 

colonialista fez ruir esses aspectos de civilização e nela inculcou-lhe o enselvajamento, na 

medida em que a “distância da colonização à civilização é infinita” e que de todos os 

                                                
24 Marx define a acumulação primitiva como “[...] uma acumulação que não é o resultado do modo de produção 

capitalista, mas seu ponto de partida” (2013, p. 785). O autor explica que “[a] assim chamada acumulação 

primitiva não é, por conseguinte, mais do que o processo histórico de separação entre produtor e meio de 

produção. Ela aparece como ‘primitiva’ porque constitui a pré-história do capital e do modo de produção que lhe 

corresponde” (2013, p. 786). No processo de nascimento das relações capitalistas, em solo europeu, os antigos 

produtores feudais tornados trabalhadores assalariados “[...] só se convertem em vendedores de si mesmos 

depois de lhes terem sido roubados todos os seus meios de produção, assim como todas as garantias de sua 

existência que as velhas instituições feudais lhes ofereciam” (MARX, 787). Esse “ponto de partida do modo de 
produção capitalista”, ou “processo histórico de separação entre produtor e meio de produção”, “[..] é 

desempenhado pela conquista, a subjugação, o assassínio para roubar, em suma, a violência” (MARX, 2013, p. 

786). Dentre os grandes revolucionamentos que fazem época na história da acumulação primitiva – “os 

momentos em que grandes massas humanas são despojadas súbita e violentamente de seus meios de subsistência 

e lançados no mercado de trabalho como proletários absolutamente livres” –, a expropriação da terra dos 

trabalhadores é a sua base. É nesse sentido que caracterizam “a aurora da era de produção capitalista” a 

“descoberta das terras auríferas e argentífiras na América, o extermínio, a escravização e o soterramento da 

população nativa nas minas, o começo da conquista e saqueio das Índias Orientais, a transformação da África 

numa reserva para a caça comercial de peles-negras” (MARX, 2013, p. 821). A esses momentos fundamentais da 

acumulação primitiva se seguem as guerras comerciais entre as nações europeias. O sistema colonial, portanto, 

figura como momento e método da acumulação primitiva, devastando e despovoando o sul global. “Os tesouros 

espoliados fora da Europa diretamente mediante o saqueio, a escravização e o latrocínio refluíam à metrópole e 

lá se transformavam em capital” (MARX, 2013. p. 823). Tem-se, com isso, a relação pela qual “a escravidão 
disfarçada dos assalariados na Europa necessitava, como pedestal, da escravidão sans phrase do Novo Mundo” 

(MARX, 2013, p. 829). Portanto, ao perscrutar a gênese do capitalismo, a constatação de Marx é a de que “[o] 

capital nasce escorrendo sangue e lama por todos os poros, da cabeça aos pés” (2013, p. 830). A filósofa Silvia 

Federici (2019) retoma a síntese do autor e acrescenta que “quando olhamos para o começo do modo de 

produção capitalista temos a impressão de estar num imenso campo de concentração” (p. 113). Em seu livro 

Calibã e a bruxa (2019), a pesquisadora explica que o processo de acumulação originária, tendo a violência 

como sua principal alavanca, significou não só a acumulação de trabalhadores e de capital, como também “uma 

acumulação de diferenças e divisões dentro da classe trabalhadora, na qual as hierarquias construídas sobre o 

gênero, assim como sobre a ‘raça’ e a idade, se tornaram constitutivas da determinação de classe e da formação 

do proletariado moderno” (FEDERICI, 2013, p. 113).  
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procedimentos colonizatórios “não se podia resgatar um só valor humano” (CÉSAIRE, 2010, 

p. 19).  

Para os espectadores do século XX, o nazismo aparece como a barbárie suprema, a 

barbárie “que resume a cotidianidade das barbáries”, porém, seguindo a argumentação de 

Césaire, as nações submetidas à ocupação germânica antes de vítimas desse nazismo foram 

suas cúmplices, quando muito antes da ascensão hitlerista lançaram sobre o “novo mundo” 

seu etnocentrismo de consequências genocidas e etnocidas. O autor, então, fala a partir da 

Europa, enquadrando-se em um nós, que:  

[...] apoiamos esse nazismo antes de padecê-lo, o absolvemos, fechamos os olhos 
diante dele, o legitimamos, porque até então só se havia aplicado aos povos não 

europeus; e cultivamos este nazismo; somos responsáveis por ele e ele brota, 

penetra, goteja, antes de engolir em suas águas avermelhadas a civilização ocidental 

e cristã por todas as fissuras desta (CÉSAIRE, 2010, p. 21).  

A constatação de Césaire é de que o intolerável em Hitler e no hitlerismo não seria o 

crime em si, mas o fato de “[...] haver aplicado na Europa procedimentos colonialistas que até 

agora só concerniam aos árabes na Argélia, aos coolies da Índia e ao negros da África” 

(CÉSAIRE, 2010 , p. 22). Acresce-se a essa conclusão que “[...] ao final do beco sem saída 

Europa, quero dizer da Europa de Adenauer, de Schuman, de Bidault e de alguns outros, está 

Hitler”, e, como viemos mencionando a sociedade da mercadoria, “[a]o fim do capitalismo, 

desejoso de perpetuar-se, está Hitler” (CÉSAIRE, 2010, p. 22). O escritor enfatiza a imagem 

do ditador nazista acreditando que nela se pode perceber a incapacidade de a sociedade 

capitalista, em seu atual estado, fundamentar o direito das pessoas à dignidade humana.  

Enquanto personificação da violência genocida, aquilo que Hitler figura e, a reboque, 

o hitlerismo, já encontrava seu germe na colonização das terras de além-mar. “Ninguém 

coloniza impunemente”, diz Césaire no ensaio. O autor procura demonstrar que toda nação 

que coloniza, consequentemente, chama o seu Hitler. Contrapondo a falsa simbiose entre 

colonização e civilização, a equação proposta pelo pensador martinicano é de que a 

colonização tem seu equivalente na coisificação. “Falam-me de civilização, eu falo de 

proletarização e mistificação” (p. 33). Ainda que a razão colonial tente emplacar a 

justificativa de levar o progresso ao “novo mundo”, “[e]u falo de sociedades esvaziadas delas 

mesmas, de culturas pisoteadas, de instituições minadas, de terras confiscadas, de religiões 

assassinadas, de magnificências artísticas aniquiladas, de extraordinárias possibilidades 

suprimidas” (CÉSAIRE, 2010, p. 32). Esse inventário de devastações se prolonga: “[...] falo 

de hortas destruídas, de subalimentação instalada, de desenvolvimento agrícola orientado 



36 

 

unicamente em benefício das metrópoles, de saques de produtos, de saques de matérias-

primas” (CÉSAIRE, 2010, p. 33). Milhares de homens sacrificados, desarraigados de suas 

terras, de seus costumes, de suas crenças, de sua vida. “Falo de milhões de homens aos quais 

sabiamente se lhes inculcou o medo, o complexo de inferioridade, o temor, o pôr-se de 

joelhos, o desespero, o servilismo” (CÉSAIRE, 2010, p. 22). Mirada no espelho da História, a 

colonização das sociedades comunitárias ante-capitalistas25 revela, como desenvolvido no 

ensaio de Césaire, um elenco sistemático de procedimentos de extermínio dos povos 

ocupados; genocídio. No mesmo caminho interpretativo de Césaire, outros pensadores do 

Terceiro Mundo denunciaram os sentidos da ocupação colonial naquilo que ela representa 

enquanto produção e distribuição da morte. 

Um desses pensadores, o qual teve o próprio Césaire como referência, foi Frantz 

Fanon. Na obra de impacto sobre a produção intelectual e as lutas políticas de matriz 

anticolonial nos países do Terceiro Mundo, Os Condenados da Terra (1968), define que o 

colonialismo “è a violência em estado bruto”; os sujeitos colonizados, portanto, encontram-se 

presos nas malhas apertadas dessa violência. Conforme argumenta, o contexto colonial inflige 

ao mundo uma dicotomia. “O mundo colonizado é um mundo cindido em dois” (FANON, 

1968, p. 28). Um mundo branco, saciado, “cujo ventre está plenamente repleto de boas 

coisas”, e um mundo indígena, negro, árabe, em que “se nasce não importa onde, não importa 

como”, e “morre-se não importa onde, não importa de quê”. O autor descreve que “[a] cidade 

do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz, 

[...] é uma cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada” (FANON, 1968, p. 

29). O colonialismo é, para as sociedades autóctones, morte, letargia cultural, petrificação dos 

indivíduos, diz Fanon. Um dos resultados da violência colonial, “é tornar impossíveis até 

mesmo os sonhos de liberdade do colonizado” (p. 73). 

Em paralelo ao que testemunha Césaire, Fanon afirma que foi sobre “o dorso do 

escravo”, nutrindo-se de seu sangue, que as nações europeias erigiram sua opulência, 

procedendo com suas ações exploratórias, extrativistas – genocidas, portanto – até o subsolo 

do mundo subdesenvolvimento. Seu bem-estar e progresso sobre os cadáveres dos povos, 

raças e etnias subjugadas. O subdesenvolvimento que define o Terceiro Mundo é, dessa 

forma, uma criação europeia.  

                                                
25 Césaire acrescenta: não só ante-capitalistas, como anticapitalistas. “Eram sociedades cooperativas, sociedades 

fraternais” (2010, p. 34).  
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 Escrevendo a partir do contexto das lutas anticoloniais travadas em países do 

território africano, mas estendendo suas reflexões aos demais povos cindidos e ocupados pela 

violência colonial, Fanon delineia as marcas do colonialismo, do neocolonialismo e/ou da 

dependência colonial nos países terceiro-mundistas. “As massas lutam contra a mesma 

miséria, debatem-se com os mesmos gestos e desenham com seus estômagos encolhidos o que 

se pôde chamar de geografia da fome” (FANON, 1968, p. 76). O mundo subdesenvolvido se 

constrói como um mundo de miséria e desumanidade. Dirigindo nossa atenção para o 

conteúdo racial que “retalha” o mundo colonial - como diz Fanon -, cindindo realidades 

humanas e modos de viver e de morrer, passamos ao estudo do genocídio antinegro no caso 

brasileiro.  

2. 3 “Largou na miséria a ama de leite que ela chamava de mãe”: o mito anti-histórico 

da democracia (racial) no Brasil 

 

Ao longo da segunda metade do século XX, à medida em que os movimentos negros 

cresciam em formas mais sistemáticas de organização e, gradativamente, desenvolvia-se mais 

expressivamente uma comunidade intelectual negra, a palavra genocídio foi reclamada para 

nomear o histórico processo de extermínio da população negra brasileira. Destaca-se, nesse 

sentido, Abdias Nascimento, porta voz internacional dos negros e negras brasileiros em sua 

denúncia do genocídio em curso no Brasil, especialmente com a publicização do seu ensaio O 

genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado (1978). O texto foi 

inicialmente escrito para sua participação, como convidado, no Segundo Festival Mundial de 

Artes e Cultura Negra e Africana (Festac 77)26, tendo sido, porém, recusado27, o que não 

impediu o pensador e militante de externar suas acusações ao Estado brasileiro quanto às 

condições de vida – ou de morte – dos afrodescendentes no Brasil.  

                                                
26 O Segundo Festival Mundial de Artes e Cultura Negra e Africana, realizado em Lagos, na Nigéria, ano de 

1977, representou o maior encontro pan-africano já realizado até aquele momento, reunindo entre dezesseis e 

dezessete mil pessoas de mais de cinquenta países.  
27 Abdias Nascimento foi inicialmente convidado por Pio Zirimu, professor membro da direção do evento, para 

participar na condição de conferencista, apresentando o trabalho que depois seria publicado no Brasil com o 

título de O genocídio do negro brasileiro. Tal intento não se concretizou, por ter sido, o ensaio do autor, vetado 

por outros integrantes da organização do Festac 77. Para Nascimento (2016), o acontecido “permanecerá como 

um capítulo escuso suspenso sobre a cabeça dos responsáveis, especialmente porque os motivos da rejeição 

continuam ocultos sobre o véu do segredo oficial e do mistério”. Ainda assim, Nascimento se faz presente no 

evento na qualidade de “observador”, e realiza a distribuição do texto mimeografado de “Racial Democracy” in 

Brazil: Mith or Reality?.  
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Sobre a participação de Abdias no evento, o Jornal do Brasil publica, à época, uma 

breve notícia em dois parágrafos, sob o título “Memória fraca”, cujo conteúdo e tom 

empregados interessam ser diretamente citados: 

Abdias do Nascimento, um brasileiro radicado há muitos anos em Nova York, fez 

no recente Festival de Arte Negra da Nigéria diversas acusações ao Brasil. Entre 

elas, a de que aqui se promovia a segregação racial e o ‘genocídio’ da raça negra - a 

sua - através da miscigenação.  

O que o estudioso dos problemas negros esqueceu de contar é que está promovendo 

ele mesmo a extinção da raça branca norte-americana, uma vez que se casou há 

algum tempo com uma jovem platinum blonde de 28 anos (JORNAL DO BRASIL, 

1977).  

A notícia pode ser interpretada como um recorte revelador do modo como as 

instituições brasileiras tradicionais lidam com o genocídio do povo negro brasileiro. Tanto o 

evento quanto, principalmente, a participação de Abdias são precariamente noticiados. Diz-se 

que Abdias faz acusações ao Brasil, mas não há qualquer interesse em expor como essas 

acusações se fundamentam, esvaziando o ato do escritor do que nele se condensa de pesquisa 

e experiência. A palavra genocídio é posta entre aspas, como se o redator procurasse demarcar 

desde os sinais gráficos empregados o equívoco de que se possa supor ocorrer crime de 

genocídio contra os negros no Brasil. E sobre isso, antes que seja levantada qualquer 

interrogação séria sobre a pertinência ou não da denúncia internacional feita por Abdias, a 

legitimidade do seu discurso e o genocídio que ele acusa são negados por uma narrativa 

‘jornalística’ que tenta ridicularizar o problema social apontado por meio da manipulação da 

vida íntima de quem o enxergou. No fim, o que resta de cômico é que a “memória fraca” que 

o título da notícia aponta em Abdias é, na verdade, a memória com que a História e a 

Imprensa oficiais tratam os conflitos raciais – e não os “problemas dos negros” como escrito 

no texto – brasileiros.  

A notícia serve como sintoma de como foi radical para o “paraíso das raças” a 

inclusão da palavra genocídio no vocabulário dos movimentos negros em luta contra a 

discriminação racial. No Brasil, o ensaio foi inicialmente publicado em 1978, pela editora Paz 

e Terra. No prefácio escrito por Florestan Fernandes, a quem o texto é dedicado, o sociólogo 

chama a atenção para uma das contribuições fundamentais de Abdias neste trabalho: “[...] o 

uso sem restrições do conceito de genocídio aplicado ao negro brasileiro” (FERNANDES, 

2016, p. 19)28. Mesmo que a palavra se apresente chocante para a elite conservadora, 

                                                
28 As outras contribuições essenciais destacadas por Fernandes (2016) tratam, primeiro, do reequacionamento 

político e social do protesto negro, na medida em que o autor não se limita à reivindicação da assimilação do 

negro pelo mundo branco, indicando a necessidade de uma reorganização social que possa concretizar uma 
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Florestan nos pergunta: “o que se fez e continua a se fazer com o negro e com seus 

descendentes merece outro qualificativo? (p. 19). Escravidão, abolição e a posterior não-

integração na sociedade competitiva foram processos de exposição dos negros e negras ao 

extermínio físico, moral e cultural; genocídio “[...] que se processa dentro dos muros do 

mundo dos brancos e sob a completa insensibilidade das forças políticas que se mobilizaram 

para combater outras formas de genocídio” (FERNANDES, 2016, p. 20). 

Nesse importante prefácio, nota-se um esforço da parte de Fernandes – como em todo 

o texto de Nascimento – para assinalar que o genocídio é um problema real, “ocorreu e está 

ocorrendo”. Esta “tarefa” que acompanha as vítimas do genocídio, o esforço para fazerem 

esse crime visível e crível, é comentado pelo teórico e crítico literário Atilio Bergamini 

(2020): “O crime de assassinato contra povos parece ser extemporâneo, ou um passado sem 

atualidade ou um futuro sem atualidade, nunca atualidade. Um crime sem presença”. Em 

comentário ao ensaio de Abdias, Bergamini conclui que o genocídio – não enquanto “evento”, 

mas como “processo” – “[é] um movimento tal que mascara aquilo mesmo que promove, isto 

é, a morte e o racismo contra povos negros e indígenas. Um processo tal que engendra seu 

próprio mascaramento”. O encobrimento engendrado pelo racismo antinegro e anti-indígena 

age, além da dissimulação da discriminação sistemática desses povos, para o apagamento de 

seu massacre histórico. Os dois movimentos enfatizados pelo pesquisador – a processualidade 

e o mascaramento do genocídio – são de tal modo centrais ao diagnóstico realizado por 

Abdias quanto ao racismo brasileiro que se tornam, na totalidade da obra, elementos 

estruturantes do seu percurso argumentativo. Toda a primeira metade do seu ensaio-

testemunho29 promove a releitura da história dos negros no Brasil, agora sob o signo do 

genocídio, ligando o passado escravista à corrente opressão ditatorial-militar sob a qual o país 

se encontrava (processo), ao tempo em que possibilita o desfazimento do que o autor chama 

de mitos anti-históricos, elaborações ideológicas produzidas para a mistificação e ocultamento 

das violências infligidas à comunidade afrodescendente (mascaramento), além da perseguição 

                                                                                                                                                   
democracia plurirracial efetiva; e, por último, a passagem do diagnóstico à proposição de medidas que possam 

configurar “[...] a construção de um novo futuro no presente” (p. 20).  
29 Nos primeiros parágrafos da introdução do livro, Abdias enfatiza o caráter testemunhal de sua escrita, à qual 

se entrecruzam reflexões, comentários, críticas e conclusões. Considerando-se parte da matéria por ele 

investigada, afirma que “[s]omente da minha própria experiência e situação no grupo étnico-cultural a que 

pertenço, interagindo no contexto global da sociedade brasileira, é que posso surpreender a realidade que 

condiciona o meu ser e o define” (NASCIMENTO, 2016). Com isso, Abdias não só se posiciona como ‘sujeito 

da experiência’ no que toca ao genocídio documentada e narrado em sua obra, como também confronta o 

discurso acadêmico que na intenção de se construir imparcial e descomprometido, acaba por se tornar social e 

cientificamente estéril.  
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e da censura a quaisquer discussões sobre raça que possam desvelar essas verdades 

incômodas.  

Nesse exercício de “demolir mitos anti-históricos”, a denúncia do crime de genocídio 

rompe diretamente com a propalada ficção da existência de uma democracia racial em solo 

brasileiro – ideologia que a ditadura militar reafirmava, ao tempo em que criminosamente 

“empurrava para debaixo do tapete” a inegável letalidade de opressão racial no país30.  

[...] [T]al expressão (democracia racial) supostamente refletiria determinada relação 

concreta na dinâmica da sociedade brasileira: que pretos e brancos convivem 

harmoniosamente, desfrutando iguais oportunidades de existência, sem nenhuma 

interferência, nesse jogo de paridade social, das respectivas origens raciais ou 

étnicas (NASCIMENTO, 2016, p. 47- 48). 

Fernandes (2007) avalia que a ideia de democracia racial, convertida em “falso 

idealismo”, é há muito fomentada e se radica em uma criação do mundo colonial, no qual o 

fenômeno da miscigenação, tendo como consequência, em alguns casos que configuram 

menos a regra que a exceção, a inclusão de pessoas negras nos estratos sociais dominantes 

(processo que Fernandes define como “mobilidade social vertical por infiltração”)  forçou a 

aquisição de alguma elasticidade entre o estoque racial branco (FERNANDES, 2007, p.43). 

Com isso, dada a expansão do fenômeno ao longo dos séculos, “[...] tomou-se a miscigenação 

como índice de integração social e como sintoma, ao mesmo tempo, de fusão e de igualdade 

raciais” (FERNANDES, 2007, p. 43 - 44). Todavia, como demonstra o sociólogo, não é 

possível à miscigenação produzir tal efeito – a fundação de uma sociedade racialmente 

democrática – sem que a ela se combine a extinção das estratificações raciais. “Em 

consequência, a miscigenação, durante séculos antes contribuiu para aumentar a massa da 

população escrava e para diferenciar os estratos dependentes intermediários, que para 

fomentar a igualdade racial” (FERNANDES, 2007, p. 44).  

 Florestan Fernandes integrou, no início dos anos 1950, a equipe de pesquisadores que 

sob interesse e intermédio da UNESCO promoveu uma série de estudos sobre a “realidade 

racial brasileira”. A suposição da organização ao empreender a pesquisa era a de que o Brasil 

representaria um caso de neutralidade quanto as manifestações do preconceito racial, podendo 

servir, o “caso brasileiro”, como propaganda de país em que brancos e negros podem conviver 

democraticamente. Buscava-se um antídoto ao racismo nazista. Os dados das investigações 
                                                
30 Nascimento (2016) comenta que “[...] este assunto de democracia racial está dotado, para o oficialismo 

brasileiro, das características intocáveis de verdadeiro tabu”. Em tom irônico, sobre esse “terreno proibido 

sumamente perigoso”, alerta que: "Pobres dos temerários que ousaram trazer o tema à reflexão ou mesmo à 

análise científica! Estarão chamando a atenção para uma realidade social que deve permanecer escondida, 

oculta” (p. 53).  
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científicas, entretanto, demonstraram com objetividade que a nação persistia em banir 

qualquer equidade entre negros e brancos nas esferas econômica, social, jurídica e políticas. 

Nesse sentido, os trabalhos de Florestan Fernandes realizados em parceria com Roger Bastide, 

ao implementarem aos dados estatísticos reunidos sobre a situação do negro na cidade de São 

Paulo os materiais de campo colhidos juntos aos movimentos negros, indicaram que não só a 

democracia racial não pôde se constituir, mas, na verdade, qualquer possibilidade de 

democracia se encontra impossibilitada, considerando-se uma sociedade multirracial que 

reencena no presente os modelos do passado escravista. Dessa forma, Fernandes contribuiu 

para que os estudos sobre as populações negras no campo acadêmico-científico transitassem 

do tratamento culturalista para a pesquisa empírica de método histórico-dialético calcada nas 

condições materiais dos sujeitos visados pela violência racial. 

No contexto do processo de desagregação da sociedade escravista e 

estabelecimento do sistema competitivo, com a difusão da ideia de existência de uma 

democracia racial, “[t]odo um complexo de privilégios, padrões de comportamento e ‘valores’ 

de uma ordem social arcaica podia manter-se intacto, em proveito dos estratos dominantes da 

‘raça branca’, embora em prejuízo fatal da Nação” (FERNANDES, 2017, p. 30). Efetivo 

como estratégia de ocultação da realidade, este mito serviu às classes dominantes como 

expediente para que evadissem de sua responsabilidade histórica com a massa negra 

explorada e usurpada das possibilidades de integração nos limites da cidadania, tal como essa 

se definia sob o desenvolvimento do capitalismo.  

[...] o mito – não os fatos – permite ignorar a enormidade da preservação de 

desigualdades raciais no Brasil; dissimula que as vantagens relativas ‘sobem’ – 

nunca ‘descem’ – na pirâmide racial; e confunde as percepções e as explicações – 

mesmo as que se têm como ‘críticas’, mas não vão ao fundo das coisas - das 

realidades cotidianas. Onde não existe sequer democracia para o dissidente branco 

de elite haveria democracia racial, democracia para baixo, para os que descendem 

dos escravos e libertos negros ou mulatos?! (FERNANDES, 2017, p. 34).  

Diante dos dados do recenseamento nacional da década de cinquenta, Florestan define 

a situação de desigualdade econômica, social e cultural que atinge a população negra como 

“terrível” e “insidiosa”, concluindo ser tão aguda a exclusão a que está submetido esse 

segmento ao ponto de que margeiam a ordem social como se não fossem humanos. Nesse 

cenário, a persistência do mito da democracia racial é, no mínimo, cruel. “A democracia racial 

aparece, em sua consciência social, como uma contrafação e um efeito retórico. Por isso a 

transição para uma ordem social democrática exige uma ruptura profunda com o passado” 

(FERNANDES, 2017). 
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Esse passado de que fala Florestan se trata da persistência, no presente, da ordem 

racial escravista, o que se revela pela manutenção, mesmo após a universalização do ‘trabalho 

livre’, dos padrões de relações raciais do período escravocrata. Em Nascimento (2016), 

acresce-se à percepção da persistência da ordem racial escravista, a persistência do genocídio; 

do regime do trabalho escravo ao ‘trabalho livre’, a exegese da história dos africanos e 

afrodescendentes no Brasil encontra, sob os mitos e narrativas encobridoras, um projeto de 

extermínio nunca interrompido, a despeito das transformações e revolucionamentos que 

tenham alterado as formas com que a nação passou a se constituir socioeconomicamente. Não 

à toa, o desenvolvimento do ensaio-testemunho de Abdias em denúncia ao genocídio se inicia 

com o que o autor chama de “o maior de todos os escândalos”, a escravização dos povos 

negro-africanos.  

 

2.4 “Tem sido assim desde o navio negreiro”: tráfico negreiro, escravismo e escravismo 

tardio  

 

O tempero do mar foi lágrima de preto 

Papo reto, como esqueletos, de outro dialeto 
Só desafeto, vida de inseto imundo 

Indenização? Fama de vagabundo 

Nação sem teto, Angola, Ketu, Congo, Soweto 

A cor de Eto, maioria nos gueto 

Monstro sequestro, capta três, rapta 

Violência se adapta, um dia ela volta p'ocêis 

Tipo campo de concentração, prantos em vão 

Quis vida digna, estigma, indignação 

O trabalho liberta, ou não? 

Emicida, Boa Esperança 

 

Embora seja escassa a cultura material preservada sobre os navios negreiros e 

esparsos, também, documentos que narram a experiência dos próprios traficados, a descrição 

dos tumbeiros conta especialmente com o relato de viajantes e com o trabalho de artistas para 

a recomposição do que significou a travessia do atlântico para os povos negro-africanos: uma 

jornada degradante de maus-tratos cujas consequências para parcela da tripulação eram 

mortais31. Com duração entre um e dois meses, podendo transportar entre cem a seiscentas 

                                                
31 Sobre a realidade no interior dos navios negreiros, Jaime Rodrigues (2018) informa que: “A alimentação a 

bordo era escassa, não apenas em razão do mau planejamento das viagens. A quantidade de comida era 

deliberadamente  diminuta,  a  fim  de  inviabilizar  a  resistência  dos cativos,  sobretudo  nos  primeiros  dias  

no  navio.  Carne-seca, feijão, farinha de mandioca e arroz compunham a dieta dos prisioneiros. Na ausência de 

alimentos frescos, a  partir de  certa  altura da viagem grassavam  doenças  como  o  escorbuto,  avitaminose  

conhecida  nos séculos XVIII e XIX pelo elucidativo nome de ‘mal de luanda’; Luanda era um importante porto 
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pessoas conforme seu tipo, a viagem a bordo de um navio negreiro se dava com porões 

superlotados e insalubres, alimentação e água racionadas, e exposição a doenças, condições 

que poderiam levar à morte até um quarto dos africanos embarcados; cenário que se agrava 

ainda mais após a primeira proibição do tráfico, quando os tumbeiros passaram a viajar em 

direção ao Brasil ainda mais apinhados (RODRIGUES, 2018). 

Resultava desse translado que muitos desembarcavam já mortos ou desfaleciam logo 

após o desembarque. “Preto novo”32 era o nome dado aos africanos extinguidos antes mesmo 

de vendidos no mercado. Com o grande volume do tráfico, criou-se, no Rio de Janeiro, em 

meados do século XVIII, o Cemitério dos Pretos Novos. Nas palavras de Herbert S. Klein 

(2018), “[c]onsiderava-se  degradante o sepultamento nesses espaços, pois era realizado com 

ritos sumários em covas rasas, às vezes coletivas, algumas sujeitas à visita de cães e porcos 

que  devoravam  partes  dos  corpos  mal  enterrados”. Inicialmente localizado no Largo de 

Santa Rita, em plena cidade, o cemitério foi transferido para o cais do Valongo, de modo a 

distanciar os seus ‘incovenientes’ da cena urbana; mudança que empurrava para longe do 

campo de visão citadino o horror materializado naquela construção, uma dentre tantas que, tal 

como os tumbeiros, simbolizavam o genocídio negro-africano no Brasil. 

A partir do cotejo de diferentes fontes, Luiz Felipe de Alencastro (2018) conclui que o 

total de vítimas do tráfico negreiro para o Brasil esteja em torno de 4,8 milhões pessoas, 

abastecendo com suas vidas todos os ciclos econômicos da pátria entre os séculos XVI e XIX. 

Desembarcados na América portuguesa, a massa de traficados africanos sobrevivente ao 

translado é reduzida à mera força de trabalho intensa e extensivamente explorada sob o 

regime escravista. Entre grilhões e correntes, a tortura e a degradação inerentes ao escravismo 

e à sua perpetuação no destino trilhado pelos afro-brasileiros é registrada pelo poeta Carlos 

Assumpção, que em seu poema “Protesto” testemunha os sentidos da escravidão negro-

africana - como sistema de destruição física e moral de um povo - para os agentes do trabalho 

escravo, seus ancestrais33. 

                                                                                                                                                   
negreiro de Angola”. O autor acrescenta que ainda sob má alimentação, vigilância e repressão, os povos 

africanos embarcados conseguiam se rebelar. Mesmo não sendo a regra, pode-se entender essas revoltas como 

eventos comuns, motivadas, dentre tantas razões, pelo pavor da morte trágica em uma terra estrangeira. 
32 “Recém-chegado/a da diáspora africana, encontrado/a sem vida quando do desembarque do navio nos portos 

ou que morresse no mercado onde aguardava ser comprado/a” (KLEIN, 2018).   
33 Incorporamos o poema de Carlos Assumpção à nossa exposição não só pelo motivo de que a composição do 

texto assimila o percurso de transformações históricas do genocídio negro estrutural, mas também em memória 

ao seu significado político para os movimentos negros. Miriam Alves (2010) relata que “[s]egundo informações 

que obtive de militantes tanto da antiga Frente Negra Brasileira, quanto depois da Associação Cultural do Negro, 

como também os do MNU, no auge da efervescência da mobilização de participantes, o poema foi reproduzido 
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PROTESTO         

Mesmo que voltem as costas 

Às minhas palavras de fogo 

Não pararei de gritar 

Não pararei 

Não pararei de gritar 

Senhores 

Eu fui enviado ao mundo 

Para protestar 

Mentiras ouropéis nada 

Nada me fará calar 

Senhores 

Atrás do muro da noite 

Sem que ninguém o perceba 

Muitos dos meus ancestrais 

Já mortos há muito tempo 

Reúnem-se em minha casa 

E nos pomos a conversar 

Sobre coisas amargas 

Sobre grilhões e correntes 

Que no passado eram visíveis 

Sobre grilhões e correntes 

Que no presente são invisíveis 

Invisíveis, mas existentes 

Nos braços no pensamento 

Nos passos nos sonhos na vida 

De cada um dos que vivem 

Juntos comigo enjeitados da Pátria 

 Senhores 

O sangue dos meus avós 

Que corre nas minhas veias 

São gritos de rebeldia 

Um dia talvez alguém perguntará 

Comovido ante meu sofrimento 

Quem é que está gritando 

Quem é que lamenta assim 

Quem é 

 

E eu responderei 

Sou eu irmão 

Irmão tu me desconheces 

Sou eu aquele que se tornara 

Vítima dos homens 

Sou eu aquele que sendo homem 

Foi vendido pelos homens 

                                                                                                                                                   
em cópias xerox e distribuído aos frequentadores das diversas entidades, tendo sido declamado com frequência 

em várias ocasiões” (p. 48). Para a autora, o poema é uma das provas da íntima relação entre a literatura e os 

movimentos negros. Luiza Lobo (1993) comenta que “Protesto” se transformou em um manifesto nos anos 

cinquenta, quando as coletividades negras organizadas se esboçavam (p. 166).  
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Em leilões em praça pública 

Que foi vendido ou trocado 

Como instrumento qualquer 

Sou eu aquele que plantara 

Os canaviais e cafezais 

E os regou com suor e sangue 

Aquele que sustentou 

Sobre os ombros negros e fortes 

O progresso do País 

O que sofrera mil torturas 

O que chorara inutilmente 

O que dera tudo o que tinha 

E hoje em dia não tem nada 

 

[...] 

(CARLOS ASSUMPÇÃO, 2020, p. 35-39) 

 

Aliada à ocupação latifundiária e ao sistema de monocultura, a escravidão compõe a 

‘tríplice aliança’ efetiva para a dominação colonial na América. “A imediata exploração da 

nova terra se iniciou com o simultâneo aparecimento da raça negra, fertilizando o solo 

brasileiro com suas lágrimas, seu sangue, seu suor e seu martírio na escravidão”, comenta 

Nascimento (2016, p. 58), tão à semelhança do “Protesto” de Assumpção, cujos versos 

denunciam o progresso erigido sobre a tortura e instrumentalização dos corpos negros. Sob “o 

signo do parasitismo imperialista”, o papel da escravidão para a estruturação do que se tornou 

a nação brasileira foi socioeconomicamente fundante e culturalmente determinante sobre “[...] 

a qualidade, a extensão e a intensidade da relação física e espiritual dos filhos de três 

continentes” (NASCIMENTO, 2016). 

O africano escravizado construiu as fundações da nova sociedade com a flexão e a 

quebra da sua espinha dorsal, quando ao mesmo tempo seu trabalho significava a 

própria espinha dorsal daquela colônia. Ele plantou, alimentou e colheu a riqueza 

material do país para o desfrute exclusivo da aristocracia branca. Tanto nas 

plantações de cana-de-açúcar e café e na mineração, quanto nas cidades, o africano 

incorporava as mãos e os pés das classes dirigentes que não se autodegradavam em 

ocupações vis como aquelas do trabalho braçal (NASCIMENTO, 2016, p. 59). 

Contrariamente à dissimulação que propagava o colonialismo português de que a 

instituição escravista se estabelecia em moldes benignos e humanitários, o que se verifica, na 

perspectiva das vítimas do genocídio, é o saque de terras e de povos, acompanhado da 

repressão de suas culturas, sob o poder militar imperialista. Sob a fachada da benevolente e 

amena escravidão luso-brasileira, a população escravizada esteve submetida a uma rotina de 

tratamento que envolvia trabalho extenuante e constantes punições e tortura, tendo como 
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consequência a deformação física, o aleijamento ou a morte (NASCIMENTO, 2016). Em seu 

Dicionário da escravidão negra no Brasil (2004), Clóvis Moura argumenta que34:  

Uma constante durante a escravidão no Brasil foi a equiparação do corpo do cativo 

ao das bestas, dos animais. Em face disso era usada constantemente a mutilação, 

algumas vezes por castigo, com o ferro em brasa ou pelo corte da orelha do fujão, 

outras vezes como símbolo de propriedade. Além disso, não se pode esquecer das 

marcas dos instrumentos de tortura, como o anjinho e o tronco, as marcas de açoite, 

os sinais de queimaduras. Raramente um escravo não apresentava uma das marcas 

de violação no seu corpo, nas nádegas, no ombro, no peito, nos pés ou nos órgãos 

sexuais. [...] A relação de escravos fugidos com marcas de tortura e castigo percorre 

todo o período de escravidão e era um mecanismo da classe senhorial para manter o 

cativo em estado de absoluta sujeição e obediência, sem o que o trabalho escravo 

não conseguiria se manter por muito tempo (MOURA, 2004, p. 126). 

Por outro lado, as rotineiras punições e maus tratos existentes como instrumentos de 

subordinação dos escravizados demandaram intervenções do Estado monárquico no interior 

do núcleo senhorial, em cuja estrutura patriarcal o senhor de engenho podia reinar soberano 

em sua função de mando. Ordens expedidas pela coroa portuguesa em fins do século XVII 

recomendavam, por exemplo, que os senhores de escravos do Rio de Janeiro fizessem uso de 

punições mais ‘prudentes e eficazes’, de modo a evitar perturbações que possíveis revoltas 

dos escravizados poderiam gerar. Ao mesmo tempo em que a tortura servia para redimir os 

escravizados, ‘tortura em excesso’ poderia levá-los a se rebelar; a preocupação no segundo 

caso não possuía, porém, qualquer sentido humanitário, tratava-se de intervir para a 

preservação da propriedade e ajustamento da ordem escravista (GRINBERG, 2018, p. 151). 

No período imperial, com a promulgação do Código Criminal e do Código do 

Processo Criminal nos anos trinta do século XIX, estabelecem-se punições exclusivas para 

escravos. Grinberg (2018) informa que para os açoites se recomendava o máximo de 

                                                
34 Moura dedica exclusivamente um verbete para tratar das deformações físicas dos escravizados. A principal 

fonte para o elenco de deformações citadas é a pesquisa de Gilberto Freyre O escravo nos anúncios de jornais 

brasileiros do século XIX. É curioso que mesmo dando provas da crueldade a que estavam submetidos os 

escravizados, Freyre tenha concluído pela tese das relações harmoniosas e açucaradas entre a Casa Grande e a 

Senzala. Do trabalho citado do autor, Moura destaca: “Numerosos os que apresentam nas coxas ou costas letra, 

sinais ou carimbos de propriedade, como hoje o gado, ou então marcas de surra ou castigo, o corpo deformado 

pela crueldade dos senhores brancos: uns manquejando, os quartos arreados em consequência de surras 

tremendas; outros com cicatriz de relho pelas costas ou nádegas; ou então cicatriz de anjinho, de tronco, de 
correntes no pescoço, de ferro nos pés, de libambo no tornozelo. Alguns com queimaduras na barriga. [...] Resta 

salientar nos anúncios de jornal de escravos fugidos as deformações no corpo por especialização, vamos dizer, 

profissional e por precocidade ou excesso de trabalho. São inúmeros os casos de deformação profissional das 

mãos, dos pés, da cabeça, do corpo inteiro do negro. Vários negrinhos, meninos de dez, doze anos, já aparecem 

de coroa na cabeça [...] feita à força pelo peso de carretos brutos: tabuleiro, tijolo, areia, pipa, barril. Há casos de 

negros com os dedos dos pés torrados por serem amassadores de cal e a cal lhes ter aberto feridas e comido os 

dedos; outros de dedos e munhecas inteiras comidas, talvez, pelas moendas dos engenhos. Vários de mãos muito 

calejadas e tortas por serem carpinteiros; oficiais de alfaiate com os dedos deformados pela agulha, alguns com o 

dedo picado de debruar tamancos; outros de dedos da mão com calos de amassar pão. Quase todos de pés e mãos 

enormes, deformados pelo trabalho” (FREYRE apud MOURA, 2004, p. 126)  
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cinquenta ao dia - limite que não causasse morte ou invalidez. “Ainda assim, não era 

incomum a imposição de penas com trezentas chibatadas ou mais, mesmo que,  na prática,  

elas  significassem  sentenças  de  morte” (GRINBERG, 2018). Além de açoites e ferros, 

instituía-se a regulação da pena de morte para os escravizados, dispositivo que se manteve 

mesmo depois de essa prática ser abolida para a população livre em geral. Nas palavras de 

Grinberg, a exclusividade da pena de morte para escravos “tornara-se símbolo da própria 

escravidão no Brasil” (2018, p. 153). Todavia, retomando as palavras de Carlos Assumpção, 

dessa prisão alguém grita, da colônia à república, a tristeza da nação. 

PROTESTO  

[...] 

Sou eu meu irmão aquele 

Que viveu na prisão 

Que trabalhou na prisão 

Que sofreu na prisão 

Para que fosse construído 

O alicerce da nação  

O alicerce da nação 

Tem as pedras dos meus braços 

Tem a cal das minhas lágrimas 

Por isso a nação é triste 

É muito grande mas triste 

E entre tanta gente triste 

Irmão sou eu o mais triste 

[...] 

(CARLOS ASSUMPÇÃO, 2020, p. 35 - 39) 

Sob essa rotina de exploração, escravizados, e mesmo as pessoas negras livres, 

figuram entre as maiores taxas de morbidade e mortalidade. Segundo o estudo de Klein 

(2018), as melhores estimativas apontam que para os nascidos escravizados que sobrevivam 

até um ano de idade, a expectativa de vida poderia chegar até 33,6 anos, e para os que 

sobreviviam até os cinco anos, 38,4 anos. A mortalidade infantil atingia taxas de um terço das 

crianças do sexo masculino até um ano de idade e pouco menos da metade até os cinco anos. 

Desnutrição e infecções estão entre as principais causas da mortalidade infantil. Certo é que a 

taxa de mortalidade infantil atingia números expressivos entre todos os grupos raciais, 

todavia, entre as pessoas negras – escravizadas, libertas ou livres – as porcentagens se 

agudizam. “Nem todas as crianças vingam”, diz o caçador de escravos fugidos Cândido 

Neves, personagem de Machado de Assis em seu conto “Pai contra Mãe”, demarcando o 

desfecho narrativo de um, há momentos antes, feto abortado de uma escravizada em situação 

de fuga, Arminda, que acabara de restituir a seu proprietário. Cândido Neves age pelo 
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interesse de que o pecúlio adquirido nessa captura auxiliasse no cuidado de seu próprio filho; 

esse sim, “digno de vingar”. A sentença rápida, sem qualquer gesto de reflexão, lançada por 

Cândido Neves sobre toda a cena anterior que vira - mas que parece não ter visto - é acolhida 

sem contestação; age como um ponto final contra algum questionamento, mesmo o mais 

íntimo, que lhes possam surgir quanto à humanidade de Arminda, de quem brutalmente se 

arranca a possibilidade de liberdade, e de seu filho, de quem brutalmente se arranca a 

possibilidade de vida. “Nem todas as crianças vingam”, especialmente as racializadas, 

poderia-se completar.  

Darcy Ribeiro, em O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil (2006), obra 

com a qual o autor procurou reconstituir e reconstruir o processo de gestação dessa – segundo 

ele nomeia – etnia-nacional, ou povo-nação, interpreta que o empreendimento colonial 

alicerçado no modo de produção escravista envolveu a capacidade brutal das classes 

dominantes de “recrutar, desfazer e reformar gentes ao milhões” (p. 163). Desde o primeiro 

momento a interpretação do autor aponta o que será reiterado ao longo das páginas do livro: o 

fazimento da nação brasileira se deu sobre processos sucessivos, e nunca interrompidos, de 

genocídio e etnocídio de negros e indígenas, formando o que ele chama de moinhos de gastar 

gente na feitoria Brasil35. Sobre a letal exploração da força de trabalho negro-africana, 

Ribeiro calcula que o Brasil tenha gasto no seu fazimento cerca de 12 milhões de pessoas 

negras, “desgastados como a principal força de trabalho de tudo que se produziu aqui e de 

tudo que aqui se edificou” (RIBEIRO, 2006, p. 203).  

A empresa escravista fundada na apropriação de seres humanos através da violência 

mais crua e da coerção permanente, exercida através dos castigos mais atrozes, atua 

como uma mó desumanizadora e deculturadora de eficácia incomparável. Submetido 

a essa compressão, qualquer povo é desapropriado de si, deixando de ser ele próprio, 

primeiro, para ser, ninguém ao ver-se reduzido a uma condição de bem semovente; 

como um animal de carga; depois, para ser outro, quando transfigurado etnicamente 

na linha consentida pelo senhor, que é mais compatível com a preservação dos seus 

interesses (RIBEIRO, 2006, p. 106).  

Confrontando esse sistema de compressão brutal de sua humanidade, desde 

implantada a escravidão, os povos negro-africanos exerceram, de múltiplas formas, resistência 

– ativa ou passiva – contra o regime, de modo a contribuir enfaticamente para o desgaste 

econômico, político e mesmo psicológico da classe escravocrata (MOURA, 2019). Todavia, 

                                                
35 “O povo-nação não surge no Brasil da evolução de formas anteriores de sociabilidade, em que grupos 

humanos se estruturam em classes opostas, mas se conjugam para atender às suas necessidades de sobrevivência 

e progresso. Surge, isto sim, da concentração de uma força de trabalho escrava, recrutada para servir a propósitos 

mercantis alheios a ela, através de processos tão violentos de ordenação e repressão que constituíram, de fato, 

um continuado genocídio e um etnocídio implacável” (RIBEIRO, 2006, p. 21).  
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as repressões que historicamente sucederam a quaisquer práticas dos escravizados, de modo 

individual ou coletivamente associados, que travassem conflito com os ditames do modo de 

produção escravista, em alguns casos, e noutros casos propusessem a negação radical da 

escravidão, como os movimentos de quilombagem, acabam por configurar mais uma forma de 

genocídio, tal era a violência dizimadora contra os insurgentes. “Tinha um caráter 

extremamente violento e assassino a repressão dos escravocratas a esses legítimos esforços e 

libertação do africano escravizado, a qual assumia a expressão de verdadeiro massacre 

coletivo da população negra” (NASCIMENTO, 2019, p. 74)36.  

Considerando que os quase quatrocentos anos de escravidão no Brasil se caracterizam 

por uma complexidade tal de relações e interações criadoras de diferenciações regionais e 

diacrônicas do sistema, Moura (2019) propõe que o escravismo brasileiro seja compreendido 

em duas fases principais: o escravismo pleno e o escravismo tardio. O primeiro, caracterizado 

pela alta demanda do trabalho escravo no Nordeste açucareiro e na mineração em Minas 

Gerais, inicia-se com a chegada dos africanos traficados em número significativo e se estende 

até à abolição do tráfico negreiro com a Lei Eusébio de Queiroz37. O segundo, que vai da 

abolição do tráfico negreiro intercontinental à abolição da escravidão (1851 - 1888), 

corresponderia ao período em que o escravismo é impactado pelas transformações da 

economia mundial, a qual transita de uma fase de exportação de mercadorias para a de 

exportação de capitais, marcadas pelas cafeiculturas predominantes nas regiões do Rio de 

Janeiro e São Paulo. Nesse período, a nação vive um processo de modernização injetada, nas 

palavras do autor, em que os capitais das metrópoles estrangeiras, das quais o Brasil se fazia 

dependente, instalavam-se estrategicamente em setores controladores da economia local. 

“Tudo aquilo significava civilização no seu conceito do capitalismo clássico era trazido de 

fora e se incorporava à nossa sociedade civil (excluídos os escravos)” (MOURA, 2019, p. 

260). Porém, o que Moura (2019) destaca principalmente é que todo o aparato e 

desenvolvimento tecnológico introduzido do exterior se superpunha a uma estrutura 

                                                
36 Clóvis Moura (2019) avalia sobre as insurgências negro-escravas que, se não chegaram a modificar a estrutura 

escravista de modo a fundar um novo modelo de ordenação social, promoveram, porém, um constante desgaste 
ao sistema escravista. O historiador aponta que em três níveis principais se manifestou esse desgaste: econômico, 

político e psicológico. 
37 Moura (2019) assinala como “rasgos fundamentais do escravismo brasileiro pleno (1550-1850)”: a produção 

quase que exclusivamente voltada para a exportação no mercado colonial; tráfico de escravos internacional e 

tráfico triangular; subordinação da economia colonial à metrópole de modo a impossibilitar um processo de 

acumulação primitiva que resultasse da passagem do escravismo ao capitalismo não dependente; latifúndio como 

forma principal de propriedade; legislação violenta e repressora contra os escravizados; resistência ativa e radical 

dos escravizados contra o instituto escravista (MOURA, 2019, p. 262).  
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‘traumatizada no seu dinamismo’, a permanência das relações escravistas de produção. “Era, 

portanto, uma modernização sem mudança social” (MOURA, 2019, p. 260, grifos do autor).  

Clóvis Moura desenvolveu sua formação e produção acadêmico-científica em estreita 

relação com os movimentos sociais e em constante interlocução com o pensamento social 

brasileiro. Promovendo uma reflexão histórico-dialética dos conflitos que atravessam a 

formação do país, Moura pensa uma sociologia da práxis negra. Nesse sentido, em sua obra o 

racismo é compreendido como componente inerente à sustentação da sociedade de classes. A 

articulação entre a categoria de classe e o conceito de raça são, para o autor, fulcrais à 

compreensão do funcionamento do capitalismo, de modo que seu trabalho envolve a 

elaboração de um arcabouço teórico que possa refletir as particularidades estruturais e 

políticas da exploração de classe e da opressão de raça no contexto brasileiro38.  

No segundo ciclo do escravismo, entrecruzam-se no território nacional relações 

escravistas e capitalistas. O capital monopolista aqui se instala por meio de investimentos 

vindos do polo externo que criaram um ‘complexo cerrado de dominação’, subordinando 

estruturalmente a economia brasileira. “É o encontro do escravismo tardio com o capitalismo 

monopolista internacional estrangulando a possibilidade de um desenvolvimento autônomo 

no Brasil”, explica Moura (2019, p. 286).  

Observar esse momento da nossa história socioeconômica importa porque podemos 

encontrar na transição entre o escravismo e o estabelecimento do modo de produção 

capitalista o aprofundamento daquilo que Caio Prado Júnior já apontou como o sentido da 

nossa colonização e que Darcy Ribeiro posteriormente reelaborou: a fundação de uma nação 

para os outros – um proletariado externo às metrópoles para onde é escoada a extração e 

produção de riquezas – a custo do desgaste violento e desmedido da gente local; essa gente, 

tanto ontem como hoje, trata-se especialmente das gentes pretas, das gentes indígenas, das 

gentes trabalhadoras.  

                                                
38 A produção acadêmica e militante de Clóvis Moura desempenhou papel fundamental quanto à demonstração 

da centralidade da luta antirracista no processo revolucionário de constituição de uma sociedade igualitária. 

Parcela relevante de seus estudos se dedica à compreensão histórica e sociológica dos aquilombamentos no 

Brasil escravocrata, os quais, por representarem movimentos contínuos ao longo do escravismo, são 

conjuntamente definidos pelo autor como práticas de quilombagem, uma expressão radical do protesto negro e 

da luta de classes. Nesse sentido, Clóvis Moura entendia que a radicalização das populações negras contra a 

escravidão inaugurava a revolta anticapitalista no Brasil, considerando-se que por meio do trabalho forçado dos 

povos africanos em diáspora se estabeleciam as bases desse sistema de produção.  
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Nas últimas décadas do século XIX, avançam a modernização, a regionalização da 

economia e a urbanização, sem que se revolucionasse, contudo, a estrutura social escravista39, 

mesmo que essa já se apresentasse em gradativa decomposição. Quando a escravidão, já 

incapaz de dinamizar a economia interna, chega, enfim, a seu último termo, o que se processa 

para a população escravizada escapa aos reais significados de liberdade pretendidos. Com a 

proclamação da abolição da escravatura, findava-se o instituto escravista, mas não a ordem 

racial que ele produzira. Sem quaisquer programas de reparação das condições de vida da 

massa antes escravizada, de inserção desse grupo nos postos de trabalho assalariado ou de 

democratização do acesso à terra, o que se desenhou para a população negra foi a sua 

sistemática marginalização no pós-abolição; marginalização que se mantém, demonstrando, 

como elucida Moura (2019), as aderências históricas, sociais e culturais e os entraves 

estruturais da formação escravista na sociedade brasileira atual. Retomando o testemunho de 

Carlos Assumpção, na medida em que a violência contra o povo preto se atualiza em suas 

formas, o poeta atualiza o seu protesto:  

PROTESTO  

[...] 

Mas hoje grito não é 

Pelo que já se passou 

Que se passou é passado 

Meu coração já perdoou 

Hoje grito meu irmão 

É porque depois de tudo 

A justiça não chegou 

[...] 

 

A minha história é contada 

Com tintas de amargura 

Um dia sob ovações e rosas de alegria 

Jogaram-me de repente 

Da prisão em que me achava 

 

Para uma prisão mais ampla 

Foi um cavalo de Troia 

A liberdade que me deram 

Havia serpentes futuras 

Sob o manto do entusiasmo 

Um dia jogaram-me de repente 

                                                
39 Avaliando os efeitos da revolução burguesa no Brasil para a população negra, Florestan Fernandes comenta 

que “[e]m suma a expansão urbana, a Revolução Industrial e a modernização ainda não produziram efeitos 

bastante profundos para modificar a extrema desigualdade racial que herdamos do passado” (2007, p. 67). 

Podemos concluir, com base nos estudos do autor, que os processos citados tiveram por consequência mais a 

perpetuação das relações de opressão entre os grupos raciais que o seu contrário.  
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Como bagaços de cana 

Como palhas de café 

Como coisa imprestável 

Que não servia mais pra nada 

Um dia jogaram-me de repente 

Nas sarjetas da rua do desamparo 

Sob ovações e rosas de alegria 

  

Sempre sonhara com a liberdade 

Mas a liberdade que me deram 

Foi mais ilusão que liberdade 

(CARLOS ASSUMPÇÃO, 2020, p. 35 - 39) 

 

No interior desse “cavalo de Troia” que figura a Abolição nos moldes com os quais se 

deu, as vidas negras se defrontaram com a perpetuação do seu massacre histórico; uma “ilusão 

de liberdade”, nas palavras de Carlos Assumpção, ou um “simulacro de liberdade”, nas 

palavras de Abdias Nascimento. “De vítima acorrentada pelo regime racista de trabalho 

forçado, o escravo passou para o estado de verdadeiro pária social, submetido pelas correntes 

invisíveis forjadas por aquela mesma sociedade racista e escravocrata” (NASCIMENTO, 

2019, p. 89). No mais das vezes, as opções que restavam aos afrodescendentes eram a de se 

manterem trabalhando para os antigos senhores em condições idênticas às anteriores ou de 

migrarem para as cidades, onde só encontrariam desemprego, miséria, fome e desnutrição.  

[...] Se a escravidão significou crime hediondo contra cerca de trezentos milhões de 

africanos, a maneira como os ‘africanos’ foram emancipados em nosso país não 

ficou atrás como prática de genocídio cruel. Na verdade, aboliram qualquer 

responsabilidade dos senhores para com a massa escrava; uma perfeita transação 

realizada por brancos e para brancos e para o benefício dos brancos 

(NASCIMENTO, 2019, p. 87).  

Podemos enfatizar com as palavras de Florestan Fernandes – cujos estudos são 

enfáticos em demonstrar o processo de ajustamento da ordem racial escravista ao 

estabelecimento da ordem social competitiva – que “[...] a Abolição constitui um episódio 

decisivo de uma revolução social feita pelo branco e para o branco” (FERNANDES, 2007, p. 

66). Vitimado pela escravidão, o povo africano e afrodescendente foi também vítima da crise 

do sistema escravista; duplamente espoliado, primeiro, por não dispor de qualquer 

indenização e assistência, depois, ao ser posto em competição desigual com as populações 

brancas na disputa por postos de trabalho assalariado40. Nos episódios ‘traumatizantes’ dessa 

                                                
40 Nas regiões que se incorporam mais tardiamente à economia exportadora - das quais São Paulo é o exemplo 

de destaque, o surto econômico dos fins do século XIX não beneficiou o ex-agente do trabalho escravo, nem 

mesmo pessoas negras libertas ou livres, que, na verdade, sofreram o desalojamento das posições de trabalho que 

ocupavam quando em concorrência com os imigrantes (FLORESTAN, 2007, p. 65 - 67).  
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narrativa infausta, encontramos desenhado o ‘destino negro’ que ainda não se reverteu no 

presente.  

2.5 “Somente sei que naquele mundo não houve lugar pra mim”: revolução das gentes 

brancas, despejamento e erradicação das gentes negras  

 

Sendo a revolução burguesa no Brasil, sobretudo, uma revolução branca, a supremacia 

desse estoque racial em nada foi afetada pela abolição (FERNANDES, 2007). Reorganizou-

se, apenas, e de modo a expulsar parcial ou completamente os povos negros – seja os 

anteriores agentes do trabalho escravo, os libertos ou os livres – do fluxo de crescimento 

econômico e desenvolvimento social; empurrados para a periferia da ordem social 

competitiva ou, como explica Fernandes, expulsos para as estruturas semicoloniais e coloniais 

mantidas do passado. Diz o autor que “a revolução burguesa praticamente baniu os negros da 

cena histórica” (FERNANDES, 2007). Ao tempo em que demais camadas concentravam os 

benefícios das transformações econômicas, o negro, explica o sociólogo, não ficou apenas à 

margem do processo, foi “selecionado negativamente”, direcionado à sua eliminação.  

É preciso frisar, nesse sentido, que o que sucede à população negra é não somente a 

não integração na sociedade competitiva, como também sua desintegração coletiva da 

estrutura econômica que antes ela compunha como elemento principal. Durante o tempo em 

que perdurou o escravismo, os trabalhadores negros, seja na situação de escravizados ou de 

libertos, ocupavam ofícios dos mais diversificados, fazendo-se presentes nos variados setores 

da vida econômica do Império. Atuaram, conforme explicação de Moura (2019), como 

mecanismo impulsionador e equilibrador da dinâmica econômica da sociedade escravista ao 

tempo em que garantiam o ócio das classes senhoriais. Com a introdução do trabalho livre, 

esses grupos sofrem um duro movimento de desarticulação do sistema produtivo, 

marginalizando-se ou desgastando-se com a morte de grande parte dos ex-escravizados. Essa 

desarticulação, não agindo exclusivamente no plano econômico, afeta também a consciência 

étnica dos segmentos não brancos, que fragmentados e desintegrados de suas identidades 

raciais se defrontam com a dificuldade de articulação de uma contra-ideologia capaz de 

defrontar-se radicalmente com aquela imposta pelos grupos dominantes (MOURA, 2019, p. 

98 - 99). 

Os egressos do antigo regime de produção, formam o que Clóvis Moura chama de 

franjas marginais do capitalismo dependente, enquanto se multiplicam, como componentes 
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da classe trabalhadora, os elementos ideológicos de barragem social das populações negras 

pautados no preconceito de cor. Tais elementos ideológicos fazem parte de um conjunto de 

mecanismos que visavam garantir o imobilismo social das pessoas negras na ordem 

competitiva. Criou-se, dessa forma, um amplo painel ideológico que pintou o negro como 

congenitamente inepto para o trabalho livre de modo a justificar a imobilização 

socioeconômica para a qual ele foi estrategicamente destinado. Reencontramos, nesse ponto, a 

lírica do “Protesto” de Carlos Assumpção, que reúne o processo descrito em uma operação 

metafórica: o negro foi condenado ao porão da sociedade.  

PROTESTO  

[...] 

Mas irmão fica sabendo 

Piedade não é o que eu quero 

Piedade não me interessa 

Os fracos pedem piedade 

Eu quero coisa melhor 

Eu não quero mais viver 

No porão da sociedade 

Não quero ser marginal 

Quero entrar em toda parte 

Quero ser bem recebido 

Basta de humilhações 

Minh'alma já está cansada 

[...] 

(CARLOS ASSUMPÇÃO, 2020, p. 35 - 39) 

Se Moura (2019), como já citamos, refere-se ao conjunto desse processo como 

“modernização sem mudança social”, Fernandes (2007) põe em termos de “modernização do 

arcaico e arcaização do moderno”. Extrai-se disso – dessa estrutura traumatizada e 

traumatizante – a persistência do passado no presente, especialmente naquilo que define o 

padrão de integração racial na sociedade brasileira, multiplicando e adensando suas 

desigualdades e estratificações. “A estrutura racial da sociedade brasileira, até agora, favorece 

o monopólio da riqueza do prestígio e do poder pelos brancos. A supremacia branca é uma 

realidade no presente, quase tanto quanto foi no passado”, conclui Florestan Fernandes.  

O sistema de classes, não destruindo as estruturas raciais do antigo regime, acomoda o 

modelo assimétrico das relações de raça que regulava o contato entre senhores, escravizados e 

libertos. Inerentes à mediação do contato sociorracial são o preconceito e a discriminação por 

raça, que, tal como as estruturas das quais fazem parte – retroalimentando-as – persistem no 
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presente. Mantém-se, com isso, o moto-contínuo do nosso racismo cotidiano, e a 

consequência desse racismo, desde há muito denunciam as vozes dos movimentos negros 

organizados, é o genocídio41.  

O que diferentes intérpretes do Brasil pontuam – Ribeiro (2006), Fernandes (2007; 

2017), Moura (2019), Gonzalez (2020) – é que a reprodução da ordem racial do regime 

escravista não se trata de atraso cultural, senão de característica própria ao capitalismo 

dependente, que nas nações emergentes em que se instalou foi incapaz de corrigir as 

desigualdades socioeconômicas entre os diferentes estoques raciais; contrariamente, 

consolidou a violência racial como mola impulsionadora da exploração com fins à 

acumulação e concentração de capital42.  

Modifica-se a ordem social, mas a posição relativa das populações negras só muda 

vagarosa e ligeiramente. Analisando o recenseamento de 1950, o estudo de Fernandes (2007) 

destaca dados que mostram sobre a ocupação social dos grupos raciais que negros 

representavam apenas 0,9% de empregadores do contingente total. Sobre a situação de 

escolarização, somente 0,6% de negras e negros completaram cursos em escolas secundárias e 

0,2% cursos universitários. Transcorrido mais de meio século do fim da escravidão, a 

desigualdade entre brancos e negros seguia esmagadora. “Uma situação como esta envolve 

mais do que desigualdade social e pobreza insidiosa. Pressupõe que os indivíduos afetados 

não estão incluídos, como grupo racial, na ordem social existente como se não fossem seres 

humanos nem cidadãos normais” (FERNANDES, 2007)43. 

                                                
41Em seu pronunciamento na abertura da Plenária Brasileira para a III Conferência Mundial contra o Racismo, 

realizada em 2001, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Abdias Nascimento define o racismo 

contemporâneo – “discriminação racial dissimulada e negada na retórica, porém firme e eficaz na sua prática de 

exclusão” – como sendo um “racismo de resultados”. “São os processos perversos de genocídio que sempre 

caracterizaram a sociedade brasileira e que hoje se revelam no mundo como parte integral de um processo de 

globalização que institucionaliza o racismo, a discriminação racial e o massacre de nossa gente em escala 

mundial” (NASCIMENTO, 2019, p. 360).  
42Sociologicamente considerado o elemento estrutural da situação racial brasileira tem duas dimensões distintas. 

Uma, especificamente social associada à impossibilidade, com que se defrontam as sociedades capitalistas e de 

classe subdesenvolvidas da América Latina, de criar uma ordem social competitiva capaz de absorver os 
diferentes setores da população, ainda que parcialmente, nos estratos ocupacionais e sociais do sistema de 

produção. Outra, que é por sua natureza, o problema da cor de complexa herança do passado continuamente 

reforçada pelas tendências assumidas pela igualdade sobre o capitalismo dependente, e preservada através da 

manifestação conjunto de atitudes preconceituosas e comportamento discriminativo baseados na “cor” 

(FERNANDES, 2007, p. 93). 
43 Cotejando as pesquisas de Fernandes com dados fornecidos pelo IBGE para o ano de 1980, Moura (2019) 

observa como no fim do século XX o negro comparecia no mercado de trabalho como capitalista em números 

tão inexpressivos como antes. Escrevendo no centenário da abolição, o que o autor pontua é o que os imigrantes 



56 

 

O sociólogo observa que se formam dois mundos diferenciados cujos destinos se 

opõem: o mundo dos brancos, e outro, dos negros. Para o segundo grupo, impedido de 

participar coletivamente da vida política e econômica da nação, restou, na definição de Abdias 

Nascimento (2016), um “estado de escravidão em liberdade”. Foi o que testemunhou a 

escritora Carolina Maria de Jesus nas centenas de páginas de seus cadernos que vieram a ser 

editadas na publicação que se tornou a sua mais conhecida, Quarto de Despejo: diário de uma 

favelada (2014). No testemunho literário de Carolina se representa o cotidiano de um mundo 

de despejados da ordem social competitiva para quem a “modernização” só se apresentou ao 

longe, sem adentrar-lhes as casas – ou os barracos – e lhes preencher os pratos44. O passado 

que persiste no presente, a ordem racial escravista constantemente reencenada no cotidiano 

das gentes pretas, é alvo de denúncias agudas na obra da autora, destacadamente a passagem 

em que, por ocasião do aniversário da abolição, nos diz: “E assim no dia 13 de maio de 1958 

eu lutava contra a escravatura atual — a fome!” (JESUS, 2014). 

 

2.6 “Em que é que branco melhora a raça?”: embranquecimento populacional e 

apagamento da mancha negra  

 

Enquanto se estabelecia o capitalismo monopolista, somou-se à miserabilização 

sistemática das gentes negras programas voltados para o embranquecimento populacional da 

nação. Findava-se a escravidão e as elites brancas defrontavam-se com o que era para elas o 

“problema racial do negro”: “como salvar a raça branca da ameaça do sangue negro, 

considerado de forma explícita ou implícita como ‘inferior’” (NASCIMENTO, 2016).  

 Diversificado em suas estratégias, o genocídio do negro brasileiro seguia seu curso. O 

projeto de extinção da “mancha negra” envolveu mais de uma forma de operar, usando como 

recurso práticas sociais que, não sendo novas à formação sociocultural brasileira, atualizavam 

                                                                                                                                                   
das derradeiras décadas do século XIX se encontravam em posição melhor que as comunidades negras da sua 

atualidade.  
44 Vide as seguintes passagens extraídas de O Quarto de Despejo (2014), nas quais se evidenciam as cisões 

sociais e raciais do espaço urbano, referentes aos dias dezenove de maio e sete de julho de 1958, 

respectivamente:  

“... As oito e meia da noite eu já estava na favela respirando o odor dos excrementos que mescla com o barro 

podre. Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus 

tapetes de viludo, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressão que sou um objeto fora de 

uso, digno de estar num quarto de despejo” (JESUS, 2014, p. 35) 

“Quando eu vou na cidade tenho a impressão que estou no paraizo. Acho sublime ver aquelas mulheres e 

crianças tão bem vestidas. Tão diferentes da favela. As casas com seus vasos de flores e cores variadas. Aquelas 

paisagens há de encantar os olhos dos visitantes de São Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada da 

America do Sul está enferma. Com as suas úlceras. As favelas” (JESUS, 2014, p. 85). 



57 

 

violências que antes já se processavam; é o caso do estupro e da exploração sexual da mulher 

negra por homens brancos. Com a normalização da prática de violação e subjugação sexual da 

mulher negra, pretendia-se diluir o sangue africano em uma população de mulatos que 

pudessem gradativamente ser branqueados. Para Abdias Nascimento, o tipo mulato não é 

senão um marco do processo de liquidação das gentes negras. “O processo de miscigenação, 

fundamentado na exploração sexual da mulher negra, foi erguido como um fenômeno de puro 

e simples genocídio. O ‘problema’ seria resolvido pela eliminação da população 

afrodescendente” (NASCIMENTO, 2016, p. 84).  

Procurando concretizar as previsões de que para salvar o que há de sangue europeu nas 

gentes brasileiras em formação seria necessário eliminar o elemento negro, a política 

imigratória de orientação racista se tornou mais um instrumento de branqueamento45. Com o 

endosso das teorias raciais que se propunham científicas, a nação implementou como política 

de Estado o padecimento dos negros sob a injeção populacional das massas brancas que 

pudessem infundir na pátria os signos da superioridade da brancura. Nesse sentido, não é 

suficiente interpretar as leis imigratórias como medidas de implementação de mão de obra 

destinada ao mercado de trabalho assalariado que se formava. Cabe reposicioná-las no campo 

maior de um amplo programa de genocídio. O desaparecimento da ‘mancha negra’ se daria 

por meio de um programa calculado de destruição, reverberado por diferentes complexos infra 

e superestruturais – dentre os quais a literatura, como apresentaremos adiante, também 

prestou o seu papel.  

Estudando dados fornecidos pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística quanto 

à situação demográfica de brancos e negros em um período compreendido entre 1872 e 1950, 

Abdias Nascimento observa o progressivo declínio da população negra acompanhado do 

crescimento do contingente branco. O autor pondera, todavia, que é necessário considerar 

nessas estatísticas seu “caráter artificialmente inflacionado”, na medida em que o ideal de 

branqueamento incutido às gentes negras faz com que sejam tendencialmente levadas a se 

                                                
45 Estão citadas no ensaio de Nascimento (2014) passagens como a de Sílvio Romero, “A minha tese, pois, é que 

a vitória na luta pela vida pertencerá, no porvir, ao branco” (p. 85); de Oliveira Viana, “[...] esse aumento do 

quantum ariano há de fatalmente reagir sobre o tipo antropológico dos nossos mestiços, no sentido de modelá-los 

pelo tipo do homem branco” (p. 87); de Arthur Neiva, “Daqui um século a nação será branca” (p. 87); de João 

Batista de Lacerda, representante latino-americano no Primeiro Congresso Universal de Raças (Londres, 1911), 

“[...] é lógico esperar que no curso de mais de um século os métis tenham desaparecido do Brasil. Isso coincidirá 

com a extinção paralela da raça negra em nosso meio” (p. 87); são alguns exemplos dentre muitos utilizados pelo 

autor.  
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identificarem com o branco46. Ainda assim, a despeito do que há de falseado nas porcentagens 

disponíveis, Nascimento conclui o quão profundo se arraiga entre a população afrodescente o 

ideal da brancura e o poder com o qual as classes dirigentes brancas são capazes de manipulá-

la. A raça aparece, desse modo, como o “[...] arame farpado onde o negro sangra sua 

humanidade” (NASCIMENTO, 2014, p. 92).  

A ideologia do branqueamento introjeta seus valores fundamentais em vastas camadas 

da população não branca por meio de mecanismos alienadores. Os brasileiros substituem sua 

identidade étnica por mitos reificadores com os quais pretendem escamotear a realidade 

concreta com “uma dolorosa e enganadora magia cromática na qual o dominado se refugia 

para aproximar-se simbolicamente, o mais possível, dos símbolos criados pelo dominador” 

(MOURA, 2019, p. 92).  

Tratando-se do declínio demográfico verificado até à primeira metade do século XX, é 

importante comentar sobre a terapêutica, nas palavras de Moura (2019), apresentada pelas 

elites dominantes para tratar a doença do negro: esterilizá-los, para eliminá-los do corpo 

social. O historiador cita o caso de Benedito Pio da Silva, assessor do GAP (Grupos de 

Assessoria e Participação) do Banespa do estado de São Paulo, que apresenta ao órgão a tese, 

posteriormente aprovada, de que era necessária uma campanha nacional para o controle da 

natalidade das populações negras e indígenas sob a prerrogativa de que essas ameaçavam 

atingir, até os anos 2000, um ordem populacional muito superior à branca. Para Clóvis Moura, 

a tese é mais uma expressão da síndrome do medo47 contra as populações não brancas 

desencadeando comportamentos patológicos entre as elites.  

 

2.7 “O negro desce o morro, mas... sabe lá se volta?”: criminalização, encarceramento, 

extermínio e o continuum antinegro  

Necropolítica para preto e pobre, cuidado, 

você pode ser o próximo da lista,  

                                                
46 Nascimento apresenta o seguinte esquema de identificação escapista do qual as pessoas negras se valem para 

afastarem-se de sua própria negritude: “[t]emos, então, os mulatos claros descrevendo-se a si mesmos como 

brancos; os negros identificando-se como mulatos, pardos ou mestiços [...]” (NASCIMENTO, 2016, p. 90).  
47 Trata-se, a síndrome do medo, de um sentimento sociopsicológico que desgastou a classe senhorial e influiu 

sobre seu comportamento durante toda a duração do escravismo, gerado pelo receio de insurreição da massa 

escravizada. Esse cenário de desgaste psicológico configurava entre os escravocratas um estado de pânico 

permanente, que se refletia em medidas repressivas para a população negra em geral. “A síndrome do medo 

presente nas classes senhoriais tinha apoio material no grande número de escravos negros e na possibilidade 

permanente da sua rebeldia. Refletia uma ansiedade contínua e, com isso, a necessidade de um aparelho de 

controle social despótico, capaz de esmagar, ao primeiro sinal de rebeldia, a possibilidade de essa massa escrava 

se rebelar” (MOURA, 2019, p. 276 - 277).  
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observa várias formas de genocídio, 

hospitalar, alimentar, oito 

horas esperando atendimento, 

eles te matam devagar.  

[...]  

Vocês não sabem de nada, vocês não 

enxergam o tamanho da desgraça chamada 

Brasil. 

Negafya,”Brasil genocida”   

 

Um dos argumentos principais dos escritos de Lélia Gonzalez e de Carlos Hasenbalg 

na obra Lugar de negro (1982) é a plena coexistência entre racismo, industrialização e 

desenvolvimento capitalista. Revisando a tradição do pensamento social brasileiro, Hasenbalg 

identifica três tendências predominantes: a negação do papel da raça na geração de 

desigualdades; a redução da discriminação racial a um fenômeno de classe; ou a sua 

compreensão como resíduo cultural de um passado escravista distante (1982, p. 88). A 

intenção do autor, ao elaborar a síntese do que considera ter sido as linhas gerais dos estudos 

das relações de raça no Brasil até aquele momento, é demarcar a violência racial e as 

desigualdades sociais dela consequentes não como meras sobrevivências do passado, quais 

resquícios do passado escravista que viriam a desaparecer com a progressão e sofisticação do 

sistema competitivo. Contrariamente, no período compreendido na análise dos autores, 

percebia-se o aprofundamento da violência e da desqualificação competitiva dos grupos 

negros, o que se relacionava aos benefícios materiais e simbólicos diretamente angariados 

pelos estoques populacionais brancos. Tem-se com isso que, enquanto avançava a segunda 

metade do século XX e o regime ditatorial-militar estampava os mitos do progresso 

econômico e da democracia racial, a raça e as formas de experiência sociais desiguais que ela 

estabelece se mantinham como tecnologias fundamentais de opressão e de produção de 

exploração48.  

Na mesma obra, os ensaios de Lélia Gonzalez49 nos ajudam a configurar o novo 

estágio, em suas novas/velhas formas, da violência antinegro operada pelo Estado brasileiro 

sob o longo período ditatorial. Gonzalez chama a atenção para a estratégia pela qual o regime 

militar aliou ao novo modelo econômico que se estabelecia a “pacificação” da sociedade civil, 

sendo essa pacificação, em seus efeitos práticos para as classes negras e pobres, o seu 

                                                
48Citando Hasenbalg (1982), “[a] raça, como atributo social e historicamente elaborado, continua a funcionar 

como um dos critérios mais importantes na distribuição de pessoas na hierarquia social” (p. 89). 
49 “O golpe de 64, o novo modelo econômico e a população negra” (1982).  
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“silenciamento, a ferro e a fogo”, de modo que “quando se lê ‘pacificação’, entende-se 

repressão” (1982, p. 11).  

Vitimado pelo mito da democracia racial, o contingente negro da população se viu 

vitimado, também, pelo mito do milagre econômico. O crescimento econômico seguia seu 

curso de centralização obscena enquanto multiplicava a miséria entre os menos favorecidos na 

hierarquia social. À classe trabalhadora negra coube aprofundar sua posição estrutural como 

mão-de-obra barata e/ou mão-de-obra de reserva, entre condições precárias de subsistência e 

desemprego massivo. Soma-se a esse cenário a violência policial, seja ela legalizada ou não – 

necessário destacar que mesmo as formas de violência policial não respaldadas nos códigos 

jurídicos encontram nessa esfera regulatória diferentes mecanismos de validação50. 

Considerada a divisão racial do espaço no contexto urbano, nas zonas de habitação da 

população negra, a polícia age para “reprimir, violentar e amedrontar”. Como atesta 

Gonzalez, “[é] por aí que se entende que o outro lugar natural do negro seja as prisões e os 

hospícios”. A autora chama a atenção para os impactos psicossociais dessa violência. “A 

sistemática repressão policial, dado seu caráter racista (segundo a polícia, todo crioulo é 

marginal até que se prove o contrário), tem por objetivo próximo a imposição de uma 

submissão psicológica através do medo” (1982, p. 16). Consequência desse estado de medo 

generalizado é o impedimento da unificação e da organização do grupo reprimido, usando-se 

os vários mecanismos de perpetuação de suas divisões internas. Nesse contexto, são as elites e 

classes patronais brancas as impulsionadas pela repressão sistemática – a miserabilidade, o 

desemprego, o abuso e a letalidade da presença policial – das classes negras. “Pressionado 

pela polícia, de um lado, e pelas péssimas condições de vida, do outro, o negro oferece a sua 

força de trabalho por qualquer preço no mercado” (1982, p. 15).  

Gonzalez apresenta que ao tempo em que as classes médias brancas em formação 

serviam de suporte ideológico ao “milagre”, zonas racialmente identificadas, como a Baixada 

Fluminense, no Rio de Janeiro, transformavam-se em áreas especiais de atuação dos 

esquadrões de morte, levando aos noticiários a paisagem letal dos cadáveres desovados pelos 

                                                
50 Sobre isso, vide Indignos de vida: a forma jurídica da política de extermínio de inimigos na cidade do Rio de 

Janeiro (2015), de Orlando Zaccone. O autor procura demonstrar a forma jurídica da letalidade do sistema penal 

no Brasil. Zaccone pontua que “[...] a polícia mata, mas não mata sozinha. O sistema de justiça criminal se 

utiliza de um expediente civilizatório, racional e burocrático, na produção da verdade jurídica, que a viabiliza a 

ideia de uma violência conforme o direito, a partir da construção de uma violência qualificada por decisões de 

respeitáveis agentes públicos, conhecidos como fiscais da lei” (2015, p. 23).  
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justiceiros da ordem social – os pacificadores51. A esse respeito, podemos somar aos trabalhos 

de Gonzalez e Hasenbalg, a pesquisa mais recente de Luciene Rocha (2017)52 sobre as formas 

de genocídio antinegro operadas nessa região. 

 Observada em sua formação histórica, a Baixada Fluminense, como resgata Rocha 

(2017), corresponde ao território onde existiu o Quilombo Iguaçu e outros quatro quilombos 

no século XIX. Hoje, a região é habitada por uma população majoritariamente negra e pobre, 

sobre a qual a violência estatal direta, testemunhada por Gonzalez, mantém-se como aspecto 

prevalente em sua experiência social. Luciene Rocha demonstra como a presente violência 

letal perpetrada pela polícia e pelas milícias a ela associadas reproduz práticas e técnicas 

oriundas do sistema policial ativo na região durante a ditadura militar: a matança ostensiva e a 

exposição dos corpos como ritual de afirmação de poder53. Entre as décadas de 1980 e 1990, a 

exposição dos corpos, além das ruas, ganhava as bancas de jornais, espetacularizando corpos 

negros mutilados e perfurados por balas. Nesse cenário, as políticas de segurança pública do 

Rio de Janeiro, tal como frisou Gonzalez (1983), agiam para cultivar o medo, o caos e a 

desordem, de modo a neutralizar e a disciplinar toda uma população pobre e preta (ROCHA, 

2017, p. 47 - 48). O extermínio ostensivo passava, assim, a se constituir como tática de terror 

e de controle populacional. “Com o intuito de manter a ordem, é no corpo negro que o poder 

do Estado é exercido, matando-o e silenciando-o” (ROCHA, 2017, p. 47).  

Rocha argumenta, porém, que embora os assassinatos “punitivos” e os rastros de 

cadáveres ainda sejam uma realidade cotidiana para a Baixada, ações de enfrentamento à 

violência antinegro, desempenhadas nas últimas décadas, como a CPI das Milícias, forçaram 

os grupos de extermínio a reformar suas práticas, “[...] matando silenciosamente, sepultando 

os cadáveres, ou fazendo-os desaparecer”. Essa “tecnologia cadavérica” do desaparecimento – 

como nomeia a autora, não constitui uma novidade. Quanto a isso, os aparatos repressores da 

ditadura militar também formaram uma tradição, sob a qual os sujeitos negros, longe da 

                                                
51 “Vale notar que 70% desses ‘justiçados’ eram negros. Discriminação racial? Era proibido falar dessas coisas 

naqueles anos de ‘milagre’, uma vez que se estaria ferindo a Lei de Segurança Nacional por crime de subversão” 

(GONZALEZ, 1982, p. 17).  
52 “Morte Íntima: a gramática do genocídio antinegro na Baixada Fluminense” (2017). O estudo de Luciane 

Rocha procura racializar os estudos sobre a violência física e simbólica na região da Baixada – uma experiência 

de genocídio antinegro, como define a autora. Outro objetivo de suas analises é de evidenciar a posição 

antagônica das mães negras ao genocídio, projeto de extermínio do qual essas mães figuram como as principais 

testemunhas, conforme apresenta.  
53 “As marcas de algema, cordas e arames; os sinais de sevícias e tortura; o corpo frequentemente  encontrado 

apenas com uma sunga; as perfurações de balas de calibre 45, de nove milímetros ou de metralhadora; e o 

cuidado com a não identificação da vítima – ausência de documentos, abandono em lugar ermo não podiam ser 

atribuídos à briga entre quadrilhas rivais ou à disputa entre traficantes, nem tampouco à ação de bandidos que 

queriam desmoralizara polícia” (ALVES, 2003 apud ROCHA, 2017, 47). 
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empatia e da intervenção públicas, seguem sendo torturados, mortos e desaparecidos. Nesse 

sentido, mencionamos uma publicação recente que condensa, por meio da linguagem poética, 

diferentes aspectos, camadas e práticas da configuração contemporânea da violência 

sistemática antinegro: a reunião de poesia Zero a Zero: quinze poemas contra o genocídio da 

população negra (2015), da escritora Dinha54. Em “Poema de amor tão gago para as mulheres 

que perderam seus amarildos”, a escritora específica uma categoria de maridos fundada no 

contexto do genocídio antinegro – amarildo –, o homem negro torturável, matável, que pode 

facilmente ser desaparecido; e protagoniza o amor e a dor das mulheres mutiladas, principais 

testemunhas desse projeto de extermínio, como as posiciona Rocha (2017). 

Poema de amor tão gago para as mulheres que perderam seus amarildos 

Seu sonho era nunca ultrapassar  

essa linha de chegada. Embora 

 não pudesse passar sua vez  

adiante.  

 

Quisera que sua vez nunca  

que nunca  

que nunca  

 

chegasse.  

Ainda dispensava  

ofertas e pedidos.  

 

Pois,  

na linhagem dos maridos  

cada qual deixou seu rastro  

de pólvora  

de angústia  

pele murcha  

corpo pescado em anzol.  

Cada qual deixou seu luto  

baque brusco  

na terra e no sal. 

                                                
54 “Trata-se de um livro de poemas que se dispõe a ser arma e escudo na luta da população negra pela sua 

sobrevivência, contra o seu genocídio e a favor da esperança. É também um livro que destaca o sofrimento de 

nós que permanecemos, apesar das cabulas, candelárias e outras tantas chacinas (como a de Osasco/Guarulhos) 

incapazes de comover aos tantos cidadãos e cidadãs ‘de bem’ deste nosso país”, comenta Dinha, sobre Zero a 

Zero, ao portal Geledés.  

Disponível em: https://www.geledes.org.br/zero-zero-15-poemas-contra-o-genocidio-da-populacao-

negra/#:~:text=Trata%2Dse%20de%20um%20livro,e%20a%20favor%20da%20esperan%C3%A7a. Acesso 10 

de Abril. 2022. 

https://www.geledes.org.br/zero-zero-15-poemas-contra-o-genocidio-da-populacao-negra/#:~:text=Trata%2Dse%20de%20um%20livro,e%20a%20favor%20da%20esperan%C3%A7a
https://www.geledes.org.br/zero-zero-15-poemas-contra-o-genocidio-da-populacao-negra/#:~:text=Trata%2Dse%20de%20um%20livro,e%20a%20favor%20da%20esperan%C3%A7a
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[...] 

(DINHA, 2015, p. 8) 

 

O poema de Dinha assimila o genocídio como uma continuidade (o que se expressa 

com a ideia de linhagem) e como uma constante reiteração e repetição (o que se expressa na 

evocação da gagueira) que se espalha e se alastra, com rastros de pólvora, angústia e pele dos 

corpos pescados, na experiência cotidiana da comunidade alvo dessa matança. Essa dupla 

visada proporcionada tanto pelo poema quanto pelo conjunto da obra da autora – o genocídio 

como uma continuidade histórica, um processo social não só estabelecido como em 

estabelecimento, e como uma reiteração cotidiana da violência antinegro – configuram um 

ponto de síntese das perspectivas de compreensão do genocídio que viemos tentando 

compartilhar neste trabalho.  

 No somatório das seções precedentes viemos tentando demonstrar isto que Conceição 

Evaristo resumiu em verso, nossa “certidão de óbito55, os antigos sabem,/ veio lavrada desde 

os negreiros”: o processo social do genocídio antinegro como uma contiguidade histórica, que 

nos permite encontrar no corpo preto detido no camburão policial aquele corpo preto traficado 

e trancafiado no interior dos tumbeiros. Entendemos, a partir do estudo das e dos intérpretes 

mobilizados para a construção desse capítulo, que esse processo genocida, iniciado com a 

diáspora negra – “desde os negreiros”, constrói as estruturas econômicas, sociais e culturais 

do Estado brasileiro em seu presente. Esse presente, porém, no que diz respeito à reprodução 

da violência antinegro, tem sua própria complexidade e multidimensionalidade. É seguindo 

esse ângulo de análise que, para o término deste capítulo, optamos por traçar, com os estudos 

de João Costa Vargas (2010)56, uma breve explanação da experiência negra na diáspora.  

 Com Vargas (2010)57, temos frisada a multidimensionalidade do genocídio antinegro, 

a qual se expressa com a subjugação racial, a morte prematura, a violência física letal, a 

violência institucionalizada nos e pelos aparatos policiais, jurídicos e legislativos do Estado, a 

                                                
55 Nos referimos ao poema “Certidão de óbito”, publicado no livro Poemas da recordação e outros movimentos 
(2021).  
56 No trabalho já citado de Luciene Rocha (2017), a autora traça um paralelo entre Abdias Nascimento e João 

Costa Vargas como intelectuais negros que definem e analisam como expressões do genocídio a antinegritude e 

a violência contínua contra a população negra. 
57 Abdias Nascimento é uma das referências para o estudo de Vargas (2010). O autor insere Nascimento em um 

conjunto de intelectuais que classifica como “ativistas diaspóricos” cujos trabalhos se interseccionam. Na 

pesquisa de Vargas, o pensamento de Nascimento sobre o genocídio dos povos negros brasileiros é aliado ao 

ponto de vista dos estadunidenses William Patterson, Manning Marable e Joy James. 
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marginalização econômica e política sistemática, o desemprego desproporcional, a 

militarização, o encarceramento maciço, adoecimentos preveníveis, adoecimento psíquico e 

instauração do terror psicológico – condições sob as quais a sobrevivência é constantemente 

desafiada58. Por meio de uma constelação de políticas, práticas e crenças que definem o 

gerenciamento do sistema de justiça criminal, de saúde e de trabalho, a população negra na 

diáspora experimenta o constante risco de abreviação da vida – nega-se, portanto, aos 

membros da comunidade negra o direito de sobreviver como cidadão ou ser humano59.  

Para que seja frisada a conexão entre essas diferentes formas de violência antinegro, 

Vargas usa o conceito de continuum de genocídios. “A noção do continuum nos permite 

relacionar estes diversos e crescentes fenômenos genocidas a um permanente, totalizante e 

oblíquo evento [...] e delineia a resultante matança de pessoas negras a atos cotidianos e 

representações da discriminação, desumanização e máxima exclusão” (2010, p. 48). Esse 

continumm, conforme explica o antropólogo, também se estabelece entre as dimensões 

materiais e simbólicas do processo genocida. “Enquanto os linchamentos, a segregação e a 

brutalidade da polícia eram ocorrências estruturais, foi necessário compartilhar de uma matriz 

cognitiva em que as vidas dos indivíduos negros fossem, de forma desproblematizada, 

desvalorizadas sistematicamente” (VARGAS, 2010. p. 48). Como elemento central à 

fundação de nossa sociedade, esse genocídio também é central à formação de nossa cognição, 

formatada para não ver e, mesmo vendo, tolerar o genocídio. 

Diante desse conjunto, Vargas (2010) também pontua o que tentamos apresentar em 

nossas exposições pregressas a essa seção, os processos antinegro são, no Estado nação 

marcado pela diáspora, mais que predominantes, são fundantes e imanentes. A própria noção 

                                                
58 Uma questão para a qual Vargas chama a atenção é que, como também denunciaram Abdias Nascimento e 

Florestan Fernandes no ensaio de 1978, embora os processos antinegro se configurem como uma violência de 

dimensões supranacionais, historicamente persistentes, resultando em um somatório de drásticos efeitos sobre a 

população negra, persistem – esses processos – na condição de “raramente nomeados e desafiados no que são: 

genocídio” (VARGAS, 2010, p. 36).  

Outro ponto de contato entre o testemunho de Vargas e os de Nascimento e Florestan é a consideração a respeito 
do mito da democracia racial como mecanismo antinegro. O antropólogo avalia que a contemporaneidade 

brasileira viveu uma reciclagem da ideologia encobridora da violência racial – e por isso mesmo mantenedora. 

Um específico exemplo disso são as campanhas contrárias à política de cotas raciais, a qual sofreu, nos primeiros 

anos de seu estabelecimento mas ainda no presente, diversos ataques disseminados por programas televisivos, 

artigos de jornais, revistas, livros, entre outros canais (VARGAS, 2010, p. 39). 
59 João Costa Vargas, assim como Gonzalez e Hasenbalg, também frisa o genocídio como elemento de 

consolidação e manutenção das classes brancas em suas posições de dominância nas esferas de poder e na 

hierarquia do sistema social. “Um aspecto crucial do genocídio antinegro é que ele traz consideráveis vantagens 

aos seus perpetradores: intimidação e morte de negros onde estavam claramente ligados ao poder político [...] e 

ao poder econômico [...]” (2010, p. 46). 
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de diáspora, por sua vez, e as expressões de negritude que ela engloba se constroem tendo o 

genocídio como seu sustentáculo.  

A diáspora negra é, por um lado, materialização de uma experiência de genocídio, por 

outro – perspectiva que Vargas acrescenta às definições já correntes de diáspora –, cabe 

concebê-la, além de “apenas uma geografia de morte”, como “um conjunto de conhecimentos 

políticos e ontológicos imanentemente insurgente”. Como procura definir, a diáspora negra é, 

necessariamente, “uma afirmação de sobrevivência, persistência e criatividade” (2010, p. 38). 

Com isso, podemos reproduzir o segundo momento do poema de Dinha citado acima. O 

poema, que incorpora as políticas de morte e desaparecimento que vitimam os amarildos, com 

o retorno amoroso de Amarildo, delineia a recusa a esse projeto; ficcionaliza uma realidade 

outra.  

Mas 

nas barrigas das meninas 

inda o sol ainda 

brilha - rancoroso carnaval. 

 

Por trás dessas nuvens 

uma dúzia de manhãs 

planejam se levantar. 

 

E se a noite é só silêncio 

o corpo sem luz sabe o som 

que Amarildo sou eu. 

 

Amarildo sou eu. 

Sou eu, Amarildo, 

meu amor.  

(DINHA, 2015, p.9) 
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3 NO CAMPO MINADO DO IMAGINÁRIO: POÉTICA E ANTIPOÉTICA DO 

GENOCÍDIO  

 

É que os preconceitos também têm sua profundidade e 

participam da moldagem dos personagens e até do estilo. 

Cuti 

 

3.1 Gramática poética do genocídio  

 

“Não se exterminam, por séculos, nações, povos e culturas sem que, de alguma 

maneira, haja uma instância do imaginário que tolere o crime”. A citação é de Antônio Paulo 

Graça em uma das passagens mais marcantes do seu livro Uma poética do genocídio (1998). 

Para o autor, que trata mais especialmente da situação dos povos indígenas, “[s]e a sociedade 

brasileira incorre no genocídio, desde sua fundação, e se ainda hoje o reitera, é porque existe 

no imaginário um foro legitimador” (GRAÇA, 1998, p. 26), concluindo que a não interrupção 

desse crime secular significaria a disposição geral em aprová-lo ou tolerá-lo ainda que em 

alguma medida o reprove. Sua tese é a de que convivemos com a vigência de um inconsciente 

genocida que se impõe como um filtro mediador entre nós e os esquemas de assimilação e 

representação do mundo social que nos circunda, tornando-se, com isso, nos produtos da 

cultura, elemento estruturador de uma poética, a poética do genocídio. Define-se ainda, essa 

poética, como aquela que por meio de um elenco de estratégias narrativas “ou esconde ou 

mitiga questões dolorosas cujo panorama é o do genocídio” (GRAÇA, 1998, p. 28).  

Graça situa sua pesquisa na tradição de estudos sobre o romance brasileiro promovida 

por críticos como Antonio Candido, Roberto Schwarz e Nelson Werneck Sodré60. Seu objeto 

de análise, todavia, é mais especificamente o indígena no imaginário do romance indianista, 

entendendo como integrantes dessa categoria – romance indianista – todas as obras que tratam 

da questão indígena embora escritas por não indígenas. Sua análise opera sobre dois recortes 

principais: o modelo de herói, em que avalia seu caráter e seu destino, e as estratégias 

narrativas que permitem identificar a composição de uma gramática poética de matiz 

genocida61.  

                                                
60 Avaliando que Roberto Schwarz, ao refletir, em Ao vencedor as batatas, sobre o patrimonialismo da sociedade 

brasileira nas obras de José de Alencar e Machado de Assim, aprofunda as reflexões de Antonio Candido quando 

esse trata de que no Brasil se tem romances antes de romancistas, Antonio Paulo Graça apresenta que seu 

trabalho visa reafirmar as proposições de ambos os autores por meio de uma análise restrita do indígena como 

herói do romance.  
61 São estudados, para isso, romances de José de Alencar, O guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1871), 

de Joaquim Felício dos Santos, Acaiaca (1866), de Franklin Távora, Os índios do Jaguaribe (1870), de Bernardo 

de Guimarães, O índio Afonso (1873), de Mário de Andrade, Macunaíma (1927), de Darcy Ribeiro, Maíra 
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Para o crítico, por meio da análise do aspecto estrutural da narrativa, pode-se chegar à 

“tensa relação da sociedade com seus fantasmas, fantasmas que a sociedade tenta exorcizar, 

mas que teimam em ficar à espreita, nas frestas do inconsciente” (GRAÇA, 1998, p. 19). O 

autor pontua que o inconsciente genocida pode se encontrar manifesto nas obras a despeito 

das melhores intenções dos escritores; nas suas palavras, o inconsciente genocida “se esconde 

nos desvãos menos suspeitos” e “torna-se estruturador à revelia das intenções conscientes do 

escritor”. É sua hipótese que, ao escrever, “o romancista brasileiro se coloca no campo 

minado e, nem sempre ou quase nunca sai ileso da guerra contra o preconceito e o racismo”, o 

qual acaba se tornado “uma espécie de inocente útil” (GRAÇA, 1998, p. 26). Conclui-se, 

portanto, que a poética do genocídio – estruturada por um imaginário social que é, por sua 

vez, tecido por complexas relações e experiências de violência histórica contra grupos 

minorizados – não é exclusiva de um escritor ou conjunto de escritores; como as estruturas de 

violência genocida que a alimentam, a poética do genocídio é um fenômeno processual, 

desenvolvida entre as gerações de escritores, que nas suas particularidades estéticas 

apresentam e atualizam diferentes estratégias para encená-la. Demonstra-se, com isso, como o 

imaginário, compreendido como construção histórico-cultural, “pode revelar-se como o lugar 

em que as fraturas sangrentas de uma sociedade dividida se revelam, ainda que de maneira 

dissimulada e envoltas por véus de boas intenções” (GRAÇA, 1998, p. 29).   

Os resultados de sua pesquisa levaram à constatação de que, no que se refere ao 

caráter e destino do herói nas obras selecionadas, as personagens indígenas, sejam elas 

tipificadas como heróis, ou heroínas, trágicos, épicos ou cômicos, encontram sempre um 

destino adverso. Podemos resumir esse destino como sua condenação à desaculturação, à 

sacrificação e à mortificação. “O indígena sacrificado transforma-se em alegoria, em 

memória, em apropriação patrimonial do sacrifício. Sua morte repete-se perpetuamente, sob o 

nosso olhar. O tema último do romance indianista é o genocídio, o extermínio total” 

(GRAÇA, 1998, p. 148).  

Quanto à formação de uma gramática poética de matiz genocida, são seus pontos 

constituidores as seguintes estratégias e procedimentos:  

a) “as metáforas animalizadoras”, pelas quais os indígenas são apresentados à 

semelhança de animais;  

                                                                                                                                                   
(1977) e de Antonio Callado, com A Expedição Montaigne. Excetuando o romance modernista Macunaíma, 

Graça (1998) considera que nas obras de todos os autores se percebem manifestações de um inconsciente 

genocida a desenhar o caráter e/ou o destino do herói/heroína indígena.  
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b) “a conversão glamourizada”, procedimento pelo qual a renúncia do indígena à 

sua cultura originária é narrada com tons de celebração;  

c) “a tomada da espécie pelo gênero”, quando a caracterização da personagem 

indígena extingue sua individualidade e  a transforma em uma alegoria de toda 

sua etnia;  

d) “o clichê linguístico atribuído ao índio”, nas situações em que sua linguagem é 

desprovida de complexidade e só é capaz de referenciar itens concretos de seu 

habitat;  

e) “o embelezamento do horror”, estratégia manifesta quando a narrativa estetiza 

situações inverossímeis e absurdas para que se tornem críveis;  

f) “a ambivalência entre louvor e repulsa”, demonstrada quando a narrativa 

apresenta apreço artificioso pela cultura indígena para mascarar a rejeição com 

que, na verdade, a considera expressão de selvagerismo contrário ao ideal de 

civilidade do narrador; 

g) “o sequestro da liberdade”, procedimento em que são atribuídos aos povos 

indígenas conflitos e valores sociopolíticos que não lhes são próprios;  

h) “a expropriação da alma indígena”, estratégia pela qual as personagens são 

desaculturadas, levadas a se distanciar ou rejeitar sua cultura à favor da cultura 

ocidental cristã;  

i) “as duas censuras”: a censura da humanidade do indígena e do seu extermínio 

(GRAÇA, 1998, p. 26 - 27). 

O modo como esse elenco de procedimentos identificados se manifesta nas obras 

estudadas é variável; em algumas, seu uso é vasto, ou maximizado, em outras, reduzido, ou 

mais dissimulado na estrutura narrativa. Porém, dentre todos os procedimentos, um se mostra 

o mais recorrente: as censuras à humanidade e ao extermínio indígenas. “Em outras palavras, 

os dois nódulos mais dolorosos da questão indígena são censurados dramaticamente” 

(GRAÇA, 1998, p. 27). A continuidade entre as duas censuras facilmente se percebe. Precisa-

se produzir desumanização para que se processe um genocídio, e, dialeticamente, um 

genocídio processado produz desumanização. O racismo e o etnocentrismo são os conteúdos 

constantes da destituição da humanidade dessas outridades62 indígenas, e também negras. 

Essa relação intrínseca se instala no imaginário e se projeta na estética de matiz genocida.  

                                                
62 “Esse é o trauma do sujeito negro; ele jaz exatamente nesse estado de absoluta ‘Outridade’ na relação com o 

sujeito branco”, escreve Grada Kilomba (2019, p. 40). Ao desenvolver sobre a categoria do outro, a psicanalista 
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Sobre o emprego da censura, é importante a observação de Graça de que ao suprimir o 

conteúdo do genocídio na forma literária, o escritor pode se tornar “presa fácil” daquilo 

mesmo que tentou censurar. Em matéria de texto literário, extinguir da unidade estrutural 

elementos cruciais ao conteúdo da narrativa exige que essa ausência deliberada, ou 

inconscientemente direcionada, imprima sobre o texto uma forma específica – forma pela qual 

se oblitera algo existente –, de modo que a ausência, ou o conteúdo silenciado, acaba por se 

manifestar como presença. A grosso modo, diríamos que a censura deixa seus rastros 

estruturais. Segundo o autor, o silêncio sobre o genocídio requerido pelo romance indianista 

tem levado, ao longo das décadas, à repetição de estratégias narrativas, procedimentos 

estilísticos e alguns descuidos – “cicatrizes narrativas” ou “vícios narrativos” – que revelam 

uma constante do imaginário brasileiro, em alguns casos no mais remoto inconsciente: “uma 

espécie de conhecimento não pronunciado e, ao mesmo tempo, inegociável, segundo o qual 

há sim uma superioridade do homem branco e, mais ainda, não há esperanças para o índio” 

(GRAÇA, 1998, p. 50).  

Nas reflexões do crítico, nesse “campo minado do imaginário”, como antes indicamos, 

a obra que, ao confrontar-se com os “fantasmas” de uma sociedade gestada pelo extermínio de 

povos e suas formas vidas, escapa aos ardis – cacoetes, idealizações, equívocos e censuras – 

do inconsciente genocida é Macunaíma. O romance de Mário de Andrade não só escaparia 

dos “vícios estruturais” dessa poética como proporia a desconstrução dos procedimentos 

cristalizados, contestando-os e tornando-se uma antipoética do genocídio.  

Cabe, como ensina Graça, descobrir nos textos seu sentido clandestino – o sentido 

encontrado quando se vai além da leitura programada pelo escritor – e lhes remover o “véu de 

silêncio” – o encobrimento – que se mostra como efeito das múltiplas estratégias narrativas da 

poética do genocídio; descobrir “os caminhos tortuosos e sutis do preconceito” nas obras da 

literatura nacional, revertendo, se necessário, a leitura canônica que elas dispõem. Em nossa 

pesquisa, estendemos os conceitos de poética e antipoética do genocídio, inicialmente 

formulados para compreender a situação do indígena no romance indianista, aos povos negros 

brasileiros, os quais seguem assimilados pelo imaginário nacional como peças extermináveis. 

                                                                                                                                                   
explica que a Outridade se constitui como uma experiência traumática para o sujeito negro. Ao contato com a 

“violenta barbaridade do mundo branco”, que é “a irracionalidade do racismo”, a pessoa negra é colocada 

“sempre como a/o Outra/o, como diferente, como incompatível, como conflitante, como estranha/o e incomum” 

(KILOMBA, 2019, p. 38). Sobre a categoria da/o Outra/o, Kilomba (2019) comenta que, no racismo, usa-se a 

negação para manter e legitimar as estruturas de exclusão racial, de modo que “o sujeito negro torna-se aquilo a 

que o sujeito branco não quer ser relacionado” (p. 34). Assim, “as partes cindidas da psique são projetadas para 

fora, criando o chamado ‘Outro’, sempre como antagonista do ‘eu’ (self)” (KILOMBA, 2019, p. 36).  
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O imaginário social antinegro, tal como para as populações indígenas, estrutura na literatura 

brasileira sua poética, sob a qual as pessoas negras devem se extinguir, se não exclusivamente 

pelo assassínio de seu corpo físico, pela sua desumanização radical. Manifesta-se esse 

imaginário, também como o anti-indígena, ao longo das gerações de escritores, mesmo entre 

os engajados com a causa negra, atualiza-se nas diferentes escolas literárias, enraiza-se nas 

correntes estéticas, e fixa negros, e indígenas, nos arranjos do inconsciente genocida.  

Na obra já citada, O genocídio do negro brasileiro (2016), Abdias Nascimento pontua 

como os implementos de controle social e cultural, dentre os quais estão o sistema 

socioeducativo, os variados equipamentos de comunicação de massa e a produção literária, 

nas mãos das classes dominantes brancas endossam o genocídio contra os povos negros. Esses 

dispositivos socioculturais de veiculação do imaginário antinegro promovem a assimilação e 

aculturação das gentes negras no programa de valores das elites brancas – seu etnocídio – 

invadindo essa comunidade, nas palavras de Nascimento, “[...] até à intimidade mesma do ser 

negro e do seu modo de autoavaliar-se, de sua autoestima” (p. 112).  

Não só pelas instâncias econômicas e políticas da nação as gentes negras foram 

historicamente linchadas, também o foram pela instituição literária. Nascimento denuncia na 

cultura brasileira o propósito de encaminhar as populações afro-brasileiras ao 

desaparecimento. No interior da sociedade vigente, o negro e sua cultura são mantidos como 

um corpo estranho. O autor, porém, não só denuncia a atuação da literatura entre os 

equipamentos socioculturais de promoção do genocídio, como estipula, ao longo de pelo 

menos cinco capítulos, as estratégias e procedimentos pelos quais o processo e/ou imaginário 

genocida se projetam como elemento estruturante nos produtos da cultura, não só os literários. 

Nossa interpretação é a de que nesse ensaio, publicado em 1978, Nascimento já apresentava 

os traços do que chamamos, a partir de Antônio Paulo Graça, de uma poética do genocídio. 

Para essa afirmação se ressalva, primeiro, os grupos étnico-raciais que são o escopo de cada 

autor e, depois, que, à diferença de Graça, o ensaio de Nascimento não se concentra em 

investigar detalhadamente a gramática da poética do genocídio em um elenco de textos 

literários bem definidos. O texto do artista e militante Abdias nasce como testemunho de 

caráter internacional contra o genocídio praticado em território brasileiro. O escritor, todavia, 

tendo estado atento ao exercício dessa violência, secular e cotidiana, foi capaz de identificar 

também procedimentos estéticos antinegro sedimentados nas produções artístico-culturais. 

Mesmo que essas estratégias, as quais compreendemos como estruturantes de uma poética do 
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genocídio dos povos negros, não tenham sua indicação e demonstração sistematizada qual o 

trabalho de Graça, elas são facilmente identificáveis no argumento de Nascimento.  

Em nosso capítulo inicial desenvolvemos alguns parágrafos a respeito dos efeitos de 

mascaramento do genocídio produzidos pelo mito da democracia racial que, como avalia 

Nascimento, é a “metáfora perfeita” do racismo brasileiro: nem tão óbvio, nem legalizado, 

mas eficazmente institucionalizado e difundido. O que a ideologia da democracia racial 

denota, para o autor, é o “imperialismo da brancura”, ditame pelo qual um único “privilégio” 

é concedido às pessoas negras, “aquele de se tornarem brancos, por dentro e por fora” 

(NASCIMENTO, 2016, p. 112). Nesse sentido, três estratégias de genocídio se mostram na 

esfera cultural: a miscigenação, que antes apresentamos como desempenho menos da 

integração social entre os grupos raciais que da desintegração das identidades negras; a 

assimilação, pela qual o universo cultural negro-africano deve ser diluído no mundo dos 

brancos até se extinguir em estado de absoluta aculturação, estágio do processo genocida em 

que os povos negros são esvaídos de suas referências.  

A realização desse “cortejo genocida”, como o chama Nascimento, envolve um elenco 

de estratégias. Perseguição, proibição e destruição se incluem nesse programa. “Estado de 

sítio” é a expressão usada por Abdias para definir a condição em que são mantidas as culturas 

africanas desde quando desembarcadas dos navios negreiros, e mesmo antes, nos portos de 

embarque africanos, quando já eram submetidas às variadas formas de “agressão espiritual”. 

Destacam-se, nesse sentido, a destruição de seus cultos e ritos religiosos, de seus festejos e 

celebrações e de sua língua. O autor chama a atenção, por exemplo, para o fato de que durante 

muito foram os templos afrodescendentes as únicas instituições religiosas a precisar de 

registro obrigatório na polícia.  

Abdias Nascimento é enfático ao pontuar que se a herança cultural africana se mantém 

como força vívida no presente, isso não se deu por mérito da condescendência colonizadora. 

Soma-se a isso suas avaliações sobre o que considera o verdadeiro sentido do sincretismo 

religioso, muitas vezes propagado de modo acrítico como sintoma do encontro integrador 

entre brancos e negros. O sincretismo católico-africano não poderia configurar uma troca livre 

e igualitária em um cenário no qual a religiosidade africana esteve sempre ameaçada sob a 

imposição violenta do cristianismo. Em termos de uma troca aberta e cooperativa só poderia 

se chamar sincretismo a relação das culturas africanas entre si e dessas com as indígenas. 

Desse modo, o sincretismo precisa ser reinterpretado como recurso de sobrevivência para a 
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vida espiritual dos africanos e afrodescendentes, não simplesmente como experiência de um 

encontro harmonioso (NASCIMENTO, 2016). 

Conjuntamente à perseguição, a cultura afrodescendente sofre com sua criminalização. 

Se antes dissemos que a cultura dos povos negro-africanos vivencia um verdadeiro estado de 

sítio, aqui podemos acrescentar, que nessas condições o seu status possível é o da 

clandestinidade e da criminalidade. Demonstra isso a prática, recorrente ao longo da história, 

de confisco policial e psiquiátrico dos objetos dos cultos afro-brasileiros; toda uma 

arqueologia da “arte de criar” da população negra brasileira que é mantida aprisionada em 

museus policiais e institutos psiquiátricos. Em um ou outro caso está implícita uma destinação 

do negro brasileiro e suas formas de vida ao encarceramento, considerando-o um portador 

nato de comportamentos criminosos e/ou patológicos.  

Sob o domínio dessas instituições, os produtos da criatividade e da religiosidade afro-

brasileira se tornam mera curiosidade etnográfica. Destituídos de sua significação artística ou 

ritual, são esvaziados de seu valor intrínseco ante a régua dos critérios e valores branco-

europeus. Em contato com os esquemas etnocêntricos de apreciação, resta à arte afro-

brasileira as classificações de “primitivo”, “cru”, “tosco” e “arcaico” (NASCIMENTO, 2016, 

p. 141 - 144). Essa estratégia, estratégia pela qual as produções artístico-culturais da 

comunidade negra são marginalizadas e banalizadas, é nomeada de processo de esvaziamento.  

A partir do esvaziamento, chega-se ao que Nascimento considera “o ponto máximo da 

técnica de inferiorizar a cultura brasileira”, a sua folclorização. Para o autor, “[c]ultura 

africana posta de lado como simples folclore se torna em instrumento mortal no esquema de 

imobilização e fossilização dos seus elementos vitais. Uma sutil forma de etnocídio” (2016, p. 

147). No universo conceitual da Europa ocidental, o homem folclórico se caracteriza pela 

reprodução do homem natural, que, despossuído da memória de sua história pregressa e da 

projeção de suas possibilidades futuras, “possui de seu apenas sua alienação como 

identidade”. O folclore negro, conclui o intérprete, torna-se, nesse curso, matéria-prima 

manipulada pelas classes brancas para a obtenção de lucro.  

Esta etapa que sucede a folclorização é nomeada de comercialização; de vazio folclore 

a cultura afro-brasileira se torna item de mercado – expropriada das massas negras, é feita 

produto rentável entre as brancas. A mercadorização da cultura afro-brasileira completa o 

ciclo de compra e venda dos negro-africanos iniciado séculos antes com o tráfico. É a cadeia 

de comércio das vidas negras que envolveu – e envolve – a venda do corpo africano para o 
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trabalho, do seu sangue para as guerras, do seu espírito africano na indústria turística e a 

venda da dignidade da mulher africana na prostituição (NASCIMENTO, 2016, p. 147 - 148).  

“Técnica insidiosa e tão entranhada nos métodos e raciocínios de certos estudiosos que 

até aquele ‘analista’ bem intencionado revela, consciente ou inconscientemente, sua adesão a 

tal elenco de crenças negativas” (NASCIMENTO, 2016, p. 145). Assim como posteriormente  

Graça (1998) pontuou a respeito do imaginário social anti-indígena, a atuação do inconsciente 

genocida antinegro se dá à revelia das intenções mais solidárias; espraia-se no ideário 

nacional, manifestando-se nas obras artísticas, como também em suas apreciações críticas.  

Ao tratar da folclorização, os referenciais de Abdias Nascimento se tornam mais 

diretamente literários. O principal exemplo usado pelo autor para o desmascaramento dessa 

estratégia nas obras da literatura nacional é o romance Jubiabá, de Jorge Amado. Em uma 

breve pesquisa sobre o escritor baiano rapidamente se pode vê-lo apresentado como aquele 

que trouxe o universo da religiosidade de matriz africana para as páginas da literatura 

brasileira. Mesmo considerado como referência obrigatória para o estudo da cultura afro-

brasileira, Jorge Amado não escapa às artimanhas do imaginário habituado à desumanização 

radical das pessoas negras. O romance de Jorge Amado compõe, assim,  menos uma “visão de 

dentro” dos cultos afro-brasileiros que um sacrilégio, ainda que ponderadas as liberdades de 

criação literária. Nos rituais do Candomblé descritos, as personagens de Amado estrebucham, 

sacodem, espumam; transforma-se o rito em excitação erótica ou animal. Suas caracterizações 

revelam excessivamente seus corpos; nas mulheres, os seios, as nádegas, o sexo. O 

protagonista do romance, Antônio Balduíno, é “puro como um animal e tinha por única lei os 

instintos” (AMADO apud NASCIMENTO, 2016, p. 146). Essas e outras qualificações do 

herói sugerem sua completa animalização; esvaem sua humanidade enquanto lhe incutem o 

enselvajamento.  

Entre os procedimentos constituidores de uma poética do genocídio que derivam da 

técnica da folclorização, está aquele que tem sido a norma do tratamento estético legado ao 

caráter negro na literatura brasileira, sua redução à condição de estereótipo (NASCIMENTO, 

2016, p. 157). A produção e reprodução de estereótipos indica a fixação das pessoas negras 

em “lugares-comuns” nos quais suas identidades – complexamente plurais – são agredidas, e 

sua humanidade, mutilada. São submetidas, essas identidades, às fantasias e expectativas 

brancas, domesticadas sob os ditames que a ideologia dominante reserva para a comunidade 

negra no país. Entendendo que essa produção massiva de imagens de controle demanda um 
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comentário mais demorado, em um tópico posterior deste mesmo capítulo, procuramos 

abordar com maior atenção a gama de estereótipos produzidos contra as pessoas negras ao 

longo das gerações de escritores. 

Referenciando a coleção de estereótipos antinegro estudados por Roger Bastide 

(1983), Nascimento comenta que esse arsenal de imagens “[p]rova mais uma condenável 

agressão de caráter patológico que se torna monstruosa normalidade praticada com a 

frequência e a tranquilidade rotineira dos acontecimentos rituais de uma sociedade 

profundamente racista” (2016, p. 158). Importantes para o autor são as considerações críticas 

de Guerreiro Ramos, para quem a literatura brasileira tradicionalmente explorou os motivos 

negros em termos reacionários, mesmo que os autores dispusessem das melhores intenções. 

Aproximando suas proposições ao estudo futuro de Antônio Paulo Graça, podemos afirmar 

que ambos os escritores já denunciavam a formação de um imaginário social genocida e sua 

projeção como elemento estruturante nas produções literárias.  

A última expressão estética do imaginário genocida apresentada no ensaio de 

Nascimento trata da branquificação dos artistas e intelectuais negros. Tem-se nesse ponto uma 

inflexão quanto ao procedimento da poética do genocídio anteriormente apresentado, a 

estereotipação. O elemento de análise não é mais exclusivamente o processo de representação 

das personagens negras, estende-se à dimensão da autoria, considerando os escritores que, 

sendo negros, tentaram exorcizar sua própria negrura. Nascimento (2016) nomeia de estética 

da brancura o procedimento que se percebe entre diferentes intelectuais negros que, 

almejando a inclusão em patamares mais elevados na hierarquia social e a participação no 

mundo literário, submeteram-se ao “processo de branquificação interior” – imposto pago 

pelos escritores e artistas afro-brasileiros pelo direito de viver, para citar a metáfora 

empregada pelo autor. Entre os exemplos citados em sua exposição, Domingos Caldas 

Barbosa, Gonçalves Dias, Manuel Inácio da Silva Alvarenga, Cruz e Sousa e Machado de 

Assis63 seriam escritores cuja atuação literária manifesta sua assimilação e domesticação 

cultural pela brancura.  

Nosso exercício até o momento foi o de, a partir de Graça (1998), expor os conceitos 

de poética e antipoética do genocídio e descrever suas estratégias e procedimentos estéticos, e, 

                                                
63 Estudos críticos recentes sobre a obra machadiana trazem novas interpretações sobre o autor. Divergindo das 

leituras que o simplificam como um “escritor negro embranquecido”, pesquisadores como Eduardo de Assis 

Duarte (2007) e Atilio Bergamini (2013) se aproximam das formas pelas quais a escravidão se tornou uma 

temática relevante ao pensamento e à criação literária de Machado de Assis.  
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mobilizando esse aparato teórico-crítico, apresentar nossa interpretação de como o ensaio-

testemunho de Nascimento (2016) já traçava a concepção de um imaginário genocida 

antinegro manifesto nas produções da esfera cultural, como a literatura. Reunidas as 

contribuições dos dois pesquisadores para a compreensão de como a tradição literária 

nacional se arquiteta em uma poética hostil às populações indígenas e negras, buscamos 

somar, a seguir, outros estudos aos já citados – pesquisas que investigam a trajetória e a 

representação legadas às pessoas negras na literatura brasileira –, de modo que possamos 

extrair do conjunto um breve painel de procedimentos estéticos componentes de uma poética 

do genocídio contra o negro. Com base no tratamento metodológico de Graça, organizamos 

esse painel em dois aspectos: a caracterização das personagens negras e seu destino. 

Entendemos que esses dois pontos de observação se destacam não só por conferir maior 

organização e sistematização à nossa pesquisa e argumentação, mas, também, por 

configurarem elementos privilegiados de análise no que se refere à desconstrução do 

imaginário genocida promovida pela antipoética que se elabora na literatura dramática de 

Abdias Nascimento, assunto que abordaremos em nosso terceiro capítulo.  

Ressalvamos que nossa explanação sobre a existência de um inconsciente genocida 

contra o negro percebido na literatura nacional não poderá, nesta pesquisa, ir além de uma 

visão, de certo modo, panorâmica. A análise acurada de uma reunião de obras literárias para 

delas compor uma gramática poética do genocídio negro, amiúde estudada, configuraria um 

trabalho à parte. Em nosso caso, a formação de uma poética do genocídio negro é um dentre 

outros topos do estudo. Acreditamos ser necessário abordá-la e sobre ela desenvolver algumas 

noções para que seja possível compreender a literatura dramática produzida pelo Teatro 

Experimental do Negro como uma antipoética.  

A seguir, subdividimos a continuidade de nossa exposição sobre a poética do genocídio negro 

em dois tópicos. O primeiro trata do sugestivo desaparecimento das personagens negras da 

literatura nacional. Importa refletir sobre como na literatura que se suponha representativa da 

nação não encontramos aqueles que, com suas capacidades físicas, culturais e intelectuais, 

eram o seu sustentáculo econômico: as massas negras, escravizadas ou libertas. Para nós, a 

violenta obliteração da humanidade negra nas produções literárias brasileiras é mais um dos 

procedimentos da estética do genocídio. Chamaremos essa estratégia de elipse do negro, pois 

entendemos que mesmo quando não representado, o elemento negro é parte existente da 

estrutura narrativa das obras, embora suprimido. Essa dramática dialética da 

presença/ausência de pessoas negras nas narrativas articula-se, especialmente na estética 
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romântica, com o idealização do indígena eleito o “herói nacional”; um procedimento da 

gramática poética genocida de efeito duplo: a supressão do indígena, porque sofreu uma 

representação que deturpou seu universo sociocultural de referências para enquadrá-lo nas 

expectativas estéticas coloniais, e a supressão do negro, porque precisou ser recalcado do 

campo de produção da autorrepresentação das elites brancas que não se queriam maculadas 

pelo estigma da escravidão. No segundo tópico, com base em estudos críticos já realizados, 

expomos os esquemas de estereotipação aos quais as personagens negras foram 

tradicionalmente reduzidas. Acompanhamos essa exposição de nossas avaliações críticas 

sobre sua caracterização e seu destino em algumas obras do cânone brasileiro. 

 

3.1.1 O mito negro e a expectativa branca 

 

É necessário pois paciência e perspicácia para 

conseguir encontrar os mecanismos secretos de um 

racismo, não revelados numa leitura superficial. 

Roger Bastide 

“O irracional, o feio, o ruim, o sujo, o sensitivo, o superpotente e o exótico são as 

principais figuras representativas do mito negro”, sintetiza a psicanalista Neusa Santos Souza 

em sua pesquisa sobre a experiência emocional das pessoas negras em uma sociedade 

branca64. A autora aborda o conceito de mito em dois aspectos: como produto econômico-

político-ideológico, “o mito é um conjunto de representações que expressa e oculta uma 

ordem de produção de bens de dominação e doutrinação”, como produto psíquico, “o mito 

resulta de um certo modo de funcionamento do psiquismo em que predomina o processo 

primário, o princípio do prazer e a ordem do imaginário” (SOUZA, 1983, p. 25)65. O mito 

configura, assim, um discurso, verbal ou visual, de operação anti-histórica em que se 

escamoteia o real pela produção do ilusório. O que a psicanalista demonstra, mais 

especificamente, é o escamoteamento da humanidade negra.  

Segundo Neusa S. Souza, as figuras míticas do negro portam mensagens ideológicas 

que o cristalizam na instância biológica da “natureza negra” em detrimento da sua 

complexificação por múltiplas determinações políticas e históricas. As pessoas negras são, 

                                                
64 Neusa Santos Souza comenta que seu livro “é um olhar que se volta em direção à experiência de ser-se negro 

numa sociedade branca” (1983, p. 17). A psicanalista pretendeu com seu trabalho “elaborar um gênero de 

conhecimento que viabilize a construção de um discurso do negro sobre o negro, no que tange à sua 

emocionalidade” (1983, p. 17).  
65 As principais referências de Souza (1983) para sua definição do que vem a ser o mito são Barthes, em 

Mitologias (1978), e Lévi-Strauss, em Antropologia Estrutural (1975).   
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desse modo, excluídas da possibilidade de participar de um mundo simbólico em que 

poderiam transpor a condição biológica para a histórica. Sob a autoridade da estética branca, a 

pessoa negra é marcada pelo insólito; é tornada a diferença do branco, sendo o branco a 

civilidade, a humanidade e o belo.  

Para Brookshaw (1983), os mitos se corporificam em estereótipos, baseados na visão 

que seus produtores têm dos seus receptores e de si mesmos. “O estereótipo é uma camisa-de-

força, uma forma de controle social”, atesta o autor (p. 10). Seus receptores têm sua 

personalidade congelada, sua individualidade apagada e suas características formatadas de 

acordo com a visão e a expectativa que o percebedor faz de sua vítima, em relação a sua 

classe social, seu pertencimento étnico-racial, seu gênero e sua sexualidade. Como fenômeno 

complexo enraizado em preconceitos, os estereótipos podem se modificar de acordo com as 

transformações socioeconômicas e ideológicas do contexto social em que são produzidos. As 

imagens sobre o negro, por exemplo, transitaram do estereótipo de um selvagem de arte 

rudimentar para um selvagem feliz de musicalidade nata, à medida em que cresce o interesse 

exotizante sobre a cultura africana e afro-brasileira.  

Anteriormente ao estudo de Brookshaw (1983), Bastide (1983)66 havia se proposto ao 

estudos dos estereótipos negros no Brasil por meio da literatura. O autor justifica seu uso da 

produção literária como campo de análise para a identificação dos estereótipos correntes no 

imaginário social com o argumento de que os escritores mesmo quando mergulhados em sua 

subjetividade acabam por se exprimir sempre em relação ao grupo com o qual convivem, de 

modo que sua experiência individual não se dissocia de sua experiência social. A partir disso, 

pode-se argumentar que, se em um determinado recorte temporal, diferentes autores repetem 

as mesmas imagens sobre o negro, cabe compreender que essas imagens transcendem a 

unidade textual das obras literárias e se mostram como verdadeiras imposições coletivas 

(BASTIDE, 1983, p. 114). Tal como depois procedeu Brookshaw em seu trabalho, Bastide 

organizou seu estudo em uma linha de sucessão histórica, observando a relação entre as 

transformações das estruturas socioeconômicas e as paralelas modificações dos ideais 

coletivos. 

                                                
66 O estudo de Roger Bastide “Estereótipos de Negros através da Literatura Brasileira” foi primeiramente 

publicado no ano de 1953. Em nossa pesquisa, utilizamos a edição desse ensaio publicada no volume Estudos 

Afro-Brasileiros, da Editora Perspectiva, que reúne diferentes trabalho do autor, produzidos entre os anos de 

1944 e 1953.  
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Lélia Gonzalez (2020), que, dentre outras definições, caracteriza o racismo como 

manifestação sintomática da neurose cultural brasileira, apresenta a produção massiva de 

estereótipos depositados sobre as populações negras, e em especial sobre as mulheres negras, 

como ferramenta de domesticação desse segmento. Estereótipos como os do Pai João e a Mãe 

Preta seriam a encenação do mito da democracia racial ao representar “[...] o negro 

acomodado, que passivamente aceitou a escravidão e a ela correspondeu segundo a maneira 

cristã, oferecendo a outra face ao inimigo” (GONZALEZ, 2020, p. 54). Segundo a 

argumentação de Gonzalez, os estereótipos formados no cerne do sistema de produção 

escravista atualizaram-se com as transformações socioeconômicas que culminaram no 

estabelecimento do capitalismo dependente em solo brasileiro, de modo que as imagens de 

controle manipuladas pela casa grande para o domínio dos corpos e subjetividades fixados à 

senzala foram assimiladas pelo regime de “trabalho livre” no sistema competitivo, 

transfigurando os anteriores papéis de escrava do lar e de mucama em, respectivamente, 

doméstica  e  prostituta negra.  

Outra expressão da complexidade do fenômeno se trata de que os estereótipos 

assumem aspectos negativos mas também podem sugerir apreciação positiva da identidade 

estereotipada, sem que essa pretensa positividade neutralize o fato de que o processo de 

estereotipação configura uma agressão contra o grupo que dele é vítima. As qualificações até 

mesmo ambivalentes que se percebem na representação das pessoas negras na literatura 

criativa brasileira são resultado menos de maior percepção do negro como um igual para as 

classes brancas do que da sofisticação do racismo à brasileira, que, independentemente de 

espancar ou acariciar o negro, no fundo o execra. Neusa S. Souza explica que alguns 

estereótipos que constituem a mitologia negra adquirem a nível do discurso significação de 

aparência positiva, mas que, em verdade, restam por afirmar sua animalidade em detrimento 

de sua humana condição histórica. É o caso da exaltação de sua extraordinária potência física 

para as atividades laborais e sexuais; por trás da presumida superioridade negra, está a 

associação do negro ao primitivo, e o branco, ao refinado (SOUZA, 1983, p. 30 - 31). Seja 

demonizando-as ou delas se apiedando, a literatura brasileira persistentemente aprisiona as 

pessoas negras em seu padrão dinâmico de estereótipos67.  

                                                
67 Heloisa Toller Gomes (1988) destaca, também, a atuação do estereótipo como mecanismo de controle. Sobre a 

presença de pessoas negras na literatura do século XIX, a autora comenta que “[s]abendo no íntimo que não 

conhecia, que nada sabia de sua vida própria, o autor oitocentista preferiu inventar um negro estereotipado, 

fixado em tipos mais ou menos benevolentes, mas sempre calcado em visões preconceituosas -  e sempre com o 
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A pesquisa de Bastide reconhece estereótipos raciais na literatura brasileira desde suas 

origens. Na poesia de Gregório de Matos, o mulato é um temerário vaidoso68, o africano, um 

depreciado e inferiorizado69. Mencionando Tomás Antônio Gonzaga e José de Alvarenga 

Peixoto, o autor identifica a imagem das pessoas negras intrinsecamente ligadas ao trabalho 

servil. Em Gonzaga, encontra-se, também, uma das imagens que atravessará toda a literatura 

brasileira, a mulata sensual. Na poesia de Cláudio Manoel da Costa, Bastide avalia que a cor 

negra se torna sinônimo de barbárie. Em Silva Alvarenga, percebe-se a imagem do negro 

supersticioso, estereótipo que se tornará frequente nos séculos seguintes, elaborado muitas 

vezes como o negro feiticeiro70. Todavia, mesmo que já perceptível na elaboração de certos 

lugares-comuns sobre as pessoas negras nos textos que, em conjunto, configuram as primeiras 

manifestações do que veio a ser a literatura brasileira, seu aparecimento – das pessoas negras 

– é escasso. Considerando-se as produções do século XVIII como uma literatura 

predominantemente de poetas, o negro não era um assunto poético, quando a moda era cantar 

as ninfas e os pastores silvestres, como comenta Bastide. O sociólogo completa que imperava 

no imaginário do período o determinismo biopsicológico hierarquizando os diferentes grupos 

raciais em castas. Na escala cromática, as pessoas negras portariam os caracteres mais 

repugnantes, enquanto os valores da virtude seriam tão presentes quanto o fosse o sangue 

branco. No século seguinte, tal esquema de compreensão das relações raciais na colônia 

escravocrata sofrerá as implicações das reivindicações políticas pela supressão do trabalho 

escravo.  

Roger Bastide constata que diferentemente da literatura do período colonial, invés de 

serem percebidos em bloco, no Romantismo os estereótipos se especificam, diversificando-se 

em tipos. A multiplicação dos estereótipos não significou, porém, atenção à diversidade e à 

complexidade do negro pessoa humana, o que poderia contribuir para o desaparecimento de 

imagens mais gerais calcadas no preconceito e na violência racial. O Romantismo estancou no 

meio do caminho entre o coletivo e o singular, “admitindo para alguns preconceitos 

                                                                                                                                                   
conforto da sensação da própria superioridade” (p. 18). Pretendia-se, com isso, “domar” o desconhecido, pondo-

o em limites previsíveis. 
68 “pardos de trato/ a quem a soberba emborca/ mulato muito ousado…” (MATOS apud BASTIDE, 1983, p. 

116).  
69 “Ter sangue de carrapato,/ Seu estoraque do Congo/ Cheira-lhe a roupa a mondongo/ É cifra de perfeição.” 

(MATOS apud BASTIDE, 1983, p. 116).  
70 “Aos cegos africanos/ Vos a superstição buscando asilo” (ALVARENGA apud BASTIDE, 1983, p. 118).  
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favoráveis e concedendo a outros o benefício de preconceitos aparentemente mais favoráveis” 

(BASTIDE, 1983, p. 124)71.  

A partir da segunda metade do século XIX, a representação de pessoas negras na prosa 

e poesia brasileira transita de um status de quase inexistência para sua aparição mais 

frequente72. Essa presentificação, todavia, deu-se à custo da mutilação e redução de suas 

identidades a meras caricaturas desenhadas pela autoria branca. O estudo de Brookshaw 

(1983) aborda o padrão variável dos estereótipos negros entre o período marcado pela 

abolição do tráfico internacional, o que aconteceu em 1850 com a Lei Eusébio de Queiróz, até 

meados do século XX. O que o autor observa é que a proibição do comércio externo de negro-

africanos traficados forçou a atenção dos escritores para as massas escravizadas, muitos dos 

quais – esses escritores – sustentados pela empresa escravista.  

Nos anos centrais do último século escravista, Brookshaw observa na literatura de 

estética romântica os estereótipos negros que exaltam a passividade e fidelidade dos 

escravizados em relação aos brancos. É o estereótipo do Escravo Fiel, o qual o pesquisador 

norte-americano considera ter sido influenciado, também, pelo livro de Harriet Beecher 

Stowe, A Cabana do Pai Tomás73, duas vezes publicado no Brasil durante os anos 50. Síntese 

dessa imagem mítica se encontraria na peça O Cego (1849), de Joaquim Manuel de Macedo. 

A passagem da peça extraída por Brookshaw é elucidativa do ideal de pacificação e 

subordinação violenta do escravizado: “Serei grato e fiel eternamente/ Sou vosso escravo – 

                                                
71 Os diferentes tipos de estereótipos identificados por Bastide (1983) na literatura romântica são: “o negro bom 

(estereótipo da submissão); o negro ruim (estereótipo da crueldade nativa e da sexualidade sem freios); o 

africano (estereótipo de feiúra física, da brutalidade rude e da feitiçaria ou da superstição”; o crioulo (estereótipo 

da astúcia, da habilidade e do servilismo enganador); o mulato livre (estereótipo da vaidade pretensiosa e 

ridícula); a crioula ou a mulata (estereótipo da volúpia)” (BASTIDE, 1983, p. 124). 
72 Heloisa Toller Gomes assim sintetiza o percurso de “aparecimento” das pessoas negras na literatura brasileira: 

“A literatura brasileira, até o final do século XVIII, prudentemente ignorou o negro. O romantismo oitocentista, 

por sua vez, bloqueou o quanto pôde sua presença. E apenas na última fase do Romantismo, que coincidiu com o 

movimento abolicionista, o negro foi literariamente tematizado com uma certa frequência” (1988, p. 29). Gomes 

(1988) pontua que foi ao longo do século XIX, mais especificamente em sua segunda metade, que os 

estereótipos “favoráveis” ou “desfavoráveis” sobre o negro se multiplicam, “ao sabor das fantasias dos nossos 

homens de letras”. A reunião de estereótipos percebidos pela autora está em conformidade aos demais 

pesquisadores citados em nosso trabalho. “Surgiram os estereótipos ‘benevolentes’, inspirados pelo racialismo 

romântico. Surgiram também outros claramente antagônicos pois, na verdade, os clichês a respeito do negro 

podiam ser bastante contraditórios: na literatura romântica (e também na realista/naturalista) o negro ora é visto 
como naturalmente indolente, ora como besta de carga, nascido para o trabalho pesado; ora como dotado de uma 

hiper-sexualidade perigosíssima (é o caso da famosa “mulata”), ora como sumariamente dessexualizado; ora 

estúpido e obtuso, ora astuto e ladino; oral leal até a auto-imolação, ora potencialmente traiçoeiro” (GOMES, 

1988, p. 18). 
73 O romance, um dos mais famosos do seu século, retrata a escravidão nos Estados Unidos por meio da vida de 

sofrimentos da personagem de Uncle Tom. Credita-se a essa obra a popularização de diferentes estereótipos 

negros, como a mammy (mãe negra), a pickaninny (a criança negra) e o submisso e servil uncle Tom (pai 

Tomás). 
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não! Sou mais do que isso/ Sou cão fiel, que a vossos pés vigia!” (MACEDO apud 

BROOKSHAW, 1983, p. 29).  

 

3.1.3 Submissão violenta da pessoa escravizada: O tronco do Ipê, de José de Alencar 

Considerando a obra de José de Alencar, Heloisa Toller Gomes (1988) destaca o 

romance O tronco do Ipê como um dos mais representativos do autor para se visualizar o 

tratamento dado ao negro na literatura oitocentista. Comparado a outros romances do período, 

nessa obra a presença do negro se mostra mais considerável. Outro movimento diferencial 

apontado pela autora é que o texto reflete mais a situação da pessoa negra escravizada que a 

própria instituição escravista, o que destoa do contexto do seu período de publicação, ocorrida 

no ano de 1871, quando as discussões em torno da escravidão vivam um crescendo. Tratando-

se mais propriamente da narrativa, mesmo examinada como mais expressiva a participação 

das personagens negras, essas ainda não ocupam, como só mais tarde ocupariam, posição de 

protagonismo. Cabe, portanto, proceder como orienta a autora sobre esse e outros textos 

românticos: lê-los pelo avesso; deslocar o olhar das personagens brancas apresentadas como o 

centro da trama e subverter a leitura primeira, direcionando-se à camada da narrativa em que 

vive a comunidade negra. É nesse sentido que para Gomes o romance de Alencar pode ser 

visto como um “vivíssimo e abrangente painel do Brasil escravocrata de meados do século 

XIX”, em que a fazenda retratada é um microcosmo da sociedade escravista; ou como essa 

sociedade aparecia na perspectiva do romantismo alencarino, no caso.  

A pesquisadora avalia que em diferentes momentos de O tronco do Ipê José de 

Alencar pôde transpor os limites da representação comumente dada às pessoas negras no 

romance romântico, mas não o fez, e não o fez justamente porque, tal qual seus pares, era o 

preconceito racial, o pensamento e a educação escravocrata que o formatava muito mais do 

que algum questionamento quanto à ordem social racista e escravista. Comprometer-se a 

representar digna e complexamente as personagens negras exigiria dos escritores conhecer a 

vida de uma comunidade que preferiam ignorar. O espaço do desconhecimento é, então, 

preenchido por clichês, caricaturas e estereótipos. Para Gomes, o que se nota é “por um lado, 

um empenho verdadeiro em afirmar a presença e a marca do negro na vida brasileira; por 

outro, uma incapacidade flagrante de representar esse negro com alguma dose de autonomia” 

(1988, p. 38).  
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Mesmo que publicado menos de duas décadas antes da Abolição, a sociedade 

escravocrata representada não vive os rasgos dessa proximidade. As personagens negras 

escravizadas nunca transcendem sua condição servil. Quando se expressam por meio do 

discurso direto, o que seria um ganho na elaboração da representação da comunidade negra, 

suas falas não tratam de si, senão do mundo dos brancos, demarcado pelos senhores 

patriarcais da escravaria rural em sua casa grande. São desprovidas de vontade e capacidade 

de questionamento próprio. Estão impossibilitadas, como que por condição natural, de 

qualquer manifestação livre de caráter pessoal. A subjetividade e a linguagem da pessoa negra 

são infantilizadas, ao tempo que suas capacidades são animalizadas. A relação entre o 

escravizado e o senhor é retratada como de harmonia e benevolência. As personagens negras 

apreciam e endossam a ordem escravista. Vide a seguinte passagem em que Benedito, figura 

em que simultaneamente se depositam as imagens do Escravo Fiel e o Feiticeiro Africano, 

interage com Mário, a criança branca de quem é escravo.  

— Este meu nhonho quer zombar de seu negro velho!.. Zomba, zomba, não faz mal! 

Eu gosto de ver você contente, contente, rindo com a camaradinha!  

E o bom preto expandia-se de júbilo, mostrando duas linhas de dentes alvos como 

jaspe. Ser motivo de alegria para esse menino que ele adorava, não podia ter maior 

satisfação a alma rude, mas dedicada do africano.  

A meio da ladeira, encontrou-se pai Benedito com Mário, que saltou-lhe ao pescoço.  

— Assim, meu nhonho, abraça seu negro. Mais!... dizia Benedito suspendendo nos 

braços o menino (ALENCAR, 2013, p. 27).  

Tem-se, no romance de José de Alencar, um impasse na composição narrativa. O autor 

não escamoteia a presença do negro como sujeito agente na construção e manutenção do 

universo da casa-grande sustentada pela exploração da senzala. Todavia, não supera os limites 

– e os danos ético-políticos – de uma representação da comunidade negro-brasileira pautada 

em estereótipos de projeção do mito negro. Gomes (1988) avalia que impera em O tronco do 

Ipê, como em outros textos românticos, o “racialismo romântico”, atitude estética em direção 

às pessoas negras constituída pela visão de senhores paternalistas e escravos docilizados, 

inteira e completamente dedicados à vida de seus proprietários, capazes de por eles até mesmo 

se sacrificarem. O racialista romântico criava o negro sob a medida adequada para as 

necessidades do branco. “Pintando-o como criança grande e esquivando-se de vê-lo como um 

adulto, passava verdadeiro atestado de incompetência mental do homem negro e o descartava 

sutilmente de uma convivência de iguais” (GOMES, 1988, p. 14).  
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3.1.4 Anti-escravismo antinegro: A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães  

O estereótipo do Escravo Nobre tem seu exemplo mais notório em A escrava Isaura. 

O romance de Bernardo Guimarães tem como heroína uma mulher escravizada dotada das 

qualidades da beleza, da inocência e da pureza moral. A escravizada Isaura, porém, para que 

pudesse se equiparar, ou até mesmo superar, a outras personagens brancas, não pôde ser 

concebida como uma mulher preta; criando-se, portanto, a escravizada branca. Como outras 

obras da literatura abolicionista de autoria branca, o romance é anti-escravista e antinegro. “A 

figura do escravo branco oferece prova substancial de que os escritores interessados no 

problema da escravidão foram, contudo, vítimas de todos os preconceitos e intolerâncias que 

rodeavam a questão da raça e da cor”, comenta Brookshaw (1983, p. 30). A superioridade de 

Isaura, seu aspecto nobre, portanto, justificam-se pela sua descendência branca 

fenotipicamente perceptível. Protagonizar, dignificar e enobrecer uma personagem negra 

desestabilizaria as estruturas sociais e étnicas assentadas no imaginário racista do público 

leitor. Contrasta com o tratamento narrativo humanizado de Isaura, as descrições da 

personagem Rosa, a mulher negra de perigosa sensualidade, revelando a concepção do autor 

de que quanto mais ao negro na escala cromática, maior a degradação do caráter.  

O romance abolicionista de Bernardo Guimarães também é estudado na pesquisa de 

Heloisa Toller Gomes (1988). A autora avalia que o resultado final da contraposição 

elaborada com as caracterizações de Isaura e de Rosa é a artificialidade desumanizante de 

ambas. “Como de hábito sucede no recurso a clichês e estereótipos, o produto final diz mais 

das fantasias de seu autor do que das pessoas representadas”, comenta Gomes (1988, p. 52), 

ao apontar que tais fantasias se percebem tanto por meio de reações explícitas das 

personagens quanto pela voz do narrador. Convivem, ainda, com as personagens femininas de 

Malvina, Isaura e Rosa, as anônimas “negras da cozinha”, que diferentemente do que sucede 

quanto a hipersexualização de Rosa, mostram-se o extremo oposto, são dessexualizadas. Sem 

qualquer marca pessoal que as individualize, sua atuação narrativa é a de aparecer 

exclusivamente como um instrumento de trabalho. Gomes conclui sobre a unidade do 

romance que “A escrava Isaura é um dos casos mais frisantes na ficção brasileira romântica 

em que a denúncia à escravidão alia-se, paradoxalmente, a uma visão etnocêntrica 

privilegiando o homem branco e a civilização europeia, desconhecendo de forma absoluta a 

vida própria da comunidade negra” (p. 54). 
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Na literatura abolicionista, que se expande após a Lei do Ventre Livre, o engajamento 

dos escritores contra a instituição escravista é preenchido por um conteúdo eminentemente 

racista. Sua premissa foi muito antes a de que a escravidão era ruim para os escravocratas ao 

lhes pôr em contato com a inferioridade moral e intelectual dos negros do que a reclamação 

pela restituição de condições humanizadoras às vidas negras. Ao tentar argumentar sobre a 

“maldade da escravidão”, enquanto uma instituição a ser banida, os escritores acabaram por 

enfatizar, principalmente, a maldade do escravizado negro, levando a discussão menos aos 

problemas estruturais da empresa escravista e mais à moralidade do sujeito escravo. Mesmo a 

crítica à má índole que a situação de escravidão tenderia a desenvolver em suas vítimas 

esbarrou nos limites do imaginário racista. As operações narrativas que pretendiam 

responsabilizar a condição social do escravo pela suposta degradação moral da pessoa negra 

acabavam por enfatizar mais este segundo conteúdo, sua identidade racial, que sua posição 

socioeconômica; mesmo que as pretensões do autor fossem outras, a forma narrativa trai o 

discurso aparente e revela a intimidade do inconsciente genocida, para o qual se a pessoa 

negra escravizada se apresenta por moral e intelectualmente degenerada isso se dá mais 

porque é negra do que escrava. O que se tem, com isso, são camadas e mais camadas de 

ficção suprimindo invés de apresentando a humanidade da pessoa negra em situação de 

escravidão e a sua relação com as classes brancas no interior do sistema escravista.  

 

3.1.5 Demonização, instrumentalização e desumanização radicais das pessoas negras: os 

romances de Joaquim Manoel de Macedo 

Obra exemplar, nesse sentido, é As vítimas-algozes (1869), do já mencionado Joaquim 

Manuel de Macedo. Se em outras produções, como em O Cego (1849) ou na obra canônica A 

moreninha (1844), o imaginário genocida já se encontra manifesto, em As vítimas-algozes ele 

se destaca. Porta-voz literário das elites do café, como o classifica Brookshaw (1983), 

Macedo trabalha exaustivamente os estereótipos do Escravo Imoral e do Escravo Demônio, 

reconhecíveis entre seu público tradicionalmente branco, e escravocrata. Sob o argumento de 

demonstrar, por meio do texto ficcional, como a instituição escravista é perniciosa à classe 

senhorial, ao pô-la vulnerável aos crimes dos escravos que a escravidão torna besta ou fera, o 

autor termina por dar vazão ao seu racismo. Se a pretensão alegada para a obra é a de que as 

narrativas reunidas no volume despertem entre as elites escravistas a aversão à escravidão, o 
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resultado, diferentemente, é a introjeção da aversão nem mesmo à pessoa escravizada mas à 

pessoa racializada e escravizada, os povos africanos e afro-brasileiros74.  

As vítimas algozes (1869) divide-se em três “pequenos e resumidos romances”, como 

o autor define as narrativas que considera “histórias veracicíssimas” sobre a “sífilis moral da 

escravidão infeccionando a casa, a fazenda, a família dos senhores” (MACEDO, 2012, p. 9). 

No primeiro romance, Simeão, o crioulo, conhecemos a história de um escravo do lar, 

Simeão, a quem, segundo argumenta Macedo, a escravidão tornou um monstro ignóbil. 

Simeão ambiciona a morte de seu senhor, Domingos Caetano, acreditando que com ela lhe 

viria a alforria. Isso não acontecendo, o escravizado chacina os demais familiares tornados 

seus senhores com o intuito de além de se ver livre, roubar-lhes os bens. Para citar somente 

alguns dos adjetivos que opõem o escravizado à benevolência de seus senhores, temos que 

Simeão é vicioso, feroz, insolente, malcriado, odiento, baixo, mísero, ignóbil, ingrato, 

pervertido, insensível, cruel, malvado, sacrílego, infame, perverso, malcriado, infrene, 

criminoso, horrível, licencioso, obsceno, sórdido, imoral, depravado… Acrescenta-se o fato 

de que muitos destes adjetivos são constantemente repetidos, de modo a trabalhar pela 

reiteração o inculcamento nos leitores do desprezo por Simeão. Os escravizados, em geral, 

são brutais, corruptos, vadios, turbulentos e viciosos. A todo momento, a torpeza das 

personagens negras contrasta com a benignidade das brancas. Na casa grande, a sala de 

visitas, frequentada pela classe senhorial, é lugar do “néctar da predileção e da amizade”, e a 

cozinha, onde se concentram as mulheres negras, é “o veneno da inveja e o golfão dos vícios” 

(MACEDO, 2012, p. 22). Se, como argumenta Macedo, a escravidão é necessariamente 

corruptora da moral humana, o que fica patente em sua ficção é que só os escravizados são os 

corrompidos, ao tempo em que os senhores se mostram sempre inabalavelmente 

“condescendentes e afetuosos” com seu “crioulo estimado”; a personagem de sinhá Florinda, 

filha de Domingos Caetano e Angélica, é “santa menina”, “anjo do perdão”, “branca pureza”.   

Os mesmos procedimentos narrativos, estereótipos e adjetivos degradantes se repetirão 

nas outras duas narrativas, Pai-raiol, o feiticeiro, e Lucinda, a mucama, com a particularidade 

de que na segunda Macedo explora o estereótipo do temerário feiticeiro africano, e, na 

                                                
74 Brookshaw avalia que “[a] principal aversão de Macedo pelos negros, mesmo não sendo escravos, provinha de 

sua falta de tolerância e de entendimento da herança cultural africana que permaneceu como os escravos no 

curso das gerações”. Como a maioria dos intelectuais no Brasil do século XIX que se ligavam às ideias tais como 

o progresso econômico e tecnológico, Macedo suponha que tudo que havia de pior no homem negro poderia ser 

atribuído à África, enquanto que as qualidades positivas eram resultantes de seu contato com a civilização 

branca. [...] O medo que Macedo demonstrava pela escravidão era, portanto, paralelo ao seu medo e ódio pela 

cultura africana no Brasil, o que ele via como um impedimento à civilização e ao Progresso, e uma desgraça para 

um país que se esforça para ser Branco” (1983, p. 34).  
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terceira, acentua a caracterização da libidinosidade dos escravizados, em especial das 

mulheres.  

Em Pai-raiol, escancara-se o que outras narrativas de Macedo deixam subjacente: sua 

aversão mais à comunidade negro-africana que ao próprio escravismo, diferentemente da tese 

que orienta o conjunto de As vítimas-algozes. No imaginário do autor, África e os africanos 

são aberrações malignas a serem extirpadas; ou, de outro modo, o africano e o 

afrodescendente até podem ser tolerados, desde que desafricanizados. Explicita-se a 

preocupação com a eliminação não só do escravo, mas, e enfaticamente, do “negro d’África”. 

A narrativa de Pai-raiol se estrutura, assim, em correspondência à razão etnocida do autor. 

Para chegar a essa constatação, sequer é necessária alguma acurácia interpretativa. Já no 

segundo capítulo Macedo alerta aos seus leitores: “[n]unca houve comprador de africano 

importado que pensasse um momento sobre a alma do escravo: compara-lhe os braços, o 

corpo para o trabalho; esquecera-lhe a alma” (MACEDO, 2012, p. 79). Segundo o raciocínio 

de Macedo, não basta só domesticar o corpo da pessoa africana, é preciso extinguir a alma, 

pois ainda que escravo pelo corpo, é “livre sempre pela alma, de que não se cuidou, que não 

se esclareceu, em que não se fez acender a luz da religião única verdadeira, conservou puros e 

ilesos os costumes, seus erros, seus prejuízos selvagens, e inoculou-os todos na terra da 

proscrição” (MACEDO, 2012, p. 79). Desse modo, está lançada a sentença: se estão a lhes 

matar fisicamente, matem, também, espiritual e culturalmente, para que sua inferioridade e 

depravação não envenene de preto o branco. 

Os três romances de Macedo em seu livro abolicionista procuram alertar pelo pavor às 

classes senhoriais consumidoras de sua literatura. Porém, o autor não assombra a tal ponto 

que também não tranquilize os escravocratas “tornados vítimas”, conforme argumenta. 

Simeão é morto, Pai-raiol, também, e Lucinha, encarcerada. Cada um, à sua maneira, cumpre 

o destino negro na “terra do cativeiro”, para empregar metáfora do próprio Macedo. O 

romancista não falha em entregar ao seu público a satisfação final: a morte do negro.  

Se em As vítimas Algozes (1869) as narrativas protagonizam os infortúnios sofridos 

pelas classes brancas devido à convivência com escravizados de intenções e costumes 

invariavelmente vis, em A moreninha (1844), publicação anterior, a compreensão do 

tratamento estético dado às personagens negras pede o deslocamento do olhar inicialmente 

orientado para a relação amorosa protagonizada pelo estudante de medicina Augusto e D. 

Carolina em direção aos “vultos negros” que percorrem a narrativa, como sujeitos que 
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inexistem apesar de existir. Diferentemente do que sucede em seu romance abolicionista 

posterior, no qual o escravo é um verdadeiro monstro doméstico cujos perigos devem levar o 

escravismo a ser questionado, no seu romance de estreia, A moreninha, a escravidão é um 

dado natural à organização social e econômica oitocentista; conforme o imaginário com qual 

o texto nos envolve, é destino natural dos brancos a autoridade senhorial, e é destino natural 

dos negros a servidão escravocrata. Sobre isso, Gomes (1988) observa no romance um 

procedimento narrativo que a luz do que viemos considerando como poética do genocídio 

pode ser interpretado como mais uma de suas estratégias: a personagem negra é tão 

inexoravelmente escravo ou escrava de seu senhor ou senhora que qualquer expressão do seu 

universo psicossocial só se manifesta como espelho do branco, o que é, podemos acrescentar, 

manifestação da sua não existência. A partir das reflexões de Gomes, podemos definir essa 

estratégia da poética genocida como exclusão radical da alteridade. A identificação total do 

escravo com o seu senhor atua para confirmar a ordem escravista, pois, do contrário, a 

expressão de sua alteridade poderia levar ao questionamento dessa hierarquia. “Espelho do 

branco em A moreninha, antagonista virulento em As vítimas algozes, o negro em Macedo é 

sempre incapaz de vida própria ou de qualquer complexidade psicológica” (GOMES, 1988, p. 

58), completa a autora.   

Fica perceptível na literatura do autor que “Macedo não vê o negro”, como diz Toller 

(1988), ou o vê apenas como vê os móveis e demais utensílios ao seu dispor. A autora aponta 

que “uma leitura que aborde o texto não a partir do que este afirme mas sim a partir do que 

tenta ocultar” encontrará o estereótipo do Escravo-instrumento, figura que habita muda e 

anônima o universo ficcional como bem móvel, por vezes eficiente, mas sempre descartável. 

Característica é a descrição de Rafael, jovem escravo de Augusto, referido como “o 

moleque”. O bom “Rafael, que era ao mesmo tempo o seu cozinheiro, limpa-botas, 

cabeleireiro, moço de recados e... e tudo mais que as urgências mandavam que ele fosse” 

(MACEDO, 2013, p. 6). As personagens escravizadas só podem existir no universo ficcional 

de Macedo quando necessárias ao branco. “Uma voz reuniu todas as senhoras e senhores em 

um só ponto: serviu-se o café num belo caramanchão”. Quem serviu? A pessoa escravizada é 

obliterada sob o ato servil. Em seguida, quando é mencionada, apaga-se entre os bens 

inanimados que decoram o café da tarde. “Escravas decentemente vestidas ofereciam 

chávenas de café fora do caramanchão” (MACEDO, 2013, p. 102).  

Junto ao estereótipo do escravo-instrumento se aplicam outros sempre que as 

personagens negras e escravizadas se mostram minimamente mais aparentes. Vide passagem 
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em que o personagem Fabrício descreve em carta ao seu amigo Augusto, protagonista do 

romance, momento em que, estando no teatro, usa dos serviços de um personagem 

escravizado, Tobias, para que esse leve um recado à sua senhora, D. Joana, moça por quem 

passou a nutrir maiores intenções desde que a vira em seu camarote.  

Eu tinha visto junto à porta n.º 3 um moleque com todas as aparências de ser 

belíssimo cravo da índia. Ora, lembrava-me que nesse camarote a minha querida era 

a única que se achava vestida de branco e, pois, eu podia muito bem mandar-lhe um 

recado pelo qual me fizesse conhecido. E, pois, avancei para o moleque. 

Ah! maldito crioulo... estava-lhe o todo dizendo para o que servia!... Pinta na tua 

imaginação, Augusto, um crioulinho de 16 anos, todo vestido de branco, com uma 

cara mais negra e mais lustrosa do que um botim envernizado, tendo dois olhos 

belos, grandes, vivíssimos e cuja esclerótica era branca como o papel em que te 

escrevo, com lábios grossos e de nácar, ocultando duas ordens de finos e claros 

dentes, que fariam inveja a uma baiana; dá-lhe a ligeireza, a inquietação e rapidez de 

movimento de um macaco e terás feito idéia desse diabo de azeviche, que se chama 

Tobias (MACEDO, 2013, p. 30).  

Bastam poucas palavras trocadas para que Tobias, ao se apresentar, acione a imagem 

do escravo fiel, definindo-se: “Tobias, escravo de meu senhor, crioulo de qualidade, fiel como 

um cão e vivo como um gato”. Foi suficiente para Macedo uma única personagem negra de 

curto destaque para que o autor desfilasse sua coleção de estereótipos. Na cena em que um 

escravizado rompe o silêncio, fala, apenas, para reafirmar sua subalternidade em relação ao 

branco, mesmo que esse não seja seu proprietário, revelando a relação de servilismo esperada 

entre as classes e raças por cada qual representadas. A ordem racial escravista, ordem em que 

a pessoa sangra submetida ao etnocídio e ao genocídio, é constantemente assinalada na 

literatura de Macedo. A representação das personagens e as interações estabelecidas entre si 

obedecem aos limites de uma hierarquia racial e social intocável. “Há na ilha uma epidemia 

de mau humor que tem chegado a todos, desde a Sra. D. Ana até à última escrava” 

(MACEDO, 2013, p. 164). 

Em ambos os romances que citamos do autor, atua, ainda mais uma estratégia que 

acreditamos vir a compor a gramática poética do genocídio: a descaracterização da instituição 

escravista. Em As vítimas algozes, a escravidão é um dilema moral, “um mal enorme que 

afeia, infecciona, avilta, deturpa e corrói a nossa sociedade” (MACEDO, 2012, p. 5); em A 

moreninha, uma metáfora amorosa, “a mulher deseja ser amada, fingindo não amar; deseja ser 

senhora do mesmo de quem é escrava” (MACEDO, 2013, p. 91). Como empreendimento 

socioeconômico perpetrador de violências etnocidas e genocidas a escravidão inexiste tanto 

quanto inexiste a humanidade do sujeito escravizado. Antônio Paulo Graça (1998) inclui entre 

as estratégias da poética anti-indígena a censura à própria violência genocida sofrida. Nesse 
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sentido, a descaracterização da instituição escravista ao ocultar mais do que revelar os reais 

sentidos do escravismo, para pessoas negras como para brancas, atua como mecanismo 

censório; sua consequência estética é a censura, portanto.  

Macedo com sua obra foi exemplar no que diz respeito à manifestação do imaginário 

genocida, mas não foi exclusivo. Mesmo entre os antiescravistas mais bem intencionados, o 

“campo minado do imaginário” fez suas vítimas. Caso é o do famoso “poeta dos escravos”, 

Castro Alves, que apesar do declarado intento de seus versos de sensibilizar o público para os 

martírios da escravidão, incorreu nos lugares-comuns do estereótipo. Estereótipos como o do 

Escravo Fiel e do Bandido Negro podem ser percebidos em suas obras; na peça Gonzaga ou a 

Revolução de Minas tem-se o personagem Luiz, disposto a seguir seu senhor mesmo quando 

esse é condenado ao exílio; no poema cujo nome é justamente Bandido Negro, o medo é 

simbolizado na representação da massa escravizada como uma força potencialmente 

anárquica, vingativa e feroz. Domício Proença Filho (2004), em análise ao poema citado, nota 

que o poeta ao enfatizar a vingança em seu texto, distancia sua atenção da luta coletiva pela 

liberdade, que seria seu elemento central. Não longe de reconhecer as contribuições da 

literatura abolicionista de Castro Alves no seu intento de instalar na burguesia a culpa moral 

da escravidão em um contexto sociocultural no qual as pessoas negras sofriam a coisificação 

extrema, a conclusão de Proença Filho sobre o “poeta dos escravos” é a de que “[e]stamos 

diante de uma poesia que não foge à tônica do seu tempo, necessário dizê-lo. Apesar do seu 

empenho consciente e do seu entusiasmo, o poeta não consegue livrar-se, nos seus textos, das 

marcas profundas de uma formação desenvolvida no bojo de uma cultura escravista” (FILHO, 

2004, p. 164).  

O estudo da produção de estereótipos negros na literatura abolicionista leva 

Brookshaw (1983) a concluir que “os escritores abolicionistas não emergiram como resultado 

de qualquer estimativa independente da moralidade da escravatura”; para muitos escritores, a 

Abolição era uma necessidade econômica mais que expressão de humanitarismo. Quanto às 

pessoas negras, o uso dos estereótipos trai, nos escritores, seu preconceito fundamental, além 

de colaborar para inculcá-lo em seus leitores. Se os estereótipos estão em conformidade aos 

ideais sociais, e esses ideais, por sua vez, se assentam nas infraestruturas socioeconômicas, o 

que fica patente é que no imaginário social, assim como no sistema de produção, o negro não 

era considerado humano. 



90 

 

No bojo desse preconceito, floresce a escola Naturalista no Brasil; sem que inovasse 

no ponto de vista em relação ao contingente ao negro, revitalizou e aprofundou as imagens 

estereotipadas que autores abolicionistas ficcionalizaram. Se a Abolição se apresentava 

necessária para o progresso econômico, passou a importar, também, para distanciar as elites 

brancas do contato com a raça negra considerada congenitamente inferior.  À medida em que 

ruía a divisão formal estabelecida pelo escravismo entre brancos e negros, a cisão entre as 

castas precisou se aprofundar em outras esferas, entre as quais no terreno ideológico. 

Difundia-se, com isso, o ideal de que o desenvolvimento da nação envolvia sua necessária 

“purificação étnica”. O sentimento antinegro expresso na literatura dos românticos se 

fortalece com a expansão do racismo científico nutrido pelos princípios do Darwinismo 

social. Nessa linha, o Naturalismo pressupôs um estudo clínico do negro, mas resultou, 

porém, por apresentá-lo como a caricatura grotesca da animalidade, sensualidade e 

bestialidade. É o que podemos ver nas obras de Aluísio de Azevedo, a exemplo O mulato 

(1881) e O Cortiço (1890), sendo a segunda ainda mais enfática nos procedimentos de 

animalização das personagens negras.  

 

3.1.6 Desagregação da comunidade e liquidação das vidas negras no realismo-

naturalismo: as personagens negras de Aluísio Azevedo  

O romance O mulato (1881) se mostra característico de mais de um procedimento da 

gramática poética do genocídio. Comecemos pontuando que, como outras obras já 

mencionadas, a narrativa de Azevedo intenta, considerando a unidade discursiva da obra, 

denunciar os preconceitos e discriminações raciais da época. Desenvolve, para isso, uma 

trama amorosa entre Raimundo – filho do comerciante português José com sua escravizada 

Domingas – e Ana Rosa – filha de Manuel Pescada, tio e tutor de Raimundo. Manuel se 

responsabilizara pela administração das finanças de que Raimundo foi herdeiro desde a morte 

do pai, assassinado em uma emboscada por seu rival, Cônego Diogo, quando Raimundo era 

ainda um bebê. Retornado de Portugal, aos vinte e seis anos, com planos de se estabelecer no 

Rio de Janeiro, Raimundo, em temporada na casa do tio em São Luís, onde pretende 

desvendar os mistérios de sua origem ao tempo em que trata do patrimônio herdado do pai, 

apaixona-se por Ana Rosa. O casal, porém, é impedido de concretizar seu sonhado 

matrimônio; a cor e a origem de Raimundo se impõem como barreira. Seria essa a camada 

narrativa mais evidente ao se interpretar o romance realista de Azevedo. Todavia, como antes 

já pontuamos, queremos direcionar o olhar tão mais para o que texto em sua composição 
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oculta do que para aquilo que planeja revelar. Assim, situando a obra na esteira de uma 

tradição literária que, mesmo variando as gerações, manteve procedimentos comuns quanto à 

incorporação e à representação de pessoas negras, identifica-se, por trás de um enredo que 

denuncia o racismo, o próprio racismo como elemento estruturante da narrativa.  

A começar pelo título da obra, ainda que Raimundo ocupe posição de protagonismo, é 

primeiro um negro, só depois um homem; primeiro a raça, o mulato, só depois a pessoa, 

Raimundo75. Lembramos, com isso, da explicação assertiva de Frantz Fanon (2020), ao 

assinalar que o branco é um homem, e o negro, um homem negro. Esse procedimento de 

impor à personagem negra o anonimato, mesmo quando se lhe sabe o nome, por meio da 

ênfase a seu pertencimento racial em detrimento de sua individualidade, repete-se em outras 

obras. Caso é, para citar um exemplo próximo ao romance de Azevedo, o de Bom-Crioulo 

(1895), de Adolfo Caminha.  

No que se refere às outras personagens negras, cabe perceber que Domingas, mãe de 

Raimundo, só aparece pontualmente na narrativa; a primeira passagem em que à sua 

existência se dedica um parágrafo inteiro é quando se encontra torturada por D. Quitéria, 

esposa de José da Silva, descrita como inescrupulosa no seu tratamento para com os 

escravizados. Em seguida, Domingas é enlouquecida pelos maus-tratos da senhora76, e assim 

se manterá toda a narrativa, mas só reaparecendo na ocasião em Raimundo decide visitar as 

terras de sua infância. Depois, desconhece-se o destino de Domingas. Sabe-se apenas que não 

se deixou apanhar pelo filho que queria cuidá-la, e nada mais. Some da narrativa como 

personagem com quem não se deve preocupar o desfecho. Some, inclusive, das especulações 

do próprio filho. As demais pessoas negras que figuram no romance, formam uma massa 

anônima de função instrumental77, convocadas à cena quando se necessita dos seus serviços 

ou quando seu martírio serve à exibição da razão racista e escravista das personagens 

brancas78. Em relação a essa massa escravizada, Raimundo, durante toda a narrativa, mostra-

                                                
75 Comentamos essa estratégia ao tratar de A Escrava Isaura que o mestiço, se herói da narrativa, precisa sempre 

encaminhar-se mais ao branco que ao negro. A caracterização fenotípica de Raimundo afasta-o o mais possível 

de sua origem negra, aproximando-o o quanto de sua descendência europeia. 
76 “Anos depois, contavam que nas ruínas de São Brás vivia uma preta feiticeira, que, por alta noite, saía pelos 

campos a imitar o canto da mãe-da-lua” (AZEVEDO, 2010, p. 51). 
77 “A criadagem de Manuel e Maria Bárbara, contava, além de Brígida e Benedito, de uma cafuza já idosa, 

chamada Mônica, que amamentara Ana Rosa e lavava a roupa da casa, e mais de uma preta só para engomar, e 

outra só para cozinhar, e outra só para sacudir o pó dos trastes e levar recados à rua” (AZEVEDO, 2010, p. 42). 
78 Dos escravizados os quais se conhece o nome, tem-se a mucama de Ana Rosa, Mônica, que apesar de tornada 

forra, “a boa preta deixou-se ficar em casa dos seus senhores e continuou a desvelar-se pela Iaiá melhor que até 

então, mais cativa do que nunca” (AZEVEDO, p. 75, grifo nosso); Brígida, “uma mulata corpulenta a carapinha 

muito trançada”, cuja primeira apresentação no romance se dá em cena na qual serve água aos convidados de 

Pescada, “segurando com ambas as mãos uma enorme salva de prata, cheia de copos, dirigia-se a todos, um por 
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se incapaz de qualquer consideração solidária. O herói negro de Aluísio Azevedo é um 

homem afetiva e culturalmente – até mesmo fisicamente – apartado daqueles com quem 

partilha o pertencimento racial e a origem social79. Parece característico do romance brasileiro 

atravessado pelo imaginário genocida o procedimento pelo qual as personagens negras só 

existem em coletivo se como uma massa escrava em que sua individualidade possa 

desaparecer; do contrário, personagens negras que se engajam coletivamente, movidas pela 

autoconsciência de si e dos seus pares, são um elemento aparentemente inconcebível no 

romance oitocentista, mesmo entre os abolicionistas. O negro é capaz de fidelidade, 

solidariedade e beneficiência para com o branco, nunca para com um outro negro. 

Consideramos, portanto, essa desagregação e desarticulação da comunidade negra existente 

nos romances como mais um elemento da gramática poética do genocídio80. Ao refletir sobre 

a etnicidade dos sujeitos envolvidos na interlocução literária, autores e leitores, Cuti (2010) 

considera que:  

O sujeito étnico branco do discurso bloqueia a humanidade da pessoa negra, seja 

promovendo sua invisibilização, seja tornando-a mero adereço das personagens 

brancas ou apetrecho do cenário natural ou de interior, como uma árvore ou um 

bicho, um móvel ou qualquer utensílio ou enfeite doméstico. Aparece mas não tem 

função, não muda nada, e se o faz é por mera manifestação instintiva, por um acaso. 

Por isso tais personagens não tem história, não têm parentes, surgem como se 

tivessem origem no nada (CUTI, 2010, p. 89). 

Essa literatura, atesta Cuti, aliena e entorpece a visão diante dos conflitos sociais 

brasileiros. O autor nota, no universo de representação caricaturais e estereotipadas legadas 

pela autoria branca às personagens negras, que a humanidade do negro, quando agride a 

humanidade do branco, somente o faz porque esta se encontra sustentada nas falácias do 

racismo. No ato da criação literária, esses escritores, ao tempo em que se negam a abandonar 

                                                                                                                                                   
um, a bambalear as ancas volumosas” (p. 66); e o típico “moleque” de recados, Benedito , a quem se destina os 

mais variados serviços. “— Ó Benedito! Moleque! Ó peste! Está dormindo, sem-vergonha?! E logo o estalo de 

uma bofetada” (p. 61), brada Maria Bárbara. Nessa passagem, ao tempo em que a mulher acossa e humilha 

Benedito, que foge “com agilidade de macaco”, “as senhoras espantaram-se, mas abriram logo em gargalhadas”; 

é a tortura do negro tornada elemento recreativo. 
79 Vide passagem em que Raimundo, já afastado da casa de Manuel Pescada, instala-se em uma hospedagem 

onde é servido por uma mulher preta. Toda a percepção que essa desperta no jovem doutor é exclusivamente de 

repulsa. “[...] Raimundo levava uma vida de degradado, sem amigos e sem carinhos de espécie alguma. No seu 

desterro tinha por companhia única uma preta velha, que se encarregara de servi-lo; magra, feia, supersticiosa, 
arrastando-se, a coxear, pela varanda e pelos quartos desertos, fumando um cachimbo insuportável, e sempre a 

falar sozinha, a mastigar monólogos intermináveis” (AZEVEDO, 2010, p. 177). 
80 Não se trata, nesse caso, de idealizar uma comunhão perfeita entre pessoas negras, estejam elas na condição de 

escravizadas, libertas ou livres, mas de perceber como nenhuma comunhão parece ser possível. O romance 

abolicionista já citado de Joaquim Manuel de Macedo, As vítimas algozes, é especialmente característico nesse 

sentido; quando se narra alguma associação entre personagens negras, isso se dá porque movidas por 

sentimentos de vingança e ganância, ou mediante coerção de uma personagem por outra. Se os autores parecem 

não enxergar suas personagens negras e/ou escravizadas, essas personagens também não se enxergam entre si. 
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a sua brancura, não empreendem qualquer movimento de aproximação em direção às 

subjetividades negras (CUTI, 2010, p. 88-89). 

Comentamos, por fim, o desfecho destinado a Raimundo, sua morte. Este desfecho, 

quando confrontado com o enredo mais superficial da trama, revela-nos o inconsciente 

genocida atuando sobre a estrutura narrativa. Impedido de desposar Ana Rosa, que a esse 

tempo dele se encontrava grávida, e amargurado com os sofrimentos que lhe abateram em sua 

ida ao Maranhão, Raimundo vaga, durante a madrugada, pelas ruas da cidade, acompanhado 

de pensamentos que oscilam entre o suicídio e o desejo de possuir a moça branca. Em seu 

vagar, Raimundo desconfia que alguém o segue, até que, chegando à casa em que se 

hospedava, “do vão escuro, em que se formava o limite da parede, rebentou um tiro”. Só em 

seguida sabemos quem foi o autor do disparo, o caixeiro português Luís Dias, que, com o 

apoio de Manuel Pescada, competia contra Raimundo para casar com Ana Rosa. “O grande 

obstáculo da sua vida estava ali, a dois passos, em magnífica posição para um tiro”, pensa o 

caixeiro. “A bala partiu, e Raimundo, com um gemido, prostrou-se contra a parede”, e assim 

se encerra a cena da morte de Raimundo. Ao saber do ocorrido, vendo o corpo de Raimundo 

carregado em uma rede por dois outros negros, Ana Rosa exaspera-se e, por consequência, 

aborta, cena que se conclui com a moça deixando atrás de si “um grosso rastro de sangue, que 

lhe escorria debaixo das saias, tingindo-lhe os pés”. Vão-se Raimundo e o filho que deixaria 

naquele mundo; extingue-se o sangue com que macularia a brancura da família e o orgulho de 

casta. A morte de Raimundo aparece como a resolução cabível não só para os dramas de seu 

próprio destino – destino do negro no mundo dos brancos, como para o destino da própria 

narrativa; só dada a morte do negro a trama pôde encontrar seu desfecho. A narrativa salta 

para seis anos no futuro, tempo em que os negócios da família se encontram em plena 

prosperidade, fundando-se a nova firma comercial Silva e Dias; esse, Luís Dias, casa-se com 

Ana Rosa, sua personagem se repagina, “tinha até certo empoderamento de ricaço e um ar 

satisfeito” (p. 246). Quanto à Ana Rosa, por sua vez, só três coisas a inquietam nas cenas 

finais da trama: a cauda de seu vestido, os filhos em casa a dormir e a saúde do marido. “– 

Agasalha bem o pescoço, Lulu! Ainda ontem tossiste tanto à noite, queridinho!...” (p. 246). E 

com essa fala final Azevedo encerra seu romance. Raimundo se torna apenas uma sombra 

longínqua de um passado que marcou um intervalo de tormenta na vida e no comércio da 

família de Manuel de Pescada. Nesses termos, perguntamo-nos, ao finalizar o romance, se 

seria, portanto, o racismo o elemento gerador do conflito que move a narrativa ou se o próprio 
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negro… e concluímos que ao tempo que a introdução da trama sugere o primeiro caso, seu 

desfecho aponta para o segundo.  

O romance mais acentuadamente naturalista de Aluísio Azevedo, O Cortiço (1890), 

repete a tendência à morte da pessoa negra como destino imaginado. É o caso do capoeira 

Firmo, comparado ao morrer com “um rato morrendo a pau” e uma “trouxa de carne mole e 

ensanguentada” (AZEVEDO, 2012, p. 156). Bertoleza, cuja exploração é um dos pilares para 

o enriquecimento de João Romão, morre em condições dramáticas. Em vias de o romance se 

concluir, a constatação do português sobre a mulher de quem já muito extraíra a vida é que 

“Bertoleza devia ser esmagada, devia ser suprimida, porque era tudo que havia de mau na 

vida dele!”81. Antes que João Romão lhe restitui-se ao cativeiro de seus antigos senhores, 

como forma de dela se ver desobrigado, Bertoleza “[...] já de um só golpe certeiro e fundo 

rasgara o ventre de lado a lado” (AZEVEDO, 2012, p. 216). E morre “rugindo e esfocinhando 

moribunda numa lameira de sangue”. Cena cruel de nossa literatura— última dessa obra — 

tantas vezes contemplada como apenas mais um dado no conjunto da estética naturalista do 

autor; uma mulher preta que mata a si mesma rasgando no corpo precisamente onde se gera a 

vida; ventre que tantas outras vezes abortara os filhos que o português se recusaria a criar. Tal 

imagem só pode ser, no mínimo, simbólica naquilo que metaforiza quanto ao extermínio das 

vidas negras. 

Ao contato com as teorias do racismo científico, que crescia em paralelo à crise do 

sistema escravista, essa cadeia de estereótipos se encontrará mais justificada e elaborada, 

consolidando-se portanto, e estendendo-se pela literatura do século XX, mesmo entre os 

simpáticos aos dilemas vivenciados pelos povos negros82. Correspondia, também, o novo 

                                                
81 “E não podia deixar de pensar no demônio da negra, porque a maldita ali estava perto, a rondá-lo ameaçadora 

e sombria; ali estava como o documento vivo das suas misérias, já passadas mas ainda palpitantes. Bertoleza 

devia ser esmagada, devia ser suprimida, porque era tudo que havia de mau na vida dele! Seria um crime 

conservá-la a seu lado! Ela era o torpe balcão da primitiva bodega; era o aladroado vintenzinho de manteiga em 

papel pardo; era o peixe trazido da praia e vendido à noite ao lado do fogareiro à porta da taberna; era o frege 

imundo e a lista cantada das comezainas à portuguesa; era o sono roncado num colchão fétido, cheio de bichos; 

ela era a sua cúmplice e era todo seu mal — devia, pois, extinguir-se! Devia ceder o lagar à pálida mocinha de 

mãos delicadas e cabelos perfumados, que era o bem, porque era o que ria e alegrava, porque era a vida nova, o 
romance solfejado ao piano, as flores nas jarras, as sedas e as rendas, o chá servido em porcelanas caras; era 

enfim a doce existência dos ricos, dos felizes e dos fortes, dos que herdaram sem trabalho ou dos que, a puro 

esforço, conseguiram acumular dinheiro, rompendo e subindo por entre o rebanho dos escrupulosos ou dos 

fracos” (AZEVEDO, 2012, p. 197). 
82 A conclusão de Brookshaw em sua pesquisa sobre a representação das personagens negras no Naturalismo 

aponta que, à época da proclamação da Abolição, os estereótipos contra as pessoas negras se encontravam 

firmemente consolidados. “[...] o passivo e fiel escravo tornou-se o negro resignado, subjugado; o escravo 

violento evoluiu para abranger o negro passional e rebelde, enquanto o estereótipo do escravo imoral sobrevivia 

na figura da mulata lasciva”, sendo a mulher negra “relegada à passividade, à derrota biológica e ao total 

abandono social” (BROOKSHAW, 1983, p. 47). 
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ímpeto das teorias raciais, à expansão das potências industriais em disputa por novas colônias 

e mercados. Depositava-se, assim, no imaginário coletivo desse século, racionalizações de 

cunho racista que pretenderam, inicialmente, preservar o sistema escravista, e, depois, com o 

declínio desse, preservar a ordem racial herdada da escravidão, demarcada por uma vala de 

desigualdade a separar os estratos brancos dos negros83. 

Analisando o contexto social do período histórico em que vigorava a estética 

naturalista, Roger Bastide (1983) comenta que o “mulato” vinha se apresentando como um 

concorrente do branco em diferentes domínios, até mesmo no amoroso. Daí a importância dos 

estereótipos para atuar como mecanismo de barragem no processo de ascensão social dos 

homens negros. Se socialmente passavam a dispor de maiores chances de desenvolvimento do 

seu grau de instrução e de elevação profissional, criava-se no imaginário sociocultural ficções 

que pudessem depreciar qualquer avanço na escalada das pessoas negras em suas tentativas de 

acessar o mundo dos brancos.  

Mesmo findada a instituição escravista, os padrões antinegros persistem no imaginário 

nacional. Residia no emprego da imagem do Escravo Fiel a tentativa de apresentar o negro 

como sujeito ajustável à expectativa do cidadão correto para a sociedade de sistema 

competitivo que se formava; preenchida de nostalgia do período escravista, o estereótipo do 

negro servil assinalava uma ordem social em que esse contingente deveria se manter à total 

dependência do paternalismo branco. Por outro lado, forma-se também a imagem do negro 

desajustado, incapaz de participar de uma “sociedade livre”, o que se desdobrará no 

imaginário social como a imagem do malandro negro, naturalmente inepto a ocupar postos de 

trabalho assalariado no sistema capitalista emergente.   

Persiste, ainda, na literatura do século XX, a visão da bestialidade do negro, 

assumindo, porém, um novo estágio, o do racialismo exótico, em que os traços de selvageria 

imputados às pessoas negras são descritos e apreciados como herança de uma África mítica e 

longínqua. Para Brookshaw, fica patente, na análise dos escritores da república nascente, a 

inabilidade para fugir da mentalidade escravocrata84.  

Extravagância e exotismo eram meios através dos quais a burguesia voltada para a 
Europa podia penetrar na fantasia,  e a caracterização do negro como pagão, mítico e 

                                                
83 As teorias raciais não são unívocas, mas, apesar de seus diferentes métodos e premissas, suas conclusões eram 

comuns: a inferioridade da pessoa negra.  
84 Sobre a persistência da imagem do negro bestial atualizada pelo racialismo exótico, Brookshaw (1983) cita, 

nesta ordem, os romances Rei Negro (1914), de Coelho Neto, A família Medeiros (1919), de Júlia Lopes de 

Almeida, e Mana Silvéria (1909), de Canto e Mello. 
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muitas vezes um ser demoníaco desempenhava a dupla função de exercitar telentos 

literários frívolos, enquanto colocava de lado o problema étnico-social, tornando-o 

puramente artísitico, onde a força da descrição era considerada tão importante 

quanto suas implicações (BROOKSHAW, 1983, p. 68).  

 

3.1.7 Negrofobia, limpeza racial e contemplação estética da morte negra: imaginário 

escravista e eugenista na obra de Monteiro Lobato  

Entre os que defendiam a miscigenação como projeto de nação pelo qual as cores 

negras da população desapareciam quando suficientemente injetada de contingentes brancos 

imigrados da Europa e os que reclamavam o apartheid racial e social para que a superioridade 

branca não sucumbisse misturada aos caracteres negros, encontra-se, na segunda posição, a 

negrofobia85 de Monteiro Lobato. Para o escritor paulista, o subdesenvolvimento brasileiro 

era responsabilidade da miscigenação e do mulatismo que marcavam o povo brasileiro de 

inferioridade racial. Representativa do ponto de vista do autor é seu famoso personagem Jeca 

Tatu, o caboclo cuja figura simbolizava tudo aquilo que se opunha ao progresso86.  

Em seu conto “Negrinha”87, a estratégia estética do embelezamento do horror, 

percebida por Graça (1988) na literatura indianista, é explorada em suas potencialidades mais 

severas. O texto de Lobato reúne dos parágrafos iniciais aos derradeiros uma sucessão de 

torturas a que a criança escravizada – mesmo que já abolida a escravidão –, a quem sequer é 

dedicado um nome, é submetida. Negrinha vivia “entre beliscões de desespero”, “levada a 

pontapés”. Seu corpo, “tatuado de sinais, cicatrizes, vergões”, pois, “[b]atiam nele os da casa 

todos os dias, houvesse ou não houvesse motivo”. Os maus tratos praticados por D. Inácia 

contra Negrinha são descritos pelo narrador com uma minúcia que se aproxima mais do 

prazer sentido pela torturadora que do sofrimento da torturada. Negrinha se torna, assim, ao 

mesmo tempo, para Inácia, objeto de imolação em que descarrega seu sadismo escravista, e 

para a narrativa, objeto de martírio do qual se extrai contemplação da violência sofrida.   

Cocres: mão fechada com raiva e nós de dedos que cantam no coco do paciente. 

Puxões de orelha: o torcido, de despegar a concha (bom! bom! bom! gostoso de 

dar!) e o a duas mãos, o sacudido. A gama inteira dos beliscões: do miudinho, com a 

                                                
85 Expressão usada por Brookshaw (1983).  
86 “O caboclo é o sombrio urupê de pau podre, a modorrar silencioso no recesso das gotas”, descreve Monteiro 

Lobato no conto “Urupês”, publicado no livro homônimo. “Só ele, no meio de tanta vida, não vive” (LOBATO, 

2019, p. 153). No conto “Velha praga”, o caboclo é o “funesto parasita da terra” (LOBATO, 2019, p. 139). 

Interessante pontuar, nesse sentido, uma mudança na perspectiva do escritor. Em Um sertão chamado Brasil 

(1999), Nísia Trindade Lima apresenta a ponderação que Monteiro Lobato faria, após o crescimento das 

discussões sobre a questão sanitária, quanto à condição do Jeca, reconhecendo as características que lhe imputara 

a partir das contingências da precariedade da sua vida material e social, não mais como uma inerência biológica.  
87 A primeira publicação do conto data de 1920, em livro de contos homônimo.  
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ponta da unha, à torcida do umbigo, equivalente ao puxão de orelha. A esfregadela: 

roda de tapas, cascudos, pontapés e safanões à uma — divertidíssimo! A vara de 

marmelo, flexível, cortante: para “doer fino” nada melhor! (LOBATO, 2019, p. 

292).  

“Sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscões a mesma atração que o 

ímã exerce para o aço. Mão em cujos nós de dedos comichasse um cocre, era mão que se 

descarregaria dos fluidos em sua cabeça” (LOBATO, 2019, p. 291). Essa mesma carne, carne 

de Negrinha, o autor definirá em seguida como “carnezinha de terceira”. Conclui-se da 

passagem destacada que àquilo a que a vida negra, reduzida à carne negra, está naturalmente 

passível é a violência. Se Lobato quis gerar piedade, alcançou desumanização. Como óbvia 

consequência do tratamento recebido pela menina, Negrinha morre. O momento é 

categorizado pelo sujeito da narração como possuidor de beleza singular. “Morreu na 

esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono”, e completa: “Jamais, 

entretanto, ninguém morreu com maior beleza” (LOBATO, 2019, p. 297). O questionamento 

possível do que há de especialmente belo em tamanho horror não tarda sem resposta, pois 

imediatamente a narração entrega que a singularidade do momento está, na verdade, na 

acentuação da crueldade de toda a cena. “O delírio rodeou-a de bonecas, todas louras, de 

olhos azuis. E de anjos... E bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa farândola do 

céu. Sentia-se agarrada por aquelas mãozinhas de louça — abraçada, rodopiada” (LOBATO, 

2019, p. 297). Negrinha delira um sonho todo branco. Assassinava-se a menina, e com ela, 

sua negrura. Só mesmo uma sociedade que aprendeu a normalizar, e até mesmo apreciar, a 

tortura e a matança de pessoas negras para consumir como peça literária exitosa um conto 

cuja elaboração estética é pautada na contemplação da violência escravista contra uma criança 

negra. 

Diferentemente de outros escritores dos quais a produção literária manifesta o 

inconsciente genocida como um veio subterrâneo de suas obras, imiscuído por diferentes 

estratégias poéticas, em Monteiro Lobato a destinação das vidas negras ao desaparecimento é 

explícita. Em seu romance O presidente negro ou choque das raças (1926), o autor dá 

completa vazão ao seu eugenismo. O presidente negro de Monteiro Lobato é a ficcionalização 

do que na obra se chama de a “razão do branco”: o desaparecimento, seja por quais métodos 

forem, do negro. "Não há moral entre raças, como não há moral entre povos.  Há vitória ou 

derrota. Tua raça morreu, Jim…” (LOBATO, 2019, p. 164), enuncia o então presidente dos 

Estados Unidos, Kerlog, no ano de 2228, a seu oponente no cargo presidencial, Jim Roy, que 
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vencera as eleições presidenciais há pouco transcorridas, e se tornaria o primeiro presidente 

negro da história do país.  

A esse tempo, os norte-americanos já haviam despigmentado sua população de cor, e 

um novo invento chegava para desencarapinhar os cabelos afros88, os raios Omega, que “[...] 

com três aplicações apenas o mais rebelde pixaim tornava-se não só liso, como ainda fino e 

sedoso como o cabelo do mais apurado tipo de branco” (LOBATO, 2019, p. 148), tornando os 

negros “brancos artificiais”, diversos do “sangue nativo”, como distingue o autor, “Brancas, 

afinal!  Libertas afinal do odioso estigma!” (p. 150). Sabe-se que por um tempo a nação 

estadunidense ensaiou o transplante de toda sua população negra para a região amazônica sul-

americana, projeto que se chocou com os interesses da própria comunidade ameaçada, a qual 

não interessava se desligar de sua cidadania originária. A “razão dos brancos” delibera, então, 

a resolução do “problema do negro na América” de modo a “evitar perturbações na vida 

nacional” e “da melhor forma para a raça superior”: aliado ao desencarapinhamento dos 

cabelos, a ação do raio ômega esterilizou todos os que dele fizeram uso. a invenção portava 

secretamente uma “virtude dupla”. “Com a frieza implacável do Sangue que nada vê acima de 

si, o branco pôs um ponto final no negro da América”, sentencia o presidente Kerlog 

(LOBATO, 2019, p. 165). Ciente do desaparecimento programado de sua raça, Jim Roy é 

morto às vésperas da posse presidencial. O diálogo final entre ambos os líderes das “raças em 

choque” traz diferentes elementos de interesse às nossas reflexões sobre a poética do 

genocídio, dos quais destacamos o anúncio feito por Kerlog a Jim de que estaria trazendo ao 

presidente negro a “palavra que mata”. Na cena, o líder branco atesta que seu encontro com 

Jim tem a motivação de matá-lo, e a arma, para isso, seria sua “palavra assassina”. Nesse 

ponto, é curioso como Lobato, pela voz de sua personagem, um líder eugenista, elabora uma 

metáfora que se aplica a seu próprio romance; uma obra erigida por “palavras que matam”.  

“O frio bisturi de um grupo humano fizera a ablação do futuro de um outro grupo de 

cento e oito milhões sem que o paciente nada percebesse” (p. 171). A estratégia do 

embelezamento do horror percebida em “Negrinha” se estende, em O presidente negro, por 

capítulos inteiros. A extinção de uma raça se torna um evento nobre, contentando-se, a 

narrativa, em entregar aos leitores o que apresenta como “um manso ponto final étnico”, 

                                                
88 “Já o pigmento fora destruído e, embora o esbranquiçado da pele não se revelasse cor agradável à vista, 

tinham esperança de obter com o tempo a perfeita equiparação cutânea. Vir agora, e assim de chofre, o resto, o 

cabelo liso e sedoso, a supressão do teimoso estigma de Cam, era, não havia dúvida, sinal de um fim de estágio. 

Reduzidas desse modo as duas características estigmatizantes da raça, o tipo africano melhorava a ponto de em 

numerosos casos provocar confusão com o ariano” (LOBATO, p. 148). 
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solucionador da ameaça do sangue negro, “obstáculo ao ideal da Super Civilização ariana que 

naquele território começava a desabrochar” (p. 171).  

“A raça ferida na fonte vital pendeu sobre o peito a cabeça como a planta a que o 

podador estrangula a circulação da seiva. Ia passar. Estéril como a pedra, iria extinguir-se 

num crepúsculo indolor, mas de trágica melancolia” (p. 172). Subjaz ao arranjo de metáforas 

empregadas por Lobato para exprimir seu imaginário genocida, o desprezo pelas pessoas 

negras travestido de compaixão pelo destino para o qual ele mesmo, como autor do futuro 

ficcionalizado, as sentencia. Monteiro Lobato consegue reconhecer aos negros algum passado, 

foi pelo seu trabalho explorado que se enriqueceu a América, mas está disposto a lhes 

conceder qualquer futuro. O autor traça e executa em sua obra o destino negro no imaginário 

genocida89.  

No que trata, então, da representação das pessoas negras na literatura do início do 

século, percebe-se pouca alteração em relação às gerações antecedentes; o tratamento 

narrativo e o emprego dos estereótipos apenas adequa-se aos interesses das elites cafeeiras 

emergentes na República. Comprometiam-se essas elites com o liberalismo econômico e o 

incentivo à imigração branca para substituição do contingente negro, que sofreu o processo de 

desqualificação da sua força de trabalho. A literatura pós-abolicionista completa o “círculo do 

negro”, cuja imagem transita entre os estereótipos de aparência positiva e os de aparência 

negativa.  

 

3.1.8 Repaginação do selvagerismo: o mito e o destino negros na literatura modernista 

Roger Bastide afirma que a fabricação voluntária de imagens favoráveis ao negro pode 

ser lida como uma reação ao seu contrário, os estereótipos desfavoráveis. Para o autor, a 

fabricação de imagens positivas revela, indiretamente, a profundidade que os estereótipos 

atingem no meio social, de modo que o estereótipo favorável tem como ponto de elaboração 

não o sujeito a ser representado, mas as imagens depreciativas já depositadas sobre ele. 

Apresenta-se como qualidade o que outros apresentam como defeito, “constituindo como que 

                                                
89 Percebe-se em Lobato, também, o tratamento dúbio em relação à pessoa negra. Além do racismo, sua posição 

em relação a esse contingente racial se preenchia do sentimento nacionalista que o levou a elaborar a imagem 

positivada do negro fiel ao seu país, desde que subserviente à hegemonia branca. O movimento de positivação do 

estereótipo pode ser percebido também na apreciação da imagem do negro selvagem como elemento pitoresco da 

cultura brasileira, posição que encontrará repercussão e continuidade na estética modernista. Pode-se dizer que 

Monteiro Lobato tanto detestou o negro que foi capaz de adorá-lo. Nesse sentido, podemos lembrar a assertiva 

de Fanon, quando nos diz que “quem adora os negros é tão ‘doente’ quanto quem os execra” (2020, p. 22). 
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os ‘negativos’ desses estereótipos” (BASTIDE, 1983, p. 115). Resulta dessas operações 

estético-ideológicas que as identidades negras são feridas tanto por elogios quanto por 

qualificações degradantes. “Extasiam-se os escritores falando nos magníficos corpos de 

ébano, nos torsos de bronze inundados de sol, elogiem eles os belos corpos de animais; em 

vão, o adjetivo belos não fará esconder o substantivo animais” (BASTIDE, 1983, p. 115, grifo 

nosso).  

O Modernismo dará prosseguimento à repaginação do selvagerismo negro pintando-o 

como elemento pitoresco apreciável; um autêntico conteúdo da cultura nacional. Procurava-se 

assumir sua contribuição cultural para formação da identidade nacional, enquanto, por outro 

lado, esse contingente racial permanecia materialmente alijado das transformações 

socioeconômicas – exclusão que se verifica especialmente na cidade de São Paulo, pólo de 

desenvolvimento da urbanização e industrialização no curso de estabelecimento do 

capitalismo monopolista. Atendendo ao culto ao primitivismo que se propagava em alguns 

países europeus, a primeira geração de modernistas encontrou nos povos indígenas e afro-

brasileiras fontes de exploração do que a cultura ocidental recepcionava como exótico. Ganha 

êxito a transformação do selvagem enobrecido, no caso do indígena, e do selvagem 

demonizado, no caso do negro, em Selvagem Irreverente. Os modernistas procuravam nesses 

grupos étnico-raciais a manifestação de uma cultura oposta àquela dos paradigmas euro-

cristãos, ressaltando neles - indígenas e negros – o que, na escala de valores estéticos e 

culturais que buscavam contestar, aparecia como paganismo, sensualismo e exotismo. 

Apresentando seu livro Urucungo (1932), Raul Bopp escreve, em carta a Jorge Amado 

e Carlos Echenique, que “[e]sotericamente, eu tinha a intenção de fazer um livro ‘urucungo’, 

só de gemido de negro. Uma parte: África; pré-histórico, sexual e místico”. A outra “o 

cativeiro, troços de lavoura etc. Depois umas coisas cabalísticas (sambas e macumbas), e no 

fim, uma seçãozinha de ‘chorados’ e ‘cata-piolhos’ que é uma espécie de cantiga de ninar” 

(BOPP, 2014, pos. 3537)90. O autor confessa, em seguida, não ter em grande consideração o 

trabalho de Urucungo, sua vontade era escrever coisa mais séria. Urucungo, para ele, é “um 

livro fácil”, “instinto puro”, “bruto”, “subsexual”, “místico”. Os poemas que compõem o 

livro, por sua vez, são a fiel realização da folclorização projetada pelo autor; pretos velhos 

lamentam a nostalgia D’África, continente que se apresenta como nada além de uma grande 

                                                
90 Desde que publicada pela primeira vez em 1932, Urucungo não recebeu nova edição integral até o lançamento 

de Poesia Completa, do autor, com organização de Rodrigo Massi pela editora José Olympio, em 1988. Em 

nossa pesquisa, acessamos a versão eletrônica dessa publicação, reeditada em 2014. 
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floresta em que brota a selvageria e a sexualidade, mães-pretas ninam seus sinhozinhos, bobas 

mucamas servem às moças brancas, negras anônimas rebolam suas ancas, alguns pretos 

batucam suas lamúrias, outros sofrem de tortura, tronco e morte, e, por fim, o que podemos 

acessar no conjunto lírico não vai muito além de uma comunidade negra cujas experiências 

social e cultural  são esvaziadas pelo recurso do exotismo.  

Dona Chica 

A negra serviu o café. 

- A sua escrava tem uns dentes bonitos, Dona Chica. 

- Ah, o senhor acha? 

 

Ao sair 

a negra demorou-se com um sorriso na porta da varanda. 

 

Foi entoando uma cantiga casa a dentro: 

 

Ai do céu caiu um galho 

Bateu no chão. Desfolhou. 

 

Dona Chica não disse nada. 

Acendeu ódios no olhar. 

 

Foi lá dentro. Pegou a negra. 

Mandou metê-la no tronco. 

- Iaiá Chica, não me mate! 

- Ah! Desta vez tu me pagas. 

 

Meteu um trapo na boca. 

Depois 

quebrou os dentes dela com um martelo. 

 

- Agora 

junte esses cacos numa salva de prata 

e leve assim mesmo, 

babando sangue, 

pr’aquele moço que esta na sala, peste! 

(BOPP, 2014, pos.36380) 

Tronco, trapo na boca, dentes quebrados com um martelo, sangue servido numa salva 

de prata: são esses alguns dos assuntos fáceis, instintivos, sem seriedade de que fala Raul 

Bopp para descrever sua obra. Na poesia modernista, a pessoa negra, comumente um ente sem 

nome, é objeto folclórico repositório de uma poética aparentemente incapaz de dela 

aproximar-se como potencial sujeito lírico. O anonimato da pessoa negra na poesia reitera 

procedimentos percebidos no romance: invés de uma pessoa negra, rasura-se a pessoa para 
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que nela só impere o pertencimento racial, operação que, por fim, descaracteriza tanta a 

humanidade quanto a raça. No poema mencionado, a negra de Dona Chica é uma criatura 

enquadrada com distanciamento apesar de ser o mote gerador do desdobramento do poema; é 

ela o assunto do diálogo, a promotora da ação que desencadeia a situação de conflito e a 

vítima do desfecho; todavia, é cruelmente silenciada, cabendo aos escravocratas ocupar o 

primeiro plano do tecido textual. A única fala concedida a essa negra anônima é, 

simbolicamente, a de implorar pela vida. A conclusão é sádica: a negra deve servir, ação fora 

da qual o corpo negro não é concebido, seu sangue – o conteúdo de sua tortura – ao branco.  

Ao tempo em que são incorporadas na literatura modernista como personagens, as 

pessoas negras são postas fora da cultura brasileira como comunidade histórica dinamizadora 

da sua formação; são um dado pitoresco a conceder certas cores, ritmos e paisagens que 

singularizam a mesma literatura nacional que as exclui. Comenta Brookshaw (1983) que, em 

Urucungo, o negro é, na verdade, um exilado da cultura brasileira, “uma figura nostálgica 

para uma África que parece representar seu próprio subconsciente” (p. 81). Apesar de em 

Poemas Negros (1947), Jorge de Lima complexificar a representação da comunidade afro-

brasileira quando comparado ao livro de Raul Bopp, ainda predomina no autor o tratamento 

do negro como o elemento folclórico musical, mítico e sensual; tais esquemas já se 

manifestavam em sua publicação anterior, Novos Poemas (1929), na qual consta o famoso 

poema “Essa Negra Fulô”91.  

Para Cuti, “[...] o Modernismo aproveitou termos e noções do folclore para compor 

obras de arte, tanto na pintura quanto na literatura, passando ao largo das inúmeras situações 

de conflito vividas pelos agentes da manifestação cultural utilizada” (2010, p. 90). Não se 

estendia, esse interesse, às condições adversas em que se encontravam as massas negras 

empurradas para a miserabilidade mais aguda ou as comunidades indígenas continuamente 

exterminadas. Os caracteres da felicidade, da inocência e da espontaneidade atribuídos às 

pessoas negras, diferentemente de uma qualificação positiva, eram a confirmação da sua inata 

distinção em relação ao branco, assim como de sua dependência. “Idealizaram as populações 

pobres por meio de um processo ideológico de infantilização, caracterizando-as como 

ingênuas e conformadas” (CUTI, 2010, p. 90).  

                                                
91 Consultamos os dois livros citados de Jorge de Lima a partir da reunião de obras do autor em Obra Poética, 

organizado por Otto Maria Carpeaux, e publicado pela editora Getulio Costa, em 1949. 
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A atuação de Jorge Amado, no que se refere aos esquemas de representação e ao 

desenvolvimento narrativo destinados às pessoas negras, permite vislumbrar aspectos 

estéticos que não lhe são exclusivos mas remetem, de modo mais amplo, aos romancistas da 

geração de 30. Para Brookshaw (1983) o romance regionalista nordestino assimilou muitas 

das posturas nativistas presentes na poesia moderna ao tempo em que retomou técnicas 

descritivas dos naturalistas do século XIX. É nesse sentido que podemos retomar o que 

Nascimento já indicara sobre o afro-brasilianismo de Jorge Amado; seu engajamento junto à 

cultura afro-brasileira não o impediu de sair ileso ao imaginário genocida.  

No início deste capítulo, citamos a reflexão de Graça, em que expõe que nossa 

tolerância ao crime de genocídio resulta da conformação do nosso imaginário e das nossas 

práticas sociais ao extermínio dos povos negros e indígenas, de modo que o autor considera, 

inclusive, “uma consciência psicológica do extermínio” (1998, p. 90). À semelhança dessa 

argumentação, Nascimento (2016) pontuou que tão frequente e extensamente se praticou a 

agressão e o desrespeito humano e histórico contra os povos africanos e afro-brasileiros ao 

ponto de essa violência ser normalizada e a força de sua repetição mutilar a capacidade de 

percepção e compreensão dos eventos em que se manifesta (p. 60). Brookshaw (1983), por 

sua vez, argumentou que “uma ordem social que permanecera estática durante séculos torna-

se uma ordem ‘natural’ ou parte da Natureza”. O estudo mais recente de Regina Dalcastagné 

(2012) corrobora as alegações dos autores: as obras literárias nacionais, mesmo na 

contemporaneidade, naturalizam, na esfera social, a ausência de pessoas negras ou seu 

tratamento pautado por estereótipos. Nesse sentido, considerando o tempo presente, em que a 

condição socioeconômica, ocupacional e educacional da comunidade negra reorganiza-se em 

termos, mesmo que sutilmente, mais propícios que um século atrás, não seria suficiente 

conceber o texto literário como reflexo mecânico de uma realidade na qual as pessoas negras 

transitam sempre nos limites da marginalidade. De outro modo, a literatura brasileira se 

mostra não reflexo, mas reação conservadora às possibilidades de re-existência que negras e 

negros vêm traçando no tecido social e cultural da nação.  

Diferentes movimentos artístico-literários promovidos pelos coletivos e organizações 

negras ao longo do século XX contribuíram para implicar de outras cores e perspectivas a 

literatura nacional. Destacam-se, nesse sentido, os diferentes canais de atuação da imprensa 

negra nos anos trinta, que trabalhou, dentre outros interesses, com a divulgação da vida 
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cultural da comunidade negra92; o Teatro Experimental do Negro, que, com sua atividade 

artística e política, sistematizava na cena teatral brasileira as diretrizes de uma literatura 

antirracista e antigenocida; a coletânea Cadernos Negros, que desde os anos finais da década 

de setenta organizou diferentes escritores e escritoras negros em torno do que alguns críticos 

nomearam de Quilombo literário93. A produção literária negro-brasileira amplia sua expressão 

ao longo da segunda metade do século de modo a ser considerada, inclusive, um sistema 

literário próprio no interior na literatura nacional94. Porém, se, por um lado, importa atestar a 

consolidação de uma literatura negra no Brasil, por outro, reconhece-se que a literatura 

nacional veiculada pelos dispositivos de legitimação do texto literário, quais a academia, a 

escola, a imprensa e o mercado editorial, mostraram-se perceptivelmente resistentes à escuta 

das demandas e urgências que a comunidade negra passava a imprimir sobre o texto literário. 

Diferentes pesquisas demonstram como a população negra só pôde acessar determinados 

espaços de criação e circulação literária por infiltração – referindo-se aqui ao processo de 

mobilidade social vertical por infiltração descrito por Florestan Fernandes (2007) e, também, 

analisado criticamente por Abdias Nascimento (2016).  

 

3.1.9 Criminosos, empregadas, prostitutas: o “lugar natural” da pessoa negra na cena 

literária contemporânea  

No que se refere à presença de personagens e autores negros e negras na literatura 

brasileira contemporânea legitimada, o quadro identificado não reverte substancialmente o 

que se identifica um século antes. A ausentificação95 e folclorização são os procedimentos 

constantes. É revelador, nesse sentido, o estudo promovido por Regina Dalcastagné (2012) e 

seu grupo de pesquisadores sobre o que é enfocado ou excluído do campo de interesse do 

romance brasileiro contemporâneo. A pesquisadora constata que “a personagem do romance 

brasileiro é branca” (p. 173), correspondendo, esse contingente, a quase quatro quintos das 

personagens, dez vezes mais frequentes que as personagens negras. Entre 1245 personagens 

contabilizadas, cerca de 80% são brancas; dado que se contrapõe, inclusive, ao próprio censo 

populacional oficial dos contingentes raciais no Brasil, que já apontam a predominância da 

população negra. No que se refere, mais especificamente, à caracterização das personagens 

                                                
92 Vide os estudos de Roger Bastide (1983) e Clóvis Moura (2019). 
93 Vide Miriam Alves (2010).  
94 Essa avaliação se encontra no ensaio de Octavio Ianni (1988), “Literatura e consciência”.  
95 A expressão é usada por Robson Nogueira (2021) para sintetizar o processo tradicional de exclusão das 

identidades negras da literatura brasileira. 
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negras encontradas, depara-se com as projeções do imaginário social em que a pessoa negra 

está impedida de romper os limites da marginalização e estigmatização. Personagens negras 

são a maioria entre os dependentes químicos, e, em grande parte, essas personagens, são 

habitantes das favelas, representadas como um submundo96. A proporção de suas relações 

amorosas e afetivas é menor que entre personagens brancas. Quanto à religiosidade, o 

Candomblé e a umbanda são religiões de “negros incultos”. A ocupação principal para as 

personagens negras é a criminalidade, seguida do emprego doméstico, do trabalho escravo e 

da prostituição, ao tempo que as personagens brancas se dedicam aos serviços domésticos, à 

arte, à escrita e ao estudo. Um outro dado ainda se destaca, o qual vai ao direto encontro do 

imaginário genocida que viemos denunciando. “Personagens negras e mestiças têm 

possibilidade um pouco maior de morrerem que as personagens brancas – o desfecho ‘morte’ 

está presente para 28,7% dos brancos, 36,8% dos negros e 38,2% dos mestiços” (p. 182). 

Entre o tipo de morte, predomina, para os negros, o assassinato. Reverbera, portanto, na 

contemporaneidade, a mesma tendência identificada na literatura brasileira desde os primeiros 

movimentos que a levariam a se constituir como um sistema: a estratégia narrativa de matar o 

negro; esse é seu destino imaginado em nossa literatura97. 

A autora é enfática ao afirmar que “toda e qualquer apreciação literária é regida por 

interesses, por mais difusos que eles sejam” (2012, p. 193). Negar esse fato – já demonstrado 

por muitos críticos – é persistir na perpetuação das formas de opressão e de exclusão com as 

quais os textos literários, e outras instâncias que o mediam, estruturam-se. Os 

“constrangimentos estruturais” – expressão de Dalcastagné – existentes na literatura criam 

uma cena ficcional em que só as mulheres são marcadas pelo gênero, só os pretos têm cor e só 

os gays são implicados pela sua sexualidade98.  

                                                
96 Outra observação relevante oriunda da pesquisa é que “[...] a literatura segrega os negros nos segmentos de 

menor renda, mais do que ocorre na realidade. [...] Mas, ainda assim, subrepresenta-os nestes mesmos grupos, já 

que a proporção de personagens brancos entre aquelas de menor renda é elevada. Dito de outra forma, nos 

romances estudados, os negros são (quase sempre) pobres, mas os pobres não são necessariamente negros” 

(2012, p. 180). 
97 O estudo de Dalcastagné (2012) e seus pesquisadores se estende a outras características que não só a cor, 

como gênero, sexualidade, faixa etária, nacionalidade, condição física, psicológica e socioeconômica. 
Considerando o conjunto desses critérios de avaliação, a pesquisa traça, como resultado, um mapa de ausências 

no romance contemporâneo, em que negros, pobres, mulheres, homossexuais, idosos e pessoas com deficiência 

são invisibilizadas. Toda essa ausência de diversidade demonstrada leva a literatura ao caminho do 

empobrecimento, afirma Dalcastagné (2012).  
98 “Nosso campo literário é um espaço excludente, constatação que não deve causar espanto, já que ele se insere 

num universo social que é extremamente excludente. Falta ao romance brasileiro contemporâneo, como os 

números da pesquisa indicam de maneira eloquente, incorporar as vivências, os dramas, as opressões, mas 

também as fantasias, as esperanças e as utopias dos grupos sociais marginalizados, sejam elas definidos por 
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Se, a despeito das tímidas conquistas de direitos de civis nas últimas décadas, as 

pessoas negras seguiram invisibilizadas na produção literária veiculada pelos grandes 

circuitos editoriais, sua presença na condição de autoria de suas próprias narrativas se mostra 

ainda mais rarefeita. “Os lugares de fala no interior da narrativa também são monopolizados 

pelos homens brancos, sem deficiências, adultos, heterossexuais, urbanos, de classe 

médias…” (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 148).  

 

3.1.10 À sombra da cena: invisibilidade e  indizibilidade da personagem negra na cena 

teatral 

 Em estudo sobre a personagem negra no teatro brasileiro, Miriam Garcia Mendes 

(1982) explica que foi com a temática do escravo, entre os anos 1850, que a personagem 

negra ganha relativa importância na cena brasileira – o que assumiria novos contornos com a 

abolição do escravismo. Esse dado mostra, de antemão, como, sob os esquemas conceituais 

das elites senhoriais brancas, posição social e pertencimento racial – o negro e o escravo – 

confundem-se intimamente. Pode-se articular essa elaboração ao que, alguns anos após o 

estudo de Mendes (1982), Leda Maria Martins (1995) definiria: a cor, além de sua 

materialidade como pigmentação física, existe como um enunciado formado por conotações e 

representações oriundas das relações sociais. Esse enunciado inscrito na cor é possuidor de 

um valor de verdade que marca sobre ela – a cor – lugares, funções e falas99. 

 No interior de uma sociedade hegemonicamente branca quanto à ocupação e ao 

domínio das relações e das estruturas de poder, o fato de ser negro e/ou escravo – categorias 

que se imiscuíam, como dissemos – punha o indivíduo em posição radical de degradação e de 

inferioridade, condições a partir das quais lhe foi vetada a possibilidade de se tornar um 

objeto estético que demandasse apreciação e atenção100. O imaginário social identificado aos 

                                                                                                                                                   
classe, por sexo, por raça e cor, por orientação sexual ou por qualquer outro critério” (DALCASTAGNÉ, 2012, 

p. 193).  
99 Leda Maria Martins explica que “[n]o caso brasileiro, os enunciados que definem o sujeito negro manifestam 
uma caracterização e um pensamento coletivos que, implicitamente, legitimam todos os atos de violência a eles 

acoplados”. Esses enunciados são “[r]epetidos e reificados nas mais diversas modalidades discursivas – 

cotidiana, literária, publicitária, plástica, televisa e dramática” e “veiculam um saber que demarca as posições e 

os limites do negro na estrutura de produção de fala e de poder” (MARTINS, 1995, p. 38).  
100 “O negro, pois, encarado dessa forma, sem categoria estética, sem passado mítico, lendário, glorioso, não 

tinha condições de despertar no escritor ou artista a vontade de toma-lo como modelo. Mas, paradoxalmente foi 

o que acabou acontecendo. Muito embora, para ser transformado em herói, tivesse de passar, muitas vezes, por 

um processe de idealização que lhe amenizou as feições, alisou ou domou a carapinha, para aproximá-lo o mais 

possível do branco. Só se admitia mais ou menos autêntico quando se tratava de figuras pouco expressivas” 

(1982, p. 24).  



107 

 

valores senhoriais, exerce, assim, sobre a pessoa negra, o poder simbólico de discriminação e 

de elisão. Como objeto de enunciação coletiva, a pessoa negra é silenciada em sua voz e 

castrada na sua alteridade (MARTINS, 1995, p. 39).  

 Como apresentamos nas seções precedentes, a proibição do tráfico externo, na medida 

em que alterava os valores de troca dessa mercadoria humana, legou seus impactos sobre o 

tratamento estético das pessoas negras, que vai gradativamente sendo inclusa na cena 

dramática; todavia, sob representações distorcidas e estereotipadas. O estudo de Mendes 

(1982) nos mostra como esse procedimento característico de nossa formação literária também 

se insere em nossa formação dramatúrgica. Essa dramaturgia, portanto, assim como a 

literatura, auxiliou a construção das bases ideológicas de dominação das camadas sociais 

negras pelos brancos, pela concessão e produção dessas imagens de controle. Para Martins, a 

invisibilidade é a situação limite da pessoa negra na cena teatral brasileira até as primeiras 

décadas do século XX, o que se processa em sua ausência cênica e em sua retratação 

deformada.  

Nesse teatro, o percurso da personagem negra define sua invisibilidade e 

indizibilidade. Invisível, porque percebido e elaborado pelo olhar do branco, através 

de uma série de marcas discursivas estereotipadas, que negam sua individualidade e 
diferença; indizível, porque a fala que o constitui gera-se à sua revelia, reduzindo-o a 

um corpo e a uma voz alienantes, convencionalizados pela tradição teatral brasileira 

(MARTINS, 1995, p. 40, grifos nossos). 

Os estereótipos identificados pelas autoras, Mendes (1982) e Martins (1995), através 

dos quais a pessoa negra é projetada como signo cênico, encontram correspondência naqueles 

encontrados nas obras literárias. O escravo fiel101, atestando a docilidade e a submissão da 

pessoa escravizada; o elemento criminoso/pernicioso102, ameaça ao equilíbrio do lar 

senhorial, cujo destino é a punição e a exclusão; e o negro caricatural103, associado ao 

ridículo e ao grotesco.  

A predisposição à morte da personagem negra, como frisamos nas obras literárias 

estudadas, também se manifesta nessa dramaturgia. Em Mãe, de José de Alencar, a 

personagem Joana se envergonha de que seu filho Jorge viva sob a condição de ter como mãe 

alguém que já fora escravizado. A solução encontrada para livrar Jorge desse estigma é a 

morte; envenena-se. Mendes (1982) avalia nesse desfecho narrativo a expressão do 

                                                
101 A imagem do escravo fiel pode ser percebida em O Cego, de Joaquim Manuel de Macedo, O escravo fiel, de 

Carlos Antônio Cordeiro, Os pupilos do escravo, de Costa Lima e Mãe, de José de Alencar.  
102 O personagem Pedro, de O Demónio Familiar, José de Alencar; e a personagem Bráulia, de História de uma 

moça rica, Francisco Pinheiro Guimarães.  
103 Lourenço, em Os pupilos do escravo, de Costa Lima, e Felisberta, em Direito por linhas tortas, de França 

Junior.  
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preconceito do próprio autor, incapaz de conceber uma realidade em que a personagem 

pudesse enfrentar os julgamentos sociais tendo ao lado a mãe que ele mesmo libertou.  

É passível de questionamento, quanto à composição de Joana, até que ponto a 

abnegação e sacrificação retratadas dizem respeito à maternidade da personagem – argumento 

de José de Alencar – ou à sua condição de escrava. Como propõe Mendes, Joana “[...] era 

bondosa, serviçal, cumpridora de suas obrigações, devotada ao amo ao ponto de sacrificar-se 

por ele, não só porque era sua mãe, mas também porque era sua natureza” (1982, p. 280). 

Joana renega a própria vida, e, mesmo no instante da morte, renega a última possibilidade de 

dignificação que lhe caberia, ser, finalmente, reconhecida como mãe: “Nhonhô!... Ele se 

enganou!... Eu não... Eu não sou tua mãe, não... meu filho!”, enuncia Joana, sendo essas suas 

últimas palavras; servilismo e autorejeição.  

Um dado para o qual a pesquisadora chama a atenção é que, na segunda metade do 

século XX, mesmo entre as peças que procuraram valorizar moralmente as personagens 

negras – ou seja, obras em que essas personagens não se encontravam nem na condição de 

pouca importância dramática, nem na condição de comprovação da tese da periculosidade do 

escravo – não se incluía uma conscientização individual ou coletiva quanto a sua situação no 

escravismo como sistema e instituição. Procedimentos como a impossibilidade de associações 

entre as personagens negras e/ou escravizadas e a descaracterização do regime escravista 

também se mostram presentes nos textos dramáticos. Impera uma consciência da liberdade 

dos escravizados como um bem a ser concedido pelos senhores, não como motivação coletiva 

de mobilização, resultando em um esquema de representação divergente de uma realidade em 

que rebeliões, fugas e formação de quilombos serviam de atestado contínuo da 

inconformidade e da rebeldia com as quais as massas escravizadas vinham enfrentando o 

cativeiro (MENDES, 1982, p. 192)104. Em Gonzaga e a Revolução de Minas, de Castro Alves, 

Luís, um ex-escravo, participa das lutas pela independência movido por uma coação afetiva, 

saber o paradeiro da filha, não por uma convicção pessoal. Considerando-se muitos autores 

abolicionistas, dentre os quais Arthur Azevedo com O escravocrata, tem-se como resultado 

que a ideia de liberdade “[...] repousava numa convicção de que ela deveria vir de cima para 

baixo, isto é, como resultado de uma luta encetada pelos brancos liberais, em benefício de 

escravos inconformados, mas passivos” (MENDES, 1982, p. 192).  

                                                
104 Mendes (1982) pontua que em nenhuma das peças visitadas por seu estudo foi encontrada alguma 

personagem negra escrava engajada na luta contra o escravismo a partir da consciência do caráter coletivo e 

político que esse enfrentamento demandava.  
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Quanto às comédias, a presença da personagem negra é pontual, de pouca influência 

no desenvolvimento da ação dramática; não foi além de seus papéis habituais: pais-joões, 

mães-pretas, moleques e mulatinhas, sem representação de sua vida privada fora dos padrões 

fixados às pessoas negras e/ou escravizadas. Mendes assinala sobre a personagem negra na 

comédia uma tensão entre forma e conteúdo da representação. Pela carga dramática que 

necessariamente possuía, o que impossibilitava um tratamento fora de termos narrativos e 

estéticos mais sérios, o tema do cativeiro não foi facilmente assimilado.  

A conclusão geral a que chega Mendes sobre a personagem negra no drama brasileiro 

do século XIX é de que a condição de escravo usurpou quase que totalmente as pessoas 

negras de sua condição humana. O negro escravo – no sistema escravista e na dramaturgia 

produzida enquanto essa instituição imperou – não se constituía como sujeito, “não era 

ninguém”, era objeto, afirma a autora. “Tudo o que os autores disseram a seu respeito se 

prendia a uma só coisa: a sua condição social. Da mesma forma, todos os conflitos em que as 

personagens negras eram envolvidas por seus criadores tinham uma única origem: a 

escravidão” (MENDES, 1982, p. 196). Só como escrava ou ex-escrava a pessoa negra recebeu 

investimento dramático; como pessoa humana considerada em seus conflitos e dilemas, não.  

Como prova das constatações da autora, tem-se o dado de que após o fim da 

instituição escravista regride o interesse dramático depositado na pessoa negra seriamente 

representada. Um dos poucos casos é a peça O dote, de Arthur Azevedo, que reencena na 

figura do Pai-João sábio e ingênuo, dedicado ao patrãozinho – outrora sinhozinho – o escravo 

fiel legado pela escravidão. Já no século XX, a dramaturgia brasileira persistiu no uso do 

estereótipo como procedimento privilegiado de assimilação da pessoa negra ao drama, 

reiterando a sua caricaturização e a destituição de sua dignidade.  

Para Mendes, essa violência simbólica só seria “vingada” de forma sistemática com o 

Teatro Experimental do Negro, cuja produção dramatúrgica e teatral permitiu reavaliar e 

redimensionar a personagem negra. Nestas obras, a cor e a raça aparecem como provocadoras 

da tensão emocional sem que as personagens negras sejam reduzidas a essas categorias; do 

contrário, é na complexidade de seus conflitos, dos mais íntimos aos coletivos, que são 

assimiladas.  
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4 UMA REAÇÃO AO GENOCÍDIO: O TEATRO EXPERIMENTAL DO NEGRO 

 

Iniciamos a exposição de nosso trabalho com a breve explanação sobre o 

entrelaçamento entre os aspectos históricos, sociais, econômicos e culturais do genocídio dos 

povos negros brasileiros. Para além da historicização do processo social genocida que, nunca 

cessado, vitima a população negra em seu passado, presente e futuro, buscamos, com essa 

explanação, dar visibilidade aos mecanismos infra e superestruturais de promoção e 

manutenção dessa violência de extermínio na formação pregressa e contemporânea da nação 

brasileira. A alusão aos mecanismos desse genocídio é motivada pelo intento de contrapor a 

compreensão do genocídio das populações negra à compreensão comum – ou má 

compreensão comum – dos crimes de genocídio como um não acontecendo, ou 

acontecimento não performativo105. É, desse modo que apresentar o crime de genocídio em 

seus modos de operação, de expressão e de mascaramento se faz necessário.  

Nosso percurso argumentativo, portanto, inicialmente atesta a violência genocida em 

curso para, em seguida, deslindar as suas marcas e ramificações no tecido cultural, exercício 

que nos levou a identificar, apoiados na fortuna de estudos críticos sobre a presença e a 

representação das pessoas negras na literatura brasileira, a existência de um imaginário 

genocida antinegro espraiado entre diferentes obras, gêneros e gerações de escritores que 

compõem o sistema literário nacional. Nesse ponto, nossa tese é a de que o genocídio, como 

processo social, desdobra sua letalidade também no campo das produções simbólicas. 

Quisemos, com isso, indicar uma interação dialética entre as formas de violência do racismo 

antinegro geridas nos campos socioeconômico e simbólico-cultural.  

O momento derradeiro dessa travessia que fazemos pela história das populações 

negras ante aos processos e imaginários genocidas estruturados junto à pátria e identidades 

brasileiras se detém exatamente nas contra-utopias elaboradas pelos sujeitos negros quando 

em posse dos meios – simbólicos e materiais – possibilitadores de sua autoafirmação e 

autodefinição. Entendemos que ao “estilhaçar a máscara do silêncio”106, por meio das práticas 

de autorrepresentação, as comunidades negras promovem sua contraviolência em direção ao o 

                                                
105 Retomando as palavras do crítico e teórico Atilio Bergamini (2020), “[...] [q]ue tipo de crime é esse que pode 

ser continuamente executado como se não acontecesse?”, questão à qual se pode completar, ainda a partir das 

reflexões do autor, que o genocídio – seja das populações negras como das indígenas – “[...] acontece como se 

não acontecesse; mas é o acontecimento mais central da história de nossa nação, sendo, ao mesmo tempo, o 

apagamento, silenciamento e a desatualidade que a definem”. 
106 A expressão é empregada pela poeta e ficcionista Conceição Evaristo em entrevista cedida à revista Carta 

Capital, no ano de 2017. Disponível em: (https://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-

201cnossa-fala-estilhaca-a-mascara-do-silencio201d/ ).  
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racismo e ao genocídio cotidianos e estruturais. Trata-se, essa contraviolência, de “falar pelos 

orifícios da máscara”, como interpreta Conceição Evaristo, e “às vezes a gente fala com tanta 

potência que a máscara é estilhaçada”. O estilhaçamento seria, assim, “um símbolo nosso”, 

conclui a escritora.  

No atual momento da exposição da pesquisa, o que procuramos demonstrar é a 

literatura dramática produzida pelo Teatro Experimental do Negro como, entre outros 

elementos que não serão tratados aqui por razões didáticas e expositivas, uma expressão da 

contraviolência simbólica dos movimentos negros política e artisticamente organizados. 

Entendemos que, no estilhaçamento dos silêncios e das máscaras característico dessas 

produções, é elaborado um conjunto de procedimentos estéticos e éticos que podem ser lidos 

como a constituição de uma antipoética do genocídio. Para isso, o texto de destaque sobre o 

qual nos debruçamos é Sortilégio II: mistério negro de Zumbi redivivo, de Abdias 

Nascimento. Se até então vínhamos referenciando o autor a partir da sua produção teórica e 

testemunhal sobre as violações historicamente sofridas pelos povos afro-brasileiros, neste 

terceiro capítulo somamos à sua atuação militante e intelectual a sua atuação artística. Em 

Sortilégio II, texto dramático que atualiza e expande a primeira versão do drama Sortilégio, de 

1951, nos deparamos com a elaboração e a formulação literária e ritualística dos dilemas 

raciais que, em seus testemunhos sobre o genocídio no Brasil, Nascimento já denunciava.  

Desse modo, o autor não só percorre todos os diferentes momentos do nosso trabalho, nós, 

também, procuramos percorrer suas diferentes textualidades, compreendendo que, se por um 

lado Nascimento denunciava os processos de genocídio mascarados sob o mito da democracia 

racial, por outro, e por meio de sua atuação artística coletivizada no Teatro Experimental do 

Negro, forjava os elementos e as estratégias para a resistência cultural das massas negras.  

Com base nas questões até aqui levantadas e introduzidas, o caminho expositivo e 

argumentativo deste capítulo se dará pela inicial abordagem dos sentidos políticos e estéticos 

do TEN, assinalando seus impactos na vida social e artística da comunidade afro-brasileira, 

bem como da nação. Em seguida, nos dedicamos a uma breve abordagem da biografia de um 

dos seus idealizadores, o principal deles, Abdias Nascimento. Considerando as biografias do 

autor já disponíveis, nossa intenção, ao propor sua apresentação biográfica, não é a de 

acrescentar novos dados aos já explorados por seus biógrafos ou por suas autobiografias, mas 

demonstrar como a inclinação às artes da cena e a insubmissão ante ao racismo foram 

elementos vigentes em sua vida como exilado da pátria. Por fim, concentramo-nos na leitura e 

análise do drama Sortilégio II. Compreendemos que a obra, além de figurar como texto 
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dramatúrgico característico das previsões narrativas e estéticas do Teatro Experimental do 

Negro, bem como, e mais amplamente, do Teatro Negro brasileiro, elabora, com seus 

procedimentos de narração e de representação das coerções físicas e das fraturas 

sociopsíquicas vivenciadas pelas pessoas negras, uma antipoética do genocídio negro. 

Destacamos, para a identificação e demonstração da configuração dessa antipoética, alguns 

pontos de análise: a ritualização da narrativa e da cena dramática por meio da incorporação 

dos signos, artefatos, cantos e entidades que constituem o universo da cosmovisão e 

cosmopercepção iorubás mantidas e partilhadas pelo Candomblé; a caracterização e 

representação das personagens negras e branca; e o destino para elas encenado e enunciado. 

Nossas análises sobre a obra nos permitiram perceber que Sortilégio II estilhaça os padrões de 

narração e de representação tradicionalmente aplicados às personagens negras no imaginário 

literário nacional, que analisamos no capítulo 3 desta dissertação. No drama, travamos contato 

com personagens cuja experiência sociopsíquica, sob a coação do racismo, é amplamente 

explorada, experienciada e elaborada a partir de suas próprias enunciações e das enunciações 

das entidades ancestrais que, como guias, tecem os caminhos da narrativa. 

 

4.1 Contra o branco brochado de preto, expressões de revolta e de contraviolência  

“Várias interrogações suscitaram ao meu espírito a tragédia daquele negro infeliz que 

o gênio de Eugene O’Neill transformou em O Imperador Jones”. Assim Nascimento inicia a 

narrar, em ensaio de 1997, a trajetória de nascimento do Teatro Experimental do Negro. No 

Teatro Municipal de Lima, acompanhado dos poetas argentinos Efraín Tomás Bó, Godofredo 

Tito Iommi, e do brasileiro Napoleão Lopes Filho, vivencia o que futuramente classificaria 

como “o grande salto qualitativo da minha existência”. Acrescenta, dando seguimento à 

retrospectiva das suas memórias, que “[a]o próprio impacto da peça juntava-se outro fato 

chocante: o papel do herói representado por um ator branco tingido de preto” 

(NASCIMENTO, 2004, p. 209). Para o jovem Abdias, faltava à cena a força passional que só 

mesmo um artista negro poderia infundir ao protagonista, pois “[...] o drama de Brutus Jones 

é o dilema, a dor, as chagas existenciais da pessoa de origem africana na sociedade racista das 

Américas”. Suas inquietações, porém, avançaram até a própria pátria brasileira, cuja cena 

teatral, igualmente ao que testemunhava em Lima, “[...] em papéis destinados especificamente 

a atores negros se teve como norma a exclusão do negro autêntico em favor do negro 

caricatural”. Assim, “[b]rochava-se de negro um ator ou atriz branca quando o papel 

contivesse certo destaque cênico ou alguma qualificação dramática. Intérprete negro só se 
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utilizava para imprimir certa cor local ao cenário, em papéis ridículos, brejeiros e de 

conotações pejorativas” (NASCIMENTO, 2004, p. 209). Segundo narra, a angústia daquela 

noite:  

[...] exigiu de mim uma resolução no sentido de fazer alguma coisa para ajudar a 

erradicar o absurdo que isso significava para o negro e os prejuízos de ordem 

cultural para o meu país. Ao fim do espetáculo, tinha chegado a uma determinação: 

no meu regresso ao Brasil, criaria um organismo teatral aberto ao protagonismo do 

negro, onde ele ascendesse da condição adjetiva e folclórica para a de sujeito e herói 

das histórias que representasse (NASCIMENTO, 2004, p. 210).  

É desse modo que Nascimento apresenta a semente do que viria a ser, em 1944107, o 

Teatro Experimental do Negro, fundado junto a Aguinaldo de Camargo, Wilson Tibério, 

Teodorico Santos e José Herbel, grupo empenhado na inciativa de desenvolver a cena negra 

do teatro brasileiro108. No ano seguinte, em 8 de maio de 1945, fariam sua primeira estreia, no 

Teatro Municipal do Rio de Janeiro109, encenando exatamente a peça que, em Lima, 

impactara Nascimento, O imperador Jones110. O drama foi cedido pelo autor, Eugéne O’Neill, 

ao grupo, bem como todas as suas demais produções, em declarado reconhecimento e 

consideração do dramaturgo quanto aos dilemas da população de cor no Brasil111.  

[...] promover, de um lado, a denúncia dos equívocos e da alienação dos chamados 

estudos afro-brasileiros, e fazer com que o próprio negro tomasse consciência da 

situação objetiva em que se achava inserido. Tarefa difícil, quase sobre-humana, se 

não esquecermos a escravidão espiritual, cultural, socioeconômica e política  em  

                                                
107 É importante apontar as duas experiências teatrais anteriores vividas por Nascimento que se refletiram na sua 

elaboração do TEN, como o Teatro del Pueblo, fundado na década de trinta, em Buenos Aires, por Leónidas 

Barletta, que origina o movimento dos teatros independentes aos circuitos mais eminentemente comerciais na 

Argentina. Após sua estadia em Lima, Nascimento segue para Buenos Aires, onde travará íntimo contato com o 
Teatro del Pueblo. Para exposição mais detalhada desse contato, vide Abdias do Nascimento: O griot e as 

muralhas (2006), biografia do autor escrita em parceria com Éle Semog. A segunda, trata-se do Teatro do 

Sentenciado, fundado por Nascimento quando preso no complexo do Carandiru, no ano de 1943. Junto à 

comunidade prisional, o artista dirigiu e participou da produção de textos dramatúrgicos e de encenações. Para 

uma compreensão detalhada do Teatro do Sentenciado, seus membros e suas produções, vide a tese de Viviane 

Becker Narvaes, O Teatro do Sentenciado de Abdias Nascimento: classe e raça na modernização do teatro 

brasileiro (2020).  
108 A esses nomes se somaria os de Sebastião Rodrigues Alves, Arinda Serafim, Ruth de Souza, Marina 

Gonçalves, Claudiano Filho, Oscar Araújo, José daSilva, Antonieta, Antonio Barbosa, Natalino Dionísio, entre 

outros. 
109 Conforme narra Nascimento em seus textos biográficos, o Teatro Municipal do Rio de Janeiro foi liberado 
para sediar a estreia do TEN por meio negociação direta com Getúlio Vargas, na ocasião em que ambos se 

encontraram em um evento no palácio do Catete. 
110 “Sob intensa expectativa, a 8 de maio de 1945, uma noite histórica para o teatro brasileiro, o TEN apresentou 

seu espetáculo fundador. O estreante ator Aguinaldo Camargo entrou no palco do Teatro Municipal do Rio de 

Janeiro, onde antes nunca pisara um negro como intérprete ou como público, e, numa interpretação inesquecível, 

viveu o trágico Brutus Jones, de O’Neill”, narra Nascimento (2004, p. 213). 
111 “O senhor tem a minha permissão para encenar O imperador Jones isento de qualquer direito autoral, e quero 

desejar ao senhor todo o sucesso que espera com o seu Teatro Experimental do Negro. Conheço perfeitamente as 

condições que descreve sobre o teatro brasileiro”, escreve Eugéne O’Neill, em trecho da carta endereçada a 

Abdias Nascimento.  
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que  foi  mantido antes e depois de 1888, quando teoricamente se libertara da 

servidão (NASCIMENTO, 2004, p. 211). 

Procurando atuar como um movimento amplo de promoção de educação, arte e 

cultura, o TEN realizou cursos de alfabetização e formação teatral, eventos políticos e 

acadêmicos, como a Convenção Nacional do Negro (1945, SP) e (1946, RJ), a Conferência 

Nacional do Negro (1949), o Primeiro Congresso do Negro Brasileiro (1950), e a Semana do 

Negro (1955). Na esfera do trabalho editorial, foram lançadas a revista Quilombo e antologia 

de textos dramáticos Dramas para Negros e Prólogo para Brancos. Foram realizados, ainda, 

concursos de beleza, como o Rainha das Mulatas e o Boneca de Pixe, e, em 1955, a 

competição plástica Cristo Negro. 

Antes de sua estreia principal, com a encenação do drama de O’Neiil, a companhia 

havia colaborado com o Teatro do Estudante, na montagem da peça Palmares, em 1944. Em 

15 de julho de 1946, o grupo encenaria mais um espetáculo do dramaturgo estadunidense, 

Todos os filhos de Deus têm asas, e, posteriormente, Moleque Sonhador. Em 1947, tem-se o 

primeiro texto escrito especialmente para o TEN, O filho pródigo, de Lúcio Cardoso.  A essas 

apresentações e produções dramatúrgicas se seguiriam Aruanda (1948), de Joaquim Ribeiro, 

Filhos de Santos (1949), de José Morais Pinho, Rapsódia Negra (1952) e Sortilégio (1957), 

de Abdias Nascimento. 

Em um dos seus mais recentes pronunciamentos sobre o Teatro Experimental do 

Negro, Nascimento o define como “fermento revolucionário”112. A designação cunhada pelo 

autor é fruto de suas observações quanto à recepção dada ao TEN na imprensa e em outros 

setores da vida cultural da sociedade brasileira. Em uma sociedade que, por diferentes 

métodos, procurava escamotear o seu racismo bem como extinguir a existência de suas 

vítimas – as pessoas negras –, o vocábulo negro a identificar os sujeitos agentes e os sujeitos 

visados por essa iniciativa soaria, nas palavras de Nascimento, “polêmico”. No ensaio de 

1978113, Nascimento novamente utiliza a adjetivação; o trabalho exercido pelo TEN é 

qualificado como “histórico e revolucionário”.  

Para a interpretação dos sentidos políticos dessa coletividade de atuação artística, 

acreditamos que as noções de contraviolência e de revolta se mostrem proveitosas. A 

primeira, já antes mencionada em nosso texto, é mobilizada a partir de Florestan Fernandes, 

                                                
112 O texto em questão se trata do ensaio Teatro Experimental do Negro: trajetórias e reflexões (2004).  
113 Reportamo-nos, novamente, à obra O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado 

(2016). 
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que em seu ensaio “Nos marcos da violência”114 teoriza sobre a violência do Estado burguês e 

da necessidade de resistência aos programas de extermínio, tortura e desaparecimento 

aprofundados e acentuados ao longo da ditadura militar contra os grupos políticos opositores 

ao regime e contra as comunidades faveladas e periféricas sobre as quais se promovia a 

chamada “limpeza social”; a segunda noção, revolta, é empregada e conceituada pelo próprio 

Abdias Nascimento, em texto de apresentação à publicação que reúne as conferências 

realizadas no I Congresso do Negro Brasileiro, promovido pelo Teatro Experimental do 

Negro115.  

O TEN é mais um capítulo na trajetória das revoltas negras; em seu caso, essa 

coletividade artística estende a potência da contraviolência revolucionária das massas negras 

organizadas ao campo das produções artísticas, fundando, entre as estruturas narrativas e 

estratégias de representação da linguagem literária e teatral, uma contra-estética que possa 

estilhaçar os discursos e as imagens de controle erigidos pela hegemonia do mundo branco. O 

TEN “[...] procurava dimensionar a verdade dramática, profunda e complexa, da vida e da 

personalidade do grupo afro-brasileiro” (NASCIMENTO, 2016).  

A noção de contraviolência pode ser entendida como o exercício das possibilidades de 

autodefesa e de autoafirmação das classes exploradas contra a violência institucionalizada do 

Estado burguês. A contraviolência das massas oprimidas pode se manifestar como uma 

pressão dentro da ordem burguesa ou, em sua forma extrema, como uma revolução contra a 

ordem. É por meio deste elemento intrínseco à luta de classes, a reação coletivizada e 

organizada das bases exploradas, que a classe trabalhadora pode driblar os ditames da 

supremacia burguesia, dela extraindo mesmo que pequenas reformas dentro da ordem. Nesse 

ponto, podemos racializar a discussão e as categorias sobre as quais ela se sustenta; em um 

país plurirracial cujos grupos étnico-raciais se distribuem em uma ordem social que reproduz 

a ordem racial escravista, ao se falar em supremacia burguesa, fala-se, também, em 

                                                
114 O ensaio integra o livro A ditadura em questão, de 1982, publicado por Fernandes com o objetivo de 

confrontar diretamente a ditadura civil-empresarial-militar ainda em vigência. 
115 Publicado em 1968, O negro revoltado, reúne teses, indicações, depoimentos e outras contribuições 
apresentadas durante o I Congresso do Negro Brasileiro. Compuseram o congresso, com seu trabalho intelectual, 

nomes como Thales de Azevedo, Guerreiro Ramos, Roger Bastide, Édson Carneiro, Oracy Nogueira, entre 

outros. O volume foi reeditado em 1982, pela Editora Nova Fronteira. No prefácio à segunda edição, Abdias 

Nascimento avalia que a obra existe como um instrumento operativo na luta pela libertação do povo afro-

brasileiro. O autor a classifica como “[...] mais um testemunho da imobilidade estrutural de nossas relações de 

raça, no particular da interação entre negros e brancos na sociedade brasileira” (NASCIMENTO, 1982, p. 9). 

Passados trinta anos da realização do congresso, sua constatação é a de que “[...] os problemas apresentados, as 

questões levantadas, as propostas emitidas, continuam até hoje sem respostas e sem solução” (NASCIMENTO, 

1982, P. 9). Interessante assinalar que a reedição de O negro Revoltado e a publicação de A ditadura em questão 

datam do mesmo ano. 
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supremacia branca. É, desse modo, que acreditamos que o conceito cunhado por Fernandes se 

torna efetivo para a leitura das diferentes manifestações da insubmissão das massas negras 

racialmente oprimidas e socioeconomicamente exploradas, entre as quais, esta que no 

momento explanamos, o Teatro Experimental do Negro.  

Abdias Nascimento (1982) comenta que o TEN procurou canalizar em atos e fatos 

positivos a frustração subjacente às coletividades negras. “Transferir ou canalizar o que 

poderia se tornar ressentimento negativo, em estado de revolta profundamente criador. Pois a 

revolta não se limita a expressar uma mágoa, nem se esgota no ressentimento” 

(NASCIMENTO, 1982, p. 66)116. A revolta mencionada por Nascimento é propulsora da 

liberdade, pois só com o engajamento na revolta ela se realiza. A consciência da opressão 

direciona essa revolta e a estende a todos os povos de cor em qualquer país de predominância 

branca, tendo em vista que ainda que as opressões variem em grau, sua essência se mantém a 

mesma, a espoliação e a violação da pessoa negra. A revolta é, nesse sentido, “[...] fruto de 

uma consciência lúcida e bem informada que não transige nem transiciona com sua identidade 

e seus direitos” (NASCIMENTO, 1982, p. 93).  

Os fundamentos dessa revolta, segundo Nascimento (1982), radicam-se na cidadania 

de segunda classe em que as pessoas negras se encontram aprisionadas, privando-as da 

vivência de sua condição humana, e no “esmagamento da cultura trazida pelo africano”, que 

teve suas referências e valores banidos do complexo espiritual-cultural da nação. O autor fala, 

ainda, em uma “corrente de revolta” que atravessa os mais de quatro séculos da história 

brasileira, sendo as populações quilombolas as precursoras das lutas que se estendem até o 

presente.  

Ao acompanharmos, todavia, os discursos de Nascimento sobre o TEN, distribuídos ao 

longo de suas muitas décadas de atuação artística, intelectual e política, podemos identificar 

algumas matizes das transformações nos modos como o próprio idealizador do movimento o 

entendia. Queremos pontuar, com isso, que as definições do que veio a representar o TEN e os 

seus impactos precisam ser historicamente localizadas tanto na trajetória de Nascimento como 

na trajetória dos movimentos negros brasileiros a partir da segunda metade do século XX.  

                                                
116 É importante pontuar que, embora a publicação pela qual acessamos o texto citado date de 1982, a 

apresentação mencionada foi escrita em 1967, para a primeira edição do livro, de 1968.  
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Em seu terceiro número, o jornal Quilombo117 reproduz o discurso de abertura 

proferido por Abdias Nascimento na Conferência Nacional do Negro, em 1949. Em seu 

pronunciamento, o artista frisa não ser o TEN apenas uma entidade de objetivos artísticos. “A 

necessidade de fundação deste movimento foi inspirada pelo imperativo da organização social 

da gente de cor, tendo em vista a elevação do seu nível cultural e seus valores individuais” 

(NASCIMENTO, 1949).  

Se no texto de 1967, o termo revolta aparece como um conceito aplicável à 

compreensão do teatro negro bem como de outras associações negras, em 49, diferentemente, 

o vocábulo aparece dotado de uma acepção negativa. Para Nascimento, as associações dos 

homens de cor vinham falhando até então precisamente porque: 

 “ [...] nasciam da revolta e organizavam-se somente para lutar – de modo direto e 

imediato – contra a discriminação de côr, agravando, assim, o processo de solução 

do problema de uma grande parte da população brasileira; xx inspiravam-se em 
intuitos políticos [...] e, neste caso, serviam quase sempre a interesses pessoais”. 

(NASCIMENTO, 1949).  

O autor pontua ainda que há, em todo movimento social, a ordem dos meios e a ordem 

dos fins; outros movimentos teriam falhado em sua habilidade para a ação, ou seja, no manejo 

dos meios. Desse modo, “[o] Teatro Experimental do Negro pertence à ordem dos meios. Ele 

é um campo de polarização psicológica, onde se está formando o núcleo de um movimento 

social de vastas proporções” (NASCIMENTO, 1949).  

Pode-se perceber, a partir do discurso, que naquele momento, as interpretações de 

Nascimento sobre o TEN, bem como sobre a própria condição dos povos afro-brasileiros, 

visava mais enfaticamente os meios de integração da pessoa preta à ordem competitiva por 

meio da sua assimilação de comportamentos e valores dos estratos brancos melhor 

posicionados na hierarquia socioeconômica, como se vê em um dos trechos que conclui sua 

declaração:  

[...] o Teatro Experimental do Negro não é nem uma sociedade política, nem 

simplesmente uma associação artística, mas um experimento psico-sociológico, 

tendo em vista adestrar gradativamente a gente negra nos estilos de comportamento 

da classe média e superior da sociedade brasileira (NASCIMENTO, 1949).  

Em discurso para o ato de instalação do Instituto Nacional do Negro, também em 

1949, Guerreiro Ramos expõe, sobre o TEN, leitura semelhante. Para o sociólogo, “[o] TEN é 

                                                
117 Sobre o Quilombo, escreve Nascimento (2004): “O jornal Quilombo: vida, problemas e aspirações do negro 

divulgou os trabalhos do TEN em todos os seus campos de ação, entre 1948 e 1951. O jornal trazia reportagens, 

entrevistas, e matérias sobre assuntos de interesse à comunidade. A precariedade dos recursos financeiros do 

TEN, e do poder aquisitivo de seu público, não lhe permitiu uma permanência maior” (p. 233).  
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fruto de uma profunda compreensão das peculiaridades do problema do negro no Brasil”. 

Além de atestar as defasagens sociais e econômicas sofridas pela população de cor, comenta 

que “[c]ulturalmente, ela se apresenta afetada quase totalmente de analfabetismo e, 

psicologicamente, tal população carecia dos estilos mentais adequados à vida superior” 

(RAMOS, 1966, p. 83)118. A ideia de integração na sociedade de classes pela assemelhação 

das massas negras às elites brancas é reiterada por Ramos. Vide, em sua fala, noções como 

“integrar” e “adestrar”. “É necessário instalar na sociedade brasileira mecanismos integrativos 

de capilaridade social capazes de dar junção e posição adequada aos elementos da massa de 

côr que se adestrarem nos estilos de nossa classe dominante” (p. 84).  

No que se refere a uma avaliação do impacto social e cultural do teatro negro 

idealizado por Nascimento, o sociólogo demarca com precisão que “[...] o movimento que ele 

(Abdias Nascimento) criou não tem precedente, nem similar. O Teatro Experimental do 

Negro é, pelos seus objetivos, um dos empreendimentos mais audaciosos da vida cultural do 

país” (RAMOS, 1966, p. 85).  

Em texto de 1953, escrito para a revista Habitat119, Abdias Nascimento examina os 

quase dez anos de atuação do seu teatro negro, desde as primeiras linhas descrito como “um 

caminho para a valorização da gente de cor”. Não há, em suas considerações, mudanças 

expressivas quanto ao discurso anteriormente citado, mas se pode notar certo balanceamento 

no emprego do vocabulário e das avaliações críticas, que, agora, invés de prescrever a 

assemelhação da população de cor às elites dominantes, enfatizam, em maior medida, a sua 

responsabilidade pela falsa e precária liberdade obtida com a abolição. “O Teatro 

Experimental do Negro constituiu-se, através desses anos de atividades, em matriz de 

iniciativas e estudos que objetivam, de um lado, acelerar a integração de homens de côr na 

sociedade brasileira e, de outro lado, examinar o nosso problema do negro à luz de uma 

sociologia militante que supere os vícios do academicismo e indique rumos práticos” 

(NASCIMENTO, 1966, p. 122).  Nos trechos seguintes, acrescenta:  

[o] inegável avanço que significa o 13 de maio de 1988, foi mais simbólico do que 

prático, e as elites brasileiras não souberam ou não quiseram compreender a 

responsabilidade que lhes tocava na solução de todo um complexo psicológico-

social elaborado durante cêrca de quatro séculos de dominação do branco sôbre o 

                                                
118 O discurso citado se encontra disponível entre os textos que compõem a publicação Teatro Experimental do 

Negro: Testemunhos, de 1966, que reúne documentos diversos, entre notícias de jornal, crônicas, conferências, 

que tematizam o TEN, suas iniciativas e produções.  
119 O texto em questão, “Uma experiência social e estética”, também se encontra publicado em Teatro 

Experimental do Negro: Testemunhos (1966).  
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negro. Preferiram a solução do avestruz: enterraram a cabeça na areia e ignoraram a 

questão negra (NASCIMENTO, 1966, p. 123). 

Soma-se, também, maior destaque à descrição dos impactos estéticos do TEN na cena 

artística brasileira. Durante a década que se completava, além da encenação de dramas 

estrangeiros, essa comunidade de artistas passou a elaborar seu próprio repertório 

dramatúrgico120. De modo que, nas palavras de Nascimento (1966), “[...] o TEN preocupa-se 

com a criação de uma literatura dramática bem brasileira, inspirando autores no caminho de 

sua dramaturgia negra” (p. 124). Resultava disso que “[o] negro abandona de agora em diante 

o lugar que sempre ocupou na cena indígena – papéis de criador, negrinhos levando cascudos, 

pai João banzeiro – para se tornar herói. Este é realmente um evento de maior importância 

sociológica e artística” (p. 125).  

 Nas declarações de 1966, escritas para O negro revoltado, Nascimento retoma a 

preocupação quanto à afirmação do valor artístico do TEN. Avalia que a ação que organizara 

pretendeu encarar a “[...] necessidade urgente do resgate da cultura negra e seus valores, 

violentados, negados, oprimidos e desfigurados” (p. 84). Seria por meio do reencontro com 

suas forças potenciais que o povo negro “[...] estaria apto a uma contribuição criadora inédita 

em nosso teatro, tanto no que se refere a uma estética brasileira do espetáculo como no terreno 

de uma dramaturgia autêntica” (p. 84). O veto à participação das pessoas negras na cena 

teatral, seja como atores ou personagens, é mencionado como uma das problemáticas 

combatidas pelo TEN, 

Soma-se, nessa declaração, o apontamento de que o teatro negro desempenharia, 

ainda, a função de educar o branco. Ensinar ao branco “[...] a impossibilidade de o país 

progredir socialmente enquanto ele insistir no monopólio de privilégios coloniais, mantiver 

comportamento retrógrado, mascarando-se de democrata e praticando à socapa a 

discriminação racial” (NASCIMENTO, 1982, p. 84). No texto, ajudas assistenciais vindas das 

elites brancas também aparecem como uma preocupação. De modo que também caberia ao 

TEN “[e]nsinar ao branco que o negro não deseja a ajuda isolada e paternalista, como um 

favor especial” (p. 84).  

Na década seguinte, em relato escrito para a obra Memórias do Exílio (vol. 1): brasil, 

1964/19??, cuja primeira edição data de 1976, o artista aplica precisamente a palavra 

                                                
120 No período, haviam sido escritas, segundo as cita Nascimento (1966), “Aruanda” e “Auto da Noiva”, de 

Rosário Fusco, Sortilégio, de sua autoria, e “O Logro”, “Laio se matou” e “O cavalo e o santo”, de Augusto 

Boal.  
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genocídio como definidora do significado da obliteração das pessoas negras da cena teatral 

brasileira. “Algo lamentável sob o aspecto artístico e simplesmente criminoso 

sociologicamente falando, pois significa o genocídio ou linchamento artístico do negro, um 

aspecto do linchamento social que o negro vem sofrendo há quatrocentros anos de construir o 

Brasil” (1978, p. 39). 

No mesmo período, a publicação, em 1978, do testemunho elaborado por Nascimento 

sobre a profundidade e a dimensão do racismo brasileiro, apresentará uma complexificação 

das interpretações do autor sobre os sentidos estéticos e políticos de sua atuação teatral, o que 

se dá na medida em que, conforme acreditamos, complexifica-se sua compreensão sobre o 

dilema racial brasileiro. O último capítulo expositivo de O genocídio do negro brasileiro é 

exclusivamente dedicado ao TEN. Se interpretarmos que a obra se organiza em alguma 

semelhança a um estrutura narrativa que acompanha, em diferentes camadas de análise, a 

história do genocídio contra os povos negros, podemos concluir que o seu desfecho aponta 

para a necessária construção da resistência social e cultural das populações negras contra essa 

violência ostensiva; nesse caso, representada pelo Teatro Experimental do Negro.  

Nesse momento da vida intelectual e artística de Nascimento, seu teatro negro ganha 

uma nova acepção: é uma reação ao genocídio. O título do capítulo que o apresenta o define 

como “uma reação contra o embranquecimento”. Na mesma obra, Nascimento dedica alguns 

capítulos à exposição de como o embranquecimento físico e cultural da população negra 

brasileira figura como uma estratégia de genocídio. Desse modo, pode-se traçar a 

equivalência; se o Teatro Experimental do Negro é uma reação ao embranquecimento, ele é, 

portanto, uma reação ao genocídio. Tal operação conclusiva é assinalada no primeiro 

parágrafo do capítulo. Se nos treze capítulos que antecedem a apresentação do TEN, 

Nascimento denuncia o genocídio, ao introduzir seus comentários sobre essa coletividade 

artística, afirma que “[...] para confrontar o desafio implícito na situação descrita nas páginas 

precedentes, fundamos em 1944, no Rio de Janeiro, o Teatro Experimental do Negro” (p. 

161). Esse “desafio implícito” se trata, no conjunto da obra, do processo de extermínio e de 

desaparecimento que ameaça os estratos populacionais negros. Nesse texto, são apresentados 

como objetivos da companhia: 

a. Resgatar os valores da cultura africana, marginalizados por preconceito à mera 

condição folclórica, pitoresca ou insignificante;  

b. Através de uma pedagogia estruturada no trabalho de arte e cultura, tentar 

educar a classe dominante “branca”, recuperando-a da perversão etnocentrista 

de se autoconsiderar superiormente europeia, cristã, branca, latina e ocidental;  
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c. Erradicar dos palcos brasileiros o ator branco maquilado de preto, norma 

tradicional quando a personagem negra exigia qualidade dramática do 

intérprete;  

d. Tornar impossível o costume de usar o ator negro em papéis grotescos ou 

estereotipados [...].  

e. Desmascarar como inautêntica e absolutamente inútil a pseudocientífica 

literatura que a pretexto de estudo sério focalizava o negro, salvo raríssima 
exceções, como um exercício esteticista ou diversionista [...].  
(NASCIMENTO, 2016, p. 161).  

Conforme os objetivos citados, Nascimento pontua que o TEN “[...] inspirou e 

estimulou a criação de uma literatura dramática baseada na experiência afro-brasileira, dando 

ao negro a oportunidade de surgir como personagem-herói, o que até então não se verificara, 

salvo os raros exemplos mencionados do negro como figura estereotipada” [...] 

(NASCIMENTO, 2016, p. 162). Nota-se, nesse sentido, que, naquilo que se refere às 

implicações artísticas do TEN no cenário artístico nacional, Abdias Nascimento procura frisar 

o combate, no campo das produções simbólicas, ao tratamento tradicionalmente censório 

legado às pessoas negras e à sua humanidade.  

[...] o Teatro Experimental do Negro formou um corpo de atores e atrizes, os 

primeiros que existiram fora dos estereótipos mencionados antes. Paralelamente, o 

TEN não negligenciou a criação de textos dramáticos nos quais se refletia a 

experiência negro-africana. Nesses textos, o afro-brasileiro poderia ver refletida, 

com respeito, sua personalidade humana (NASCIMENTO, 2016, p. 189)121.  

Nascimento fala em processo de “revisão de conceitos e atitudes, visando à liberação 

espiritual e social da comunidade afro-brasileira” (NASCIMENTO, 2016, p. 163). Ao 

contrastar suas diferentes elaborações, podemos levantar a hipótese de que o autor passa a dar 

mais ênfase às ideias do seu teatro negro como caminho de libertação das gentes negras 

quando comparado aos discursos que frisavam esse teatro como caminho de integração122.  

O que aparece como “revisão de conceitos e atitudes” no testemunho de 78, ganha 

novos contornos no ensaio de 97, em que, invés de revisar, cabe demolir uma tradição que se 

impunha, de modo deformador, entre observador e realidade, quanto à sua apreensão dos 

dilemas raciais da nação. “Urgia destruí-la”, assim se expressa Nascimento, ou, do contrário, 

não seria possível “livrá-la dos despistamentos, do paternalismo, dos interesses criados, do 

                                                
121 A citação foi extraída do texto “Teatro Negro: uma ausência conspícua”, que embora presente em O 

genocídio do negro brasileiro, foi antes publicado na revista nigeriana Afriscope, em, 1977, e produzido em 

1976, quando Nascimento se encontrava professor visitante na Universidade de Ifé.  
122 “O TEN atuou sem descanso como um fermento provocatório, uma aventura de experimentação criativa, 

propondo caminhos inéditos ao futuro do negro, ao desenvolvimento da cultura brasileira. Para atingir esses 

objetivos, o TEN se desdobrava em várias frentes: tanto denunciava as formas de racismo sutis e ostensivas, 

como resistia à opressão cultural da brancura; procurou instalar mecanismos de apoio psicológico para que o 

negro pudesse dar um salto qualitativo para além do complexo de inferioridade a que o submetia o complexo de 

superioridade da sociedade que o condicionava” (NASCIMENTO, 2016, p. 163).  
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dogmatismo, da pieguice, da má-fé, da obtusidade, da boa-fé, dos estereótipos vários. Tocar 

tudo como se fosse pela primeira vez, eis uma imposição irredutível” (NASCIMENTO, 2004, 

p. 211).  

Ao longo dos textos percorridos, concluímos, portanto, que a definição dos sentidos 

políticos e estéticos da experiência de teatro negro promovida pelo TEN exige uma visada 

ampla, que englobe tanto as transformações que essa coletividade vivenciou em seu tempo 

histórico quanto suas diferentes camadas de interesse e de atuação. Acreditamos poder 

concluir, também, que as transformações nos modos de definir os significados e os objetivos 

do TEN acompanha a própria complexificação da formação dos movimentos negros no Brasil 

ao longo da segunda metade do século XX, movimentos dos quais o TEN é uma expressão.  

Interessa-nos, agora, somar à presente exposição sobre o Teatro Experimental do 

Negro, até o momento concentrada nas definições de seu próprio idealizador, a avaliação 

crítica de outros estudiosos da dramaturgia e do teatro brasileiro, de modo a lhe agregar novas 

perspectivas e leituras.  

Com isso, temos nos estudos fundamentais de Leda Maria Martins (1995), a avaliação 

de que, no panorama teatral do país, o papel desempenhado pelo Teatro Experimental do 

Negro representou, até aquele momento, “[...] uma tentativa mais sistematizada de se projetar 

o negro como um signo diferenciado, em contraposição à figuração tradicional, grotesca e 

caricatural, que prevalecia (e ainda prevalece) no palco brasileiro” (MARTINS, 1995, p. 28). 

A autora pontua que, no universo mais amplo da cena teatral, a pessoa negra vive o drama 

particular de ter sua imagem sombreada, sua face invisibilizada e sua voz reprimida; com o 

TEN, a partir de 1944, essas violações foram descentradas, rompidas e desveladas 

(MARTINS, 1995, p. 44).  

Em seu estudo, Leda Maria Martins considera que mesmo sendo uma dentre outras 

expressões do Teatro Negro no Brasil, o Teatro Experimental do Negro é sua marca mais 

visível. Não se poderia defini-lo como a origem de nosso Teatro Negro, tendo em vista outras 

iniciativas e produções, qual o Teatro Popular, de Solano Trindade, mas seria necessário 

classificá-lo, se não como origem, como originário que, ressalvadas suas contradições 

internas, havia conseguido, nas palavras da autora, “descompor as cortinas do palco 

brasileiro” (MARTINS, 1995, p. 77).  

Tratando-se, portanto, mais especificamente do impacto do TEN na literatura 

dramática, Martins avalia que essa manifestação teatral modificou fundamentalmente a dicção 
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dos textos dramáticos no que toca à presença do signo negro, reinvestindo-o de um novo 

movimento cênico. Teria se constituído, com isso, uma linguagem dramática alternativa, por 

meio da qual a negrura figura com relevo e visibilidade.  

Procurando romper e/ou desfigurar os modelos de ficcionalização da personagem 

negra, o TEN descentra e descola o papel da persona negra e a função de sua fala, 

agora investida de uma atitude e de uma posição anunciadoras e produtoras de 

sentido, que primam pela releitura e desconvencionalização dos modelos 

sacralizados pela tradição teatral brasileira (MARTINS, 1995, p. 80).  

Com isso, os discursos hegemônicos, legitimados e institucionalizados, são 

descentrados pela promoção de um discurso outro – ou discurso do outro – que passa a 

instituir, na dramaturgia brasileira, a alteridade e a singularidade. O signo negro, assim, 

recupera o seu sentido plural, ao tempo em que sintetiza outros signos dramáticos. “Nessa via, 

a atividade teatral veiculava uma série de imagens significantes que, através de processos e 

concepções cênicas variados, traduziam o amplo espectro da experiência e da memória do 

negro no Brasil” (MARTINS, 1995, p. 87).  

Quanto aos impactos do TEN na vida social e cultural das massas afro-brasileiras, 

tem-se, porém, um impasse no que diz respeito à formação e participação efetiva do público 

negro em seus auditórios. Conforme argumenta Martins, em consonância à Miriam Garcia 

Mendes, o TEN esbarrou nas próprias problemáticas que visava combater, como o 

cerceamento socioeconômico da pessoa negra em situações de exploração quase que 

invariáveis, dificultando, estruturalmente, que mais pessoas negras pudessem se integrar ao 

movimento, seja como agentes de seus trabalhos artísticos e políticos, seja como espectadores 

dos seus resultados123. 

A questão já havia sido ponderada por Florestan Fernandes, em artigo de 1962, 

produzido para o jornal O Estado de São Paulo, ao avaliar que, com o TEN, “[...] se 

resolveram os problemas da representação pelo artista negro mas não se tinha possibilidade 

sequer de equacionar o outro problema, o do auditório e da participação do negro no público 

orgânico do teatro brasileiro”.  Para o sociólogo, “[...] a própria função ultra-estética desse 

teatro impõe-se como acintoso desafio”124.  

                                                
123 Sobre isso, comenta Nascimento, no ensaio de 1953, publicado na revista Habitat: “[i]nfelizmente, uma obra 

dessa envergadura não pode subsistir na base do heroísmo. Necessita ajuda, compreensão, estímulo. Faltou ao 

Teatro Experimental do Negro a ajuda necessária à manutenção dos seus cursos e esses, com grande prejuízo 

para toda uma coletividade, foram fechados. Não tínhamos local para ensaios, um teto que abrigasse os 

estudantes do TEN, espraiados por vários setores”.   
124 O artigo de Petrônio Domingues, “Tudo preto: a invenção do teatro negro no Brasil” (2009), inclui a 

exposição das contradições que podem ser apontadas sobre a companhia, quanto ao seu público, sua formação 

interna e sua produção dramatúrgica.  
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Petrônio Domingues (2009), ao estudar a trajetória da companhia, avalia que, 

diminuindo-lhe o espaço na cena teatral carioca, o TEN se transfere para São Paulo, onde 

apresenta a remontagem de O Imperador Jones. Na capital paulista, o grupo reivindica 

subsídios aos governos municipais e estaduais, sem ser, porém, atendido, acabando por 

regressar ao Rio de Janeiro. 

Soma-se às dificuldades financeiras e à falta de apoio institucional enfrentados pela 

companhia, mantida quase que exclusivamente pelo esforço e abnegação de seus membros, os 

impactos da ditadura militar. A violência do regime sobre as classes populares e os 

movimentos de oposição teve como um dos seus alvos o atrofiamento dos modos de 

resistência e sobrevivência dos povos afro-brasileiros, de modo que se pode dizer que atuou 

sempre em direção ao aprofundamento das ordens social e racial escravistas ainda imperantes. 

Assim, as populações negras foram vítimas das censuras, cassações e perseguições 

características de um regime ditatorial escravista e colonialista, além de terem suas 

associações sufocadas, e os debates e a agenda de pesquisas sobre desigualdade, 

discriminação e opressão raciais, impedidos. Nesse contexto, o Teatro Experimental do Negro 

não pôde restar ileso125.  Seus esforços esbarraram nas infraestruturas socioeconômicas e nos 

aparatos ideológicos de exclusão radical das pessoas negras. 

Uma visada histórica e multidimensional do TEN pode nos mostrar a complexidade 

das suas contradições e transformações internas e externas, o que não inviabiliza os sentidos e 

os efeitos culturais e sociais da contraviolência política e estética que ele edificou; 

contraviolência direcionada a provocar fissuras nas estruturas pelas quais a sociedade 

brasileira sustenta, a custo das vidas negras, um mundo de brancos para brancos – síntese de 

Florestan Fernandes antes citada. Nas seções seguintes, transitaremos de uma perspectiva 

mais ampla sobre o TEN – o que tentamos desenvolver até aqui – para a verticalização de 

nossa abordagem quanto às produções dramáticas que compõem seu repertório teatral. Assim, 

adentramos, a seguir, na textualidade de Sortilégio II: mistério negro de Zumbi Redivivo, com 

seu conjunto de procedimentos, estratégias e decisões estéticas que configuram uma 

contraviolência ao imaginário literário nacional conformado às poéticas do genocídio. 

Nossa análise, conforme já indicado, organizou-se em três momentos. O primeiro 

deles, a demonstração de Sortilégio II como, dialeticamente, um drama ritualizado e/ou um 

                                                
125 No ano de endurecimento do regime ditatorial, 1968, Abdias Nascimento parte para os Estados Unidos em 

autoexílio. Em 1964, Guerreiro Ramos, então deputado pelo PTB, teve seus direitos políticos cassados com o 

Ato Institucional  nº 1. O político e sociólogo, ativo colaborador do Teatro Experimental do Negro, deixa o país 

em 1966, radicando-se nos Estados Unidos, qual Abdias Nascimento o faria depois. 
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rito dramatizado, orientado para o cumprimento da cura das vidas negras suprimidas, 

mutiladas e fragmentadas pelo racismo. Essas vidas estão metonimicamente simbolizadas na 

personagem protagonista, Emanuel. Podemos lhe referir, também, como personagem-herói, 

para utilizar definição do próprio Abdias Nascimento quando, no ensaio de 1978, estabelece 

os preceitos estéticos e os objetivos do TEN. Em seguida, destacamos do corpo do drama as 

personagens Emanuel e Ifigênia para observar como o mistério negro composto por 

Nascimento as elabora de modo a confrontar, a partir das próprias ações e enunciações das 

personagens, as tradicionais formas de representação das personagens negras até então 

predominantes em nossa literatura. Por fim, exploramos os sentidos e as potencialidades do 

destino negro suscitado pelo desfecho do drama, quando ao panteão das divindades iorubás se 

une o quilombo terreno, e vice-versa.  

 

4.2 Drama e rito de uma cura: o mistério negro   

 

“O que é uma sutura? É tu ter duas partes do corpo, colocá-las à força, e costurar. É 

uma ação extremamente violenta, embora ela seja muitas vezes necessária para a 

sobrevivência”, explica a artista visual Rosana Paulino, em entrevista sobre suas duas décadas 

de trabalho com temáticas que tratam do racismo, da memória e dos afetos que perpassam as 

vivências dos corpos e subjetividades negras126. O comentário de Paulino trata mais 

especificamente de uma das técnicas empregadas em suas produções, a costura sobre a 

gravura. Essa costura, no conjunto de suas obras, envolve suturar as corporeidades negras, 

outrora animalizadas, em novas camadas, texturas e formas; imprimir-lhes novos sentidos, 

portanto, como quando sobre o corpo suturado de uma mulher negra, enquadrado em pose 

forense, Paulino imprime coração, ventre fecundado e raízes, indicando que houve, ali, afeto, 

cultura e linguagem. Para a artista, isso consiste em uma cirurgia de restituição da 

humanidade extraída.  

                                                
126 A entrevista cedida ao Jornal da Universidade, mantido pela UFRGS, encontra-se disponível em: 

(https://www.ufrgs.br/jornal/somos-muito-ingenuos-em-relacao-ao-poder-da-imagem-afirma-rosana-

paulino/?print=print) . 
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(Assentamento, 2013)127 

“Imagens curam imagens”, diz Rosana Paulino. Na guerra das imagens, as identidades 

negras sofrem não pela presença ostensiva de imagens negativas que as estigmatizam, sofrem, 

também, com a ausência de construções positivas e complexas. É o que desenvolve a artista, 

ao indicar que seu trabalho de refazimento dos corpos negros, desviando-os dos 

enquadramentos coloniais com os quais foram tradicionalmente fixados, caracteriza a 

elaboração de imagens de cura em oposição às imagens de trauma. O trauma a que Paulino se 

refere é, justamente, o trauma do escravismo, e do racismo a ele imbrincado. Por isso, 

desmonta a memória escravista, para, por meio da costura, remontá-la sob novas 

possibilidades de interpretação. Em ensaio sobre a obra da artista, Sheilla Geraldo (2017) 

entende que as suturas de Paulino sobre os corpos negros representam uma recusa ao destino 

que a sociedade escravista lhes reserva, o seu fim; desse modo, sobre as reminiscências da 

violência, são abertos novos caminhos e novos sentidos.  

Trouxemos o trabalho de Rosana Paulino para o curso de nossas reflexões por 

acreditar que sua antipoética opera o que identificamos no texto dramatúrgico, Sortilégio, que 

                                                
127 Assentamento (2013) é uma instalação que reúne tecidos nos quais estão reproduzidas fotos em tamanho real 

de uma mulher escravizada fotografada por August Sthal durante a expedição Thayer, que, liderada pelo zoólogo 

suíço Louis Agassiz, entre os anos de 1865 e 1866, realizou registros do que eram considerados os “tipos raciais” 

brasileiros no Rio de Janeiro e na Amazônia. A instalação de Paulino soma aos tecidos costurados vídeos e 

fardos de mão.   
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nos propomos a analisar: a cura para um trauma coletivo por meio do refazimento das 

imagens e do destino negros, subvertendo, a partir de diferentes estratégias de composição 

artística, o imaginário social genocida.  

Sortilégio II: mistério negro de Zumbi Redivivo encena, para o Brasil dos anos 

cinquenta, o drama de Emanuel: um homem negro em conflito com o processo de 

embranquecimento social que almejou alcançar, e em reencontro com suas raízes e sua 

ancestralidade afrodescendente, antes rejeitadas. No curso da branquificação compulsória, 

Emanuel rejeita a relação com sua primeira namorada, Ifigênia, uma jovem negra, gradua-se 

em Direito, como profissão distintiva de pertencimento racial, e se casa com uma mulher 

branca, Margarida. Essa, por sua vez, casa-se com o jovem “doutor negro” para se livrar da 

“desonra” de não ser mais virgem. Ao engravidar, Margarida, temorosa de um filho de cor 

preta, aborta. Ante o gesto da esposa, que simboliza o expurgo de sua negrura, Emanuel a 

mata. O drama tem início com o personagem em situação de fuga da polícia, porém a 

narrativa empreende constantes retomadas dos acontecimentos pregressos, envolvendo 

Emanuel, Ifigênia e Margarida. 

Os nomes das personagens merecem destaque. Nome de significado cristão, 

popularmente “Deus conosco”, Emanuel inscreve na personagem a conflitualidade entre dois 

sistemas religiosos, o cristão e o iorubá. O drama traz passagens representativas nesse sentido, 

as quais mostram as oscilações do personagem Emanuel entre as referências à cultura cristã, 

que o aproximaria do ideal de brancura, e as referências ao Candomblé, da negrura. Já o nome 

Ifigênia evoca as santidades pretas. Santa Efigênia tem sua história radicada no passado proto-

cristão da Núbia, reino do qual teria sido princesa. Convertendo-se ao cristianismo, a princesa 

Efigênia funda um convento, sobre o qual exerce proteção milagrosa, recebendo com isso o 

estatuto de santidade128. No drama, a personagem e seu nome, Ifigênia, contrastam e sugerem 

diferentes leituras. Diferentemente da trajetória de santificação da princesa da Núbia, Ifigênia, 

no drama, é uma mulher pobre que, sob as violências do racismo, acaba por se prostituir. Já o 

nome Margarida, por sua vez, além dos semas de brancura e, consequentemente, de pureza 

que evoca, associa-se à personagem Margarida de Goethe, em Fausto. Nesse drama, a 

personagem Margarida é o objeto desejado por Fausto, qual Margarida e sua brancura são 

desejadas por Emanuel, em Sortilégio. Em ambas as narrativas, as personagens Margaridas 

                                                
128 A versão referida para a história de Santa Efigênia foi consultada no artigo “Devoção e identidades: 

significados do culto de Santo Elesbão e Santa Efigênia no Rio de Janeiro e nas Minas Gerais no Setecentos” 

(2006), de Anderson José Machado de Oliveira. O estudo também desenvolve acerca da criação das santidades 

pretas como instrumento de catequização.  
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engravidam, mas recusam seus filhos como forma de recusar àquilo que os associa aos pais; 

em Fausto, um conteúdo moral, e em Sortilégio II, um conteúdo racial.  

A primeira versão de Sortilégio II (mistério negro de Zumbi redivivo), de título 

Sortilégio (Mistério Negro), foi escrita em 1951, mas só estrearia nos palcos em 1957, 

quando, após ser três vezes submetido aos órgãos da censura, foi liberado para apresentação. 

Os argumentos dos censores para o veto à Sortilégio apontavam que a peça seria nociva à 

sociedade brasileira. Segundo documento assinado pela Diretoria da Divisão de Diversões 

Públicas (DDP), a proibição da peça se justifica por sua explícita intenção de instaurar um 

ambiente de hostilidade entre pretos e brancos, estimulando o ódio entre as raças, fenômeno 

que, como suposto no texto, não seria uma realidade no Brasil129. 

Quase trinta anos separam as duas versões do drama (1951 – 1979). Segundo o próprio 

autor, a segunda é uma versão atualizada da primeira, da qual mantém as mesmas estrutura e 

forma dramática. No prólogo da peça, explica que considerou necessário aprofundar o 

engajamento do mistério com suas raízes africanas e resgatar, com a imagem de Zumbi, a luta 

dos povos negro-africanos por libertação, dignidade humana e soberania. Nascimento soma a 

isso a ampliação das possibilidades de contato com outras expressões do teatro negro afro-

referenciado, quais o pensamento e a dramaturgia do martinicano Aimé Césaire e do 

nigeriano Wole Soyinka. Importante pontuar, também, junto ao que narra Nascimento, as 

lutas por independência travadas nos territórios até então coloniais, que estenderam seu 

impacto às comunidades afrodiaspóricas dos outros continentes. E não se pode deixar de 

considerar, por fim, dados da biografia do artista, como seu exílio nos Estados Unidos, a 

partir de 68, sua militância pan-africanista e sua estadia na Nigéria, como Professor visitante 

da Universidade de Ifé, em 1976.  

Além de Emanuel, Ifigênia e Margarida, são personagens do drama: as sacerdotisas 

Filha de Santo I (Oxun), caracterizada de amarelo, Filha de Santo II (Exu e Xangô), de 

vermelho, Filha III (Ogun), azul escuro; a sacerdote-chefe do terreiro, Iyalorixá; os Orixás; 

Teoria das Yaôs, as noviças de Yemanjá; Teoria dos Omolus; coro de tamboristas e cantores. 

Quanto ao personagem Emanuel, podemos nos referi-lo como personagem-herói, para usar a 

designação própria do autor quando descreve os objetivos do TEN. Nascimento explica que 

                                                
129 Um estudo detalhado dos três processos de censura a que Sortilégio foi submetida pode ser encontrado no 

artigo de Eliane de Souza Almeida, “Sortilégio (Mistério Negro), de Abdias do Nascimento: o teatro 

experimental do negro e a censura”, disponível no livro Leituras e Releituras: Sete peças vetadas pela censura 

(2017).  
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ao criar uma literatura dramática inspirada na experiência afro-brasileira, procurou dar à 

pessoa negra a oportunidade de surgir como personagem-herói (2016, p. 162).  

Sortilégio transgride a estética e a narrativa das tradicionais reencenações do trauma 

negro sob a cotidianidade do racismo e do genocídio. No drama, as sendas físicas e psíquicas 

do racismo são visitadas não para que sejam reafirmadas; do contrário, o intento é que se 

possa encenar a cura. Nesse sentido, a encenação da cura de Emanuel é uma figura 

metonímica em relação à cura coletiva de todo um povo. Para a dramatização dessa cura, que 

envolve, como dissemos, a retomada das sendas traumáticas, Nascimento lhe deu as feições 

de um rito, ao que podemos dizer que o mistério negro encenado em Sortilégio, é, não 

somente um drama, mas um drama-ritual. E, no caso, para sermos mais precisos, a forma 

ritual assimilada à forma dramática é aquela que advém do universo da cosmovisão e da 

cosmoexperiência iorubá, o Candomblé.  

De modo a dar desenvolvimento às afirmativas que viemos apresentando sobre 

Sortilégio, nos parágrafos seguintes nos deteremos (i) na abordagem do que pode ser 

considerado como a teatralidade dos ritos de origem africana, em complementaridade do que 

pode ser considerado como ritualístico no teatro negro; (ii) nas relações entre o Candomblé e 

as concepções artísticas e produções estéticas de Nascimento; (iii) nos signos do rito iourubá 

incorporados à peça como elementos estruturantes da narrativa, quais as entidade 

manifestadas, especialmente Exu, Mãe e Filhas de Santo, os artefatos sagrados e a 

musicalidade. Acreditamos que o desenvolvimento dos aspectos destacados colaboram com a 

fundamentação da visada que trazemos sobre Sortilégio enquanto um rito. Quanto ao que nos 

permite afirmar que esse drama ritual encena uma cura com e para as populações negras, 

podendo, também, ser lido como uma antipoética do genocídio é o que o trataremos nas 

sessões seguintes desse capítulo; aquelas que dissertam sobre a composição das personagens e 

do seu destino. 

Para além do que desenvolve sobre o teatro negro em seus sentidos latu e stricto, Leda 

Maria Martins (1995) se refere ao que chama de “teatralidade da cultura negra”. Para a autora, 

a cultura negra seria marcada por um conjunto de formas expressivas, mitemas, signos, 

significantes, funções constitutivas, marcas de diferença e tecituras que evocam seu caráter de 

representação e ritualização. Um dos aspectos da teatralização da cultura negra é a sua função 

dialógica, marcada pela duplicidade, seja na elaboração de sentidos, de formações discursivas 
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e comportamentais e de duplas referências, que apresentam, em diferentes níveis, o diálogo 

intertextual e intercultural entre formas africanas e ocidentais (MARTINS, 1995, p. 54).  

Noções semelhantes apresentara Muniz Sodré (1988), para quem foi sempre 

característico à cultura negra os jogos de duplicidade, tendo em vista que a sobrevivência e a 

formação do seu grupo precisou habitar as vias clandestinas e as ambiguidades do sistema. 

Instaura-se, com isso, os jogos da aparência e da representação. Em diálogo com Sodré, 

Martins (1995) aponta que é na textura dessa linguagem que se fazem os efeitos de diferença 

da teatralidade negra, “tecidos por uma representação e uma reapresentação coletivas, que 

repõem, reapropriam e reatualizam o ethos africano nos novos espaços” (p. 56). 

Demais expressões da teatralidade cotidiana da cultura negra podem ser encontrados 

em todos os rituais religiosos de origem africana, como os congados e reinados. Ressalta-se, 

também, a teatralização nos desfiles de carnaval, nas danças, nos jogos corporais e verbais e 

em outras manifestações rituais e artísticas eminentemente orais (MARTINS, 1995, p. 57). 

Roger Bastide, que é uma das referências de Leda Maria Martins, entende, no ensaio 

“Sociologia do Teatro Brasileiro”, o samba rural e o Candomblé como manifestações da 

cultura negra em que se percebe um “teatro em potencial”. Sobre o segundo, Bastide comenta 

que, por meio de uma dramatização coletiva, e ritualística, catártica, a experiência racial dos 

afro-brasileiros é recuperada e reatualizada. 

Martins, em diálogo com Bastide, argumenta que a forma e o conteúdo teatral do 

Candomblé estão para além do seu efeito catártico. O rito afro seria um modelo exemplar das 

estratégias simbólicas de ambiguidade e dupla fala, “através da qual o negro funda os bolsões 

culturais de sua diferença” (MARTINS, 1995, p. 58). A autora analisa que em similaridade 

aos dramas-rituais africanos, todos os rituais afro-brasileiros são dotados de “uma tessitura 

dramática de profundo apelo comunitário”, pois manejam uma miríade de signos cênicos que 

somadas aos aspectos metamórfico e invocativo das funções rituais. 

[...] Como expressão do sincretismo religioso, ou como justaposição de dois mitos 

religiosos distintos, o cristão e o iorubá, nos rituais afro-brasileiros, processa-se o 

fenômeno de um código histriônico, de uma dupla fala sintagmática: por trás do 

apelido cristão e da máscara católica, os signos africanos preservam seu valor 

conceitual primitivo e os orixás exibem, teatralmente, seus nomes e funções 

originais, presidindo os cultos a eles consagrados. Essa estratégia de duplicidade 
cênica e semântica movimenta o jogo ritualístico das aparências, permitindo à 

cultura religiosa africana resistir à violência da assimilação compulsória dos 

mitemas religiosos ocidentais, constituindo um entrelugar que marca a diferença 

negra e preserva sua alteridade. O terreiros demarcam, assim, um espaço de 

cruzamento dialógico não-linear, o entrelugar da ilusão semiótica (MARTINS, 1995, 

p. 58). 
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Os elementos da teatralidade presentes nas atividades e comportamentos das diferentes 

comunidades africanas indicam a continuidade entre as cerimônias social e dramática, 

concretizadas sob o signo do ritual, podendo-se falar, portanto, de uma estrutura cênico-

dramática das formas de realização da cultura negra. Transplantada para o mundo ocidental 

sob os influxos da diáspora, a herança africana é reatualizada em seu contato com as formas e 

conteúdos culturais desses novos territórios, com eles cruzando-se sob os signos do ritual e do 

jogo teatral.  

No conjunto das expressões da teatralização da cultura afrodescendente, Martins 

sintetiza como elementos sinalizadores de uma singularidade afro-americana elaborada numa 

sintaxe diferenciadora os seguintes aspectos:  

[...] a duplicidade cênico-semântica gerada por uma rede de significantes que 

articula a ilusão do jogo e da aparência; a concepção metafórica e mágica da 

linguagem, por meio da qual a palavra desliza por variados significados [...]; o 

caráter de motivação coletiva, que se propõe celebrar o sentido de uma 

complementaridade comunitária; a função burlesca da ironia, que, no jogo de 

máscaras carnavaliza o valor universal das noções raciais tipológicas; a 

harmonização dos signos cênicos num cenário espontâneo e dialógico [...]; a função 
ritualística dos eventos e celebrações, em que se estreitam os limites das cerimônias 

social e dramática (MARTINS, 1995).  

No prólogo à antologia Dramas para negros e prólogo para brancos, de 1961, 

Nascimento já procurava assinalar o que Martins desenvolve em seu estudo. Nesse texto, o 

escritor frisa que se radica em África as raízes da dramática negro-brasileira, sendo as grandes 

festas religiosas – as quais define como “forma da vitalidade negra” – com suas liturgias, 

cantos, danças e pantominas o princípio das cenas teatrais africanas. É no horizonte dessa 

história e dessa tradição teatral, primeiramente gestada do outro lado do atlântico antes que a 

diáspora negra a espalha-se, que Nascimento vincula seu teatro negro. 

Aproximando-nos, então, da peça Sortilégio II, propomos que a obra, conforme foi 

elaborada, realiza, em uma interação de contiguidade, a transposição para o teatro do que no 

Candomblé já existe de potencialmente teatral, ao tempo em que explora, no teatro negro, o 

que esse possui de potencialmente ritual. Nesse movimento, as formas da dramaturgia euro-

ocidental são cruzadas pelos signos do rito e da teatralidade negras para a fundação de uma 

estética diferenciada – e diferenciadora – que possa conceber o mistério negro de um povo, 

ou, no caso, o mistério negro de Emanuel. Com isso em vista, nos parágrafos seguintes 

discorremos sobre os sentidos do Candomblé para a produção estética de Abdias Nascimento. 
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Em discurso na Universidade de Ifé, em 1976, Nascimento expõe que “[...] o mistério 

ontológico e as vicissitudes da raça negra no Brasil se encontram e se fundem na religião dos 

orixás: o Candomblé”. Para o artista, enquanto “[...] experiência e ciência, revelação e 

profecia, comunhão entre os homens e as divindades, diálogo entre os vivos, os mortos, e os 

não nascidos, o Candomblé marca o ponto onde a continuidade existencial africana tem sido 

resgatada”. Trata-se de um território sagrado em que “[...] o homem pode olhar para si mesmo 

sem ver refletida a cara branca do violador físico e espiritual de sua raça”. Como um rito 

reparador das violências que massacram os sujeitos negros, “[n]o Candomblé, o paradigma 

opressivo do poder branco, que há quatro séculos vem se alimentando e se enriquecendo de 

um país que os africanos sozinho construíram, não tem lugar nem validez” (NASCIMENTO, 

2016, p. 206).  

Como argumenta o autor, foi pela vivência das expressões religiosas de origem 

africana que pode sobreviver e se constituir a arte afro-brasileira. Essa, tal como a experiência 

religiosa, tem o caráter de um espírito libertador. “Pois arte africana é precisamente a prática 

de libertação negra – reflexão e ação/ação e reflexão – em todos os níveis e instantes da 

existência humana” (NASCIMENTO, 2016, p. 203).  

Mesmo que em situação de marginalidade quanto à arte prestigiada pelas sociedades 

branco-ocidentais e que absorvam o conteúdo histórico e cultural dos países escravocratas em 

que se desenvolvem, a arte negro-africana em diáspora “[n]unca deixa, porém, de conservar 

temas, formas, símbolos, técnicas e conteúdos africanos em sua função revolucionária de 

instrumento de conscientização. Sua essência é uma parte vital da criatividade africana”. (p. 

204). Ao tempo em que o poder colonial prescreve o padecimento da cultura e da criatividade 

afro-brasileira, por meio de técnicas de desumanização e de aniquilamento semelhantes às 

operadas no próprio continente africano, os povos negros, quando materializam em arte seus 

ritos e mitos, invés de serem reduzidos a uma suposta imobilidade arcaica – como regulam os 

padrões euro-centrados –, estão a historicizar suas fundações e potencialidades, tornando-as 

“contemporâneas forças de transformação social” (NASCIMENTO, 2016, p. 204). 

Dessa forma, ainda segundo as concepções de Nascimento (2016), a potencialidade 

criativa africana – e/ou afro-brasileira, ao se manifestar em arte negra permite “o exorcismo 

da brancura” e a reversão da negação e da deturpação dos valores da cultura dessa 
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comunidade, em sua forma e em sua essência. Comprometida com a luta pela humanização130 

da existência humana, a arte dos povos negros em diáspora:  

[...] objetifica o mundo que os rodeia, fornecendo-lhes uma imagem crítica desse 

mundo. E assim essa arte preenche uma necessidade de total relevância: a de 

criticamente historicizar as estruturas de dominação, violência e opressão, 

características da civilização ocidental-capitalista (NASCIMENTO, 2016, p, 204). 

A arte negro-africana – nutrida pela expressão fundamental de sobrevivência física e 

cultural dos povos afrodescendentes, sua religiosidade – cria uma dinâmica de libertação 

espiritual da qual se origina uma estética específica. Essa estética atua para a promoção 

exatamente daquilo que tentam extrair de sua comunidade, a vida. Como ação, a arte afro-

brasileira é um ato de amor, comenta Nascimento (2016). “Amor significa um valor 

dinâmico”. Por meio dele o artista se compromissa com a vida e a cultura do seu povo. 

“Sendo a arte um ato de amor, ela implicitamente significa um ato de integração humana e 

cultural” (NASCIMENTO, 2016, p. 196).  

Conforme essas definições é que se apresentam os orixás e a religião dos orixás na 

produção estética de Nascimento: “[...] a imagem e a significação que eles incorporam 

ultrapassam a simples percepção visual-estética – são a base de um processo de luta libertária, 

dinamizado por seu amor e sua comunhão e engajamento” (2016, p. 206). Referenciando 

Wole Soyinka, assinala que os orixás são nossa fonte de força e a realidade do nosso ser.  

 Para a leitura de Sortilégio II, é importante que compreendamos a presença dos orixás 

assim como os definiu Nascimento: uma força dinamizadora, e que nos atenhamos a um em 

especial, Exu. Retomando Martins (1995), para a teatralidade da cultura negra, de um modo 

geral, e para o teatro negro, de modo mais específico, Exu é não somente um personagem em 

uma narrativa, mas o veículo da própria narrativa. “Sendo veículo do processo de instauração 

do sentido, Exu estrutura a enunciação do negro nas Américas”. Exu é um operador de 

metamorfoses, e sua característica metamórfica, sua ginga, configura um elemento substancial 

para a arte de teatralizar do negro. “Exu simboliza, assim, um mitema retórico, religioso e 

dramático, no qual se apoiam algumas formas próprias da cultura negra, na encruzilhada 

mesma dos discursos que essa cultura opera” (MARTINS, 1995, p. 56). Conforme argumenta 

a pesquisadora, “[e]xu simboliza um princípio estrutural significante da cultura negra, um 

operador semântico da alteridade africana na sua intersecção cultural nos Novos Mundos”. Se 

                                                
130 A ideia de luta pela humanização da existência humana é, nesse texto, referenciada em Paulo Freire, mais 

especificamente em sua obra Pedagogia do Oprimido, ao apresentar que libertar a si e aos seus opressores seria a 

grande tarefa histórica do oprimido.  
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reconhecido como o senhor das encruzilhadas, essas encruzilhadas podem ser também aquelas 

dos sentidos e dos discursos. 

 Exu é princípio dinâmico, transportador e organizador. É através do caráter 

contraditório de Exu – ao diluir a dualidade do bem e do mal131 – que surge sua grande 

semelhança com os humanos. Concedida por Olorum, essa assemelhação objetiva que Exu 

conheça melhor a vida terrena, podendo auxiliar as pessoas quando necessitam. Assim, a 

entidade se liga ao destino e ao Orí de cada pessoa. A entidade se insere, também, na vida 

alimentar, transformando-se, ao ser introduzido pela boca, no poder comunicador. Entre as 

funções comunicativas de Exu, está a de fazer a ligação entre o Orum e o Aiê; ao pés de 

Olorum, Exu intercede em nome dos orixás e das pessoas (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009). No 

Candomblé, tudo começa por Exu, “[e]le recebe primeiro as oferendas, abre os caminhos e 

decifra os mistérios mais intrincados” (CARMO, 1987).  

 Outro aspecto a ser considerado quanto à assimilação das formas, temas, imagens e 

artefatos do Candomblé é como a própria presença dos Orixás se torna, no drama, uma 

reivindicação da justiça aos povos negros violentados. Em diferentes passagens, entidades 

como Iansã e Ogum são mencionadas ou presentificadas na cena a partir da ou para a 

proclamação da necessidade de justiçar as vidas negras. Esse justiçamento se acompanha de 

um “não perdão” expresso por um “não esquecimento” dos processos antinegro que 

circunscrevem a experiência dessa comunidade. Retomando a noção de contraviolência antes 

abordada, podemos entender que o drama imprime os sentidos desse movimento pelos 

próprios signos do ritual do Candomblé132.  

           Feitas essas primeiras considerações, acrescentamos que a exposição de nossas análises 

sobre o texto do drama não obedecem rigorosamente a uma linearidade que seria determinada 

pelo próprio desenvolvimento da narrativa. Essa decisão, ou resultado, quanto às formas de 

exposição de nossas leituras se dá justificada em dois motivos. O primeiro deles é que o 

próprio drama não é linearmente estruturado. Embora possamos identificar uma introdução, 

um momento seguinte que desenvolve e aprofunda os conflitos postos e um desfecho mítico e 

dramatúrgico para a narrativa, a trajetória do personagem-herói, Emanuel, cuja experiência é 

                                                
131 A complexidade das possibilidades de atuação de Exu são verbalizadas em Sortilégio II. “Exu só tem amor no 

coração. Exu só faz o bem”, diz Filha I, nas passagens iniciais do rito. Filha III a contrapõe, “E o mal. O bem e o 

mal. Faz também o mal. A cólera de Exu vai desabar sobre a cabeça de Emanuel. Aqui, quando...”. Sua fala é 

interposta pela de Filha II, que completa: “...quando soarem as doze badaladas, Exu sai pelas ruas... procurando 

encruzilhadas e caminhos perdidos...” (p. 53).  
132 Vide passagens da peça entre as páginas 85 e 88. 
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protagonizada no texto, é representada em meio a fragmentos do seu passado sobrepostos ao 

instante presente, e ambas as categorias temporais – passado e presente – mediadas pelas 

profecias das personagens sagradas que anunciam os acontecimentos do seu futuro. Assim, 

sequenciar nossa abordagem em um possível começo, meio e fim paralelo ao 

desenvolvimento do drama seria contrariar as particularidades de sua própria estrutura 

dramática e ritual. O outro motivo se ancora em uma das principais referências teóricas 

mobilizadas para nos ajudar a refletir sobre os sentidos e significados de Sortilégio II, Leda 

Maria Martins, com seu conceito de tempo espiralar. A escritora, como apresentaremos a 

seguir, convida-nos a romper com uma experiência de tempo e de espaço delimitados pelas 

noções de linearidade, sequenciação, substituição e necessária progressão. Assenta-se, para 

isso, na cosmoexperiência da ancestralidade Banto e Iorubá que compreendem o tempo, o 

espaço e o corpo que neles habita como um espiral, um constante ir e vir em torno do centro 

das forças vitais. Dessa forma, imaginamos que nosso contato com os espirais narrativos de 

Sortilégio II e os saberes teóricos e ancestrais que buscamos incorporar de Martins em nossas 

leituras nos levaram, consequentemente, a espiralar nossa própria fala sobre essas obras, indo 

e vindo entre os significados e os significantes do texto dramatúrgico estudado. Seguimos a 

seguir, portanto, para o interior desse drama-rito, encontrando nas palavras mesmas de 

Nascimento a indicação quanto a sua intenção de fazer encontrar na cena o rito negro e o 

drama negro.  

 

3.2.1 Estrutura e tessitura do mistério negro: um ato para o drama, três momentos para 

o rito  

 Na observação que antecipa o início da ação dramática, Nascimento previamente 

destaca que “o ritual da macumba constitui uma parte integral do ‘mistério negro’”, não se 

tratando, porém, de uma transposição naturalista da religião afro-brasileira, mas da fusão entre 

as duas formas de expressão da cultura negra, o drama e o rito, como anteriormente tentamos 

documentar. Essa preocupação, a de resgatar os valores da cultura africana livrando-os da 

condição meramente folclórica e pitoresca, é, como podemos resgatar, um dos objetivos 

principais do TEN. O Candomblé se apresenta, assim, como um intertexto constitutivo do 

discurso cênico-dramático. Diferentemente de sua reprodução folclorizada ou exotizada, a 

incorporação da forma ritual resulta na elaboração de uma estética que expressa uma estrutura 

dialética entre conceitos e formas de visões de mundos diferenciadas, esquemas semióticos e 

padrões de referência distintos, que culmina, em meio a essa encruzilhada, no desenho de 
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novas identidades, tanto para as personagens quanto para o próprio teatro (MARTINS, 1995, 

p. 101). 

Na sua estrutura dramática, Sortilégio II possui apenas um ato em que se desenvolvem 

todos os momentos da narrativa. Na sua estrutura mítico-ritual, porém, podemos identificar 

que a narrativa se organiza em três momentos distinguíveis. Esses momentos têm como 

elementos demarcadores as manifestações de Ogum133, agenciador das criações e do 

desenvolvimento, e de Exu, como deflagrador das transições, das transformações e dos 

percursos. Enquanto Exu guia Emanuel até o terreiro e lhe prepara os caminhos, Ogum 

protege sua caminhada134; vem fugido e perseguido, mas “Ninguém tocará nele. Só a espada 

de Ogun!” (p. 55), exclama Filha I.  

O drama realiza seu momento introdutório, em que estão presentes Mãe e Filhas de 

Santo em preparo do rito de transformação de Emanuel, que é, até esse momento, apenas 

citado, mas ainda não apresentado em cena. É a evocação da espada de Ogun e a posterior 

manifestação do Orixá no palco que encerram a introdução do drama instaurando um novo 

momento da narrativa: o percurso – não linear – de Emanuel em (re)encontro com sua 

ancestralidade. Somam-se a esse segundo momento as interações das demais personagens, 

como Ifigênia e Margarida, as reminiscências de Emanuel e a acentuação de seu 

protagonismo; considerando que apesar de enfática a atuação das filhas de santo, de Ifigênia e 

de Margarida, é especialmente ao focalizar as angústias do “doutor negro” que o drama acessa 

as feridas do racismo e as elaborações de sua cura. O segundo momento do rito se mantém até 

que soem as doze baladas da meia noite, anunciando a hora de Exu, que é manifesto em cena 

pelo Ponto do Orixá. 

Meu Exu brincalhão  

                                                
133 “Ogum governa o ferro, a metalurgia, a guerra. É o dono dos caminhos, da tecnologia e das oportunidades de 

realização pessoal. Foi, num tempo arcaico, o orixá da agricultura, da caça e da pesca, atividades essenciais à 

vida dos antigos”, define Prandi (2001, p. 21). O autor explica que a concepção desse Orixá como um patrono da 

agricultura foi gradativamente esquecida à medida em que o Candomblé se instaurava como uma religião 

urbana. Para Kileuy e Oxaguiã (2009), “Ogum (Ògún) é o senhor das cidades de Ondô e de Irê, e orixá que 

pertence ao princípio da criação. [...] Possui adequadamente o nome de asiwajú, ‘aquele que vem na frente’, 
‘aquele que abre os caminhos’, que pertence ao nascente, ao futuro, ao desenvolvimento, sendo considerado o 

orixá da evolução”. Os autores acrescentam, em consonância ao que explica Prandi (2001) sobre as 

transformações na imagem popularizada de Ogum, que “[p]ela sua habilidade com os metais, Ogum sofreu uma 

grande evolução, que transformou e fundiu o outrora agricultor com o guerreiro e o caçador que vivem em 

movimento pelas estradas do mundo”.  
134 Kileuy e Oxaguiã (2009) comentam acerca da íntima relação entre Ogum e Exu. Os Orixás seriam irmãos e 

companheiros, ambos guardiões das estradas e das casas. Quanto a Ogum, “[p]rotetor e senhor dos homens e de 

seus caminhos, recebe também o nominativo de ‘senhor dos pés’ (olu essẹ́), parte do corpo que permite ao 

homem se locomover. Em relação às suas andanças, tem o simbolismo do caçador solitário, daquele que anda 

pelas montanhas, florestas, e que domina todos os seus mistérios e segredos”.  
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Está na encruzilhadas 

De Ogun companheiro-irmão  

Me livra de trapalhadas  

Coro: Laroiê, Axé!  

 

Na encruzilhada do negro  

Tem agressão da polícia, tem  

Estupro de negra, violação  

Tem muita dor muita sevicia  

Desde o tempo da escravidão.  

  

Chicote no lombo, ê! 

Cativeiro, opressão, ê!  

Liberdade, quilombo, ê! 

Pra nossa revolução, ê! 

Laroiê, Axé!  

 

Caminhos da meia-noite 

Charuto marafo dendê  

Mensageiro do Axé forte  

Galo preto deste conguê  

Coro: Laroiê, Axé!  

Coro: Chicote no lombo, ê!  

(NASCIMENTO, 1979, p. 121).  

O canto a Exu sintetiza o que o drama retratara até então: a relação contígua entre 

Ogun e Exu; as violências policial e sexual sobre os corpos negros; o aprisionamento dos 

sujeitos negros nas estruturas sociais reprodutoras do escravismo. Todavia, também sintetiza 

o que ainda está por ser desdobrado: a liberdade e o quilombo, ou a libertação e o 

aquilombamento. É a partir desse instante da narrativa que Emanuel incorpora em seu 

discurso os ideais de libertação e de negação da brancura. “Sou um negro liberto da bondade. 

Liberto do medo. Liberto da caridade e da compaixão de vocês (os brancos)” (p. 122). O 

Ponto de Exu demarca, portanto, o terceiro, e derradeiro, momento do drama: a consumação 

da metamorfose de Emanuel. Tem-se, desse modo, que são os Orixás e suas sacerdotisas os 

demarcadores dos diferentes momentos do drama-rito.  

Esses três momentos, como acreditamos, podem ser percebidos na transição dos 

modos como o personagem, Emanuel, é integrado à estrutura narrativa do drama. No 

momento inicial do rito, Emanuel é apenas mencionado; a relação dos leitores e/ou 

espectadores com ele é, ainda, de distanciamento. Sabe-se que é a ele a quem a cerimônia se 

dirige, mas ainda não figurou no texto senão como terceira pessoa, comentada pelas demais 

personagens. No segundo momento, ele chega à cena, ou seja, à possibilidade da fala. Nesse 
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intervalo, percorremos com Emanuel os caminhos das feridas físicas e subjetivas do racismo. 

Por fim, o personagem – primeiramente mencionado, e em seguida, presentificado – é 

plenamente integrado ao próprio rito. Queremos dizer que embora integrado à tessitura 

dramática como personagem cujos conflitos mobilizam o texto, na tessitura do ritual, 

Emanuel aparece primeiro como sujeito sob intervenção das entidades e das sacerdotisas, 

para, em seguida, tornar-se, junto a elas, sujeito agente e consciente da sua cura. Mostra disso 

é que a partir desse ponto suas falas ecoam e são ecoadas pelas falas da mãe e filhas de santo, 

concretizando sua (re)conexão com essa comunidade ancestral. Na transição para este último 

estágio do drama-ritual, Emanuel exclama seu desejo de “esmagar a hipocrisia do mundo 

branco” e, antes de adentrar o pegi de Exu, do qual sairá coroado com os signos de Ogum, 

discursa complementado pelas vozes das filhas de santo, como se essas vozes fossem também 

a sua:  

FILHA I – Aniquilar os falsos sonhos da brancura.  

EMANUEL – Brancura que nunca mais há de me oprimir, estão ouvindo?  

FILHA II – Erradicar o ódio do mundo branco.  

EMANUEL – Está ouvindo. Deus do céu?  

FILHA III – Obliterar o poder destrutivo do mundo branco.  

EMANUEL – Eu quero que todos ouçam!  

FILHA II – Erradicar o ódio do mundo branco.  

EMANUEL – Está ouvindo. Deus do céu?  

FILHA III – Obliterar o poder destrutivo do mundo branco.  

EMANUEL – Eu quero que todos ouçam!  

FILHA II – Apagar o ódio do mundo branco!  

EMANUEL – Venham todos, venham!  

FILHA I – Da terra.  

FILHA II – Do céu.  

FILHA III – Do inferno.  

FILHAS I, II e III (juntas) – Venham! 

(NASCIMENTO, 1979,  p. 124). 

Nos versos do canto a Exu está uma indicada uma chave de interpretação para o 

mistério negro de Emanuel: sua encruzilhada é a encruzilhada de toda pessoa negra na pátria 

escravista. Isso será reafirmado na fala posterior de Filha II, quando indica, ao jogar com os 

semas mistério e negro, que o mistério de Emanuel é o mistério de um povo. “[...] mistério 

negro do negro Emanuel... Negro mistério do povo negro de Emanuel!” (p. 125). Para Leda 

Maria Martins, que desde a produção da obra A cena em sombras (1995) já empregava a 
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noção de encruzilhada como uma episteme, trata-se, a encruzilhada, de um conceito e um 

operador semiótico135.   

A encruzilhada está assentada na esfera do rito, “é lugar radial de centramento e 

descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, confluências e alterações, 

influências e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e convergência, unidade e 

pluralidade, origem e disseminação”, explica Martins (2021, p. 51). “A cultura negra é uma 

cultura das encruzilhadas”. Nas formações filosóficas, discursivas e culturais africanas, a 

noção de encruzilhada se torna um ponto fulcral originado do sistema filosófico-religioso 

Iorubá.  

É na encruzilhada onde reina o senhor das portas e das fronteiras, Exu (Èsù 

Elegbara)136, “princípio mediador de todos os atos de criação e interpretação do 

conhecimento” (MARTINS, 2021, p. 52). A palavra princípio é especialmente indicadora das 

interpretações que a autora mobiliza para a caracterização dos sentidos dessa entidade. Exú é, 

assim, um princípio dinâmico constitutivo de tudo o que existe, assim como o axé que ele 

transporta. Exú é a propulsão da vida em movimento e em desenvolvimento, o inverso da 

imobilidade.  

3.2.2 Espirais do tempo-templo do mistério negro 

Para os sacerdotes e as sacerdotisas da religião dos orixás – ou iorubás antigos – tudo 

o que hoje acontece já teria antes acontecido. A chave da decifração oracular é a identificação 

no passado mítico de um acontecimento que ocorre no presente. No contexto de Sortilégio, 

isso é atestado desde os primeiros momentos do drama-rito. Antes que se inicie a cerimônia 

do rito, Iyalorixá, em sua fala inaugural, chama a atenção para que é preciso, primeiramente, 

consultar o colar da adivinhação e, assim, “confirmar os ditos da premonição” (p. 43). O colar 

de dezesseis contas manejado pela sacerdotisa consulta as verdades a Ifá. A Iyalorixá explica 

que Ifá “confirma o conhecimento e a certeza”. Por meio dele, “as verdades consumidas pelo 

tempo recobram vigência”. É ele quem sabe “das alvoradas que num futuro qualquer serão 

dias e noites... O sábio olho de Ifá é um olhar fixo no umbigo da criação...” (p. 44). Em seu 

início, a narrativa de Sortilégio, o mistério negro, pré-anuncia o seu desfecho, pelo motivo 

                                                
135 “Base de pensamento e de ação, a encruzilhada, agente tradutório e operador de princípios estruturantes do 

pensamento negro, é cartografia basilar para a constituição epistemológica balizada pelos saberes africanos e 

afrodiaspóricos” (MARTINS, 2021, p. 51). Como gênese e produção de conhecimentos, “a encruzilhada é um 

princípio de construção teórica e metafísica, um operador semântico pulsionado de significância” (p. 51).  
136 Exu porta vários nomes, condição resultante de sua multiplicidade.  
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mesmo de que, enquanto rito, esse desfecho já é conhecido, mesmo que não realizado; temos 

que o desfecho é ritualmente anunciado, mas ainda não dramaturgicamente desdobrado e 

teatralmente encenado, de modo que o desenvolvimento da narrativa se encarregará do 

segundo caso. Esse desenvolvimento, por sua vez, redimensiona o que fora anunciada na 

introdução pela palavra sagrada das sacerdotisas.  

A multiplicidade dos tempos que comporão o fluxo narrativo do drama se expressa 

desde as falas introdutórias entre a Iyalorixá e as Filhas; enquanto dispõem os preparativos 

para o ritual, enunciam o passado, o presente e o futuro de Emanuel. “Futuro da gente... preso 

ao passado?”, pergunta Filha III, ante a explicação da sacerdotisa de que cada um dos nossos 

Orixás representa uma estrada aberta à nossa frente... “Eles são portas do universo que se 

desvelam à aventura do nosso futuro...” (p. 45). Palavras como conhecimento, passado, futuro 

e destino se mostram nucleares à introdução do rito.  

 Da composição dramatúrgica à cenográfica da peça, o espaço e o tempo são projetados 

fora de sua linearidade e distribuição tradicionais. Na descrição do cenário, por exemplo, 

escreve-se que o material empregado deve “acentuar a leveza e a irrealidade espacial e 

temporal do ambiente”. Iniciado o ritual, em uma de suas falas, a Iyalorixá interroga a 

percepção espacial das filhas de santos, bem como dos leitores e espectadores do drama. “O 

que significa aqui ou lá? Nada é impossível... nada é possível... Onde imaginam vocês que 

estamos agora?... Não se assustem e nem se sintam perdidas...mas...aqui mesmo...bem perto 

de nós” (p. 46). Em seguida, Exu é evocado como força que subverterá essas noções - tempo e 

espaço. Filha III anuncia que “Exu vai parar, vai confundir o tempo: passado e presente, o que 

foi e o que acontecerá!”, ao que se acompanha o complemento de Filha I, “Exu faz o tempo e 

o espaço. Ele agora está criando os próximos momentos de Emanuel...” (p. 54).  

 Lima (2020) utiliza a construção tempo-templo para interpretar a temporalidade e a 

espacialidade da peça. A composição da expressão de Lima (2020) busca indicar, exatamente, 

a (con)fusão entre essas duas dimensões – tempo e espaço. O tempo mítico propiciaria um 

contexto de intercomunicação entre a realidade mundana e o plano sagrado das divindades 

afro-brasileiras. O pesquisador emprega ainda a designação “tempo mítico-subjetivo”, para 

isso explica que o drama contrapõe ao tempo cronológico da narrativa – intervalo entre as 

onze e a meia noite – outra temporalidade interna, subjetiva e mítica, em que “os episódios e 

os quadros são o resultado da subjetividade de Emanuel e do conflito entre essa subjetividade 

e as potências míticas dos Orixás”. Desse modo, “[...] a temporalidade da peça é regida tanto 
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pela mente do personagem, quanto pelo desígnio mítico necessário para moldar a 

transformação existencial de Emanuel em ser político e sagrado” (p. 4).  

 No exercício de compreender que Nascimento incorpora à estrutura narrativa do drama 

uma outra temporalidade, acreditamos poder somar às interpretações já expostas o conceito de 

tempo espiralar, de Leda Maria Martins. Em sua produção intelectual, Martins (2021), 

ancorada nas tradições e na cosmopercepção Banto e Nagô-Iorubá, mobiliza a noção de 

ancestralidade137 como uma episteme fundamental para o entendimento das expressões das 

culturas africanas e afrodiaspóricas138; entre essas se inclui a experiência do tempo. O tempo 

espiralar, segundo Martins, é aquele “ontologicamente experimentado como movimentos de 

reversibilidade, dilatação e contenção, não linearidade, descontinuidade, contração e 

descontração, simultaneidade das instâncias presente, passado e futuro” (p. 23). Esses 

movimentos característicos do tempo espiralar – que é o tempo ancestral – tem como 

princípio não o corpo em repouso, como em Aristóteles, mas o movimento, conforme 

argumenta a autora. Essas temporalidades curvas se contrapõem à “tirania de Chronos”, 

metáfora que Martins emprega para designar as experiências de temporalidades ocidentais; 

tempo como ordem, linearidade, consecução, sequenciação, substituição, progressão; uma 

temporalidade-calendário139. Optamos por reproduzir diretamente, a seguir, a síntese da 

autora, considerando que parafraseá-la poderia suprimir a singularidade poética de suas 

exposições teóricas. Assim, o tempo ancestral:  

[...] não se contém nos limites de uma linearidade progressiva, em direção a um fim 

e a um páthos inexauríveis, e nem se modula em círculos centrípetos fechados de 

repetições do mesmo. Em suas espirais tudo vai e tudo volta, não como uma 

similaridade especular, uma prevalência do mesmo, mas como instalação de um 

conhecimento, uma sophya, que não é inerte ou paralisante, mas que cineticamente 

se refaz e se acumula no Mar-Oceano indeterminado do tempo ancestral, o tempo 

Kalunga, o tempo de Nzâmbi e de Olorum, um em si mesmo, íntegro e pleno, cuia 

recheada por instâncias de presente, de passado e de futuro, sem elisão, sem 

                                                
137 “Ancestralidade, em muitas culturas, é um conceito fundador, espargido e imbuído em todas as práticas 

sociais, exprimindo uma apreensão do sujeito e do cosmos, em todos os seus âmbitos, desde as relações 

familiares mais íntimas até as práticas e expressões sociais e comunais mais amplas e mais diversificadas”, 

define Martins (2021, p. 23). A compreensão e a experiência da ancestralidade existem como uma sophya. A 

ancestralidade é “uma gnose poderosa”, um “princípio mater relacional”, que “interliga tudo o que no cosmos 
existe e a tudo recobre em ondas de radiação e de transmissão da energia vital que garante a existência ao mesmo 

tempo comum e diferenciada de todos os seres, nos quais se inclui a pessoa e seus entornos, na variedade e 

diversidade de sua natureza” (2021, p. 203).   
138 Leda Maria Martins usa também o conceito de africanias, formas de permanência e de Presença da 

ancestralidade, pelas quais se mantém a sua força vital, sejam elas: práticas medicinais curativas, fabricação de 

utensílios, formas arquitetônicas, texturas narrativas e poéticas da voz, sonoridades, dentre outras (MARTINS, 

2021, p. 207).  
139 “A noção de um tempo que se expressa pela sucessividade, pela substituição, por uma direção cujo horizonte 

é o futuro marca as teorias ocidentais sobre o tempo e a própria ideia de progresso e de razão da modernidade” 

(MARTINS, 2021, p. 25).  
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forclusão, sem sobressaltos, sem fim dos tempos. Um tempo espiralar (MARTINS, 

2021, p. 206). 

Nascimento espirala as temporalidades da narrativa, na tessitura do drama-rito, e 

espirala as experiências de Emanuel em seu tempo mítico-subjetivo, na costura do antes, do 

agora e das especulações do depois. O dramaturgo opta por uma forma cíclica e reversiva para 

narrar – e ritualizar – a trajetória de Emanuel em (re)encontro com sua força vital, sua 

ancestralidade; para usar o verbo de Conceição Evaristo mencionado no início deste capítulo, 

estilhaça formas, técnicas e estratégias referenciadas nos esquemas euro-ocidentais de 

representação ao uni-los aos espirais do rito de cura de Emanuel.  

4.2.3 Palavras de cura e de profecia do mistério negro  

 

Ao longo de todo o rito, as filhas de santo, com suas vozes, guiam os caminhos das 

reminiscências de Emanuel, qual uma visita às sendas traumáticas de sua experiência de 

homem negro em face do mundo dos brancos, mundo ao qual tenta se integrar, sem encontrar, 

todavia, nessa tentativa de assimilação, alívio para a ferida psíquica; do contrário, lida com o 

seu aprofundamento. Todas essas reminiscências se tratam de eventos experimentados antes 

do assassinato de Margarida. É pela interferência mítica das forças sagradas que as memórias 

de Emanuel transitam, expondo sua vida pregressa em fragmentos, em um movimento que 

articula passado e presente; atuam como “dispositivos que acionam a memória do 

personagem” (LIMA, 2020)140. Na análise de Rosue (2020), é por meio de um estratagema de 

Exu, ao condensar o espaço-tempo mítico, que Emanuel revisita esses acontecimentos. O que 

a pesquisadora traz em suas afirmações é que a entrada no tempo mítico permitirá a Emanuel 

um processo de auto(re)conhecimento que o faz compreender a si em sua integridade, como 

parte de um todo – perspectiva da cosmovisão iorubá –, em oposição à linearidade e à 

fragmentação do tempo cronológico. 

                                                
140 Para Lima (2020), em seu artigo “Entre Exu e Ogum: políticas do sagrado no teatro de Abdias Nascimento”, a 

cena de Sortilégio II, diferentemente do drama burguês, que traz o presente das personagens em continuum, 
objetiva os episódios de um passado doloroso. Sua conclusão é a de que a peça desvia da sequência sintagmática 

do teatro aristotélico-hegeliano ao se estruturar pela justaposição descontínua de quadros. “O drama, dessa 

forma, não mostra a progressão dos conflitos entre subjetividades de objetivos opostos, até o momento de crise e 

a consequente catástrofe. De modo diferente, consumada a catástrofe – o assassinato da esposa pelo marido 

ciumento –, o teatro narra a vida de um único sujeito de trás para a frente, objetivando seus traumas, crimes e 

paixões que, por sua vez, retornam ciclicamente em um tipo de prestações de contas” (p. 3). O pesquisador 

indica como uma das influências à dramaturgia de Nascimento Nelson Rodrigues, especialmente com Vestido de 

noiva; porém, se nesse drama a ação oscila entre os planos da realidade, da alucinação e da memória da 

personagem Alaíde, em Sortilégio isso se dá pelo trânsito entre os fragmentos da memória e as palavras e atos 

míticos, provocadas pela interferência das entidades.  
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Assim, é por meio da palavra sagrada das Filhas que Emanuel realiza o primeiro 

movimento de recordação após sua aparição no texto. Filha I e Filha II, com a descrição da 

composição estética de Margarida e dos signos da brancura a ela associados, dirigem Emanuel 

a um dia decisivo, seu casamento com a moça branca. Nas falas da personagem, o dia 

rememorado, acessa sentimentos de humilhação, sufocamento e derrota.  

FILHA I - Margarida estava uma noiva linda... 

EMANUEL - Não sei como aquilo aconteceu!  

FILHA II - Véu muito longo e vaporoso... 

EMANUEL - Tão inexplicável! 

FILHA III - Carne leitosa... branca como lírio... 

FILHA I - Ou como nuvem... Tão branquinha!  

EMANUEL - Depois da cerimônia nos beijamos... um beijo demorado e doce!  

(NASCIMENTO, 1979, p. 63 - 64).  

Segue-se após a descrição, a primeira entrada de Margarida, acompanhada das Filhas I 

e II, que usam máscaras brancas, ao som da marcha nupcial. São descritos olhares acusatórios, 

julgamentos, ante a moça branca que está a se casar com um preto, até que a marcha seja 

bruscamente interrompida pelos gritos da Filha III, ao rogar que sumam “os fantasmas da 

magia branca”. É interrompida, porém, pela voz da mãe de Margarida, que lança: “Malditos 

são vocês... e sua raça negra. Amaldiçoados estão para sempre. Desde os tempos da 

Bíblia!...”. A isso, responde Emanuel, “Na cerimônia do meu casamento! (aos gritos) 

Vergonha!” (NASCIMENTO, 1979, p. 65). 

Imediatamente a seguir, é o aconselhamento das Filhas que orienta Emanuel a beber a 

cachaça disponível do despacho de Exu. “Esta é uma bebida forte, de negro”, encoraja a Filha 

I. “Quero ver se o demônio dos negros é pior que o demônio dos brancos”, Emanuel zomba, 

mas a ingestão da bebida destinada à entidade o lança rumo à própria infância, e se antes soou 

a voz da mãe de Margarida a lhe acusar a cor preta, agora, um coro de vozes infantis o 

caracteriza, “Tição”. O episódio toca na dimensão cotidiana do racismo, que ao a reencenar o 

passado colonial, configura-se como uma realidade traumática. 

VOZES INFANTIS (num crescendo até gritar) - Ti...ção ti...ção ti...ção ti...ção 

ti...ção ti...ção ti...ção ti...ção... 

EMANUEL (rígido) - Fugi... me perseguiram... Meninos maus aqueles... Me 

atiraram pedras... 

VOZES INFANTIS (decrescendo até murmurar) - Ti...ção ti...ção ti...ção ti...ção 

ti...ção ti...ção ti...ção ti...ção... 

EMANUEL (grito de dor) - Ai, minha cabeça!  
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(NASCIMENTO, 1979, p. 67 - 68). 

 É, também, por meio de um procedimento ritual que Ifigênia é evocada à narrativa. 

“Pois não é que Exu gosta também de incenso? Deixa eu sentir o cheiro do perfume do 

diabo”, enuncia Emanuel ascendendo o defumador que se encontrava junto ao despacho, e, 

conforme descrição da rubrica, “Envolta na fumaça, do tronco da gameleira, que se ilumina 

fracamente, sai Ifigênia, sob um foco de luz esverdeada. Negra jovem, traje vistoso, brilhante, 

mas de gosto duvidoso” (p. 69). A chegada de Ifigênia à cena é sempre acompanhada dos 

pontos de Oyá-Inhasan ou de Pomba Gira.  

 Posteriormente, é com o ponto de Yemanjá que Margarida será retomada à ação 

dramática. Assim que novamente presente, as Filhas, intervindo com suas falas, encaminharão 

Margarida às suas reminiscências de menina branca quando cuidada e acalentada por sua Bá, 

a mãe preta. O ponto de Yemanjá, em mais de um momento, caracterizará suas chegadas. 

Quanto a Emanuel, ao longo da narrativa, será acompanhado pelos pontos de Xangô, Exu e 

Ogum. Além dos pontos, também atuam como demarcadores das entradas, das ações das 

personagens e das suas interações com o plano espiritual, a vibração dos atabaques, que se 

intensifica, ou se arrefece, ao acompanhar o andamento da narrativa.  

4.2.3.1 Sonoridades do mistério negro 

 

 Sobre esse aspecto, o drama espelha em seu desenvolvimento a mesma importância 

que os cantos e sonoridades possuem nos rituais de Candomblé. Pode-se compreender nas 

afro-religiões os conhecimentos são construídos e transmitidos através dos fenômenos 

acústicos. É por meio dos cantos e do toque dos atabaques que os orixás se manifestam a seus 

filhos e vêm à terra distribuir sua força vital. Como parte fundamental do rito, a musicalidade, 

no Candomblé, compõe uma espécie de “orquestra ritual”, regida pelos ogãs (aqueles que 

cantam e tocam os atabaques), em partilha com a comunidade presente. O canto age, então, 

como uma oferenda ao Orixá, que, em reciprocidade, vem ofertar a sua energia vital. As 

sonoridades são, portanto, instrumento de conexão fundamental entre dois planos, o Aiyê, o 

plano terreno, e o Orum, o plano espiritual (BRITO, 2018)141. Essas sonoridades – cantos e 

toques – materializam na cena, portanto, o plano supranatural e a manifestação das entidades. 

                                                
141 Sobre as dimensões acústicas em um terreiro de Candomblé, visitamos o artigo “O axé do som e o som do 

axé: multiplicidades sonoras em um terreiro de Candomblé da nação ketu” (2018), Érico de Souza Brito. Vide 

também o documentário “Orin: Música Para os Orixás”, 2018. 
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O ritual do Candomblé é, desse modo, incorporado ao drama não só pelo uso de seus 

temas, artefatos e cantos, ou como cenário em que a trama se desenvolve, mas como elemento 

estruturante da narrativa. O plano supranatural é o “motor do segredo”, ou do mistério negro, 

que agencia a trajetória e a transformação das personagens.  

4.2.4 A encruzilhada do mistério negro do povo de Emanuel  

 

Retomando o início do drama, ao se perceber em um terreiro, Emanuel tenta fugir. 

Nesse ponto, sua fuga precisa ser duplamente considerada. O personagem, saído da cidade, 

vem fugido da polícia – instituição que simboliza a violência e a letalidade do estado nacional 

para com as comunidades negras. Nesse momento, o que a narrativa enfatiza não é o suposto 

crime cometido por Emanuel, e que o faria caminhar fugido, mas a intrínseca relação entra a 

violência do Estado, que se canaliza na instituição polícia, e as populações negras. “Tão fácil 

prender um negro de madrugada!”, diz Filha I. “Um só, não: muitos. Como aqueles pobres 

diabos que me fizeram companhia...” (p. 59), responde Emanuel. As falas chamam a atenção 

para o quadro de uma violência sistêmica na qual o personagem, como pertencente ao grupo 

racial alvo dessa violência, está enredado. Emanuel está, portanto, em conflito com sua 

própria condição de homem negro, e, no caso de um Estado erigido sobre o racismo e o 

genocídio antinegros, esta condição é a de se encontrar constantemente mediado pela 

violência na quase totalidade de suas experiências. Emanuel está em fuga da polícia, mas estar 

em fuga da polícia quer dizer, também, estar em fuga dessa condição histórica. Emanuel foge 

do crime de ser preto. “Será crime a gente nascer preto?” pergunta Filha I142. Todavia, é 

exatamente fugindo do crime da raça que o personagem é levado – guiado por Ogum e por 

Exu, patronos dos caminhos – a se confrontar com a cultura que outrora negou, cultura negra 

a que está inelutavelmente ligado pela cor.  

O despacho, o galo preto, o pegi, a gameleira sagrada. “Neste caso o terreiro é aqui 

mesmo! (preocupado) Que azar!”, constata. “Como é que vim parar num lugar como este?”. 

Emanuel tenta, então, fugir do terreiro, definido por ele como espaço em que “negros boçais” 

cultuam a “deuses selvagens”. “Só mesmo religião de negro... Orixás! (preocupado). Não 

estou seguro aqui. Preciso dar o fora enquanto é tempo. Ir para bem longe...”. Emanuel ainda 

não sabe, mas a única fuga que lhe será possível é aquela rumo à Aruanda. Nas falas das 

                                                
142 Podemos encontrar nessa pergunta a implicação direta de como Nascimento percebia a experiência da pessoa 

negra no Brasil. Essa relação de causa, condição e conclusão – se preto, logo criminoso, e criminoso porque 

preto – aparece na sua narrativa autobiográfica para o volume Memórias do Exílio. Na apresentação do seu texto 

autobiográfico, Nascimento descreve como seu delito o crime de ter nascido preto.  



146 

 

Filhas de Santo, a perseguição e o cárcere no mundo dos brancos é contraposta à liberdade no 

reino de Olorum. Sua tentativa de fuga é, porém, impedida. O coro de tamboristas faz soar os 

atabaques, evocam o Orixá, que com o uso de uma corda invisível puxa e prende Emanuel ao 

palco-ritual da macumba. Em seguida, tenta mais uma vez abandonar o terreiro. “Vou meter o 

pé na estrada de qualquer jeito...”. O coro dos cantos e tambores se instaura mais uma vez. “O 

canto sobe forte e violento, como se uma parede se erguesse”. O orixá é novamente 

manifesto, impedindo a saída de Emanuel, que compreende: “Não posso atravessar esta 

macumba” (p. 63). Emanuel já não pode abandonar o solo sagrado de seu povo; o rito de sua 

transformação – a cura e a libertação – fora iniciado. Nesse ponto, estão extinguidas as 

possibilidades do mascaramento de sua identidade; não poderá se negar negro ante o mundo 

branco nem poderá se negar negro ante o mundo negro.  

Emanuel está, portanto, na encruzilhada do negro Emanuel, que é, nos contextos 

interno e externo do drama, a encruzilhada do negro – da pessoa negra. Como dissemos no 

início de nossa análise, Emanuel se constrói como metonímia mesma de seu povo, sem, 

todavia, que esse procedimento o isente de suas particularidades como personagem negra 

(re)humanizada que foi, por isso, complexamente representada. As indicações de que na 

trajetória do personagem se condensa toda uma comunidade racial estão apresentadas no 

próprio texto, como dissemos acima. Essas demonstrações, textualmente identificáveis, de 

Emanuel como figura metonímica se explicitam na parte derradeira do drama, exatamente 

após sua ruptura com os “sonhos da brancura”. Emanuel transita, dessa forma, de um eu que 

se quer branco para um eu que se quer – no sentido de se reconhecer – negro, ao tempo em 

que transita de um eu individualizado para um eu coletivizado. Suas falas, e por 

desdobramento as falas das Filhas de Santo também, passam a empregar formas verbais e 

nominais modalizadas no plural e palavras como povo, coletivo, nação e raça. Pode-se 

perceber esses traços nas passagens a seguir, falas das Filhas de Santo enunciadas enquanto 

Emanuel está no pegi de Exu.  

FILHA I – Que mágica assombrosa esta mutação! Perene angústia do vir-a-ser... 

História vivente e vivificante do nosso povo!  

CORO – História vivente e vivificante!  

FILHA I – Oh Exu, fortaleça com seu poderoso axé a fúria do cão sanguinário! 

Instiga sua violência contra os que exploram a nossa gente!  

FILHA III – Ai, espada vingadora! Ai, machete sangrento da tardia justiça!  

FILHA II – Golpeie, invencível espada! Golpeie o grande ventre mítico... 
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FILHA I – Refaça à sua ponta aguda... ao fio irresistível da sua lâmina, as costuras 

do útero coletivo... 

(NASCIMENTO, p. 126, grifos nossos).  

 Após a saída do Pegi, Emanuel enuncia tanto a incorporação dos entes divinos da 

cultura dos Orixás como sua associação a um povo; povo desintegrado e dividido, conforme 

caracteriza, que aguarda o “regresso à continuidade do ser”.  

EMANUEL – Tua voz é meu ouvido, Ogun, meu hálito... minha saliva é tua boca 

que me grita na mudez do sangue para o sangue... Partir... partir... Partidos fomos... 

divididos estamos... 

FILHA III – Separados estamos. Partidos fomos.  

EMANUEL – Compartidos nas partes sem partes... Cosmorama impartido e 

diverso... que nos aparta e distancia... Entretanto, o espaço primordial convoca o 

regresso à continuidade do ser.  

FILHA I – Ai, ser inquieto... ser em transe... 

EMANUEL - ... ser que ascende... transcende... esta humana natureza humana 

minha... natureza nossa... derivada das mãos de Obatalá... 

(NASCIMENTO, p. 131).  

 O verbo ser, e seus desdobramentos como vir a ser ou continuar a ser, merece 

observação, pois negar aos sujeitos negros a possibilidade de ser foi exatamente o 

procedimento estético e narrativo padrão do teatro brasileiro produzido pelas elites brancas. 

Como explica Martins (1995), o teatro brasileiro mimetizou e preservou relações de poder 

dadas dentro e fora dos palcos. Assim, quanto às personagens negras, “deslizam esqueletos de 

personagens, cujas imagens fragmentadas e distorcidas parecem fluir de uma imaginação 

perversa” (MARTINS, 1995, p. 43). Nascimento fissura esse imaginário inscrevendo para o 

sujeito coletivizado, Emanuel, outras possibilidades de ser e de tornar-se.  

 “Meu instante é este: minha essência... minha existência. Meu caos, meu abismo... 

Abro minhas mãos... e os pássaros negros se libertam ao seu canto amanhecente!” (p. 132), 

anuncia Emanuel. Ao término do rito, atingimos o “canto libertário” das “alvoradas negras”, 

conforme descreve uma das filhas. A libertação de Emanuel é, como a própria personagem 

sugere, a simbolização da libertação do povo negro de Emanuel. “Cravados em mim estão 

meu Olorun... meu Exu... meu Ogun. A hora incoada palpita na batida do meu sangue... no 

rolar da minha alma. O pássaro de Oyá-Inhansan pousou no meu ombro...” (p. 134). Esta 

“hora incoada”, a meia-noite, hora de consumação da obrigação oferecida a Exu, pode ser lida 
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como a hora aberta. A mãe de santo Zulmira de Zumbá143, iniciada no Candomblé de matriz 

congo-angolana, bem como as tradições de anciãs dos terreiros, representantes da cosmologia 

afro-brasileira, explicam que a hora aberta (meio-dia, meia-noite, o nascente e o poente do 

sol)  é a hora sagrada em que devem se dar os nascimentos. É, portanto, na hora aberta que o 

protagonista (re)nasce com e para o seu povo; africanos, quilombolas, povo negro de Zumbi. 

 Emanuel bebe o vinho de Ogum, “portador e reivindicador das raças... dos povos... dos 

homens... das coisas...”. Instaura-se o ponto de Oxunmaré. Reportando-se à entidade, o 

personagem proclama e celebra, e, no centro da cena, enuncia o corte o decisivo: “Eu matei 

margarida. Sou um negro livre!”. Confessar a morte de Margarida é confessar a morte do 

sonho da brancura. No tempo cronológico, a morte de Margarida já acontecera; no tempo 

ritual, só quando verbalizada pela voz de Emanuel, ela definitivamente se consuma. Declarada 

a ruptura com a brancura e a negação ao embranquecimento, sobe até a pedra de Ogum, 

acompanhado musicalmente pelo ponto do Orixá, que atrás dele se posiciona. Cumpriu-se a 

obrigação das sacerdotisas, inicia-se a de Emanuel. “Na continuidade dinâmica do axé, na 

jornada mítica à outra face da existência. Emanuel se acabou... Se tornou essência... força 

vital”, Iyalorixá profetiza o destino negro do herói, seguida da vibração dos atabaques. 

Emanuel se entrega a Ogum, que com sua espada lhe atravessa o pescoço. “Pronto: obrigação 

cumprida” (p. 139), concluem as filhas de santo, em uníssono.  

 Ifigênia, nesse momento, assume na cena a posição de Ogum,  cobre-se com a coroa 

dele, empunha sua lança. É reverenciada pela mãe e pelas filhas de santo. “Depois Ifigênia 

levanta a espada num gesto enfático de comando gritando forte Oguinhiê!”, indica a rubrica, 

enquanto se eleva o ponto de Ogum. No corpo da mulher preta, funde-se o plano espiritual 

dos orixás e o plano terreno. Nesse corpo, violado e violentado pelo racismo e pelo 

colonialismo, deposita-se a força heroica de seu povo. 

 As palavras finais do rito transitam entre a Iyalorixá e o coro. “Folga negro... branco 

não vem cá!”, fala a mãe de santo, complementada pelo coro, que avisa: “E se vier... pau há 

de levar!”144. O terreiro circunscreve, assim, um espaço de proteção e de sobrevivência – 

                                                
143 Tiganá Santana, em seu artigo “Abrir-se à hora: reflexões sobre as poéticas de um tempo-sol (Ntangu)” 

(2020), reflete sobre os aspectos filosóficos da temporalidade Bantu-Kongo, reunindo entre suas referências as 

falas da mãe de santo baiana Zulmira de Zumbá, de sua mãe Arany e da parteira Nice, que compartilham suas 

experiências sobre a “hora aberta”.  
144 Falamos no início do capítulo sobre o Teatro Experimental do Negro como uma manifestação sistematizada 

de contraviolência elaborada e efetuada pela comunidade negra organizada contra o racismo e o genocídio. 

Falávamos, inicialmente, dos sentidos dessa contraviolência gerados pelo TEN como movimento artístico e 

político. Não havíamos ainda  nos aproximado de como essa contraviolência pôde ser sedimentada nas formas e 

estruturas dos textos dramáticos produzidos pelo coletivo, o que é o interesse do atual momento da exposição. 
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física e subjetiva – para a pessoa negra outrora coagida pelas máscaras, cárceres e cercas 

impostas pelo mundo dos brancos. A cena dramática, ao incorporar a cosmologia 

afrodiaspórica e fazer dela um intertexto, assimila às suas formas esse pacto de sobrevivência. 

Nos limites do terreiro, do rito e do drama negros, a comunidade afro-brasileira dança, canta e 

folga, como descreve o coro, ou seja, é no interior de um outro sistema de referências e de 

trocas culturais, sociais e econômicas que se pode findar a reprodução do escravismo, que se 

pode chegar à liberdade145.  

 “Axé à vitória de nossa luta!”, encerra a Yalorixá. Entoada pelo coro, “Axé” é a 

palavra derradeira do rito. “O axé é a força que produz crescimento” (KILEUY; OXAGUIÃ, 

2009). O axé é o poder de Olorum distribuído pelos elementos do universo. É princípio de 

existência e de força vital. Ao se unir com os rituais, com as cantigas e com o uso das palavras 

de encantamento, as pessoas movimentam o Axé146.  Não é sem efeito que Abdias 

Nascimento tenha assim encerrado seu drama negro. Como antipoética das estéticas e das 

políticas de produção da morte das pessoas negras, Sortilégio II finaliza sua narrativa, por 

meio da palavra sagrada africana e afrodiaspórica, em direção e em evocação da instauração e 

da sutura da vida.  

 Iniciamos esta seção com as palavras da artista visual Rosana Paulino sobre sua 

instalação Assentamento (2013). Nas imagens de cura de Paulino, sutura-se, não sem 

violência, o corpo negro deformado pelos enquadros coloniais. O corpo negro resgatado pela 

artista entre os arquivos da colonização é metáfora e metonímia de um processo social e 

histórico, bem como de um povo que, não sem dor, a esse processo resiste, o escravismo 

imbrincado ao genocídio, ambos alicerçados na raça e no racismo como tecnologias de 

separação, dominação e produção da morte. 

Podemos retomar o testemunho de Paulino e conectá-lo ao de Nascimento. Para 

percorrer as sendas dos traumas visitados, a artista fala, também, em Axé. Se a mulher 

escravizada da fotografia seria, para as concepções pseudocientíficas do século XIX uma 

demonstração da “degeneração racial”, para Paulino, trata-se do reverso, da figura de 

fundação do país e da cultura brasileira. Assentamento, palavra título da instalação, quer 

exatamente significar essa reversão, fundação de cultura e de identidade, agregando-se à 

                                                
145 CORO – “Dança negro... Canta negro.../ Folga negro... a escravidão acabou!/ a libertação chegou!” (p. 140). 
146 Sobre a relação entre o rito e o axé, temos com Marco Aurélio Luz (2008) que “[s]e o ritual caracteriza um 

éthos, isto é, o aspecto da linguagem, estilo ou forma de comunicação e expressão de valores estéticos e éticos e 

conteúdos de saber ou de não saber, porém o que ele realiza e dinamiza sobretudo é a restituição do axé” (apud 

MARTINS, 2021, p. 61). 
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palavra, conforme explica Paulino, inspirada na cosmologia de raiz africana, o sentido mágico 

dos terreiros. O terreiro é a força, é o axé, explica a artista. Tanto em Paulino como em 

Nascimento o Axé é incorporado à arte como princípio ritual e estético que desmonta os 

esquemas coloniais e escravistas de disseminação da morte negra147.  

Na seção seguinte, veremos como se dá em Sortilégio II a continuidade desse 

desmonte por meio da composição das personagens. Focalizamos, para isso, Emanuel e 

Ifigênia, em paralelo à retomada do que já expusemos sobre a caracterização e o tratamento 

estético dado às personagens negras na literatura e no drama brasileiro. Retirar as personagens 

e os atores negros do crivo do grotesco e dos estereótipos, quais “moleques levando cascudos 

ou carregando bandejas, negras lavando roupa ou esfregando o chão, mulatinhas se 

requebrando, domesticados Pais Joões e lacrimogênicas Mães Pretas”, foi um dos interesses 

mais básicos do TEN, segundo as formulações de Nascimento (2016, p. 161).  

 

4.3 Reinvestimento das personagens negras e disrupção das ficções coloniais  

 

 Temos milênios de vida construída sob o olhar 

do outro 

Andressa Barbosa 

“Cortinar/descortinar pressupõe visibilidade/invisibilidade, mas não 

existência/inexistência. O que há atrás da cortina ainda existe nos bastidores, ou seja, o palco 

não é determinante de existência, mas sim de presença”, comenta Yhuri Cruz, autor de 

Anastácia Livre ou Monumento à voz de Anastácia (2019). O artista fala, com isso, que seu 

intuito é o de descortinar bastidores da História e emancipar novos protagonistas. Na obra em 

destaque, ao remover de Anastácia a máscara da tortura e lhe restituir a boca – como signo da 

fala – Yhuri Cruz descortina a mítica e a ficção brancas, esfacelando-as. “Sem a boca 

submissa, não há ficção branca, não há trama (ou drama) para Anastácia”148. Pela implosão 

das máscaras do silenciamento, monumentaliza uma voz antagonizada historicamente.  

                                                
147 As falas citadas de Rosana Paulino foram extraídas do texto de apresentação da obra da artista para a ocasião 

de sua exposição na Pinacoteca de São Paulo. Disponível em: https://pinacoteca.org.br/programacao/rosana-

paulino/. Último acesso em 5 de Abril. 2022. 
148 A entrevista da qual extraímos as falas citadas se encontra disponível no site Projeto Afro: 

https://projetoafro.com/editorial/entrevista/conversa-com-artista-yhuri-cruz-e-a-ressignificacao-dos-simbolos/. 

Último acesso em 6 de Abril. 2020.  

https://pinacoteca.org.br/programacao/rosana-paulino/
https://pinacoteca.org.br/programacao/rosana-paulino/
https://projetoafro.com/editorial/entrevista/conversa-com-artista-yhuri-cruz-e-a-ressignificacao-dos-simbolos/
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Monumento à voz de Anastácia (2019) 

  

A máscara de Flandres que aprisiona Anastácia em sua História e imagem foi um 

instrumento que se tornou parte do projeto colonial europeu ao longo de mais de trezentos 

anos. Narra-se que seu uso tinha o objetivo de evitar que os africanos escravizados ingerissem 

alimentos, bebidas, ou mesmo se suicidassem comendo terra. Porém, ao se transformar a boca 

em um lugar de tortura, tem-se que, além de um efeito prático, instala-se na memória e na 

psique da comunidade atingida o senso da mudez e do medo. “A máscara representa o 

colonialismo como um todo”, resume Grada Kilomba, que, assim como Yhuri Cruz, visita a 

imagem enclausurada de Anastácia em Memórias da Plantação (2019). “Ela (a máscara) 

simboliza políticas sádicas de conquista e dominação e seus regimes brutais de silenciamento” 

(KILOMBA, 2019, p. 33).  

 Na boca está simbolizada a fala e a enunciação. “No âmbito do racismo, a boca se 

torna o órgão de opressão por excelência, representando o que as/os brancas/os querem – e 

precisam – controlar e, consequentemente o órgão que, historicamente, tem sido severamente 

censurado” (KILOMBA, 2019, p. 33). Subjaz a esses mecanismos de censura e de repressão 

do corpo e da fala negras um profundo processo de negação pelo qual as elites brancas 
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senhoriais precisavam fazer e manter o conhecido desconhecido; silenciar e segredar a 

escravização, o colonialismo e o racismo, explica Kilomba (2019), e acrescentamos, silenciar 

e segredar o genocídio. “No racismo, a negação é usada para manter e legitimar as estruturas 

violentas de exclusão racial” (p. 34). Nessa marcha, precisa-se silenciar e segredar a própria 

existência – em termos de existência humana e não meramente material – dos objetos 

repositórios, o estoque racial negro, da violência a ser mascarada. “O sujeito negro torna-se 

então tela de projeção daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste 

caso: a ladra ou o ladrão violenta/o, a/o bandida/o indolente e maliciosa/o” (KILOMBA, 

2019, p. 37). Sob o universo conceitual branco, o sujeito negro é incorporado àquilo que essa 

sociedade (branca) reprime, sendo transformado, assim, em tabu – agressividade e 

sexualidade, acrescenta a psicanalista149.  

Para aproximar a relação interdependente entre o sujeito negro como tabu na esfera 

psicossocial e a continuidade desse tabu na esfera simbólica dos textos literários e dramáticos, 

temos em Leda Maria Martins (1995), no estudo já citado sobre a representação das pessoas 

negras no teatro e sobre o teatro negro no Brasil e nos Estados Unidos, a apresentação da 

contiguidade entre o discurso cotidiano e o discurso ficcional nas práticas de ideação do signo 

negro. A imagem grotesca e caricatural do negro difundida na literatura é resultante, dentre 

outros processos, da situação da pessoa negra enquanto um tabu estético, o qual é produzido, 

por sua vez, pela rede semiótica que veicula as figurações abusivas sobre a negrura – 

contíguas entre os processos sociais e ficcionais (MARTINS, 1995, p. 39).  

A negritude é, assim, projetada – e reprojetada – sob os esquemas psicossociais da 

fantasia branca, que constrói para as pessoas negras retratos autoritários e supostamente 

objetivos do que essas deveriam ser. Funda-se, assim, a armadilha do mito negro. 

Mencionamos este mito em nosso capítulo anterior, ao tratar dos esquemas de estereótipos 

acometidos às pessoas negras a partir das contribuições da psicanalista Neusa Santos Souza 

sobre “ser-se negro numa sociedade branca” (1983). O mito negro, como uma das variáveis 

do problema negro no mundo dos brancos, impõe à pessoa negra a marca do insólito e do 

diferente. “Diferente, inferior e subalterno ao branco”. A diferença, nessa caso, define-se em 

relação ao branco, “proprietário exclusivo do lugar de referência, a partir do qual o negro será 

definido e se autodefinirá” (SOUZA, 1983, p. 26). À pessoa negra não cabe, simplesmente, 

ser; todo movimento de afirmação e negação de si mesmo precisa ser crivado pela autoridade 

                                                
149 “[...] Acabamos por coincidir com a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e também o sujo, mas desejável 

– permitindo à branquitude olhar para si como moralmente ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa, 

em controle total e livre da inquietude que sua história causa” (KILOMBA, 2019, p. 37).  
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branca. A marca da diferença, portanto, torna-se um ferro em brasa experimentado a nível do 

seu comportamento externo e introjetado no seu universo psíquico, explica Neusa Santos.  

 Dando continuidade às reflexões de Kilomba, considerando que as imagens da 

negritude a que somos confrontados são, ao mesmo tempo, distorcidas e desagradáveis e/ou 

repulsivas, o inconsciente coletivo das pessoas negras resta pré-programado para a alienação, 

decepção e trauma psíquico. “Que alienação, ser-se forçada/o a identificar-se com os heróis, 

que aparecem como brancos, e rejeitar os inimigos, que aparecem como negros. Que 

decepção ser-se forçada/o a olhar para nós mesmas/os como se estivéssemos no lugar 

delas/es”, descreve a autora (2019, p. 39). É nessa encruzilhada que se erige a dor de estar 

presa/o na ordem colonial.  

 Na encruzilhada em que se travam os conflitos do mistério negro de Emanuel, o jogo 

dramático e ritualístico desmascara os fundamentos racistas, etnocidas e genocidas de uma 

cultura europeia branca e cristã. Nessa operação, o texto dramático institui o processo de 

substituição de máscaras simbólicas, pelo qual as faces negras abandonam a condição de 

avesso das brancas. Conforme explica Martins (1995), referindo-se às textualidades que 

incorporam o discurso das elites brancas senhoriais – de outrora e de agora –, “[n]o jogo de 

espelhos da cena teatral, o negro é, assim, uma imagem não apenas invertida, mas avessa” (p. 

41). Sob o discurso escravocrata, a experiência de alteridade se torna a própria experiência de 

negação do outro, “[...] reduzido e projetado como simulacro ou antônimo de um ego branco 

narcísico, que se crê onipotente”.  

 Em Sortilégio II, assistimos ser protagonizado o dilema de um homem negro em 

processo de ruptura com os signos da brancura. Relembremos Emanuel, que nas passagens 

finais do texto, reivindica-se liberto da bondade, do medo e da caridade brancas, definindo 

essa brancura como força opressora que não haveria mais de reduzi-lo, acompanhado das 

Filhas de Santo que reclamam a aniquilação dos sonhos e do poder da brancura 

(NASCIMENTO, p. 121 - 123). 

 Reside nesse aspecto narrativo e estético do drama, a ruptura com o sonho de 

branquificar-se, uma expressão privilegiada da antipoética do genocídio negro. Ao descrever, 

no capítulo anterior, as estratégias de promoção do imaginário genocida, seja pelos processos 

sociais ou pelas formas artísticas, destacamos, a partir de Nascimento (2016), o 
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embranquecimento como um dos procedimentos de perpetração do genocídio150. O autor 

dedica mais de um capítulo à apresentação das consequências genocidas do 

embranquecimento social e culturalmente operado. Podemos, nesse sentido, somar à 

abordagem de Nascimento sobre o embranquecimento a da já citada Neusa Santo Souza 

(1983). Nascimento, em 1978, pontua a potencialidade destrutiva do embranquecimento a 

nível sociocultural; Souza, em 1983, demonstra a potencialidade destrutiva do 

embranquecimento sobre a psique e o corpo da pessoa negra. Na elaboração de si mediada 

pelo desejo de se tornar branco, “a primeira regra básica que ao negro se impõe é a negação, o 

expurgo de qualquer ‘mancha negra’” (SOUZA, 1983, p. 34). Tem-se, com isso, um 

necessário movimento de autodestruição alicerçado que muitas vezes leva a pessoa negra a 

violentar o próprio corpo físico.  

 O sujeito negro deseja, inveja e projeta identificações antagônicas à realidade de seu 

próprio corpo e de sua história. “Todo ideal identificatório do negro converte-se, desta 

maneira, num ideal de retorno ao passado, onde ele poderia ter sido branco, ou na projeção de 

um futuro, onde seu corpo e identidade negros deverão desaparecer” (COSTA, 1983, p. 5)151. 

A direção assumida por esse ideal é necessariamente mortífera. “O negro, no desejo de 

embranquecer, deseja nada mais nada menos que a própria extinção”. Nesse cálculo, podemos 

concluir que a recusa ao embranquecimento é, portanto, a recusa da pessoa negra ao 

desaparecimento.  

Situando os resultados da pesquisa de Souza (1983) no conceito de encruzilhada 

incorporado ao nosso trabalho, podemos dizer que a pessoa negra se confronta com dois 

caminhos: “tornar-se negro” ou “consumir-se em esforços para cumprir o veredicto 

impossível de vir a ser branco”. Ante o atravessamento desses destinos, a possibilidade de ter 

um rosto próprio exige “como condição imprescindível” a contestação da prescrição de se 

tornar uma caricatura do branco. A pessoa negra que decide matar em si o sonho da brancura 

luta, a partir de então, para construir uma identidade própria, transformadora da História sua e 

de sua comunidade, bem como de suas condições sociais e psicológicas, explica Souza (1983, 

p. 77 – 78).  

                                                
150 Retomando os ensaios-testemunhos de Abdias Nascimento, “[a] forma mais insidiosa desse processo de 

agressões tem sido a política de branquificar física e culturalmente o país através do estímulo à imigração branca 

em massa, da proibição à entrada de negro ou de africano depois da abolição da escravatura e a miscigenação 

elevada à categoria de uma teoria antropológica de salvação nacional” (2016, p. 188).  
151 O psiquiatra e psicanalista Jurandir Freire Costa escreve o prefácio “Da cor ao corpo: a violência do racismo” 

para a obra Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social (1983).  
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 É nesse sentido que retomamos a fala de Emanuel recém citada. No conjunto do texto 

do drama, essa fala, fala em que o personagem-herói enuncia sua ruptura com as fantasias 

brancas e demarca o sonho de sua negrura, é a maior em extensão, sendo, também, um dos 

enunciados em que mais expressivamente se condensa o drama racial encenado e mimetizado 

na obra. Às suas declarações, soma-se o ato de despir as roupas; despir as vestimentas 

identificadas aos códigos da cultura branca, aqui, funciona como o despir das máscaras.  

São eles. Vêm subindo. Me levaram as duas: a esposa e a mulher amada. Me 

roubaram tudo. Melhor. Muito melhor assim. (gritos de triunfo intercalados com riso 

alto até o momento em que entra no pegi) Agora me libertei. Para sempre. Sou um 
negro liberto da bondade. Liberto do medo. Liberto da caridade e da compaixão de 

vocês. Levem também esses molambos civilizados, brancos. (enquanto fala, tira a 

camisa, as calças, fica só de tanga. Vai atirando tudo pela ribanceira abaixo) Tomem 

seus troços! Com estas e outras malícias vocês abaixam a cabeça dos negros... 

Esmagam o orgulho deles. Lincham os coitados por dentro. E eles ficam 

domésticos... castrados... bonzinhos... de alma branca... Comigo se enganaram. Nada 

de mordaça na minha boca. Imitando vocês que nem macacos amestrados. Até hoje 

fingi que respeitava vocês... que acreditava em vocês. Margarida muito convencida 

que eu estava fascinado pela brancura dela! [...] Como mulher você nunca significou 

nada pra mim. Olha: quem tinha nojo era eu. Aquelas coxas amarelecidas que nem 

círio de velório me reviravam o estômago. Seu cheiro? Horrível! O pior: teus seios 

mortos de carne de peixe. E o nosso filho... Lembra-se? Outro equívoco... novo 
engano de sua parte. Você o matou para se desforrar da sua cor não foi? Mas ele era 

também seu sangue. Isso você deixou de levar em conta. Que eu não poderia amar 

uma criatura que tinha a marca de tudo aquilo que me humilhou... me renegou. 

(NASCIMENTO, 1979, p. 121 – 122).  

 Emanuel chama a atenção exatamente para a ferida psíquica que apresentamos com 

Souza (1983). O linchamento, como prática de tortura direcionada à pessoa negra, funciona, 

também, como operação psicológica. “Castrados”, “bonzinhos”, de “alma branca”. O 

personagem-herói, porém, recusa esse esmagamento. Estamos diante da deposição da máscara 

que obstrui as possibilidades de falar e de ser. “Nada de mordaça na minha boca”. Seja 

considera o texto de Emanuel na unidade do drama, seja considerando-o como texto que se 

insere numa tradição literária e dramática mais ampla de sub-representação dos sujeitos 

negros sob os procedimentos da invisibilidade e da indivisibilidade, a fala de Emanuel 

descortina, esfacela e estilhaça – para usarmos formas verbais aqui já incluídas – processos 

sociais genocidas sedimentados nas formas estéticas. No país que até então nunca abandonou 

suas máscaras de Flandres, elevar a personagem negra à protagonista da cena dramática lhe 

restituindo o direito à fala usurpada durante séculos de escravismo e de produções simbólicas 

identificadas às ideologias desse sistema socioeconômico caracteriza um desmonte desses 

equipamentos de tortura.   

 Se primeira trata do linchamento psíquico, interior, ao recobrar a morte do filho, 

Emanuel se dirige à dimensão do linchamento físico. Seu discurso aponta, dessa forma, tanto 
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para o esmagamento subjetivo da pessoa negra como para a aniquilação de sua existência 

material. Na mesma fala que denuncia a morte do filho indesejado por Margarida porque 

preto, que é, por extensão a morte de si mesmo, o personagem-herói delineia o seu contrário. 

Opõe-se ao desejo da mortificação negra o desejo da vitalidade negra, simbolizado em um 

filho que se quer “de face bem negra”. O desejo do filho de face negra que virá a ser 

simboliza o próprio tornar-se negro do personagem. “Escuridão de noite profunda... olhos 

parecendo um universo sem estrelas... Cabelos duros, indomáveis... Pernas talhadas em 

bronze... punhos de aço... para esmagar a hipocrisia do mundo branco...” (NASCIMENTO, 

1979, p. 122).  

  Conforme explica Nascimento (2016), o Teatro Experimental do Negro, ao tempo em 

que formava seu corpo de atrizes e atores negros, elaborava uma dramaturgia em que a pessoa 

negra pudesse se ver refletida em sua personalidade humana, liberta do confinamento dos 

papéis que o branco lhe destinou; construindo-se como uma barreira social contra as forças de 

aniquilação das populações negras. Entendendo que para a pessoa negra se desenrola um 

drama especial, “a invenção e a circulação de uma imagem sombreada, de uma face invisível, 

de uma voz reprimida” são descentradas, rompidas e desveladas pelo TEN (MARTINS, 1995, 

p. 44)152.  

 Assim, como realizado em Sortilégio II, a apropriação da função enunciadora, pela 

qual o falante reinveste as palavras com sua própria intenção semântica, podendo (re)definir a 

si mesmo, isto é, refazer-se, recosturar-se – para retomar Rosana Paulino – configura-se como 

um aspecto mais significativo dessa expressão de Teatro Negro (MARTINS, 1995, p. 80). 

Opera-se o trânsito necessário de objeto a sujeito do discurso. Ou, para usarmos os termos de 

Guerreiro Ramos, o trânsito pelo qual o negro-tema pode se tornar o negro-vida.  

 Yhuri Cruz, como mencionamos no início desta seção, ao apresentar Monumento a voz 

de Anastácia, explica sobre a ação necessária de descortinar a História e monumentalizar as 

vozes impedidas. Em complementaridade, citamos Kilomba (2019), que apresenta as práticas 

                                                
152 Reproduzimos a seguir a passagem da obra A cena em sombras (1995) em que Leda Maria Martins indica e 
sintetiza os procedimentos pelos quais o TEN construiu uma linguagem dramática alternativa que permitiu erigir 

a negrura como um tropo figurativo investido de relevância e de visibilidade: “[m]anipulando sintaticamente o 

jogo das aparências, engendrado sob as máscaras sociais que moldam os sentidos das cores negra e branca e suas 

variantes; tentando desrealizar e desconstruir os estereótipos e a figuração emblemática que reproduzem os 

preconceitos raciais; utilizando o negro e o branco como signos ideologicamente marcados; empregando a 

estratégia da dupla fala e da ironia como ruído desmitificador de verdades absolutas e universais ; erigindo a 

simbologia da sombra no espelho dramático, como um processo possível de eclosão da visibilidade; empregando 

os rituais afro-brasileiros como intertextos dinâmicos na estrutura do alinhavo cênico; processando a reposição 

do negro de objeto enunciado a sujeito enunciador, o TEN quis definir-se como instrumento de uma 

transformação desejada e, ainda hoje, desejante” (MARTINS, 1995, p. 81).  
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e instrumentos sensórios usados pelas classes senhoriais como signos reveladores do que 

precisam silenciar e segredar. Em Sortilégio II, tais como os sujeitos negros levados à cena, os 

processos sociais escravistas e genocidas mascarados sob as ficções brancas deixam a sombra 

e, por meio da fala das personagens, sobem ao palco. Emanuel, que mais de uma vez fora 

preso pela razão exclusiva de ser preto – logo, suspeito e, inevitavelmente, culpado – ao se 

encontrar perseguido pela polícia, narra que:  

EMANUEL – [...] Nem aqui no alto do morro nos dão sossego. Negro desce toda 

manhã... Faz força de sol a sol: quebrando pedra... tirando lixo das ruas... carregando 

peso no cais do porto... É só o que lhe permitem fazer. Ou do contrário o negro está 
curvado à porta dos gabinetes (imita grotescamente) “Sim senhor... não senhor... 

Sim senhor...” O negro desce o morro, mas... sabe lá se volta? Quando não é preso lá 

embaixo como marginal, perseguem o desgraçado até cá em cima. Quem não vira 

valente? Branco ou preto? E se defende? A pau... à bala... ou à faca? 

(NASCIMENTO, 1979, p. 77 - 78).  

 O trecho foi extraído de um estágio do drama-rito diferente daquele em se situa a fala 

do personagem-herói antes destacada. Se lá, encontramos Emanuel na proximidade da 

consumação do ritual curativo, aqui, o “doutor negro” se encontra ainda no princípio do 

caminho espiralar de sua transformação, quando sua enunciação sobre si mesmo se mostra 

conflitante entre o desejo de embranquecer e o confronto com os signos espirituais e materiais 

de sua ancestralidade. Porém, o que se destaca é, que mesmo caricaturizado pelo projeto de 

ser branco, Emanuel não pôde suprimir a consciência de sua cor, exprimindo-se – a 

consciência da violência estrutural em que se acha enredado – no momento da fala, enquanto 

desvela uma cadeia de opressão e de exploração cotidianamente reiteradas.  

 Esse desvelar e/ou descortinar das violências silenciadas e segredadas também se 

manifesta na fala sacerdotisas. “Me lembrei. Ora um advogado não perceber logo uma 

diferença tão simples... (acentuando bem as palavras). Branco nunca é preso por fazer mal a 

moça negra”, comenta Emanuel, elaborando consigo o conteúdo racial que atravessa a 

violência sexual da qual as mulheres negras foram e são vítimas. Sua constatação é 

imediatamente corrigida pelas filhas, que aprofundam e redimensionam os impactos dessa 

violação.  

FILHA I (irônica) – Como fala delicado o doutor! (sublinhando) Fazer mal a moça 

negra... 

FILHA II (ingênua) – Não foi o que os brancos sempre fizeram? O mal?  

FILHA III – Muito pior do que o mal. Estupraram as nossas avós africanas, 

esqueceram? Violaram as nossas mães, já perdoaram? (NASCIMENTO, 1979, p. 

86). 
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 Segue-se a essas falas a recuperação e a descrição das violações, às quais, como 

pontuam as próprias Filhas de Santo, não cabem eufemismos.  

FILHA I – Violaram tudo... a terra dos ancestrais... 

FILHA III – Invadiram!  

FILHA II – A liberdade dos africanos...  

FILHA III – Suprimiram. Escravizaram!  

FILHA I – A riqueza... o trabalho dos negros...  

FILHA III – Roubaram. Espoliaram!  

FILHA II – As mulheres africanas...  

FILHA III – Estupraram. Prostituiram!  

FILHA I – A humanidade dos negros...  

FILHA III – Embruteceram. Desumanizaram!  

FILHA II – Os deuses africanos...   

FILHA III – Profanaram. Negaram! Oh! Ogun! Espada sangrenta da justa vingança!  

(NASCIMENTO, 1979, p.86 – 87).  

 Nota-se como cada processo de exploração e de extermínio do povo negro-africano 

precisou ser mencionado com destaque; as formas verbais que registram processos genocidas 

vão ocupando em pares cada quais uma frase, uma fala, de modo a demarcar, pela forma 

como se distribui o conjunto do enunciado, o peso histórico de cada palavra.  

O contexto de múltiplas violações em que se encontra a mulher negro-africana se 

mostra no texto do drama rito um elemento fundamental de reflexão, e denúncia, como é 

atestado em seu ensaio testemunhal sobre o genocídio negro. É pela fala de Ifigênia que os 

meandros dessa violência vêm à cena, confrontando os estereótipos e a castração das 

possibilidades de ser que se impõem à definição do destino das mulheres negras, no campo 

ficcional, e fora dele. “Amargura?... Sim, é verdade. A eterna amargura da cor. Naquele 

instante compreendi que a lei não está ao lado da virgindade negra...” (p. 95), lembra Ifigênia, 

momento em que a cena dramática revisita quando fora violentada por um homem branco e 

teve, em seguida, a denúncia feita à polícia rejeitada sob humilhações. “Acabe imediatamente 

com esses fricotes, vagabunda”. Na passagem seguinte, as palavras de Ifigênia exortam sua 

dor e acusam um destino o qual não quer seguir, por compreendê-lo como o contrário do 

“viver”.  

IFIGÊNIA – Negro é maldição. Maldição de miséria... de sujeira... Detesto viver 

reclamando... lamentando como se fosse uma velha mãe preta. Se a infelicidade 

delas foi de ontem... a nossa é de hoje... mas a desgraça é a mesma, é igual. Não 

quero fenecer... me acabar por aí. Preciso viver... (NASCIMENTO, 1979, p. 98).  



159 

 

 Para, finalmente, “abrir caminho”, “vencer na vida”, Ifigênia encontra no corpo a 

única possibilidade. “Usei meu corpo como se usa uma chave”. “Do meu talento não queriam 

saber... nem do ser humano que eu era... A única coisa que interessava era... meu corpo!” (p. 

99). A fala da personagem dispõe sua própria encruzilhada. Neste corpo de mulher preta, 

nenhuma humanidade pode restar. Dissemos antes como o estereótipo da mulata atravessa 

toda a literatura brasileira153. Em Sortilégio II, é dada a essa mulata a possibilidade de 

confrontar as gerações de escritos e escritores que depositaram sobre a mulher negra essa 

violência simbólica. Conhecemos a angústia dessa mulata, sua história pessoal e seu ensaio de 

outra possibilidade ser além dos lugares sociais aos quais se encontra afixada. Os 

espectadores a conhecem antes como Ifigênia e só depois, mediados pela própria fala da 

personagem, como mulher negra constrangida e coagida nos limites deste papel social 

reproduzido desde o escravismo: o papel social da mucama que se engendrou em mulata.  

 O desenvolvimento acerca dos papéis e estereótipos sociais engendrados a partir da 

mucama tem destaque na produção intelectual de Lélia Gonzalez154. A antropóloga frisa, em 

seus estudos, a profunda importância do papel social da mulher negra como temática 

reveladora dos processos de violência subjacentes à nossa realidade cultural. No ensaio “A 

mulher negra na sociedade brasileira”, Gonzalez explana como a exploração doméstica e 

sexual da mulher negra no sistema escravista, em seu duplo engendramento de escrava do lar 

e de mulata, conformou-se, no processo de estabelecimento da sociedade competitiva, à sua 

qualificação profissional. Reproduzimos a seguir o que desenvolve a autora:  

De um modo geral, a mulher negra é vista pelo restante da sociedade a partir de dois 

tipos de qualificação “profissional”: doméstica e mulata. A profissão de mulata é 

uma das mais recentes criações do sistema hegemônico no sentido de um tipo 

especial de ‘mercado de trabalho’. Atualmente, o significante mulata não nos remete 

apenas ao significado tradicionalmente aceito (filha de mestiça de preto/a com 

branco/a), mas a um outro mais moderno: “produto de exportação”. A profissão de 

mulata é exercida por jovens negras que, num processo extremo de alienação 

imposto pelo sistema, submetem-se à exportação de seus corpos (com o mínimo de 
roupa possível), através do “rebolado”, para o deleite do voyeurismo dos turistas e 

dos representantes da burguesia nacional (GONZALEZ, 2020, p. 59). 

É nesse quadro de “manipulação/exploração sexual, social e econômica de muitas 

jovens negras de origem humilde” que Ifigênia se percebe aprisionada. Para essas jovens, o 

                                                
153 Estudo que focaliza mais especificamente a personagem Ifigênia foi escrito por Josefa Rosue (2020), com o 

artigo “Ifigênia: de prostituta à heroína”.  
154 Em “A mulher negra na sociedade brasileira”, Gonzalez escreve que “[e]nquanto mucama cabia-lhe (à mulher 

negra) a tarefa de manter, em todos os níveis, o bom andamento da casa-grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, 

tecer, costurar e amamentar as crianças nascidas no ventre ‘livre’ das sinhazinhas. E isso sem contar as 

investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes, convidava parentes mais jovens para se iniciarem 

sexualmente com as mucamas mais atraentes (2020, p. 53).  
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único meio de ascensão visualizado é, como nos diz Ifigênia, o uso do corpo como arma. 

Nesse caminho espetacularização de seus próprios corpos, as jovens negras acabam por recair 

na prostituição, podendo sofrer consequências derivadas, como a dependência química.  

Todavia, como antipoética do genocídio, o drama-ritual de Nascimento não só 

contesta essa imagem de controle, como opera, também, o seu revés – sua contraviolência – e 

leva Ifigênia de personagem sexualmente violentada e prostituída à personagem-heroína e 

figura mítico-divina. Ifigênia não só transita para uma posição de protagonismo na cena 

dramática; ela é alçada, também, à posição das próprias entidades na cena ritual.  Como diz 

Lélia Gonzalez no texto referido, “[...] não aceitamos tais estereótipos como reflexos ‘fiéis’ de 

uma realidade vivida com tanta dor e humilhação” (2020, p. 54)155.  

 Na seção anterior tratamos da reconfiguração do texto e da cena dramática que 

incorpora a religiosidade afro-brasileira como seu intertexto dinâmico de modo a produzir 

uma narrativa que encena a cura da coletividade negra posta para perecer sob o racismo e o 

genocídio. Na atual seção, abordamos a reconfiguração, dessa vez, do tratamento estético 

dado à personagem negra no contexto do seu tradicional silenciamento e ocultamento na 

literatura e na dramaturgia brasileiras. Em ambas as seções nos aproximamos da discussão 

sobre o destino legado a essas personagens, especialmente Emanuel e Ifigênia. Nesse sentido, 

apresentamos como o drama-ritual encena a recusa ao embranquecimento em direção a um 

tornar-se negro. O texto, em sua teciitura narrativa e estética, opõe-se aos mecanismos de 

manutenção do racismo e do genocídio, mas empreende, também, a reinvenção de novas 

formas, faces e destinos para a pessoa negra representada em sua humanidade. Na seção 

seguinte comentaremos como em Sortilégio II o destino das personagens negras em cena vem 

apontar o destino de um povo.  

 

4.4 Encenação de um outro destino: tornar-se, refazer-se e aquilombar-se  

 

É sobre ser negro e sentir, direta e indiretamente, dores 

cotidianas. Sobre ser e não ser. O mundo inteiro é 

contra nós. Mas quem é por nós?  

Nós, mesmos, de preto pra preto, porque, no final das 

contas, só nós entendemos as dores causadas pelo 

racismo e pelos impactos que ele nos causa. 

                                                
155 Além de dedicar a segunda versão de Sortilégio a seus filhos, Abdias Nascimento a dedica à Lélia Gonzalez, 

definindo-a como “minha irmã de raça e de quilombo”.  
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Andressa Barbosa 

“O contrário da casa grande não é a senzala. É o Quilombo!”. Fala impulsionada entre 

os movimentos negros, está impressa nessa citação o desmonte de uma operação ideológica 

que fixa na infra e na superestrutura social um sistema de relações e de papéis econômico-

culturais nos quais o branco é necessariamente o senhor, e o negro, o escavo. Na sólida 

estrutura do escravismo representada por esse duplo não resta às populações negras a 

possibilidade de existir em sua humanidade. Na mediação da senzala, a pessoa negra, mesmo 

que alforriada ou liberta, está acorrentada à sua posição no sistema escravista. O quilombo, 

nesse sentido, é, mais que um reduto de negros fugidos – como simplificam as narrativas 

coloniais –, uma negação radical a esse sistema de superexploração e morte; é a fundação de 

um outro sistema, o real contrário da opressão senhorial156.  

A historiadora Beatriz Nascimento, que durante pelo menos duas décadas estudou a 

formação dos quilombos no Brasil, explica que a partir dos fins do século XIX os quilombos, 

como forma de organização econômica, social e cultural dos povos negros, passam a 

significar um instrumento ideológico contra as opressões. Ao longo do século XX, dando 

seguimento ao processo de redefinição de significados, o quilombo denota, além de uma 

instituição, um símbolo de resistência. “Justamente por ter sido durante três séculos 

concretamente uma instituição livre, paralela ao sistema dominante, sua mística vai alimentar 

os anseios de liberdade da consciência nacional” (NASCIMENTO, 2021, p. 163). Dessa 

forma, a caracterização ideológica do quilombo será assimilada às produções intelectuais e 

artísticas como um desejo de utopia familiar às teorias da resistência popular em seu anseio 

por liberdade, confundindo-se, assim, o território e o conteúdo simbólico do quilombo com as 

esperanças de um outro Brasil possível.  

No contexto dos movimentos negros, os signos de heroicidade ligados à história dos 

quilombos, sua retórica e sua análise como sistema alternativa serviram a uma comunidade 

privada de cidadania plena como um mecanismo de “correção da nacionalidade”, pelo qual os 

grupos negros rejeitavam uma pátria que nunca os havia incluído e dirigem sua identificação 

ao heroísmo descoberto no passado de seu povo. “Como antes havia servido de manifestação 

reativa ao colonialismo de fato, em 1970 o quilombo volta como código reagente ao 

colonialismo cultural, reafirma a herança africana e busca um modelo brasileiro capaz de 

reforçar a identidade étnica” (NASCIMENTO, 2021, p. 165). No vocabulário dos diferentes 

                                                
156 Nossa argumentação parafraseia uma das teses principais de Clóvis Moura em seu artigo “A quilombagem 

como expressão de protesto radical”, publicado no livro de sua organização Os quilombos na dinâmica social do 

Brasil (2001).  



162 

 

setores da comunidade negra organizada, “[q]uilombo passou a ser sinônimo de povo negro, 

sinônimo de comportamento do negro e esperança para uma melhor sociedade”, passando, 

com isso, “a ser sede interior e exterior de todas as formas de resistência cultual”. Todas as 

ações e associações que buscassem maior valorização da herança negra seriam quilombo.  

A assimilação do conteúdo simbólico do quilombo como código de resistência ao 

colonialismo cultural é um procedimento presente em Sortilégio II, dado que pode ser 

percebido desde o título. A primeira versão do drama, escrita em 1951, é nomeada Sortilégio: 

mistério negro. Já na segunda, publicada em 1987, o mistério negro recebe o adjunto dos 

semas da heroicidade negra por meio da figura de Zumbi, liderança de Palmares, concluindo-

se em Sortilégio II: mistério negro de Zumbi Redivivo.  

Os semas acrescidos ao título também se mostram no corpo do drama, cujo texto é 

estendido em sua segunda versão. Observando-se apenas o seu momento derradeiro, na 

primeira versão a narrativa se encerra com a sacrificação de Emanuel, que, aos pés do 

despacho, é atravessado pela lança de Exu manejada pelas das Filhas de Santo. “Pronto: 

obrigação cumprida”, pontuam conjuntamente. Na segunda versão, é com o corte da espada 

de Ogum, brandida pelo Orixá, que o personagem é sacrificado. Porém, acresce-se um 

intervalo entre a subida de Emanuel ao altar da entidade, a pedra de Ogum, e a consumação da 

obrigação. Nesse intervalo, a palavra sagrada da Iyalorixá instaura na cena a presença de 

Zumbi –  “Que as nuvens desatem sua tempestade! Que o vento furioso sopre! Que rasgue o 

espaço o relâmpago fulminante! Xangô redivivo em Zumbi!” – e no terreiro se instaura o 

Quilombo. Conforme descreve a rubrica imediatamente seguinte à fala da Iyalorixá:  

Trovões, assobios de ventania, raios, cortam a cena com seu clarão cegante; deste 

momento em diante, todo o palco se torna progressivamente no quilombo dos 

Palmares. A Iyalorixá é a chefe guerreira, os crentes no papel de quilombolas. 

Alguns destes vão se colocar junto à ribanceira de lanças apontadas para o lado da 

polícia (NASCIMENTO, 1979, p. 136).  

Nascimento funde em Sortilégio dois territórios históricos prevalentes para a 

sobrevivência do povo negro-africano: o quilombo e o terreiro. O primeiro, possibilitando a 

sobrevivência econômica e material dos povos negros cria as condições para sua 

sobrevivência espiritual e cultural; o segundo, possibilitando a sobrevivência espiritual e 

cultural, possibilita a esse povo sua manutenção econômica e cultural. Nessa interação 

dialética, confrontam, por vias complexas, o genocídio e o etnocídio estruturais.  

IYALORIXÁ – Africanos alevantados...  

CORO – Saravá!  
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IYALORIXÁ – Quilombolas imortais, de pé!  

CORO – De pé estamos! Axé!  

(novamente no tom grave e murmurante de ladainha)  

IYALORIXÁ – Liberdade do povo negro... 

CORO – Axé, Xangô!  

IYALORIXÁ – Dignidade da raça... 

CORO – Axé, Oxosse!  

IYALORIXÁ – Poder da nação... 

CORO – Axé, Zumbi!  

IYALORIXÁ – Axé, Ogun! Okemogun!  

CORO – Okemogun, axé!  

IYALORIXÁ – Axé! Zumbi! Okezumbi!  

CORO – Okezumbi, axé! 

(NASCIMENTO, p. 137 - 138).  

 O destino de Emanuel se encontra ao de sua coletividade – africanos, quilombolas, 

povo negro, nação. A formação quilombola é introduzida no rito pela conotação à sua 

resistência étnica e política. Corrige-se o ideal de docilidade e subserviência de um povo pela 

reivindicação ideológica e estética do seu heroísmo. Como afirma Beatriz Nascimento, “[...] o 

quilombo representa um instrumento vigoroso no processo de reconhecimento da identidade 

negra brasileira para uma maior autoafirmação étnica e nacional” (2021, p. 167). No mistério 

negro, portanto, o destino do povo negro não é a senzala; nas brechas do sistema colonial que 

submete moral e materialmente a pessoa negra, essa comunidade racial tem como destino um 

outro sistema possível, o Quilombo nas suas diversas construções e acepções.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Eles combinaram de nos matar,  

mas nós combinamos de não morrer  

Conceição Evaristo 

  

[...] 

para aqueles entre nós que não podem dar-se ao luxo 

dos sonhos passageiros da decisão 

que amam de passagem por soleiras 

nas horas entre auroras 

olhando para dentro e para fora 

no instante antes e depois 

buscando um agora que possa gerar 

futuros 

como pão na boca de nossos filhos 

para que seus sonhos não reflitam 

a nossa morte: 

Para aqueles entre nós 

que foram impressos com o medo 

como uma linha tênue no centro de nossas testas 

aprendendo a temer com o leite de nossas mães 

pois por esta arma 

esta ilusão de alguma segurança a ser achada 

os de passos pesados esperavam silenciar-nos 

Para todos nós 

esse instante e esse triunfo 

Nunca fomos destinados a sobreviver. 

[...] 

Audre Lorde, “Uma litania para a sobrevivência” 

 

Chegando, nesse momento, ao termo da exposição de nosso trabalho, podemos dizer, 

de um modo geral, que seus interesses mais básicos, como produto acadêmico e político, 

foram os de alertar, por um lado, para a necessidade de desenvolvimento de uma consciência 

sobre o genocídio, e, por outro, identificar e indicar estratégias de resistência a esse processo 

social antinegro – histórico e cotidiano. Conciliando esses dois intentos, ousamos dizer que 

procuramos fazer desse gênero acadêmico específico – a dissertação – uma espécie de 

testemunho sobre e contra o genocídio antinegro que nos envolve desde a intimidade de nossa 

formação – ou (de)formação – como sujeitos. Nossos interesses com essa pesquisa, portanto, 

não se dissociaram e não se quiseram dissociar de nossas preocupações ético-políticas, afinal, 

tampouco poderiam; como muitos dos testemunhos reunidos nesse trabalho, estamos nos 

posicionando como necessariamente implicados e implicantes na barbárie social e cultural que 

trouxemos para análise. No momento de nossa exposição correspondente ao segundo capítulo, 
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trouxemos o argumento de que o genocídio, tal como o racismo antinegro, efetua-se como 

violência estrutural e estruturante. Disso é consequente compreender que nenhum de nós está 

socialmente alheio ao processo antinegro, ainda que nos diferenciemos quanto às formas com 

as quais somos por ele atingidos. Em nosso caso, de autoria deste texto, estamos posicionadas 

na experiência social genocida como mais um de seus alvos, no antes e no agora.  

 Poderiam se parecer simples os dois intentos gerais que descrevemos acima – a 

consciência sobre o genocídio estrutural e estruturante e a resistência a ele. Porém, o que a 

história dos povos negros na diáspora nos mostra, bem como a fortuna de testemunhos 

produzidos nas mais diferentes linguagens científicas e artísticas, é o contrário. O processo 

genocida antinegro, apesar de histórica e cotidianamente reencenado, existe como se não 

existisse. A violência antinegro mata e esconde o corpo, ou mata, expõe o corpo, mas esconde 

o processo de sua mortificação, restando, então, para esse corpo, a morte como um dado 

inquestionável, um destino conformadamente prescrito. Trata-se de um silêncio homicida 

recobrindo os séculos e os dias pelos quais essa barbárie aprofundou e multiplicou seus 

mecanismos. Quisemos perfurar, em alguma medida, esse véu de silêncio, e percorrer, junto 

às palavras das testemunhas, os caminhos pelos quais esse extermínio sistemático das vidas e 

das possibilidades de vida negras foi e vem sendo operado.  

 O horizonte dessa urgência é, porém, muito amplo; apresenta diferentes caminhos de 

abordagem para o seu atendimento, tanto como podem ser diferentes os objetos analisados, as 

metodologias, o vocabulário, etc. Nesta pesquisa, procuramos nos aproximar dessa barbárie – 

o processo social genocida – por meio da literatura e da dramaturgia, bem como dos estudos 

críticos e teóricos correlatos a essas linguagens artísticas. Ao mesmo tempo, a aproximação 

com os processos antinegro permite que tracemos novas interpretações e desvendemos novas 

camadas dos textos literários, considerados em sua unidade ou como pertencentes ao conjunto 

de produções de uma dada geração de escritores definida por um tempo histórico e formação 

estética específica. O que se procurou demonstrar com isso é a íntima e interdependente 

relação – ressalvada sua complexidade e contraditoriedade – entre os processos sociais 

antinegro e as formas literárias e dramáticas no curso de execução e de reiteração do 

genocídio. Vimos como no campo das produções simbólicas a experiência social da 

exploração e da matança das subjetividades e dos corpos negros se instalou dando forma a 

uma poética do genocídio. Está latente na concepção dessa poética a noção de que o 

genocídio antinegro assume formas estéticas determinadas, por meios das quais também 

agencia seus impactos simbólicos e materiais sobre as vidas negras. Uma poética do 
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genocídio está conectada a um imaginário que, por sua vez, é formado a partir da experiência 

social genocida; falamos, portanto, de um imaginário social genocida estruturado e 

preenchido por imagens e mitos assentados na violência antinegro. Desse modo, chega-se a 

síntese de que, se elaboramos, reproduzimos e consumimos poéticas do genocídio espalhadas 

nas diversas linguagens da vida artístico-cultural da nação, isso se dá porque partilhamos de 

um imaginário que as legitima, e que é, consequentemente, por elas legitimado.  

Procurando delinear o revés desse quadro, o ponto de culminância do nosso trabalho 

foi orientado pelo interesse de demonstrar que à violência antinegro os povos negros 

impuseram sua contraviolência. Conceber que o genocídio materializa a experiência dos 

povos negros na diáspora não é por si só suficiente para visualizar e compreender o universo 

de associações, práticas e produções econômicas, políticas e simbólicas que mediam e 

organizam a vida das populações negras; há uma inerente dimensão de construção de formas 

de resistência a ser considerada. É nesse sentido que as produções culturais se mostraram aos 

povos da diáspora, nas diferentes nações em que forçadamente precisaram inscrever sua 

existência, instrumentos pelos quais poderiam expressar e traçar suas estratégias de 

sobrevivência física, subjetiva e espiritual. A literatura e a dramaturgia brasileiras escritas e 

encenadas pelas comunidades negras atestam isso. Por meio dessas linguagens, escritoras e 

escritores negros esboçaram formas narrativas e estéticas de se contrapor ao imaginário 

genocida instalado na tradição brasileira. Diferentes gerações de escritores por meio de 

diferentes estratégias estéticas alinhavaram no curso da diáspora negra sua resistência 

cultural, permitindo a formação de uma antipoética do genocídio. Nosso uso do conceito de 

antipoética para englobar o conjunto das produções negras bem como para analisar a 

interioridade da construção de seus textos literários e dramáticos se justifica no motivo de que 

a palavra antipoética já atesta em si – com o prefixo anti – uma relação de negação e de 

contraposição; se falamos em antipoética do genocídio, está subjacente a existência de uma 

poética do genocídio.  

No universo das diferentes manifestações dessa antipoética, entendemos que o século 

XX vivenciou dois momentos e movimentos singulares de elaboração de uma contraviolência 

das comunidades negras no campo das produções simbólicas: a fundação do Teatro 

Experimental do Negro, em 1944, e o lançamento da série literária Cadernos Negros, nos fins 

da década de 1970. Atendendo a necessidade prática de delimitarmos os objetos mais precisos 

de nossas análises, procuramos nos aproximar, ainda em linhas gerais, dos sentidos e efeitos 

sociais, políticos e estéticos do TEN, incluindo nesse exercício a atenção às transformações na 
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elaboração de sua definição ao longo do tempo. Uma das tarefas às quais o Teatro 

Experimental do Negro se propôs foi a criação de uma dramaturgia que possibilitasse à pessoa 

negra ser representada na complexidade de sua experiência afro-brasileira. Dentre os textos 

produzidos para o TEN, o drama Sortilégio: mistério negro se torna um dos mais 

representativos dos seus pressupostos estéticos. Nossa pesquisa visitou a segunda versão da 

obra, Sortilégio II: mistério negro de Zumbi Redivivo, publicada em 1979, como texto 

dramático que elabora em sua composição estética uma antipoética do genocídio antinegro. 

Sobre isso, ponderamos que o uso do conceito de genocídio para a compreensão dos 

processos representados e testemunhados no drama se dá, inicialmente, como um movimento 

em retrospecto, pois no de 1951, quando Abdias Nascimento escreve sua primeira versão de 

Sortilégio, a consciência do genocídio antinegro – definido nesse termo – ainda não 

protagonizava suas reflexões sobre a violência que acometia as populações negras e ainda não 

estampava seu vocabulário. Os quase trinta anos que separam as duas versões do drama 

demarcam, porém, um contexto diferente. No fim dos anos 1970, Abdias Nascimento já havia 

se tornado um denunciante internacional do extermínio dos povos negros que se efetuava na 

nação brasileira.  

Em nosso estudo de Sortilégio II, entendemos que desde seu enredo o drama já aponta 

a expressão de uma antipoética. Ele narra e dramatiza um ritual de cura que retira o 

personagem-herói, um homem preto, do sonho do embranquecer-se e do cerco de castrações e 

constrangimentos psicossociais que o desejo de “desaparecer como negro” gera. Na sua 

composição estética, Sortilégio II une à forma dramática a experiência afrodescendente da 

religião dos Orixás, o Candomblé, resultando em um drama-rito. Une, também, a essa nova 

configuração dramática a experiência quilombola, conjugando, assim, o terreiro e o quilombo 

ao drama; dois espaços-territórios de promoção e de proteção da sobrevivência negra na 

diáspora. Quanto à composição das personagens, o texto confronta diretamente a tradição de 

silenciamento, desaparecimento e estereotipação sofridas pelas personagens negras na 

literatura e dramaturgias brasileiras; a Emanuel e Ifigênia é dada a possibilidade de 

enunciarem a si mesmos e de revelarem as feridas traumáticas que o racismo e o genocídio os 

impinge. Por fim, além do refazimento dos sujeitos negros, tem-se o refazimento do seu 

destino, que se direciona ao renascimento e não mais à mortificação.  

Quanto à leitura mais imanente ao drama, um ponto que não foi analisado mas que 

poderia fornecer uma compreensão mais ampla dos dilemas encenados entre as personagens é 

a neurose que define a relação da única personagem branca da peça, Margarida, com as 
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pessoas negras e sua cultura e com Emanuel. Percebemos no relacionamento travado entre 

Margarida, Emanuel e Ifigênia uma representação do que Lélia Gonzalez chamou de “neurose 

cultural brasileira”, em um dos seus ensaios mais conhecidos “Racismo e sexismo na cultura 

brasileira”. Outra hipótese a qual não pudemos dar desenvolvimento é a de que, se Emanuel 

figura como metonímia da experiência de negritude na diáspora, Margarida, por sua vez, 

figura como metonímia da branquitude e do seu pacto narcísico.  

Quanto à forma dramática, seria importante observar, também, as referências que a 

obra trava com a literatura dramática de origem europeia, quais as obras de Sartre, Goethe e 

Shakespeare. Outro ponto de análise cogitado seria a visita aos demais textos dramatúrgicos 

produzidos para o TEN, de modo a analisar como esses textos – procedimento de análise que 

levamos para a leitura de Sortilégio II – configuram a personagem e o destino negros.  

Uma ponderação a ser feita, dado o encerramento de nossa exposição, é de que a 

literatura e a dramaturgias negras não são produções estanques e tampouco seriam as 

antipoéticas que elas engendram. Se o racismo e o genocídio antinegro – processos de 

violência que conformam a experiência de negritude diaspórica – se modificam e se 

diversificam em suas formas de operar, o mesmo se dá para as produções simbólicas que os 

incorporam, seja para reafirmá-los ou contestá-los. O que queremos dizer com isso é que as 

estratégias e procedimentos de uma antipoética do genocídio que analisamos em Sortilégio II, 

quando situada em seu tempo histórico, podem variar quanto às antipoéticas produzidas pela 

cena literária e dramatúrgica das últimas décadas.  

Feitas essas considerações, decidimos por concluir o percurso de exposição das 

reflexões que compuseram esse trabalho com um poema que tem nos acompanhado nos dias 

derradeiros de produção dessa escrita. Entendemos que falar sobre o genocídio caracteriza já 

um gesto de resistência a ele. Quando falamos o genocídio estamos a fazer ver e a fazer 

lembrar a memória daqueles que foram e estão sendo vitimados. Quando falamos o genocídio 

estamos a testemunhá-lo, e desmontamos, com isso, alguns dos seus mecanismos de 

perpetuação, o desconhecimento e o silenciamento. O poema que mencionamos se chama 

“Uma litania para a sobrevivência”157, da poeta negra estadunidense Audre Lorde. Na outra 

ponta da Améfrica, Lorde narra uma experiência de Diáspora Negra, tal como a nossa, clivada 

                                                
157 O mesmo poema aparece entra as referências de João Costa Vargas (2010), estudo que integrou nossa 

pesquisa. Se não estamos destinados a sobreviver, é preciso, então destruir as circunstâncias sob as quais essa 

indicação se torna verdadeira, comenta Vargas, concluindo pela necessidade de que fundemos novas realidades 

nas quais nossa sobrevivência seja possível.  
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pelo medo, a qual só em uma constatação pode se consolar, de que não estamos destinados à 

sobrevivência. O poema, porém, não visa projetar qualquer conformação quanto à vida 

impedida de vingar; o que Lorde realiza é a provocação e a convocação à palavra, ou à ação; a 

depor as máscaras. É sabendo que “não estamos destinados a sobreviver” que podemos traçar 

novas poéticas e processos orientados para a criação do negro-vida. “quando falamos temos 

medo/ que nossas palavras não sejam ouvidas/ nem benvindas/ mas quando estamos em 

silêncio/ ainda assim temos medo/ Então é melhor falar/ lembrando-nos/ de que nunca fomos 

destinados a sobreviver”.  
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