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Introdução  

 

 O objetivo desta dissertação é analisar a imagem que o escritor Mário de 

Andrade constrói do ―Nordeste‖ em sua viagem à região, entre os anos de 1928 e 1929, 

registrada no diário ―Viagem Etnográfica‖ e publicada na obra póstuma O Turista 

Aprendiz. A partir da motivação de pesquisar expressões da cultura popular, o escritor 

modernista viaja pela região e traça em 70 crônicas diárias, publicadas 

concomitantemente no jornal paulista Diário Nacional, um retrato do encontro entre 

suas vivências de intelectual vanguardista em São Paulo e a realidade dos estados 

visitados.  

O livro O Turista Aprendiz, de Mário de Andrade, me foi apresentado ainda na 

graduação em Comunicação Social pelo professor Gilmar de Carvalho. Na época, 

buscava um objeto para a monografia que pudesse abrigar uma questão prioritária para 

mim: a relação entre jornalismo e literatura. O diário ―Viagem Etnográfica‖ veio a 

calhar perfeitamente a esse anseio por conjugar no gênero da crônica uma narrativa 

ligada, ao mesmo tempo, ao apuro da pesquisa de campo e à crítica impressionista de 

seu autor, além de também trazer para o debate outra questão que ainda era apenas 

intuída, a de que a aproximação com a Antropologia seria um dos caminhos a se seguir 

para dar maior profundidade teórica ao que chamava de ―jornalismo literário‖. 

 A viagem do escritor paulista ao ―Nordeste‖, motivada pela pesquisa da cultura 

popular na região, mostrou-se instigante para essas questões e a interpretação no 

trabalho monográfico se deu, principalmente, nesses três pontos, seguindo uma divisão 

capitular que trazia respectivamente uma contextualização da literatura modernista e da 

obra de Mário de Andrade, um histórico da formação do gênero ―crônica‖ no contexto 

brasileiro e, por último, uma leitura de sua etnografia, desembocando na análise de 

algumas das crônicas do diário. 

 A aprovação para o Mestrado em Sociologia, no Departamento de Ciências 

Sociais da Universidade Federal do Ceará, com um projeto dedicado ao mesmo objeto, 

deixou claro que a pesquisa deveria se orientar pelo aprofundamento das questões 

teóricas alojadas no seio das ciências sociais, assim como maior precisão conceitual na 

análise da linguagem textual do diário. O próprio percurso intelectual de Mário de 
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Andrade dava as coordenadas para a pesquisa, já que ele, ao longo da década de 1920, 

passava cada vez mais a se dedicar às pesquisas sociológicas e etnográficas, o que 

deixava a convicção de que as crônicas do diário deveriam ser interpretadas a partir das 

categorias de seu próprio pensamento. 

 Nesse ponto, as disciplinas ministradas pelo professor Eduardo Diatahy Bezerrra 

de Menezes foram fundamentais. Em suas aulas, a abordagem da história da 

intelectualidade nacional, muitas vezes se concentrando entre os anos anteriores ou 

posteriores à obra de Mário de Andrade, em autores como Capistrano de Abreu, 

Euclides da Cunha e Gilberto Freyre, foi formando uma consciência de que literatura e 

ciências sociais estavam historicamente relacionadas nesses diferentes contextos e, 

mais, de que o diário ―Viagem Etnográfica‖ era uma obra constituída a partir dessa 

reflexão pelo seu próprio autor. As coordenadas gerais da pesquisa pareciam estar 

determinadas.  

A metodologia escolhida para a pesquisa foi empreender uma leitura sincrônica 

da obra de Mário de Andrade, pelo menos a das obras escritas na década de 1920 e 

início dos anos 1930, a fim de encontrar em sua própria reflexão os conceitos para se 

interpretar o diário. A leitura de obras que vão de Paulicéia Desvairada a Danças 

Dramáticas do Brasil, passando por Ensaio sobre a Música Brasileira, Macunaíma, 

além das coletâneas de ensaios críticos e crônicas como O Empalhador de Passarinho, 

Vida Literária e Taxi e Outras Crônicas, nos dá argumentos suficientes para seguir com 

a hipótese de que o projeto intelectual de Mário de Andrade mantém uma linha 

coerente, que tem em suas idéias estéticas o arcabouço de suas pesquisas posteriores, se 

é que assim podemos dizer. Desde antes do engajamento na Semana de Arte Moderna, o 

musicólogo e professor do Conservatório de Música de São Paulo se ocupa da coleta de 

composições populares no interior paulista, assim como da viagem às cidades históricas 

de Minas Gerais, realizada em 1919, o que resultará nas conferências que compõe a 

obra A arte religiosa no Brasil, na qual já demonstra uma preocupação na preservação 

do patrimônio cultural, especialmente o arquitetônico.  

Aqui está a razão da preferência por alçar como dialética do primeiro capítulo o 

par Lirismo e Inteligência, presente nas reflexões do ―Prefácio Interessantíssimo‖, que 

precede Paulicéia Desvairada, e no longo ensaio A escrava que não é Isaura, ao invés 

se acompanhar sem ressalvas o percurso recorrente da crítica que põe ênfase 
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inicialmente na polêmica formal a partir das vanguardas européias e depois no 

―nacionalismo‖, adjetivado com o termo ―crítico‖ para distanciar a postura modernista 

do núcleo central das vertentes ufanistas e xenófobas, tão do gosto dos ―passadistas‖ da 

estirpe de Olavo Bilac. O nacionalismo modernista, nessa crítica, paira entre a 

influência das vanguardas européias e o senso histórico dos artistas modernistas, em 

uma dita solução moderna para o que parece ser o maior dilema das literaturas das 

nações de formação colonial
1
, qual seja, a de ser tributária de uma arte alojada na 

civilização colonizadora e dela necessitar se distanciar, a fim de afirmar sua 

singularidade, sua autonomia. 

 É certo que esse dilema percorre todo o pensamento de Mário de Andrade, 

fortemente apegado às reflexões dramáticas de sua condição de intelectual erudito no 

Novo Mundo. Mas por que não fazer uma visita, por curta e econômica que fosse, ao 

berço da arte moderna? Os impedimentos financeiros não parecem ser uma explicação 

satisfatória para esse fato, mesmo que freqüentemente alegados pelo próprio autor. O 

que nos vale é a partir dela inquirir: por que Mário dispensou o turismo artístico à 

Europa, empreendido por muitos dos escritores da época, para realizar, sim, viagens ao 

―interior‖ de seu próprio país, a exemplo das viagens às regiões Norte e Nordeste, 

reunidas na obra O Turista Aprendiz? Ou melhor: que Mário de Andrade foi buscar 

nesses lugares?  

Não me parece que o melhor caminho para a interpretação que aqui se propõe 

esteja na hipótese de que o escritor foi lá – veio aqui – buscar os índices de nossa 

autenticidade cultural, a fim de resolver o tal dilema. Esse aspecto está presente, é 

verdade. Mas parece mais justo e adequado à interpretação da ―Viagem Etnográfica‖ 

encontrar na própria obra de Mário de Andrade suas razões. E, nesse caso, nossa 

hipótese é a de que a ―liberdade da palavra‖ pode ser o melhor caminho para isso. Nem 

futurismo, surrealismo, nem mesmo o nacionalismo, é o lirismo que motiva as pesquisas 

do escritor, que tem na exigência inapelável do trabalho crítico da forma artística sua 

razão social. 

                                                           
1
 É importante relativizar nesse ponto as leituras identificadas pelo termo ―pós-colonial‖. Apesar da 

pretensão de falarem em nome de todas as ex-colônias européias, elas parcamente conseguem esconder a 

especificidade de suas interpretações, arraigadas ao contexto específico das nações de independência 

conquista no século XX ou, melhor, após a Segunda Guerra Mundial, caso da maioria dos países 

africanos ou da Índia, origem de grande parte seus autores, como Homi Bhabha (O Local da Cultura). 

Dentre essas interpretações, a que parece mais fecunda é a de Edward Said, com seu original 

Orientalismo, e que nem mesmo pode ser identificado sem sérias ressalvas aos autores pós-coloniais. 
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A aproximação argumentada no primeiro capítulo entre a obra de Mário de 

Andrade e o Romantismo é, pois, uma tentativa de discutir historicamente, deixando em 

suspenso por hora uma leitura do Modernismo nos termos de uma ruptura drástica com 

o passado literário, postura repudiada pelo próprio escritor desde suas primeiras 

estéticas, a favor de uma reflexão profundamente pessoal de sua arte. A ruptura 

fundamental, nesse caso, se daria entre o lirismo romântico, em defesa de uma liberdade 

da palavra e do escritor, e o racionalismo clássico, com seus clichês e imobilismo 

formal, resguardados ainda no século XX pelos ―passadistas‖, em escolas como o 

Parnasianismo. 

 Essa aproximação é parcial, resguarda as grandes distâncias entre uma e outra 

estética, perfilando nesse caso as diferenças entre um traço geral do lirismo romântico 

brasileiro e as concepções de Mário de Andrade. De todo modo, o mais importante 

nessa passagem é trazer para a crítica do modernismo uma relação histórica da literatura 

brasileira que na maioria das vezes é negligenciada pela ênfase dada quase 

exclusivamente nos aspectos vanguardistas da ruptura modernista. O diário ―Viagem 

Etnográfica‖ é particularmente adequado a essa interpretação por se tratar de projeto 

que está ligado à pesquisa das tradições e do passado, tanto quanto comprometido com 

o projeto vanguardista. Estas duas dimensões não se excluem e é a partir do encontro 

entre elas que o pensamento de Mário de Andrade formula suas concepções de arte e de 

nação. 

 O nacionalismo do escritor modernista está relacionado às concepções estéticas, 

assim como a uma cada vez maior necessidade de sistematização intelectual ao logo da 

década de 1920, conseqüência de uma concepção do papel do intelectual na sociedade. 

A análise do conceito de escrita de Roland Barthes tenta esclarecer esse ponto através 

da moral implicada no exercício da palavra na literatura, assim como se constituiu após 

a ruptura com os modelos clássicos. É justamente isso que está envolvido na exigência 

crítica que Mário de Andrade faz do exercício da palavra, o trabalho da forma, que no 

caso brasileiro tem na pesquisa do folclore, da cultura popular, aspecto primordial. 

 A ―Viagem Etnográfica‖ é planejada a partir do acirramento crescente dessas 

noções no projeto intelectual de Mário de Andrade,  no qual o Nordeste assume o papel 

na geografia brasileira de espaço, por excelência, da tradição, num contraponto que terá 

São Paulo como o futuro da modernização industrial. Esse senso geográfico é que 
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orienta o segundo capítulo, em que os conceitos analisados a partir da leitura das obras 

de Mário de Andrade balizam a análise das crônicas do diário. São essas categorias que 

orientam a imagem construída por Mário de Andrade da região ―Nordeste‖ e, por 

conseguinte, a análise do diário, que será em grande parte feita no segundo capítulo 

deste trabalho, no qual à dialética entre lirismo e inteligência se juntará o par Norte e 

Sul, as duas coordenadas geográficas que marcam a distância percorrida pelo escritor. 

O capítulo segue a passagem de Mário de Andrade pelas capitais visitadas e 

pelas regiões rurais, as duas referências espaciais que podem agrupar as crônicas do 

diário, desde sua visita a Natal, Recife e João Pessoa, as três capitais da região em que 

passa a maior parte do tempo, até suas incursões de automóvel e trem pelo interior dos 

respectivos estados. A visita às cidades tem suas particularidades, como a observação do 

traçado urbano e da arquitetura de cada cidade, a discussão de arte com os artistas locais 

que o recebem, uma intensa agenda de pesquisa de manifestações artísticas, quase 

sempre localizadas nos bairros populares de Natal e Recife. Por outro lado, nas 

investidas pelo interior desses estados, a arte na maioria das ocasiões fica em segundo 

plano e dá lugar a premência de questões de cunho mais social, como a discussão das 

condições de industrialização da região, o desenvolvimento das produções de açúcar, sal 

e algodão, o crescente fluxo migratório de sertanejos para São Paulo e a seca. 

A imagem do ―Nordeste‖ surge nos textos de Mário de Andrade através desses 

temas e ao lado de uma reflexão sobre o país que tem como vetores fundamentais o 

Norte e o Sul. Às questões artísticas juntam-se as diretamente ligadas à modernização 

do país, que tem em São Paulo e nos estados nordestinos duas realidades díspares, 

todavia interpretadas criticamente pelo escritor. Se a imagem de uma região chamada 

―Nordeste‖ surge por volta da década de 1920, como argumento com Eduardo Diatahy 

Bezerra de Menezes e Durval Muniz Albuquerque Jr., o diário ―Viagem Etnográfica, de 

Mário de Andrade, é um dos registros que melhor evidenciam essa formação de uma 

região, em consonância com um projeto de nação. A partir das idéias estéticas do 

escritor paulista, é esse processo que se analisa nas páginas seguintes, tentando 

identificar como essas idéias norteiam o olhar do escritor sobre a região e, dessa forma, 

como a região se conforma à sua concepção. 

 O contexto histórico e social dessas questões estudadas está diretamente ligado a 

essas transformações na geografia do poder nacional e ao desenvolvimento urbano de 
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suas principais metrópoles, notadamente São Paulo. A compreensão dessa relação entre 

a literatura modernista de Mário de Andrade e a imagem que registra da região Nordeste 

passa necessariamente por um estudo das transformações que ganham corpo na 

passagem do Império para a Primeira República no Brasil, em que uma sociologia da 

literatura pode apresentar a interseção entre as mudanças sociais implicadas nesse 

processo e suas formulações do campo literário. 

 Nicolau Sevcenko é um dos autores que fundamentam essas questões na 

presente pesquisa, nas suas duas obras que interpretam esse período da história 

brasileira, primeiro em Literatura como Missão, onde analisa a instauração da Belle 

Époque carioca a partir das obras de dois dos principais escritores do período (Euclides 

da Cunha e Lima Barreto), e, segundo, em Orfeu Estático na Metrópole, na qual avança 

duas décadas no século XX e estuda o crescimento vertiginoso que a capital paulista 

experimenta na década de 1920, reparando a intimidade entre as rápidas transformações 

na sociedade, desde as mudanças comportamentais até a conseqüente agitação cultural 

que toma São Paulo. 

O historiador cultural analisa a partir de uma sólida pesquisa histórica a postura 

assumida por esses intelectuais diante desses diferentes cenários, acompanhando de 

perto as transformações pelas quais passa as condições sociais para o exercício do 

trabalho intelectual no interior dessas sociedades. Ao longo da análise do diário 

―Viagem Etnográfica‖, esse aspecto se mostrou fundamental por estar presente como 

uma das principais preocupações nas próprias reflexões de Mário de Andrade sobre os 

imperativos para o trabalho intelectual no Brasil das primeiras décadas do século XX. 

 Nesse ponto, outro autor importante foi Antonio Candido, crítico da literatura 

que estudou em inúmeros textos as soluções modernistas, particularmente de Mário de 

Andrade, para o dilema que formulou através de uma lei evolutiva da literatura 

brasileira: ―a dialética entre o localismo e o cosmopolitismo‖. Para Candido, essa 

dialética se aloja na condição do intelectual brasileiro que, ―procurando identificar-se a 

esta civilização [européia], se encontra todavia ante particularidades de meio, raça e 

história, nem sempre correspondentes aos padrões europeus que a educação lhe 

propõe‖
2
. 

                                                           
2
 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudo de teoria e história literária. São Paulo: Ed. 

Nacional, 1985, 109-110.  
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Ora, esse parece ser um dos pontos centrais que fazem com que Mário de 

Andrade se desloque de sua cômoda casa na Barra Funda, em São Paulo, para ―comer 

poeira‖ e caju nos estados da região Nordeste, entre suas estadias nas capitais e suas 

investidas nos municípios interioranos. O escritor paulista empreende nesse momento 

um dos passos decisivos na formulação de uma visão original do país que possa 

concretizar seus anseios de valorização da tradição brasileira em detrimento da 

submissão histórica frente à importação das idéias européias. 

 Essa busca da caracterização de nossa ―singularidade‖ também é vista por 

Menezes como ―o traço dominante de nossa literatura doutrinária e de nossa literatura 

ficcional‖. Faz necessário ressaltar esse ponto de vista do autor no ensaio ―Formação do 

povo brasileiro e da nação – seu caráter nacional agonístico (alguns balizamentos)‖ por 

ser um de seus principais focos a ênfase dada na importância dos produtos literários 

para a constituição dessa consciência histórica. Segundo Menezes, a literatura ficcional, 

―assim como o ensaio, livre das camisas-de-força teórico-conceituais e da obsessiva 

coerência do paradigma científico, constituem uma matriz mais criativa e uma fonte 

mais rica da cambiante imagem brasílica‖
3
. 

A ―Viagem Etnográfica‖, assim como localizada no percurso intelectual de 

Mário de Andrade, pode ser interpretada como um texto a meio caminho entre a ficção e 

o ensaio, com pretensões de certa forma próximas da ciência, mas nem por isso 

submetida aos critérios estritos exigidos em seu exercício. Se valendo da conclusão de 

Menezes para nossos objetivos: ―Não haveria, portanto, exagero em afirmar que a 

melhor semiose de nossa realidade tem sido produzida nos registros de nossa 

mitopoíesis.‖
4
 Ou, citando Roger Bastide com o autor: ―Para apreender a riqueza social 

em toda sua farta complexidade, precisamos recorrer aos mais variados métodos, 

mesmo ao método poético, caso seja necessário‖
5
. 

O sociólogo e antropólogo francês, por sinal, também publicou um livro de 

viagens ao Nordeste – ou, mais especificamente, às cidades de Salvador e Recife –, 

entitulado Imagens do Nordeste Místico em Preto e Branco
6
 e fez questão de 

                                                           
3
 MENEZES, Eduardo Diatahy Bezerra. ―Formação do povo brasileiro e da nação – seu caráter nacional 

agonístico (alguns balizamentos)‖, in Revista do Instituto do Ceará, Ano CXXIII, vol. 123, p. 140-141. 
4
 Ibidem. 

5
 Ibidem. 

6
 Apesar da relativa diferença entre as cidades visitadas por Bastide e o percurso de Mário de Andrade na 

região, um estudo comparativo entre as duas obras seria de grande valia para uma compreensão da 

importância de suas viagens ao Nordeste para suas reflexões sobre o Brasil, além de ser uma excelente 
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caracterizar seu relato ―entre a ciência e a poesia‖. Em sua obra célebre Brasil, Terra de 

Contrastes, ele afirmou: ―O sociólogo que quiser compreender o país não raro precisa 

transformar-se em poeta‖
7
. Não é descabido ligar a compreensão dessa necessidade 

imposta pela realidade brasileira ao seu intérprete ao intenso diálogo que Bastide 

manteve com Mário de Andrade, a quem apontou ser ―exemplo de combinação bem-

sucedida dos métodos lingüísticos, etnográficos e sociológico‖
8
.  

De todo modo, não é meu objetivo aprofundar a relação entre o escritor paulista 

e Roger Bastide, muito menos credenciar nosso objetivo de pesquisa a partir do 

comentário elogioso do sociólogo francês. A citação de Bastide, aproveitando o mote de 

Menezes, serve para uma constatação curiosa: para Mário de Andrade, o poeta que 

quiser compreender o país não raro precisa transformar-se em sociólogo e, podería 

acrescentar, folclorista, etnógrafo e musicólogo. 

As duas dialéticas escolhidas para reger a interpretação a seguir têm fundamento 

nessa compreensão. A relação entre Lirismo e Inteligência é preconizada nos primeiros 

textos que esclarecem seu pensamento estético. O par Norte e Sul registra esse pêndulo 

em seus aspectos sociais. Nesse ponto, a ―Viagem Etnográfica‖ marca o momento em 

que o poeta transforma-se em intérprete do Brasil. O registro literário, entre a prosa e a 

poesia, de uma utopia intelectual. 

 

 

 

 

 

 

 

   

                                                                                                                                                                          
oportunidade de interpretar as formas híbridas dos dois escritores. BASTIDE, Roger. Imagens do 

Nordeste Místico em Preto e Branco. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1945. 
7
 BASTIDE, Roger. Brasil, Terra de Contrastes. São Paulo: Difel, 1959, p. 15 

8
 PEIXOTO, Fernanda Arêas. Diálogos Brasileiros: uma anáise da obra de Roger Bastide. São Paulo: 

Universidade de São Paulo, 2000, p. 81. 
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Capítulo 1: LIRISMO & INTELIGÊNCIA 

 

“Se repetiu a mesma sensação desagradável do 

ano passado quando parti pro Amazonas. Está 

provado que não fui feito para viajar.” 

Mário de Andrade 

 

A estética do modernismo paulista 

São Paulo, 27 de novembro de 1928, às 21 horas. Esta é a data em que Mario de 

Andrade assina a primeira crônica do diário ―Viagem Etnográfica‖. Deste ponto em 

diante o autor deixa São Paulo. A cidade fica para trás com o barulho afobado da 

estação de trem e o processo irrefreável de urbanização que faria da capital paulista o 

futuro grande centro econômico do país. Da plataforma ferroviária, o casal de artistas 

Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade se despede do escritor, expoente do cenário 

literário paulista que tenta mediante o movimento modernista acompanhar o surto 

industrial da cidade. Os acenos da plataforma, assim como escreve, deixam uma 

sensação desagradável no viajante. A distância entre a origem e o destino marca a 

crônica. Depois de dizer no primeiro parágrafo, epígrafe deste capítulo, que está 

provado que não foi feito para viagens, ele inicia o próximo:  

Faz já uns seis dias que vivo em dois homens. E o novo, ajuntado agora a 

mim é um desconhecido até desagradável capaz de enfrentar a onda enorme 

do oceano. Os amigos abraçam esse viajador, perguntam coisas, e o viajante 

fala por quanta junta tem, mais projetos que pernilongos na capital luxuosa 

do gênio Pires do Rio.
9
 

Os projetos lhe justificam a viagem, mas não apagam a ―sensação desagradável‖, 

que se repete no lamento final da despedida da rua Lopes Chaves, sua casa, onde morou 

com mãe e tia até sua morte.  

Que sensação desagradável! Adeus, gente! — Boa viagem, Mário! — Divirta 

bastante! — Não se esqueça da gente!... Minha impressão é que está tudo 

errado. Tive ímpeto de botar toda aquela gentarada no vagão, ficar na 

plataforma eternamente paulistana e berrar contente pros amigos partindo: 

— Adeus gente! Boa viagem! Divirtam bastante!... Boa viagem! 

                                                           
9
 ANDRADE, Mário. O Turista Aprendiz. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 180. 
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E voltava pra minha rua Lopes Chaves, portava num cinema, coisas 

assim...
10

 

Na escrivaninha de seu quarto trabalha sua obra: poesia, prosa, críticas, artigos, 

ensaios, correspondências com escritores de vários estados brasileiros. A casa recolhe o 

indivíduo da velocidade da cidade. A ambigüidade reserva-se entre o espaço público e 

privado, a casa lhe conforta o espírito aventureiro e o endereço é o da rua, a medida 

residencial da cidade, sem o específico postal. Da janela de seu quarto, o primeiro de 

seus livros modernistas será escrito sob o impulso poético que perseguia há mais de um 

ano, depois de cadernos de rascunhos ainda impregnados das imagens ―passadistas‖, 

como se referiam os artistas modernistas à literatura predominante no ambiente literário 

da época. A harmonia familiar transforma-se no conflito social em conseqüência da 

rebeldia estética.  

A ―Cabeça de Cristo‖ de Victor Brecheret é o estopim para um alvoroço entre as 

matriarcas conservadoras da família de Mário de Andrade que vêem a escultura do 

artista plástico, então cultuado pelo grupo de modernistas paulistas, como uma afronta 

ao recato católico.  ―Sensualissimamente feliz‖, na caracterização do escritor, a obra 

provocou arroubos de indignação na mais conservadora de suas tias: ―Onde se viu 

Cristo de trancinha! Maria Luisa, vosso filho é um ‗perdido‘ mesmo‖, berrava ela na 

rememoração do fato pelo escritor no famoso ensaio ―O Movimento Modernista‖
11

. Na 

narrativa dos momentos que sucederam, o escritor conta que ainda remoendo a briga 

subiu ao quarto, chegou à sacada e com a vista nos ruídos, luzes e falas da rua, escreveu 

o título: ―Paulicéia Desvairada‖. 

O episódio compõe um contexto da época em que as artes plásticas tomavam a 

dianteira das discussões em torno da ―nova arte‖, desde o primeiro embate de maior 

repercussão quando da exposição, ainda em 1917, das obras de Anita Malfatti, jovem 

artista, filha de um engenheiro italiano naturalizado brasileiro, que voltava de uma 

temporada de estudos em Nova Iorque, celeiro, durante a guerra, da arte moderna 

francesa. As obras de Anita Malfatti, duramente criticadas em artigo por Monteiro 

Lobato, são o denominador comum de uma seqüência de textos em favor da artista, 

assinados por nomes como Menotti Del Pichia, Oswald e Mário de Andrade. Desde 

                                                           
10

 Ibidem. 
11

 ANDRADE, Mário de. Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo: Martins, 1974, p. 233-234. 
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então, a polêmica tomou as páginas dos jornais como palco de disputas pelos valores 

estéticos. 

Para Ana Teresa Fabris, o ataque de Monteiro Lobato à exposição de Malfatti 

propicia ―o aparecimento de uma consciência de renovação ainda incipiente‖. São 

indícios disso a ―defesa tímida‖ de Oswald de Andrade e a posição, ―no fundo 

construtivista‖, de Mário. De forma semelhante, a escolha de Brecheret como emblema 

dessa nova arte é sintomática para a autora, que vê nas peças apreciadas pelos 

modernistas ―estruturas de mediação‖ nas quais ―o princípio da deformação não rompe 

de todo com o código mimético‖
 12

. 

A polêmica será acirrada com o decorrer dos anos. As críticas ganham maior 

embasamento na avaliação que Mário de Andrade faz na série de artigos publicados no 

Jornal do Comércio, entre 2 de agosto e 11 de setembro de 1921
13

, em que o escritor 

imita com ironia os procedimentos técnicos e as imagens parnasianas, sublinhando o 

caráter retórico, ao passo que argumenta uma visão pessoal da arte. A análise feita por 

Fabris dos artigos destaca a ironia dos recursos que Mario de Andrade utiliza para 

criticar os epígonos do parnasianismo, deturpando suas figuras de linguagem enquanto 

que se vale dos traços mais rígidos da crítica de arte, contrapondo o formalismo da 

estética repudiada a uma que escava as raízes da arte, não em uma exacerbação formal 

pautada na busca da beleza, mas, sim, desenvolve uma definição da arte a partir da 

―necessidade de expressão humana‖.  

Outro aspecto fundamental nesse momento de formação do modernismo 

brasileiro será a atuação de Paulo Prado e Olívia Guedes Penteado, dois integrantes da 

elite paulistana. Em 1919, os dois, recém-chegados da Europa, recebem em suas casas 

jovens interessados em arte moderna, ávidos pelas novidades do Velho Mundo. Os 

acervos dos dois são retratos da mais atual produção da arte francesa. Paris era ―pólo a 

partir do qual se irradiavam as forças que davam vida ao nosso grupo renovador em sua 

tarefa de modernização/atualização do ambiente cultural do país‖
14

, seja pelo 

                                                           
12

 FABRIS, Anateresa. O Futurismo Paulista: hipóteses para o estudo da chegada da vanguarda no Brasil. 

São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994, p. 51-52. 
13

 Os artigos são: ―Glorificação‖ (2 de agosto), ―Fracisca Júlia‖ (12 de agosto), ―Raimundo Correia‖ (15 

de agosto), ―Alberto de Oliveira‖, (16 de agosto), ―Olavo Bilac‖, (20 de agosto), ―Vicente de Carvalho‖ 

(23 de agosto), ―Prelúdio, Coral e Fuga‖ (1 de setembro). FABRIS, op. it., p. 58.  
14

 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: 

Edições Graal, 1978, p. 53.  



15 

 

intercâmbio direto de brasileiros em viagem à capital francesa
15

, seja na importação, 

intensificada com o fim da Guerra, de livros e revistas como Nouvelle Revue Française 

e L´Esprit Nouveau. Esta última teve um leitor assíduo no jovem professor do 

Conservatório de Música e poeta Mário de Andrade que viveu intensamente esse 

momento e relembrou duas décadas depois: 

Durante essa meia-dúzia de anos [que precederam a Semana em 1922] fomos 

realmente puros e livres, desinteressados, vivendo numa união iluminada e 

sentimental das mais sublimes. Isolados do mundo ambiente, caçoados, 

evitados, achincalhados, malditos, ninguém não pode imaginar o delírio 

ingênuo de grandeza e convencimento pessoal com que reagimos. O estado 

de exaltação e convencimento em que vivíamos era incontrolável. Qualquer 

página de qualquer um de nós jogava os outros a comoções prodigiosas, mas 

aquilo era genial!
16

 

Esse ―estado de exaltação e convencimento‖ culminará na realização da Semana 

de Arte Moderna, no monumental Teatro Municipal de São Paulo, construído no início 

da década de 1910 e desde já palco aglutinador da efervescência cultural da cidade. 

Dele agora se propaga, de forma muitas vezes irônica e sarcástica, um movimento 

contra uma estética retrógrada e subserviente aos modelos europeus, identificada 

principalmente com os parnasianos.  

A tendência para a retórica, a expressão ornamental dos parnasianos, ―num 

academismo rotundo que lembra os neoclássicos‖, é o principal alvo do lirismo 

modernista, mas não habita solitária esse ―passado‖ literário; outras escolas não saíram 

ilesas desse debate. Antonio Candido se refere à literatura brasileira das primeiras duas 

décadas do século XX como ―literatura de permanência‖, pelo caráter academicista, em 

que ―seu esforço mais tenaz é conseguir pela cópia o equilíbrio e a harmonia‖ e ―sua 

única mágoa é não parecer de todo européia‖
17

. São também tendências dessa época o 

simbolismo e o naturalismo.  

                                                           
15

 Oswald de Andrade é um caso exemplar. Integrante da elite burguesa paulista, ―passava grande parte 

do ano na Europa. Viajava constantemente, tanto a negócios quanto para promover o modernismo 

brasileiro – diga-se paulistano – e conhecer de perto as manifestações inspiradoras da vanguarda‖. 

RIBEIRO, Mônica Cristina. Arqueologia modernista – Viagens e Reabilitação do Primitivo em Mário e 

Oswald de Andrade. Dissertação de Mestrado. Campinas, SP: Unicamp, 2005, p. 13.   
16

 Conferência lida no Salão de Conferências da Biblioteca do Ministério das Relações Exteriores do 

Brasil, em 1942, nos 20 anos da Semana de Arte Moderna, e publicada no livro Aspectos da Literatura 

Brasileira. ANDRADE, Mário. Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo: Martins, 1974. 
17

 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literárias. São Paulo; Ed. 

Nacional, 1985, p. 113. 



16 

 

O primeiro contrasta no cenário pelo lirismo, mas a pesquisa lírica simbolista se 

realiza na busca da ―beleza na expressão de estados inefáveis, por meio de tonalidades 

raras ou delicadas‖, reservando sua temática erótica ao que Candido se refere como uma 

―anemia afetiva‖.  De intenção psicológica, a pesquisa simbolista dos temas e das 

formas literárias é retomada pelos modernistas, entretanto direcionada às ―camadas 

profundas do inconsciente coletivo e individual‖, em que a história se sobrepõe ao 

idealismo esotérico. ―O nosso modernismo importa essencialmente, em sua fase 

heróica, na libertação de uma série de recalques históricos, sociais, étnicos, que são 

trazidos triunfalmente à tona da consciência literária‖
18

, escreve Candido. 

Já o naturalismo da época adere ao ―gosto médio‖ do público burguês em um 

―oficialismo‖, representado na instituição literária pelo auge do prestígio da Academia 

Brasileira de Letras.  O determinismo descamba para um ―naturalismo acadêmico, 

fascinado pelo classicismo greco-latino já diluído na convenção acadêmica européia, 

que os escritores procuravam sobrepor às formas rebeldes da vida natural e social do 

Novo Mundo‖
19

.  

Esse processo faz da exploração naturalista dos temas regionais ―o culto do 

pitoresco nacional‖ e tem sua expressão literária na voga dos contos sertanejos, ―que 

tratou o homem rural do ângulo pitoresco, sentimental e jocoso, favorecendo a seu 

respeito idéias-feitas perigosas tanto do ponto de vista social quanto, sobretudo, 

estético‖
20

. O regionalismo, que desde o início do romance brasileiro constitui uma das 

principais vias de autodefinição da consciência local, transforma-se na matéria-prima de 

um gênero, na avaliação de Candido, ―artificial e pretensioso, criando um sentimento 

subalterno e fácil de condescendência em relação ao próprio país, a pretexto de amor da 

terra, ilustra bem a posição dessa fase que procurava, na sua vocação cosmopolita, um 

meio de encarar com olhos europeus as nossas realidades mais típicas.‖
21

 

 Em resposta também a essa representação da realidade interior do Brasil, os 

modernistas vão se empenhar em pesquisas das tradições populares. Acostumados com 

os salões da capital paulista, nos quais se desenvolveram as discussões acerca da arte 

moderna, eles percorrem – por ocasião, ironicamente, da visita do poeta franco-suíço 

                                                           
18

 Ibidem, p. 119. 
19

 Ibidem, p. 115 
20

 Ibidem, p. 114 
21

 Ibidem, p. 113-114. 
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Blaise Cendrars – as cidades históricas de Minas Gerais. Assistindo às comemorações 

populares da Semana Santa em São João del Rey, admirando-se com a arquitetura 

colonial e a escultura barroca de Aleijadinho, os artistas se defrontariam com um Brasil 

que estava por ser reivindicado de forma mais clara nas proposições de vários artistas a 

partir daí
22

. 

 A viagem ao Nordeste se insere, então, em um contexto em que a polêmica 

estética contra o passadismo perde espaço dentro do movimento modernista para a 

necessidade de formação de uma cultura nacional. Se em um primeiro momento o 

movimento é marcado principalmente pelas polêmicas estéticas; posteriormente, a 

necessidade de uma mudança em nome de uma realidade extra-literária
23

 – ou seja, a 

vida moderna, com seu dinamismo e novos valores morais que reivindicam novas 

formas artísticas de expressão – coloca o modernismo brasileiro nos trilhos de uma 

convergência entre o ―projeto estético e o ideológico‖, assim como conceituado por 

Lafetá
24

.  

Dessa forma, a experimentação estética que caracteriza 

[...] fortemente os primeiros anos do movimento: propondo uma radical 

mudança na concepção da obra de arte, vista não mais como mimese (no 

sentido em que o Naturalismo marcou de forma exacerbada esse termo) ou 

representação direta da natureza, mas como um objeto de qualidade diversa 

e de relativa autonomia, subverteu assim os princípios da expressão literária. 

Por outro lado, inserindo-se dentro de um processo de conhecimento e 

interpretação da realidade nacional – característica de nossa literatura – não 

ficou apenas no desmascaramento da estética passadista, mas procurou 

abalar toda uma visão do país que subjazia à produção cultural anterior à sua 

atividade.
25

 

O confronto, incitado pelas vanguardas européias e reelaborado em terras 

nacionais, entre ―o popular e o grotesco como contrapeso ao falso refinamento 

academista‖ é ponto fundamental para se entender essa convergência dentro do 

modernismo brasileiro, movimento que buscou a inspiração libertadora do folclore e da 

cultura popular ante a linguagem oficializada e bacharelesca, fazendo destes elementos 

o nosso ingresso na universalidade. 

                                                           
22

 Uma análise dessa viagem e da presença de Blaise Cendrars entre os modernistas pode ser encontrada 

aqui. AMARAL, Araci. Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas. São Paulo: Martins, 1970. 
23

 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista. Rio de Janeiro: Graal, 1978. 
24

 LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o Modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 2000. 
25

 Ibidem, p. 21. 
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Nesse contexto, a ida ao Nordeste era planejada ao menos há quatro anos e agora 

se concretizava como viagem a uma região considerava por Mário de Andrade como um 

dos ―repositórios da cultura popular‖. O diário data de um momento crítico nesse 

percurso, o fim da década de 1920, indicado pela crítica como decisivo nos 

desdobramentos das idéias modernistas lançadas na Semana de Arte Moderna. 

Particularmente no caso que nos interessa, 1928 é um ano fundamental na vida e obra de 

Mário de Andrade pelo evidente fato de concentrar em seus limites e extremidades 

imediatas a escrita ou publicação de obras de orientação diversa, mas intimamente 

ligadas, tanto aos aspectos estéticos e de composição, quanto às questões históricas e 

sociais às quais o autor se dedica no período.  

A começar por outra viagem, ao Norte
26

, realizada um ano antes e que será 

fundamental na maturação e redação final de Macunaíma, passando pelo Ensaio sobre a 

Música Brasileira
27

, até chegar na ―Viagem Etnográfica‖, a época marca um influxo 

decisivo na literatura do escritor paulista, que se dedicará cada vez mais às pesquisas de 

campo. O que interessa principalmente nesse quadro é perceber que, ao lado do 

entusiasmo de Mário de Andrade pela nova estética, o escritor traça um caminho de 

pesquisa sistemática da composição artística, ligado desde cedo a sua atuação como 

jovem professor do Conservatório de Música de São Paulo. 

O diário, escrito entre o fim de novembro de 1928 e o começo de 1929, foi 

planejado como registro simultâneo das pesquisas do autor durante sua viagem ao 

Nordeste, e o período, escolhido por concentrar a maioria das festividades da região. As 

apresentações das danças-dramáticas como bumba-meu-boi, reisado, caboclinhos, entre 

outras, eram os maiores atrativos para o poeta. As crônicas foram publicadas 

simultaneamente no jornal paulista Diário Nacional, no qual o poeta assinou crônicas 

periódicas de 1924 a 1930. 

A região, já na primeira metade da década de 1920, aparecia para o escritor 

como uma região povoada pela cultura popular e o desejo de uma viagem para ver de 

perto o então apenas imaginado foi aumentando com os anos.  ―A vivência de gabinete e 

a vivência de vanguardista metropolitano ao encontro direto com o rústico e o arcaico, 

                                                           
26

 O diário dessa viagem, entitulado ―Viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia por 

Marajó até dizer chega‖, também foi publicada na obra O Turista Aprendiz, mas não é tema desta 
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27
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que, em seu enfoque dialeticamente dinâmico, puderam lhe valer como indícios de 

autenticidade cultural‖
28

, nas palavras de Ancona Lopes. 

A correspondência com intelectuais e artistas sobre o assunto foi crescente e 

freqüente ao longo desses anos; trocas de informações, textos e fotos. As cartas entre 

Mário de Andrade e Luís da Câmara Cascudo documentam um dos principais trechos 

desse diálogo, corroborado pelo fato de ter sido o pesquisador potiguar o principal 

anfitrião e cicerone de Mário durante a viagem, que permaneceu quase metade dos três 

meses de excursão em Natal e municípios norteriograndenses.  

Em junho de 1925, Mário escrevia, na sua casa, em São Paulo, para Câmara 

Cascudo, seu amigo por correspondência há pouco menos de um ano. Na carta, datada 

do dia 26, dava notícias pessoais:  

Tem momentos em que eu tenho fome, mas positivamente fome física, fome 

estomacal de Brasil agora. Um sentimento derrepente e que é indiscritivel, 

[...] porque um desses momentos de angustia amorosa sublime em que é tão 

forte a corrente de comoção, tão ansiados os sentimentos, tão contraditórios, 

tão interpostos e simultâneos.
 29

 

 As cartas a Manuel Bandeira também mencionam a viagem pelos menos desde 

1926, quando escreve: ―Pois é, estou de viagem marcada pro norte. Vou na Bahia, 

Recife, Rio Grande do Norte onde vive um amigo do coração Luís da Câmara 

Cascudo‖. Exceto o encontro com o amigo epistolar, o escritor não menciona na carta 

nada sobre o esperado da viagem, pelo contrário, menciona, sim, o que não esperar dele: 

―Com os dois contecos que levarei daqui a viagem se paga e eu fico conhecendo o 

Nordeste. Só que você deve perder a esperança de algum novo poema gênero Noturno 

ou Carnaval. O tempo dessas coisas já passou e estou de novo reconciliado com a 

inteligência‖
 30

. 

A menção aos poemas ―Noturno de Belo Horizonte‖ (1923) e ―Carnaval 

carioca‖ (1924) orienta mudanças em sua literatura, que na época se distancia da lírica 

vanguardista.  Paulicéia Desvairada (1922), escrito de uma inspiração súbita, lançado 

no mesmo ano da Semana de Arte Moderna, recebe quatro anos depois a crítica do 
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autor. Passado o tempo da polêmica estética contra ―os passadistas‖, as vaias que 

enfrentou ao recitar um poema no Teatro Municipal, o lirismo do ―Prefácio 

Interessantíssimo‖ perde terreno no pensamento estético de Mário de Andrade. 

O texto, que expõe no conteúdo e forma as idéias vanguardistas, faz às vezes na 

obra de um manifesto, reservado no livro ao espaço do prefácio. Nele, o lirismo é a 

pedra de toque da estética moderna, a liberdade do inconsciente frente à razão. ―Quando 

sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar tudo o que meu inconsciente me grita. Penso 

depois: não só para corrigir, como para justificar o que escrevi. D‘aí a razão deste 

Prefácio Interessantíssimo‖
31

. 

Mário de Andrade estabelece os dois elementos de sua arte, referendando a 

premência do lirismo sobre a inteligência em suas próprias sensações. À razão, cabe 

papel imprescindível, mas secundário: corrigir e justificar. Posta em seu lugar, convém 

à inteligência a ironia do título do prefácio, o solene e o erudito da escrita passadista são 

distendidos pelo humor.  

As teorias estéticas e citações de artistas de várias épocas se estendem por todo o 

texto, mas tratadas sinteticamente, sem linearidade, longe dos discursos retóricos. 

―Aliás muito difícil nesta prosa saber onde termina a blague, onde principia a seriedade. 

Nem eu sei.‖
32

. Mário de Andrade não se deixava reduzir aos rótulos e buscava uma 

relação singular com a nova arte que se formava a partir de artistas e pensadores das 

mais variadas tradições, além, claro, dos de estirpe vanguardista. 

Nesse ponto, o denominador comum será a liberdade da palavra, o lirismo, 

identificado com ―o inconsciente‖, ―subconsciente‖, ―grito‖, ―inspiração violenta‖, 

―dôida carreira‖, etc. Em uma definição sumária, comentário sucinto: ―Lirismo; estado 

afectivo sublime – visinho da sublime loucura. Preocupação de métrica e de rima 

prejudica a naturalidade livre do lirismo objectivado‖
33

. 

O conceito vai se construindo de forma fragmentada, com digreções e frases 

rápidas, trechos sobre teorias estéticas e citações sem qualquer comentário. Pela 

estrutura textual, não se pode rigorosamente conceituar a idéia, inferir na interpretação 
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do texto o sentido que lhe questiona a forma, todavia, pela razão do prefácio, a prosa 

antecede as poesias. Ou seja, por mais que a ambigüidade, a blague, a elipse, sejam 

alguns dos recursos que definem sua poesia, Mário de Andrade segue no prefácio 

também um sentido argumentativo, que tem na defesa do lirismo sua razão de ser. 

O escritor faz questão de demarcar sua independência em relação às vanguardas 

que proliferam na época, importadas ou não da Europa.  Razão de um prefácio, que faz 

às vezes de manifesto, entretanto, prega principalmente os ideais de sua própria obra. A 

proclamação inicial – ―Está fundado o Desvairismo.‖ – lança uma hipotética escola 

estética da loucura, do delírio, o que não contradiz de todo o desenvolvimento do texto, 

muito menos várias das vanguardas européias, entretanto são sua própria obra e idéias o 

espaço em que caminha. ―Não pretendo obrigar ninguém a seguir-me. Costumo andar 

sozinho‖
34

.  

Desde sua reação ao artigo de Oswald de Andrade em que este o denomina 

como ―poeta futurista‖, o poeta rejeita a classificação de sua arte nos termos da mais 

recente arte européia. Cultiva uma erudição entre artistas do passado e do presente, 

estudados nos livros, revistas européias ou nos relatos de amigos que experimentam de 

perto a movimentação artística em Paris, epicentro dos acontecimentos culturais na 

época. É sintomático o trecho em que o poeta se desculpa pelo atraso em relação aos 

movimentos artísticos de então: ―Sou passadista confesso. Ninguém pode se libertar 

duma só vez das teorias-avós que bebeu; e o autor deste livro seria hipócrita si 

pretendesse representar orientação moderna que ainda não compreende bem.‖
35

 Mesmo 

bem informado das vanguardas, convém ao poeta o trato reticente diante do 

―novíssimo‖. 

 Por outro lado, em se tratando da estética passadista, não vem a calhar esse trato 

reticente, muito pelo contrário, o que se vê é uma crítica implacável da literatura sobre a 

qual se projetam as idéias modernistas. 

 

 

                                                           
34

 Ibidem, 22. 
35

 Ibidem, p. 9. 



22 

 

A crítica da Belle Èpoque carioca 

Apesar dos pernilongos, mencionados na primeira crônica do diário, o trem parte 

para o Rio de Janeiro. Os mosquitos, que servem de comparação ao número de projetos 

do intelectual modernista, evocam de forma sutil a imagem da cidade de áreas 

pantanosas, insalubre. Do passado colonial, com sua enorme população mestiça 

morando no centro urbano, com suas endemias crônicas como febre amarela e varíola, 

resta um leve incômodo. Núcleo da maior rede ferroviária nacional, ligado diretamente 

com estados como Rio Grande do Sul, Minas Gerais, Mato Grosso e São Paulo, o Rio 

de Janeiro também ainda possui o maior porto da República. Apesar do grande 

desenvolvimento do porto de Santos na década, o navio para o Norte parte do cais da 

capital da República.  

Rio de Janeiro e São Paulo são os dois pontos geográficos de referência para 

essa primeira parte da dissertação. Antes de partir para um paralelo entre a capital 

paulista e os estados visitados por Mário de Andrade na viagem em questão, que será o 

núcleo do próximo capítulo, faz-se necessário confrontar as duas, já na época, principais 

cidades do país, consequentemente, redutos da maior parte da produção literária. 

O pioneirismo vanguardista do modernismo paulista é fortemente reivindicado, 

num tour de force em que o grupo da Semana de Arte Moderna tenta pela suas idéias e 

obras deslocar o centro da arte brasileira para a capital paulista, num movimento que 

alia a aceleração da industrialização de São Paulo à contemporaneidade de suas 

produções no campo artístico. É em torno de 1920 que a imprensa suscita e repercute, 

ao mesmo tempo, a imagem de São Paulo como uma das grandes metrópoles do mundo, 

com um ritmo prodigioso de crescimento e potencialidades incalculáveis de progressão 

futura. O Rio de Janeiro pode ser provisoriamente maior, mas o compasso do 

crescimento e a magnitude dos recursos da capital paulista eram tais, que seu triunfo 

sobre a rival mais próxima era inapelável e apontava para destinos ainda mais altos.  

―Se Rio de Janeiro era a capital política, São Paulo configura-se nitidamente 

como a cidade líder da nação, como a capital moral do país novo em construção, avessa 
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aos velhos cenários e aos velhos costumes do Brasil oitocentista rural‖
36

, escreve Fabris 

ao analisar os primeiros artigos publicados na imprensa pelos artistas modernistas. 

A linguagem de combate que é a tônica da polêmica estética nos primeiros 

artigos publicados na imprensa ou mesmo do prefácio da considerada primeira obra 

modernista desses artistas, como analisado no tópico anterior o ―Prefácio 

Interessantíssimo‖, enfatiza a premência com que o grupo via as mudanças nas letras 

nacionais. O Rio de Janeiro, então, aparecerá já na primeira crônica do diário sendo 

ironizado pelo descompasso em relação às transformações da época, seja pelos 

pernilongos, seja no segundo texto do diário, escrito durante o primeiro dia de sua 

estadia na capital carioca, em visita à casa da cantora Julieta Telles de Menezes. 

Na casa da cantora, enquanto espera na sala a anfitriã, Mário descreve os traços 

da arquitetura doméstica com a discrição de um olhar minucioso. Repara na escada e 

nas portas que escondem da sala a cozinha. A descrição dos elementos do cenário surge 

em função da percepção do escritor, o realismo psicológico em que a sensação subjetiva 

se reveste ao mesmo tempo em crítica estética, sem se apegar aos ornamentos 

parnasianos do vaso chinês, da escultura clássica, nem à descrição naturalista, 

desemboca em um perfil da ―sensibilidade provinciana‖ em oposição a sua 

―sensibilidade aguda‖. 

O que o Rio de Janeiro tem de principal pra mostrar que é cidade grande são 

as anormalidades normais... O que me espanta principalmente são certas 

escadas. Às vezes nem é tanto pela angústia do terreno, o terreno dava bem: é 

mesmo já essa doença da adaptação, do aproveitamento – a maior força 

propulsora da chamada invenção humana. 

O ambiente é gostoso e dá bom dia pra gente. Censuro apenas a 

permanência inquietante daquelas duas portas gêmeas, dando lá pra dentro. 

Não sei, mas isso prejudica um bocado esse estado-de-alma de visita em que 

a gente não carece de lembrar a fatalidade familiar, da possibilidade de 

existência, por exemplo, da dúzia de pratos. Está claro que as portas estavam 

distintamente fechadas porém jamais uma porta esteve fechada pra uma 

sensibilidade aguda. E desconfio que a minha é, porque aquelas duas portas 

me inquietaram bem.
37

 

Essa imagem se ―apagará‖ assim que Julieta Telles de Menezes entrar em cena; 

a cantora faz às vezes para o escritor de uma ―cesta-de-flor; disfarça a manchinha da 

parede‖
38

. A ironia mordaz de Mário de Andrade não dispensa nem a dona da casa e faz 
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da visita à dama da sociedade fluminense uma crônica de costumes, que irá suspender 

seus juízos no restante do texto, ocupado em uma crítica de arte sobre o trabalho da 

senhora Julieta, do músico Luciano Gallet, também presente ao encontro, e de sua 

própria arte, posto que o escritor é o autor dos versos de ―Toada do Mato‖, obra que 

será executada com arranjo de Gallet e voz de Telles de Menezes em concerto 

programado na capital carioca. Mas a exaltação da ―probidade artística‖ do músico e da 

cantora carioca – e que será analisada mais à frente –, cede mais uma vez lugar, no final 

do texto, a ―indiscrição das duas portas‖. 

Não tenho dúvidas que os concertos de Julieta Telles de Menezes e Luciano 

Gallet serão admiráveis. O que escutei foi tudo esplendidamente realizado. 

Mas é quase uma hora e reachei a indiscrição das duas portas. Torna a 

aparecer em mim, como convite pra partir, a dúzia dos pratos. Mas quebrei 

todos, descendo esta escada por onde, que nem a minha, juro que todas as 

sensibilidades provincianas cairão.
39

 

Não se pode imputar ao escritor uma relação direta entre a ―sensibilidade 

provinciana‖ e a cidade do Rio de Janeiro, todavia a cidade carioca é o espaço em que 

se dá a crítica do artista paulista. O protagonismo paulista na vanguarda modernista não 

isenta São Paulo de provincianismo, entretanto é a capital federal que encarna o passado 

literário.  

Desde já é necessário esclarecer que a incursão nessa tradição literária não pode 

ser encarada como um simples pano de fundo, vidraça estraçalhada pelas arremetidas 

modernistas. A ruptura, tão do gosto da polêmica vanguardista, deve ser relativizada 

numa abordagem histórica da literatura, mais ainda em se tratando de Mário de 

Andrade, que deixa evidente, como tentei argumentar no tópico anterior, sua relação 

singular com o passado literário, marcada por um acirrado senso crítico, seja em seus 

distanciamentos de alguns legados, seja na reivindicação de outros. 

Neste ponto, uma leitura da obra Literatura como Missão, de Nicolau Sevcenko, 

é esclarecedora. O historiador da cultura analisa o processo de instauração da República 

com as transformações nas estruturas sociais da capital federal e, especificamente, na 

literatura. Esse contexto é o cenário que antecede o movimento paulista e diante do qual 

ele se posiciona nas letras brasileiras.  
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Para Sevcenko, o advento da ordem republicana assinala um amplo ―processo de 

desestabilização e reajustamento social‖
40

 e a cidade do Rio de Janeiro, centro político 

do país, concentra de forma privilegiada essas transformações, que fazem da cidade na 

época ―o maior centro cosmopolita da nação‖
41

, em contato com a produção e comércio 

europeus e norte-americanos. A esse novo contexto, passa a ser reclamada ―a 

remodelação dos hábitos sociais e dos cuidados pessoais‖, em uma tentativa de ajustar o 

tradicional descompasso da sociedade brasileira em relação às européias. 

A estrutura urbana da cidade encarna o passado indesejado de forma cabal e em 

vários aspectos, a começar pela infra-estrutura obsoleta do antigo cais, inviável a 

atracação dos navios de maior porte, e o trânsito dispendioso das mercadorias pelas 

ladeiras e ruas estreitas da época colonial. A mudança da imagem da cidade insalubre e 

insegura, com sua enorme população mestiça morando no centro urbano, suas endemias 

crônicas como febre amarela e varíola causadas pelas áreas pantanosas, era fator 

imprescindível nesse processo.  

Diante do enorme afluxo de capital financeiro estrangeiro, exigia-se da cidade o 

progresso; na definição de Sevcenko: ―alinhar-se com os padrões e o ritmo de 

desdobramento da economia européia‖
42

. Correspondem a esse quadro, a inauguração 

da Avenida Central e a promulgação da lei da vacina obrigatória como seus primeiros 

marcos. Abaixo os antigos casarões da colônia e do Império, ocupados então pela 

população pobre da cidade como cortiços, para por sobre as ruelas passar a largueza das 

avenidas, praças e jardins. A higiene social será corrente na imprensa pelo termo 

―regeneração‖, movida por ―um critério utilitário de relacionamento social‖
43

. 

Da boêmia à macumba, comportamentos e religiosidades populares foram alvo 

da repressão. Um exemplo são os constantes aplausos da imprensa à perseguição 

policial aos bêbados e ao alcoolismo em geral, tido como fator alarmante de insegurança 

social: ―‗assassinatos, suicídios, ferimentos, desordens, tudo produzido pelo álcool‘‖. 

Da imprensa também são outras sugestões de políticas repressivas, enaltecendo a 

fundação de ―‗sociedades de temperança‘‖ ou propondo o ―‗fechamento dos botequins 
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nos fins de semana‘, visto que o ‗consumo de bebidas fortes cresce [...] em progressão 

geométrica‘‖
44

. 

O que se conclui desse processo, aqui apenas pincelado em suas imagens 

diretamente relacionadas ao propósito desta pesquisa, é que, ao contrário do período da 

Independência, em que as elites buscavam se identificar com os grupos nativos, no 

período que antecede imediatamente o modernismo, o desejo é de se aproximar cada 

vez mais do estrangeiro.  Para Sevcenko, até a Primeira Guerra Mundial não se contesta 

o papel representado por Paris como coração do mundo.  

Mas um ―desapontamento‖, nos dizeres do historiador, acompanha essa 

evolução: ―embora vitoriosa a nova moral, ela soterra em sua vertigem o paladar 

artístico apurado, os ideais éticos e mesmo a compostura discreta e cortês da elite que a 

precedera.‖
45

 O caráter mais marcante dessas gerações de pensadores e artistas é o 

florescimento de um ilimitado utilitarismo intelectual tendente ao paroxismo de só 

atribuir validade às formas de criação e reprodução cultural que se instrumentalizassem 

como fatores de mudança social. 

Com o ―fracionamento do romantismo‖ como grande corrente de época, a 

literatura se fragmentou em várias escolas e teve seu predomínio do XIX desfeito. A 

posição ocupada pela literatura foi profundamente abalada pelas transformações nas 

técnicas de comunicação. Os longos comentários de literatos tornaram-se enfadonhos 

diante de novas linguagens como a fotografia e o cinema, assim como os novos cenários 

e hábitos da cidade deixaram as imagens literárias tradicionais ultrapassadas. Acelerado 

o ritmo da vida cotidiana, a contemplação literária teve seu papel estreitado, concorrente 

diretamente para isso também o desenvolvimento da imprensa, jornais diários, revistas e 

manuais científicos
46

. 

 Em um contexto de ―perda progressiva do gosto literário‖ e ―homogeneização 

das consciências pelo padrão burguês universal da Belle Époque‖, restou à literatura e a 

poesia ―um espaço cultural facilmente identificável por um repertório limitado de 

clichês que só mudam na ordem e no arranjo com que aparecem‖. O exercício 

intelectual se tornou ―fachada proveitosa‖ na barganha de empregos públicos, de forma 
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geral encerrado com o casamento ou com o primeiro emprego. Uma aura de prestígio 

inédito passou a cobrir as atividades ligadas à produção cultural
47

. 

Essa tradição intelectual da qual Sevcenko avalia sua descaracterização durante a 

Belle Époque remete ao romantismo, expressão literária do Império. O romantismo será 

o correspondente na literatura da Independência política no século XIX, mesmo que isso 

se dê de forma canhestra, como parece ser também o caso de nossa declaração de 

Independência, realizada como todos bem sabem pelo filho de nosso antigo monarca. 

Mas, apesar das limitações dessa transformação no plano literário, o que importa neste 

momento são os alicerces que o romantismo irá sedimentar para as futuras gerações de 

literatos brasileiros e eles são principalmente dois em nosso caso: o lirismo e o 

nacionalismo. 

 É certo que a estética romântica nasceu em solo europeu e a partir dele se 

estendeu pelas colônias além-mar, em um percurso que nada de novo traz para a nossa 

história literária, muito pelo contrário. Todavia, a partir do romantismo e da 

Independência a necessidade de se buscar uma literatura própria é alçada como valor 

que deve nortear a criação literária. Ao par disso, como estética inovadora, o 

romantismo aporta em nossas terras apregoando a liberdade do lirismo na arte frente os 

ditames rígidos da arte clássica. A racionalização exacerbada da criação artística será o 

principal alvo de uma estética que tem como fundamentais idéias como a valorização 

das emoções e do impulso subjetivo.  

 Permanece nessa linha de raciocínio a dialética apresentada entre lirismo e 

inteligência, que ganha nesse caso sínteses diversas das modernistas, mas que são 

fundadoras de um contexto do qual o escritor será tributário. O que se quer aqui é 

mostrar que na raiz das reflexões de Mário de Andrade está também uma inspiração 

romântica, que tem no lirismo sua idéia estética e no nacionalismo sua razão social.  

Nesse sentido, e antes de se abordar diretamente o nosso caso, é importante se 

investir em um paralelo entre as interpretações dos contextos europeus e o brasileiro. 

Nem de longe se pode reduzir o desenvolvimento deste ao daqueles, mas uma leitura 

dessas diferentes experiências é imprescindível à compreensão do processo histórico e 

social. 
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 A leitura de Terry Eagleton do surgimento do romantismo na Inglaterra parece 

ser um bom ponto de partida. Pode-se objetar, não negamos, que as influências mais 

caras aos escritores brasileiros da época não se localizam no caso inglês e, sim, é 

verdade, na corrente francesa – nossa indiscutível vitrine intelectual na época e que 

manteria esse posto ainda por décadas – e alemã. O que nos interessa no caso inglês, 

particularmente na interpretação de Eagleton, é o embate exemplar entre o lirismo 

romântico e o racionalismo exacerbado da primeira nação a se industrializar nos termos 

definidores do desenvolvimento futuro das economias nacionais e de suas cidades. 

A poesia como obra ―criativa‖ ou ―imaginativa‖ surge, para Eagleton, no século 

XIX em oposição justamente à ideologia utilitária do capitalismo inglês. À indústria, 

que desumaniza as relações e relega a arte ao papel de ―ornamento pouco lucrativo‖, os 

românticos oferecem uma imagem do trabalho não-alienado em que ―o alcance intuitivo 

e transcendental da mente poética constitui-se numa crítica viva daquelas ideologias 

racionalista e empiricista escravizadas ao fato‖
48

. 

Essa oposição surge no período histórico em questão, no qual as esperanças 

visionárias e as energias dinâmicas liberadas pela Revolução Francesa e Independência 

Americana entram em contradição com a realidade dos novos regimes burgueses. No 

contexto inglês, isso corresponde à sua transformação econômica, primeira nação 

capitalista industrial do mundo, na qual ―um utilitarismo grosseiramente filisteu passa 

rapidamente a ser a ideologia predominante da classe média industrial, que toma como 

fetiche o fato, reduz as relações humanas a trocas de mercado‖
49

.   

A literatura, então, constitui-se como ―ideologia alternativa‖, agora um dos 

poucos espaços em que os valores criativos expurgados da sociedade pelo capitalismo 

industrial podem ser afirmados. Ao invés do individualismo fragmentado do mercado 

capitalista, do cálculo racional e do funcionamento mecânico, a obra literária passa a ser 

unidade orgânica, misteriosa, espontânea e criativa. ―A palavra poesia, portanto, já não 

se refere simplesmente a um modo técnico de escrever: tem profundas implicações 

sociais, políticas e filosóficas‖
50

. 
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Mas ao ativismo político de muitos poetas românticos, permanece soberana a 

autonomia da imaginação, o que resulta, por outro lado, em um distanciamento correlato 

da história. Apesar das pretensões em representar a humanidade e falar a voz do povo, o 

escritor romântico se posicionará à margem da sociedade, em uma experiência idealista 

que constitui nesse período a idéia moderna de ―estética‖ ou ―filosofia da arte‖. ―Isolada 

das práticas materiais, das relações sociais e dos significados ideológicos com os quais 

sempre havia se relacionado, e elevada à condição de um fetiche solitário‖
51

, a arte 

tornou-se uma experiência passível de ser isolada, um ―fim em si mesmo‖. 

Esse diletantismo da arte romântica mencionado por Eagleton será por várias 

vezes duramente criticado por Mário de Andrade, sem, contudo, desembocar para seu 

contrário, uma literatura pautada pelo caráter utilitário. O conceito da ―arte criativa‖ é o 

principal fruto colhido por nosso romantismo e também, apesar de com claras 

divergências, pelo escritor paulista. Entretanto, o distanciamento da história, a literatura 

como ―fim em si mesmo‖, não parece dizer muito sobre o nosso caso, em que a 

pesquisa do caráter nacional ladeia com força até maior os aspectos estéticos e, 

principalmente, formais. 

 À maneira do modernismo, o romantismo surge como negação. Seguindo com a 

interpretação de Antonio Candido da formação da literatura brasileira, o arcadismo 

brasileiro se irmanava aos dois séculos anteriores pelo culto da tradição greco-romana, 

aliava-se aos significados literários da mitologia e da história clássica, à hierarquia de 

gêneros e a universalidade das convenções eruditas. O romantismo redefine essa atitude 

poética, trazendo para primeiro plano as inspirações locais. 

 Para a estética setecentista, nutrida dos ideais clássicos, o artista era um 

intermediário que desaparecia teoricamente na realização. O amor, a contemplação, o 

pensamento tinham alcance, não na medida em que eram manifestações de uma pessoa, 

mas na medida em que existiam num soneto, numa ode ou em qualquer dos outros 

gêneros clássicos de rígidas definições; a imaginação humana se satisfazia com o ato de 

plasmar a forma artística correspondente. 

Encarando deste modo a reforma romântica, vemos que corresponde, no Brasil, 

a um processo capital na literatura moderna, sensível, sobretudo na poesia, onde aparece 
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como depuração progressiva do lirismo, paulatinamente despojando-se do que é 

―comemoração, doutrina, debate, diálogo, para concentrar-se em torno da pesquisa 

lírica‖
52

. Na definição de Antonio Candido: ―Lírica no sentido mais restrito de 

manifestação puramente pessoal, de estado d‘alma, sob a égide do sentimento, mais que 

da inteligência ou do engenho‖
53

. 

Esta longa aventura da criação, que virá terminar no balbucio quase 

impalpável de alguns modernos – os Poemas da negra, de Mário de Andrade, 

A estrela da manhã, de Manuel Bandeira – corresponde ao próprio trabalho 

interno da evolução poética, especializando-se cada vez mais e largando um 

rico lastro noveslístico, retórico e didático [...]‖
54

 

 Nessa linha de raciocínio, Antonio Candido conclui que o romantismo legou 

uma aversão pela retórica e poética dos neoclássicos, representantes do próprio ―código 

da escravidão literária‖, reprimendas ao ―espírito criador‖, ligadas aos moldes 

genéricos, ao invés da ―expansão do livre talento‖, principal motor das idéias 

românticas. Mesmo assim, na opinião do estudioso da literatura, vários fatores 

concorreram para um estado de acentuada ambigüidade entre esses dois pólos. 

Por ser imperfeita e insatisfatória, a palavra se tornou paradoxalmente 

soberana a seu modo, na medida em que aumentou a liberdade do 

intermediário que a usava – o escritor – agora considerado termo 

predominante na fatura da obra de arte. Mas, ao mesmo tempo, a estrutura do 

verso não se modificou essencialmente, e isso facilitou a aceitação das 

normas já comodamente existente para a sua elaboração. Ainda mais; o 

ensino permaneceu, com a sua tendência conservadora, a ser ministrado 

segundo critérios estabelecidos, como uma pragmática literária. Acresce 

ainda, no Brasil, a circunstância do Romantismo não ter aparecido como 

ruptura, mas, de um lado, como continuação; de outro, como início de um 

período auspicioso, logo incorporado à ideologia oficial, nas formas 

moderadas e transicionais como que surgiu. Só falta acrescentar o fato de não 

ter aparecido nenhum espírito crítico exigente ou capaz de reinterpretar a 

velha poética, adequando-a ao espírito novo.
55

 

 Essa passagem é esclarecedora dos pontos que estamos analisando. Fazendo a 

ponte entre as idéias românticas, os rumos que elas tomaram aqui e os futuros 

desdobramentos dessa estética literária em solo brasileiro até o modernismo, pode-se 

dizer que o espírito romântico foi retomado pelos artistas modernistas, se não por todos, 

ao menos e especialmente por Mário de Andrade, o escritor dessa geração que mais se 

alia a essas exigências estéticas, como prova a análise que já fiz da premência do lirismo 
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em sua obra, principalmente nos textos que fundam as diretrizes de seu projeto 

intelectual. Todavia, e aqui entra o aspecto inovador da ruptura modernista, a forma 

literária e seus parentescos clássicos não passarão incólume a mais uma leva de idéias 

renovadoras. 

 No romantismo, as novas idéias se acomodaram à estrutura social, em um 

processo que tem como traço mais nítido a permanência em largo grau da poética e da 

retórica precedentes, causa de um ―estado de acentuada ambigüidade‖ – como 

caracteriza Candido o período –, ―criando uma estranha contradição, nesse movimento 

que preconizava a liberdade e renovação da palavra‖
56

.  

 Sem entrar muito nos aspectos específicos do ensino da literatura no país, basta 

ressaltar com Candido que uma das razões para a configuração desse contexto veio da 

constância, durante todo o século XIX e se estendendo até a primeira metade do 

posterior, da orientação clássica no ensino da literatura, pautado por uma convicção que 

considerava existir ―uma retórica e uma poética irmanadas, e a literatura é empresa 

racional, cuja anatomia se faz por meio de critérios fixos, constituindo verdadeiras 

receitas, que permitem ao iniciado manipular por sua vez as palavras rebeldes‖
57

. 

 O racionalismo clássico deixa lugar para uma valorização das expressões líricas 

do poeta, traço mais evidente de uma mudança estética que será seguida também de 

uma reavaliação dos traços locais, numa reorientação dos rumos da literatura brasileira, 

empenhada na constituição de uma literatura nacional a partir da pesquisa de seus 

caracteres mais peculiares. É esse ponto que forma o contraste drástico entre o contexto 

da Belle Époque carioca – com sua busca efusiva pelos traços identificadores das 

cidades européias, com sua repressão cada vez mais desenfreada às manifestações e 

presença no espaço urbano da população pobre, expressões do atraso de um país, 

destoando ainda dos aspectos civilizadores das transformações em curso com a 

República – e o sentimento nativista do romantismo. 

 O indianismo romântico, por exemplo, é definidor dessa formação de nossa 

literatura. Alçado como tipo exemplar ao temário romântico, o índio é a figura que 

encarna no espaço literário os caminhos de uma literatura que tenta se particularizar 
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diante das criações européias. O índio é o caractere autóctone mais evidente da 

singularidade de nosso país e nele os românticos encontram a unicidade do Brasil, em 

suas raízes tal como a Idade Média para o romantismo europeu. 

O indianismo romântico particulariza os grandes temas, as grandes atitudes de 

que se nutria a literatura ocidental, inserindo-as na realidade local, tratando-as como 

próprias de uma tradição brasileira. Assim, o espírito cavalheiresco é enxertado no 

aborígine, a ética e a cortesia do gentil-homem são trazidas para interpretar o seu 

comportamento. O indianismo dos românticos, porém, preocupou-se sobremaneira em 

equipará-lo qualitativamente ao conquistador, realçando ou inventando aspectos do seu 

comportamento que pudessem fazê-lo ombrear com este – no cavalheirismo, na 

generosidade, na poesia. 

Nesse processo de busca pela consolidação de um caráter nacional para a 

literatura brasileira, não por acaso, Antonio Candido identifica o romantismo e o 

modernismo literários como os dois momentos decisivos, momentos inspirados no 

contexto europeu, que mudam os rumos da inteligência brasileira. Mas, se o primeiro, 

ainda lutando por se diferenciar da influência portuguesa, desembocou numa expressão 

literária que, apesar da verdadeira negação dos valores portugueses, nem por isso deixou 

de idealizar, a partir dos padrões estéticos europeus, a figura do índio brasileiro; o 

segundo, o modernismo, rompe com uma certa condição que ―deu sempre a afirmações 

particularistas um tom de constrangimento, que geralmente se resolvia pela 

idealização‖, fazendo de nossas deficiências, ―supostas ou reais‖, serem ―reinterpretadas 

como superiores‖
58

.  

O modernismo inaugura um novo momento no que Candido conceitua como a 

―dialética do localismo e cosmopolitismo‖, na opinião do autor, uma ―lei de evolução da 

nossa vida espiritual‖. Se essa dialética de Candido pode ser criticada com vista nos 

desdobramentos pelos quais a literatura brasileira passou ao logo do século XX, 

principalmente a partir de sua segunda metade, ela tem sua coerência resguardada para a 

análise do período histórico em questão, no qual esses pólos de atração são 

fundamentais no posicionamento dos artistas brasileiros sobre a arte.  
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O período entre o século XIX e as primeiras décadas do século XX comporta os 

momentos decisivos dessas transformações que têm no modernismo brasileiro 

conseqüência direta, expressão de ruptura em um sentido eminentemente estético, com 

as polêmicas contra o passadismo aglutinadas no evento da Semana de Arte Moderna, 

ao mesmo tempo que uma reavaliação crítica da tradição de interpretação histórico-

social do Brasil. 

Não passou despercebido por Mário de Andrade pontos de interseção com a 

romantismo, a exemplo da ―valorização da espontaneidade criativa sobre a obediência 

aos cânones acadêmicos‖
59

, como lembra Elizabeth Travassos em Os mandarins 

milagrosos. Na já citada conferência de 1942, o poeta destacou alguns traços do 

romantismo que extravasam períodos históricos ou escolas específicas. Passado o tempo 

da polêmica acirrada, que exigiam dos escritos uma força destrutiva reconhecida pelo 

próprio autor, era hora de uma avaliação crítica da tradição literária brasileira.  

 

 As acusações modernistas de ―sentimentalismo‖ direcionadas aos românticos 

significavam uma tentativa de definir uma sensibilidade moderna – aguda –, própria do 

―homem moderno‖ e do ―espírito moderno‖, inadequado à ―deformação ou 

dimensionamento incorreto do sentimento‖ romântico
60

. Entretanto, Mário de Andrade 

pretendia também romper com o parnasianismo, cuja especialidade era justamente o 

contrário, ou seja, a imobilidade formal, comparada ―ao frio do mármore e a tudo o que 

é inanimado‖
61

. Ou seja, a aversão modernista ao sentimentalismo conviveu, pois, com 

a defesa do papel da sensibilidade nas artes, assim como analisado nos textos ―Prefácio 

interessantíssimo‖ e A Escrava que não é Isaura – ―Ambos tratam da expressão da vida 

psicofisiológica, inconsciente ou subconsciente, que ―grita‖ buscando um canal de 

exteriorização e se distingue dos aspectos racionais da atividade mental (denominados 

alternadamente juízo, crítica, inteligência)‖
62

.  

A moral do exercício da palavra 

                                                           
59

 TRAVASSOS, Elizabeth. Os mandarins milagrosos: arte e etnografia em Mário de Andrade e Béla 

Bartók. Rio de Janeiro: Funarte; Jorge Zahar Editor, 1997, p. 29. 
60

 Ibidem, p. 28. 
61

 Ibidem, p. 38. 
62

 Ibidem. 



34 

 

Adentremos novamente a casa de Julieta Telles de Mendonça. Posto em escrito 

as razões por trás da ironia de Mário de Andrade destinada à sensibilidade provinciana 

da qual fala, é hora de seguir em frente na interpretação do diário, que segue agora em 

seus aspectos críticos, já prefigurando um caminho de seu projeto intelectual que o 

escritor alertava naquela citada carta para Manuel Bandeira, quando avisa que o lirismo 

dos poemas dos primeiros anos modernistas perde espaço em sua reflexão e criação para 

o trabalho da arte. 

Principiamos repassando uma obra nova que Luciano Gallet compôs sobre os 

versos da minha ―Toada do Pai do Mato‖. É uma peça muito importante e 

dos momentos mais felizes e integrais do compositor. Isso de indicar que o 

acompanhamento pianístico é muito importante já não tem muita novidade 

mais. Depois de Schubert, e já faz um século pois, acompanhamento de 

canção até virou às vezes mais importante que a própria canção. Porém, o 

que gostei especialmente na parte pianística desde ―Pai do Mato‖ de Luciano 

Gallet é a maneira com que ela se integraliza na canção pra formar um todo 

expressivo complexo, à maneira de certo ―lieder‖ do próprio Schubert. 

Lembra mesmo pelo valor e eficiência dramática, o ―Rei dos olmos‖. É 

mesmo uma criação fortemente dramática, esta obra nova de Luciano Gallet, 

atinge uma intensidade fascinadora a que os dois temas ameríndios 

empregados pelo compositor ajuntam uma estranheza melódica admirável
63

. 

 A citação de Franz Schubert é providencial nesse trecho, por se tratar de um 

artista considerado como transição entre o fim da era clássica e o advento do 

romantismo, em razão de seu estilo marcante e inovador. Claro, passa longe da 

competência desta dissertação uma crítica apurada da música do austríaco, restando a 

mim ressaltar que, sob os versos de Mário de Andrade, surge a música e a exigência de 

um apuro formal. 

 Já está claro um modelo de arte buscado pelo escritor paulista, que alia a poesia 

de inspiração nacional, novamente buscando na inspiração indianista – ameríndia – os 

temas da criação, aliada também neste caso a uma precisão na técnica artística, que tem 

nos modelos clássicos alguns de seus estados de maior domínio estético, mesmo que 

deixando de lado a imobilidade de suas criações pela ênfase crítica em aspectos como 

integralidade artística do compositor e a ―estranheza‖ da melodia. 

 O trecho ainda nos é particularmente caro por registrar um momento do trabalho 

de Mário de Andrade em que a criação se transforma ao mesmo tempo em crítica de 

arte, bem ao gosto do artista, que via o trabalho da forma como indispensável à criação 
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literária, também intimamente ligada em sua concepção à arte musical. Para o 

musicólogo e professor do Conservatório de Música de São Paulo, a música é o esteio 

de sua literatura, no qual irá buscar os modelos e técnicas, que conhecia profundamente, 

para suas composições poéticas. Não é à toa, a afirmação do primado da composição 

musical frente aos versos de sua canção – a isso retornarei mais à frente ainda neste 

tópico. Por ora fiquemos com o elogio, satisfação de uma exigência, do trabalho crítico 

da forma. 

 Assim, Mário de Andrade escreve no parágrafo seguinte ao citado acima: ―Mas 

o que eu estava mais apreciando por dentro era a probidade artística com que Julieta 

Telles de Menezes e Luciano Galltet trabalhavam. Não se deixava nada por acaso‖
64

. O 

escritor vai explicitando nessas passagens os pontos centrais de sua concepção artística. 

Os acentos, as cores de voz, a nitidez rítmica, a dicção, os elementos 

constitutivos da obra, tudo era comentado, bem discutido, repetido até 

alcançar aquela verdade artística a que o povo no geral chama de ardor. 

Fulana canta apaixonadamente... Sicrano toca piano com ardor... Não tem 

dúvida que essas frases são verdadeiras porém ardor, paixão e outras 

veemências irregulares da vida, não estão no que o público pensa. A paixão 

do artista é pela arte dele. O ardor se manifesta no carinho, na paciência, na 

piedade com que busca dar pro público a arte que este chamará de 

apaixonada. Mas, pro artista verdadeiro, o que na manifestação dele o público 

chama de ―paixão‖ não passa das friezas bem calculadinhas que a paixão 

conquistadora determina e organiza uma por uma pra conquistar com certeza. 

Não acredito que vivamos de aparências apenas porém a arte de verdade 

incontestavelmente é o mundo mais completo que o homem soube 

inventar...
65

 

 Mário de Andrade destrinça a inteligência por trás do lirismo, lido pela crítica 

como ―expressão apaixonada‖, planejado friamente pelo artista em seu resultado, a tal 

―eficiência dramática‖ que ressaltou acima sobre a composição de Gallet. O lirismo está 

presente, sem dúvida, e é ao mesmo tempo o efeito buscado pela criação, mas à 

inteligência cabe também papel fundamental no trabalho específico da forma, nos 

―elementos constitutivos da obra‖, ressaltados pelo escritor, na época também 

preocupado que a exacerbação do lirismo pudesse se reverter em uma displicência da 

forma pelos artistas brasileiros. 

 Para entender isso é importante abordar a compreensão que Mário de Andrade 

tinha da crítica, que perpassa fortemente sua escrita, seja nas obras de reflexão estética e 
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coletâneas de ensaios, seja, o que nos interessa mais de perto, os textos publicados em 

jornais, espaço que faz desde os primeiros momentos de tribuna para a defesa de suas 

idéias. A crítica, assim como compreendida pelo poeta, traça esse caminho entre lirismo 

e inteligência, motivada pela função pragmática e pedagógica, ao mesmo tempo 

concebida como ato criador. Publicados de forma sistemática em jornais durante toda a 

vida literária do poeta, os textos críticos registram as reflexões e avaliações de Mário de 

Andrade diante do desenrolar da literatura brasileira contemporânea sua, ao passo que 

concretizam as idéias acerca da função social do intelectual. 

Sob esse aspecto, um texto pode subsidiar a interpretação por ser explicitamente 

um balanço dos caminhos até então tomados por sua obra e uma declaração de intenções 

da crítica que passaria a exercer no jornal carioca Diário de Notícias. Escrito em 1939, 

após o escritor ter deixado São Paulo pela interrupção de seu trabalho na direção do 

Departamento de Cultura do Município
66

, ―Começo de crítica‖ abre com o tom solene 

que o autor não raro dá à sua própria vida: ―Chego à idade dos quarenta e cinco anos 

com a esperança ainda pairante sobre a vida e os homens. De outra maneira, não iria 

começar agora uma crítica, que imagino mais ou menos sistemática, do movimento 

literário do Brasil‖
67

. 

 Tão importante quanto o reconhecimento da esperança, escreve, é a definição 

―do que sou e do que pretendo fazer‖, uma forma de satisfazer o que Mário de Andrade 

chama de uma ―insaciável consciência‖ de ser útil. ―O princípio da utilidade regeu 

sempre minha vida pública, e se me contemplo no passado, confesso guardar uma tal ou 

qual satisfação de mim.‖
68

 Aqui está o regozijo  do poeta, que nos momentos de 

fraqueza ou vaidade ainda remói melancólico o prejuízo, apontado por amigos e 

críticos, imposto à sua ficção por esta orientação utilitarista. 

Em compensação, tiro grande conforto da minha obra de estudioso, 

principalmente musical. Regida firmemente pelo princípio de utilidade, tanto 

na parte de pesquisa como na parte crítica, sinto, sei, tenho mil provas que 

ela foi fecunda. Mais fecunda que honesta porventura... Não: desonesta em 

                                                           
66

 Uma pesquisa sobre o trabalho de Mário de Andrade à frente do Departamento de Cultura de São Paulo 

pode ser encontrada em BARBATO JÚNIOR, Roberto. Missionário de uma utopia nacional-popular: os 

intelectuais e o Departamento de Cultura de São Paulo. São Paulo: Annablume/Fapesp, 2004. 
67

 ANDRADE, Mário. Vida literária. São Paulo, Hucitec/Edusp, 1993, p. 11 
68

 Ibidem, p. 12. 



37 

 

particularidades ínfimas, mas honesta no todo; porque há uma convicção 

grande, um desprendimento principal regendo os meus... pragmatismos
69

. 

 Na conta desse pragmatismo se debita também a dedicação de Mário de Andrade 

às pesquisas folclóricas e a constante discussão de seus critérios científicos, apesar de 

deixar claro no texto em questão sua descrença pela ciência e pela tendência crítica de 

sistematizar e classificar. A necessidade de justificar a literatura é uma constante nos 

escritos de Mário de Andrade e a ela se refere várias vezes como primordial na decisão 

dos rumos de sua atividade. O lirismo, que contrapõe a subjetividade ao belo natural 

clássico, que significa na técnica poética a inspiração rápida de frases do inconsciente 

em consonância com algumas das reflexões sobre a arte moderna na Europa, convive já 

na primeira obra modernista do poeta com uma teorização de suas razões estéticas. 

Nem mesmo ao jovem escritor do final da década 1910 escapa essa preocupação 

com a pesquisa e o registro das manifestações populares. Importante como indício de 

que não se pode debitar apenas na conta do ideário modernista e dos primitivismos 

europeus transplantados junto às idéias vanguardistas, é o fato de ainda na época de sua 

―obra imatura‖ ele já se dedicar à coleta de cantigas populares presentes no interior 

paulista, assim como sua viagem às cidades históricas de Minas Gerais, quando precoce 

profere conferências sobre a arquitetura colonial das igrejas da região, publicadas anos 

depois em periódicos e reunidas em livro sob o título A arte religiosa no Brasil.  

A atualidade do modernismo, repete o autor em várias das revisões críticas do 

movimento como em alguns dos ensaios de Aspectos da Literatura Brasileira, decorre 

do apego da literatura modernista à realidade contemporânea, o que ―nos permitiu afinal 

conceber o que temos de ser, brasileiros e americanos, pra contribuirmos de alguma 

forma ao enriquecimento da humanidade‖
70

. O aspecto pragmático e consciente, para o 

escritor exclusivo de sua época, em que a situação do intelectual é vivida de forma 

dramática frente ao ―atualmente impossível diletantismo‖ e a ―posição de fora-da-lei 

inerente ao intelectual de verdade‖. Essa visão rigorosa do exercício consciente da 

palavra é que o faz perguntar no fim da década de 1930: 

Seria mesmo justo indagar quais dos nossos escritores, principalmente 

romancistas e poetas, são, realmente, merecedores de quanto escrevem. 

Quantos eles sabem, exatamente, o que querem fazer e buscaram com 
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honestidade os elementos de cultura e experiência que lhes permitissem 

realizar a própria personalidade com toda a sua força e na exata expressão do 

seu destino? A grande maioria dos nossos escritores são indivíduos 

desarmoniosos, poucos sabedores de sua própria língua e tradições, frágeis 

em sua cultura geral, e manetas dotados de uma arte só
71

. 

 Do alto de uma posição consolidada como um dos maiores expoentes do 

modernismo e da literatura brasileira, principalmente em seu papel de crítico em jornais 

e na orientação epistolar de vários escritores, a pergunta realça veladamente a própria 

postura intelectual de Mário de Andrade, assim como a referência principal aos 

romancistas e poetas deixa entrever uma valorização do exercício de outras artes. A 

citação corresponde à necessidade de uma ampla e sistemática formação do intelectual, 

a começar por sua parcela erudita, indispensável para o autor que dedicou uma enorme 

parte de seu tempo às leituras sobre as diversas linguagens artísticas e reflexões teóricas. 

 Esse pensamento é, para Leyla Perrone-Moisés, também tributário do 

romantismo, que inaugurou uma estética baseada no novo e original, valores da ruptura 

e da diferença, desconhecidos pelos critérios clássicos. Ao longo do século XX, essas 

rupturas se sucederam em número abundante e velocidade cada vez maior na literatura 

moderna. Enquanto desde a época clássica e sua prática autoritária, a crítica estava 

ligada intimamente à função de julgar, a relativização moderna do Belo implicou, em 

grande parte, um exercício crítico pelos próprios escritores a partir da ―necessidade de 

buscar individualmente suas razões de escrever, e as razões de fazê-lo de determinada 

maneira‖
72

. 

Às suas obras de criação, juntaram-se no escritor as de caráter teórico e crítico, 

não apenas como meio de orientar o leitor, mas principalmente a forma de estabelecer 

seus valores e orientar uma ação da escrita. Desde o romantismo, a relação do escritor 

com seus predecessores mudou radicalmente. A tradição deixou de ser uma garantia 

moral e estética; o novo, o original e o único tornaram-se valores. Para os autores da 

modernidade, é o novo que vai servir de gabarito para medir o antigo, é o presente que 

vai decidir o valor do passado. 

 Essa concepção do poeta sobre os aspectos sociais implicados no exercício 

intelectual da palavra podem ser diretamente relacionados ao conceito de ―escrita‖ de 
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Roland Barthes. Em O grau zero da escrita, o conceito aparece como o elo entre 

escritor e sociedade, o espaço de uma realidade formal na qual o escritor se engaja, ao 

contrário dos outros dois conceitos postos em paralelos, ―língua‖ e ―estilo‖, 

considerados pelo francês como ―naturezas‖ do escritor, ―porque ele não escolhe nem 

uma nem outra. A língua funciona como uma negatividade, o limite inicial do 

possível
73

; o estilo é uma Necessidade que amarra o humor do escritor à sua 

linguagem‖
74

. Entre a familiaridade da história da língua nacional e o estilo impregnado 

de seu próprio passado, Barthes focaliza o valor da forma na escolha da escrita. 

É na escrita que o escritor se individualiza para Barthes. O valor da forma 

representa um ato de ―solidariedade histórica‖ em função de uma destinação social. O 

ponto central aqui se trata da moral implicada na reflexão social do autor sobre o uso da 

forma. Para Barthes, o ―projeto‖ de uma literatura registra o percurso de uma escrita 

moral, o ―fenômeno dramático‖ da escolha da liberdade da poética moderna, e sua 

conseqüente necessidade de justificação da solidão da palavra em face da sociedade 

burguesa.  

Barthes demarca as fronteiras entre a ―escrita única‖ dos clássicos e românticos, 

uma escrita criada pela unidade ideológica dos tempos burgueses, no qual a forma 

mantinha sua consistência a semelhança da consciência; e a escrita a que veio se 

constituir pela ―problemática da linguagem‖: fechamento da literatura em seus signos, 

que resulta numa abstração da história, sem que a essa deixe de se confrontar como a 

opção necessária entre várias ―morais da escrita‖. Esta deixou a transparência social 

clássica, em que a palavra é instrumento da comunicação, tornou-se ―uma linguagem 

consistente, profunda, cheia de segredos‖
75

.  

Os rumos da literatura de Mário de Andrade estão diretamente relacionados a 

essa ―moral da escrita‖ de que fala o crítico francês; veja-se a avaliação que faz em 

―Começo de crítica‖ de sua própria obra, em que valores como a honestidade servem 

para credenciar sua produção intelectual. Em nosso contexto, esse elo entre escritor e 

sociedade se dá pela pesquisa do nacional, pela busca das tradições e sua elaboração 
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estética, como a que o escritor leva a cabo na tentativa de atualização da linguagem 

escrita a partir da oralidade. 

Relativizando a afirmação de Barthes de que a língua seria uma ―natureza‖ para 

o escritor, é necessário alertar para a singularidade dessas idéias em países de formação 

colonial, como os latino-americanos, nos quais Jorge Schwartz identifica que uma das 

―dimensões utópicas da vanguarda, especialmente no Brasil, na Argentina e no Peru dos 

anos 20, foi a possibilidade de pensar uma nova linguagem ou a tentativa de renovar as 

linguagens existentes‖
76

.  

No caso de Mário de Andrade, a idéia de uma ―língua nacional‖ representou 

―um esforço capaz de aglutinar grande parte das expressões dialetais do Brasil, para 

chegar a uma síntese representativa das peculiaridades lingüísticas de todas as regiões 

do país‖
77

. Com isso, na interpretação de Schwartz, afirmava-se uma linguagem 

diferente da herdada dos colonizadores europeus, retomando uma questão ―que surge 

com ímpeto no romantismo, como consequência ideológica das guerras de 

independência‖
78

. 

A ilusão de manter intacta a tradição lingüística herdada da Europa, de 

acordo com os cânones impostos pelas academias, significa estagnar no 

passado colonial, não reconhecer o caráter evolutivo da língua, negar em 

última instância a própria tradição americana
79

. 

 

Apesar do entendimento profundamente social de sua literatura, é a prioridade 

da reflexão estética que orienta sua crítica à exacerbada ―sociologização‖ da crítica 

literária anterior ao movimento modernista. A inspiração cientificista que 

compartimenta uma variada produção literária em períodos e escolas definidos 

desagrada o autor e revela os limites de sua prática científica. Seguindo na dialética que 

orienta este capítulo, poesia e prosa encarnam de diferentes maneiras esses dois 

elementos, é o que faz Mário de Andrade considerar ambas como ―dois processos 

verbais de conhecimento‖ em questão. Sob a unidade do uso inteligente e consciente da 

palavra, aparecem as duas formas, uma essencialmente intuitiva; dedutiva, a outra.  
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A poesia é também, pois que o seu material é a palavra (elemento em que se 

move a inteligência consciente), a poesia é também um processo de 

conhecimento. Ela, porém, se coloca no pólo oposto a esse outro processo 

verbal de conhecimento que é a ciência, a qual se utiliza da prosa. E neste 

sentido, a própria prosa de romance ou conto, é ainda manifestação 

―científica‖, isto é, uma coisa que nos deixa cientes, processo lógico, 

descrevedor, concatenado e conclusivo de conhecimento
80

. 

Há que se arrefecer a dicotomia imposta por Mário nessa passagem ao coincidir 

o processo verbal científico com a estrutura da prosa, assim como a conclusão, mesmo 

entre aspas, do caráter científico do romance e do conto. Sem precisarmos ir muito 

longe, é suficiente lembrar que a própria escrita prosaica do escritor desrespeita 

deliberadamente esses limites. A prosa poética é tônica de muitas das crônicas do diário, 

em que o fragmentário ao invés de desvio, deslize, falha, apresenta-se como elemento 

estrutural da obra, seja pela seqüência descontínua, apesar de cronológica, dos textos, 

seja pela alternância repentina de assuntos em recursos como a elipse. 

 Ressalva feita, pode-se dizer da predominância da descrição nos textos e do 

processo lógico da interpretação social. Mas nem aqui podemos avançar muito, já que 

todos esses processos estão sujeitos à ironia, ao humor ou mesmo à narrativa surrealista, 

fantástica. As crônicas abrigam por vezes o tom objetivo da transcrição de quadras de 

coco ou de orações do catimbó recolhidas nos trabalhos de campo, mas se Mário de 

Andrade deixa claro sua motivação pela coleta e por vezes declara decepção por um dia 

mal sucedido em suas pesquisas, maior é o prazer que envolve esse contato com a 

realidade nordestina e suas manifestações artísticas, fato evidente durante a leitura da 

obra, na qual o relato íntimo e a crítica impressionista se sobrepõem à análise lógica e à 

coerência interna do discurso. 

Nesse contexto, o diário ―Viagem Etnográfica‖ é concebido pelo autor como um 

―livro de viagens‖. Para Telê Porto Ancona Lopez ―ficam claras suas intenções quanto 

ao gênero do livro: um diário, cuja abertura para a narrativa de viagem visava não 

deixar escapar o peso de uma ótica impressionista, capaz de unir a referencialidade à 

poeticidade‖
81

. O trânsito do diário entre esses dois discursos da obra do poeta é 

percebido na reescrita dos textos originalmente pertencentes a Viagem Etnográfica. 

Ainda 1929, divulga texto da série na Revista de Antropologia, em ―Religião Brasileira‖ 
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o autor adota título de acordo à natureza da publicação, abandona as datas, mas informa 

que integra uma futura obra que terá o título de O Turista Aprendiz. 

Cinco textos são escolhidos para a coletânea de crônicas Os filhos de Candinha 

em 1942, rebatizados, apagados os traços jornalísticos e datas. Os textos ―Atlântico (5 

de dezembro, 17 horas‖, ―Natal, (17 de dezembro, 21 horas)‖, ―Bom Jardim (8 de 

janeiro)‖, ―Bom Jardim (13 de janeiro)‖ e ―Paraíba (4 de fevereiro)‖ viram 

respectivamente: ―O grande cearense‖, ―Tempos de dantes‖, ―Bom Jardim‖, ―Ferreira 

Itajubá‖ e ―Guaxinim do banhado‖.  

O material recolhido na pesquisa, diretamente relacionado aos registros e 

anotações do musicólogo, foi trabalhado em artigos, ensaios e conferências. Grande 

parte da documentação permaneceu muito tempo inédita, reservada a uma obra sobre 

música e cultura popular –  ―Na pancada do ganzá‖ seria o título da obra inconclusa. 

Postumamente, os originais de pesquisa foram organizados em Música de feitiçaria no 

Brasil e Danças Dramáticas do Brasil, seguindo o projeto de pesquisa das expressões 

populares, religiosas e artísticas, da nação.  

A pesquisa da arte em liberdade 

―Os amigos pouco a pouco se confundiram com o cais, o cais se confundiu com 

a cidade, o Manaus partiu‖
82

. A despedida do escritor da Baia de Guanabara a bordo do 

navio Manaus marca o início do trajeto que motivou a viagem ao Nordeste, seguindo as 

coordenadas de seu projeto intelectual, mas agora enfrentando a lentidão imposta pelo 

Oceano Atlântico a fim de percorrer a extensão do território nacional, ao contrário da 

ligeireza de seu mais famoso personagem, Macunaíma, quando de suas correrias 

desenfreadas pelas diferentes regiões do Brasil. 

 Para entender melhor o porquê dessa comparação aparentemente esdrúxula entre 

Mário de Andrade e Macunaíma é preciso retomar o pensamento estético desenvolvido 

no ―Prefácio Interessantíssimo‖ e que continua no longo ensaio de A Escrava que não é 

Isaura, escrito também em 1922, e publicado três anos depois, acrescido de um pósfacio 

alertando para as transformações das idéias do texto, contudo afirmando a conservação 

das linhas matrizes.  
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A narrativa inicial do ensaio não é a nação, e sim uma parábola que parodia a 

narrativa bíblica ao alçar o escritor francês Arthur Rimbaud como o responsável por ter 

descoberto a musa, vestida desde o pecado por Adão e pelas gerações seguintes, agora 

―mulher nua, angustiada, ignara, falando por sons musicais, desconhecendo as novas 

línguas, selvagem, áspera, livre, ingênua, sincera‖
83

. 

A parábola confunde deliberadamente as perspectivas da narrativa cristã e da 

história literária, em função da liberdade da poesia. ―Essa mulher escandalosamente nua 

é que os poetas modernistas se puseram a adorar... Pois não há de causar estranheza 

tanta pele exposta ao vento à sociedade educadíssima, vestida e policiada da época 

atual?‖
84

 A essa poesia, correspondem conceitos estéticos como a polifonia e a 

simultaneidade, conseqüentes tanto do lirismo subjetivo, quanto do desenvolvimento 

tecnológico dos transportes e das comunicações. Na relação entre esses contextos, é que 

cabe a metáfora do subconsciente que envia telegramas à inteligência, e por ela são 

trabalhados em termos consoantes às suas rapidez e síntese.  

A simultaneidade, pois, é a ―coexistência de coisas e fatos num momento 

dado‖
85

, determinada pela consciência de tempo moderna, compreendida na experiência 

de aceleração dos acontecimentos históricos e representada como processo homogêneo 

na simultaneidade cronológica. Esse tempo simultâneo ganha expressão na 

―desregionalização‖ empreendida pelo escritor em Macunaíma e justificada nos dois 

prefácios, não publicados na época da primeira edição, em 1928, mesmo ano da viagem. 

Esses textos são fundamentais ao evidenciarem a preocupação do escritor de trabalhar e 

descobrir a ―entidade nacional‖, além de manifestarem a constatação de que o brasileiro 

não tem caráter, não possui nem civilização própria, nem consciência tradicional.  Para 

Mário, ao contrário do Brasil, ―os franceses têm caráter, assim como os jorubas e os 

mexicanos‖, todavia por motivos diferentes: ―civilização própria, perigo iminente ou 

consciência de séculos‖
86

, respectivamente. 

Essa questão característica, alojada no ambíguo subtítulo do livro (―o herói sem 

nenhum caráter‖), determina o campo contraditório que Mário percorre em sua 

pesquisa, razão das inúmeras ressalvas em sua obra ao nacionalismo, que em sua 

                                                           
83

 ANDRADE, Mário. Obra imatura. Rio de Janeiro: Agir, 2009, p. 232. 
84

 Ibidem. 
85

 Ibidem, p. 276. 
86

 ANDRADE, Mário de. Macunaíma. Rio de Janeiro: Agir, 2007, p. 217. 



44 

 

opinião deve rechaçar qualquer espécie de xenofobismo e ufanismo, mesmo que deixe  

clara sua crítica ao imperialismo europeu e já perceba o predomínio crescente dos 

Estados Unidos.  

A ―embrulhada geográfica proposital‖ tinha por objetivo criar uma espécie de 

geografia, fauna e flora lendárias que, libertando-se das contingências regionais, 

funcionasse como um elemento unificador da grande ―pátria tão despatriada‖, como ele 

certa vez chamou o Brasil. Assim, se os percursos do herói – sobretudo as suas fugas 

desabaladas atravessando o Brasil – não seguem a lógica dos roteiros possíveis, 

inventam em contrapartida um itinerário fantástico, que corrige o grande isolamento em 

que os brasileiros viviam na época. O mapa do Brasil, que Macunaíma descortina do 

alto, sobrevoando o Brasil no tuiuiú-aeroplano, é de certo modo a projeção de um 

desejo profundo do escritor, manifestado em outros momentos de sua obra: ―desejo de 

estabelecer a identidade entre o habitante rico do Sul e o pobre serigueiro do Norte, 

entre as cidades prósperas e superpovoadas do litoral e ‗o vasto interior, onde ainda a 

pobreza reina, a incultura e o deserto‘‖
87

. 

No plano estético, a técnica no texto se aproxima declaradamente da fala e suas 

repetições, citadas em livros religiosos e contos do rapsodismo popular. O folclore é 

apresentado como a matéria do livro em fontes como Capistrano de Abreu e Koch-

Grünberg, o etnógrafo alemão em cuja obra o poeta conheceu o herói indígena das 

fronteiras venezuelanas. Mas à afirmação de o livro poder ser considerado uma 

―antologia do folclore brasileiro‖, o escritor faz questão de demarcar os limites entre os 

estudos científicos e suas obras de ficção, sujeitas à fantasia, a exemplo da 

desregionalização de elementos entre a macumba carioca, os candomblés baianos e as 

pagelanças paraenses. Mário de Andrade ainda descreve, por assim dizer, seus 

procedimentos metodológicos:  

Com elementos dos estudos já publicados, elementos colhidos por mim dum 

ogã carioca ‗bexigento e fadista de profissão‘ e dum conhecedor das 

pagelanças, construí o capítulo a que inda ajuntei elementos de fantasia pura. 

Os meus livros podem ser resultado dos meus estudos porém ninguém não 

estude nos meus trabalhos de ficção, leva fubeca. 

Não quis também tentar primitivismo vesgo e insincero. Somos na 

realidade os primitivos duma nova era. Esteticamente: fui buscar entre as 
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hipóteses feitas por psicólogos, naturalistas e críticos sobre os primitivos das 

eras passadas, expressão mais humana e livre de arte
88

. 

 

 Após as pesquisas bibliográficas entre ―psicólogos, naturalistas e críticos sobre 

os primitivismos‖, a viagem ao Nordeste acrescenta mais uma linha de pesquisa, agora 

diretamente no campo da região onde vai buscar a ―expressão mais humana e livre de 

arte‖ no contexto da tradição cultural brasileira.  

A leitura de Gilda de Mello e Souza em seu O tupi e o alaúde pode esclarecer 

alguns desses pontos. No livro, a autora descobre o modelo compositivo de Macunaíma 

através do processo criador da música popular, seguindo assim os dois pontos de 

referência que atravessam toda a meditação estética do poeta, quais sejam, ―a análise do 

fenômeno musical e do processo criador do populário‖
89

. Segundo a autora e 

confirmando o que até agora vem sendo argumentado sobre o pensamento estético de 

Mário de Andrade, são essas duas ―obsessões fundamentais‖ que orientam os conceitos 

básicos de sua reflexão sobre a arte e a própria composição de Macunaíma – ―a violenta 

explosão que na verdade arremata um período fecundo de estudo e de dúvidas sobre a 

cultura brasileira‖
90

. 

No decênio de 1920, convergem para o campo comum da música e da 

imaginação coletiva as leituras que faz de etnografia e folclore. Macunaíma é composto 

neste momento de grande impregnação teórica, pesquisa sobre criação popular e busca 

de uma solução brasileira para a música. Seguindo a obra de Mário de Andrade, Gilda 

de Mello e Souza refuta algumas interpretações anteriores sobre a estrutura da 

―rapsódia‖, como a de Haroldo de Campos, que tenta identificar no bricolage
91

 o 

processo de composição da obra, para encontrar os processos compositivos do livro em 

duas formas básicas da música ocidental, a suíte e a variação
92

, ambas presentes no 

Nordeste em expressões pesquisadas durante a viagem como o Bumba-meu-boi e a 

cantoria repentista. 
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A interpretação de Gilda é fundamental por identificar na estrutura da principal 

obra de Mário de Andrade a música como seu principal referencial estético.  Como já 

dito antes, é a arte da qual se ocupa no exercício docente no conservatório que irá 

nortear a criação do escritor e consequentemente suas pesquisas folclóricas e 

etnográficas. Ora, o Nordeste vai aparecer para o autor como a região que abriga o povo 

mais musical do Brasil. ―Nordestino, em geral, não só fala cantando, como dá 

concerto.‖
93

, escreve em um dos primeiros dias sobre solo pernambucano
94

. 

Aqui música e oralidade estão intimamente ligadas e é nesse espaço entre as 

duas que Mário de Andrade vai criar sua literatura, impregnada ao mesmo tempo das 

transposições para a escrita das técnicas musicais, assim como da língua falada pelo 

povo brasileiro.  

Esse aspecto suscita as questões levantadas por Walter Benjamin em seu famoso 

ensaio ―O Narrador‖ e prepara o terreno para o desfecho desse primeiro capítulo. A 

partir da constatação de que a arte de narrar está em vias de extinção em sua época, 

Walter Benjamin considera as causas desse fenômeno no declínio da ―experiência 

transmitida de boca em boca‖, fonte dos narradores, nos quais se destacam os mais 

próximos das ―histórias orais‖ contadas pelos ―inúmeros narradores anônimos‖
95

. 

A informação, como forma de comunicação consolidada pela burguesia, é 

considerada estranha e ameaçadora à narrativa pelo crítico alemão. À imprensa 

corresponde a preponderância dos acontecimentos próprios sobre ―o saber que vem de 

longe‖, este não reduz sua autoridade à experiência, aquele aspira a uma verificação 

imediata, responsável decisivo pelo declínio plausível da narrativa miraculosa. Com o 

desaparecimento das atividades associadas ao tédio, some também o ―dom de ouvir‖, 

porque ―quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava 

nele o que é ouvido‖
96

. 

Benjamin faz uma distinção entre os cronistas medievais e o historiador, estes 

atrelados à explicação dos episódios, ―sem poder contentar-se em representá-los como 
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modelos da história do mundo‖
97

, enquanto aqueles, precursores da historiografia 

moderna, fazem exatamente isso, substituem a explicação pela exegese, ―que não se 

preocupa com o encadeamento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua 

inserção no fluxo insondável das coisas‖
98

. A origem divina está na base desta história 

sagrada, todavia suas características se conservam secularizadas na figura do 

―narrador‖. 

 A narração não é produto exclusivo da voz, a experiência de uma vida ou 

experiências alheias são assimiladas pela própria experiência do trabalho da escrita, 

típica do artesão. ―Não seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiência – a sua 

e a dos outros – transformando-a num produto sólido, útil e único?‖
99

. 

As reflexões de Walter Benjamin são providenciais para a interpretação da 

crônica do dia 2 de dezembro, a última antes do embarque no Manaus, navio em que 

Mário contornará o litoral brasileiro rumo ao Nordeste. O texto seguinte já será a 

despedida do autor da baia de Guanabara. De forma despretensiosa, o escritor deixa o 

que está por vir na chegada ao Nordeste ou, melhor, dá uma mostra do que vai buscar na 

região, justamente a narrativa ―miraculosa‖ de que fala o pensador alemão, o conto 

surrealista, se quisermos adotar um adjetivo vanguardista. 

 ―O pernambucano maravilhoso conta o que sucedeu com ele‖, assim Mário 

introduz sucintamente o causo, remetendo seu personagem ao estado nordestino, lhe 

anexando o qualificativo fantástico, para logo no parágrafo seguinte ceder a palavra ao 

narrador. 

— Eu estava meio tocado e quis conhecer aquela mulher da pensão Monte-

Carlo. Pensei: se escapou de ser assassinada é porque deve ser uma coisa 

extraordinária. Vai, entrei na pensão e perguntei por ela. Estavam dançando e 

o garçom me respondeu que daí a pouco ela aparecia. Então sentei numa das 

mesas, esperando. O garçon veio e falou: 

— O Sr. Não pode sentar aí porque a mesa está ocupada. 

— Eu sei! respondi. É só pra descansar um bocado enquanto estão 

dançando.  

— É, mas o Sr. Não pode estar sentado nessa mesa. 

 Então me levantei. Eu tinha aprendido uma palavra alemã que não 

sabia o que era nem me lembro mais. Disse ela pro garçom que era alemão. O 

homem virou indignado, gritando: 

— É a sua! 
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— Minha não! é a sua!
100

 

 Segue-se ao diálogo um tumulto em que todos do estabelecimento se voltam 

contra o pernambucano, indignados com o insulto dito por ele. O grito da dona da 

pensão para que o prendam é a deixa para a história se transformar em uma perseguição 

ao sujeito, que parte imediatamente em fuga, mete o punho em uma porta de vidro, sai à 

rua já todo ensangüentado, tenta tomar um táxi, tem seu plano frustrado quando o 

chofer se recusa a levá-lo ao ouvir as mulheres nas janelas gritando (―— Não leve esse 

cachorro!‖) e só consegue escapar ao se meter na frente de um automóvel particular, 

mostrando a mão ensangüentada e gritando: ―— Me leve que sou filho do Guinle! Me 

leve que sou filho do Guinle!...‖
101

 

 De certo que não cabe aqui tentar resumir o encadeamento do próprio texto, que 

é cheio de reviravoltas e sem nexos entre os acontecimentos, o que cabe sim é enfatizar 

que Mário recria na crônica a suposta história que ouviu de algum pernambucano 

residente naqueles tempos no Rio de Janeiro. O escritor se exime propositadamente de 

identificar o sujeito da história, apenas lhe refere a narrativa oral. O distanciamento 

deixa ―a autoria‖ do causo indefinida, entretanto seus referenciais geográficos são 

demarcados.  

O discurso direto, indicado com um travessão, signo do diálogo entre o narrador 

pernambucano e o escritor paulista, passa logo à frente a ser a marca da conversa entre o 

personagem e o garçom da pensão. No desenrolar da história, a primeira pessoa da 

crônica não é Mário de Andrade em suas andanças pela capital federal, seus encontros 

com a elite e a intelectualidade fluminense, mas sim o ―pernambucano maravilhoso‖, 

narrador oral que tem sua experiência assimilada pelo processo da escrita. Ou seja, o 

narrador não é Mário de Andrade em termos.  

―Não seria sua tarefa (a do artesão) trabalhar a matéria-prima da experiência – a 

sua e a dos outros – transformando-a num produto sólido, útil e único?‖, sugere 

Benjamin. 

É curioso, se não irônico, que o estopim da reviravolta na narrativa seja 

justamente uma palavra em alemão, sem existência no texto, já que o próprio narrador 
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dela não tem memória, nem nunca soube o significado, mas que pela própria força da 

pronúncia e do uso consciente, de forma alguma ingênuo, se transforma no signo da 

rebeldia do ―pernambucano maravilhoso‖ às convenções sociais cariocas. Nesse ponto, 

é possível desconfiar da engenhosidade do escritor que faz da ausência da palavra no 

texto escrito a força da linguagem musical, sabido de todos que o alemão é uma língua 

áspera, por assim dizer, que para os não iniciados pode muito bem fazer um diálogo 

amoroso transformar-se em uma veemente discussão conjugal. 

 A liberdade da palavra é a pedra de toque de Mário de Andrade, como se tem 

tentando argumentar até agora a partir de uma análise de seu pensamento estético. As 

reflexões sociais e históricas são diretamente relacionadas ao compromisso com o 

exercício da palavra. A viagem faz parte das pesquisas de Mário de Andrade no objetivo 

de escavar a sobrevivência da palavra, da narrativa, em sua liberdade. Essa é a razão 

para Mário de Andrade embarcar no navio rumo ao Nordeste. 
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Capítulo 2: NORTE & SUL 

 

“Desde que os meus amigos nordestinos aí em S. 

Paulo cantaram “cocos” pra eu escutar, faziam 

tanta letra com a entoação! fiquei ansiando por 

ouvir um “coqueiro” de verdade. Agora o 

coqueiro José canta pra mim.”  

Mário de Andrade 

 

A ida ao povo 

Da despedida da Baia de Guanabara ao desembarque em Recife, de onde segue 

de trem até Natal, são oito dias, incluindo escalas em Salvador e Maceió. Assinadas do 

―Atlântico‖, as crônicas escritas a bordo do ―Manaus‖ repetem uma sensação particular 

que pode sugerir caminhos para se entender como Mário de Andrade encara essa 

travessia de São Paulo ao Nordeste. Assim ele abre a crônica do dia 4 de dezembro: 

―Me entrego a essa delícia angustiosa do semi-enjôo. Enjoar, não estou enjoado não, 

tenho fome e autoridade, porém o Manaus com as duas mil toneladinhas dele é um 

barco de cenografia e balanga por demais‖
102

. 

Em vários trechos desses textos do alto-mar, o poeta escreve sobre a 

―embriaguez‖ que sente com o balanço do navio, o ―semi-enjôo‖, a ―tonteira‖ – o que 

de fato é uma reação comum aos desabituados com a viagem marítima, não fossem as 

consequências desse estado em sua ―personalidade‖, que, como escreve, ―se dissolve, 

perco caráter e penso com o corpo todo, que vastidão!...‖
103

 Sinal concreto disso, 

apontado pelo escritor, é ―uma indiferença vasta pelo mundo‖, que ―justifica eu ter 

vestido o mesmo brim de ontem, mais amarrotado que um morro de Guanabara. Perdoa 

até minha barba que ficou por fazer e está me enquizilando a consciência. Tudo se 

humilha numa unanimidade perrepista.‖
104

  

Se, logo após deixar o Rio de Janeiro, afirmou sentir-se ―muito urbano‖ em 

razão da própria vestimenta, composta de ―chapéu de palha na cabeça‖ e ―gravata longa 
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embandeirando no vento...‖ – situação resolvida pela troca do chapéu por um boné 

(―Bastou botar o boné na cabeça, olhei no espelho e era eu viajando‖
105

), no segundo dia 

de navio já é justamente o desleixo pelas convenções sociais que chama sua atenção. 

As consequência dessa ―embriaguez‖ são observadas por Gilda de Mello e 

Souza, em seu ensaio ―O mestre de Apipucos e o turista aprendiz‖
106

, no qual afirma, a 

partir das anotações de Mário de Andrade, que ―ele está consciente de que a primeira 

parte da viagem se caracterizou, sobretudo, pela renúncia à razão‖. Para a autora, 

indiferente aos referenciais da civilização, Mário de Andrade registra nessas crônicas,  o 

processo de ―esquecimento gradativo de tudo o que, até aquele momento, lhe havia 

norteado a vida - a saber, os conceitos abstratos, as normas de conduta, as decisões dos 

projetos‖
107

.  

Não obstante certo exagero de palavras, a autora é perspicaz em sua 

interpretação, percebendo que ―o contato com a realidade inesperada de seu país como 

que restaurou nele um estado de inocência, de disponibilidade perceptiva, e é nesse 

enquadramento novo e despojado que, de agora em diante, tem de ir organizando, 

lentamente, as impressões‖
108

. A idéia continua a ser desenvolvida por Gilda em outro 

trecho que justifica a longa citação: 

Pelas anotações de viagem, registradas desde o bota-fora da Estação da Luz, 

em São Paulo, sabemos que Mário partiu tenso e agoniado, como quem se 

encontra no limiar de uma experiência decisiva. "Estou sorrindo, mas por 

dentro de mim vai um arrependimento assombrado, cor de incesto", confessa 

numa frase reveladora. Todo o início da travessia marítima é dominado por 

um sentimento curioso de insegurança, como se estivesse sendo disputado 

por duas personalidades em conflito. "Faz já uns seis dias que vivo em dois 

homens", registra no caderninho de notas que traz sempre à mão. À medida 

que o navio avança, rumo a um oásis desconhecido, ele se esforça para 

recobrar o equilíbrio e se reunificar. Ou antes, "perder o caráter de uma vez", 

"dissolver" a personalidade originária para poder ingressar em outra 

realidade, sugerida pelas "delícias refinadas da tonteira", pelo "som de chuva 

das ondas". Lentamente vai acrescentando à embriaguez espontânea, 

provocada pelo balanço do mar, o artifício eficaz do álcool e do sedol. Sente, 

aos poucos, que "se desumaniza", principalmente "se desoperariza". "Perco 

esta parte de operário que tem em mim, tão vasta e muito nobre - a melhor 

parte de mim", comenta. Finalmente anota, com extraordinária lucidez: 

"Perco o sul de minha personalidade"
109

. 
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 Nas entrelinhas dessa sensação que marca o percurso do escritor pela costa 

brasileira, figura a dialética entre Inteligência e Lirismo, correspondendo um, ao 

distanciamento de São Paulo e Rio de Janeiro, outro, à aproximação do ―Nordeste‖, 

concordando, assim, com a motivação da viagem assim como desenvolvido a partir de 

suas estéticas no capítulo anterior. A última frase da citação é lapidar. Sem esquecer que 

a busca pela ―liberdade da palavra‖ não significa a renegação da ―inteligência‖, dos 

objetivos traçados para a pesquisa, agora o momento é de predominância do estado 

lírico e da musicalidade. 

O navio segue em direção à capital baiana: ―Água salgada que vai pra Bahia... 

Água salgada que vai pra Bahia... A frase vai se repetindo em mim, lenta, feito um 

acalanto de africana...‖, assim abre a crônica que antecede seu primeiro pouso em terra 

firme. ―Deito do deque ao queimar ventado do mormaço, num estado prodigioso de 

musicalidade, mi, lá, lá, sol...‖. Notável a concordância de idéias entre a aproximação 

do destino de sua viagem e o estado de musicalidade que ele toma. ―Esse tema está me 

absorvendo, se repete monótono entre frases mais longas, coleantes, executado por dois 

trombones. Me sugere indígenas numa vida vasta de mato.‖
110

  

  O escritor, nas palavras de Gilda, ao chegar a Salvador, ―verifica que a 

‗memória literalista da inteligência‘ já o abandonou‖, ele ―é reduzido à ‗memória do 

corpo‘‖
111

, o que parece ser confirmado pelas imagens de volúpia, simultaneidade e  

atordoamento que Mário de Andrade utiliza na crônica ―S. Salvador, 7 de dezembro‖. 

Anos antes, no livro A arte religiosa no Brasil, avisava que suas avaliações da 

arquitetura das igrejas do período colonial na Bahia eram faladas ―de outiva ou por 

leituras‖ – ―Não tive ocasião de visitar o Recôncavo; acresce ainda à minha deficiência 

serem as fotografias que possuo muito imperfeitas, e, relativamente à pintura, ocultam a 

cor, que é a vida do quadro‖
112

. Agora o contraste entre os instantâneos e a presença da 

cidade será visível. 

A palidez das fotografias se transforma no ―estardalhaço‖ das imagens com as 

quais descreve sua rápida visita à capital baiana. A ausência de cores dos instantâneos 

equivalia à ausência de movimento da cidade, justo o que lhe impressiona no primeiro 

                                                           
110

 ANDRADE, O Turista Aprendiz, p. 191. 
111

 SOUZA, op. cit., p. 58. 
112

 ANDRADE, A Arte religiosa no Brasil, p.57. 



53 

 

contato. ―A simultaneidade é feroz, lembra cinema alemão‖, escreve. ―Os bondes pra 

desembarcar num plano, tombam de banda e passam por cima da cabeça da gente‖. 

Mário de Andrade se utiliza do referencial da estética vanguardista como elemento de 

comparação ao desenho da capital que melhor incorpora a irregularidade da cidade 

colonial: ―Parece incrível que se tivesse construído uma cidade assim...‖
113

.  

 O poeta tenta recriar no texto a sensação de movimento que o toma. A crônica 

emenda imagens uma atrás da outra, como a evidenciar pro leitor a velocidade das cenas 

que se sucedem: ―Um largo e três igrejas de repente. Pra chegar na cidade alta a gente 

dá de cara com mais outra igreja de teatro, num trânsito vivo de gente irregular, todos os 

matizes, gente de enfeite, gente posta ali pra gente ver‖
114

. A descrição é de um quadro 

vivo, de uma pintura vivenciada a pé pelo poeta.  

Arredia aos transportes modernos, como parece registrar a imagem do bonde 

prestes a tombar, a cidade lhe parece mais adequada à caminhada. ―É uma cidade 

justamente o contrário do Rio de Janeiro que se goza mais de automóvel. S. Salvador 

não‖, compara, para logo à frente explicar: ―E nem é tanto questão de apreciar os 

detalhes churriguerescos dela, é questão mesmo do sabor físico que dá passeada a pé. O 

automóvel isola o observador do estardalhaço ambiente.‖
115

 Rio de Janeiro, com sua 

reforma urbana, já está adequado ao transporte por excelência da era moderna, bem ao 

contrário do relevo irregular de Salvador, onde o corpo se entrega à volúpia do passeio. 

―Passear a pé em S. Salvador é fazer parte dum quitute magnificiente e ser devorado por 

um gigantesco deus Ogum, volúpia quase sádica, até‖
116

 – o cristianismo da Arte 

Religiosa se entrega aos braços do orixá africano, tornando salientes metáforas 

corporais  

 Finalmente, o navio deve zarpar novamente, deixando a cidade sob o signo do 

movimento das cores: 

E agora o Manaus vai se embora me levando. Tenho essa lassitude aberta de 

quem gozou como não era possível mais o dia de férias. Não é injustiça ser 

feliz e a tarde cai. Os ventos varrem o Recôncavo chispando água e mar. O 

céu cinzado é uma nuvem só e a lâmina espetaculosa da cidade se aconchega 

numa palidez indiferente. Eis que um sol antigeográfico tropicaliza a boca-

da-noite, bate na chapa da cidade. S. Salvador se torce toda, gozando a luz 
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que é dela, com muita mansidão. Nem palheta de Utrillo!... Ninguém jamais 

não conseguirá esses rosas doirados, esses azuis de Virgem Maria, esses 

amarelos de areia esturricada e os verdes mangueirais. Cor dos anos, cor de 

séculos montados uns sobre os outros... Por riba do farol de Amaralina, trepa 

no paredão do morro um magote de coqueiros brincalhões num estardalhaço 

em que a distância põe surdina, gritando: 

 — Olha o navio! 

 — Olha o navio!
117

 

 Essa ―disponibilidade perceptiva‖ permanece na segunda escala do navio, em 

Maceió, onde se deixa levar pelos amigos, ainda sem a preocupação em fazer da viagem 

um empreendimento produtivo para as pesquisas planejadas – ―Não tive tempo no 

passeio pra examinar a arquitetura da cidade‖
118

. É assim que escreve: ―Hoje quase que 

não vi nada. Fui levado no embalanço dos amigos, por praias, no gradeado dos 

coqueiros, por morretes colhendo sururu na aba das alagoas, por estradas de rodagem 

mansas, que não chamam atenção...‖. Na companhia dos escritores Jorge de Lima e José 

Lins do Rego, Mário de Andrade é ―levado num ritmo dançado de lembranças, de 

conversas, de olhar feliz deslizando pela boniteza dominical daqueles lugares sem nome 

inda pra mim...‖; visita a feira de domingo em Fernão Velho, informa que ―está 

chegando o tempo de festar‖, escreve sobre os preparativos para a ―Nau Catarineta‖ e 

encerra: ―Tudo isso enche meu peito que nem posso respirar‖
119

. 

 A comoção pontua todo o diário, mas a partir do próximo texto, o critério crítico 

do pesquisador já se fará mais presente. Após o desembarque, a primeira crônica é 

assinada de Igaraçu, no meio do caminho entre Recife e Natal, quando Mário de 

Andrade já demonstra um olhar atento de pesquisador, ao percorrer a cidade reparando 

na arquitetura, como ―as casinhas‖ (―nos frontões delas sempre um instinto de agradar 

pinta rosetas‖), a ―matriz velhíssima‖ de São Cosme e São Damião (―vale pouco, é 

pobrinha‖) e o convento de São Francisco, uma ―maravilha‖. A crítica mais detalhada 

da arquitetura, que lamentou não poder fazer na passagem rápida por Maceió, ocupa a 

maior parte desta crônica, sobretudo na visita ao convento. O escritor faz elogios aos 

móveis de ―jacarandá pretejado‖, discorre sobre a dificuldade em avaliar o ―trabalho 

propriamente artístico do azulejo‖ e deixa clara a preferência pela visita ―muda, quase 

trágica‖, guiada por uma ―velha guardiã, mulata gasta e aprendida, falando que nem 

whisky com água-de-coco‖, que lhe cobrou ―cinco mirréis‖ pela visita.  
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— O coro eu mostro, sim senhor, mas a igreja... O senhor sabe, não é? Lá 

tem santo, se quiser, tem de pagar. E pagar bem pago, pelo menos cinco 

mirreis!...
120

  

 Mário acente com o preço cobrado, valor, a considerar pelos comentários que 

encerram a crônica, muito bem pago.  

Mas a principal riqueza deste convento são as pinturas, das melhores que 

conheço da Colônia. Aliás estou notando isso: já ontem na Ordem Terceira 

de São Francisco, em Recife, as pinturas me entusiasmaram. E agora me 

entusiasmam as de Igaraçu... Os pintores que andaram por aqui eram bem 

bons... Com exceção do Velasco e do Teófilo de Jesus baianos, talvez os 

melhores da colônia... 

 Saio do convento abatido de prazeres. A mulata sente remorsos e diz 

pra gente dar quanto quiser, que estava brincando... Talvez uma esperança 

demais que os cinco da combinação... 

Mas fiquei neles por escrúpulo, imaginando nos futuros visitantes... 

Saio como brasileiro que pode falar pros manos que já visitou Igaraçu. 

Questão de esporte nacional honroso... Estou ganhando por um a zero
121

. 

 É de A Arte Religiosa no Brasil a declaração em que já atenta para a importância 

de se viajar pelo país: ―Não censuro o brasileiro que quer ver Paris, desejaria apenas que 

ele visse a Bahia, o Rio das vielas estranguladas que ladeiam a Avenida Central e, 

principalmente,  abrisse o Sésamo acolhedor e encantado de Minas.‖
122

 – linhas escritas 

logo após ele próprio voltar de viagem às cidades históricas mineiras, em 1919, 

motivada por uma visita ao poeta simbolista Alphonsus Guimarãens e pela arquitetura 

das igrejas de Mariana, Tiradentes e São João Del‘Rei. A obra faz uma leitura crítica da 

arte de origem religiosa do período colonial do Brasil, principalmente a arquitetura das 

igrejas das cidades histórias do Rio de Janeiro, Bahia e Minas Gerais. O  livro reúne  

quatro crônicas, publicadas na Revista do Brasil, fato importante de ser ressaltado, por 

ser a revista um dos veículos de maior divulgação do que Sevcenko, em seu Orfeu 

Extático na Metrópole, chama de uma ―fermentação nativista, que adquiria densidade 

crescente em direção aos anos 20‖
123

.  

Segundo Sevcenko, paralelo à incidência cada vez maior de expressões artísticas 

internacionais e de espírito vanguardista em São Paulo, surge, com igual importância, 

um ―esforço sistemático e concentrado pelo desenvolvimento de pesquisas sobre cultura 

popular sertaneja e iniciativas pela instauração de uma arte imbuída de um padrão de 
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identidade concebido como autenticamente brasileiro‖. Essa busca pelo popular e o 

tradicional não é considerada como menos moderna, indicando, pelo contrário, uma 

nova atitude de ―desprezo pelo europeísmo embevecido convencional e um empenho 

para forjar uma consciência soberana, nutrida em raízes próprias, ciente da sua 

originalidade virente e confiante num destino de expressão superior‖
 124

. 

O que se via em São Paulo nesse momento era uma correria sôfrega para 

escavar raízes tradicionais e restabelecer uma ―memória‖ de tinturas 

coloniais; um empenho pelo resgate e identificação com uma cultura popular, 

mormente de recorte ―sertanejo‖; uma busca das áreas periféricas ao centro, à 

procura dos espaços livres para corridas e esportes, do público para as 

façanhas e da animação popular para o Carnaval e as novas celebrações; e um 

curioso modernismo parisiense, que ensinava a desprezar a velha Europa 

moribunda e a amar a pujança da América e a ―magia dos trópicos‖
125

. 

 Notadamente, os aspectos que dizem respeito às ―raízes tradicionais‖ e à 

―‗memória‘ de tinturas coloniais‖ se coadunam com a compreensão que Mário de 

Andrade tem de sua própria viagem a Minas Gerais e de sua pesquisa publicada no livro 

respectivo, em que compartilha com o leitor a avaliação da importância de seu trabalho: 

―Bem podereis imaginar a dificuldade da minha empreitada, lançando-me num terreno 

em que tudo está por fazer.‖ Ao autor, motiva a tarefa de ―mostrar-vos que se a nossa 

arte cristã não tem uma importância decisiva nem marca a eclosão dum estilo, ao menos 

existiu vívida, com alguns traços originais, e é um tesouro abandonado onde os nossos 

artistas poderiam ir colher motivos de inspiração‖. Para isso, bastaria aos artistas 

―darem-se ao trabalho de separar a ganga onde se recataram as pepitas...‖126 

 A partir dessas citações, é possível perceber que desde antes da eclosão da 

Semana de Arte Moderna, ou mesmo da intensificação dos motivos nativistas por outros 

integrantes do modernismo, o poeta já havia determinado a pesquisa da arte nacional 

como um plano, não só a ser seguido por ele, mas também que deveria significar um 

esforço coletivo dos artistas brasileiros. Sem as inúmeras citações que cravejam as 

estéticas da juventude, marcada na verdade por uma retórica ainda estranha ao 

modernismo, A arte religiosa no Brasil pode ser lida como índice desse nativismo 

corrente nos anos 1920 em São Paulo. 

Deixai-me esperar por um melhor futuro! O tradicionalismo agita-se em nossa terra. 

Esta boa cidade de S. Paulo já possui artistas que procuram descobrir nas páginas de 
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pedra das igrejas centenárias o credo dum novo estilo.  [...] É de crer que a Igreja, 

quando se acentuar com mais firmeza esse movimento nacionalista da arte, que 

ainda vage nos linhos da infância, enfim realizado o belo arquitetônico de fundo 

tradicional, é de crer que a Igreja saiba se aproveitar dele e nos dê ainda templos 

nossos, capelas brasileiras onde a comoção religiosa da raça palpite, como num lar 

avoengo, desfiando, sob a proteção do nosso católico passado, o rosário das 

oblações ao Senhor
127

. 

 A Revista do Brasil é um dos focos desse movimento, onde prospera ―uma 

literatura de regionalismo paulista, dedicada à cena rural e à cultura caipira‖, em 

páginas de autores como Amadeu Amaral e Cornélio Pires. O primeiro é fundador do 

periódico e autor de Política Humana, obra em que ressalta que ―o sertanejo do sul era 

vítima do mesmo regime de exclusão social, expropriação e penúrias absolutas que o do 

norte, apontando as origens da sua condição nas discrepâncias da estrutura social e 

políticas do país‖
128

. Para Sevcenko, a leitura de Amaral compartilha do espírito de 

Euclides da Cunha, mas o profundo teor crítico ao descaso e irresponsabilidade social 

―criminosa‖ das elites políticas em Os Sertões foi eclipsado, na época, pela ênfase na 

leitura, sobretudo, da ―peculiaridade da cena brasileira e o empenho de se lhe revelar a 

originalidade como sendo a mais elevada das disciplinas intelectuais e artísticas‖
129

. 

 Já Cornélio Pires se notabilizou nesse contexto por suas conferências e saraus, 

que lotavam teatros da cidade e provocavam querelas pelos ingressos restantes. A razão 

da popularidade eram as histórias engraçadas e bem-humoradas que Cornélio contava 

ao voltar de viagens aos ―rincões remotos do sertão‖. A prática se tornaria cada vez 

mais corrente entre artistas paulistas, que partiam ―para viagens de ‗estudos‘ pelos 

interiores, com visitas obrigatórias às cidades históricas de Minas e capitais do 

Nordeste, o que se tornaria um ritual confirmatório, do qual retornavam com acervos de 

‗arte colonial‘ que vendiam rapidamente‖
130

. 

Os dois perfilam duas faces desse nativismo – um de caráter marcadamente 

social, outro mais afeito à exotização da realidade nacional – que podem ser 

confrontadas com a leitura do Ensaio sobre a música brasileira, no qual Mário de 

Andrade indica como se insere entre essas tendências de valorização da cultura popular.  
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O texto começa por uma crítica dos ―modernos‖, como se refere, com certo 

distanciamento, aos artistas modernistas, apesar de se incluir entre eles. Para o autor, o 

principal ―defeito‖ deles está em se confundir a idéia de uma ―música artística 

brasileira‖ com a ―curiosidade exterior de muitos dos documentos populares nossos‖ – o 

tal ―curioso modernismo parisiense‖ que Sevcenko menciona. É assim que Mário 

conclui: ―O que deveras eles gostam no brasileiro que exigem a golpes duma crítica 

aparentemente defensora do patrimônio nacional, não é a expressão natural e necessária 

duma nacionalidade não, em vez é o exotismo, o jamais escutado em música artística, 

sensações fortes, vatapá, jacaré, vitória-régia‖
131

. 

 A crítica ao ―exotismo‖ é encontrada, por exemplo, na recepção européia da 

obra de Villa-Lobos – ―é fácil enxergar o coeficiente guassú com que o exotismo 

concorreu pro sucesso atual do artista‖
132

. Sevcenko evidencia esse fato na análise que 

faz de alguns desses textos publicados na imprensa parisiense, como o do crítico André 

George: 

―O senhor Villa-Lobos nos revelou, pouco a pouco, toda uma fauna e toda 

uma flora exuberantes [que só poderia existir previamente na imaginação do 

crítico e ser então projetada sobre a música], uma música tropical, em que as 

linhas da partitura procuravam captar as vibrações alucinantes, as cores 

loucas, a irradiação prodigiosa de uma natureza cintilante e nova. O autor 

evoca as florestas do seu país, os cantos e as danças dos índios que vivem às 

margens do Madeira ou próximo do Mato Grosso‖
133

. 

 Na citação acima, o comentário entre chaves explicita a partir de quais 

referências o crítico interpreta a obra do músico brasileiro. Para Sevcenko, as críticas 

tratam menos de tentar explicar a arte de Villa-Lobos, do que propriamente de 

―aumentar a carga de satisfação do público na recepção da obra‖. A audiência deve se 

convencer da ausência de interferências do ―europeizado compositor‖, acreditando que 

ele é apenas o ―transmissor passivo de uma arte indígena autêntica, pura e 100% 

selvagem‖. Sob esse olhar, ―o compositor brasileiro deveria ser selvagem, independente 

da sua vontade e malgrado seu talento e cultura‖
134

. Postura que integra um contexto de 

pintores e poetas ávidos por ―arte nativa‖, em contato constante com comerciantes, dos 

quais ―compravam tudo que fosse de origem esquimó, pré-colombiana e de índios 

americanos não aculturados. Paris tinha o coração dividido entre os ‗negros‘ e os 
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‗indígenas‘, apaixonadamente – tudo, tudo, desde que fosse autêntico, sem nenhuma 

partícula de influência européia‖
135

. 

Mário de Andrade identifica essa postura e vê suas razões nos diferentes estágios 

históricos da nação brasileira e das européias: ―A Europa completada e organizada num 

estádio de civilização, campeia elementos estranhos para se libertar de si mesma‖. 

Nesse caso, restaria, ao velho continente, aproveitar de nossa cultura os ―elementos de 

exposição universal: exotismo divertido‖
136

. A argumentação desenvolvida no Ensaio 

também aponta os caminhos que devem ser trilhados pelo artista brasileiro, todavia eles 

são diametralmente opostos aos avaliados pela crítica européia.  É nesse sentido que 

escreve:  

Um dos conselhos europeus que tenho escutado bem é que a gente si quiser 

fazer música nacional tem que campear elementos entre os aborígenes pois 

que só mesmo estes é que são legitimamente brasileiros. Isso é uma 

puerilidade que inclui ignorância dos problemas sociológicos, étnicos 

psicológicos e estéticos. Uma arte nacional não se faz com escolha 

discricionária e diletante de elementos: uma arte nacional já está feita na 

inconsciência do povo. O artista tem só que dar pros elementos já existentes 

uma transposição erudita que faça música popular, música artística, isto é: 

imediatamente desinteressada.
137

 

 Essa citação é importante para o rumo da interpretação. A partir das relações 

feitas no começo desse capítulo, nas quais lirismos e inteligência se confundem com o 

par geográfico Norte e Sul, e considerando, da mesma forma, a refutação do exotismo 

por parte do escritor, pode-se seguir na análise de uma identificação entre as ―formas 

mais livres de arte‖, não no purismo étnico da crítica européia mencionada, mas, sim, no 

―povo‖ e sua ―inconsciência‖, num paralelo complementar entre o aspecto psicológico 

da criação poética e o social da pesquisa folclórica. Mário de Andrade chegou mesmo a 

falar, no Ensaio sobre a música brasileira, em um ―primitivismo social‖: 

O período atual do Brasil, especialmente nas artes, é o de nacionalização. 

Estamos procurando conformar a produção humana do país com a realidade 

nacional. E é nessa ordem de idéias que justifica-se o conceito de 

Primitivismo aplicado às orientações de agora. É um engano imaginar que o 

primitivismo brasileiro de hoje é estético. Ele é social
138

. 

 A coincidência entre uma dialética e outra parecem ser precipitadas, todavia não 

se trata, no caso, estritamente de coincidência, muito menos de redução, e sim de 
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aproximações por onde as questões estéticas levantadas por Mário de Andrade levam 

seu projeto intelectual. Elizabeth Travassos referenda essa interpretação ao escrever que 

os ―índios puros e livres de mistura‖ eram considerados pelo escritor como ―exteriores 

ao núcleo nacional‖, concluindo que as idéias primitivas do escritor seriam transferidas 

para ―o povo‖. Ou seja, uma ―homologia entre indivíduo e nação, que facilitou a 

transferência do pensamento sobre a criação artística individual para o plano coletivo da 

cultura popular‖
139

.  

As estéticas da juventude, nas quais ―o retorno às fontes vitais da criação e a 

recuperação da expressão espontânea eram reconhecidos como uma forma de 

primitivismo‖, foram seguidas por um estudo da cultura popular em que o ―estrato do 

indivíduo psicofísico foi deslocado para o povo, estrato impreciso da sociedade‖
 140

, 

escreve Travassos. 

Se o primitivo situado num estrato psicofísico encontrou sua contraparte no 

―indivíduo grande‖ – contraparte localizada no povo –, o projeto artístico 

modernizador e nacionalista seria uma ampliação de escala das fórmulas do 

―Prefácio‖ e d‘A Escrava. A inconsciência do povo forneceria a expressão 

imediata da entidade nacional, como o sub-eu os impulsos líricos da 

poesia
141

. 

 Existe uma vasta sociologia acerca do conceito de ―povo‖ – um ―estrato 

impreciso da sociedade‖, como bem acrescenta Travassos –, entretanto, não nos cabe 

aqui  alongar por essa tortuosa conceituação, sendo mais proveitoso aos nossos 

objetivos analisar essa questão a partir do próprio tratamento que Mário de Andrade dá 

a essa idéia ao longo do diário, como se desenvolve nas páginas seguintes. Valendo-se 

de uma argumentação história de como se ―inventou‖ a imagem de uma região 

―Nordeste‖ no período em questão, a saber, a década de 1920, e confrontando essa 

leitura com os registros das impressões do escritor nas crônicas analisadas, acredito ser 

possível esclarecer a hipótese levantada. 

O Nordeste inventado 

O entendimento dos percursos de Mário se efetua pela investigação da 

construção da região Nordeste como repositório da cultura popular nacional. A 

identificação do Nordeste com o passado, com uma memória do Brasil, contrapondo-se 
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ao futuro moderno, vislumbrado na capital federal, Rio de Janeiro, e, principalmente, 

em São Paulo, expressa a construção de imaginários regionais do país que se 

confrontam nas experiências do escritor paulista. A compreensão de que a região 

Nordeste não é um dado natural, mas sim uma realidade construída historicamente, é o 

primeiro passo para o desenvolvimento dessa questão. Sua ―invenção‖ se dá, segundo 

Albuquerque Jr., na década de 1920, com uma reelaboração das imagens e dos 

enunciados que constituíram o antigo Norte. Isso é dizer que o ―Nordeste é filho da 

ruína da antiga geografia do país, segmentada entre ‗Norte‘ e ‗Sul‘‘
142

. 

 A distinção entre Sul e Norte é fundamental para o entendimento desses 

discursos. A industrialização, a urbanização, a ampla imigração e o fim da escravidão 

são alguns elementos que engendram um contexto histórico que começa a distinguir o 

Centro-Sul, particularmente São Paulo, de outras regiões do país. Além disso, há o 

advento de novas formas de sensibilidade artística e cultural experimentadas pelo 

modernismo, novos códigos de sociabilidade e novas concepções sobre a sociedade e 

sua modernização. Enquanto isso, o antigo Norte passa por grave crise com o 

aprofundamento da dependência econômica e de sua submissão política em relação a 

outras regiões do país.  

 Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes localiza esse processo no ―prelúdio da luta 

republicana‖, a partir de 1870 e que segue até 1930, período em que marca também ―o 

início de um fenômeno novo em nossa formação sócio-histórica: a primazia crescente 

de São Paulo e o processo de montagem de sua hegemonia sobre o resto do país‖
143

. Ao 

longo dos quatro primeiros séculos da formação do Brasil, se estendendo até as 

primeiras décadas do século XX, o país foi pensado a partir de dois eixos principais, 

como historia Menezes: 

um – mais cultural e socioeconômico, conforme estilos de vida e modos de 

agir – distinguia e opunha as formações sociais e modos de produção entre 

Litoral e Sertão (Euclydes da Cunha, Capistrano de Abreu, etc.); e outro – 

mais geográfico e político, porém representando também uma síntese dos 

dois grandes espaços nacionais – era aquele que dividia o Brasil entre o 

Norte e o Sul, tendo a Bahia por centro, espécie de divisor de águas onde 
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tudo começou. Esses dois eixos estruturavam os pólos de nossa realidade no 

espaço cognitivo do pensamento brasileiro
144

. 

 Com as transformações mencionadas, intensificadas durante a década de 1920, 

forma-se um quadro de ―decadência relativa das antigas áreas dinâmicas, de ascensão de 

novas regiões para onde se desloca o centro principal de decisões e atualização do País 

em face da conjuntura mundial‖, em que se ―instala o processo de invenção do 

‗Nordeste‘ e, consequentemente, dos ‗nordestinos‘‖
145

. Paralelo a isso, a época também 

marca o ―apogeu do imperialismo, do darwinismo social, dos determinismos físicos e 

biológicos, do racismo ‗científico‘
146

, entre outras práticas discursivas que davam 

suporte à ideologia do colonialismo‖
147

. Para Menezes, é nesse ―contexto intelectual e 

geopolítico que se torna mais fácil aclarar e entender as preocupações de nossas elites 

com questões relativas à raça, ao povo, à nação, ao atraso brasileiro etc‖
148

. 

É também nesse contexto e no mesmo intenso movimento ideológico que se 

vão desenhando ao mesmo tempo duas imagens-fonte ou idéias-força sobre 

nossa realidade: aquela de um "Nordeste", negativa, discriminatória e 

pejorativa, que o concebe como o espaço do passado, do atraso, da violência, 

do fanatismo, da miséria persistente, etc.; e a imagem de um Sudeste e Sul, 

valorizada positivamente como o lugar do futuro, do progresso, da 

abundância, da racionalidade, da modernidade, etc. Excluía-se aí a mútua 

causalidade
149

. 

Dessa forma, o Norte aparece como uma área inferior do país, condição 

determinada pela própria natureza. O Sul, com seu clima temperado e raça branca, 

estava destinado a ser estandarte da nação; o Norte ficaria ―naturalmente‖ para trás. 

Albuquerque Jr. também lembra que as duas regiões, antes de 1920, eram espaços 

desconhecidos entre si. Grandes distâncias, deficiência nos meios de transporte e 

comunicação, além do baixo índice de migrações internas entre as duas regiões eram as 

principais razões disso. Será o nacionalismo, na década de 1920, que acentuará ―as 

práticas que visavam ao conhecimento do país, de suas particularidades regionais‖
150

, 

registradas com especial clareza no próprio desenvolvimento da imprensa.  
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Na época, ―os jornais enchem-se de notas de viagem a uma ou outra área do 

país, desde a década de vinte até a de quarenta. O que chama a atenção é exatamente os 

costumes ‗bizarros e simpáticos‘ do Norte ou ‗estrangeiros e arrivistas‘ do Sul‖. Para o 

autor, esses relatos fundam uma tradição, que é tomar o espaço de onde se fala como 

ponto de referência, como centro do país – ou seja, o costume de ―tomar seus 

‗costumes‘ como os costumes nacionais e tomar os costumes das outras áreas como 

regionais, como estranhos‖, símbolos, na maioria dos casos, ―do atraso, do arcaico, da 

imitação e da falta de raiz‖
 151

. 

 A distinção entre Norte e Sul será reproduzida na grande maioria desses relatos 

nos mesmos termos do século anterior, quais sejam, os de uma visão que trata os 

desenvolvimentos e construções históricas de cada região como determinações naturais. 

Nesses relatos, nota-se que o pensamento naturalista, apesar de sua crise, continuava 

presente e ―as mudanças representadas pelo modernismo, que emergiu em oposição a 

esta visibilidade e dizibilidade do país, ainda não haviam se generalizado‖
152

. O Sul era 

alçado como ponto de referência para a constituição do país e as regiões estranhas, 

principalmente a Nordeste, representadas a partir de termos pré-estabelecidos. Exemplo 

é o relato do jornalista Paulo de Moraes Barros, enviado a ―Joaseiro‖ por O Estado de S. 

Paulo, no qual 

(...) considera a inferioridade dos nordestinos como responsável pelo 

aparecimento de fanáticos boçais que se disseminavam por toda parte na 

região ―e pelas turbas que os assediam, homens e mulheres de aspectos 

alucinados, olhos esbugalhados, com os braços estendidos, atirando-se por 

terra, tentando tocar a barra da batina do beato‖, como também pela 

―violência dos bandidos facinorosos‖. Questionava-se como podia tal povo 

ser a base de construção de uma nação
153

. 

Seguindo com a análise de Albuquerque Jr., esses relatos do estranhamento 

criam estereótipos para as duas regiões que se confrontam na experiência do viajante. O 

paulista ou o nordestino são inventados, ―atentando para as diferenças entre o espaço do 

sujeito do discurso e o que ele está visitando, ao qual, quase sempre, se impõe uma 

imagem e um texto homogêneo, não atentando para suas diferenças internas‖
154

. 
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Fundado na saudade e na tradição, o Nordeste também surgirá para alguns 

intelectuais dos estados da região como reação às estratégias de nacionalização; ―reação 

à sensação de perda de espaços econômicos e políticos por parte dos produtores 

tradicionais de açúcar e algodão, dos comerciantes e intelectuais a eles ligados.‖ Um 

conjunto de imagens será manipulado na construção de ―uma totalidade político-

cultural‖, reagindo assim ―à ameaça de dissolução, numa totalidade maior, agora não 

dominada por eles: a nação‖
155

. 

Esse ―novo regionalismo‖, como se refere Albuquerque Jr., se diferencia daquele 

do século XIX e início do século XX, por não considerar mais as diferenças entre os 

espaços do país como um reflexo imediato da natureza. Este, o antigo, se caracterizava 

―pelo seu apego a questões provincianas ou locais, já trazendo a semente do 

separatismo‖
156

 em oposição à centralização política do Império. A década de 20 é o 

momento do surgimento do novo discurso que extrapola as fronteiras estaduais e ―busca 

o agrupamento em torno de um espaço maior, diante de todas as mudanças que estavam 

destruindo as espacialidades tradicionais‖
157

. 

De ―simples representação pitoresca do dado local em forma de arte, de luta 

política em nome de uma província, de um Estado‖, o regionalismo passa a se 

configurar como discurso que articula essas duas dimensões, superando o exótico e 

formulando uma cultura que lhe permite agir politicamente de uma nova forma 

também
158

. A região surge com a modernidade, mas ao que parece não se conforma com 

ela. A sensação de perda faz do Nordeste a tentativa de reconstruir algo que sabem que 

está acabando. A crise dos ―códigos culturais‖ faz do Nordeste um espaço criado a 

partir de ―lirismo e saudade‖
159

. 

Não é à toa que as pretensas tradições nordestinas são sempre buscadas em 

fragmentos de um passado rural e pré-capitalista; são buscadas em padrões 

de sociabilidade e sensibilidade patriarcais, quando não escravistas. Uma 

verdadeira idealização do popular, da experiência folclórica, da produção 

artesanal, tidas sempre como mais próximas da verdade da terra
160

. 
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São Paulo será vista, na maioria das vezes, como parte da cultura moderna e 

urbana, não se lançando luz sobre seus elementos tradicionais e a realidade do campo. A 

imagem do Nordeste será inversa: região rural, em que as cidades, algumas das mais 

antigas e maiores do país, são esquecidas, junto com sua produção artística e científica, 

sendo abordadas como folclóricas. O novo discurso regionalista nordestino, na 

interpretação de Albuquerque Jr., será o principal agente constituinte desta região, tendo 

o folclore como elemento de integração do povo, como parte essencial de um discurso 

tradicionalista com a função de ―educação, de formação de uma sensibilidade, baseada 

na perpetuação de costumes, hábitos e concepções‖
161

 capazes de confrontar as 

mudanças trazidas pela modernidade. 

É nessa época, em que se confrontam concepções nacionais e regionais, que se 

inscreve a viagem de Mário de Andrade ao Nordeste e o próprio movimento modernista 

brasileiro. É importante ressaltar que a tensão entre o modernismo e o regionalismo 

estará muito presente no desenvolvimento das discussões do movimento, numa relação 

ambígua. Ao mesmo tempo em que irá manipular o elemento regional em função de um 

nacionalismo que visa ao cosmopolitismo, tentando se desvencilhar de uma visão 

exótica e naturalista do país, o movimento modernista, principalmente Mário de 

Andrade, se debaterá contra a aniquilação de elementos tradicionais pelo 

desenvolvimento capitalista, numa concepção que tenta conjugar esses elementos sem 

fazer do folclore uma camisa de força ahistórica. 

Os projetos modernistas passavam pela incorporação dos diferentes Brasis, 

que substituíssem o Brasil camouflé, Brasil de elite afrancesada. A pesquisa 

de matérias de expressão regionais seria inicialmente importante, mas 

visando, como dizia Mário de Andrade, superar o segmentário regionalista, 

na direção da criação do ―todo brasileiro‖; visando superar os diferentes 

tipos regionais e chegar a nos constituir como povo, homogêneo na alma e 

no corpo
162

. 

A insurreição modernista contra os regionalistas se inscreveria em uma 

―estratégia política de unificação do espaço cultural do país, a partir de São Paulo e da 

linguagem e visão modernistas‖
163

. O dado regionalista seria retrabalhado como signos 

soltos, desvencilhados de seus antigos territórios, bem ao modo de Mário de Andrade 

em Macunaíma. Nos relatos de Mário, em contraponto à maioria dos viajantes que 

                                                           
161

 Ibidem, p. 78. 
162

 Ibidem, p. 50. 
163

 Ibidem, p. 55. 



66 

 

publicavam seus relatos em jornais da época, o retrato do Nordeste é multifacetado, sem 

a pretensão de bater o martelo sobre a realidade da região. Albuquerque Jr. corrobora: 

Essa multiplicidade de focos de luz e falas que compõe a imagem de um 

dado espaço, de uma região, fica magistralmente explicitada nos artigos de 

Mário de Andrade, reunidos em O Turista Aprendiz [...]. Ele explorou o 

simultaneísmo dos pontos de vista (da intelectualidade urbana, da 

intelectualidade tradicional, do homem provinciano, rude, do ―homem 

primitivo‖ etc.), evitando falar deste espaço, a partir só de seu olhar, de sua 

fala de estranho, de ―sulista‖. Ele se coloca numa posição de aprendiz, não 

de distanciamento
164

. 

 A crítica do regionalismo, por sinal, é uma constante nos textos do diário. Tal 

procedimento é ironizado pelo poeta na crônica do dia 25 de dezembro, por ocasião do 

encontro com dona Branca, conterrânea paulista, ―dona de prestígio na sociedade 

natalense‖, que ―fala com essa nossa calma que os nordestinos, mais inquietos, acham 

que é cantiga‖. O encontro com uma conterrânea é a ocasião ideal para se abordar essas 

diferenças regionais.  

Dona Branca honra bem São Paulo aqui, com o seu jeito raçado de mover-se 

e conversar. E, que nem eu, se esquece de que é paulista. Aliás, os brasileiros 

no geral, dão ao paulista uma personalidade tão definida que, apesar de 

injusta, nos glorifica inda mais porque faz dos paulistas a única gente bem 

característica, bem inconfundível do Brasil. Infelizmente não temos tamanha 

caracterização. Nosso orgulho, nossa independência e altivez, nosso 

sentimento organizado de pátria... estadual, nosso desprezo pelo alheio, 

dedicação ao trabalho, conceito fechado de família, secura de trato, etc., etc., 

tudo isso é falso. Uma das experiências comicamente dolorosas de minha 

vida é perguntar a quem me fala no bairrismo orgulhento dos paulistas: 

 — E o senhor donde que é? 

 O indivíduo se enfuna todo pra dizer, por exemplo: 

 — Ah! eu sou sergipano! 

 Fico meio circuncisfláutico com esses bairrismos, palavra. Não 

compreendo nem os pernambucanos, nem os paulistas nem ninguém que seja 

assim
165

.  

Essa observação do pensamento regionalista nordestino está presente em outros 

momentos do diário, sempre registrada em um tom de desdém pelo que considera um 

olhar atrasado sobre a realidade brasileira. ―Regionalismo paulista... O que eu vejo é um 

nordestinismo atrasadão, assoberbante, às vezes ridiculamente vaidoso, apoucando a 

sensibilidade, a atualidade de muitos por aqui‖, escreve na crônica do dia 23 de janeiro, 

em Natal, quando relata conversa com Henrique Castriciano, escritor potiguar elogiado 
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por ser ―um dos poucos nordestinos com que tenho privado cujas reações intelectuais 

funcionam em relação ao Brasil‖
166

. É curioso constatar que, apesar de ser 

acompanhado, durante a viagem, por alguns dos próceres desse pensamento na região, 

como José Lins do Rego, Jorge de Lima, Ascenso Ferreira, José Américo de Almeida e, 

especialmente, Câmara Cascudo, Mário de Andrade não discute essas questões 

diretamente nas obras destes escritores, tratando, na maioria das vezes, de forma 

elogiosa e cortês o encontro com cada um, inclusive por serem eles seus anfitriões em 

muitos casos. 

Não obstante esse aspecto – um dos mais inquietantes do contexto que permeia o 

diário e que merece uma pesquisa de história intelectual melhor aprofundada –, não 

passa despercebido do escritor a relação entre o pensamento intelectual regionalista e a 

elite produtora que, segundo a leitura de Albuquerque Jr., está na base do ―regionalismo 

nordestino‖, mais preocupado em uma preservação do passado da região, do que, na 

opinião de Mário, com o melhoramento das condições de vida do povo. Assim escreve 

na travessia pelo sertão do Rio Grande do Norte: ―Os nordestinos arranjados, cheios de 

regionalismo e literatice, zangam com o funcionário de não sei que repartição de secas 

porque este aconselhava o abandono de certas regiões nordestinas as do sertão sáfaro.‖ 

Para o escritor paulista, uma opinião ―leviana pela maneira com que a contam porém o 

regionalismo sentimental e... euclidiano também está fora de tempo.‖
167

 

Mais do que a sobrevivência das tradições, que o escritor coleta numa tentativa 

de registro que possa subsidiar futuras criações artísticas brasileiras (―Já afirmei que não 

sou folclorista. [...] Minha intenção é fornecer documentação pra músico‖
168

), Mário de 

Andrade atenta para o povo e suas condições de vida, sem a idealização que percebe no 

pensamento regionalista criticado. Esse ponto de vista fica evidente quando o escritor se 

depara com a seca nordestina, fator que, como aponta Menezes, está enredado na 

formação dessa imagem da região e será alçado como o tema por excelência do 

Nordeste, ―um fenômeno, que sempre acompanhou a existência de nosso extenso 

mediterrâneo semi-árido e que dormitava meio esquecido nos sertões remotos dessa 

área‖
169

.  
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 A imagem da seca acompanha em muitas crônicas o olhar atento às condições de 

vida na região e traz, em sua representação, os traços de uma consciência crítica dessa 

realidade. ―A frequência de urubu exagera a seca, afinal de contas não muito grande por 

aqui.‖
170

, escreve na crônica do dia 14 de dezembro, uma das primeiras em solo 

nordestino, antes mesmo de sentar pouso em Natal, na travessia pelo sertão paraibano.  

Me esqueci de contar que já estamos na Paraíba. O xique-xique freqüenta 

abundantemente a janelinha do vagão e aumenta a impressão de seca, 

arrogante, brigando com ela. E os marmeleiros. Morros e morros eriçados de 

arvinhas desfolhadas, desgalhadas, só ramos, ramos fininhos espetados, 

duma cor branca cinzada, quase branca... Caatinga!... Um dos maiores 

prazeres da fadiga rodoviária é mesmo esse estado associativo em que a 

gente fica
171

. 

A descrição do percurso por terra, restrita por esse momento quase 

exclusivamente às impressões através da janela de sua poltrona no trem vem associada 

por vezes às expressões populares dessas realidades em suas criações artísticas. 

Uma associação me comove, lembrando aquele boi mansinho duma estrofe 

de ―coco‖... 

―Por trás da serra, 

ôh mana, 

Tem um boi morte,  

ôh mana, 

Quando era vivo, 

ôh mana, 

Comia sorto, 

ôh mana!...‖
172

 

O escritor comenta as diferentes paisagens entre os estados, reparando, por 

exemplo, que ―pouco a pouco se tornou bem mais freqüente a presença do gado. Já 

estou no Rio Grande do Norte, pertencendo ao meu amigo Luís da Câmara Cascudo [...] 

Bois acaracuzados, bonitos e reconhecíveis como letra de amigo‖
173

. Vale ressaltar, na 

menção à caligrafia do amigo epistolar, o encontro entre as imagens lidas nas 

correspondências e a terra que vai se fazendo presente.  ―Também o habitante se 

embonita de novo, mais cor da terra. Os pançudinhos nus, espiando o trem-de-ferro. Na 

latada das casas minúsculas as mulheres sempre de vermelho, florescem 

artificialmente‖. 
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Essas observações preliminares sobre a paisagem dos três estados, atravessados 

pela Great Western no caminho para Natal, serão aprofundadas nas viagens de carro que 

Mário de Andrade faz pelo interior do Rio Grande do Norte, ao passo que o poeta visita 

as zonas de produção dos três principais produtos do estado – o açúcar, o sal e o 

algodão –, analisando os estágios de desenvolvimento da região. 

No dia 7 de janeiro, Mário de Andrade deixa Natal pela primeira vez para, numa 

incursão de alguns dias pelo interior do Rio Grande do Norte, visitar as regiões 

produtoras de cana-de-açúcar, justamente a produção identificada historicamente com 

os tempos áureos da região e que será alçada como símbolo tradicional do Nordeste pela 

literatura regionalista. A descrição do processo produtivo dos engenhos que visita por 

vezes apresenta traços líricos. 

Pela porta do engenho escurentada mais pela força da luz de fora, dois 

homens vêm, um na frente, outro atrás, rituais, eretos, no sempre passo 

miudinho e dançarino dos ―brejeiros‖ (gente do brejo). Carregam a ―padiola‖ 

com os bagaços da cana já moída. Trazem apenas calça e o chapéu de palha 

de carnaúba, chinesíssimos na forma. E que cor bonita a dessa gente!... 

Envergonha o branco insosso dos brancos... Um pardo doirado, bronze novo, 

sob o cabelo de índio às vezes, liso quase espetado. 

 Entro no engenho. É dos de bangüê, movido a vapor; descreverei a 

técnica amanhã. Os homens se movendo na entre-sombra malhada de sol, 

seminus, sempre os chapéus chins; meio que me coloniza a sensação. Não 

parece mais Brasil... Está com jeito da gente andar turistando pelas Áfricas e 

Ásias do atraso inglês, francês, italiano, não sei quem mais!... Todos os 

atrasos da conveniência colonial
174

. 

 Nesse trecho, o escritor descreve, principalmente, o tipo humano ocupado no 

processo produtivo, sem, contudo, os coincidir com a região Nordeste. Pelo contrário, 

desloca as referências para outros continentes, que, apesar da distância, compartilham 

uma mesma formação histórica, um mesmo passado de colônias européias. Observa-se 

nessa construção uma leitura histórica do ―atraso‖, divergente da naturalização da 

inferioridade nordestina, como analisado acima, sobre a maioria dos relatos jornalísticos 

e interpretações científicas do espaço brasileiro na época. Entretanto, 

concomitantemente, o escritor interpreta as condições como expressão do atraso do 

Nordeste frente à industrialização paulista. 

Como se vê são ainda processos bem primários de fábrica... Os pessimistas 

falam que pelo menos trinta por cento do açúcar perde. Parece muito... 

Porém vinte por cento que seja, o brasileiro já está cansado com os 400 anos 
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de banguê... Pede usinas. O ―coqueiro‖ se inspira e na ―pancada do ganzá‖ 

celebra as turbinas modernas... 

 — ―A donde eu vi nove trubina? 

  — Na Usina Brasileira. 

 — A donde eu vi nove trubina? 

  — Na Usina Brasileira.‖
175

 

Ao lado do retrato da região açucareira, Mário de Andrade percorre também o 

interior norteriograndense atrás de conhecer as regiões produtoras das duas outras 

grandes fontes de renda do estado: o sal e o algodão. A preocupação é claramente com 

as condições do desenvolvimento econômico do Nordeste, como fica exemplificada na 

discussão que faz na crônica do dia 17 de janeiro. Depois de avisar que está ―preparando 

as malas para seguir amanhã numa viagem de automóvel fazendo quase que toda a volta 

do Rio Grande do Norte‖, o poeta faz uma explanação prévia do estado da produção da 

―grande fonte de riqueza que o Estado possui‖
176

: o algodão.  

Aspectos como o ―regime latifundiário que infelizmente inda impera por este 

imenso Brasil‖ são lamentados ao lado de fatores mais específicos como a ―falta de 

seleção‖ de sementes. Mostrando-se bem informado dos progressos no setor, Mário de 

Andrade conta que ―só ultimamente se tem trabalhado na seleção de sementes e 

aperfeiçoamento de tipos nobres, duns cinco anos pra cá‖ e acrescenta que são mantidas 

duas fazendas-modelos, uma em Macaíba e outra em Sant‘Ana, além de um ―laboratório 

em Jundiaí (Macaíba) pra estudo das pragas do algodoeiro‖
177

. 

De todo modo, o escritor pondera: ―Tudo isso é pouco porém pra corresponder 

às necessidades do Estado e urgência de grandeza dele, o laboratório é precário [...] e a 

procura de sementes selecionadas pelos agricultores é maior que a produção das 

fazendas‖
178

. Nessa discussão, Mário de Andrade sempre ressalta a necessidade de 

aceleração do crescimento da região, ao mesmo tempo em que não deixa suas 

avaliações se confundirem com a dos ―pessimistas‖. É por isso, também, que emenda 

logo depois de apontar as carências da produção algodoeira: 

Apesar dessa precariedade e infância de trabalhos de aperfeiçoamento que 

inda perseveram pelo Nordeste, já possuímos um tipo de primeira ordem, o 

algodão Mocó de fibra longa, que alcança nos mercados, Liverpool, S. 

Paulo, classificação nobilíssima, tipos 1 a 4. É dos melhores que há pela 
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uniformidade e resistência da fibra, resiste bem à fome nem sei como chame! 

da lagarta rosada e a produção de pluma pra cada árvore é de porcentagem 

excelente. 

Inda por cima é quase que só plantar e colher quando a gente sabe o 

trabalhão que dá o cultivo do algodoeiro no Egito, nos Estados Unidos e na 

Índia. 

O Nordeste se tornará facilmente um dos maiores, senão o maior, 

produtores de algodão do mundo. E a gente percebe aliás que o nordestino já 

está se convencendo disso; o que é melhor do que achar o Brasil uma 

boniteza e discutir a intensidade de calor entre o Nordeste, Manaus, Rio e 

Buenos Aires. A gente percebe que o calor já principia sendo outro: ânsia de 

crescer deveras
179

. 

 A viagem começa no dia seguinte, já prefigurando o que serão os próximos dias: 

um misto de otimismo com o desenvolvimento produtivo da região e compadecimento 

pela miséria das áreas mais atingidas pela seca. 

Viemos em pouco mais de sete horas de Natal até aqui, automóvel bom, 

estrada assimzinha, paisagem horrorosa de medonha. Foi bom mesmo chegar 

nas salinas bonitas porque atravessar assim no solão sincero, léguas e léguas 

de caatinga, um naco de sertão e mais caatinga em plena seca, palavra: 

quebra a alma da gente, vista de cinza malvada! Em Epitácio Pessoa foi 

difícil resistir a um desses assombros sentimentais que diz-que arrancam 

lágrimas. Miséria semostradeira de vilareco, sem ninguém mais quase, morto 

de todo nas 13 horas do dia, onde os corajosos que moram ali estão 

comprando a cruzado, a 500 réis a lata d‘água, vinda de léguas longe
180

.  

 A ―tristura‖ da caatinga só cessa na chegada a Macau, donde é assinada a 

crônica. ―Macau terá seus quatro mil habitantes de sal, sal magnífico‖. Ao escritor, 

interessa novamente os aspectos técnicos sobre a qualidade e produtividade das salinas 

que visita. ―As últimas análises provaram definitivamente a excelência do sal norte-

riograndense, muito superior ao de Cádiz por menos coeficiência de sais magnesianos‖, 

escreve em comparação à cidade do sul da Espanha. Assim como no prognóstico que 

fez para a produção algodoeira, Mário segue vislumbrando um futuro promissor para a 

produção de sal no Rio Grande do Norte, que ―pode abastecer o mundo quando a 

indústria se desenvolver completamente‖. Para isso, concorrem positivamente fatores 

como a reduzida perda de matéria-prima, elevada na produção de outros países e que, no 

caso potiguar, é favorecida pela ―facilidade de cristalização do sol por causa da 

violência mucuda do sol e do vento e a impermeabilidade do solo‖
181

. 
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 Entretanto, o sol que ajuda na produtividade das salinas, marca de outra forma o 

resto da viagem pelo interior do estado. A imagem da caatinga seca, que disse ―quebrar 

a alma‖, volta nos últimos trechos da viagem, provocando além de comiseração, 

indignação com a negligência dos governos, como a ―reverendíssima Excia. do Dr. 

Washington Luís‖, que merece a crítica de Mário também por passar pelo Nordeste ―em 

discurso, não tirando luva da mão, sem experimentar o tapa-mão de couro do vaqueiro, 

bem hospedado [...] E antes ou depois da viagem, que nem todos os brasileiros (até o 

nordestino!), continua lendo as literatices heróicas de Euclides da Cunha‖
182

. 

Pois eu garanto que Os sertões são um livro falso. A desgraça climática do 

Nordeste não se descreve. Carece ver o que ela é. É medonha. O livro de 

Euclides da Cunha é uma boniteza genial porém uma falsificação hedionda. 

Repugnante. Mas parece que nós brasileiros preferimos nos orgulhar duma 

literatura linda a largar da literatura duma vez pra encetarmos o nosso 

trabalho de homens. Euclides da Cunha transformou em brilho de frase 

sonora e imagens chiques o que é cegueira insuportável deste solão; 

transformou em heroísmo o que é miséria pura, em epopéia... Não se trata de 

heroísmo não. Se trata de miséria, de miséria mesquinha, insuportável, 

medonha. Deus me livre de negar resistência a este nordestino resistente. 

Mas chamar isso de heroísmo é desconhecer um simples fenômeno de 

adaptação. Os mais fortes vão-se embora. 

 ―Vam‘bora pro sul!...
183

  

 À medida que Mário de Andrade se depara com a realidade de miséria 

provocada pela seca, o otimismo pelo progresso da região dá lugar a outro sentimento. 

O escritor não se vale da miséria como elemento de confirmação do atraso da região, 

mas sim para uma crítica ao descaso dos governos e a uma literatura que encarava a 

situação com um olhar idealizado, em sua opinião, identificada na obra de Euclides da 

Cunha. O autor de Os Sertões aparece como a principal referência de uma determinada 

forma de ler a região que o modernista considera prejudicial no enfrentamento dos 

problemas com os quais se depara, condição que avalio ser oportuna para uma sumária 

comparação entre os dois autores. 

Ao contrário do que avalia Mário de Andrade, talvez não seja incorreto afirmar 

que Euclides da Cunha em sua grandiloquência fitava com maior largueza que Mário os 

horizontes históricos da formação do país. Sem precisar criticar o regionalismo paulista 

ou nordestino em nome de uma concepção mais ampla da nacionalidade, o autor de Os 

Sertões imaginou a relação entre as duas áreas do país a partir da concepção do 
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sertanejo como ―o resultado da confluência entre a bravura indígena e a ousadia dos 

bandeirantes paulistas‖
184

. Na crítica de Mário de Andrade, a recusa das ―literatices 

heróicas‖ significa a refutação do perfil criado por Euclides do sertanejo – tratado de 

―nordestino‖ mais frequentemente pelo modernista – como, ―antes de tudo, um forte‖. 

Em contrapartida, é curioso nesse caso perceber que o mito bandeirante, que tem em 

Euclides um de seus propagadores, depois retomado numa tradição paulista por nomes 

como Afonso d‘Escragnolle Taunay (História geral das bandeiras paulistas) e Oliveira 

Viana (Populações Meridionais do Brasil), não sofre intervenção crítica de Mário, 

sendo por mais de uma vez utilizado pelo escritor como referência histórica e 

metafórica para se referir ao caráter desbravador paulista.  

 Não se quer aqui afirmar que a partir dessa constatação que Mário de Andrade 

estaria veladamente a favor de um ―paulistismo‖ patente nessa mesma tradição de 

interpretação, mas apenas relativizar um tanto as críticas do escritor sobre os 

regionalismos de vários pensadores do período. Isso pode ser aprofundado a partir 

também da obra de Paulo Prado, herdeiro abastado da família mais importantes[?] de 

produtores de café de São Paulo, mecenas do grupo modernista e autor de Retrato do 

Brasil. 

 Lançada em 1928, mesmo ano da viagem e da publicação de Macunaíma, a 

quem é dedicado, Retrato do Brasil é defendida por Mário de Andrade em pelo menos 

duas ocasiões no diário, sendo uma delas na crônica seguinte a viagem pelo interior do 

Rio Grande do Norte, quando relata conversa com Henrique Castriciano. Como já dito, 

o escritor potiguar merece os elogios de Mario, mas também uma ressalva: ―Henrique 

Castriciano afinal das conas não é nem pessimista nem otimista a respeito do Brasil. O 

Retrato de Paulo Prado é certo que causou nele, excetuadas as bobagens está claro, a 

mesma reação que causou na crítica oficial (!) brasileira‖. 

 Se sondarmos rapidamente hoje a crítica da época na avaliação feita por dois 

nomes de formação díspares, todavia de projeção no meio literário, como o historiador 

João Ribeiro e Oswald de Andrade, pode-se ter uma idéia a que Mário se referia. Apesar 

de os dois talvez não integrarem esse grupo ao qual Mário chama de ―crítica oficial, 

seus textos publicados na imprensa demarcam duas vertentes principais da leitura de 
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Retrato do Brasil. O primeiro considera um dos defeitos do livro justamente o fato de 

ele não ser um retrato, pela sua ênfase que considerou parcial sobre a tristeza como 

traço central de nossa formação cultural. ―A terra dos feriados, do amanhã – do tenha 

paciência – da oratória – do Carnaval – não pode ser o habitat da melancolia. É talvez a 

terra da preguiça, da irresolução, da palavra sem fato, da vida contemplativa.‖, escreveu 

Ribeiro no Jornal do Brasil, concluindo com ironia: ―A Paulo Prado [essa terra] pareceu 

que era terra de soturna tristeza‖. Já Oswald de Andrade, em texto publicado em O 

Jornal, em janeiro de 1929, atacou com ironia o moralismo da obra, que na tese de 

Prado era a ausência da nossa história responsável por essa tristeza que condenada.  

 No argumento de Retrato do Brasil, esse aspecto se anuncia já no subtítulo 

―ensaio sobre a tristeza brasileira‖ e segue no primeiro capítulo (―Luxúria‖), no qual 

afirma que essa tristeza era resultado das ―uniões de pura animalidade‖
185

 e de nossa 

formação ―mestiça‖, vista como negativa para o ingresso do país na era moderna sob 

uma perspectiva de ―arianização‖. A esse traço, somam-se na sequência dos capítulos, a 

―Cobiça‖, ―A tristeza‖ e o ―Romantismo‖, escola literária que teria agravado esses 

elementos na tradição literária do país: ―No Brasil, do desvario dos nossos poetas e da 

altiloqüência dos oradores, restou-nos o desequilíbrio que separa o lirismo romântico da 

positividade da vida moderna e das forças vivas e inteligentes que constituem a 

realidade social‖
186

. E acrescenta: ―Apesar da crescente influência da revolução 

modernista, que está transformando o mundo, a nossa indolência primária ainda se 

compraz no boleio das frases, na sonoridade dos palavrões, nas ‗chaves de ouro‘‖
187

. 

 Essa linha de raciocínio levou Prado, apesar de não tão incisivamente como 

alguns autores já mencionados como Oliveira Vianna, a considerar o ―bandeirante‖, que 

para ele representam ―uma força de heroísmo anônimo e individualista, decisiva na 

integração do território‖
188

, que teve o ―melhor do sangue‖ perdido com a ―emigração 

dos elementos sadios da capitania‖
189

. Por outro lado, já no ―Post-Scriptum‖ que encerra 

o livro, escrevia como desfecho do ―retrato‖ pessimista que pintava: ―Nas povoações 
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crestadas do Nordeste reinam como nas épocas primitivas as crendices e o fanatismo 

das ‗santidades‘‖
190

. 

 É notável que Mário de Andrade se esquiva de qualquer crítica a essa leitura de 

Paulo Prado, quem sabe por razões óbvias da amizade entre os dois. Na crônica do dia 3 

de fevereiro de 1929, quando novamente retoma o assunto sobre a crítica da obra, ele 

afirma o seguinte:  

Tenho aliás achado muita graça na reação patrioteira que o livro de Paulo 

Prado causou. O Retrato do Brasil está sendo lido e relido por todos. E 

comentado. Comentado pra atacar. Inda não topei com ninugém que 

concordasse com o livro. Isso me diverte porque toda a gente ataca a letra 

desse trabalho tão sutil e acaba concordando, com o espírito dele. Acham 

que o livro é ruim, o Brasil não é aquilo só, a sensualidade não entristece 

ninguém, o brasileiro não é triste mas com palavras diferentes o que todos 

acham mesmo é que ―o Brasil vai mal‖. Ora no fundo o espírito do Retrato 

do Brasil é isso mesmo. Paulo Prado é uma inteligência fazendeira prática
191

. 

 O modernista não entra em nenhum momento nos pormenores das teses de seu 

amigo e ressalta na obra justamente o ―espírito‖ que compartilhava com o autor: a 

situação precária das condições de vida do povo e em parte o lento processo de 

desenvolvimento do país, que parecia não acompanhar de um todo[?] os largos passos 

nos quais São Paulo se apressava. É essa constatação de que ―o Brasil vai mal‖ que 

considerava – para retomar o paralelo entre Mário e Euclides – ser falsificada na 

―boniteza genial‖ de Os Sertões, à qual contrapunha uma inteligência prática 

Nesse paralelo entre os dois autores, fortuitamente suscitado por Mário de 

Andrade, existe uma interessante inversão de papéis, percebida na negação do belo 

literário pelo esteta, ao mesmo tempo em que o próprio reivindica como alternativa ao 

―brilho de frase sonora‖ do engenheiro, a compreensão correta de ―um simples 

fenômeno de adaptação‖ entre homem e meio. Notadamente versado nas teorias 

positivistas e raciais da época, conhecedor da obra de pensadores como Hippolyte 

Taine, que lhe serviu de inspiração para a organização tripartida de Os Sertões, é de se 

imaginar, caso esse encontro fosse possível, a decepção de Euclides pelo menosprezo de 

Mário de Andrade aos seus conhecimentos científicos. 
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 Pode-se dizer que Euclides da Cunha primou em sua obra máxima por um estilo 

que estaria entre a literatura, a história e a ciência, como salientou o crítico José 

Veríssimo na época da publicação de Os Sertões, em 1902, precursor assim de uma 

leitura que preponderou na crítica da obra desde então. Elogioso, Veríssimo ressalvaria 

apenas o uso abusivo de ―termos técnicos, das palavras antigas e inventadas e das frases 

rebuscadas, julgando o seu estilo muito artificial e gongórico‖. Crítica a qual Euclides 

respondeu em carta, defendendo o estilo de seu livro por considerar a ―aliança entre 

ciência e arte‖ como a ―tendência mais elevada do pensamento‖ e afirmando: ―o escritor 

do futuro será forçosamente um polígrafo‖
 192

. 

 Essa concepção de Euclides da Cunha sobre os imperativos do exercício 

intelectual pode ser aproximada da obra de Mário de Andrade; primeiro por ser este sem 

dúvida um polígrafo dos mais prolíficos da literatura brasileira; segundo, como já se 

afirmou e reafirmou ao longo destas páginas, por também estar no centro de seu projeto 

intelectual a relação entre literatura e ciência, ou como trata na passagem citada no 

primeiro capítulo, poesia e prosa. Apesar das semelhanças, está evidente que não existe 

uma coincidência nos termos de ambos, que revela uma discordância sobre como se dá 

essa relação, fundamental para a análise do diário de viagem por ser essa também uma 

obra que transita, mesmo que de forma diferente, entre esses dois campos. 

 A ciência para Mário de Andrade sem dúvida é uma questão central em sua 

reflexão e que tem importância cada vez maior a ao longo dos anos, todavia seu 

interesse é justificado na maioria das vezes como um trabalho de conhecimento que tem 

em vista o aprimoramento da arte brasileira, sua e dos que lhe sucederão. É por isso que 

também nega as pretensões do caráter científico de suas pesquisas sobre o folclore, que 

para o escritor tinha estatuto de ciência.  

Seguindo com o diário, o que se vê no fim do percurso pelo interior do Rio 

Grande do Norte é um compadecimento com as condições de vida do povo nordestino 

afligido pela seca, numa renúncia, por hora, da recriação da realidade pela literatura, 

como escreve na crônica que encerra o percurso pelo sertão. 

Mil cento e cinco quilômetros devorados. E uma indigestão formidável de 

amarguras, de sensações desencontradas, de perplexidades, de ódios. Um 

ódio surdo... Quase uma vontade de chorar... Uma admiração que me irrita. 
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Um coração penando, rapazes, um coração penando de amor doloroso. Não 

estou fazendo literatura não. Eu tenho coragem de confessar que gosto de 

literatura. Tenho feito e continuarei fazendo muita literatura. Aqui não. 

Repugna minha sinceridade de homem fazer literatura diante desta 

monstruosidade de grandezas que é a seca sertaneja do Nordeste. Que 

miséria e quanta gente sofrendo... É melhor parar. Meu coração está penando 

por demais...
193

 

Para Mário de Andrade, o Brasil não poderia se contentar com a imobilidade do 

passado, porque isso significaria a perpetuação de uma realidade de sofrimento para seu 

povo, nem a literatura poderia ser conivente com isso. Hedionda, a falsificação que 

considera a literatura de Euclides da Cunha. Nem a denúncia do massacre criminoso da 

Guerra de Canudos pelo correspondente do jornal O Estado de São Paulo, denúncia que 

desfecha assim sua mudança de opinião diante do evento, satisfaz a ―indigestão‖ do 

modernista. Ao contrário das dimensões épicas da prosa euclidiana, Mário de Andrade 

dramatiza a realidade miserável da ―seca sertaneja do Nordeste‖ no palco de sua própria 

subjetividade autoflagelada, empenhada na sinceridade de intelectual, que recusa a 

literatura justamente no momento em que ela parece não dar conta de sua própria dor. É 

como se a linguagem literária definhasse ao fim da viagem de carro, na sequência de 

frases reticentes.  

Ao contrário da forma empregada por Euclides, que em sua eloqüência 

estilística, recheada de teorias científicas pretensamente inequívocas, não consegue 

esconder as contradições que a obra abriga em seu percurso, Mário de Andrade diante 

desse mesmo cenário, talvez muito mais ameno se comparado ao presenciado em Os 

Sertões, abre mão da forma literária em nome do trabalho. ―Mas parece que nós 

brasileiros preferimos nos orgulhar duma literatura linda a largar da literatura duma vez 

pra encetarmos o nosso trabalho de homens‖
194

, escreve. É claro que o escritor nessas 

passagens se refere a uma literatura adjetivada ironicamente de ―bela‖, ―linda‖, mirando 

no parnaso clássico, mas que na falta de um outro nome acaba por se estender ao todo 

de sua própria prática. 

Indubitavelmente a intenção do correspondente do Diário Nacional é outra. Nem 

de longe se aproxima da epopéia; seu texto é a crônica, mais afeita aos aspectos pessoais 
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de seu autor e aos detalhes do cotidiano. Revelador é a menção por Roberto Ventura do 

valor dado por Euclides da Cunha às ―quadras de poesia popular, recolhidas junto às 

ruínas da comunidade‖, que ―eram, para ele, ‗pobres papéis‘, com ‗ortografia bárbara‘ e 

‗escrita irregular‘, que revelariam o ‗pensamento torturado‘ dos sertanejos‖
195

. Ora, já 

está há muito tempo evidente que esses elementos rejeitados pela adjetivação pejorativa 

euclidiana são justamente a principal motivação da viagem de Mário de Andrade, que 

tenta dar tratamento culto a essa ―ortografia bárbara‖ e ―escrita irregular‖, coletadas 

ainda pelo modernistas em sua oralidade original. 

Na concepção do escritor, a pesquisa dos aspectos da cultura popular é a 

oportunidade de se conhecer o país e seu povo, fonte primordial da criação artística 

nacional, contraparte intelectual que deveria acompanhar o desenvolvimento produtivo, 

ao mesmo tempo em que estar atento às suas desigualdades. Assim como na zona rural, 

esse é o olhar que o guia nas capitais que visita, onde os bairros proletários ocupam 

prioritariamente sua atenção, consolidando a discordância de pontos de vista entre ele e 

Euclides, ao ressaltar com maior riqueza literária o habitante do litoral
196

. 

Os bairros proletários 

―Gosto de banzar ao atá pelas ruas das cidades ignoradas...‖, escreveu o escritor 

em Salvador. Se Mário não segue o caminho óbvio da viagem à Europa, também 

subverterá os itinerários quando de suas visitas às cidades nordestinas. Serão as 

―cidades ignoradas‖, os bairros pobres que se acumulam nas bordas das capitais, com 

seus modos de vida e expressões artísticas, que mais lhe interessam. A ―cidade oficial‖ 

merecerá poucas linhas. ―É flagrante a sua predileção pela outra parte da cidade, baixa, 

menos visível, mais escura‖
197

. De São Paulo, maior cidade do país e em pleno processo 

de industrialização, ao Nordeste, região identificada como atrasada; do futuro, que 

transforma o país, ao passado das tradições nacionais; dos salões da elite paulistana aos 

bairros proletários das capitais nordestinas.  
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A necessidade do escritor de traçar um perfil das condições de vida do povo nas 

cidades e regiões visitadas que está presente nas impressões passageiras ao atravessar os 

sertões de trem, continua nas crônicas sobre as regiões do açúcar, do sal e do algodão, 

ao lado da avaliação do estágio de desenvolvimento da região, e tem, na visita aos 

bairros proletários de Recife e Natal, sua descrição mais detalhada, como comprovam a 

análise dos aspectos da sobrevivência do povo.  

Um perfil das condições de vida do trabalhador nos bairros pobres é um assunto 

que já se impõe na crônica do dia 12 de dezembro, na qual Mário registra a visita à praia 

de Boa Vista, no Recife. 

Vamos indo pela noite em busca da praia de Boa Vista, onde o coqueiro 

nasceu... O auto vai tungão, lerdo, auxiliando as vistas da noite. É zona de 

mocambo, e na água parada, encapuçada de mangue, as casinhas balançam 

feito luzes abicadas na praia. São luzes paradas da janelinha de frente, da 

porta de frente, luzes dum amarelento improvisado, que a água encomprida 

pra baixo, que nem fachos revirados. A imagem ficou ruim... Não são fachos 

não; é mas a água doente chupando tudo, chupando a vida da luz, chupando o 

sangue das gentes habitando aquilo, como que se aboleta no socavão da 

morte... pra viver. É triste, bem triste... 

[...] 

Hoje os mocambos são tão numerosos como os coqueiros. Alastram o 

tamanho da cidade grande, formando na barra dela, um babado de barro e 

folhas secas. Babado crespo não tem dúvida, mas babado bem triste, sujo de 

lama, sujo de gente do mangue... É triste de se ver... Nem é pitoresco não, é 

triste... 

 Toda cidade grande possui gente que vive assim, chamada pela 

aventura, acostumada na desventura. Porém no Rio, na Paulicéia, se 

disfarçam morando nos cortiços invisíveis, nas casas de aparência clara... 

Recife é mais sincera, conta a tristura de tantos desiludidos, com uma força 

que me queima agora o prazer divino de rolar pela Boa Vista, na fresca do 

ventarrão
198

. 

Outro ―bairro proletário‖ a ser visitado por Mário de Andrade é o do Alecrim, 

onde ―mora bastante operário que devido a careza do bonde, come areia todo o dia pra 

atingir o centro da cidade, longe‖. Na crônica do dia 2 de janeiro, de 1929, observa as 

condições de moradia das cerca de ―12 mil almas‖ que ali moram, faz descrições da 

arquitetura das casas (―cobertas de telha e muitas de tijolo‖), da alimentação corrente 

(―a comida é bem monótona‖) e avalia as condições de vida, repassando o cotidiano do 

operário, a carga de trabalho e o custo de vista em comparação com a do sul. 

O operário toma seu cafezinho de-manhã: vai pro serviço. A maioria trabuca 

no algodão e no açúcar. Descalços no geral, calça e paletó de algodãozinho, 
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às vezes sem camisa, que calor! Cobrindo a cabeça com o chapéu de palha de 

carnaúba, muitas feitas de forma fantasista, muito engraçada. 

Pronto: estão trabalhando. Quando senão quando uma cantiga. 

Trabalho duro, ar de satisfação – a mesma filosofia da ―paciência!‖ comum 

de brasileiro. Tem hora pra almoço. Os do açúcar muitas feitas não almoçam. 

Desde manhãzinha prepararam o barril de mocororó que mata a sede e 

sustenta até a hora da janta, noitinha, lá em casa. Dizem que o mocororó é 

muito alimentar: dose forte de açúcar bruto, água e talhadas de limão. Usam 

também a nossa ―garapa‖ sulista, caldo de cana puro, que nos tempos de 

moenda é a bebida comum dos engenhos. 

No geral foram oito horas de trabalho. Nunca menos e bastante 

vezes mais. Comparando com o sul da vida geral nordestina é barata mas pro 

operário não me parece que seja não. Se o trabalhador pode sempre alcançar 

com os biscates aí por uns dez mil-réis diários, o salário oscila de 3 pra 6 mil-

réis, me informaram. É pouco se a gente lembra que o quilo de carne verde 

inferior custa dois mil-réis na cidade
199

.  

Um ensaio generalista, que tenta dar conta dessas impressões, está na crônica de 

1º de janeiro de 1929, ainda em Natal, quando fará um apanhado bastante descritivo e 

objetivo. O começo do texto não deixa dúvidas sobre esse elemento da ―Viagem 

Etnográfica‖ que estamos comentando: ―Está claro que uma das minhas observações 

mais carinhosas vai se dedicando ao homem-do-povo. Afinal a situação das chamadas 

―classes inferiores‖ é boa ou ruim por aqui?‖ E acrescenta: ―Minha pergunta não cogita 

da felicidade, é lógico, mas da facilidade de vida porém. Vou dando as minhas 

observações embora as dê com certa reserva. Passeios que nem o meu são sempre 

insuficientes para afirmativas completas‖. Essa ―reserva‖ se refere às informações 

desencontradas que recebe de pessoas com quem conversa, como ―um socialista‖ que 

lhe afirmou ser ―medonha‖ a situação dos proletários em Natal ou ―um ricaço com 

psicologia de filho de senhor de engenho‖, que garantiu não ter pobreza na capital – 

―Perguntas não servem pra quase nada‖
200

. 

No geral porém a porcentagem de gente com saúde aparente e bom físico é 

bem grande apesar de eu estar vivendo por enquanto na zona litoriana do 

nordeste. A mulataria diminuiu bem de Pernambuco pra cá. Negro tem 

pouco. O indivíduo 99 por cento das feitas, é baixota e bem encordoado. Cor 

de fumo, acharutada, cabelo liso, frequentemente sarará, não raro dentes 

bons. Na infinita maioria dos casos gente dada, rindo pra você, contando o 

que sabe. Até às vezes, foi o que me sucedeu no bairro do Alecrim aqui, não 

cobrando o capilé e os cajus. De-fato! Indivíduo dado e hospitaleiro 

talqualmente nordestino jamais não vi. Só recebem com desconfiança quem 

aparece de polainas, calça de montar, camisa de esporte. Parece que o retrato 

clássico de Lampeão desatarracha assombrações cangaceiras do homem do 

povo...Também não é bom você aparecer como jornalista, me falaram. 
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Porque é numerosa a récua dos que andam colhendo por toda a parte 

assinaturas de revistas e jornais nunca chegados.
201

 

Apesar de ressaltar a diferença na diminuição da presença negra de Pernambuco 

para o Rio Grande do Norte, Mário elenca características que enquadram o nordestino 

em um biotipo homogêneo, pelo menos ―99 por cento‖, com características bem 

definidas. Chama atenção, no trecho reproduzido, a referência aos dentes que, 

normalmente, é identificada com avaliações de animais e escravos. Depois da cor e 

cabelo, a ênfase é no ―povo hospitaleiro‖ que encontra por onde anda, desconfiança 

salvaguardada apenas aos cangaceiros e, curiosamente, ―jornalistas‖. 

 Além da hospitalidade, lhe chama atenção, entre os aspectos culturais, o riso 

fácil e a alegria do proletário nordestino:  

A gente daqui é alegre e cantar tanto como ela não sei que se cante. E não 

deduzo isso da época de festa em que estou não. O pessoal amanhece já na 

cantoria. E tudo é pretexto pra cantar. Pra conduzir umas vacas, um percurso 

urbano curto, o vaqueiro de perto de casa, não desleixa o aboio. Os trabalhos 

pesados não se faz sem cantiga, nem os leves!... As praias ressoam 

noitemente na toada aberta dos coros. Eu, já estou familiar em Natal porque 

sou ―o dotô que veio de S. Paulo studá ‗Boi‘‖, me falaram outro dia eu 

passando
202

.  

 Inúmeras são as referências ao canto e à musica do povo em suas crônicas de 

viagem, encontradas nas menções tanto às expressões artísticas, quanto nos cantos de 

trabalho do dia-a-dia do nordestino. A musicalidade acompanha praticamente todas as 

crônicas do diário, ela é o esteio de sua estética e ponto comum das diversas expressões 

artísticas pesquisadas pelo escritor na viagem, seja nas viagens pelo interior, seja nos 

bairros das capitais. Como conta, fica conhecido na cidade como o doutor que veio 

estudar o Bumba-meu-boi: ―Também já estou popular aqui. Vivo dum lado pro outro 

em busca de quanta festa, quanta Chegança, quanto Boi se ensaia, quanto coco se dança, 

levando pra casa quanto cantador encontro...‖
203

  

Desde os primeiros dias em terra, ainda a bordo do trem que lhe levaria até 

Natal, já repara nessa musicalidade na oralidade das pessoas com quem divide o vagão. 

―O trem pára mais uma feita. As paradas são numerosíssimas, toda a viagem. Gente que 

sai, gente que entra, uma gritaria! Nordestino, em geral, não só fala cantando, como dá 
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concerto‖
204

, escreve no dia 13 de dezembro. No dia seguinte, um belo exemplo, um 

diálogo no qual um passageiro reclama, para o empregado da Great Western, do poeiral 

que sobe ao longo do caminho e recebe, assim como registrado por Mário de Andrade, a 

seguinte resposta:  

―— Ah... e quando chegar mais pra diante então, danou-se! Eu até já tenho 

uma olaria por dentro, é tijolo, telha, jarro!... Se poeira se exportasse, 

nordeste não tinha crise não! era S. Paulo!
205

 

―O pitoresco, o bem-falante da conversa do nordestino geral, é extraordinário‖, 

observa Mário de Andrade. ―Sem esforço, falam quase como os índios de José de 

Alencar. Com mais realismo, está claro. Gostam de apalpar o assunto em imagens 

quotidianas dum inesperado de susto, é admirável.‖
206

 Se o lirismo e a música dão as 

coordenadas de sua reflexão estética e pesquisa folclórica, o nordestino se adequaria 

perfeitamente aos objetivos do escritor. 

Em 18 de dezembro, os aspectos sociológicos e estéticos coabitam o texto de 

forma exemplar. Na data, Mário vai ao bairro Rocas, em Natal, antigo na cidade e, 

como escreve o próprio cronista, bairro conhecido no começo do século por ser 

―valhacouto dos facinorosos‖. ―Quando a gente desemboca no lugar chamado 

Coqueiros a iluminação acaba, o pé assustado principia andando vagarento na areia 

mole‖
207

. O medo é confesso, mas logo vira  uma experiência artística que o admira: 

Mas agora a gente caminha descansado por ali, na direção do Areal. Alguém 

cruzando com a gente, é indivíduo humilde, bem manso, dos nossos. Saúda 

sempre: 

— Boa... 

A gente secunda: 

— Boa-noite. 

Pouco adiante a areia empina numa duna secular, já fixa. É o Areal 

chamado, um morro cheio de casas proletárias alinhadas numa rua bem larga 

rodamoinhando no vento. Por ali moram embarcadiços, catraieiros, operários 

das docas. Duma ou doutra casa o candieiro vem na porta ver a gente passar. 

A rua está viva. Sons de pandeiro, pessoal se chamando, um tambor mais pra 

longe e na porta da venda um ajuntamento. 

Vão ensaiar a Chegança pra Natal. Gente boa. Se entusiasmam com a 

nossa curiosidade. — ―Ninguém mais não entra não! só os moços!‖ Vão 

buscar cadeiras pra nós e na saleta cimentada que o candieiro ventado 

alumeia de sombras, cantam, dançam, representam duas horas, sem parada. 

E fico maravilhado. Está claro que não se trata duma obra-de-arte 

perfeita como técnica, porém desde muito já que percebi o ridículo e a 
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vacuidade da perfeição. Postas em foco ainda mais, pela monotonia e 

vulgaridade do conjunto, surgem coisas dum valor sublime que me comovem 

até à exaltação
208

. 

A descrição do local e de seus moradores se desenrola, na crônica, em uma 

escrita das sensações que a dança provoca no autor, confundindo-se também com uma 

crítica de arte.  ―E fico maravilhado‖, confessa. ―Alguns dos cantos são lindos. Surgem 

quadras tão puras, dum sentimento ingênuo digno de alemão... Meu prazer está 

compacto como o vento... Os paulistas não conhecem nada disso...‖
209

, arremata. ―Os 

paulistas‖. A referência é ambígua, porque ao mesmo tempo o inscreve nesse grupo, 

como a dizer que seus conterrâneos, assim como ele há pouco, não conhecem essas 

manifestações, o Brasil; o exclui, como não assumindo que sua personalidade se reduza 

ao rótulo regional de seu estado de nascimento.  

Do bairro do Tirol, na casa de Luís da Câmara Cascudo, surgem desde o dia 

anterior impressões da cidade, assinalando já nas primeiras linhas a cantoria do povo 

que encontra pelas ruas. ―O vento canta, os passarinhos, a gente do povo passando. O 

homem que leva e traz as vacas aqui de perto, não trabalha sem aboiar... Aqui em casa 

também. Todos cantamos, coco, embolados, sambas, dobrados, modinhas...‖
210

 A idéia 

do nordestino como um povo essencialmente musical atravessa toda a viagem do 

escritor e se estenderá por seus estudos posteriores, justificando, em grande parte, a 

premência das coletas da ―Viagem Etnográfica‖ em seu pensamento estético, que desde 

as primeiras reflexões reserva espaço primordial à música como linguagem modelo para 

sua poética. 

 A palavra ―coqueiro‖, curiosamente, representa duas das principais sensações 

experimentadas por Mário de Andrade na estadia em Natal – ―Me estiro na cama e o 

vento vem, bate em mim cantando feito coqueiro. Porque aqui chamam de coqueiro o 

cantador de ‗cocos‘. Não se trata do vegetal, não, se trata do homem mais cantador 

desse mundo: nordestino‖
211

.  Primeiro, identifica a musicalidade do nordestino, como 

na observação que faz acima, na figura do cantador de coco, que vai merecer várias 

crônicas sobre o assunto e desdobrar também na descrição e críticas das outras 
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expressões populares; segundo, é o traço paisagístico do lirismo praceano que 

experimenta no repouso da capital potiguar. 

A crônica do dia 23 de dezembro, de 1928, é uma das mais características que 

essa segunda acepção denota, na visita a Redinha, ―praia de verão, bairro que ninguém 

sonha pela preguiça do pensamento atravessar o rio com este sol‖. É a imagem da 

tranqüilidade que pinta esses dias, ocupadas, prioritariamente, do refresco na água-doce 

e da mesa farta da culinária local: ―vatapá, cavala em molho de coco; doces de comer 

pouco, deliciosos, duma insistência açucarada prodigiosamente hospitaleira; melão 

nordestino‖
212

.  

 Todas essas crônicas, por outro lado, são acompanhadas de uma reafirmação da 

presença constante da música entre os nordestinos, como continua na descrição da 

crônica citada: ―Chega um choro. Clarineta, violões, ganzá numa série deliciosa de 

sambas, maxixes, varsas de origem pura, eu na rede, tempo passando sem dizer nada‖. 

A música é praticamente onipresente nos textos, acompanhando o cotidiano de pesquisa 

e viagem do escritor, desembocando nas impressões mais interessadas do musicólogo, 

como se analisa no derradeiro tópico deste trabalho. 

A lógica musical do povo 

Do lirismo de ―Prefácio interessantíssimo‖ e A escrava que não é Isaura, 

passando pelas reflexões sobre a estética e história da linguagem musical, como é o caso 

do Ensaio sobre a música brasileira, a música se concretizou como a arte modelo pra 

sua reflexão sobre outras linguagens, sobretudo a literatura. Para Elizabeth Travassos, 

―a música despontou como a mais fisiológica, a menos ‗intelectual‘ das formas de 

expressão, cujo sentido é ‗intuído‘ na ausência de palavras e imagens.‖
213

 A música é o 

caminho primordial na busca do lirismo, ―o melhor veículo da expressão ou expansão, 

já que dispensa maximamente o trabalho da inteligência lógica‖
214

. 
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Entender a linguagem musical, para o escritor, significava entender sua ―parceria 

instintiva, imediata e necessária‖
215

 com a magia, a feitiçaria e a religião, como escreve 

no livro Música de Feitiçaria no Brasil. Esse ponto de vista seria explicitado em uma 

conferência, de 1933, na qual falou sobre seus estudos e experiência com o catimbó – 

―um ensaio sobre os poderes da música, ‗hipnótica‘, ‗estupefaciente‘, ‗entontecedora‘, 

que atua sobre os organismos humanos independentemente da cultura‖
216

. 

As declarações se baseiam, em grande parte, nos próprios estudos que Mário 

empreendeu em sua viagem pelo Nordeste, especificamente em suas pesquisas sobre o 

―catimbó‖, sobre o qual dedica uma série de crônicas. Ao longo da viagem, o ―catimbó‖ 

vai se tornando um dos temas que mais interessam a Mário de Andrade durante a 

viagem. Uma prática religiosa brasileira com influências africanas, ameríndias e 

católicas que, segundo Mário, não possui designação uniforme no Brasil, sendo, pelo 

próprio autor, chamada também ―de feitiçaria‖, será assunto de sete crônicas, entre os 

dias 22 de dezembro, de 1928, e 25 de janeiro, de 1929. Com exceção da crônica do dia 

28 de dezembro, que será abordada mais à frente, são textos prioritariamente 

informativos, em que Mário se revela objetivamente como um pesquisador, na maioria 

das vezes, distanciado, apesar de ainda usar de uma escrita que não dispensa o humor 

em certos trechos.   

―Agora vou fazendo algumas comunicações sobre a feitiçaria daqui. Estes meus 

dias estão vendo pouca novidade e tenho trabucado bastante, colhendo melodias, versos 

e outras assim eles passam.‖
217

, escreve na crônica do dia 22 de dezembro, a primeira 

que dedica ao assunto. Nessas crônicas, faz comparações sobre as práticas do Rio 

Grande do Norte e as de outros estados, como Rio de Janeiro e Bahia; apresenta alguns 

―mestres‖, como se chama em Natal os ―espíritos invocados‖; reconta causos e 

transcreve orações; quando não pode interpretar as informações, ao menos as registra. É 

clara, nesses textos, a preocupação de registrar informações sobre essas práticas – que 

seriam analisadas sob um aporte antropológico em obras como Música de Feitiçaria, 

organizada postumamente por Gilda de Mello e Souza –, caso, por exemplo, da 

influência do catolicismo nessas celebrações. 
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―Era muito curioso estudar as maneiras com que a religião católica se misturou a 

essas manifestações. E eu não posso porque não sei bem do assunto.‖, justifica-se no 

texto do dia 26 de dezembro, o segundo da série. De todo modo, o escritor se estende 

em comentários sobre o assunto, a começar pela afirmação de que ―a feitiçaria brasileira 

anda completamente impregnada de catolicismo pelo menos do Rio até aqui‖, 

explicando que ―nas macumbas os cantos católicos chegam a tomar nomes de deuses 

africanos‖
218

.  

Já falei nisso, numa nota apensa ao canto de Xangô que dei no meu Ensaio 

sobre a Música Brasileira (ed. Chiarato, S. Paulo). Xangô é o deus do trovão 

entre negros Jorubas e (não tenho minhas notas á mão) creio que é S. Jorge 

nas macumbas. No Rio de Janeiro, me informou Pixinguinha, Oxum, uma 

das três Mães-d‘água, é Nossa Senhora da Conceição
219

. 

O elemento comparativo percorre todas as discussões do tema, em função da 

análise da prática no Rio Grande do Norte, onde percebe que essas ―identificações 

rebarbativas desaparecem. Nem os cantos católicos, nem o próprio Diabo (Exu) 

aparecem sob outros nomes de mestres ‗desmaterializados‘. O catimbó não invoca e 

apenas reconhece o poder deles‖
220

.   

Isso se prova pelas orações que empregam. Eis por exemplo a famosa oração, 

―Força do Credo‖, uma das mais poderosas pra proteger a gente: 

 ―Salvo saio, salvo entro; salvo Nosso Senhor no rio do Jordão; na 

barca de Noé me embarco; com as chaves do sacrário me fecho; com Jesuis 

Nazareno me benzo; com o Credo e a Cruiz me cubro; as armas de S. Pedro 

trago a meu lado à mão direita; andarei de noite e de dia, os bões me virão e 

os maus não me virão. (Persegnando-se:) Com Deus Pai, com Deus Filho, 

com Deus Espírito Santo; Deus faiz, Deus pode e Deus quer: assim acabarei 

eu com tudo quando puder e quiser.‖
221

 

Essa e outras orações são reproduzidas no corpo dos textos, assim como 

contadas as histórias de alguns ―mestres‖ invocados nos terreiros. Os catimbozeiros, 

fontes da grande maioria das informações sobre o catimbó – os quais são também 

―chefes das sessões‖ –, praticamente não são apresentados por Mário, sendo citados 

apenas como ―meus catimbozeiros‖, fato que pode também significar precaução por 

parte dos informantes e do próprio Mário, já que àquela época a repressão a essas 

práticas era muito forte. 
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 O que chama a atenção é a objetividade com que trata essas crônicas, como a 

própria justificativa que faz de seu trabalho no texto do dia 3 de janeiro: ―Não sei se 

estas informações sobre os catimbós norte-riograndenses interessarão a todos os leitores 

não, porém me parece que estou dando uma contribuição importante pro nosso 

folclore.‖
222

 Exceto algum humor e ironia que aparece nas narrativas de alguns 

―mestres‖, o tom de registro distanciado predomina na maioria desses textos, 

contrastando com a análise do que será o principal aspecto do catimbó, justamente a 

música de feitiçaria, assim como caracterizada na conferência citada. É nessa 

conferência que escreve: 

O ritmo desse refrão, a monotonia das cantigas molengas, o chique-chique 

suave do maracá, já principiavam a me embalar, a música me extasiava. Aos 

poucos meu corpo se aquecia numa entorpecedora musicalidade ao mesmo 

tempo que gradativamente me abandonavam as forças de reação intelectual 

[...] E esse é justamente o destino principal da música que torna companheira 

inseperável da feitiçaria: a sua força hipnótica. Ela, principalmente pela sua 

forma de manifestar-se pondo em excesso de evidência o ritmo, atua 

poderosamente sobre o físico, entorpecendo, dionisiando, tanto conseguindo 

nos colocar em estados largados de corpo fraco e espírito cismarento, como 

nos violentos estados de fúria
223

. 

 É clara a oposição entre ―intelecto‖ e ―corpo‖, que figura na sensação do início 

da viagem marítima, como analisada no começo desse capítulo, notadamente na visita a 

cidade de Salvador, e que na ―música de feitiçaria‖ ganha sua expressão máxima, tanto 

que ele mesmo – ―que não acreditava em purificação de seu corpo por pajés, que 

duvidava da sinceridade de um dos ‗mestres‘ que conduziram a cerimônia, que poderia 

rir dos ritos purificadores e de si mesmo‖
224

 –  se entrega numa ―entorpecedora 

musicalidade‖, em detrimento de suas ―forças de reação intelectual‖. 

 Nesse relato, Mário de refere à experiência pela qual ele próprio passou numa 

cerimônia de ―fechamento de corpo‖, narrada na conferência em seus efeitos como 

prova de que ―a música do catimbó anulava as capacidades inteligente dos homens e 

reduzia à mentalidade primitiva‖. Na crônica do dia 28 de dezembro, uma das mais 

impressionantes do diário,  ele relata a cerimônia. Eis o início do texto:  

Hoje, última sexta-feira do ano, apesar do dia ser par, era muito propício pra 

coisas de feitiçaria. Por isso aproveitei pra ―fechar o corpo‖ no catimbó de 
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dona Plastina, lá no fundo dum bairro pobre, sem iluminação, sem bonde, 

branquejado pelo areão das dunas. Agora a cerimônia acabou, os dois 

―Mestres‖ materializados que celebraram a cerimônia, o antipatiquinho 

Manuel de ―pince-nez‖ e o mulato João cara de bom, devem de estar na praia 

do mar, se estiverem‖... defumando os quatro pontos cardeais, fechando ao 

murmúrio rezado da ―Força do Credo‖ as quatro covas benzidas com óleo, e 

atirando por fim sobre as ondas, a água que meus pés pisaram. Não tem mais 

malefício nem da terra nem das águas, nem de por baixo da terra nem dos 

ares que me venham atentar, estou de corpo fechado
225

.  

Mário parece indicar uma narrativa que será linear, começando com a introdução 

do tema e uma descrição do bairro em que se localiza o ―catimbó‖, informação essencial 

para contextualizar socialmente a prática. Mas, de um período para outro (―Agora a 

cerimônia acabou‖), desloca rapidamente a narrativa para uma projeção do ritual, que 

serve para uma rápida introdução dos ―catimbozeiros‖ que participaram da cerimônia e 

para uma descrição desse processo posterior ao ―fechamento de corpo‖. Nessa parte, é 

claro seu tom crítico quando adjetiva cada um dos ―catimbozeiros‖. Tom crítico, mas 

que não determina uma narrativa distanciada da experiência, como contradiz as duas 

últimas frases do trecho, quando Mário diz, numa confusão de narradores, não ter mais 

―malefício nem da terra nem das águas, nem de por baixo da terra nem dos ares que me 

venham atentar, estou de corpo fechado‖. Mário crê estar de ―corpo fechado‖? Ironiza a 

cerimônia? Ou essa confusão de narradores é expressão de uma experiência ambígua?  

Não sei... É impossível descrever tudo o que se passou nessa sessão 

disparatada, mescla de sinceridade e de charlatanismo, ridícula, dramática, 

cômica, religiosa, enervante, repugnante, comovente, tudo misturado. E 

poética. Sou obrigado a confessar que agora passados os ridículos a que me 

sujeitei por mera curiosidade, estou tomado de lirismo, vou me deitar 

matutanto com Nana-Giê, marvada! ficou um momentinho só na minha 

frente e foi-se embora bem depressa talqualmente uma mulher
226

. 

A adjetivação contraditória da ―sessão disparatada‖ é manifestação do confronto 

de experiências a que Mário estava sujeito. ―Tudo misturado‖. Nana-Giê ganha vida, 

põe-se em carne, e é com ela que Mário vai deitar matutando, sem mesmo atentar para o 

fato de tê-la visto em corpo de homem, o de um dos catimbozeiros. Nesse trecho, a 

crônica ganha sua expressão confessional. A experiência se apóia nas sensações do 

autor que a recria poeticamente e a compartilha com seus correspondentes, os leitores. 

O texto conforma um pêndulo entre lirismo e inteligência, um quando confessa estar 

―tomado de lirismo‖, outro quando faz uma descrição da cerimônia. 
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Quando pois os 2 mestres ―materiais‖ João e Manuel me fizeram entrar no 

―Estado‖, a escureza era quase completa. Me sentaram numa cadeira junto 

duma mesa encostada num canto. Acendidas as 2 velhinhas, comecei 

distinguindo as coisas. Mestre João sentado à minha direita, Mestre Manuel à 

esquerda. Sobre a toalha branca, entre as velas estava a Princesa, ara do rito, 

um simples prato fundo de pó-de-pedra. Espalhadas as ―marcas‖ (cachimbos, 

maracá pequenote, de madeira, óleo, água-benta e cauim). E meias 

horrorizadas já, nas sombras do outro lado da sala, três mulheres. Mestre 

João, sem paletó, mangas de camisa arregaçadas pra matéria dos braços 

estarem puras, iniciou o cerimonial
227

.  

Mário de Andrade agora passa a ambientar o espaço da cerimônia, a observação 

e descrição são essenciais para o texto que não se pretende apenas um relato 

confessional do que ele experimentou, mas se sustenta também nas informações acerca 

da prática religiosa. ―O espetáculo foi mais ou menos assim: O zungu de dona Plastina é 

uma casinhola de porta e janela, telha-vã, chão tijolado. Limpa. A cerimônia, cuja bulha 

à chegada dos espíritos ninguém não pode prever, foi no fundo da casa, bem protegida 

da polícia‖
228

.  

Pela riqueza da descrição percebe-se a preocupação de Mário em coletar as 

informações para contextualizar o leitor da experiência, formando, assim, um retrato do 

ambiente em muitos dos seus detalhes. As informações se entrelaçam com suas 

sensações, conjugando-se em um texto no qual as duas dimensões são indissociáveis. A 

descrição do ambiente dá ao leitor a dimensão do ritual para o qual se preparam. Mário 

está atento aos detalhes, que constroem uma imagem complexa do ambiente, além de 

comporem um rico registro da prática. Continuando o trecho acima:  

Foi o momento mais difícil pra mim. A mistura dos santos católicos 

chamados pra abençoar os trabalhos, São José, São Benedito, a invocação 

constante de Deus na pessoa de Jesuis, Santa Luzia (e mestre João fazia 

cruzes sobre os olhos com o maracá) invocada pra dar... ―evidência‖... A 

benção e purificação da Princesa e das outras ―marcas‖, tudo com um ar 

malandro de mistificação, repugnou por demais à minha consciência 

convictamente católica A cada invocação, a cada reza seguia sempre um 

gesto cabalístico com o maracá e o refrão surdo, gritando com ritmo pelos 

dois mestres: A‘iiii!... Trunfei! trunfá!... trunfa riá!...
229

 

Mário, que terá no catolicismo uma das principais influências em suas reflexões, 

não esconde, nesse momento, seus julgamentos sobre o uso que fazem os catimbozeiros 

dos santos católicos, decorrente principalmente pelo ―ar malandro de mistificação‖ que 

menciona, já que em crônicas anteriores tinha tratado com muito interesse e respeito a 
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influência do catolicismo nessas cerimônias. Essa repugnância de sua consciência, 

entretanto, não se demora muito, dando lugar ao riso já no parágrafo seguinte: 

Isso começou me divertindo, o ritmo era gostoso, e, defumação principiada, 

me tomou uma prodigiosa vontade de vir. Os dois mestres enchiam os 

cachimbos de fumo, é proibido fósforo, acendiam nas velas uns morrões de 

papel torcido, acendiam o fumo, bem, e cachimbando às svessas, sopravam 

fumo pelo bocal, ritualmente, de cima pra baixo. E a defumação continuou 

durante toda a cerimônia, tudo era defumado, até meus pés e minhas mãos, 

assim
230

. 

 A crítica mais radical é destinada ao ―antipatiquinho Manuel‖, um catimbozeiro 

da cerimônia que desde o primeiro parágrafo merece a crítica do escritor paulista, 

desconfiança que percorre toda a crônica como no trecho seguinte:  

Os mestres vinham e iam-se embora, não querendo fechar o meu corpo 

impuríssimo. Acredito que o João era sincero. Manuel não, um farsante de 

marca maior, charlatão cabotino pararaca – os Mestres que entraram no corpo 

dele foram mal representados, procuravam jeito pra cair depois que o 

primeiro vindo, Felipe Camarão que me honrou, elogiou e prometeu proteger 

creio se machucou rolando sobre uns paus pra fogo empilhados. Desd‘aí 

Manuel caiu com mais cuidado
231

.  

Mário tenta se equilibrar numa linha tênue em que não chega a questionar a 

crença e suas práticas, mas também não se furta de lançar juízos críticos, como no caso 

do trecho, bastante taxativo, poucas vezes se resguardando, como que indo e vindo em 

intensidade diametralmente opostas. Diz de Manuel que os Mestres que entram em seu 

corpo foram ―mal representados‖. Isso significa dizer que a cerimônia não passa de um 

teatro, apesar de comovente em certos momentos? Ou que isso é sintoma apenas no 

caso de Manuel?  

No parágrafo final: 

Teve muito espírito a chegada de Godique, o famanado ―negro indiano‖ no 

corpo do João. ―Acostou-se‖ (entrou no corpo), e foi logo tomando a posição 

habitual dele. João fez uma curva no ar, poc! bateu com a cabeça no chão de 

com força. Se apoiou nela, fez tripé com as duas mãos e levantou os pés no ar, 

reto, uma perpendicular de circo e principiou falando numa língua que 

ninguém não entendia. Manuel ficou todo atrapalhado e fez invocação. Então 

Gogideque, mano gêmeo de Godique, entrou no corpo dele e os dois puderam 

se entender lá na fala deles. Toda uma série de cerimônias ridículas, Godique a 

horas tantas ficou safado com o mano que não botava direito a vela no pé dele, 

quase brigaram e foi pena não brigarem. Foram-se embora e veio afinal o 

complacente Mestre Carlos que já contei, e o fechamento do meu corpo se 

acabou por ele e pela bonita Nana-Giê que ele chamou por não ter império 
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sobre os malefícios da Aua. Foram bonitezas e ridículos, cantos e rezas e quase 

duas horas imperceptíveis de sensações e divertimentos pra mim. Preço: 30 

mil-réis
232

.  

 O que se quer demonstrar com a interpretação dessa crônica é que, mesmo com 

o relato que faz do poder hipnotizante da música de feitiçaria, como na conferência de 

1933 ou no trecho inicial citado em que se refere a ―cerimônia disparatada‖, o escritor 

faz uma descrição na crônica que em vários momentos dessacraliza o ritual, enfatizando 

não os poderes do ritmo na música de feitiçaria, pelo contrário, estabelecendo de forma 

inequívoca o uso da inteligência na escrita literária, passível de identificação, mas de 

forma alguma se desfazendo por completo de seu aspecto subjetivo – a redução de toda 

a descrição anterior ao preço cobrado no desfecho da crônica é um traço patente desse 

procedimento. 

Não obstante toda a força desindividualizante da música de feitiçaria, Mário de 

Andrade tentou formular desde suas primeiras estéticas uma arte que conjugasse o 

lirismo, o inconsciente, com o trabalho técnico da forma, a inteligência. Se na 

homologia argumentada entre indivíduo e nação, o estrato psicológico do lirismo foi 

identificado nas manifestações do povo, notadamente no ritmo hipnotizante do catimbó, 

que o escritor experimentou na carne na cerimônia de fechamento de corpo, seria outro 

o canto que encarnaria suas maiores inquietações estéticas sobre a arte nacional. 

―Os cocos caíam como uma luva na poética modernista‖. A razão disso era a 

―complexidade na técnica poético-musical‖ que os cocos exibiam. ―Além da variedade 

de metros e ritmos‖, o escritor ―reparava que nos versos dos cocos as palavras se 

encadeiam ‗sobrerrealistamente‘, obedecendo a uma lógica distinta daquela que rege a 

fala e a escrita em prosa‖. Para Travassos, os cocos se aproximam das técnicas 

polifônicas e harmônicas que Mário de Andrade desenvolveu no ―Prefácio 

interessantíssimo‖ e no ensaio A Escrava que não é Isaura: ―justaposição de palavras 

sem ligação sintática, quebra das regularidades rítmicas e métricas por meio da 

interpolação de refrões curtos etc.‖
233

 

 Desde antes da viagem, como prova o rascunho do texto ―A literatura dos 

cocos‖, datado de julho de 1928 e citado por Travassos, Mário de Andrade alimenta 
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uma preferência pelos cocos, deixando claro que saiu para a viagem com ―algumas 

idéias definidas sobre o objeto‖; e a considerar pelos registros da viagem, a experiência 

in loco esteve longe de lhe decepcionar.  Assim começa a crônica em que dá notícia 

pela primeira vez do coco na viagem: ―Desde que os meus amigos nordestinos aí em S. 

Paulo cantaram ‗cocos‘ pra eu escutar, faziam tanta letra com a entoação! fiquei 

ansiando por ouvir um ‗coqueiro‘ de verdade. Agora o coqueiro José canta pra mim‖
234

. 

Que voz!... Não é boa não, é ruim. Mas é curiosíssima e a do companheiro 

dele é inda mais. Em que tonalidade estão cantando? Às vezes é 

absolutamente impossível a gente saber. Um dos fenômenos mais 

interrogativos da humanidade, é justamente a fixação dos sons da escala 

cromática. A humanidade toda fixou 12 sons principais e que são sempre os 

mesmos no mundo inteiro. Entre o dó e o dó sustenido podem existir 

centenas de sons diferentes. O curioso é que chins, gregos e troianos, todas as 

nacionalidades empreguem o mesmo número de vibrações e possuam o 

mesmo dó e o mesmo dó sustenido.  

 Ora está me parecendo que os coqueiros nordestinos usam também 

entoar com número de vibrações que afastam o som emitido dos 12 sons da 

escala geral. O quarto-de-tom de que a música erudita não se utilizou na 

civilização européia, esse estou mesmo convencido que os nordestinos dão. 

Já topei com ele três feitas nesta viagem, entoado pela preta Maria Joana, 

cantadeira famanada de Olinda, e por um catimbozeiro natalense. Mas pra 

decidir mesmo no caso de que trato carecia de aparelhos especiais que não 

tenho aqui. 

 Não é cantar desafinado não. Cantam positivamente ―fora de tom‖ e 

este fora de tom está sistematizado neles e é de todos. Se fixo uma tonalidade 

aproximada no piano e incito os meus dois coqueiros, cantando com eles, 

se... amansam, caem no ré bemol maior, por exemplo. Se paro de cantar, 

voltam gradativamente por ―fora de tom‖ em que estavam antes. E é um 

encanto
235

. 

 A ―lógica distinta‖ do coco não cabe na transcrição erudita do musicólogo, nem 

mesmo na tentativa de acompanhamento com o piano. O que se vê é uma impossível 

redução de uma estética na outra, que precisaria de pesquisas profundas, até pela forma 

do coco, ―composto de exigências poéticas e psicológicas complexas e refinadas‖
236

. 

Exigência estas que atingiriam, para Mário de Andrade, sua expressão mais 

característica e fascinante na embolada de Chico Antonio. 

Na crônica do dia 10 de janeiro, Mário de Andrade dá notícia, pela primeira vez, 

de Chico Antônio. Assim ele abre o texto assinado de Natal:  

Pra tirar o ‗Boi Tungão‘, Chico Antônio geralmente se ajoelha. Parece que 

ele adivinhou o valor artístico e social sublimes dessa melodia que ele mesmo 
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inventou e já está espalhada por toda esta zona de engenhos. Então se ajoelha 

pra cantá-la.  

Está na minha frente e se dirige a mim: 

  ―Ai, seu dotô 

  Quando chegá em sua terra 

  Vá dizê que Chico Antonho 

  É danado pra embolá! 

  

   ―Oh-li-li-li-ô! 

   Boi Tungão 

   Boi do Maiorá!...‖ 

(Maiorá é o diabo)
237

 

 Mário de Andrade não esconde a admiração que lhe causa o coqueiro:  

Que artista. A voz dele é quente e duma simpatia incomparável. A respiração 

é tão longa que mesmo depois da embolada inda Chico Antônio sustenta a 

nota final enquanto o coro entra no refrão. O que faz com o ritmo não se diz! 

Enquanto os três ganzás, único acompanhamento instrumental que aprecia, se 

movem interminavelmente no compasso unário, na ―pancada do ganzá‖, 

Chico Antônio vai fraseando com uma força inventiva incomparável, tais 

sutilezas certas feitas que a notação erudita nem pense em grafar se estrepa. E 

quando tomado pela exaltação musical, o que canta em pleno sonho, não se 

sabe mais se é música, se é esporte, se é heroísmo. Não se perde uma palavra 

que nem faz pouco, ajoelhado pro ―Boi Tungão‖, ganzá parado, gesticulando 

com as mãos doiradas, bem magras, contando a briga que teve com o diabo 

no inferno, numa embolada sem refrão, durada por 10 minutos sem parar. 

Sem parar. Olhos lindos, relumeando numa luz que não era do mundo mais. 

Não era desse mundo mais
238

. 

 A ―força inventiva incomparável‖ extrapola a grafia do musicólogo, que desde o 

início da viagem transcreve os cantos e músicas que pesquisa. O escritor vê na técnica 

dos versos da embolada imagens surrealistas, por isso a freqüência do ―sonho‖ em suas 

descrições, que se encontra no trecho acima e repete-se na crônica seguinte, novamente 

dedicada ao coqueiro, na qual percebe uma complementaridade entre ―a voz 

maravilhosa e a arte esplêndida de cantar‖ e a ―gesticulação e o processo de tirar um 

coco‖. O processo ao qual se refere consiste na originalidade de Chico Antônio em não 

cantar sentado e, sim, ―girando sobre si mesmo‖ – a esse processo se deve o 

―sobrerealismo‖ dos versos, como escreve o poeta: ―Ele procura de fato ficar tonto 

porque, quando mais gira e mais tonto, mais o verso da embolada fica sobrerrealista, um 

sonho luminoso de frases, de palavras soltas, em dicção magnífica. Poemas que nenhum 

Aragon já fez tão vivo, tão convincente e maluco. É prodigioso‖
239

.  
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 A comparação com o poeta francês Louis Aragon, um dos fundadores do 

surrealismo em Paris, enfatiza a naturalidade das composições poéticas do coco, em 

detrimento da manipulação vanguardista da linguagem, idéia que reafirma quando 

escreve, no livro Vida de Cantador, que Chico Antônio foi o ―único surrealista legítimo 

que nunca existiu‖ – ―um poeta e músico moderno, explorava o valor musical das 

palavras e não submetia a música à descrição de estados psicológicos narrados em texto 

verbal‖
240

. Escrita a partir das informações colhidas na viagem, Vida de Cantador foi 

composta de seis ―lições‖ publicadas entre 1943 e 1944, seguidas de sete artigos sobre a 

cantoria do coco, em que o escritor mistura à ficção dados biográficos obtidos nas 

conversas com o cantador, numa imaginária migração para uma fazenda paulista, onde 

Chico Antônio se mostra, a exemplo de Macunaíma, incompatível com o trabalho 

rotineiro e disciplinado. 

 ―E o cantador se via, pela primeira vez na vida, obrigado a pensar sem 

interrupção, num colar de pensamentos lógicos e juízos exaustivamente nítidos, 

inteiramente desusuais dentro dele‖, escreveu o poeta sobre a inadequação do cantador à 

―civilização‖. Mário de Andrade percebia, por traz da composição poética de Chico 

Antônio, uma ―forma particular de elaboração mental‖, que produz raciocínios que 

―penetram nas partes profundas do ser, são sentidos e possuem uma evidência pra qual 

concorrem os fenômenos da sensação (fisiológicos), do sentimento (psicológicos) e da 

subconsciência‖
241

.  

Artista da palavra poética, ―o coqueiro desenvolvera a inteligência paralógica e o 

poder de encantação, faculdades ausentes ou adormecidas na civilização‖.  Raciocínio 

possível ―quando a inteligência lógica que recobre a massa complexa dos fenômenos 

vitais não domina a vida psíquica‖, justo o que identificava nas expressões do povo. 

Nesse caso, o temário que o confrontou ao longo de toda a sua obra, a começar pelas 

estéticas da juventude, entre lirismo e inteligência, ―não tinha contrapartida direta na 

poética popular‖
242

. 

 Nas palavras de Travassos, Chico Antônio representava para Mário de Andrade 

―o indivíduo reconciliado consigo mesmo e com a tradição‖, fato presente nas 
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observações que faz sobre os aspectos da autoria das inovações do coqueiro a partir da 

tradição. ―Toda a gente o imita e coco que ele cante se torna ‗coco de Chico Antonho‘, 

apesar de muitos não serem da invenção dele‖, escreve, acrescentando o virtuosismo do 

coqueiro frente os demais: ―Chico Antônio ultrapassa de muito os que tenho escutado, 

pela força viva do que inventa e a perfeição com que embola‖.  

 A isso, correspondia um apelo encantatório de seu canto: 

Principiou a cantar faz pouco e até onde o vento leva a toada, os homens do 

povo vem chegando, mulheres, vultos quietos na escureza, sentam no chão, 

se encostam nas colunas do alpendre e escutam sem cansar. A encantação do 

coqueiro é um fato e o prestígio na zona, imenso. Se cantar a noite inteira, 

noite inteira os trabalhadores ficam assim, circo de gente sentada, acocorada 

em torno de Chico Antônio irapuru, sem poder partir
243

. 

O elogio ao virtuosismo do coqueiro fica a meio caminho entre a originalidade 

da criação artística individual e o subsídio da tradição, numa arte de forte apelo social, 

um encantamento e um prestígio. Era como se a relação intrínseca entre a performance 

dramática do coqueiro e a técnica poética dos versos, correspondesse a uma irmanação 

entre artista e nação, desfazendo os dilemas pensados pela estética do escritor, abolindo, 

em tese, as distâncias entre Lirismo e Inteligência, entre Norte e Sul, tal qual 

Macunaíma sobrevoando o Brasil no tuiuiú-aeroplano. 
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Conclusão 

 

Esta pesquisa deteve-se prioritariamente na leitura interna do projeto intelectual 

de Mário de Andrade, notadamente no seu desenvolvimento até o fim da década de 

1920, contexto da obra analisada. Acompanhando as obras do escritor paulista desde 

suas primeiras estéticas e até mesmo antes da consolidação do ideário modernista, pode-

se concluir uma constância de alguns elementos que nortearam suas produções de 

diferentes naturezas, da ficção à pesquisa folclórica, mesmo que com reformulações 

pelo escritor a partir das mudanças no próprio contexto em que atuava.  

 O estudo das reflexões estéticas e das pesquisas folclóricas de Mário de Andrade 

tentou se orientar pelo contexto histórico e social no qual sua obra foi produzida, 

entendendo que ―as doutrinas fazem parte integrante do fato social estudado e não 

podem ser separadas senão por uma abstração provisória‖, como escreve o sociólogo da 

literatura Lucien Goldmann. ―Seu estudo é elemento indispensável para a análise atual 

do problema, do mesmo modo que a realidade social e histórica constitui um dos 

elementos mais importantes, quando se visa compreender a vida espiritual de uma 

época.‖
244

 

Para Goldmann, ―a pesquisa concreta tem de se partir da análise de cada uma das 

obras de um autor, estudando-as na ordem cronológica de sua redação, na medida em 

que tal ordem possa estabelecer-se‖
245

. Esse foi o procedimento adotado para se fazer 

uma interpretação do diário ―Viagem Etnográfica‖ a partir de uma leitura conjunta das 

obras que acompanham a evolução do projeto intelectual de Mário de Andrade e do 

processo de instauração da hegemonia paulista sobre o país. Nessa leitura, encontrou-se 

a crescente centralidade econômica de São Paulo no cenário nacional, intimamente 

ligada ao surgimento do modernismo artístico na cidade. Como escreve Goldmann:  

Esse estudo permitirá efetuar agrupamentos provisórios de escritos a partir 

dos quais tratar-se-á então de encontrar, na vida intelectual, política, social e 

econômica da época, os agrupamentos sociais estruturados em que se possam 

integrar, como elementos parciais, às obras estudadas e, assim, estabelecendo 
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entre elas e o conjunto relações inteligíveis e – nos casos mais favoráveis – 

homologias
246

.  

   A dialética argumentada no primeiro capítulo entre Lirismo e Inteligência, 

localizada em textos como ―Prefácio interessantíssimo‖ e A Escrava que não é Isaura, 

foi alçada como matriz de suas reflexões, por esclarecer a preponderância das questões 

estéticas nos desdobramentos do projeto intelectual de Mário de Andrade. Não se quis 

afirmar que isso significaria um formalismo estetizante do escritor paulista, longe disso, 

o que a leitura das obras que subsidiaram a interpretação do diário de viagem mostrou 

foi que os empreendimentos de Mário de Andrade estavam intimamente ligados a uma 

compreensão das necessidades implicadas na criação artística no Brasil das primeiras 

décadas do século XX. 

 Mário de Andrade não é estritamente um teórico do nacionalismo brasileiro, 

nem tampouco sociólogo ou antropólogo, nega mesmo o ofício especializado do 

folclorista. Ele é, sim, um artista preocupado com os rumos da criação artística no país, 

acompanhando a avaliação de que a arte feita aqui deveria se nortear pelos traços 

característicos da nação, numa posição em que ao mesmo tempo que rejeita a 

subserviência da arte considerada ―passadista‖ aos modelos europeus, conforma uma 

tradição nacional alinhada com as exigências estéticas renovadoras. 

 Nesse percurso, a ―Viagem Etnográfica‖ ocupa um espaço privilegiando por 

estar a meio caminho entre a pesquisa desses elementos da tradição popular e a própria 

recriação artística pelo intelectual erudito. O fato é comprovado pelo estilo das crônicas 

reunidas no diário, com um pé no registro objetivo das informações coletadas sobre as 

mais diversas expressões artísticas e outro na dramatização literária da experiência do 

escritor no contato com essa realidade.  

 O recorte entre Norte e Sul do segundo capítulo é o desenvolvimento nas 

pesquisas de campo das reflexões estéticas, uma passagem do psicológico ao social, 

diretamente relacionada às transformações no entendimento do lirismo, assim como ao 

acirramento das exigências do trabalho intelectual da forma pelo escritor. Nessa forma, 

o Nordeste encarna o espaço da tradição na geografia nacional e o povo se transforma 

no extrato social desta arte, que deve ser recriada pelo artista erudito, figurando na arte 

o novo Brasil.   

                                                           
246

 Ibidem. 



98 

 

 Passa ao largo das preocupações do escritor, a reflexão regionalista de muitos 

dos intelectuais com quem se encontra em sua passagem pela região, justamente por 

estar ele comprometido com um ideal que concebe o Brasil como uma espécie de 

unidade na diversidade, que compreende como a de maior potencial para o país e, 

consequentemente, a criação artística que dele se ocupa. Sem se aprofundar nesta 

dissertação os aspectos diretamente implicados na posição da qual ele escreve, a saber, 

o centro da modernização nacional – São Paulo –, o que se privilegiou aqui foram as 

razões intrínsecas do projeto intelectual de Mário de Andrade que estão enredadas na 

imagem que constrói do Nordeste. 

Apesar de todos os pragmatismos que fazem Mário de Andrade se deter por anos 

nas pesquisas folclóricas, mais próximas de um caráter ensaístico, do que propriamente 

ficcional ou poético, está claro no projeto intelectual do escritor uma utopia nacional, 

um lugar atemporal – um lugar a ser inventado pela arte. 
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