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E quem sabe, então 

O Rio será 

Alguma cidade submersa 

Os escafandristas virão 

Explorar sua casa 

Seu quarto, suas coisas 

Sua alma, desvãos 

 

Sábios em vão 

Tentarão decifrar 

O eco de antigas palavras 

Fragmentos de cartas, poemas 

Mentiras, retratos 

Vestígios de estranha civilização 

 

(Chico Buarque de Holanda) 

 

Ahora que los dueños del mundo nos están obligando a arrepentirnos de toda pasión, ahora 

que tan de moda se ha puesto la vida frígida y mezquina, no viene nada mal recordar aquella 

palabrita que todos aprendimos en los cuentos de la infancia, abracadabra, la palabra mágica 

que abría todas las puertas, y recordar que abracadabra significa, en hebreo antiguo:  

“Envía tu fuego hasta el final”. 

 

(Eduardo Galeano) 

 

 

 



 
 

RESUMO 

Esta tese propõe duas linhas de raciocínio: 1. a ideia de nação enquanto construto dividido, 

conectado e desigual; e 2. Esta condição como componente do nacionalismo presente nas 

literaturas contemporâneas. De início, buscamos através da História Conectada, de Sanjay 

Subhramanyan e Serge Gruzinsky, examinar as conexões entre imaginários na História e sua 

influência na escritura de um dado espaço, fazendo o nacionalismo interagir com os 

paradigmas internacionais. Essa linha de raciocínio admite o nacionalismo enquanto 

paradigma transnacional e/ou planetário, conforme sugere Cláudio Guillén (1985), Gayatri 

Chakravorty Spivak ([1993] 2003), Steven Tötösy de Zepetnek (1998). Adiante, voltamo-nos 

para uma bibliografia que se mostrou proeminente a partir da segunda metade do século XX e 

averiguamos como surge e se desdobra a ideia de América Latina, na medida em que, anterior 

a essa concepção, o nacionalismo nos Estados independentes do continente rivalizam espaço 

com a pátria grande. Vemos algumas implicações da dialética nação-continente, centrando-se 

em algumas sugestões políticas, cuja incidência afetaria as obras artísticas latino-americanas; 

entre elas, a Literatura continental, regulada por ditames internacionais, nacionais e regionais, 

simultaneamente, fruto da interação dos êmulos externos e dos temas telúricos. O romance 

Cien Años de Soledad (1967), de Gabriel García Márquez (1937 – 2014), é objeto de análise 

no quarto capítulo, uma vez que a obra do colombiano desenha certas imagens sobre as 

contradições da América Latina e limites imaginários, dando especial ênfase a elementos que 

vão desde a colonização ibérica, passando pela independência latino-americana, o 

imperialismo estadunidense e a derrocada do projeto comunitário. Por conseguinte, 

atravessamos os continentes para exemplificar a interação entre literaturas, analisando o 

alcance da obra de García Márquez na escritura de Midnight’s Children (1981), do romancista 

indo-britânico Salman Rushdie; elencando traços que acentuam temas e formas comuns ao 

colombiano, sobretudo no que toca o nacionalismo dividido do subcontinente indiano e os 

conflitos políticos que fizeram surgir essa comunidade imaginada. Expomos algumas das 

influências escriturais das tradições orientais e ocidentais que configuram uma rede 

internacional de trocas literárias na obra de Rushdie. Por fim, enfatizamos elementos desse 

bazar global que incidem sobre a Literatura Mundial, a qual centraliza as múltiplas formas de 

produção, em especial as literaturas emergentes (do boom e pós-colonialismo indiano), por 

meio de um mercado consumidor cujo contorno guia as diretrizes dos Sistemas Literários. 

 

Palavras-chave: Cien años de Soledad; globalização; imaginação nacional; Midnight’s 

Children; Literatura mundial. 



 
 

ABSTRACT 

This thesis proposes two lines of reasoning: 1. the idea of nation as a divided, connected and 

unequal construct; and 2. This condition as a nationalist component in the contemporary 

literatures. Initially, we searched through the Connected History, by Sanjay Subhramanyan 

and Serge Gruzinsky, to examine the connections between imaginaries in History and their 

influence on the writing of a given space, making nationalism interact with international 

paradigms. This line of reasoning admits nationalism as a transnational and/or planetary 

paradigm, as suggested by Cláudio Guillén (1985), Gayatri Chakravorty Spivak ([1993] 

2003), Steven Tötösy de Zepetnek (1998). Further on, we turn to a bibliography that proved to 

be prominent from the second half of the twentieth century and we investigate how the idea of 

Latin America arises and unfolds, as, prior to this conception, nationalism in independent 

states of the continent rival space with the pátria grande. We observe some implications of 

the nation-continent dialectic, focusing on some political suggestions, whose incidence would 

affect the production of Latin American artistic works; among them, continental Literature, 

regulated by international, national and regional dictates, simultaneously, the result of the 

interaction of external emulators and telluric themes. The Gabriel García Márquez’s One 

Hundred Years of Solitude (1967) is the object of analysis in fourth chapter, since the 

Colombian’s work draws certain images about the contradictions of Latin America and 

imaginary limits, giving special emphasis to elements ranging from Iberian colonization, 

through Latin American independence, US imperialism and the idealistic downfall of the 

national-continental project. Therefore, we cross the continents to exemplify the interaction 

between national literatures, analyzing the scope of the work by García Márquez in the 

writing of the Midnight’s Children (1981), by Indo-British novelist Salman Rushdie; listing 

traits that accentuate themes and forms common to the Colombian, especially with regard to 

the divided nationalism of the Indian subcontinent and the political conflicts that gave rise to 

this imagined community. We expose some of the scriptural influences of Eastern and 

Western traditions that make up an international network of literary exchanges in Rushdie’s 

work. Finally, we emphasize elements of this global bazaar that focus on the World 

Literature, which centralizes multiple forms of production, especially emerging literatures 

(boom and Indian post-colonialism), through a consumer market whose contour guides the 

guidelines of the Literary Systems. 

 

Keywords: One Hundred Years of Solitude; globalization; national imagination; Midnight’s 

Children; World Literature. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho pretende, através de um exame teórico, suscitar um debate acerca do 

conceito de nação e sua implicação para a Literatura Comparada no contexto das letras latino-

americana e indiana, focando a atenção na obra do escritor colombiano Gabriel García 

Márquez (1937 – 2014) e do indo-britânico Salman Rushdie (1947 – ) – mais precisamente 

em seus romances Cien años de Soledad (1967) e Midnight’s Children (1981).
1
 Mostramos 

como o nacionalismo é um tema explícito nestes escritos, ao passo que as propostas estéticas 

e políticas usadas por ambos ressaltam o projeto de nação na América Latina e no sul do 

continente asiático como alegorias de projetos nacionais incompletos, divididos e em devir. 

Essas obras estão associadas de formas bem particulares a uma subcategoria da 

literatura fantástica chamada de realismo mágico; os romances, novelas e contos dos autores, 

é claro, ultrapassam essa delimitação teórico-textual para compor, além disso, aspectos das 

comunidades em que os dois se inserem. Tendo em vista que a literatura fantástica consegue 

descentralizar as noções de razão e realismo ao inserir o sobrenatural dentro das tramas 

literárias, ela se tornou um marco da crítica ao racionalismo europeu nos séculos XVIII e 

XIX, como assegura Tzvetan Todorov [1980] (2008). Porém, em situação diversa, no âmbito 

da América Latina, o fantástico foi reorientado a partir dos anos 1940 para retratar o ethos do 

Novo Mundo abaixo da linha do Equador (CHIAMPI, 1981). 

O ideário latino-americano, sob custódia do colonialismo europeu, foi organizado, 

pelo menos até o início do século XX, quiçá até os dias atuais, em função dos projetos 

civilizatórios do Velho Mundo, dentre os quais o racionalismo e o cristianismo foram algumas 

das principais medidas para educar os indivíduos que povoavam as terras descobertas. Os 

Estados-nações, nas circunstâncias do Iluminismo e das grandes navegações, solidificaram-se 

com o pressuposto de uma relativa unidade intelectual entre os habitantes dos territórios 

europeus. Para este projeto, o continente americano não era visto como dotado de estatuto 

cultural ou capacidade de se organizar sócio-politicamente para reivindicar autonomia, ao 

mesmo tempo em que o colonizador empreendeu violenta intervenção física e ideológica, 

razoavelmente cessada pelas lutas anticolonialistas e as independências. 

Esses fatos são alguns dos motivos para o surgimento não apenas de uma Literatura na 

América Latina, mas para a consolidação de uma arte que subvertesse o padrão imposto pela 

                                                           
1
 As traduções brasileiras para os dois livros são Cem anos de solidão e Os filhos da meia-noite. Destacamos que 

todas as traduções neste trabalho foram feitas pelo autor, excetuando os trechos das versões em Português dos 

romances analisados, feitas por Eric Nepomuceno e Donaldson M. Garschagen. 
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Europa. Tal produção excêntrica, nesse cerne, não é feita ingenuamente, muito menos se 

resume a um novo esteticismo; ela é, como procuramos argumentar no decorrer desse 

trabalho, um modo de reinventar o continente em detrimento do modelo predominante. 

Quanto ao subcontinente indiano, entendemos que houve uma tendência dos autores 

pós-coloniais a perseguirem uma escrita parecida à latino-americana, em condições diferentes, 

haja vista a independência tardia das ex-colônias britânicas ali. Nesse âmbito, este tópico 

ressalta, invariavelmente, as discordâncias e conectividades entre projetos culturais além-mar 

que se embasaram nas literaturas nacionais e na própria representação do nacionalismo. As 

chaves teóricas deste trabalho, por conseguinte, abordam a tríade fundamental desse debate: 

representação, cultura e nação. 

Do modo como desenvolvemos este estudo, cultura e nação, enquanto temas de estudo 

da Literatura Comparada, devem a sua idiossincrasia ao conceito de representação, ou o que a 

tradição crítica chamou de mímesis. Diante de uma categoria imensamente revisada pela 

teoria literária, seguimos uma linha de análise primeiro especificada por Erich Auerbach 

([1946] 1974), mas com desdobramentos teóricos que, para as observações seguintes, 

encontram nas obras de Ángel Rama (1926 – 1983) e Edward Said (1937 – 2003) algumas das 

premissas centrais para a nossa ideia de representação: um construto espaço-temporal das 

estruturas de sentimentos, atitudes e referências de produção e recepção dos textos. 

As observações desses e demais autores envolvidos na edificação do quadro de trocas 

que envolvem as literaturas latino-americanas e orientais, levam-nos a discutir a representação 

enquanto edificação peculiar que envolve épocas, lugares e sujeitos específicos, tal como 

Auerbach já havia esboçado em seu livro sobre a literatura ocidental. Contudo, exploramos 

isso ao conjecturar esses três elementos em um espaço de negociações, definido por Benedict 

Anderson ([1983] 2008) como “comunidades imaginadas”; ou seu sentido moderno da 

palavra: nação. 

Anderson nos mostra como a interação dos sujeitos dentro de um espaço de trocas 

culturais similares não é necessariamente pragmática, mas elaborada a partir de certos signos 

como religião, rituais, técnica, língua, mitos entre outros. A respeito da análise contida nesta 

tese, ele afirma que uma das formas pela qual a modernidade criou as nações modernas foi 

através (embora não apenas) do romance. A ascensão desse gênero auxiliou no 

desenvolvimento das nações europeias devido à insurgência do século XVII em diante dessa 

forma literária que, segundo o crítico, tinha por intuito moldar a maneira como a burguesia 

entendia o mundo e proporcionava “[...] meios técnicos para ‘re-presentar’ o tipo de 

comunidade imaginada correspondente à nação” (ANDERSON, 2008, p. 55). 
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Os signos por detrás dos bens culturais que serviram para consolidar o retrato das 

nações, não obstante, estão atrelados aos elementos telúricos que eles denotaram e ergueram 

através de séculos. Uma comunidade imaginada, nesse sentido, perpassa obrigatoriamente a 

linguagem e se firma num espectro relativamente coeso de componentes compartilhados a que 

chamamos de cultura nacional e se expande ou retrai-se conforme a lógica sócio-política, 

cabendo observar o que apontamos como objeto de estudo dentro dos quadros teóricos e 

circunstanciais do capitalismo, do colonialismo, da modernidade e da globalização. 

A cultura torna-se, pelo menos no quadro supramencionado, uma categoria 

multifacetada; em que o peso de variadas taxonomias e hierarquias bifurcam indefinidas 

conotações, sendo necessário estabelecer o peso e a medida do que consideramos como 

culturae (EAGLETON, 2005). Ademais, esta categoria é substrato imprescindível da nação, e 

a linguagem elemento essencial de sua formulação. Assim, a necessidade de estudar as 

semelhanças e diferenças entre obras é um dos desafios que objetivamos neste trabalho, 

devido o caráter plurissígnico do texto literário e as amplas orientações metodológicas 

disponíveis, que podem levar a diversos achados. Nossa delimitação destaca os traços teóricos 

da modernidade e insinua conotações ligadas ao capital, à colonização e à 

dependência/subalternidade. 

Para Nestor García Canclini (2005), o estudo da cultura nacional nos impele para 

conceitos-chave atrelados aos elementos destacados anteriormente, assegurando a discussão 

mais precisa das ideias de “diferença”, “desigualdade” e “conexão”. Vinculado a tais 

proposições de estudo, o mesmo autor aponta para a representação, ou a linguagem, como 

elemento fundamental dessa reflexão. Influenciados por essa tríade, as observações a seguir 

acentuam, por meio do discurso, as diferenças, as condições socioeconômicas e a correlação 

entre culturas para entender o que de mais marcante está em jogo quando tratamos da 

construção de uma Literatura num dado território nacional. 

No decorrer do trabalho a escolha de certos autores, noções e comentários melhor nos 

auxiliam a pensar os conceitos debatidos e seus desdobramentos a partir de uma compreensão 

dialética e rasurada.
2
 Para examinar a representação nacional na América Latina, 

dialeticamente, valemo-nos de Ángel Rama e Ana Pizarro; quanto ao subcontinente indiano, 

assinalam-se as observações de Homi K. Bhabha e Edward Said. Estes autores conjuram 

                                                           
2
 A metodologia de análise neste trabalho perpassa algumas orientações. De modo geral, usamos a percepção 

mais basilar do entendimento de dialética (sobretudo na análise histórico-literária de Pizarro), unida à ideia de 

desconstrução de Jacques Derrida (2004) e (2007). Ainda que não dissertemos prolificamente sobre esta questão, 

será comum observar em muitos momentos desta tese a utilização de conceitos como territorialização, 

inbetween, imaginação, discurso, poder e outros que apontam para o caráter, digamos, iterativo de Nação e 

Representação. 
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correlações de força, como tradição e modernidade, Eu e Outro, Nação e Mundo, através da 

síntese de pensamento e reconfiguração da história. 

O foco, assim, é averiguar, tanto na obra de García Márquez como na de Rushdie, os 

recursos retóricos projetados em representações da nação que se vinculam diretamente ao tipo 

de comunidade imaginada correspondente à América Latina e Índia/Paquistão, por meio de 

elementos que condizem e desdizem as diferenças, conexões e desigualdades delineadas. 

Cien años de soledad é uma fábula familiar que insere constantemente traços 

fantásticos extraídos de mitos e lendas disseminadas na Colômbia para salientar as raízes 

populares e políticas do grupo oriundo da cidade fictícia Macondo. Midnight’s Children é a 

saga de outra família; neste romance o período colonial indiano e os primeiros 30 anos da 

independência são revisitados através da metaficção, da fantasia, do sincretismo cultural e da 

historiografia. 

Tendo por objetos centrais de estudo esses dois romances, procuramos estabelecer um 

diálogo com as teorias acerca do nacionalismo e da representação, que devemos desenvolver 

no decorrer de seis capítulos. Observamos que nas obras estudadas, os autores constroem 

comunidades imaginadas alegorias do continente ou nação, frutos de uma interação entre 

sujeitos e espaços não comuns, diferentes e desiguais, mas conectados. Essa hipótese postula, 

por exemplo, a conectividade de García Márquez à obra de Rushdie, cujas análises 

desenvolvemos no decorrer dos capítulos 5 e 6. 

É bom frisar que a ideia de conexão deve-se aos estudos de Sanjay Subrahmanyan e 

Serge Gruzinsky, os quais admitem uma permuta entre produções intelectuais do mundo 

globalizado que iniciam com as grandes navegações no século XV. Estas relações destacam a 

necessidade de se entender a história conforme as trocas e o comunitarismo; por conseguinte, 

ao analisarmos a Literatura Comparada, encontramos elementos das análises das literaturas 

nacionais que expandem a compreensão de modo similar, exigindo, por extensão, uma análise 

menos unilateral das perdas e ganhos da “angústia da influência” (BLOOM, 1991). 

No romance de Rushdie, essa angústia é via de mão dupla: 1. Há uma influência 

declarada do autor de CAS sobre a obra do indiano; e 2. Não se trata de influência única, 

sendo o texto de Rushdie uma espécie de pastiche da cultura global. Nesse âmbito, a 

globalização se torna uma categoria de análise fulcral desta tese, uma vez que em García 

Márquez as relações transnacionais estão explícitas e se potencializam em Rushdie.  

Essa linha de raciocínio desemboca, nos Estudos Literários, na contestação de uma 

Literatura Comparada de teor nacionalista e centralizador, como foi, por muito tempo, a 

disciplina em questão; segmentando-a a um paradigma transnacional e/ou planetário, 
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conforme sugerem Cláudio Guillén, Gayatri Chakravorty Spivak, Steven Tötösy de Zepetnek 

entre outros. Contudo, não há como negar, conforme nos ensina Subrahmanyan e nomes 

recentes da Literatura Comparada, como os arranjos globais e nacionais estão submetidos à 

lógica do poder e da dominação. 

No campo da ficção, percebemos que nela se representa os meios míticos e técnicos de 

sua época (RAMA, 2008) dentro de um paradigma centralizador: a República Mundial das 

Letras, conforme Pascale Casanova (2002). A multiplicidade do mundo globalizado e 

demandas nacionais em conflitos de força, alinhada a essa tese, implica na avaliação do 

desenvolvimento do capitalismo e suas formas recentes seriam elos entre essas negociações, 

por demais paradigmáticas na tríade advogada por Canclini. 

Logo, é bom ressaltar o fenômeno editorial que envolve essa projeção, pois se trata do 

foco central da discussão tratada no derradeiro capítulo desta tese. O episódio conhecido 

como boom deve ser minimamente ilustrado ao final deste trabalho, a fim de mostrar como as 

obras inseridas na nova narrativa latino-americana tiveram grande influência em grandes 

mercados editoriais, chegando, inclusive, ao alcance de Rushdie, no sul asiático. O indo-

britânico, similarmente, capitaneia um fenômeno deste tipo depois de seu romance, tornando-

se um dos escritores pós-coloniais mais influentes do mundo até os dias atuais. Nesse sentido, 

situamos comparações entre os modos de legitimação literária provenientes de uma ligação 

transnacional entre as rupturas de conhecimento na era moderna e a emergência daquilo que 

Luc Boltanski e Eve Chiapello (2009) chamam de “Novo Espírito do Capitalismo”. 

Entreposto, a ideia de Literatura Comparada elaborada por essa gama de autores 

propõe que a espinha dorsal da disciplina deve levar em conta um panorama amplo em seu 

enfoque do texto literário, tornando o estudo das relações entre obras uma disciplina 

transversal e de dimensões internacionais. Assim, percebe-se a renovação interdisciplinar dos 

estudos comparados, de modo a fundir a disciplina com os estudos culturais, bem como 

analisar os elementos de mercado diretamente imbricados na relação de produção e consumo 

de obras. 

Este trabalho de comparação, por fim, sugere que o nacionalismo, na Literatura, é 

também uma categoria de análise sócio-política e seu exame ideológico ajuda a entender 

como se moldaram as diferenças e desigualdades na América Latina e Região. Também 

expande essa compreensão telúrica da Macondo ficcional de García Máqruez à Índia pós-

colonial de Rushdie, explicitando, não sem problemas, elementos que estão conectados além-

mar e desviam o olhar dos comparativistas (seja na Historiografia ou na Teoria Literária) do 

Centro de organização cultural aos nacionalismos de países emergentes. 
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Como a abordagem dessas obras exige certo grau de complexidade, pensados os 

inúmeros estudos sobre o tema e o trabalho hercúleo de averiguar todos os pontos pertinentes 

na produção dos seus autores, restringimo-nos a observar duas grandes obras dos autores. 

Vale ressaltar que uma quantidade significativa de textos deveras importantes para essa 

análise é ocasionalmente usado nesse trabalho, de acordo com a necessidade teórico-

metodológica. Tais textos ora dizem respeito aos escritores e seus escritos, ora abordam a 

natureza dos temas centrais, ora tratam de assuntos auxiliares e cruciais para a discussão. 

Objetivamos, sistematicamente, nos capítulos seguintes, estudar 1. A ideia de História 

Conectada e sua implicação para os estudos de Literatura Comparada recentes, bem como a 

ideia de comunidades imaginadas e seu diálogo com as considerações de autores que 

examinam a natureza do nacionalismo na América Latina e o estudo de casos sumários; 2. A 

representação na obra de García Márquez da comunidade imaginada América Latina e/ou 

Colômbia, bem como a relevância dos traços políticos e culturais indicados pela obra do autor 

na produção literária do continente; 3. A representação da Índia e do Paquistão no romance de 

Rushdie enquanto pátrias imaginárias, em contraste ao fenômeno literário latino-americano, 

com o intuito de explorar os elementos multimodais da política e estética que “conectam” a 

formação dos países recém-nascidos do subcontinente indiano; e 4. Enfatizar as questões de 

diferença, desigualdade e conexão propagadas pela globalização e a influência desta premissa 

para a República Mundial da Letras, numa era marcada pelas novas formas de se estabelecer o 

capital, tanto econômico quanto cultural. 

Os traços específicos das culturas e literaturas latino-americanas e indianas nas duas 

obras analisadas contribuem tanto para uma desmistificação do senso comum acerca da ideia 

de nação quanto para uma refelxão da metodologia dos estudos comparados que possa se 

utilizar das estéticas elaboradas nos contextos estudados e seus desdobramentos espaço-

temporais. 
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2 LITERATURA E NAÇÃO COMPARTILHADA 

 

 É fato inegável que a literatura e muitas práticas criativas ajudaram a construir a 

consciência de povos através dos tempos em epopeias, textos sagrados, histórias orais, hinos, 

poemas dentre outras manifestações de natureza diversa. Séculos de civilização tomam o 

artefato verbal carregado de sentido para construir alguns dos elementos sustentáculos de 

culturas. 

Logo, uma tradição literária como reflexo de um povo e espírito de sua época não é de 

modo algum extraordinário ou exclusivo de um ou outro espaço. A arte praticamente se 

desenvolve em muitas linhas estéticas, conforme as mudanças de ordem histórica e social. 

Como assinala Itamar Even-Zohar (1996), praticamente toda civilização usou com frequência 

da escrita e/ou oralidade como ferramentas para criar uma identidade compartilhada: “[...] 

fator de coesão sociocultural em nossa sociedade. Isso não significa que sempre tenha sido o 

fator principal ou único, mas talvez tenha sido o mais duradouro, e provavelmente o que mais 

frequentemente foi combinado com outros” (EVEN-ZOHAR, 1996, p. 42).
3
 

Partindo da ideia de uma coesão sociocultural, o teórico advoga a existência de 

poéticas singulares no seio de comunidades que serviram de base constitutiva para a 

organização de seus vínculos culturais e, por conseguinte, seu entorno geopolítico. Essa base 

não se posterga meramente a um sistema legislativo ou elementos do Estado moderno, ela é 

caracteristicamente primordial dentro de aparatos discursivos que, mesmo antes do 

surgimento das nações modernas, têm papel decisivo na construção de um povo e sua 

consciência. 

Even-Zohar (1996) traça um breve panorama das primeiras manifestações dessa 

coesão na Mesopotâmia, na Suméria, no Mediterrâneo. A história das civilizações pré-

históricas, grafocêntricas, politeístas, monoteístas, fechadas e abertas (política e 

culturalmente) devem a essa coesão, a qual transcende a norma e tem em suas manifestações 

(sobretudo verbais), as marcas que unem os homens. 

Essa representação não é exclusiva do Velho Mundo e é até tardia neste contexto; 

muitos são os exemplos que nos mostram a capacidade da Literatura e suas práticas 

intrínsecas em unificar o povo, através de exemplos milenares e diversos: Antigo Testamento, 

Talmude, Corão, Livro dos Mortos, Ramayana, Bhagavad Gitã, Ilíada, Odisséia, A canção de 

                                                           
3
 No original: “[...] factor of socio-cultural cohesion in our society. This does not mean that it always was the 

major or sole factor, but perhaps it was the most durable one, and probably one which was most often combined 

with others”. 
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Rolando, Eneida, Popol Vuhl, Chilam Balam, Kalevala, o Sundjata, O paraíso perdido, Os 

Lusíadas.
4
 Estes e outros textos (em sentido lato) auxiliaram na construção de um imaginário 

para reinos, regiões, nações, grandes porções terrestres; e até mesmo na constituição de uma 

legislação para a sociedade civil, aproximando as pessoas da terra em que viviam no seu 

processo de autodeterminação. Eles fazem parte daquilo que Eric Hobsbawn e Terrence 

Ranger ([1983] 1984, p. 9) chamam de “tradição inventada”, i. e., “[...] um conjunto de 

práticas, normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas”, em que pesam 

signos ritualísticos ou simbólicos para delinear e “[...] inculcar certos valores e normas de 

comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente; uma continuidade em 

relação ao passado.” 

Consoante a isso, um dos nomes mais relevantes dos estudos nacionais recentes, 

Benedict Anderson ([1983] 2008), buscou entender a nação através do eixo simbólico. 

Advoga ele que o conceito moderno de nação é baseado em traços sócio-históricos 

compartilhados por uma população que não corresponde necessariamente à realidade dos 

mesmos; logo, estão ausentes deste processo trocas de sentimentos ou projetos coletivos entre 

os sujeitos pertencentes às comunidades modernas. As nações, assim, não se fundam 

exclusivamente nas ações concretas e comunitárias dos sujeitos. 

Ao contrário, essas ações são exprimidas através de interações sígnicas muitas vezes 

dissonantes, que impedem a negociação real entre os sujeitos pertencentes aos espaços. A 

nação moderna é um território de lugares imaginados, inventados pelo Estado e o povo por 

meio de discursos e não exatamente por meio da troca entre os sujeitos que ali se encontram: 

“Ela é imaginada porque mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais 

conhecerão, encontrarão ou nem sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, 

embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão entre eles.” (ANDERSON, 

2008, p. 32) 

 David MacCrome (2002) em livro sobre a formação das comunidades políticas 

europeias, acredita que o conceito moderno de nação está intimamente ligado à produção de 

signos específicos no que toca cada um dos territórios soberanos do Velho Mundo. Para ele, 

os discursos sustentáculos das nações europeias não tem coerência quando contrastados; esses 

argumentos enfatizam traços históricos, políticos, geográficos entre outros, cujas marcas não 

                                                           
4
 A lista de textos que nos baseamos para revelar a diversidade das obras fundadoras de tradições nacionais são 

muitas. Entre elas destacamos o livro Introdução a uma Poética da Diversidade, de Edouard Glissant (2005); os 

artigos “The African Epic: a means for defining the genre”, de Christiane Sydou (1983) e o já mencionado de 

Even-Zohar (1996); a revista da Unesco Courier dedicada aos épicos nacionais antigos Great Epics: heroic tales 

of man and superman (1989); e a página da Wikipedia “National epics”. 
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possuem lógica quando pensadas de um modo geral. Isso acontece porque as estruturas das 

comunidades em que as interações acontecem são divergentes, seja porque os sujeitos dessas 

nações partilham diferentes símbolos, seja porque são atacados pelas insígnias estabelecidas 

pelo Estado: “[...] a ‘nação’ é um aspecto da ordem política e simbólica, bem como um 

mundo de interação social e sentimento” (MACCROME, 2002, p. 42).
5
 

São esses símbolos que Anderson (2008) explora em seu livro sobre o nacionalismo 

moderno, ao arguir que a disseminação dos ideais nacionais pelo mundo foi erguida através de 

uma série de bens culturais em voga durante o período de consolidação das nações modernas, 

sobretudo o romance e os jornais. De maneira similar, conforme veremos adiante, Homi K. 

Bhabha (1990) entende a narrativa, e suas diatribes, como representação orientadora das 

nações, paradoxais e em devir, instauradas conforme a lógica dos produtos que norteiam os 

valores nacionais historicamante. 

É na produção cultural que se orienta o mundo simbólico do homem. Quando 

especificada, localizando sujeitos, tempos e espaços envolvidos, tomamos conhecimento da 

sua caracterização mediante as intercalações econômicas, sociais e culturais apropriadas. 

Revela-se, então, um panorama sugestivo, ainda assim necessário, do que mais tarde deve ser 

revisado. Nessa produção, a nação está intimamante envolvida, como nos confirma Anderson. 

Contudo, ela deve ser entendida como processo, não produto. E no âmbito da globalização, 

alguns traços devem ser averiguados. 

 

2. 1 Que horas são do outro lado do mundo? 

 O historiador Sanjay Subrahmanyam (1961 – ), junto de um número pequeno de 

autores, tem analisado e refutado a hipótese de uma História Comparada prevalecente na 

Europa e outros continentes (Índia e América Latina nesse bojo), com o fito de obter respostas 

mais convincentes a respeito das diferenças e semelhanças entre as historiografias ao redor do 

planeta. O autor indiano critica o modelo de História Global vigente durante boa parte do 

século XX, por sua característica etnocêntrica, provida de recursos metodológicos 

diversificados, mas que atiçam uma História simultaneamente imóvel e discordante. 

 Segundo Subrahmanyam (1997, p. 737), o mundo moderno estabeleceu certas regras a 

partir de uma trajetória centrípeta, tendo por fulcro a noção de modernidade, no seu sentido 

europeu, o que ocasionou um paradigma global de análise detentor de uma contradição: as 

                                                           
5
 No original: “[...] the ‘nation’ is an aspect of the political and symbolic order as well as a world of social 

interaction and feeling.” 
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muitas diferentes fontes e raízes da história e, consequentemente, as muitas formas e 

significados que podem ser geradas dependendo de quem observa a história. 

 A história do período moderno na Europa teria certa propriedade aporética que, 

segundo o historiador, seria crucial para o desenvolvimento da cultura mundial, antes mesmo 

da já consolidada noção de modernidade: a cultura da viagem. Ademais, torna-se 

praticamente impossível pensar qualquer forma de produção cultural, pelo menos da pré-

modernidade aos dias atuais (quiçá desde sempre), que não esteja ligada às trocas de símbolos 

além-mar e terra e que elegeu a literatura de viagens como o princípio norteador da era das 

“descobertas”: 

 

A noção de “descoberta” aplica-se, assim, tanto às viagens de Zheng He pelo 

Oceano Índico no início do século XV como as de Cabral ou Magalhães um século 

depois. Essas viagens foram acompanhadas por mudanças muitas vezes importantes 

nas concepções de espaço e, portanto, de cartografia; novas “etnografias” empíricas 

significativas também emergiram delas. (SUBRAHMAYAM, 1997, p. 737)
6
 

 

 Além do fator de troca em si, a expansão marítima ajudou a moldar a própria 

identidade dos territórios, outorgando a hipótese que uma cultura absorve à outra e vice-versa. 

Em seu estudo sobre as relações entre Europa e Ásia dos séculos XV ao XVII, isso se mostra 

presente e gera uma base sígnica que é sempre modificada conforme as projeções do 

nacionalismo. No caso de Portugal, esta indumentária grupal se impõe à medida que “[...] a 

expansão portuguesa está intimamente ligada ao nacionalismo português e à identidade 

coletiva” (SUBRAHMANYAM, 2012, p. 1).
7
 

Não obstante, o historiador admite que os documentos que ajudam a ler a história de 

uma época têm qualidades muito peculiares quando analisadas as suas condições de produção, 

circulação e recepção, possibilitando inúmeras formas de enxergar o passado. Logo, o texto 

épico de Luis Vaz de Camões ou Mensagem de Fernando Pessoa não podem ser tratados 

como fontes que versam do mesmo modo uma perspectiva do passado, mas documentos que, 

embora tratem do mesmo assunto, admitem formas diferentes de enxergar a história:  

 

Também é verdade que mesmo o corpus da documentação portuguesa não nos fala 

com uma só voz. As diferenças existem dependendo da natureza da fonte (seja uma 

carta, um livro de contas ou uma crônica), sobre o status social do escritor (pois até 

mesmo os cronistas podem nos oferecer visões imensamente diferentes dependendo 

do grupo social ao qual eles se baseiam), e o tempo da escrita (o início do século 

                                                           
6
 No original: “The notion of ‘discovery’ thus applies as much to Zheng He’s Indian Ocean voyages in the early 

fifteenth century as those of Cabral or Magellan a century later. These voyages were accompanied by often 

momentous changes in conceptions of space and thus cartography; significant new empirical ‘ethnographies’ 

also emerged from them.” 
7
 No original: “[...] expansion is intimately tied to Portuguese nationalism and collective identity”. 
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XVI parecia pouco glorioso para o Português da década de 1540, como fizeram 

aqueles escritos na década de 1620). (SUBRAHMANYAM, 2012, p. 2-3)
8
 

 

 Outros fatores são marcantes em seus estudos, tais como a metamorfose de ocupação 

da terra, em que claramente começam a se verificar dinâmicas de mudança e relação entre as 

sociedades agrícolas, urbanas e nômades. Acentua-se ainda a perspectiva de uma teologia e 

mitologia que coliga mundos e culturas numa espécie de História universal: 

 

O início da construção moderna do Império Universal obviamente tinha raízes 

clássicas (e até mesmo mitológicas), mas foi consideravelmente retrabalhada nos 

novos cenários geográficos e políticos do período. Assim, por um lado, temos a 

tradição Chinggis Khanid Timurid, que informa muito do que ocorre na Ásia 

Ocidental, no Império Otomano, no Irã, no Norte da Índia e na Ásia Central; uma 

parte desse legado também está presente na China. Na América pré-colombiana e na 

África Meridional e Central, igualmente, existiam noções de império universal, 

relacionadas com cosmologias indianas (como no sul da Ásia, ou as ‘políticas 

galáticas’ do Sudeste Asiático). Os grandes projetos de império universal 

encarnados pelos Habsburgos espanhóis (que remontam às raízes clássicas - 

especialmente o Sacro Império Romano), e mais tarde até pelas principais empresas 

comerciais, e eventualmente pela Grã-Bretanha, precisam estar relacionados com 

esses outros, em épocas pré-existentes e autônomas noções de império. 

(SUBRAHMANYAM, 1997, p. 739)
9
 

 

 Apesar da ideia de que o mundo estaria conectado, seguindo, em diferentes âmbitos, 

para uma consolidação universal, a despeito das diferenças de uma metanarrativa babélica e 

humanista, Subrahmanyan admite que esse propósito teve como consequência o oposto da 

unidade durante o início do período moderno: “[...] conduziu a novas ou intensificadas formas 

de hierarquia, dominação e separação.” (SUBRAHMANYAM, 1997, p. 739)
10

 

 O autor examina algumas teses que tratam do ímpeto de conciliar o mundo moderno, 

muito bem ilustrado filosoficamente pela universalidade do Iluminismo, como um paradoxo: 

uma metafísica generalizante que acaba por dividir. A explicação para isso parece advir de 

formas de pensar que generalizam a história mundial e acabam por conceber uma episteme 

presente em todas as sociedades, feita de pedaços dispersos do mundo numa cabeça, à época 

                                                           
8
 No original: “It is also true that even the corpus of Portuguese documentation does not speak to us with a single 

voice. Differences exist depending on the nature of the source (whether it is a letter, an account-book or a 

chronicle), on the social status of the writer (for even chroniclers can afford us vastly different visions depending 

on the social group to which they pertained), and the time of the writing (for the early sixteenth century scarcely 

appeared so glorious to Portuguese of the 1540s as it did to those writing in the 1620s).” 
9
 No original: “The early modern construct of the Universal Empire obviously had classical (and even 

mythological) roots, but was-considerably reworked in the new geographical and political settings of the period. 

Thus, on the one hand, we have the Chinggis Khanid Timurid tradition, that informs a great deal of what occurs 

in West Asia, the Ottoman Empire, Iran, North India and Central Asia; one part of this legacy is also present in 

China. In pre-Columbian America and Southern and Central Africa, equally, notions of universal empire existed, 

related to indigenous cosmologies (as in South Asia, or the ‘galactic polities’ of Southeast Asia). The great 

projects of universal empire embodied by the Spanish Habsburgs (who looked back to classical roots-especially 

the Holy Roman Empire), and later even by the major trading Companies, and eventually by Great Britain, need 

to be related to these other, at times pre-existent and autonomous, notions of empire.” 
10

 No original: “[...] lead to new or intensified forms of hieranchy, domination and separation.” 
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das grandes navegações, europeia. Tal experiência não conseguiu controlar suas partes, 

porque lhe é estranha essa visão de mundo. 

 Com efeito, Subrahmanyam concluiu que é impensável uma história universal que não 

relativize a todo o momento os elementos de cada pedaço de terra e suas antropoceias. A 

despeito da composição de qualquer contingente, o autor examina obras e histórias da Europa 

e da Ásia que, na medida em que advogam uma posição de conectividade entre partes 

distantes do mundo, também deixam marcas de suas diferenças. 

A Índia moderna do historiador é um local de troca e interação entre numerosos 

grupos: mongol, otomano, malaio, javanês, leste-africano, português entre outros. Sua obra 

considera a recepção da cultura asiática através de uma variedade de documentos (crônicas, 

cartas, documentos diplomáticos, escrita de viagem) e interroga a validade das próprias 

fontes. Assim, a questão se imbrica nas posturas de diferença e semelhança entre histórias ao 

redor do planeta bem como nos métodos de estudo que admitem certas qualidades específicas 

de cada documento, autor, interpretação e recepção. 

Em suma, ele admite a hipótese de que a história, como a civilização humana, é 

múltipla, e está em conversação infinita. Contudo, fica destacado que esse projeto de 

interação falhou miseravelmente, gerando conflitos e uma manutenção de hegemonias, ao 

invés da socialização. O seu fracasso ocorre devido à soberania e a centralização do poder 

(material e simbólico). 

 O fator primordial foi a invenção da nação, ou pelo menos boa parte de sua razão e 

seus distendimentos. Já se verificava desde a ascensão dos impérios antigos a vontade 

iminente em estabelecer fronteiras a fim de subscrever geopoliticamente o espaço soberano. A 

questão, nesse caso e em outros, era conjurar o poder e criar signos que centralizassem a 

hegemonia de um espaço. 

No âmbito da modernidade esse propósito sofre alterações, porque o espaço em 

questão é regulado pelo Estado-nação e ele propõe uma burocracia que estabiliza as relações 

entre diferentes territórios, introduzindo um argumento ao mesmo tempo xenófobo e telúrico, 

que impede um fator presente em qualquer sociedade na história: o diálogo: 

 

O nacionalismo nos cegou para a possibilidade de conexão, e a etnografia histórica, 

seja uma de suas variantes ocidentais do Alto Orientalismo, ou se praticada no 

Oriente, ajudou e encorajou esse infeliz processo. O impulso dessa etnografia 

sempre foi enfatizar a diferença e, mais comumente, a superioridade posicional do 

observador sobre o observado (salvo em situações particulares em que o observador 

“colonizado” internalizava os valores de outra pessoa, e encontrava a si mesmo e sua 

própria sociedade por essas medidas). Ao mesmo tempo, essa etnografia era o 

produto de certos fenômenos caracteristicamente modernos, a intensificação das 

viagens, o desejo de mapear o mundo em sua totalidade e localizar cada “espécie” 
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humana em seu nicho e, assim, separar os civilizados dos não-civilizados, bem como 

distinguir diferentes graus de civilização. (SUBRAMANYAM, 1997, p. 761)
11

 

  

É pertinente nesse caso assinalar como o desenvolvimento das ideias de nação gerou 

uma discrepância quanto às conexões entre diferentes nações, marca registrada de todo o 

período moderno. A hipótese mais do que obsoleta de nações em pé de igualdade externa e 

interna, de fato, não se atenta para a aliança de vários recursos conectados e variáveis nas 

ilhas de soberania, as quais se encontram em fontes que oscilam entre o relato histórico e o 

mítico. 

 Os autores pós-modernos, criticados por Subramanyam, são aqueles que repetem a 

tragédia como farsa na composição de uma história hierarquizada, baseada na classificação de 

estilos e formas ad infinitun. Segundo o historiador isso não é possível porque as formas estão 

em relação, e mesmo a Europa é o que sobrou de uma comutação infinita de culturas ligadas 

através de séculos de conversações. 

Fora dos nossos territórios encontraríamos uma parte de nós, e nossa posição peculiar 

não almejaria apenas comparar para estabelecer bases fixas, o que, metodologicamente, 

estaria fadado ao fracasso. Destoando disso, seria necessário buscar “[...] os fios temporais 

frágeis que conectavam o globo, mesmo quando o globo veio a ser definido como tal.” 

(SUBRAHMANYAM, 1997, p. 761)
12

 

Isso certamente não quer dizer que seja negada a voz de quem está fixado em 

coordenadas sociais e culturais, mas revela que todos estão conectados muito além de seus 

lugares de fala a espaços que, de um modo ou outro, afetam (e sempre afetaram) suas 

circunstâncias e interferem nos processos de formulação de identidades e circulação de 

significados. 

Ao invés de explicitar uma história comparada que situa as diferenças e as dualidades 

entre sistemas culturais, seria mais interessante, no pensamento de Subrahmanyan, deslocar os 

significados e focar nos processos que geram as diferenças através das (inevitáveis) relações. 

                                                           
11

 No original: “Nationalism has blinded us to the possibility of connection, and historical ethnography, whether 

in one of its western variants of high Orientalism, or whether practised in the East, has aided and abetted this 

unfortunate process. The thrust of such ethnography has always been to emphasize difference, and more usually 

the positional superiority of the observer over the observed (save in particular situations where the ‘colonized’ 

observer had internalized someone else’s values, and found himself and his own society wanting by those 

measures). At the same time, this ethnography itself was the product of certain characteristically early modern 

phenomena, the intensification of travel, the desire to be able to map the world in its entirety and locate each 

human ‘species’ in its niche, and thus, to separate the civilized from the uncivilized, as well as to distinguish 

different degrees of civilization.” 
12

 No original: “[...] at times fragile threads that connected the globe, even as the globe came to be defined as 

such.” 
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O outro, nesse sentido, poderia ser averiguado para não apenas elaborar um painel, comum 

nos dias atuais, de diferenças, mas também de permutas que assinalam as trocas culturais. 

Em outro contexto, a ideia de História Conectada aparece, naturalmente, com novas 

tonalidades, como enfatiza Serge Gruzinski (1949 – ) ao analisar a Meso-América. A proposta 

do autor é relacionar, ao modo de Subrahmanyam (de quem o historiador francês retira o 

conceito e o explora em outro contexto) as histórias compartilhadas entre distantes partes do 

mundo. Essa perspectiva nos é relevante uma vez que a América Latina em nosso trabalho 

apresenta ligações e contradições internas, fazendo os Estados nacionais no meridiano 

americano transitarem além das fronteiras: 

 

Esta perspectiva significa que estas histórias estão ligadas, conectadas, e que se 

comunicam entre si. Diante de realidades que convém estudar a partir de múltiplas 

escalas, o historiador tem de converter-se em uma espécie de eletricista encarregado 

de restabelecer as conexões internacionais e intercontinentais que as historiografias 

nacionais desligaram ou esconderam, bloqueando as suas respectivas fronteiras 

(GRUZINSKI, 2001, p. 176) 

 

 Pensando como Gruzinski, a América colonial recebeu contribuições europeias, 

africanas e asiáticas que, inevitavelmente, foram assimiladas pelos nativos. Ele não entende 

esse processo como algo simples e não problemático, mas como instável e com efeitos 

terríveis e assimétricos. 

 Assim como fez Subramanyam, o historiador francês pretende revelar como a cultura 

mesoamericana, mesmo durante o período colonial, dialogou com diferentes partes do mundo 

e absorveu os costumes forâneos, algumas vezes, sem resistência. É isso que o mesmo 

argumenta em A colonização do imaginário, ao revelar como as sociedades indígenas no 

México colonial passaram por um processo de ocidentalização, em que pesa, sobretudo, a 

propensão da mentalidade religiosa dos europeus e a concepção mítica de mundo dos 

indígenas em gerar novos signos e idolatrias. (GRUZINSKI, 1992) 

Ainda sugere Grunzinski (1992) que a ocidentalização da América nada mais foi que 

uma guerra das imagens, na qual a Igreja e a teleologia europeia haviam abordado os 

costumes e crenças dos povos ameríndios desconhecidos, desconectados do universo das 

imagens. Segundo a perspectiva ocidental, as sociedades nativas praticavam uma falsa 

religião, uma idolatria focada em representações falsas e sem fundamentos, inspirada 

principalmente pela figura negativa da espiritualidade cristã: o Diabo. Portanto, a 

cristianização detectava e destruía tais ídolos e a sua religião: 

 

Frequentemente, o papel crucial que a imagem desempenhou na conquista da 

América e, em particular, do México, é negligenciado. Sem incorrer em 

anacronismos e falar em “guerra de imagens”, há que se reconhecer que o Ocidente 
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utilizou nesse período a maioria dos recursos visuais de que se dispunha no século 

XVI, com intuito de apoiar seu projeto de dominação. (GRUZINSKI, 1992, p. 198). 

 

 Essa conexão implica no debate da própria concepção da imagem, conforme discute o 

autor a incidência de temas renascentistas e barrocos na arte mesoamericana, bem como 

indica a influência de certo exotismo não europeu nas obras europeias e que se firmam, por 

exemplo, na arte vanguardista do século XX. É essa conexão que o faz examinar a curiosidade 

de um turco no fim do século XVI e início do XVII pela cultura peruana, ao passo que um 

mexicano, no mesmo período, volta-se para Istambul: 

 

[...] essas duas metrópoles geralmente aparecem como ‘periferias exóticas’, 

especialmente se forem julgadas do ponto de vista da Europa Ocidental. Vê-se de 

um lado o produto puro da colonização espanhola e do outro um posto avançado 

bastante ameaçador. Esquece-se que esses novos atores, que emergem na paisagem 

renascentista, tinham de estar localizados no lugar onde dois mundos se encontram: 

ameríndios, asiáticos e ibéricos para o México; Muçulmanos, Cristãos, 

Mediterrâneos e Asiáticos para Istambul [...] Desenhando assim uma geografia com 

a qual os historiadores quase não nos familiarizaram, tão ocupados como estavam na 

separação de histórias, impérios e áreas culturais. Se o México incorpora o impulso 

americano da globalização ibérica, Istambul sintetiza o dinamismo planetário dos 

mundos do Islã. O estado do mundo expresso por essas duas cidades conquistadoras 

se reflete em suas produções intelectuais. (GRUZINSKI, 2007, p. 270)
13

 

 

 Os passos da tese de Gruzinski são os mesmos da de Subrahmanyam, apenas 

deslocando o eixo de análise e prestando uma atenção maior à globalização. Ocorre o mesmo 

nos dois: mostrar como, pelo menos desde as grandes navegações, é inevitável pensar o 

mundo sem trocas e hierarquias. A mestiçagem, para o historiador francês, seria o principal 

fator antropológico que corroborou, apesar de rasurada, para a consolidação do homem 

moderno. 

 O tema, aliás, povoa uma das obras de Gruzinski, que considera a mestiçagem 

elemento fulcral das misturas ocorridas em solo americano no século XVI, entre o imaginário 

e a vida de quatro continentes: América, Europa, África e Ásia. Destacando análises sobre 

conceitos diversos, o autor entende as misturas como centro gravitacional para a maioria das 

ideias de raça e conhecimento oriundas da civilização moderna (GRUZINSKI, 2001, p. 62). 

Isto é, não há pureza em qualquer forma de pensamento pelo menos desde as grandes 

                                                           
13

 No original: “[…] estas dos metrópolis aparecen comúnmente como ‘periferias exóticas’, sobre todo si se las 

juzga desde el punto de vista de la Europa occidental. Se ve en la una el puro producto de la colonización 

española y en la otra un punto de avanzada más bien amenazador. Se olvida que estos nuevos actores, que surgen 

en el paisaje de Renacimiento, les toco ubicarse en el lugar donde se juntan dos mundos: amerindios, asiáticos e 

ibéricos para México; musulmanes, cristianos, mediterráneos y asiáticos para Estambul […] Dibujando así una 

geografía con la que los historiadores casi no nos han familiarizado, tan ocupados como estaban en separar 

historias, imperios y áreas culturales. Si México encarna el impulso americano de la mundialización ibérica, 

Estambul sintetiza el dinamismo planetario de los mundos del Islam. El estado del mundo que expresan estas dos 

ciudades conquistadoras se refleja en sus producciones intelectuales”. 
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navegações, o que nos autoriza a concluir, provisoriamente, que o pensamento mestiço, 

segundo o historiador francês, é a base das histórias conectadas modernas. 

 Contudo, não se pode deixar de explicar como as posições de Subrahmanyam ou 

Gruzinski podem limitar o campo de estudo da chamada História global, bem como seu 

método de análise, uma vez que as diferenças entre sociedades é algo factível no cerceamento 

das questões transnacionais. O comparativismo criticado, reduzido a um estudo etnocêntrico 

ou nacionalista, explicita uma estrutura real de desigualdades, necessária para estabelecer as 

assimetrias entre espaços e fundir o nacionalismo (regionalismo, provincialismo) à 

ferramentas de resistência aos sistemas dominantes, algo em voga no universo do Pós-

colonialismo, Orientalismo e desdobramentos. 

 Essa questão é aventada pela teoria pós-colonial, como Edward Said, Homi K. 

Bhabha, Walter Mignolo entre outros costumam divagar: a crítica ao nacionalismo como 

ferramenta de controle ideológico tanto nas nações ocidentais quanto não ocidentais. O 

Oriente inventado pelo Ocidente ou a defesa dos subalternos em relação aos seus ditames 

culturais são problemáticos uma vez que a defesa de uma sociedade soberana é produto de 

trocas, bem como de uma burocratização da identidade local em relação ao cosmopolitismo 

reducionista. 

 O que se esconde entre as propostas locais e globais, respectivamente, agenciam o 

fundamentalismo e a generalização indevida lado a lado, ocasionando um processo de 

confronto permanente. Evidente que não há como resolver este problema já que muitos 

interesses estão em jogo e conduzem a um processo político interminável. Se soubéssemos 

definir qual a proposta adequada cairíamos no solipsismo que a argumentação impede. Além 

disso, as contradições que ambas as perspectivas apresentam e a objetividade fluida que os 

embasamentos levantam, geram mais dúvidas que conclusões. A nossa sugestão, assim, é 

escolher uma perspectiva defronte ao problema de estudo das literaturas e sua compreensão 

histórica situada em meados do século XX, e adiante. 

A Literatura Comparada, que em muitos pontos se coliga às propostas da crítica à 

história comparada, também elege as similaridades e diferenças entre Sistemas literários. 

Nesse campo, os métodos de pesquisa também são distintos, mas com uma clara relação. O 

que se pondera, no sentido que pretendemos apresentar, é o grau de interação das histórias 

nacionais/transnacionais e os traços mais genéricos de certos artefatos antropomórficos que 

podem trazer elementos para um conhecimento dessas trocas, por mais injustas que sejam 

(Subrahmanyam e Gruzinski deixam claro isso). 
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 A inclinação metodológica e os objetos de análise são hipotéticos, o que fica claro, 

pelo menos quando se verifica a tradição historiográfica posterior aos Analles, a Nova 

História, a História Social a História Cultural, em que as obras literárias, embora 

disciplinarmente se distingam da história, possuem com ela uma relação que no passado e no 

presente, faz confundir as duas disciplinas. É costumeiro, nesse sentido, apontar o estudo de 

Hayden White (2009) sobre os tropos discursivos que compõem a História europeia no século 

XIX. 

 De igual maneira, é possível também destacar, como bem coloca Linda Hutcheon 

(2005), que o questionamento da história pelos teóricos contemporâneos, bem como a crítica 

ao realismo formal que predominou na literatura “pós-modernista”, dobrou as possibilidades 

de encarar ficção e fato como dois lados distintos da mesma moeda, culminando num tipo de 

gênero (ou em sentido lato, forma) chamado de metaficção historiográfica, muito perceptível 

nas obras de inúmeras tradições romanescas continentais da segunda metade do século XX. 

Os dois romances nesta tese analisados se ligam à vertente e aponta para a união da ficção 

realista com um toque de fantasia e vestígios históricos. 

 Embora cientificamente consideremos a história como um campo distinto da ficção 

literária, podemos entrever, através dos séculos, que os dois dialogam, forçando aquilo que 

Paul Ricoeur (2010, p. 325) diz ser o entrecruzamento da história na ficção: “[...] a ficção é 

quase histórica, tanto quanto a história é quase fictícia”. Essa relação, aliás, é circular. 

 Portanto, achamos oportuno considerar que a literatura é um documento histórico e a 

historiografia um texto com matizes estéticos. Aliás, nunca deixou de o ser. A isso, 

postulamos que obras literárias podem ser objetos de análise de culturas distantes e que estão 

conectadas, apesar das distâncias, como bem salientou séculos de contato. Afinal, como 

destacou o próprio Subrahmanyan, nos textos pré-modernos e mesmo nos modernos, as 

relações históricas se fundem com as estéticas. 

 

2. 2 A Nação como limite da Literatura Comparada 

Não há como sonegar a dependência recorrente dos estudos comparados de literatura 

ao elemento nação. Esta categoria não apenas fundou as literaturas nacionais modernas, como 

também estabeleceu as bases para o comparativismo e a Literatuta Mundial, instituindo os 

elementos basilares dos sistemas literários até os dias atuais. Historicamente, a Literatura 

Comparada, como conceito previsto em muitos manuais conceituados, tem como norteamento 

premissas que advém da própria compreensão do Estado nacional. O comparativismo, embora 



27 

 

tenha como principal intuito retratar as relações entre literaturas, tem colocado em xeque 

algumas considerações inquebrantáveis no decorrer do século XX.  

 Um dos pioneiros teóricos da disciplina, Paul Van Thieguem (1994, p. 96), advogou 

que a Literatura Comparada realiza “a pesquisa e a análise das influências sofridas e 

exercidas”, e mantém num estado mais profundo de fontes e influências, as relações de 

origem e influência, organizadas em razão de teorizações nacionalistas e/ou regionalistas, 

tornando a literatura e suas especificações ligadas a certos traços que a unificariam num todo 

dividido, mas coerente: 

 

[...] como todas as partes que compõem o estudo completo de uma obra de um 

escritor podem ser tratadas apenas com os recursos da história literária nacional, 

exceto a pesquisa e a análise das influências sofridas e exercidas, convém reservar 

esta para uma disciplina especial, que terá seus objetivos bem definidos, seus 

especialistas, seus métodos. Ela prolongará em todos os sentidos os resultados 

obtidos pela história literária de uma nação, reunindo-os com os que, por seu lado, 

obtiveram os historiadores das outras literaturas, e desta rede complexa de influência 

se constituirá um domínio à parte. Ela não pretenderá de modo algum substituir as 

diversas histórias literárias nacionais; há de completá-las e uni-las; e, ao mesmo 

tempo, tecerá, entre elas e acima delas, as malhas de uma história literária mais 

geral. Esta disciplina existe; seu nome é Literatura comparada. (THIEGUEM, 1994, 

p. 101) 

 

 Essa postura, contudo, é um pouco problemática se pensarmos um sistema global de 

trocas, uma vez que a nação, enquanto construção ideológica simbólica limítrofe (muitas 

vezes contraditória), não pode se definir de modo simplório. Consequentemente, neste bojo, 

sua literatura também estaria comprometida. Além disso, as relações entre literaturas 

costumam ultrapassar fronteiras e encontrar em terras distantes influências imperceptíveis, 

desligando-se das bases culturais nacionais e se perdendo num infinito de contatos. 

 Cláudio Guillén (1985) foi um dos nomes que mais questionou a sistematização da 

literatura em termos nacionais e sua relação, por assim dizer, supranacional, conferindo à 

disciplina certo pendor monolítico quando analisadas as suas divagações em fronteiras. Para 

ele, a literatura comparada não pode ser reduzida a espaços fechados porque ela sempre 

ultrapassa essas barreiras; na medida mesma que a sua internacionalização esconde diferenças 

cruciais entre diferentes sistemas. Por esses motivos, ele prefere considerá-la a partir das 

tensões entre o local e o universal, entre o particular e o geral. (GUILLÉN, 1985, p. 15) 

 O teórico espanhol afirma que as literaturas não podem ser pensadas separadamente, 

senão por meio de suas relações, e que não estão fincadas exclusivamente em uma nação ou 

parâmetro cultural. O uno é sempre diverso e a complexidade desse fator implica na 

relativização de valores desde a história nacional à sua produção literária. Assim sendo, nação 

e literatura são partes de um padrão não harmonioso de influências. 
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Essa postura desemboca no problema de se considerar a literatura como sistema (aqui 

podemos entendê-lo no sentido que discutimos em Antonio Candido posteriormente), uma 

vez que se não classificadas as obras como pertencentes a algum padrão, ela não terá validade 

no mapa da imaginação nacional. O circuito mais propício para isso, evidentemente, é a 

nação. 

Segundo Guillén, isso se deve a uma tendência genérica, cuja aceitação deve ser 

relativizada em troca de um intercâmbio e exame das particularidades políticas e culturais de 

cada Estado. Asssim, as literaturas no circuito canônico, sem o título de nacionais, são apenas 

manifestações escritas. Porém, essa legitimação, em vias de fortalecer uma literatura, acaba 

também por enfraquecê-la, devido o essencialismo, de certo modo, infundado; e coloca nas 

mãos do ufanismo o debate sobre a sua forma e identidade, sintetizado num panorama 

reducionista, uma vez que todas as produções mundiais, pelo menos na era moderna, estão em 

contato. 

Por essa razão, Guillén alerta que o estudo transnacional das literaturas faria mais 

sentido, já que todas elas são, de um modo ou outro, produtos globais. Isso implica, é claro, o 

problema da centralização das influências e as diferenças reais entre sistemas, uma vez que 

todas as produções nacionais são bem distintas entre si. Esse não é ponto nosso ponto central 

aqui, mas ainda assim merece menção. 

Segundo Spivak (2003) a “Weltliteratur”, a literatura mundial, organizada a partir das 

nacionais, está consideravelmente centralizada em espaços que promovem a diferença e 

submissão de um modelo literário a outro. Por esse motivo, o plano da literatura nacional-

internacional, comumente atribuído aos estudos comparados, entra em colapso por considerar 

que existem diferenças entre as literaturas, mas elas estão organizadas a partir de um eixo 

orientador que torna outras literaturas nacionais como subsidiárias das europeias. Vejamos um 

trecho da obra de Alfredo Bosi em que ele explicita o caráter dependente da literatura 

brasileira: 

 

Convém lembrar, por outro lado, que Portugal, perdendo a autonomia política entre 

1500 e 1640, e decaindo verticalmente nos séculos XVII e XVIII, também passou 

para a categoria de nação periférica no contexto europeu; e a sua literatura, depois 

do clímax da épica quinhentista, entrou a girar em torno de outras culturas: a 

Espanha do Barroco, a Itália da Arcádia, a França do Iluminismo. A situação afetou 

em cheio as incipientes letras coloniais que, já no limiar do século XVII, refletiriam 

correntes de gôsto recebidas “de segunda mão”. O Brasil reduzia-se à condição de 

subcolônia... (BOSI, 2001, p. 12) 

 

 Além desses fatos, podemos aferir que essa centralização implica numa espécie de 

hegemonização das grandes literaturas conforme se desenvolvem os poderes coloniais através 
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da Europa, situando os espaços marginais como dependentes de outros e relegando, no caso 

das letras coloniais brasileiras, uma posição subalterna. Condição que até mesmo Portugal 

acaba se inserindo no contexto europeu. 

 Muito desse aspecto se deve à atitude crítica de estabelecer modelos canônicos 

conforme os estratos de poder ocidentais. Essa concentração, que tem como defensor o crítico 

estadunidense Harold Bloom ([1994] 2010), explicita o caráter centralizador das obras 

literárias que não estão no circuito europeu ou estadunidense e prende a estética textual a um 

elemento limitador e romântico, numa chave que transfigura a Literatura mundial pelos 

intelectuais ocidentais. 

 Segundo Said ([1983] 1987) essa postura não é ingênua, mas bem orientada para fins 

de execração cultural. Ao analisar o posicionamento de Erich Auerbach em seu Mimesis, o 

teórico palestino aponta como o exílio do intelectual alemão em Istambul o colocou diante de 

uma ideia de cultura literária bem distinta do conceito de Literatura dentro da própria Europa, 

uma vez que, como adverte o próprio Auerbach, as bibliotecas não eram especializadas em 

estudos sobre a Literatura Europeia: “Também posso mencionar que o livro foi escrito durante 

a guerra e em Istambul, onde as bibliotecas não estão bem equipadas para estudos europeus.” 

(AUERBACH, 1974, p. 557)
14

 

 Essa querela levou Said a questionar, através do próprio Auerbach, como, mesmo num 

território tão próximo geograficamente das grandes nações europeias como era a Turquia, os 

estudos sobre a Literatura Ocidental fossem tão escassos, como o próprio intelectual alemão 

há de tratar sobre o império turco: algo não europeu. Em outras palavras, Said mostra como a 

ideia de Literatura, mesmo dentro da Europa tendia para a centralidade e o nacionalismo, 

caracterizando uma soberba intelectual: 

 

A grande designação cultural-nacional da cultura europeia como norma privilegiada 

traz consigo uma formidável bateria de outras distinções entre as nossas e as deles, 

entre próprias e impróprias, européias e não-européias, altas e baixas: elas podem ser 

encontradas em toda parte, em temas e quase-temas da linguística, história, teoria 

racial, filosofia, antropologia e até mesmo biologia. Mas minha principal razão para 

mencioná-las aqui é sugerir como na transmissão e persistência de uma cultura há 

um contínuo processo de reforço, pelo qual a cultura hegemônica agregará para si as 

prerrogativas que lhe conferem seu sentido de identidade nacional, seu poder como 

um implemento, aliado ou ramo do Estado, sua correção, suas formas exteriores e 

afirmações de si mesmo: e mais importante, por seu poder reivindicado, de um 

vencedor sobre tudo, não em si mesmo. (SAID, 1983, p. 14)
15

 

                                                           
14

 No original: “I may also mention that the book was written during the war and at Istanbul, where the libraries 

are not well equipped for European studies.” 
15

 No original: “The large cultural-national designation of European culture as the privileged norm carried with it 

a formidable battery of other distinctions betwee ours and theirs, between proper and improper, European and 

non-European, higher and lower: they are to be found everywhere in such subjects and quase-subjects as 

linguistics, history, race theory, philosophy, antropology, and even biology. But my main reason for mentioning 
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A colocação do teórico confirma a hipótese de manutenção das hegemonias culturais 

ao redor do mundo, sublinhando o caráter de imposição do nacionalismo e poderio europeus 

perante outros contextos. Recentemente, podemos exemplificar a “Commonwealth 

Literature”, termo usado para distinguir os escritores dos países de terceiro mundo em língua 

inglesa e que fazem parte de um grupo secundário da produção da mesma língua em termos 

de contemporaneidade. Através da sua subalternidade institucional se chancela a ideia por trás 

das palavras de Said. 

A língua inglesa, considerada de leste a oeste como veículo de expressão literária, teria 

menos valor quando se tratasse de uma obra composta por um escritor de uma ex-colônia 

britânica? E por que à Literatura estadunidense não se aplica os mesmos critérios? Salman 

Rushdie em um artigo publicado em 1983 ataca a atitude pedante dos organizadores da 

proposta e assinala a vigência real de uma literatura não apenas imaginativa, mas dialógica, 

além da alcunha taxativa de terceiro-mundista: 

 

É possível, penso eu, começar a teorizar os fatores comuns entre os escritos dessas 

sociedades - países pobres, ou minorias carentes em países poderosos - e dizer que 

muito do que é novo na literatura mundial vem de seu grupo. Esta parece ser uma 

teoria “real”, delimitada por fronteiras que não são políticas nem ocultas, mas 

imaginativas. E são desenvolvimentos desse tipo que a quimera da “Commonwealth 

Literature” obscurece. 

Esse processo transnacional de cruzamento linguíntico de polinização não é 

novo. As obras de Rabindranath Tagore, por exemplo, há muito tempo estão 

amplamente disponíveis na América de língua espanhola, graças à sua estreita 

amizade com a intelectual argentina Victoria Ocampo. Assim, toda uma geração, ou 

mesmo dois escritores sul-americanos, leram o Gitanjali, O Lar e o Mundo e outras 

obras, e alguns, como Mario Vargas Llosa, dizem que as acharam muito excitantes e 

estimulantes. (RUSHDIE, 2010, p. 69)
16

 

 

 É claro que a postura por trás disso tem uma variante política quando tratada pela 

teorização ocidental, e se sobressai por privilegiar um núcleo regulador de produções. Seja no 

exame demonstrativo de Bosi (em Dialética da colonização sua postura é reformada), na 

                                                                                                                                                                                     
them here is to suggest how in the transmission and persistence of a culture there is a continual process of 

reinforcement, by which the hegemonic culture will add to itself the prerogatives give it by its sense of national 

identity, its power as an implemente, ally, or branch of the state, its rightness, its exterior forms and assertions of 

itself: and most importante, by its vindicated power as a victor over everything not itself.” 
16

 No original: “It is possible, I think, to begin to theorise common factors between writes from these societies - 

poor countries, or deprived minorities in powerful countries - and to say that much of what is new in world 

literature comes from his group. This seems to be a ‘real’ theory, bounded by frontiers which are neither political 

nor Hnguistic but imaginative. And it is developments of this kind, which the chimera of ‘Commonwealth 

literature’ obscures. 

This transnational, cross-lingual process of pollination is not new. The works of Rabindranth Tagore, 

for example, have long been widely available in Spanish-speaking America, thanks to his close friendship with 

the Argentinean intellectual Victoria Ocampo. Thus an entire generation, or even two of South American writers 

have read Gitanjali, The Home and The World and other works, and some, like Mario Vargas Llosa, say that 

they found them very exciting and stimulating”. 
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análise da Crítica Literária europeia por Said ou nas apreciações de Rushdie, o que está em 

jogo é o questionamento da submissão de algumas literaturas nacionais a outras, ainda que 

sejam perceptíveis elementos que a colocam num patamar internacional. Então, porque 

motivos há de se considerar que um modelo é superior a outro? 

 A história literária, conforme Spivak (2003), é a história de uma organização da 

presença europeia contra a ausência da mesma, e, portanto, ela acompanha os esforços 

políticos (colonialistas e imperiais) dos países do Velho Mundo. Assim, a sua incidência 

afetaria diretamente na imposição a outros modelos. A autora não afirma que a cultura 

europeia é sem importância ou que ela fora de todo supremacista, o que se coloca em questão 

é o fato dela ser tida como modelo preponderante nos estudos literários. 

 Contra essa perspectiva, Spivak defende um estudo da literatura em termos 

planetários, que não se confunde com global, uma vez que essa é entendida como inócua para 

diferentes partes do planeta. A literatura planetária é global e local, isto é, constitui-se como 

uma ferramenta de cruzar mundos e revelar alteridades. Ela é problemática, mas não é 

incoerente, porque realça as diferenças sem ignorar as relações mundiais. 

 Sandra G. T. Vasconcelos (2011) afirma que o posicionamento de Spivak é utópico e 

desvela uma posição de crise que sempre acompanhou a disciplina. Para a teórica brasileira, o 

conceito de literatura planetária é uma retomada de modelos da “weltliterature” em uma nova 

chave crítica, que dificilmente daria conta do trabalho hercúleo de apontar todas as diferenças 

entre as literaturas mundiais. O Atlas do romance europeu, organizado por Franco Moretti 

(2003), bem como outras investidas do intelectual italiano e outros, como David Danroch 

(2003), são exemplos de que esse projeto é impossível de ser executado nas atuais condições 

do Sistema-mundo. 

Apesar disso, tanto Moretti como outros estudiosos, já se debruçam para refazer o 

horizonte de análise das obras mundo afora e suas tentativas, embora não sejam fracassos, são 

sintomáticas em termos de assinalar a crise que as fronteiras nacionais sempre tiveram e a 

complicação metodológica em examinar diferentes literaturas. Cumpre lembrar que as ideias 

propostas por alguns estudiosos eleva a teoria ao patamar de razão sintética e a “crítica 

prática” (BELSEY, 1982) revela mais discordâncias do que consentimentos. 

O planeta não admite unidade na mesma medida que questiona a identidade nos 

estudos críticos. Isso nos leva a encarar o binarismo estruturalista como ferramenta de análise, 

entendendo o nacionalismo e suas contradições como base dos estudos comparados e fazer da 

discussão do local versus global, como advoga Walter Mignolo (2009), o motivo originário 

dos estudos atuais da Literatura Mundial. 
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Embora essas propostas continuem a ser a tônica de boa parte dos estudos comparados 

recentemente, lançamos uma proposta de avaliação com base na perspectiva de Histórias 

Conectadas e Literatura Planetária. Interessa-nos a ideia de Steven Tötösy de Zeptnek (1998) 

sobre os estudos culturais comparados, os quais realçam as margens como protagonistas. 

Adiante, baseamo-nos nas conexões culturais que transcendem, inclusive, a centralização 

europeia. Por fim, admoestamos o sentido humanista e inclusivo da Literatura mundial. 

Essas escolhas de análise não implicam que consideremos o nosso método como ideal, 

mas aponta como se pode usar dos próprios recursos da Literatura Comparada tradicional e 

estendê-la num patamar de apreciação próprio: criar um método na medida em que estudamos 

os objetos. Nesse sentido, podemos estabelecer os elementos que tanto deslocam o centro de 

análise para a periferia, como implicações nas relações entre literaturas, eixo norteador dos 

estudos comparados. 
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3 AMÉRICA LATINA: A COMUNIDADE TRANSCULTURAL 

 

 Nação, enquanto ideia de grupo coeso organizado por narrativas, manifesta-se nas 

literaturas latino-americanas através de alguns exemplos, em meio à atmosfera cultural que se 

desenvolve nos novos países do continente a partir do século XIX. Esse século traz consigo 

tanto o início da emancipação real dos territórios nacionais quanto o ideal de unidade em que 

eles se organizam: a América Latina. Segundo Ana Pizarro (1993), esse período marca a 

incidência de uma nação em construção e se revela nas produções culturais dos territórios 

recém-independentes na busca, de um lado, por uma identidade nacional e, de outro, pela 

inserção dos valores nostálgicos do romantismo europeu. 

 Desse ponto de vista, cumpre assinalar que as ideias nacionais se desenvolvem quase 

simultaneamente à ideia continental, o que nos leva a dizer que esses dois projetos, nação e 

América Latina, articulam-se e soerguem, ao mesmo tempo, uma latinidade americana geral e 

nacionalismos em cada Estado. A Carta de Jamaica (1815), redigida por Simon Bolívar 

(1783 – 1830), um dos documentos pioneiros da emancipação continental, já explicita a 

vontade de redesenhar as fronteiras das zonas libertas e, assim, integrar toda a região no 

panorama geopolítico internacional. Alhures averiguada a história americana, são notáveis as 

trocas constantes entre nação e continente, de modo que uma auxilia no projeto do outro. 

 Ao examinar algumas obras e propostas, procuramos revelar como o território 

específico, a nação, constitui-se de formas variadas em diferentes períodos e como ela se liga 

a outros projetos que, em perspectiva e contingência, voltam-se para a unidade continental. 

Este território imaginado, a partir de meados do século XIX, começa a ser denominado como 

América Latina. 

 Esse exame da construção da ideia de nação (ou nações) em consonância ao todo 

continental é pensado através da produção cultural dos períodos averiguados. Documentos 

simbólicos dessa época, cujo envolvimento com a Literatura foi marcante, ajuda-nos a 

discorrer sobre a nação como uma comunidade sígnica. 

Partimos de duas ideias centrais que percorrem parte desta tese. A primeira é a de 

transculturação narrativa de Ángel Rama (1982 [2008]), que desvelam os principais tópicos 

deste capítulo. A segunda é a de comunidades imaginadas, de Benedict Anderson (2008); 

estudada pontualmente, mas também relevante. Já neste capítulo o autor se faz presente, uma 

vez que as observações aqui tratadas devem especificar a natureza da nação ou do continente 

como um grupo de narrativas geradoras de unidade simbólica, tão cara ao discurso do 

nacionalismo e do comunitarismo. 
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A respeito dessa rede ampliada de signos, prospectivamente, são avaliados alguns 

discursos que formaram a consciência histórica de um povo, num debate parcialmente 

resolvível, entre a condição nacional e continental. Nas narrativas que compõem esse grande 

conglomerado chamado de cultura nacional se pode alinhar (ou distinguir) a América Latina 

dentro dele. 

Da busca histórica pelo entendimento do que pode ser entendido por América Latina, 

damos nosso primeiro passo, estendido na análise de certos produtos histórico-político-

culturais que reformularam (e reformulam) a ideia por trás do termo; sua criação, negação e 

reinvenção. Em suma, apresentamos em esboço, jamais definitivo, o que há de transculturador 

e transnacional nessa contingência de discursos que é capaz de sintetizar numa terminologia e 

ideia o que define, arbitrariamente, a consciência histórica do sujeito das nações latino-

americanas. 

Essa consciência é averiguada em termos históricos, retóricos e políticos, por nos 

focarmos nos discursos literários do passado para delimitações consistentes. Valemos-nos, 

assim, das observações de Pizarro (1985) e (1993), cujo método de análise da Literatura 

latino-americana abarca tanto uma investigação da poética textual, como a análise histórica 

das narrativas do passado, a fim de revelar a consciência histórica por trás dos textos. 

Tratamos dessa consciência através da competência narrativa, a fim de estremarmos o tipo de 

percepção do sujeito latino-americano a respeito de si mesmo num dado período.
17

 

Em uma perspectiva latino-americana, tendo por foco as narrativas literárias, isso 

enfatiza a capacidade de utilizar a História da América Latina para analisar uma situação 

presente e determinar um curso de ação. Essa ideia se coaduna à proposta de Pizarro (1993), 

para quem a crítica literária deve se alinhar à análise histórica para se fundamentar. Unindo 

ambas as perspectivas, as observações seguintes apresentam como a crítica textual deve ser 

levantada numa visão historicista; esta, por sua vez, diretamente vinculada a atos de cognição 

do saber narrativo, reconstrói o passado histórico. 

Essa ideia por alguns momentos se revela neste trabalho como decifração dos textos 

através do “horizonte de expectativa” (Hans-Robert Jauss). Essa categoria auxilia na análise 

                                                           
17

 Jöhn Rüsen (1992), cujo método de investigação histórico interliga a competência histórica e a narrativa, 

admite que a consciência histórica é uma experiência temporal em que a capacidade linguística de compreender 

e narrar é imprescindível à consciência histórica; realizando-se, através da narração, o contato com a experiência 

do passado. Desse modo, a síntese histórica se realiza simultaneamente entre a experiência e a narração, fazendo 

da consciência histórica uma “competência narrativa”. Essa competência procura dar sentido ao passado e sugere 

alinhar a consciência humana ao modus operandis do passado, levando a cabo a análise de elementos do passado 

que geram sentidos (lineares ou disjuntivos), de modo a realinhar esse passado à perspectiva presente por meio 

da forma, do conteúdo e da função. Isto é, realizar uma decifração baseada nas nossas competências de estudo do 

passado e das narrativas. 
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histórico-literária a seguir, porque elenca os elementos vitais para a análise projetada: relação 

entre contexto e texto. Apesar do ecletismo que venhamos a utilizar neste capítulo, devemos 

deixar claro que esse exame leva em conta a inserção do componente histórico como 

intimamente ligado às práticas narrativas e, consequentemente, como veículo de organização 

da consciência histórica dos latino-americanos através da Literatura. 

 

3. 1 O discurso da coesão continental 

No que se convencionou ser chamado Novo Mundo, parte ainda não revelada do 

planeta até o fim do século XV, um programa cultural orientado conforme o padrão já milenar 

das civilizações conhecidas era inviável e até mesmo indesejável. Tendo em vista que a quarta 

parte do mundo, segundo o olhar europeu, estava destituída de qualquer passado para 

consumar suas lendas e histórias num conglomerado consistente de vestígios autonômos, isso 

levou um dos bastiões do Iluminismo, G. F. W. Hegel ([1822-1828] 1995, p. 168), a 

considerar os americanos “[...] como crianças irreflectidas que se limitam a existir de um dia 

para o outro, longe de todos os pensamentos e fins elevados.” 

A puerilidade da razão histórica do continente, para o filósofo alemão, por pelo menos 

três séculos o reduziu a um pedaço de chão e povos sem quaisquer vínculos com a pretensa 

tradição historiográfica e os fins nobres do processo civilizatório, o que o aniquilaria enquanto 

comunidade legítima. A perspectiva hegeliana, parcialmente ultrapassada no processo de 

independência das Américas e retomada por ações neocolonialistas e imperialistas, revela a 

tomada de consciência dos americanos e provoca um profundo corte no modo de pensar do 

povo e sua escritura. 

Os prolegômenos teóricos e historiográficos de uma produção intelectual latino-

americana, vincados na proposta de uma consciência nacional desde o século das luzes até 

meados do século XX, mudaram drasticamente, uma vez que já no século XIX as 

independências e a luta contra o imperialismo culminam com a adesão, mesmo superficial, de 

uma nova identidade. Consorte esse exame estabelece um caminho que, discutidos adiante 

com mais cautela, fragmenta a literatura e a consciência histórica das nações latino-

americanas em regiões ou complexos, diversos e orgânicos simultaneamente. Imaginamos que 

salientam de igual modo a noção de unidade transcultural da nação e seus possíveis 

desentendimentos. 

Sumarizando alguns pontos sobre o assunto em questão, compomos uma reflexão 

acerca da ideia continental e nacional através de uma análise de discursos sobre o 

nacionalismo da América Latina, cujo destaque é percebê-los como projetos histórico-
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culturais de uma grande sigla para a unidade latino-americana forjada através de uma série de 

signos, símbolos e comentários. Também é um conceito prévio para a generalização 

fracionada em ideias nacionais distintas e multiformes que, em conjunto, atribui-se o adjetivo 

“latino”. 

 Consideramos, de início, o nacionalismo e o latinismo americanos como 

irremediavelmente resultados de sua produção antropológica: intervenção político-intelectual 

desde a sua formação colonial; problematizada através de um debate que se desenvolve do 

século XIX em diante. De fato, toda a ideia que se tem da América Latina está ligada aos 

artefatos discursivos que criaram a consciência desse território, numa configuração similar ao 

de muitos lugares através do tempo e espaço, conforme já apregoado por Even-Zohar (1996). 

A sua consolidação depende, assim, dessa análise de narrativas. 

Em texto apresentado por ocasião de um Encontro da ANPHLAC, Hector Bruit (2000) 

discutiu a evolução do termo e da ideia de América Latina nos séculos XIX e XX, trazendo a 

tona um grande número de obras sumárias para o debate da “invenção” do continente. A sua 

conclusão, apesar dos desdobramentos reconhecíveis contidos no texto, redunda nas seguintes 

palavras: “[...] a questão do nome [América Latina] não é puramente semântica, nominativa. 

Pelo contrario [sic.], envolve realidades históricas concretas e específicas, e estas pertencem 

ao século XX.” (BRUIT, 2000, p. 11). 

 O caráter negativo das observações do autor admoesta a ideia por trás do termo, 

oriundo do século XIX e constantemente repensado por intelectuais que, latino-americanos ou 

não, recorrem a um legado intelectual forâneo para sintetizar a expressão controversa. O ápice 

de desenvolvimento crítico está situado em meados do século XX, por ocasião, parece, de um 

interesse em marcar a diferença do subcontinente. 

 Esse fato nos leva a refletir como a necessidade de criar a “latinidade americana” tem 

uma característica fundamental dentro de um projeto geopolítico maior, ou, como 

presumimos, uma construção conceitual de meados do século XX para marcar uma identidade 

(e sua consequente alteridade), bem como as implicações ideológicas resultantes disso.  

Assim, o termo incerto no século XIX e popularizado no decorrer do XX, devido, 

quiçá, à propagação das ideias estadunidenses acerca do subcontinente e o combate por parte 

de latino-americanos à influência externa, baliza a vontade política de estabelecer uma 

diferenciação. Desde a carta do Congresso do Panamá, de Bolívar, redigida em 1826, por 

exemplo, já vemos a tendência de unificar os estados americanos num espaço continental que 

faça frente à América do Norte. 
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Uma interpretação muito aceita do batizado deste continente, citada por Bruit (2000), 

tem como fonte o ensaio de um norte-americano: Pan-Latinism, French Intervention in 

Mexico (1861-1867) and the Genesis of the Idea of Latin America, publicado em 1968 por 

John Leddy Phelan. Nesse texto referência, o autor remonta a ideologia panlatinista de 

intelectuais franceses do século XIX, impelidos em aproximar as ex-colônias espanholas à 

França, uma vez que havia grande interesse do país europeu em expandir seu poderio 

neocolonial frente ao surgimento da potência EUA – fato consolidado na invasão ao México 

em 1862. Cumpre lembrar ainda o igual interesse pela legitimidade de um nome pelos 

hispano-americanos para criar uma identidade própria e avançar no processo civilizatório. 

Segundo Phelan, coube a L. M. Tisserand, em um artigo publicado em 1861, véspera da 

invasão francesa, a alcunha “América Latina” (FARRET & PINTO, 2011, p. 36). 

 Contudo, para Farret & Pinto (2011) essa alcunha pode ser reprojetada em pelo menos 

dois caminhos, ambos advindos de intelectuais latino-americanos. Seguindo os passos do 

filósofo uruguaio Arturo Ardao e do historiador chileno Miguel Rojas Mix, os autores 

atribuem a criação do termo América Latina ao colombiano Torres Caicedo e ao chileno 

Francisco Bilbao. Esses dois intelectuais desenvolveram o conceito em 1856 em conferências 

proferidas em Paris, sendo comumente creditada a Caicedo a criação do nome. No entanto, 

Bilbao, segundo Rojas Mix, usou o termo antes do colombiano e ficou esquecido dos debates 

acerca do assunto por ser um intelectual marginalizado, pouco influente e subversivo. 

Independente da querela, o historiador chileno levanta o problema por outro fator: a 

ligação estreita da criação desse termo para fins anticolonialistas. Ele admite que não se trata 

de uma desconstrução, com o fito de desprezar a empresa do colombiano, responsável pela 

difusão da ideia, mas salienta a importância de Bilbao devido o seu caráter anticolonialista e 

anti-imperialista. (ROJAS MIX, 2001, p. 231) 

 Farret & Pinto (2011) enfatizam, ainda que por caminhos diferentes, a delimitação de 

um nome para esse antigo Eldorado como um antípoda da civilização anglo-saxã na América. 

Apesar do artigo dos autores considerar defasadas as observações do texto de Bruit (2000) e 

de Rojas Mix contestar a opinião de Ardao, todos parecem concordar que a criação da 

América Latina se deve a uma construção conceitual entre as duas Américas para combater a 

intromissão indesejada. 

 Dizer que a jogatina imperialista para construção de um termo propício à dominação 

da América Latina é o único motivo para a consolidação da expressão parece um tanto quanto 

reducionista, apesar deste tópico ser o invólucro de grande parte de nossas considerações. 

Farret & Pinto (2011) já nos mostram que havia um interesse por parte dos hispano-
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americanos em estabelecer uma semântica própria para o continente, ainda que essa atendesse 

a alguns privilegiados e fosse muitas vezes deslocada de seu sentido inicial. 

Na América “não saxã”, “subdesenvolvida” e “atrasada”, pechas para esse primo 

pobre da América, houve homens de Letras preocupados em pensar a cor local, compreendê-

la como uma ideia autônoma e original, até mesmo antes das independências. Isso era uma 

necessidade histórica não apenas para combater a violência simbólica causada pelos 

dissidentes dos projetos colonialistas, era também uma palavra de ordem rumo ao 

desenvolvimento independente dos novos Estados-nações. 

Chama nossa atenção que essas observações explicitam uma realidade histórica 

concreta: a ascensão do império estadunidense. A imposição cultural que, no início da 

colonização, deu aos espanhóis o poder de sobrepor a sua verdade acerca do continente, 

mostra-se mais uma vez capaz de legitimar o domínio pela ótica dos EUA.
18

 

Assim, em termos geopolíticos, a América Latina se funda como contrapeso da 

América do Norte e da Península Ibérica: nem saxões nem ibéricos, mas latinos. A parte 

acima do trópico, segundo o Destino Manifesto, desenvolvida e anglo-saxã; a parte abaixo, 

terceiro-mundista – caracterizada pela “latinidade”. Tal definição meramente estratégica – 

opor latinos a saxões e ibéricos – não ressalta, mesmo para o mais sistêmico dos modelos, a 

ideia por trás do continente, configurando-se apenas como uma expressão de hierarquia 

conceitual, inspirada em modelos políticos. Também instiga uma versão relativamente 

definitiva da América Latina segundo critérios de observação externos que, por mais 

coerentes que pareçam, autoriza o uso de uma palavra para definir todo um povo, região ou 

história imensos, a despeito de uma complexidade histórica notável, inclusive para a 

avassaladora maioria dos autores que se utilizam do termo. 

 Nenhuma das observações anteriores sobre o subcontinente, tampouco o que diz 

respeito às nações, são oriundas de configurações exclusivamente geopolíticas, mas 
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 João Feres Jr. (2004) assinala a consumação da ideia de América não-saxã a partir da categoria analítica 

“assimetria contraconceitual” de Reinhardt Koseleck, definindo a marca hispânica (Spanish) na América em 

meados do século XIX assimétrica em relação a seu primo mais velho, a América anglo-saxã. Para o autor, essa 

distinção não se resume ao fato linguístico; ela é desenvolvida por oposições de caráter cultural, racial e 

histórico. Essas assimetrias, segundo os norte-americanos, consumariam características positivas para eles e seus 

opostos negativos, notadamente pertencentes à América Hispânica. A América Hispânica enquanto conceito 

deixou de existir, mas essa visão pejorativa empreendida pelos EUA abriu espaço para uma questão importante 

sobre o continente latino-americano: “[...] o conceito de Spanish America serviu de contraconceito para a 

consolidação da ideologia nacionalista americana no século XIX. [...] esse tipo de inferiorização sistemática do 

Outro cria horizontes de expectativas que servem de guia para ações futuras, quando não de justificativa para 

ações presentes e passadas. Mais especificamente, em relação aos povos identificados em inglês como Spanish 

American, as ações americanas durante o século XIX se pautaram pela unilateralidade e violência. O exame da 

evolução histórica do campo semântico de Spanish America, empreendido aqui, serve para formularmos 

questões e hipóteses sobre os significados atribuídos ao conceito de Latin America, que a partir do século XX 

praticamente substitui o termo Spanish America no inglês americano.” (FERES JR, 2004, p. 11) 
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consequência da produção e interpretação de artefatos humanos que produzem o sentido da 

comunidade imaginada em questão. Basta mencionar que praticamente todos os autores aqui 

mencionados colocam em pauta poemas, romances, ensaios, debates, cartas e palestras que 

representam ou fundam a ideia de América Latina. Essa ideia, também se revela diferente da 

de nação ou região e seus desdobramentos. Nesse sentido, a nação se configura como uma 

espécie de horizonte de expectativa, cuja ideia é processada na disseminação de discursos e 

através deles fundada. (MAINZ, 2007, p. 15) 

Em suma, a produção e circulação de obras literárias ajudaram a formar a consciência 

nacional em boa parte das civilizações. Na América Latina e em suas nações isso iniciou com 

a própria descoberta, mas só pôde se caracterizar como tal a partir do século XIX com a 

consolidação de uma ideia sobre os territórios em desenvolvimento livre, embora ainda ligada 

aos ditames coloniais. 

Logo, o problema de se estudar a nação ou o subcontinente através da Literatura tende 

a ser espinhoso se passarmos os olhos nas produções que moldaram a autoafirmação no 

continente. Afinal, por que encaramos as obras produzidas durante o período colonial como 

expressões de uma literatura nacional ou continental se não existiam essas consciências? 

Examinamos o problema em perspectiva, ao passo que ele é frequentemente refletido 

pela História da Literatura em conluio com a ideia da própria condição nacional.
19

 Como a 

nação é um projeto organizado pelas narrativas, seria no mínimo razoável entender que ela e a 

sua respectiva literatura estão imbricadas e se modificando, marcando suas relações e 

antinomias. Então, é mais coerente tentar entendê-la como um percurso de sentido, rupturas 

de significado, ressignificação e plurissignificação, consolidados através de categorias 

epistêmicas que povoram o mundo das ciências do século XX chamadas de diferença e 

discurso. 

 

3. 2 Considerações sobre a formação das literaturas latino-americanas 

O debate da ideia de América Latina, levado para o campo da crítica Literária, permite 

dizer que a ausência de uma formalização conceitual do subcontinente antes do século XIX 

não justifica a existência plena de uma história da literatura continental, algo que se 

                                                           
19

 Um bom exemplo dessa postura de alinhar Literatura à busca pelo desenvolvimento nacional está presente no 

artigo “Instinto de Nacionalidade”, de Machado de Assis (2015). No texto, o autor encara o progresso do país 

como intimamente ligado às letras nacionais, cuja característica predominante, ainda tímida no século XIX, 

deveria revelar os valores próprios da terra, ao passo que também inclui as belles letrés europeias. Em outras 

palavras, esse instinto de nacionalidade encara o patriotismo como prática literária, rumo à civilidade. 
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desenvolverá com afinco apenas neste século com a independência.
20

 Para um leitor atual, 

com olhos voltados aos três primeiros séculos de colonização, esse imenso pedaço de terra se 

restringe a uma ideia muito distinta: Índia Hispânica, Novo Mundo, Ibero-América e, num 

sentido continental amplo, América. Com algumas exceções, a literatura latino-americana se 

resume à produção jesuíta, cronicões, cartas, livros de viagens entre outros, feitos 

principalmente por espanhóis e portugueses, vigorando durante o período a ausência de uma 

consciência local, dependente dos requintes europeus, temática e formalmente. A produção 

literária ressalta, assim, a submissão do continente ao Velho Mundo. 

Alfredo Bosi (1992) em Dialética da Colonização sugere que a relação não pode ser 

entendida de modo completamente unilateral, mas na fronteira. A marca da colonização é o 

diálogo, mas também a assimetria. Embora haja uma produção nativa que ressaltou os mitos e 

a história pré-colombiana e/ou pré-cabralina, esses textos e histórias foram tidos como 

composições de caráter periférico; vigorando, portanto, a mentalidade europeia, sobretudo de 

cunho cristão. Foi assim que a serpente emplumada Quetzalcóatl se transformou em santidade 

conforme a imaginação católica colonialista.
21

 

Tendo em mente essas contrariedades culturais, Ana Pizarro (1993) propõe uma 

metodologia de estudo da literatura desse período observando a oralidade, o gesto, a 

pictografia e a escrita, bem como percebe uma disposição de perspectivas antropológicas 

entre hispanos, lusitanos, indígenas e mestiços. Envolvidas, eles só poderiam ser debatidos 

através da relação. A autora considera a reformulação do corpus e da análise de obras latino-

americanas dentro de um universo transdisciplinar, uma vez que o imaginário colonial se 

inscreve em uma ordem cultural marcada pela diferença e tempos superpostos, passíveis de 

exames múltiplos, disjuntivos e historicamente descontínuos. Com o fito de deixar em aberto 

quaisquer conclusões acerca do que significou a literatura produzida no período colonial, a 

teórica chilena destaca: 

 

Esses tempos culturais, que envolvem diferentes formas do imaginário, distintas 

concepções estéticas, modos de relação com o homem e o universo no processo que 

cria a colonização, se articulam em um complexo composto por segmentos de 

modos de produção, sociabilidade e imaginação, inserções em diferentes graus de 

desenvolvimento e em diferentes momentos na direção imposta pela metrópole. É a 

sintaxe de espaços e temporalidades através da qual a sociedade organiza a sua 

existência, que se torna discurso e dará um perfil ao seu desenvolvimento literário e 

                                                           
20

 Um exemplo que demonstra isso bem é Formação da Literatura Brasileira (1957), de Antonio Candido 

(2000). 
21

 Serge Gruzinski (2003) revela como a divindade mesoamericana ganhou traços cristãos, na medida em que os 

espanhóis impunham seus modelos de pensamento e crença. 
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cultural, de onde vão plasmar-se os diversos tempos que compõem o ritmo do 

continente. (PIZARRO, 1993, p. 29)
22

 

 

A proposta é, com efeito, traçar um panorama das obras escritas e os elementos que 

servem de base para a constituição histórica tanto de uma poética dos textos quanto uma, 

consequente, ideia de “América Latina” contida nos mesmos, o que configuraria um corpus 

de análise para a escritura do subcontinente nesse período. Essa visão busca no simulacro da 

escritura colonial os objetos passíveis de interpretação, a fim de historicizar a literatura latino-

americana após o descobrimento e compreender “[...] a pluralidade dos tempos culturais e dos 

discursos” (apud PIZARRO, 1993, p. 29),
23

 numa reflexão comparada que Walter Mignolo 

chama de “hermenéutica diatópica”. 

Evidentemente, torna-se sinuoso averiguar essa compreensão histórica do continente 

tendo em vista as diferentes possibilidades de estudo da sua história, como a própria teórica 

chilena apresenta. Advertidos por isso, partimos de um ponto que se coaduna ao já salientado: 

as independências e a consciência continental no século XIX. O fizemos em termos teóricos 

por não considerarmos a existência de uma Literatura latino-americana autônoma antes do 

século XIX, uma vez que não existia até então uma ideia de América Latina, tornando difícil 

conceber o produzido nos três primeiros séculos de colonização como genuinamente latino-

americano. A história literária das Américas, em grande parte, era aquela contada pelos 

vencedores.
24

 

É a língua implantada pelas metrópoles que gerencia a “Literatura”; quando muito, a 

oralidade ameríndia é aceita senão adaptada conforme a doxa europeia. Basta lembrar que o 

contato com a língua indígena, diz o estudo de Tzvetan Todorov ([1982] 2010, p. 42), sugere 

apenas dois comportamentos possíveis: “[...] reconhecer que é uma língua, e recusar-se a 

aceitar que seja diferente, ou então reconhecer a diferença e recusar-se a admitir que seja uma 

língua...”. 

                                                           
22

 No original: “Estos tiempos culturales, que implican diferentes formas del imaginario, distintas concepciones 

estéticas, modos de relación con el hombre y el universo en el proceso que crea la colonización, se articularán en 

un complejo compuesto de segmentos de modos de producción, sociabilidad e imaginario, insertos en distintos 

grados de desarrollo y en diferentes momentos em la dirección que impuso la metrópoli. Es la sintaxis de 

espacios y temporalidades a través de la cual la sociedad organiza su existencia, la que se hace discurso y dará el 

perfil a su desarrollo literario y cultural, en donde van a plasmarse los diversos tiempos que conforman el tempo 

del continente.” 
23

 No original: “[...] la pluralidade de los tiempos culturales y de los discursos”. 
24

 A história da humanidade, segundo a leitura benjaminiana, sinaliza sempre para as narrativas dos 

“vencedores”. Assim sendo, ela focalizou reis, oligarcas, clérigos e seus compadres. Contudo, algumas 

produções trataram da questão mais recentemente, acentuando o valor de textos esquecidos pela história oficial. 

Na América Latina, durante o período colonial, podemos tratar de Guamán Poma de Ayala (1534 – 1615), 

indígena educado ao modo europeu, que escreveu uma longa obra sobre os nativos dos Andes peruanos. Embora 

seja representativa essa literatura quanto à defesa dos valores tribais, cumpre lembrar o seu aparecimento tardio 

(1908) e o tom moralizante que predomina a narrativa. (ADORNO, 2000) 



42 

 

Para uma consciência essencialista, cristã e racionalmente instrumentalizada, como foi 

a europeia entre os séculos XV e XVIII, a noção de língua ou cultura está muito distante da 

circunstância contextual que o sujeito dos séculos seguintes passou a ter. Assentados numa 

proposta de análise histórica, essa literatura poderia ser arbitrariamente chamada de Literatura 

colonial, devido ao fato de ser uma espécie de simulacro da cultura local. Portanto, 

esquivamo-nos da designação latino-americana no período, uma vez que essa identidade ainda 

não existe; muito menos se pode distinguir qualquer literatura nacional. 

É claro que a concretude das identidades no século XIX trazem consigo traços 

anteriores às independências para pensá-los como manifestações de uma cosmovisão que, aos 

poucos, conferiria uma identidade à América. Como mostra Pizarro (1991, p. 35), essa 

literatura construiu uma série de produtos e elementos que ajudaram aos poucos na 

formulação de uma identidade continental e nacional. Esses traços do período colonial não 

serão esquecidos, uma vez que na época podemos elencar uma série de obras que discutem a 

disjunção entre indígenas, negros e europeus, como La Araucana, de Alonso de Ercilla, 

Caramuru, de Santa Rita Durão, a obra de Aleijadinho e manifestações diversas que se 

arrolam durante esse período, configurando, no mínimo, um sutil sincretismo. 

De todo modo, não devemos encarar essas produções sob o rótulo de latino-americana. 

A designação, aliás, ultrapassa o campo da crítica literária e tem sua matriz de referência na 

própria interpretação histórica que temos do lugar, uma vez que o sentido desse imenso 

pedaço de terra é hermenêutico e não uma propriedade intrínseca do mesmo: “o ser das coisas 

não é algo que elas tenham por si mesmas, mas algo que se lhes outorga ou atribui.” 

(O’GORMAN, [1957] 1992, p. 62). 

Em consonância a isso, o mesmo autor explica: 

 

o mal que está na raiz de todo o processo histórico da idéia de descobrimento da 

América consiste no fato de se ter suposto que esse pedaço de matéria cósmica, que 

agora conhecemos como continente americano, terá sido isso sempre, quando em 

realidade só o foi a partir do momento em que se lhe atribuiu essa significação e 

deixará de o ser no dia em que, por alguma mudança na atual concepção do mundo, 

já não se lhe atribua. (O’GORMAN, 1992, p. 63) 

 

A proposta de definição da América por qualidades inerentes tem uma acepção 

idealista e é recorrente na historiografia e na crítica literária até meados do século XX. 

Admitindo a busca por uma qualidade essencial da identidade continental ou nacional, ela 

desconsidera todas as interpretações que o passado venha a ter. Essa argúcia equivocada 

delimita a identidade nacional como algo já natural e entende, como diz O’Gorman, que o ser 

da América sempre esteve lá, bastando alguém revelar a sua natureza escondida. 
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Zilá Bernd (1992), ao revisar a percepção unilateral da historiografia literária 

brasileira, predominante durante um bom tempo nos meios intelectuais nacionais, contrapõe-

se a essa corrente e assegura que a identidade nacional não pode ser vislumbrada numa 

configuração cósmica imanente, como se ela sempre existisse ali e nunca se transformasse: 

 

Do meu ponto de vista, esta busca de identidade não deve coincidir com a 

“conquista de um caráter nacional” pelo simples motivo de que não existe “um” 

caráter nacional, nem uma “essência” brasileira, pois já está sobejamente 

comprovado, pela moderna antropologia, que não há nenhuma relação necessária 

entre a existência de determinadas raças e a produção de objetos culturais. Logo, a 

questão da identidade nacional será encarada como um dos pólos de um processo 

dialético; portanto, como “meio” indispensável para entrar em relação com o outro, 

e não como um “fim” em si mesmo. A busca de identidade deve ser vista como 

processo, em permanente movimento de deslocamento, como travessia, como uma 

formação descontínua que se constrói através de sucessivos processos de 

reterritorialização e desterritorialização (BERND, 1992, p. 10). 

 

Entenda-se por “territorialização”, o “conjunto de representações que um indivíduo ou 

um grupo tem de si próprio” (BERND, 1992, p. 10), bem como seus incrementos 

desembocam em desconstruções e reconstruções dessas identidades. Em face da ideia de que 

as representações de uma sociedade no tempo e no espaço divergem constantemente, não há 

motivos plausíveis para acreditar que exista uma característica metahistórica de qualquer 

“território”, haja vista às dinâmicas territoriais que Gilles Deleuze e Félix Guatarri (2011) 

chamam a atenção. 

Estes dois autores apontam para um pensamento de corte rizomático, que pretende 

perceber os processos vigentes de territorialidade epistêmica e suas relações com outros 

campos e bifuracações; gerando, consequentemente, a desterritorialização e a 

reterritorialização. Segundo os mesmos, esse processo implica “um lugar de passagem”, o 

que, segundo a nossa linha de raciocínio, provoca o entendimento do processo de construção 

da identidade territorial e aberturas como um projeto em devir: 

 

[...] as próprias raízes são pivotantes com ramificação mais numerosa, lateral e 

circular, não dicotômica. O espírito é mais lento que a natureza. Até mesmo o livro 

como realidade natural é pivotante, com seu eixo e as folhas ao redor. Mas o livro 

como realidade espiritual, a Árvore ou a Raiz como imagem, não pára de 

desenvolver a lei do Uno que se torna dois, depois dois que se tornam quatro... 

(DELEUZE & GUATARRI, 2011, p. 19-20) 

 

Deleuze e Guatarri (2011) argumentam que os múltiplos saberes, contrastes e 

interesses das ciências modernas, bem como as suas implicações política, ética e estética, 

sistematiza campos e noções variáveis, mas não totalmente efêmeras e não objetivas. As 

formulações humanas e suas sequelas concretas demonstram as infinitas formas de desfazer e 
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refazer o conhecimento acerca de si mesmo e dos outros, o que os autores concebem como 

pensamento rizomático. A busca examina os meios e não os fins. 

Chama atenção a consequência geopolítica deste processo: a multiterritorialidade que 

esse ato implica. Como propõe Harsbaert (2004), apesar de sempre haver um conflito entre 

forças antagônicas, esse processo de constante reterrritorialização cria uma espécie de 

palimpsesto da questão territorial que resulta em diversas formas e sujeitos no âmbito das 

reconfigurações epistêmicas. 

Contudo, a geração de muitos espaços de atuação a partir de núcleos específicos, 

geralmente eurocêntricos ou centralizadores, pode não se atentar para as assimetrias dentro do 

mesmo sistema. Segundo Harsbaert (2004) é a própria revisão da ideia de território que 

modifica as formas de pensar e viver; mas esses processos são amplos e diversificados, 

manipuláveis e políticos. As diferenças e identidades ou tradições e novidades podem ser 

ocasionalmente peremptórias e frágeis, o que impediria a consolidação de um projeto distinto 

e contrahegemônico. 

Em termo de estudo da nação, a recriação do território, segundo a perspectiva dos 

Estados modernos alentadas pelos teóricos do nacionalismo, está intimamente ligada não 

apenas à própria modificação do terreno em questão, mas a relativa mudança dos sujeitos, 

abstrações e matérias acerca daquele espaço, implicando, primeiro, no movimento de 

desterritorialização para reterritorialização; e depois, na reterritorialização para 

multiterritorialização. 

Como devemos agudizar mais tarde, o processo de multiterritorialidade postula ele 

mesmo numa desterritorialização, mas alude igualmente em forças de atuação contrárias e 

desiguais. Neste caso, entre a unidade e a multiplicidade da representação. No campo das 

letras nacionais é necessário enfatizar um tratamento historiográfico para expandir o processo 

de compreensão destas mudanças além do objeto-texto em si. 

Para Ana Pizarro (1985), considerar-se-á na análise literária a atmosfera histórico-

cultural por trás das obras, de modo a organizar um estudo crítico-historiográfico dos textos 

que nos permita esquadrinhar a natureza das produções, transformações e sentidos, em que 

pese tanto a análise textual quanto o panorama, “[...] fazendo do crítico um historiador e 

integrando no historiador um sentido crítico.” (PIZARRO, 1985, p. 22).
25

 

Consideramos o sentido histórico do período colonial para a literatura como relacional 

e disjuntivo, conforme a própria Pizarro (1993) esclarece; porém, ele não é efetivamente 
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 No original: “[...] haciendo del crítico un historiador e integrando en el historiador un sentido crítico.” 
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nacionalista. Destarte, em termos de historiografia, não enfatizaremos a produção literária do 

subcontinente durante a Colônia, muito menos exemplos de alguma literatura nacional, mas 

como textos contendo elementos precursores de uma identificação que mostrará sua 

consciência enquanto grupo com as independências na América. 

 

3. 3 Um olhar sobre a América Latina (e sua paralaxe) 

O período de gestação da ideia de América Latina coincide com o período de 

revoluções no continente.
26

 As independências se deram disformemente, mas com uma 

orientação que parece ser regra em todas as nações: dissociar-se das metrópoles europeias e 

desenvolver autonomamente o Estado. Por sua vez, a ideia de América Latina é desenvolvida 

paulatinamente, uma vez que o imperialismo e os movimentos oligarcas acentuadamente 

regionalizados e nacionalistas que se dilataram nos países recém-independentes 

impossibilitaram essa unificação. 

Nesse sentido, as nações objetivavam autonomizar seus domínios em relação à Europa 

e construir de modo relativamente pleno territórios emancipados que garantissem o direito a 

seus povos. Esse processo foi marcado pelos jogos de poder em torno da questão nacional, 

abrindo espaço para a seletividade e a particularidade: nem todos foram contemplados, vide a 

exclusão do indígena e do negro, por exemplo; tampouco se queria a unidade tão cara ao 

continente, mas o gerenciamento local dos territórios. A integração, encabeçada por 

revolucionários como Bolívar, no entanto, pouco interessava aos líderes nacionais e regionais 

(oligarcas e classe dirigente em sua maioria), e até mesmo ao povo, em alguns sentidos.
27

 

Averiguemos melhor a particularidade desses projetos. 
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 Para a discussão nesse capítulo, usamos uma orientação bibliográfica que aborda o caráter iterativo do 

conceito de Nação, a fim de explicar os jogos de poder na construção da identidade nacional. Muitas linhas de 

raciocínio podem ser feitas a partir deste ponto, entre as quais se destacam algumas que não foram usadas na 

análise principal, sobretudo neste capítulo. A ideia de América Latina é ampla e podemos aferir discussões sobre 

vários modelos de reflexão, haja vista os territórios que compreendem este espaço serem complexos, diferentes e 

distanciados. Aqui, centralizamos as discussões sobre a formação da nacionalidade na Literatura pós-

independência de modo a exemplificar as divisões e conflitos que geraram versões centralizadoras do 

nacionalismo no continente, apesar de existir uma bibliografia que trabalha tal questão elencando traços 

antropológicos, sociais e outros níveis de exame, seja ele geográfico (Meso-América, Andes, Sertão, Amazônia, 

Prata) ou cultural (povos originários, perspectiva afro-diaspórica, civilizações pré-colombianas, imigração entre 

outros). 
27

 A agenda disforme das independências pode ser vislumbrada na crítica de Octávio Ianni ao Estado liberal aqui 

organizado: “São várias e diversas as Nações que estão em causa nas controvérsias nacionalistas. No século XX, 

o dilema continua em aberto. Multiplicam-se os debates e estudos sobre a questão nacional, ou seus aspectos. As 

pesquisas sobre oligarquia, populismo, militarismo, liberalismo e democracia, ou economia primária 

exportadora, enclave, industrialização substitutiva de importações, dependência, bilateralismo, multilateralismo, 

imperialismo, dívida externa, muitas vezes, compreendem a problemática nacional. Surgem interpretações sobre 

a instabilidade política congênita, as dualidades básicas, o círculo vicioso da causação circular cumulativa, a 

marginalidade social, bem como classes, movimentos sociais, partidos políticos, lutas sociais, golpes de Estado, 
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Maria Clemência da Silveira Sampaio (1789 – 1862), poetisa gaúcha do período 

colonial, escreveu, por ocasião da comemoração da independência do Brasil, em 1822, um 

poema de tom ufanista, em certo sentido, reflexão da condição particular do novo país. Seus 

versos “heroicos” bem mostram a nação existente e a desejada:  

 

Não sem pedir ao céu que alongue as vidas, 

Que guarde em paz os nossos Imperantes, 

Que nossos corações, há muito imperam, 

Anuindo-lhe o ardor, e entusiasmo, 

Para manter-nos ilesa a liberdade, 

Para dar ao Brasil com as ciências 

A civilização, de que precisa, 

Comércio, agricultura, belas-artes, 

Que fazem prosperar impérios grandes (SAMPAIO, 2003, p. 71) 

 

A voz poética no trecho acima roga pela longa vida dos “Imperantes” para que 

possam dar ao Brasil aquilo de que não dispõe: ciências, civilização, comércio, agricultura e 

belas artes. Isto é, o que está em jogo, independente da condição de colônia, é a autonomia 

nacional e sua prosperidade que, de muitos modos, imperou na maioria das nações latino-

americanas. 

Pesa, nesse sentido, considerar a conjuntura na qual viveu e escreveu Clemência 

Sampaio para compreendermos como se constrói essa visão de nação baseada no protótipo 

particularista. Esse modelo é fundamentado no pueblo e os seus representantes locais em 

confronto às elites dominantes dos países que, em sua larga maioria, ignoravam a periferia das 

nações e o contexto continental, impondo uma unidade nacional que estaria ameaçada tanto 

pela integração continental quanto pela emancipação regional. 

Este e outros poemas foram declamados publicamente no ano de 1822 (em 

comemoração à Independência) e publicados esporadicamente nos anos seguintes no Rio 

Grande.  Segundo Maria Eunice Moreira (2006), a emancipação nacional é o foco dos versos; 

e os responsáveis por tal feito são os nomes imperiais. Percebemos que a voz poética dilata 

uma perspectiva nitidamente regionalista (rio-grandense), ao evocar a “mulher sulina” e 

“continentista” em relação às mulheres do Centro cultural da época: as baianas, fluminenses e 

paulistas: 

 

Não são, Alta Princesa certamente 

As amáveis Paulistas, as Baianas, 

E ainda mesmo as ditosas Fluminenses, 

Que ver-vos, e ouvir-vos se gloriam, 

Não são mais do que não Continentistas 

A vós as mais fiéis, as mais amantes, 

                                                                                                                                                                                     
revoluções e contra-revoluções. Alguns propõem tipologias ou escalas, nas quais poderiam classificar-se as 

Nações mais ou menos formadas, no continente e nas ilhas.” (IANNI, 1988, p. 9) 
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As quais por minha voz, inda que débil, 

Com toscas expressões, bem que sinceras 

Em mal rimados versos, inspirados 

Do amor e patriotismo que me animam, 

Vos rendem em tributo um puro afeto (SAMPAIO, 2000, p. 116) 

 

O poema traz consigo a ideia da potencialidade de sua região em relação ao Centro 

cultural e político do país. Notamos, assim, um contraponto feito por Sampaio entre o 

nacional e o regional. Ela representa uma voz que paradoxalmente clama pelos valores 

altissonantes das brasileiras ao Centro e a edificação da mulher sulina a essa condição que 

presta tributo. 

Ao equiparar a si e suas patrícias do Rio Grande às mulheres do Rio de Janeiro, da 

Bahia e de São Paulo, ela faz com que o olhar da imperatriz seja deslocado em direção a um 

estreito marginal do país. Apesar disso, vemos uma poesia que louva inconteste a pátria e, 

displicentemente, sonega nuances de seu próprio povo e lugar. As sulinas, então, precisam se 

adaptar aos valores dos três estados modelos. 

Os versos finais do poema rogam a proteção do casal imperial e retomam o tom 

laudatório, expressando a admiração da poetisa pelos “imperantes sempre amados” 

(SAMPAIO, 2003, p. 75), enquanto deposita esperança de mudança no Novo Mundo a ser 

alçada pelo casal imperial. Ademais, onde se lê Novo Mundo, deve-se ler Brasil. 

Outros poemas de Clemência Sampaio, “Saudosa expressão da pátria”, “Elogio” e 

“Um sítio de Porto Alegre”, publicados nos anos 1840 e 1850, reelaboram a tônica dos versos 

heróicos para o contexto da Revolução da Farroupilha. Os versos igualmente trazem a ideia de 

exaltação à pátria, através do amor devotado aos imperadores e à possibilidade de ascenção 

política do Brasil, ao passo que comentam mais uma vez, agora com tom provinciano, a 

inserção dos pampas no projeto nacional. Esses poemas se encontram localizados em outro 

contexto político pertinente: a revolução local no Rio Grande. 

Em “Elogio”, de 1845, ela tece louvores ao fim da Revolução Farroupilha, 

comemorada com exaltação pelos rio-grandenses: “Exultai de prazer, rio-grandenses,/ Exulta 

ó Pátria minha, já liberta/ Da nuvem de terror e de tristeza,/ Que o horizonte tanto enlutara” 

(SAMPAIO apud MOREIRA, 2006, p. 33); e em “Saudosa expressão da pátria” o tom 

laudatório da poetisa é bastante expressivo ao louvar Dom Afonso Pedro, filho do casal 

imperial, lamentando sua morte precoce: “Sim. Esse belo Afonso que adoramos,/ Novo astro 

radiante, luz, e brilha/ Na celeste auréola, que circunda/ O trono onde preside o Onipotente” 

(SAMPAIO, 2003, p. 79) 
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É paradoxal que a Pátria da poetisa seja tanto o Império Brasil quanto o Rio Grande, 

uma vez que a revolução em questão tinha por objetivo se contrapor às políticas do Império. 

Essa consciência simultaneamente nacional e local, assim, parece fazer sentido apenas do 

ponto de vista político, que a própria poetisa salienta em seus versos. E essa visão pode ser 

resumida pelo avanço e progresso, traduzidos em poesia laudatória às metrópoles brasileiras. 

Esse tom político não é exceção na produção nacional, muito pelo contrário, é a 

regra. O século XIX é um período de efervescentes movimentos nacionalistas localizados que 

tornam a produção literária um veículo de confissão dos amores à terra e reflexão das 

disparidades culturais e políticas da época. Nossa recente ex-colônia está sedenta por afirmar 

sua nacionalidade e incorpora o espírito dos conceitos elitizados de nacionalidade, os 

traduzindo em produção discursiva regional porque convém se alinhar ao que prospera.  

Segundo Moreira (2006), Clemência Sampaio está inserida nesse contexto enquanto 

mulher culta, abastada, da elite rio-grandense, que incorpora em seus versos uma exaltação 

patriótica ao mesmo tempo que exprime o seu desconforto pelos pampas não participarem do 

projeto nacional – que se modifica com a Revolução Farroupilha. De fato, foi essa a proposta 

de toda uma literatura ufanista que vigorou no período que chamamos de Romantismo. 

A Literatura nacional na América Latina, apoiada numa versão idealista das produções 

europeias, se colocava como um elemento de educação da consciência nacional. Em 

perspectiva, descobre (ou inventa) o seu passado nacional, para sugerir ao explorador a sua 

qualidade intrínseca, tal qual uma donzela indígena. O progresso é o elemento central. A 

mestiçagem o paralelo. Afinal, como resolver o problema da civilidade para os considerados 

aculturados? 

O questionamento, sob a ótica romântica, passa a vigorar em boa parte do século XIX 

e tem o mérito de averiguar como construir a consciência nacional. Contudo, se averiguada de 

modo mais criterioso, essa autodeterminação é espelhada numa versão etnocêntrica. Isto é, a 

cor local é subalterna e inconveniente, o que nos faz crer que o projeto nacional tem uma 

característica acentuadamente política. Não apenas, mas muito presente.
28

  

Porquanto, o fenômeno literário sofre uma metamorfose ao procurar tanto um passado 

legítimo quanto uma posição política frente à exploração e intromissão indesejadas. As 

literaturas nacionais surgem com forte expressividade; vigorando, porém, temas, formas e 

                                                           
28

 A crítica desenvolvida por muitos autores recentemente, dentre os quais destacamos Antonio Cornejo Polar e 

sua ideia de heterogeneidade, busca trazer para a discussão a respeito da formação latino-americana a 

diversidade de produções e matizes culturais. Tal revisão deve incluir nesta propositura a inserção dos elementos 

andinos, coloniais, negros, indígenas entre outros que são comumente esquecidos. Cornejo Polar (2003) admite 

que essa heterogeneidade é fundamental para se pensar a crítica literária na América Latina e seus 

desdobramentos atuais, bem como suas raízes e tradições, muitas vezes enganosas. 
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insígnias do Velho Mundo. Os símbolos nacionais são gregários índios rumando à civilidade, 

haja vista a vontade política e cultural da nação em prosperar. 

Em par com o contexto supramencionado, se não podemos creditar aos três primeiros 

séculos de colonização uma literatura latino-americana, no século XIX, em conformidade com 

a busca pela autonomia política e cultural, a América acaba seduzida pelo seu passado 

negligenciado e a modernização do mundo. Identidade e progresso passam a caminhar 

alinhados e gerar uma produção literária em que a figura do mestiço sintetiza o ser latino-

americano. No entanto, essa produção, prolífica no continente, encontra no mestiço a síntese 

cultural em que o privilégio branco é superposto à voz subalterna.  

Nos rastros dessa representação, o caso de José de Alencar (1829 – 1877) não é menos 

significante. O escritor cearense, um dos precursores das literaturas regionalistas brasileiras, 

elaborou em sua obra um projeto para o “selvagem” e o “colono”, cujo desígnio, para ambos, 

era chegar ao patamar de civilizado. Essa via direta para a salvação divina e o progresso 

terreno está vinculada à aceitação unilateral do paradigma colonizador, uma vez que 

almejando esse destino, o branco e o indígena serão salvos. Um dos trechos finais do romance 

O Guarani (1857) salienta essa vontade de abraçar o espírito colonizador para cumprir os fins 

elevados que levam à salvação: 

 

Se tu fosses cristão, Peri!... 

O índio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.  

- Por quê?... Perguntou ele.  

- Por quê?... Disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristão, eu te 

confiaria a salvação de minha Cecília, e estou convencido de que a levaria ao Rio de 

Janeiro à minha irmã. 

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade, seus 

lábios trêmulos mal podiam articular o turbilhão de palavras que lhe vinham do 

íntimo d’alma. (ALENCAR, 1996, p. 275) 

 

 Peri e Ceci seguem lados opostos. Rumo à salvação, o indígena é orientado a se tornar 

cristão. Ceci é a privilegiada do processo, por ser cristã e, sabidamente, civilizada; o 

contrapeso dessa relação, Peri, é esvaziado de sentido, cujo átimo de identidade é suplantado 

pela intervenção da fidalguia portuguesa, proclamado pelo desfecho da cena acima por parte 

do pai de Ceci: “Sê cristão! Dou-te o meu nome!” (ALENCAR, 1996, p. 275) 

O nome cristão para Peri pode, enfim, trazê-lo à condição extasiante de civilizado, na 

medida em que o desenrolar da trama mostra a opção a ser seguida. Essa dialética da 

colonização não se restringe a esse romance do escritor cearense, se confirmando, com igual 

ênfase, o tônus selvagem em outras de suas personagens indígenas, como Iracema, cujos 

costumes românticos, frente ao colonizador, são explorados sob os dilemas da mestiçagem e 
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da relação. Dilemas pungentes nos debates de então acerca da identidade nacional, reflexo da 

constituição do povo brasileiro. 

Apesar da possibilidade de interpretação das obras, havia a necessidade de “educar” o 

indígena conforme os ditames culturais europeus, para vislumbrar, plenamente, uma 

identidade brasileira que, exauridas as ideias ocidentais, pouco significam para os literatos 

ufanistas do romantismo nacional. A proposta de Alencar, numa chave crítica, apesar de 

valorizar a miscigenação, tende a predispor o elemento branco, colonizador. 

Não apenas os traços temáticos, os elementos estéticos de uma literatura nacional se 

mostram devedores dos padrões europeus, em que uma forma local se revela timidamente 

diluída, na medida em que a atmosfera intelectual da colônia é alicerçada aos excelsos do 

progresso. Antônio Cândido ([1957] 2000a, p. 12) afirma que na Literatura brasileira durante 

o Romantismo, a característica central é expressar, pela primeira vez, uma literatura 

essencialmente ufanista, em busca do avanço: “Manteve-se, durante todo o Romantismo este 

senso de dever patriótico, que levava os escritores não apenas a cantar a sua terra, mas a 

considerar as suas obras como contribuição ao progresso.” 

Há poucos elementos temáticos que marcam uma diversidade ou uma linguagem 

genuinamente brasileira, mesmo se considerarmos a historiografia da época; são produtos 

conscientemente influenciados por uma visão de mundo restrita a enxergar o Brasil como 

aculturado, em busca de uma independência somente obtida pela pecha intelectual europeia. 

Contraditório para um país que buscava sua autoafirmação. Por quê? 

A ideia de progresso apontada por Cândido objetivava a adaptação a modelos 

exteriores que pouco exploravam a diversidade que o país espelhava porque os modelos 

nacionais e liberais da época estavam vincados na própria ideia de uma síntese do homem, o 

que aniquilava a condição de outridade. Na contramão dessa diversidade, mais tarde esboçada 

pela antropologia, percebemos a mestiçagem como saída para o progresso desde que o 

mestiço se embranqueça. 

Cumpre lembrar as políticas expansionistas europeias no século XIX, sobretudo 

francesas e inglesas, geralmente agressivas e discriminadoras, relegando às novas nações uma 

ciência de inferioridade que praticamente obrigava os países recém-independentes a 

assimilarem os modelos culturais do Velho Mundo. Fato que, de certo modo, estava presente 

em todo país livre da América Latina. (GUIMARÃES, 2008, p. 146) 



51 

 

O romance indianista
29

 é um reflexo disso. Quase que simultâneo ao aparecimento das 

obras de Alencar no Brasil, em contexto não muito diferente, Clorinda de Matto Turner (1852 

– 1909) se sobressai dentro da produção literária peruana com obras que dão voz ao indígena 

e criticam as mazelas causadas ao nativo pelo branco. Num claro caso de engajamento à causa 

ameríndia, Aves sin nido (1889), romance destaque sobre o tema, confirma em circuntância 

nacional distinta a mestiçagem como pano de fundo para o avanço da civilização peruana. 

Nesse romance, a defesa do indígena da violência branca se coaduna com uma 

proposta de educação do “selvagem”, a fim de torná-lo civilizado, como é possível perceber 

pela relação entre os dois mundos, em que se sobressai o elemento colonizador, claramente, 

superior e padrão: “[...] a solução de Matto de Turner para os problemas dos índios é 

simplesmente deixar de ser índio e assimilar a civilização ocidental por meio de um processo 

de educação que com o tempo deixará à raça indígena sem própria cultura.” (PRIETO, 2006, 

p. 167)
30

 

A porta-voz de uma humanidade indígena a desenvolve em pelo menos dois vieses: o 

cessar da exploração e a educação. Essa segunda caracterítica de sua obra aponta para um 

indígena aculturado, o bom selvagem rousseauniano, sujeito a se fazer, em trânsito. Matto de 

Turner, intelectual preocupada com o desenvolvimento da nação, embora grande defensora da 

causa indígena, mais uma vez entende que a educação indígena conforme o padrão civilizador 

é o principal veículo para o avanço. 

Essa proposta, aliás, não é exclusiva do século XIX, já se enxertando nos escritos 

continentais com Bartolomé de Las Casas (1474 – 1566), pioneiro da causa. Em sua obra, os 

massacres indígenas se misturam a uma proposta de educação cristã para os nativos, a fim de 

mitigar o genocídio causado pelo explorador espanhol. De Las Casas a Alencar e Matto de 

Turner, a busca pela salvação indígena tem uma preocupação humana visível, mas sujeita à 

adequação dos costumes e, no contexto dos Oitocentos, ao programa nacional. 

Cornejo Polar (1994, p. XXV) entende a ideia de nação na obra de Matto de Turner 

como uma espécie de programa político-educacional, em que índios deveriam se enquadrar a 

um modelo orientador de vida: “[...] se tratava, no caso dos indígenas, de uma educação 

                                                           
29

 A produção de José de Alencar está atrelada ao que se convencionou chamar no Brasil de “Indianismo”, por 

seu caráter distanciado do tema; em contraposição, recentemente, da produção de alguns indígenas e/ou 

mestiços, denominada “Indigenista”. René Pietro (2006) chama a atenção para a existênticia deste tipo de 

produção desde o período colonial, com Bartolomé de las Casas, por exemplo. 
30

 No original: “[...] la solución de Matto de Turner a los problemas de los indios es, simplemente, dejar de ser 

indio y assimilarse a la civilización occidental a través de un processo de educación que con el tiempo dejará a la 

raza indígena sin cultura propia.” 
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aculturadora, explicitamente destinada a apagar as características de sua outridade e a 

possibilitar um nível suficiente de homogeneidade no corpo da nação.”
31

 

A homogeneidade nacional foi orientada pelo paradigma europeu dentro da soberania 

americana, cujas marcas são explicitamente frutos do Iluminismo: o esclarecimento, o 

progresso e a síntese do homem. Aliás, embora o nacionalismo no Novo Mundo tenha sido 

fragmentado e sem base constituída, marcado por conflitos locais, retrocessos, diversas 

disputas e formação geopolítica e identitária incertas, a vontade de chegar ao progresso de 

modo independente se mostrou quase que generalizada, em decorrência do projeto 

modernizador que, nas palavras de Walter Mignolo (2005, p. XIII) se mostrou presente em 

toda a construção das Américas: 

 

As “Américas” são a consequência da primeira expansão comercial europeia e o 

motor do capitalismo como o conhecemos hoje. A “descoberta” da América e o 

genocídio de índios e escravos africanos são o próprio fundamento da 

“modernidade”, mais do que as Revoluções Francesas ou Industriais. Melhor ainda, 

constituem a face mais escura e oculta da modernidade, a “colonialidade”. Assim, 

escavar a “ideia de América Latina” é, realmente, entender como o Ocidente nasceu 

e como a ordem mundial moderna foi fundada.
32

 

 

Pondera-se, nesse âmbito, as consequências desse feito, tanto para o projeto nacional e 

continental, quanto para a Literatura. Vale ressaltar que o projeto nacional foi multifacetado e 

disforme nas Américas. Embora o progresso fosse a regra em todos, muitas nações se 

ergueram de modos diferentes, elegendo condições políticas distintas e contraditórias visto o 

todo. 

Esse projeto conflitante de nação, supomos, reflete a condição de formação dos países 

e das regiões em questão, que já se embrionavam durante o período colonial. Quando 

conquistam a independência, essas particularidades regionais se entrelaçam num todo que 

marca a singularidade. Todavia, a questão cultural aqui não tem razão de ser por si, pois se 

trata de um projeto com interesses e orientações. 

Na poesia de Clemência Sampaio, a tendência vigente é galhardear os bastiões do 

império e da revolução e erguê-los ao patamar máximo que defendem: o progresso. Não 

obstante, Alencar ou Matto de Turner seguem a política do avanço através da educação para 

os “aculturados”, o que nega a outridade indígena. O que há de inovador, contudo, é a 

                                                           
31

 No original: “[…] se trataba en el caso del pueblo indígena, de una educación aculturadora, explícitamente 

destinada a borrar los rasgos de su otredad y de hacer posible un nivel suficiente de homogeneidad en el cuerpo 

de la nación.” 
32

 No original: “The ‘Americas’ are the consequence of early European comercial expansion and the motor of 

capitalism, as we know it today. The ‘discovery’ of America and the genocide of Indians and African slaves are 

the very foundation of ‘modernity’, more so than the French or Industrial Revolutions. Better yet, they constitute 

the darker and hidden face of modernity, ‘coloniality’. Thus, to excavate the ‘idea of Latin America’ is, really, to 

understand how the West was born and how the modern world order was founded.” 
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vontade, ainda que mascarada, de revelar os regionalismos e nativismos que compõem a 

América: o pueblo, as continentistas, os índios, os negros, os nordestinos, os nortistas etc; 

ainda que todos sejam exageradamente idealizados. 

Se tomarmos como exemplo as revoluções que assolam o Brasil após a Farroupilha, 

notaremos uma tendência aos conflitos dentro do país, uma vez que a unificação nacional 

dificultou a organização local, devido às políticas colonialistas vigentes no país. 

Contraditório, ainda assim, é que o regionalismo na Literatura, nesse período, preocupava-se 

com a unidade política do povo independente de suas diferenças, o que fez, por exemplo, 

Alencar escrever sobre os pampas e Euclides da Cunha, sob a influência de teorias 

deterministas, montar o seu painel do povo brasileiro em Os sertões (1902). Não era o 

desdobramento de uma visão integrada do Brasil? 

Cremos que essa ligação se deve à constituição política do Brasil durante o período 

colonial e o processo de independência, cujo destaque era a centralidade política e cultural. A 

resistência a esse modelo, observável pelos inúmeros conflitos regionais pós-independência, 

acentua não uma vontade de emancipação das regiões – prevalece entre elas o ímpeto 

nacional, mas a demarcação de regiões e sua vontade de se tornar parte integrante do projeto 

nacional. Não seria esse o principal mote da poesia de Clemência Sampaio? 

Aos poucos, um grande país de blocos geopolíticos distintos e forçadamente 

simétricos era formado. A soberania nacional e regional estava em conflito, mas tendcionava 

se adequar ao sistema político da época. A relação nação-região entra em questão e a 

continental recua, especificada por uma ideia maior de América que não correspondia, no 

século XIX, a um projeto geopolítico e cultural da época dos nacionalismos, senão para 

poucos políticos e intelectuais. 

Na América Hispânica esse tom regionalista/provinciano também impera, embora a 

flexibilidade do poder centralizador tenha sido menos influente. Como pudemos perceber 

pelas análises prévias do assunto, há uma ligação desse regionalismo brasileiro com o restante 

da América Latina, porque, apesar de monarquista, havia uma grande tendência das regiões 

em marcarem sua particularidade dentro de uma integração, uma forma de resistência 

resignada. 

Como vimos anteriormente, esse regionalismo se manifestou dentro de um molde 

literário ufanista e localizado, geralmente exótico ou estereotipado. Ligado diretamente às 

revoluções provincianas para demarcar fronteiras e observar os marginalizados no projeto 

nacional (ou mesmo continental), o regionalismo enquanto narrativa, parte, de início, da 

percepção antihegemônica para o integracionismo no século XIX. 
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No âmbito da América abaixo dos trópicos, essa questão se arranja de outro modo. Há 

um interesse em criar uma unidade, como se percebe pelo projeto de Bolívar em integrar o 

continente através do Congresso do Panamá. Contudo, ele é impedido por uma série de 

fatores, que vão desde a má formação geográfica, a política instável, a soberania ameaçada 

por um intento liberal de integração e o imperialismo. O que parece fazer sentido nessa ampla 

cadeia de problemas é a incrível tendência de manutenção da soberania das cidades na 

América Hispânica: 

 

Muito mais fortes do que os fatores aglutinadores forjados pela metrópole do além-

mar eram as tendências localistas e regionalistas herdadas da própria influência 

cultural espanhola. As divisões administrativas metropolitanas representavam um 

entrave à aproximação entre as diversas regiões coloniais e criavam regiões 

produtivas isoladas umas das outras, principalmente após as Reformas burbônicas. 

Os contatos entre cada região e a metrópole eram mais significativos do que entre as 

afastadas localidades da colônia, que tinham problemas de comunicação 

determinados, também, pela geografia e pelo próprio atraso tecnológico. O 

insucesso das tentativas de unificação, como a idéia bolivariana por exemplo, foi 

determinado pelo fato de inexistir uma idéia nacional ou identidade de interesses 

anterior às guerras de Independência. Os processos de emancipação simplesmente 

confirmaram os limites territoriais do período colonial e até criaram novas divisões 

internas. As guerras acabam com o sonho da nação hispano-americana, terminam 

por desfazer o nó de uma comunidade de interesses que era atada apenas por cima. 

A delimitação territorial dos novos Estados resolveu-se num movimento político-

militar de longa duração, o que revela uma certa fragilidade social dos processos de 

Independência latino-americanos. (WASSERMAN, 2003, p. 179) 

 

Não havia, de início, a vontade de criar a unidade continental. O intuito era se 

emancipar, construir e marcar um modelo desterrritorializado e constestatório. Em termos de 

cultura, isso se reflete na literatura regionalista, que, desde meados do século XIX aos dias 

atuais, manifesta-se em função das referências espaciais e identitárias de um dado lugar em 

relação ao Centro. Nesse sentido, não existiu um regionalismo continental, mas tensões entre 

espaços de desigualdades abundantes. 

Em suma, a particularidade das nações no firmamento do subcontinente ressalta a 

ampla vigência do provincialismo sobre o integracionismo. Confirma-se tal efeito pela 

admoestação do imperialismo, os retrocessos e disputas locais na América Latina, a violência 

contra a complexidade político-cultural através do gerenciamento das elites e uma 

emancipação controlada pelos Centros políticos. 

Todas essas revoluções internas demonstram o profundo interesse, inclusive em lutas 

posteriores, de balizar um espaço já relativamente territorializado, ainda que injustamente. 

Logo, a reterritorialização que a nação propunha se chocava com a integração continental. 

Assim sendo, é relevante notar que nesse período a produção cultural criou mitos patrióticos e 
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regionais em larga escala, exemplos de que os discursos por trás da nação e região ajudaram a 

compor a nossa relação com a terra e as diferenças. 

Esse seria o início de um pensamento regionalista. Unido a ele está o advento da 

modernidade no continente, consequência do projeto iluminista de alcançar os modelos 

europeus de cultura e “digeri-los” com ingredientes locais. Face à diversidade de fronteiras 

geopolíticas e as divergências humanas e sociais, o rebento desses dois programas se 

desenvolve no início do século XX e ajuda a marcar as características, quiçá, plenas, da 

cultura e da Literatura latino-americanas daí por diante. 

 

3. 4 Regionalismo e Vanguarda: o caminho para a transculturação 

Por trás do processo de independência e nacionalismo latino-americanos podemos 

entrever a vigência de um projeto modernizador e regionalista que, no século XX, terá 

impacto significativo com a pesquisa antropológica científica e experimental. Aquilo que no 

período romântico já era visível se acentua e se organiza de modo a gerar núcleos autônomos 

de produção cultural, cuja marca é conhecida como “transculturação”, termo oriundo da 

sociologia/antropologia de Fernando Ortiz (1881 – 1969) e reelaborado, no âmbito da crítica 

literária, pelo crítico uruguaio Ángel Rama (1926 – 1983). 

Dentro da nossa linha de análise, as discussões acerca do local e geral se fazem 

urgente para a elaboração de um princípio continental. Retrospectivamente, a diferença entre 

os estados consolidados (talvez com exceção do Caribe e Antilhas) e a pouco desejada pátria 

grande está no ímpeto de se organizar nacionalmente antes que continentalmente. E com mais 

ênfase: a particularidade das nações no firmamento do continente é elaborada com muito mais 

afinco e interesse que as primeiras discussões sobre uma integração. 

Existiram, de fato, projetos organizados por intelectuais e políticos integracionistas em 

estabelecer uma unidade subcontinental, como o proposto por Bolívar, mas a sua subposição 

ao programa nacional foi sintomática. Em decorrência dessa querela, a regra parece ser a do 

nacionalismo, provincialismo e regionalismo, que vigoram praticamente de modo automático 

na consciência continental e, consequentemente, na produção cultural. 

Corrobora com esta hipótese Wasserman (2003), ao admitia a ideia de nacionalismo 

fragmentado e socialmente localizado na América Latina, a depender da época e dos atores 

sociais. Reterritorializando-se, o espaço latino-americano segue o jogo de atuações internas e 

extermas, em que a dependência ao capital internacional e a lógica da divisão e regulação 

permuta o desenvolvimento da ideia de nação e continente. 
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Esse ponto abre a questão para a vigência de um projeto fraturado, perante a 

quantidade imensa de categorias sociais oriundas de vários setores. O fato de o nacionalismo e 

o regionalismo serem fractais, múltiplos, divergentes, apontam para um plano polifônico; 

mais coerente, vide a complexidade do projeto a se instituir. Igreja, Estado, civis, militares, 

políticos, movimentos populares, grupos culturais, situações históricas entre outras questões 

de ordem interna e externa inviabilizam qualquer unidade continental, quiçá, como vimos, 

nacionais. O nacionalismo é expansivo. 

Esse dilema ruma no século XX com uma série de aspectos diversos e contraditórios 

se analisados os casos de cada uma das nações no tempo e no espaço; o resultado disso é um 

panorama amplo, cuja implicação na produção literária é a notável transculturação. Afinal, 

existem claras diferenças entre o México de Juan Rulfo e a Argentina de Jorge Luís Borges, 

entre o Brasil de Raquel de Queiroz e o de Clarice Lispector. As configurações nacionais e 

continentais, como discutimos na seção anterior, são abrangentes para serem sintetizadas. 

Mais pertinente é assinalar o seu caráter dialógico. 

Seguindo essa trilha multiforme, Rama ([1982] 2008) desenvolve uma reflexão acerca 

da constituição literária da América Latina como uma mescla de configurações locais e 

continentais, numa chave dialógica. Os dois elementos que então constroem a 

“transculturação narrativa”, com afinco analisados pelo teórico uruguaio, são o regionalismo e 

a vanguarda. No caso do primeiro, por suas características populares, a arte regional se 

destaca em apresentar uma versão opositora da cultura através do matiz local e popular; no 

caso da segunda, as ações modernizantes interferem na base local a expandindo a outros 

horizontes. Assim, para Rama, a unidade da América Latina ocorre através do diálogo de 

formas modernas-tradicionais, relativamente conexas e distinguíveis. 

Diante disso, podemos aferir que a obra de Rama é a tentativa de conectar as 

diferenças dentro do continente, cujo objetivo é analisar distintas literaturas preocupadas com 

as duas questões mencionadas. Assim, ele elenca um grande painel de trocas culturais 

díspares e, em certo sentido, homogêneas, que fazem parte da literatura no continente. 

Influenciado tanto pela antropologia quanto pela crítica literária, ele busca entender 

como a Literatura na América Latina só poderá ser pensada de acordo com o seu estudo 

histórico e contextual, relação de formas, disjunções, tecnificação, retomadas de tradições e 

influência forânea: 

 

O criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo e também a vanguarda urbana, a 

modernização experimentalista, o futurismo, restauram o princípio da representação, 

novamente teorizado como condição de originalidade e independência, embora 
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agora dentro de um esquema que deve à sociologia que se desenvolvia com 

imperícia. (RAMA, 2008, p. 20)
33

 

 

Das ideias de originalidade e representatividade, um impulso romântico-realista do 

século XIX voltado para o regionalismo e a modernidade é readmitido na arte latino-

americana entre 1910 e 1940. Assim, Rama admite a possibilidade de uma visão 

supranacional na produção literária da América Latina. Estes dois princípios se unem a um 

terceiro e basilar, a independência: o esforço de se desvincular, inclusive culturalmente, das 

metrópoles colonizadoras. 

Essa busca dialógica, contudo, não foi simples, devido a construção da literatura 

continental ter progredido através de um internacionalismo que, para o caso da América 

Latina, parecia contraditório, apesar de ser praticamente impossível sonegar o princípio 

totalizador: 

 

A ação irradiadora dos polos não chegava nunca a paralisar o obstinado projeto 

inicial (independência, originalidade, representação), mas apenas a situá-lo em um 

nível diferente, de acordo com as circunstâncias, as próprias forças produtivas, as 

tendências que moviam o todo social, maior complexidade da própria sociedade e da 

própria época universal. (RAMA, 2008, p. 23)
34

 

 

 Essa proposta, segundo Rama, origina-se de uma vontade de escritores e intelectuais 

preocupados em pensar o continente na primeira metade do século XX em termos de 

Literatura dentro de um painel amplo; em suas relações, comunicações e contexto: “As obras 

literárias não estão fora das culturas, mas as coroam e, na medida em que essas culturas são 

invenções seculares e numerosas, fazem do escritor um produtor que trabalha com as obras de 

inúmeros homens.” (RAMA, 2008, p. 24)
35

 

 Pesa comentar como esse projeto cultural latino-americano só é possível pela 

“técnica”, impulso modernizador imprescindivelmente marcante, cuja ausência, reduziria 

drasticamente a legitimidade da produção literária nos séculos marcados pela 

reprodutibilidade técnica: “[...] a acumulação cultural interna é capaz de fornecer não apenas 

                                                           
33

 No original: “Criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo y también vanguardismo urbano, 

modernización experimentalista, futurismo, restauran el principio de representatividade, otra vez teorizado como 

condición de originalidade e independencia, aunque ahora dentro de um esquema que mucho debía a la 

sociologia que había estado desarrollándose com imperícia”. 
34

 No original: “La acción irradiadora de los polos no llegaba nunca a paralizar el empecinado proyecto inicial 

(independencia, originalidad, representatividad) sino sólo a situarlo en un nivel distinto, según las circunstancias, 

las propias fuerzas productoras, las tendencias que movían a la totalidad social, la mayor complejidad de la 

sociedad propia y de la época universal propia.” 
35

 No original: “Las obras literarias no están fuera de las culturas sino que las coronan y en la medida em que 

estas culturas son invenciones seculares y multitudinárias hacen del escritor um produtor que trabaja com las 

obras de inumerables hombres.” 
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matéria-prima, mas também uma visão de mundo, uma linguagem, uma técnica para produzir 

obras literárias.” (RAMA, 2008, p. 25)
36

 

 Em outras palavras, para Rama, considera-se tanto os particularismos continentais 

quanto a tecnificação imposta pela modernidade; elementos que justapostos construíram a 

literatura dentro de panoramas que apregoavam traços que iam desde as produções artísticas 

locais aos estrangeirismos inevitáveis, sempre vistos conjecturalmente, em algo similar ao que 

Antonio Candido ([1957] 2000) chamou de Sistema Literário. 

 Essa ideia, aliás, passou a ser discutida por Rama (2008, p. 26) a partir dos anos 1960 

e, desde o momento, passou a ser fundamento do seu projeto de distribuição da Literatura 

continental. Tal formulação serviria de ponte cultural para a formalização da identidade 

literária latino-americana, elucidando as homologias culturais entre países e regiões através 

das diferenças linguísticas entre outras. O seu projeto de unificação da Literatura na América 

Latina tentava, além dos provincianismos, elaborar algo de caráter suprarregional, na 

tentativa de pensar o continente em comarcas culturais: 

 

Graças a conceitos como este, é possível começar a observar as tendências orgânicas 

supranacionais no interior das literaturas latino-americanas, sem ter que buscar 

sistematicamente uma comparação com as culturas européias ou norte-americanas, 

durante muito tempo tomadas como matrizes do desenvolvimento do sul do 

continente. Você pode ver a comarca dos pampas com ação na Argentina, no 

Uruguai e no sul do Brasil; a andina ía do norte da Argentina até a Colômbia e a 

Venezuela; a caribenha seria reconhecida na costa atlântica da Colômbia e da 

Venezuela; a Amazônia, assim como as planícies entre o Brasil e a Bolívia, são 

imensas regiões independentes, da mesma forma que as da América Central. 

(MEJÍA TORO, 2014, p. 181-182)
37

 

 

 Estes regionalismos, embora apontem para modos divergentes de escrita dentro da 

América Latina e mesmo num país específico, sugerem, quando comparados, certos traços 

comuns em todas as comarcas. Para Rama, o Regionalismo (2008, p. 27) situa-se como um 

movimento de componentes idiossincráticos das culturas, manifestado nas classes populares, 

mas que não se confunde com bairrismo, anti-internacionalismo ou anti-nacionalismo. Pela 

sua inserção num contexto capitalista e modernizador ele é projeto de inserção local e 

resistente a um panorama maior. O objetivo é fazer frente ao Centro de produção literária e 
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 No original: “[...] la acumulación cultural interna es capaz de proveer no sólo de ‘matéria prima’, sino de uma 

cosmovisión, uma lengua, uma técnica para producir las obras literárias.” 
37

 No original: “Gracias a conceptos como este, es posible comenzar la observación de tendencias orgánicas 

supranacionales en el interior de las literaturas latinoamericanas, sin tener que buscar más sistemáticamente la 

comparación con las culturas europeas o norteamericanas, durante mucho tempo tomadas como matrices de los 

desarrollos del sur del continente. Puede verse la comarca de las pampas con acción en Argentina, Uruguay y el 

sur del Brasil; la andina iría del norte de Argentina hasta Colombia y Venezuela; la Caribeña se reconocería en el 

litoral atlántico de Colombia y Venezuela; la Amazonía, así como las llanuras entre Brasil y Bolivia, son 

inmensas comarcas independientes, del mismo modo que las de América Central.” 
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também se vincular ao todo nacional, a despeito de uma especificidade provinciana de apelo 

separatista. Adverte Gilberto Freyre (1996, p. 48):  

 

Ele é tão contrário a qualquer espécie de separatismo que, mais unionista que o atual 

e precário unionismo brasileiro, visa a superação do estadualismo, lamentavelmente 

desenvolvido aqui pela República - este sim, separatista - para substituí-lo por novo 

e flexível sistema em que as regiões, mais importantes que os Estados, se completem 

e se integrem ativa e criadoramente numa verdadeira organização nacional. Pois são 

modos de ser - os caracterizados no brasileiro por suas formas regionais de 

expressão - que pedem estudos ou indagações dentro de um critério de interrelação 

que ao mesmo tempo que amplie, no nosso caso, o que é pernambucano, paraibano, 

norte-riograndense, piauiense e até maranhense, ou alagoano ou cearense em 

nordestino, articule o que é nordestino em conjunto com o que é geral e difusamente 

brasileiro ou vagamente americano. 

 

A particularidade antihegemônica é buscada incessantemente dentro do projeto 

nacional. Como exemplo, Rama cita este mesmo “Manifesto Regionalista” (1926), de 

Gilberto Freyre, cuja proposição central é dar visibilidade ao tom, ainda imperante, de uma 

literatura pouco influente localizada nos trópicos, e inseri-la no projeto modernista. Visto que 

o pertencimento a um grupo, literário ou político, não impulsiona mudanças a priori reais, a 

crítica e ações coordenadas esboçavam uma permuta. 

Essa percepção delineia uma teoria de resistência à literatura urbana e das metrópoles 

enquanto produção majoritária da cultura nacional e internacional. Paralelamente, quando 

Rama estabelece um panorama geral da Literatura latino-americana, ele está pensando 

conjunturalmente, na medida em que o Regionalismo pensa a questão como contradiscurso 

hegemônico ordenado dentro do sistema literário. 

Além disso, o teórico uruguaio também percebe o indigenismo como um elemento 

regional de resistência nesse projeto, por se mostrar “[...] uma expressão da consciência 

serrana e do sentimento andino” (RAMA, 2008, p. 29);
38

 cujo ideário é oferecer um estrato da 

cultura dos povos autóctones negado pela colonização, resultando numa espécie de produto 

transcultural que desconstrói a ideia de uma homogeneização romântica, buscada pela 

centralidade nacionalista (e inclusive regional). 

 A terceira força dessa rede de trocas é a narrativa social, cujo intento é trabalhar as 

classes desprivilegiadas e os povos autóctones marginalizados, perante a influência do 

realismo socialista soviético. Embora o nome de maior destaque dessa tendência seja José 

Carlos Mariategui (1894 – 1930), cuja obra buscou inserir a consciência de classe ao 

indigenismo, nas obras de Alejo Carpentier (1904 – 1980), Jorge Luis Borges (1899 – 1986) e 

Mário de Andrade (1893 – 1945) também se revelam tendências sociológicas, uma vez que os 
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 No original: “[...] una expressión de la consciencia serrana y del sentimiento andino.” 
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escritores se colocam dentro de uma estética que reúne quadros provincianos e nativos, mas 

os interligando a uma tendência que prevaleceria nas letras de muitos países latino-

americanos: o plano modernizante trazido pela Europa. (RAMA, 2008, p. 30) 

A chegada das vanguardas europeias pelos portos é percebida como o triunfo 

modernizador, mas não único, na constituição da literatura na América Latina no início do 

século XX. Nesse percurso, os movimentos têm uma forte influência e exercem uma grande 

autoridade entre os artistas na busca por uma expressão inovadora. Eles demonstram, por vias 

distintas mas ligadas, o feitio de uma arte supranacional que oscilava entre os temas regionais 

e as formas europeias, fenômeno consequente do fulminante projeto moderno. 

Para Jorge Schwartz (1995), esse fenômeno ocorre devido uma reformulação da ideia 

de arte, bem como uma revisão sociocultural nas Américas. Os conflitos de ordem interna, 

ligados à descoberta de uma arte europeia e a pesquisa antropológica das raízes americanas 

entusiasmaram politicamente e artisticamente as letras continentais. 

Em consonância a esse argumento, romper com o passado e encontrar uma síntese, um 

novo homem e uma nova arte que (re)apresente o latino-americanismo tende a ser o objetivo: 

 

[...] Ao modernismo cabe também tem a função de por em cena a relação da cultura 

latino-americana com o que na época eram os elementos culturais centrais do mundo 

ocidental. A extensão do “exotismo” romântico, que se traduzirá no Fim do Século 

no gosto pela novidade e, particularmente, pelo “raro”, que fará com que grande 

parte da estética modernista passe por iconografia, retórica e mitologias das mais 

diversas culturas, desde a clássica tradição greco-romana até a novidade européia e o 

exotismo oriental. No entanto, o que neste aspecto introduz o modernismo é uma 

nova relação com culturas estrangeiras, uma relação que não é mimética, mas é 

definida pelo uso de textos, discursos e tradições de outros. Esta característica, tão 

típico da cultura moderna, que mantém uma relação não hierárquica com a tradição, 

será a grande abertura do modernismo no século XX, que terá sua primeira 

demonstração nas vanguardas latino-americanas. Encontramos aqui outra grande 

inovação dos modernistas: sua capacidade de criar em seus textos novas mitologias 

culturais que amalgamam de maneira imbricada o velho e o novo. (MONTALDO & 

TEJEDO, 1995, p. 3185-3186)
39

 

 

As mitologias entre o tupi e o alaúde, embora tenham uma configuração ampla e 

contraditória, apresentavam-se, vastamente, em diferentes centros culturais latino-americanos 
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 No original: “[...] al modernismo le cabe también la función de poner en escena la relación de la cultura de 

América Latina con lo que en ese momento eran las culturales centrales del mundo occidental. La prolongación 

del «exotismo» romántico, que se traducirá en el Fin de Siglo en el gusto por la novedad y, particularmente, por 

‘lo raro’, hará que gran parte de la estética modernista se pasee por la iconografía, retórica y mitologías de las 

más diversas culturas, abarcando desde la tradición clásica grecorromana, hasta la novedad europea y el 

exotismo oriental. Sin embargo, lo que en este aspecto introduce el modernismo es una relación nueva con las 

culturas extranjeras, relación que no es mimética sino que se define por el uso de los textos, discursos y 

tradiciones de los otros. Este rasgo, tan típico de la modernidad cultural, que mantiene una relación no jerárquica 

con la tradición, será la gran apertura del modernismo hacia el siglo XX que tendrá su primera manifestación en 

las vanguardias latinoamericanas. Encontramos aquí otra gran innovación de los modernistas: su capacidad de 

crear en sus textos nuevas mitologías culturales que amalgaman de manera imbricada lo viejo y lo nuevo.” 
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e geraram um debate intenso, neorromântico, sobre as origens e a qualidade dos povos no 

subcontinente. Por tratar de uma dialética, do cruzamento entre mundos opostos, até mesmo 

rivais, as vanguardas latino-americanas possuíam um desenho conflitante. 

Fulgura, de início, um discurso anti-imperialista, frente aos novos modos de controle 

cultural e político, sobretudo estadunidenses; em paralelo, as estéticas oriundas da Europa são 

amplamente inseridas na antropofagia, no creacionismo, no pau-brasil entre outros. O 

resultado é uma arte politizada e antagônica, exemplificada na relação Próspero-Calibán.
40

 

A noção eurocêntrica de bárbaro relegada ao personagem Calibán se refaz na América 

Latina criando um novo ser, resultado de uma “seleção” humana, herdada da “torpeza” de 

Calibán e da “instrução” de Próspero. Assim, a América é porvir, síntese de um passado 

apagado, rasurado e reterritorializado. A ideia parece se direcionar em dois caminhos: as 

projeções assimétricas com a Europa e o Império estadunidense, na medida em que assinala a 

afirmação do colonizado em busca de sua ascendência e autonomia. Sobre os exemplos de 

Ariel de Rodó e da antropofagia de Oswald de Andrade, Schwartz (1982, p. 14-15) comenta: 

 

A situação de Caliban, nativo monstruoso que aprende a linguagem do amo, 

significa uma tomada de consciência sobre sua condição de colonizado, e sobre a 

condenação de falar a língua que lhe ensinaram. É por isso que sua reação - ou 

solução - é amaldiçoar Próspero, seu colonizador, na única língua que ele possui. 

“Assumir nossa condição de Calibán implica repensar nossa história do outro lado, 

do outro protagonista”, afirma Fernández Retamar. Mas Oswald de Andrade não se 

conforma com essa consciência de alteridade. Dada a inevitabilidade do outro, a 

única alternativa é assimilá-lo, engoli-lo, devorá-lo. “A vida é devoração pura”.
41

 

 

Essa visão da América Latina tem um pé na literatura e nas ciências humanas, no 

campo da política e das teorias artísticas. O que se transformava ali não era apenas o modo de 

se fazer arte, mas a visão de mundo dos sujeitos latino-americanos. A arte deslocava a sua 

conotação esteticista para o âmbito dos paradoxos político-culturais. Logo, expressa uma 
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 A ideia é ilustrada nos manifestos de Ruben Darío (1867 - 1916) e José Enrique Rodó (1972 - 1917), 

reescrituras ensaísticas da obra The tempest (1611), de W. Shakespeare. Nos dois textos, os autores sintetizam o 

latino-americanismo como um modelo novo a ser almejado, aludindo os papeis desempenhados pelos 

personagens da peça, Calibán (o “bárbaro” que ocupava terras estéreis) e Próspero (o velho mestre, europeu). 

Assim, são avaliados elementos que expõem o homem latino-americano e suas projeções. Darío (1998) toma os 

personagens de Shakespeare para mostrar a faceta imperialista, negar os estigmas do passado e lutar contra a 

nova hegemonia: os EUA; ele defende também um novo americano, ao modo de Caliban, que deve se 

compreender e lutar contra as forças externas. Já Ariel (1900), de Rodó (1993), procura a expressividade latino-

americana através do estudo da juventude do continente. 
41

 No original: “La situación de Calibán, nativo monstruoso que aprende el lenguaje del amo, significa una toma 

de conciencia sobre su condición de colonizado, y sobre la condena de hablar la lengua que le enseñaron. Por 

eso, su reacción – o solución – es maldecir a Próspero, su colonizador, en el único lenguaje que posee. ‘Asumir 

nuestra condición de Calibán implica repensar nuestra historia desde el otro lado, desde el otro protagonista’, 

afirma Fernández Retamar. Pero Oswald de Andrade no se conforma con esta conciencia de la alteridad. Ante la 

inevitabilidad de lo otro, la única alternativa es asimilarlo, deglutirlo, devorarlo. ‘La vida es devoración pura’.” 
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relação com a arte europeia, adaptada dos modelos do continente e alinhada à negação 

idealista do passado. 

A busca por uma nova interpretação da cultura nacional latino-americana leva ao 

problema do passado rizomático dentro da perspectiva de territorialização que trabalhamos 

anteriormente. Divergências a parte, como admite Schwartz (1982), a escrita modernista 

dilata um plano de estudo da América não restrita a encarar a arte pela arte, como era 

predominante, estendendo-se a outros caminhos, como a antropologia e a política. 

De um lado, a ideia de vanguarda propunha representar a identidade nacional na 

América Latina através do estudo das suas raízes. Do outro, a influência europeia, como 

assegura Oswald de Andrade (1976, p. 114), mostra o caráter antropofágico, para não dizer 

dialógico, das obras criadas no continente. Mais do que a simples negação, como convém 

interpretar, cumpre às vanguardas instaurarem a reflexão do processo de miscigenação além 

do viés meramente romântico, inserindo a política na base do programa. Ressalta-se ainda que 

embora as vanguardas artísticas tivessem em comum a incompatibilidade com os valores do 

passado e os cânones estabelecidos, elas se distinguiam entre si, não apenas pelas diferenças 

formais e pelas regras de composição, mas por seu posicionamento frente às questões sociais 

(SCHWARTZ, 1995, p. 34-35). Elas se manifestaram, mormente, no arcabouço dos limites 

imaginários da região e nação. 

O nacionalismo na literatura despontou durante a ascensão das vanguardas de um 

modo peculiarmante ufanista. Independentemente deste ponto, podemos afirmar que a busca 

antropofágica ou a tomada de consciência da nossa condição de colonizados surge no período 

entre um afã de identidade própria e não submissa. Era o caminho para a autenticidade de um 

organismo nacional próprio, embora sequelado. Essas súcias trariam aspectos sumários para a 

produção literária das nações latino-americanas. 

Destarte, a interpretação da América, de um lado nativa, do outro, europeia; estudada 

com tenacidade por literatos e intelectuais da época, mostra-se contraditoriamente formulada 

nesse momento, em que pesa a criação de sistemas literários e círculos intelectuais para 

admissão de um pensamento caracteristicamente nacional-modernizante. Por esse motivo, a 

literatura e as ciências humanas no início do século XX cada vez mais se preocupavam com a 

ideia de América independente culturalmente de seus carrascos e centrada na sua formulação 

nacional. Tinham como base os modelos de literatura advindos das vanguardas europeias e, 

no lado da antropologia, dos estudos de cultura dos EUA. 

Os estudos de cultura dos EUA, cuja preocupação passa a ser as relações e assimetrias 

confeccionadas pela colonização, revelam-se presentes nos estudos antropológicos de nomes 
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de destaque, cumprindo chamar a atenção para os trabalhos de Gilberto Freyre e Fernando 

Ortiz, que pavimentam o percurso de Rama: 

 

Principalmente em seu estudo de 1982(a), o crítico uruguaio Ángel Rama 

“seleciona” os estudos antropológicos de Gilberto Freyre sobre a cultura regional, 

além dos de outros intelectuais, para reelaborar o conceito de transculturación de 

Frenando Ortiz e criar o seu de transculturação narrativa. Além disso, seguindo a 

“inventividade” proposta na teoria de Vittorio Lanternari e encontrada tanto na obra 

do antropólogo italiano quanto na do pernambucano, o crítico manterá os termos já 

consagrados nas críticas latino-americanas e brasileira – transculturación e 

regionalista – acrescidos de adjetivos que os especificam melhor; designa-os como 

transculturación narrativa e “regionalista plástico”. (CUNHA, 2007, p. 162) 

 

Essa proposição, um pouco adiante, admite a importação da literatura estadunidense e 

a consolidação de uma arte que passou a conversar com um novo Centro hegemônico. A nova 

narrativa latino-americana, assim caracterizada, devido a esses contatos mais abrangentes e 

menos bilaterais, problematizavam, conforme a globalização se instaurava, uma dinâmica de 

trocas culturais que levaram, inclusive, a uma explosão mercadológica conhecida como boom 

(RAMA, 2005). Evidentemente, são os elementos formais e conteudísticos da nova narrativa, 

carregada de ironia e revisionismo, que nos chamam a atenção neste momento, apesar de 

todas as considerações publicitárias envolvidas na difusão das obras dos autores vanguardistas 

(ver capítulo 6). 

A complexidade do que Rama chama de “transculturação narrativa” se forma por seu 

aspecto relacional, fazendo com que interajam modernidade e tradição simultaneamente. 

Estas duas tendências, sobretudo no desenho disjuntivo de sistemas nacionais, da capital e da 

província, do singular e do geral, torna-se fulcral para o estabelecimento das assimetrias 

regionais em relação ao Centro: 

 

Com mais frequência, no entanto, culturas internas recebem a influência 

transculturadora de suas capitais nacionais ou da área que está em estreito contato 

com o mundo exterior, o qual atrai um variado esquema de conflitos. Se acontece 

que a capital, que normalmente é a orientação do sistema educativo e cultural, está 

ficando para trás na modernização em relação ao que aconteceu em uma das regiões 

internas do países, teremos um julgamento que fará os intelectuais estarem com a 

capital. Foi o que aconteceu na Colômbia nas últimas décadas. O evento cultural 

mais notório foi a insurreição da zona costeira (Barranquilla, Cartagena) contra as 

normas culturais de Bogotá, ao qual pode ser seguido pelos artigos que escrevia no 

El Heraldo nos anos cinquenta o jovem Gabriel García Márquez, que não só se opôs 

ao estilo solto de vida de sua área à circunspeção e constrição da norma capital mas 

também preconizou uma modernização mais acelerada. (RAMA, 2008, p. 41-42)
42

 

                                                           
42

 No original: “Com más frecuencia, sin embargo, las culturas internas reciben la influencia transculturadora 

desde sus capitales nacionales o desde el área que está em contacto estrecho con el exterior, lo cual traza un muy 

variado esquema de pugnas. Si ocurre que la capital, que es normalmente la orientadora del sistema educativo y 

cultural, se encuentra rezagada en la modernización respecto a lo ocurrido en una de las regiones internas des 

país, tendremos un enjuiciamiento que le harán los intelectuales de está a los capitalinos. Fue esto el ocurrido en 

Colombia em las últimas décadas. El suceso cultural más notrio fue la insurrección de la zona costeña 
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O exemplo da Colômbia apresenta o embate região-Centro num modelo de retomada 

da tradição numa chave moderna, atuando no processo que Rama explicita. Desse modo, 

desenha-se uma nova analogia que, nos âmbitos regional, nacional e continental, são 

marcados pelos bairrismos reinventados ao modo modernista. Desse painel, as produções 

literárias caminhavam em direção ao fenômeno transculturador: modernização e urbanismo, 

quebras de convenções formais do discurso, busca por origens tradicionais, crítica social de 

cunho marxista, antropologia/antropofagia científica e experimental. 

 De fato, o projeto moderno ajuda a consolidar a nação ou o continente através do seu 

caráter dialógico entre o interno e o externo, instaurando-se em cada um dos artistas e 

cientistas que construíram os bens culturais dessa época. A cultura nacional, alinhada ao 

paradigma forâneo e situada numa esfera sócio-política, é um projeto de conectar as partes ao 

todo – proposta aventada pelo princípio de modernidade e da expansão do capitalismo. 

Dentro da esfera dos bens culturais construídos para significar a nação, percebemos, 

assim, uma negociação. Passado negligenciado, descolonização do saber latino-americano e 

posição política anti-imperialista coincidentemente se alinham ao que negam. Um sistema 

coeso, de intrigas e disposições começa a ser construído na América Latina, traçando sua 

diferença. Isso só foi possível graças à instauração de elementos do mundo moderno 

suspenso, dando suporte à produção e circulação de obras cuja sistematização é o exemplo 

mais notável desse programa. Enfim, nas nações latino-americanas, a autonomia que a 

transculturação sugeria revelava tanto a sua originalidade quanto a sua dependência. 

 

3. 5 Gabriel García Márquez e a identidade nacional na Colômbia 

Refletidas as questões da dialética regional/nacional e popular/moderno, em meados 

do século XX, revelam-se literaturas cada vez mais descentralizadas dentro da perspectiva 

maior: a América Latina; unidade solapada pela tendência quase generalizada de defender os 

valores locais frente ao inimigo estrangeiro, mas com concessões. 

Para Ardao (1980), a consolidação da ideia de América Latina, dentro desse painel 

conturbado de conflitos, erigiu desavenças entre as nações no continente, o que desfavoreceu 

a integração. A ideia de América Latina era um modo de unificar os povos para combater a 

                                                                                                                                                                                     
(Barraquilla, Cartagena) contra las normas culturales bogotanas, la cual puede seguirse en los artículos de que 

escribía en El Heraldo en los años cincuenta el joven Gabriel García Márquez, que no sólo oponían al estilo 

suelto de vida de su área a la circunspección y constricción de la norma capitalina sino que además se 

prevalecían de una modernización más acelerada.” 
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intromissão indesejada, mas a elaboração dos primeiros planos simbólicos de uma unidade 

subcontinental, via de regras, foi conspicuamente tímida. 

Esse propósito era permeado de contradições nas literaturas do século XIX e início do 

XX. Das independências às vanguardas, a ideia de América Latina era vaga para a maioria 

dos latino-americanos, pois a soberania nação/região estava bem mais arraigada no coração do 

pueblo do que a união do continente. Além disso, o imperialismo estadunidense e europeu 

foram brutais na distribuição de seu modelo literário. 

Ainda assim, não se pode dizer que a ideia do continente surgiu espontaneamente; ela 

foi elaborada aos poucos, conforme toda uma série de programas nacionais que 

paulatinamente foram ganhando liga em um arranjo maior. Coube à Literatura e à crítica 

literária um importante papel nesse processo, uma vez que essas obras e seus comentários, 

pelo menos dentro da sociedade burguesa, foram responsáveis pela consolidação lenta de um 

panorama amplo. 

No fim do século XIX e início do XX, intelectuais em todas as partes do continente 

começam a desenhar um sistema cultural com valores muito específicos e com aparatos 

técnicos capazes de fazer as obras circularem em larga escala, com uma originalidade que 

assinalava a ideia de nação e constituiria, de passagem, a organização plena de um sistema de 

trocas simbólicas capazes de exprimir polêmicas, cuja principal característica era entender, 

em cada uma das nações latino-americanas, quem erámos. 

O Eu latino-americano seria uma espécie de fator dialógico, se expressado nas 

palavras do semiólogo Mikhail Bakhtin (1980), em que considerada a questão do Outro, 

poderíamos inferir a relação imprescindível; a alteridade que traduziria o encontro que forja, 

segundo Rama, numa literaura transcultural.  

Esse traço produziria na literatura latino-americana formas diferentes de organização 

cultural, em que conversam vários níveis, nem sempre iguais ou conectados. Tudo isso ainda 

está cerceado pela teia da editoração e seus escritores, obras, críticos e consumidores. Assim, 

Rama ([1972] 1987) alia as questões de ordem sociológica, histórica, antropológica, 

econômica e literária para criar uma rede configurações com traços comuns, similar ao que 

Cândido (2000a, p. 27) chama de “[...] sistema de obras criadas por denominadores comuns”.  

Esta seria “[...] capaz de fornecer não apenas ‘matéria-prima’, mas uma visão de 

mundo, uma linguagem, uma técnica para produzir obras literárias” (RAMA, 1987, p. 25).
43

 

De modo que este sistema não se reduz a uma formulação folclorista ou fenômenos isolados, 
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 No original: “[…] capaz de proveer no sólo de ‘materia prima’, sino de una cosmovisión, una lengua, una 

técnica para producir las obras literárias”. 
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mas a “[…] um esforço de descolonização espiritual, mediante o reconhecimento das 

capacidades adquiridas por um continente que já tem uma tradição inventiva muito longa e 

frutífera, que mostrou uma luta tenaz para se constituir como uma das ricas fontes culturais do 

universo.” (RAMA, 1987, p. 25)
44

 

Defende o teórico um quadro histórico-cultural da literatura na América Latina em que 

sejam examinados os traços principais das produções em cada época para realçar como ela se 

desenvolve e se autonomiza. Revela-se a contingência, paradoxal, de um reconhecimento de 

características construídas em diálogo e disjuntivas. 

Tal proposta, aliás, endossada por Pizarro (1993), entende a literatura como algo em 

construção e revisão. Na América Latina, aos poucos, ela se constitui como uma 

representação relativamente autêntica que, retomando os nossos primeiros argumentos, é 

capaz de imaginar, no âmbito dos sistemas literários internacionais, a particularidade do 

sujeito latino-americano. 

Contudo, isso coloca em questão como o sistema literário latino-americano se adequa 

ao tal projeto moderno, debatido em termos de publicação e divulgação por Rama ([1982] 

2005) em seu texto sobre o boom. O que fica claro nesse trabalho é a consequência da 

consolidação do sistema literário continental em se adequar, pela diferença, ao panorama 

mundial de obras. Aquilo que se chama de nova narrativa é capaz de revelar a particularidade 

da literatura latino-americana perante o mundo moderno, organizando, então, em um sistema 

de trocas culturais plenas e conscientes, mas convertido assim graças à concretização de uma 

rede de interesses imbricada no âmbito do capitalismo mercadológico. 

A literatura feita a partir de meados do século XX no continente revitaliza os fatos 

locais, alinhando problemas antigos e contrastes novos nesse processo. A marca da 

transculturação passa a vigorar com uma nova característica neste momento. Como parte fatal 

da cultura, a Literatura é parte de uma especificidade local e suas disparidades em relação a 

outros lugares que, obviamente, têm seus próprios atributos. 

Como exemplo, a literatura colombiana, no sentido averiguado por Rama (1987), é um 

componente de cultura em processo num sistema de trocas simbólicas, possível de se 

verificar, em conjunto, traços ligados por denominadores comuns e alguns dissonantes; o 

suficiente para elaborar uma rede de diferenças, exteriores e interiores. 

                                                           
44

 No original: “[…] un esfuerzo de descolonización espiritual, mediante el reconocimiento de las capacidades 

adquiridas por um continente que tiene ya una muy larga y fecunda tradición inventiva, que há desplegado una 

lucha tenaz para constituirse como uma de las ricas fuentes culturales del universo.” 
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 Se analisada a literatura colombiana sob um prisma historiográfico geral, podemos 

percebê-la, de muitos modos, como uma réplica da historiografia literária elaborada pelo 

Ocidente e que enquadra as literaturas latino-americanas em rótulos previsíveis, ainda que 

parcialmente pertinentes: literatura colonial, barroca, romântica, realista, vanguardista etc. 

Como esboça David Jimenéz Panesso (1992, p. 7), a crítica literária do país se empenhou em 

grande parte, de meados do século XIX a meados do XX, em “[...] simplificar este processo e 

reduzi-lo à esbeltez de uma só linha uma única linha ou à elegância de um único 

determinante. São vistas panorâmicas que omitem a consideração de figuras individuais e 

podem uniformizar a paisagem sem deter-se em suas variedades.”
45

 

Num âmbito maior, segundo Rama (1987), estudar a literatura na América Latina é, 

como vimos acima, encaixar certas obras em modelos exteriores, geralmente concêntricos; 

enquadrando praticamente toda a cultura literária latino-americana num só eixo de análise: o 

correspondente ao Velho Mundo. Para ele, a marca principal do continente não é a unidade, 

mas a diversidade: “[...] não reconhece uma das características que me parecem mais típicas e 

mais singulares do continente, que não é a sua unidade, mas a sua fragmentação.” (RAMA, 

1987, p. 151)
46

 

Admitir-se-á na América Latina diferentes manifestações escriturais a fim de 

desarticular os rótulos. As literaturas no continente não podem ser sumarizadas tão simples 

quanto os manuais propõem. Para Rama, os cento e cinquenta anos de independência 

colombiana não poderiam ser vistos como regulares em termos culturais, o que criaria “[...] 

elementos contraditórios dentro das áreas culturais.” (RAMA, 1987, p. 152)
47

 

Embora saibamos da importância dos estudos pioneiros e tradicionais sobre o assunto, 

preferimos seguir a perspectiva aberta de Rama. Usamos um caso particular para ilustrar uma 

ideia de identidade nacional: a obra de García Márquez. Apoiados nas observações a respeito 

do autor feitas pelo crítico uruguaio, procuramos entender como o autor marca a literatura 

colombiana e igualmente consagra uma perspectiva sobre a identidade popular e nacional, em 

parte, espelho latino-americano. 

 Rama afirma que dentro de países como o Brasil, a Colômbia e o México somos 

capazes de destacar diferentes blocos culturais. No caso da Colômbia, o autor identifica 

“complejos culturales” (RAMA, 1987, p. 153), isto é: “[...] áreas das quais algumas têm sido 

                                                           
45

 No original: “[...] simplificar este proceso y reducirlo a la esbeltez de una sola línea o a la elegancia de un 

determinante único. Son miradas panorámicas que omiten la consideración de las figuras individuales y pueden 

uniformar el paisaje sin detenerse en sus variedades.” 
46

 No original: “[...] no se reconoce um de los rasgos que me parece más propio y más singular del continente, 

que no es su unidad e sino su fragmentación.” 
47

 No original: “[...] elementos contradictorios dentro de las áreas culturales.” 
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regedoras culturais e que, portanto, submeteram o resto do país a suas diretrizes culturais; e 

essas diretrizes culturais significam, automaticamente, linhas literárias, linhas artísticas 

perfeitamente delimitadas” (RAMA, 1987, p. 153).
48

 

Segundo o teórico uruguaio, o complexo de Medelin é distinto do de Bogotá, o qual, 

por sua vez, é distinto do complexo fluviominense, e assim por diante.
49

 No caso deste último 

complexo, podemos dizer que ele não teve praticamente nenhuma influência dentro da 

literatura colombiana: “[...] aparentemente, não produziu literatura ao longo do século XIX, e 

tampouco de forma coordenada e organizada ao longo do século XX.” (RAMA, 1987, p. 

153)
50

 

Ele foi formado por alguns intelectuais na zona costeira que possuíam ideias muito 

dispersas, o que não configuraria um alinhamento dentro dos âmbitos que Rama destaca, à 

maneira de Cândido. Tal grupo, como boa parte de outras confrarias intelectuais, veem na 

literatura uma forma de assinalar a sua presença nas letras nacionais colombianas: “A 

primeira coisa que todo escritor faz é determinar sua localização em relação às linhas 

orientadoras da literatura de seu país. A característica dos diversos textos que elaboram em 

seus anos de juventude é a recusa categórica aos valores vigentes no país.” (RAMA, 1987, p. 

159)
51

 

 Cumpre lembrar que estas divergências atendem a uma lógica de renovação, 

processual. García Márquez, um deles, entra em desacordo com as ideias de quase todos os 

intelectuais colombianos da geração passada, principalmente no que toca a poesia. O escritor 

de Aracataca atacava a poesia desinteressada sem vínculos com o mundo social e histórico, 

um embargo para o futuro das letras colombianas. 

 No gênero romance, podemos assinalar provisoriamente que a Colômbia não possui 

uma tradição consistente, visualizado o quadro geral. Essa tradição se resume a apenas um 

nome: La Voragine (1924), de Eustasio Rivera (1889 – 1928). Outros nomes são destacados 

por Rama para marcar que “[...] a literatura nacional, de onde, efetivamente, não só se lembra 

                                                           
48

 No original: “[...] zonas de las que algunas han sido rectoras culturales y que por lo tanto han sometido al resto 

del país a sus lineamientos culturales; y estos lineamientos culturales significan automaticamente, líneas 

literárias, líneas artísticas perfectamente delimitadas”. 
49

 O complexo, tal como o mensura Rama, pode ser confundido com termos similares: macrorregião ou 

comarcas. Contudo, percebe-se que a ideia de complexo se prende à regiões culturais dentro de uma nação 

específica, enquanto os outros termos destacam as diferenças continentais. 
50

 No original: “[...] no produjo aparentemente literatura a lo largo del sieclo XIX, y tampoco en forma coerente 

y organizada a lo largo del sieclo XX.” 
51

 No original: “Lo primero que hace todo escritor, es determinar su ubicación con respecto a las líneas rectoras 

de la literatura de su país. Lo característico de los diversos textos que elaboran en sus años juveniles es la 

negativa rotunda a los valores vigentes en el país.” 
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da existência de romances que se alternam em enormes períodos desérticos.” (RAMA, 1987, 

p. 161)
52

 

 A tese de Rama, então, contrasta as opções da literatura colombiana, fortemente 

influenciada pela literatura vanguardista até os anos 1940 e 1950, quando a opção era 

exatamente a oposta: explorar o universo popular e nacional do país: “Quase ilesos, eles 

cruzam a geração modernista e levantam uma problemática de tipo social.” (RAMA, 1987, p. 

161)
53

 

Diferente do grupo de Bogotá, o grupo costeiro esteve mais aberto a influências; o 

primeiro era de tradição basicamente francesa e o segundo mais diverso, muitas vezes 

considerando os escritores vanguardistas norte-americanos, como Ernest Hemingway, 

Gertrude Stein, William Faulkner e Arthur Miller. Cumpre lembrar ainda a influência cada 

vez mais fecunda da língua inglesa no país e os laços mais estreitos com os EUA. 

 Em outras palavras, a literatura colombiana, apesar de buscar uma originalidade na 

conjuntura nacional e popular, capitalizava influências estrangeiras em sua nova roupagem, na 

medida em que também autoconscientemente criticava esses modelos: 

 

A obra hispano-americana do vanguardismo é a que Barranquilla consegue fecundar 

o grupo de escritores. No entanto, isso não teria produzido uma possibilidade de 

literatura se não houvesse uma resposta coerente à influência estrangeira. Parece-me, 

antes de qualquer coisa, que estes escritores optaram, claramente, contra a tradição 

nacional estabelecida em favor de uma tradição literária estrangeira. Esta é uma 

posição absolutamente incomum, absolutamente contrária aos princípios da 

literatura nacional. E, no entanto, é o único que garantiu a sobrevivência e 

consolidação de uma literatura. Efetivamente, o que esses jovens leem é um tipo de 

literatura que não está nos livros publicados no país. Mas, da mesma forma, há outra 

relação que tem a ver com o tema e com as formas de vida e cultura da região. A 

geração hispano-americana dos anos 40 se opõe a boa parte dos materiais que recebe 

da Europa, numa tentativa de enraizamento temático. (RAMA, 1987, p. 163-164)
54

 

 

 Esta contradição criadora se mostra no grupo de Barranquilla um modo de perfilar 

novos temas para a literatura colombiana e sua cor local: cômicos, livres, surrealistas, 
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 No original: “[...] la literatura nacional, donde, efectivamente, no se hace sino reconecer la existência de 

novelas que se van alternando a lo largo de enormes períodos desérticos.” 
53

 No original: “Casi indemnes, atraviesan la fecundación modernista y planteen una problemática de tipo 

social.”  
54

 No original: “La obra hispanoamericana del vanguardismo es la que logra em Barranquilla fecundar el 

conjunto de escritores. Pero, sin embargo, esto no hubiera producido una posibilidad de literatura si no hubiese 

existido una respuesta coherente a la influencia extranjera. Me parece en primer término original, en estos 

escritores, haber optado claramente contra la tradición nacional establecida en favor de una tradición literaria 

extranjera. Esta es una postura absolutamente insólita, absolutamente contraria a los principios de la literatura 

nacional. Y sin embargo, es la única que ha asegurado la sobrevivencia e la consolidación de una literatura. 

Efectivamente, o que leen estos jóvenes es un tipo de literatura que no está en los libros que se publican en el 

país. Pero así mesmo, hay otra relación que tiene que ver con la temática y con las formas de la vida y de la 

cultura de la región. La generación hispanoamericana del cuarenta opone a buena parte de los materiales que 

recibe de Europa, un intento de enraizamiento temático.” 
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coloquiais; majoritariamente, pelo menos em termos de formas, estrangeiros. O grupo assim o 

fez com o intuito de “[...] procurar uma linguagem capaz de traduzir a novidade estrangeira e, 

ao mesmo tempo, expressar a relação direta e coloquial em que desejam localizar a invenção 

narrativa. [...] eles tentam despir a linguagem literária colombiana e renovar sua forma.” 

(RAMA, 1987, p. 166)
55

 

 Em García Márquez esta inovação é explorada em três momentos: o primeiro é 

bastante subjetivo e metafísico, com forte apelo lírico, exemplificado em contos publicados 

em revistas avulsas e em La hojarasca (1955); o segundo é marcado por uma tendência 

social, de caráter jornalístico, como Relato de um naufrago (1958); o terceiro busca unir as 

duas tendências, são representativos El coronel no tiene quien le escriba (1962), Los 

funerales de la mamá grande (1962) e o seu opúsculo, Cien años de soledad (1967). 

 O projeto inicial de García Márquez esquadrinhava uma ideia mais idílica e 

experimental da literatura dentro do modelo narrativo, haja vista a escassez de jovens 

narradores na Colômbia da época. Em 1947 ele lança seu primeiro conto, tímido, tendo em 

mente a grandiosidade de sua obra posterior. Ali se revela um autor vanguardista e pouco 

preocupado com questões sociais, apesar de contemplá-las. (RAMA, 1987) 

A partir de 1948, com o assassinato de Jorge Eliecer Gaitán, a onda de conflitos no 

país (sobretudo Bogotá) e o governo dividido em dois partidos (conservadores e liberais), a 

sua vida literária tem uma reviravolta. Os fatos supracitados tinham por objetivo conter uma 

renovação ou uma revolução dentro da Colômbia, o que fez abrir espaço para muitos 

escritores lançarem suas críticas, em artigos jornalísticos ou obras literárias. 

 Este fato ocasiona a escrita de uma novela, abandonada, que mais tarde dá origem à 

sua primeira publicação em livro, La hojarasca. Pertinente lembrar, como faz Rama (1987), é 

sua atividade jornalística durante o período de 1947 a 1954, e que de certo modo se estende 

por quase toda a sua vida. No período supramencionado, o periodismo se torna algo frequente 

e os relatos curtos acabam sendo destaque em sua produção. A própria obra La hojarasca é 

definida por Rama (1987, p. 169) como uma “[...] composição, em definitivo, de séries 

acumuladas de pequenos relatos.”
56

 

 Este pequeno romance parece, então, uma espécie de cópia da literatura vanguardista 

estadunidense com temas locais, “[...] a tradução da visão de mundo de Faulkner para uma 

realidade hispano-americana, para uma realidade, ademais, extraordinariamente local e 
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 No original: “[…] buscar una lengua capaz de traducir la novedad extranjera y, ao mesmo tempo, de expresar 

la relación directa y coloquial en la cual quieren ubicar la invención narrativa. [...] intentan un despojamiento de 

la lengua literaria colombiana y una renovación de su forma.” 
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 No original: “[...] composición, en definitiva, de series acumuladas de pequeños relatos.” 
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imediata.” (RAMA, 1987, p. 174).
57

 A perspectiva dialógica de O som e a fúria (1947) se 

mostra explícita na novela de García Márquez, pois três pontos de vista sobre um mesmo fato 

conduzem a narrativa, tendo a morte como tema norteador. Ademais, toda a dinâmica cultural 

local é examinada pelos narradores, com muitas referências sócio-políticas. 

 Estes fatos podem ser reunidos em suas influências das obras vanguardistas, 

preocupadas na análise do interior humano e em conluio à abordagem da cultura popular 

nacional, sobretudo costenha. Verifica-se, assim, o uso frequente de recursos literários 

retirados de Faulkner (RAMA, 1987). Cumpre assinalar, quanto ao elemento popular, a 

influência do Wayuu, cultura indígena local que sua avó era descendente e muito lhe 

influenciou na concepção de seus primeiros textos, incluindo o Cien años de soledad, como 

aponto Juan Moreno Blanco (2002). 

Acreditamos que esse viés politizado do autor ganha fôlego em obras posteriores, 

como Relato de um náufrago, reportagem de 1958. A perspectiva política se soma a um 

neorrealismo de orientação estadunidense, na esteira de autores como Hemingway, Steinbeck 

e Capote. A isso se soma os elementos locais e as implicações políticas destes, atentadas por 

Dasso Saldívar ([1997] 2014, p. 123). 

 1962 principia com El coronel no tiene quiem escriba (1962), em que a temática da 

morte é elaborada com um teor realista, desenhando um drama de ordem sentimental, 

histórico e social. As ideias políticas são averiguadas devido a conjuntura social colombiana 

da época, que vivia uma hecatombe de injustiças, oriundas principalmente do mau 

gerenciamento do país. No mesmo ano, La mala hora desenvolve os primeiros traços do 

realismo mágico do autor, num enredo joyceano alinhado aos temas populares. E Los 

funerales de la mamá grande revitaliza o estilo do autor em uma chave múltipla: são contos 

de diferentes naturezas e com temáticas muito próprias do povo colombiano; marcados pelo 

realismo, a violência, a morte, o regionalismo, a reflexão sobre o passado colonial, entre 

outros elementos. Destaque para o conto que dá título ao livro, que narra o drama de uma 

nação após a morte da matriarca do povoado Macondo. 

 Essa fase de García Márquez, segundo Rama (1987), é multifacetada. E guarda 

consigo traços que, embora desenvolvidos no seu romance aclamado, ainda não têm as 

características plenas da mesma obra. Cumpre averiguar, portanto, como esse 

desenvolvimento se deu para entender o processo do autor e suas circunstâncias. Devemos 
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 No original: “[...] la traducción de la cosmovisión de Faulkner a una realidad hispanoamericana, a una 

realidad, además, extraordinariamente local y inmediata.” 
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nos focar de agora em diante em como esse artesanato se consolida em Cien años de soledad, 

de modo a revelar uma identidade popular e nacional dividida. 
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4 FUNDAÇÃO, CONSOLIDAÇÃO E DERROCADA DE MACONDO 

 

Marco na história das letras latino-americanas, Cien años de soledad, (daqui por diante 

CAS), vocifera, em 1967, como mais uma crônica histórica da formação do povo no 

continente, nas trilhas de um projeto de renovação da literatura na América Latina que se 

mostrava atenta à composição distópica desde os primeiros nomes da Nova Narrativa 

continental. Entre seus expoentes estão Jorge Luís Borges, Juan Rulfo, José Maria Arguedas, 

Mario Vargas Llosa, Guimarães Rosa entre outros.  

O aclamado romance do escritor colombiano desenha, em tonalidade neorrealista e 

alegórica (talvez fantástica), a representação de um pequeno povoado dentro de uma nação 

caracteristicamente latino-americana e implicações sócio-políticas que acreditamos estar 

ligada à interpretação politizada do escritor colombiano acerca da Colômbia e América 

Latina. Assim, articulamos a História e a Literatura nesta análise para enterdermos a 

representação nacional desta obra. 

De fato, quando analisada a trajetória do Gabo e seu interesse pelos assuntos de teor 

político e histórico, é praticamente impossível não conectar a sua obra às suas posições 

ideológicas, geralmente tidas como progressistas, mas também nacionalistas. Basta afirmar 

que tanto em suas memórias, Vivir para contarla ([2002] 2014b), como em suas biografias, 

elaboradas por Dasso Saldívar (2014b) e Gerald Martin (2010), esse fato é marcante, a 

despeito de detalhes que não interfeririam significativamente no trato geral da questão. 

Além disso, as ideias de Jorge Eliécer Gaitán (1898 – 1948) e as consequências de seu 

assassinato político foram pedras de toque nas temáticas de García Márquez a partir de 1958. 

Neste capítulo devemos esclarecer alguns destes processos políticos representados no livro 

sobre a solidão do pequeno povoado. Contudo, se seguíssemos outro caminho, poderíamos 

encontrar certos indícios que confirmam nossa hipótese: a de que o romance do Gabo é um 

retrato sobre as querelas, principalmente políticas, que impossibilitaram não apenas uma 

unidade continental na América Latina, mas também a própria integração nacional. 

Examinamos, assim, extratos da simbologia neste romance que podem ajudar a entender a 

ideia de nação na América Latina e suas amarrações com a textualidade da vida nacional nos 

trópicos. 

Elucidamos a unidade e as disparidades da comunidade imaginada dentro do romance, 

cuja finalidade, acreditamos, é revelar a natureza imaginária do povoado, levando-nos a dizer 

que a busca por essa formação comunitária implica, sumariamente, na análise do magnum 

opus conforme a seguinte divisão: 1. Uma pré-história nacional, baseada em mitologias que 
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enfatizam a fundação de Macondo, tomando por base a história pré-colombiana e a 

colonização; 2. O confronto entre povoado e Estado, reflexos da formação latino-americana; 

3. A intervenção do imperialismo estadunidense; e 4. a derrocada do projeto comunitário e 

sua função escritural. 

O primeiro ponto registra uma base pré-ontológica, tradicional; os dois seguintes 

salientam a base moderna e liberal da ideia de comunhão nacional e internacional; o último 

uma amálgama de elementos da tradição e modernidade. Destarte, os conflitos de CAS giram, 

em praticamente todos os seus momentos, entre a formação de um povoado que procura por 

autonomia, a quase inevitável intromissão estrangeira e o ideário mítico que cobre estes 

processos. 

 Não obstante isso, nas Américas, existe um parcial consenso sobre os períodos 

historiográficos do continente: América Pré-colombiana, América Colonial, América 

Independente, América Republicana. Seguindo tal proposta, todos esses períodos corroboram 

para situações posteriores e oferecem metáforas históricas do que encontramos no artefato 

literário em questão. A formação de Macondo perpassa todos os períodos assinalados e, deste 

substrato, devemos articular história e literatura para explicar a ideia de nação representada no 

romance. 

 Adiantemos que a Macondo recém-independente é nativa, auto-organizada e 

parcialmente coesa, enquanto que a Macondo seguinte sofre das interferências interna e 

forânea e sua política repressiva. Este povoado é regulado por diferentes símbolos da política, 

de José Arcádio ao coronel Aureliano Buendía, bem como representantes do Estado e do 

capitalismo multinacional. Através da leitura destes símbolos conflituosos, cuja sustentação 

retórica aponta simultaneamente para a sua autonomia e dependência, procuramos montar um 

breve painel dos administradores e das agências que constituem a ideia de nação no romance 

estudado. 

 

4. 1 Uma pré-história de Macondo 

 A fundação do povoado por Úrsula Buendía e José Arcadio configura, no processo de 

territorialização em questão, a aporia deste estudo da comunidade. No romance, encontramos 

uma formação nacional contraditória em muitos momentos. Ela parte de um exílio mitológico, 

para, adiante, construir um vilarejo onde o casal e os itinerantes encontram a utopia incerta e 

invariável, consequência direta de um mal; ora externo (historicamente traçado pela invasão 

espanhola e tutela do Estado), ora interior (o drama de José Arcádio e seus seguidores, que 

procuram fugir do espectro moralizante da vida comunitária). 
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O trecho inicial do segundo capítulo do romance, por exemplo, rememora o episódio 

em que Frances Drake ataca Riohacha e a bisavó de Úrsula se acidenta em decorrência do 

susto. A invasão espanhola é o leitmotiv de um exílio intratextualmente originário: a aldeia de 

índios pacíficos numa região serrana, onde o marido da bisavó “[...] construiu para a mulher 

um quarto sem janelas para que os piratas de seus pesadelos não tivessem por onde entrar.” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 26)
58

 

A migração da bisavó de Úrsula e o aragonês pode ser interpretada como uma 

metáfora do choque entre o ethos pré-colombiano e o colonial. Entre alguns nativos, a 

peregrinação em direção a um território que espantasse os males ocasionados pela terra 

invadida é encontrada em momentos anteriores à colonização, feita sempre que algum perigo 

iminente ronda o lugar em que vivem. Contudo, entre a conquista e a colonização, o que 

geralmente era ocasionado por fatores de caráter natural (epidemias, desastres naturais e, em 

alguns casos, ações hostis) se torna frequente por causa da desterritorialização causada pelo 

invasor (SCHMIDT, 2010). 

No Tupi-Guarani, uma das muitas etnias indígenas no continente, um fenômeno 

conhecido como “Yby marã é yma”, refrata essa desterritorialização através da peregrinação 

para a terra sem mal. Usamos esta lenda como premissa para a formação de Macondo após a 

conquista da América. É preciso ressaltar a natureza desse fenômeno como oriundo de uma 

cosmogonia diferente das ocidentais; embora esta organização de mundo tenha sido 

drasticamente modificada devido a Conquista. 

Nesse âmbito, a apreensão dos mitos indígenas implica se desvincular da proposta de 

organização de sociedades primitivas feitas por uma antropologia científica, positivista e 

estruturalista, que tem no nome de Claude-Levis Strauss (1908 – 2009), seu maior expoente 

no século XX. Pela relação inevitável que a conquista trouxe aos nativos, essas sociedades 

devem ser pensadas dentro de uma concepção organizacional ampla, integrando nativos e 

estrangeiros. 

Conforme Pierre Clastres ([1974] 1979), as sociedades primitivas são, ao contrário da 

visão estável dessas sociedades na antropologia estruturalista, conflitantes e não 

instrumentalizadas por uma racionalidade universal. Dentro da filosofia ocidental prevalece, 

segundo o antropólogo, um princípio de identidade e não-contradição, que vai desde o 

pensamento clássico, sendo retomado pelo Iluminismo e desemboca nas ciências neo-

empíricas e estruturalistas do século XX. A despeito de um modelo transcendente de 
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 No original: “[...] construyó a su mujer un dormitorio sin ventanas para que no tuvieran por donde entrar los 

piratas de sus pesadillas.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 106). 
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organização social, os estudos antropológicos buscaram salientar uma aparelhagem de análise 

genérica da cultura e da nação através de componentes ambivalentes gerados pelo processo de 

descolonização e independência (GEERTZ, 2008). 

O antropólogo francês lança críticas ao etnocentrismo da filosofia europeia, 

demonstrando que as sociedades primitivas pontualmente estudadas possuíam líderes, leis e 

organização social; dentro, evidentemente, de uma concepção não universal das formas de 

arranjo comunitário. Sua ideia central propõe que estas comunidades não são ausentes de 

Estado, mas contra o Estado; fato que as fizeram sobreviver e se agremiarem durante séculos. 

Cumpre assinalar, ainda dentro do pensamento de P. Clastres, que a cosmologia e o 

sistema de regulação indígena, ou pelo menos os que ele estudou, explicitam a formação e a 

dissolução do poder como enclaves inevitáveis. Assim, o antropólogo elenca fatores de ordem 

interna e externa que contribuíram para mudanças nos planos de manutenção de crenças e 

normas dentro das comunidades. 

Para sobreviver diante de novos paradigmas, houve, dentro da vida indígena, medidas 

antagônicas que tanto aceitavam os valores forâneos quanto resistiam ao conquistador, 

buscando, circunstancialmente, suas próprias alternativas políticas para lidar com a vida em 

sociedade. Uma medida à luz da outra revela, grosso modo, um aparelho de poder aberto, cuja 

obediência à chefia ou à organização de poder não se expressa claramente. 

Logo, a subordinação não seria uma premissa geral das sociedades, em todos os 

lugares e em todas as ocasiões; porquanto, a ideia clássica de poder se ajustaria à constituição 

da sociedade no tempo e no espaço: “[...] a concepção clássica de poder é adequada à 

realidade que a contempla, que nesse caso deve constar para a falta de poder aonde for que 

seja localizada; ou é inadequado e deve ser descartado e transformado.” (CLASTRES, 1979, 

p. 5) 

As sociedades modernas do Ocidente se orientam nas regras do Estado e comumente 

são divididas entre os que dominam e os que são submetidos a essa dominação. A despeito 

desta premissa, segundo P. Clastres, as sociedades primitivas ignoram essa visão e entendem 

o poder enquanto algo acoplado ao corpo social e o agrupamento. Ainda que consideremos a 

necessidade de chefia, esta supera a estratificação social e autoridade singular dentro do 

modus operandi das sociedades indígenas, para além da norma do Estado ocidental: 

“Algumas delas [as sociedades indígenas], como os Ona e os Yahgan da Tierra del Fuego, 

nem possuem a instituição de liderança; e é dito que não existe um termo para Chefe na língua 

dos Jivaros.” (CLASTRES, 1979, p. 20) 



77 

 

Embora exista chefia nas sociedades indígenas, ela não se caracteriza pela coerção, 

mas pela interação com o grupo liderado. Assim, o chefe cumpre uma espécie de função 

simbólica das sociedades primitivas, que consiste em conduzir sem governar, dando margem 

para a existência de uma comunidade em que o poder é descentralizado: “[...] a propriedade 

mais notável do chefe indígena consiste na ausência quase completa de autoridade”. 

(CLASTRES, 1979, p. 47) 

A influência externa nesse processo, sobretudo no período colonial, registra uma 

“selvageria” dos povos nativos quando analisados segundo o logos europeu, admitindo apenas 

a ordem que estivesse de acordo com os princípios do processo civilizatório branco. O 

indígena, maculado nesse procedimento, caracterizar-se-ia, ao longo de séculos, pela sua 

incapacidade de promover uma ordem civilizacional. Contra essa percepção, P. Clastres 

salienta que o modelo social das tribos por ele estudadas englobam situações de convívio 

peculiares e eficientes, um projeto de coletividade – famílias alargadas –, condicionado por 

uma matriarca ou patriarca. (CLASTRES, 1979, p. 66) 

Na contramão dos valores individuais, a organização tribal se encontra diante da 

querela que gera o mal: o conflito entre o particular e o geral. A unidade é má e o bem 

dualístico. Politicamente falando, o Estado gera essa unidade má, a qual o profetismo tupi-

guarani se recusa: 

 

Um habitante da Terra sem Mal não pode ser qualificado univocamente: ele é um 

homem, evidentemente, mas também outro além do homem, um deus. O Mal é o 

Uno. O Bem não é o múltiplo, é o dois, o múltiplo, ao mesmo tempo o uno e o seu 

outro, o dois que designa veridicamente os seres completos. Ywy mara-ey, destino 

dos Últimos Homens, não abriga mais homens, não abriga mais deuses: apenas seres 

iguais, deuses-homens, homens-deuses, de tal modo que nenhum de entre eles se diz 

segundo o Uno. (CLASTRES, 1979, p. 169-170) 

 

O “Yby marã é yma” é o projeto de afastamento dessa vida dualística por deslocar os 

aborrecidos para o caminho da utopia particular. Contudo, tal percepção não se limita a uma 

mera construção mitológica. Hélène Clastres ([1974] 1978, p. 66) descreve um caso marcante 

desta jornada ocorrida pelo interior da América do Sul, cujo registro aponta para dez anos de 

peregrinação, em pleno século XVIII, de aproximadamente doze mil indígenas tupis. Partindo 

do nordeste do Brasil, rumo ao Peru, essa massa foi reduzida a apenas trezentos indivíduos em 

um curto espaço de tempo. 

Fazendo um paralelo com a narrativa de CAS, cremos que a marcha empreendida por 

Úrsula e José Arcádio tem como fundo motivador alguns pontos elencados pela ideia de Terra 

sem Mal, uma vez que a colisão da vontade individual e as estruturas morais é o alicerce da 

partida dos Buendía. No segundo capítulo do romance, José Arcadio é assombrado por 
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pesadelos com Prudencio Aguilar, a quem tinha matado por uma questão de honra. 

Concomitantemente, o fato gira em torno de um tabu do incesto. 

 Segundo Rolena Adorno (2006), CAS é uma epopeia da fundação de Macondo 

provocada por uma violência rememorada, e que, na tradição narrativa hispano-americana 

pós-conquista, tem a brutalidade como uma de suas marcas. Essa formação se caracteriza por 

uma série de agressões: a conquista, a política colonial repressiva, a arbitrariedade da classe 

crioula e oligarquias, vinte anos de guerra civil, a incidência de um governo nacional 

autoritário, a exploração imperialista da companhia bananeira entre outros. Assim, Macondo 

reprojeta a destruição da natureza e do homem, “[...] uma versão moderna desse velho gênero 

literário da época da aurora da literatura hispano-americana: a história natural e moral das 

Índias”. (ADORNO, 2006, p. 197)
59

 

Fatalmente, a geopoética do texto de García Márquez aponta para matizes naturais 

próprios da América Latina, uma vez que realça um fator consensual sobre o continente: a 

natureza não explorada pelo colonizador. Este elemento, destaque desde as primeiras cartas e 

crônicas acerca das Américas, implica numa dicotomia básica do pensamento europeu a 

respeito do Outro, sabidamente discutido por Todorov (2010): o plano da natureza, em 

detrimento da consciência transcendental dos europeus. 

O contraponto assinala, de início, para uma supremacia imaginada que leva as 

sociedades americanas, não instrumentalizadas nos paradigmas do invasor, ao polo negativo 

da assimetria estrutural elaborada pela suposta hegemonia ocidental. A natureza americana, 

aliás, deve ser trabalhada por essa visão hegemônica, a fim de melhorar o que, em 

abundância, os indígenas possuem. Em Macondo, a companhia bananeira, numa perspectiva 

do capitalismo industrial, fará o mesmo. 

Ainda em seu início, a natureza no romance desenvolve a representação de um estupro 

do puro. Claro está nas palavras de Adorno (2006) como essa violação do meio natural tem 

por escopo aniquilar o espaço do Outro, a sua fonte de produção e vida. Cumpre lembrar de 

relance, a enorme influência para os nativos do mundo natural, dentro do qual o mitológico e 

o real se entrelaçam além da pretensa fonte de alimento. 

Em punho dessas concepções, vemos delineado no espaço natural as ramificações da 

violência em um de seus elementos fundadores. Conquanto, não se restringe a esse fator a 

ceifa do colono aos valores nativos, prolongando-se a um ato de coerção tão grave quanto os 

abusos feitos ao espaço. A violação do mundo natural se correlaciona ao homem que nele 
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 No original: “[...] una versión moderna de ese antiguo género literario de la época de los albores de la 

literatura hispanoamericana: la historia natural y moral de las Indias”. 
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vive. Este, o homem, não foi desvirginado apenas em sua materialidade, como já sabido pelo 

genocídio do indígena, mas através de sua própria consciência de mundo. 

Nesse cerne, faz-se coerente considerar a violência mental perpetrada pelo 

colonizador, uma vez que estamos diante de um ato que reduz ou aniquila a outridade do 

nativo, fomentando aquilo que Frantz Fanon ([1952] 2008) descreve como síndrome de 

inferioridade do povo colonizado: subestimação dos valores por um processo de decantação 

da visão nativa para o fundo do recipiente civilizatório. Segundo uma metáfora freudiana, essa 

consciência nativa, estaria submersa num terceiro invólucro, inacessível à percepção do 

sujeito. 

Essas duas formas de violência implicam na busca pela Terra sem Mal, onde natureza 

e consciência são livres dos encargos externos. O termo não é ingenuamente elaborado: tem-

se o espaço natural (terra) e a consciência humana aí (sem males). Tal busca inclina-se para a 

fuga de violências contra a disposição dos arranjos despóticos que alteram o ambiente e a 

moralidade dos sujeitos nativos. Na Terra sem mal, essa fuga tem todo um nexo. 

Dentro da cosmogonia indígena, deve-se conceber uma ação profética, avaliada por 

um caraí (chefe espiritual), com o fito de levar adiante uma migração para um território onde 

o mal não prevalece. O mal, porém, não se promove apenas enquanto ato violador físico, mas 

se trata, para usar um termo sociológico, de uma violência simbólica. 

Segundo P. Clastres (1979), na legislação tupi-guarani, há uma dinâmica de poder e 

crença que nada tem de ingênua. A sociedade indígena é articulada com sua própria lógica e 

desvios. O que faria os indígenas migrarem não seria apenas a violência do europeu, mas, em 

alguma medida, também o despotismo das ações intertribais. Além disso, a busca pela Terra 

sem mal não se configurava como um ato de libertação propriamente dito, pois até onde se 

sabe sobre as narrativas tupis, a peregrinação sempre foi um fracasso e os itinerantes 

costumavam ter consciência disso. 

Destarte, a regulação e a sua contestação implicam numa contradição prática. Se, por 

um lado, a ordem intercomunitária culminava com um conflito de interesses, por outro, a 

jornada, na ânsia de encontrar a Terra sem mal, mostra-se, em termos utilitários, falível. 

Então, porque fazer uma viagem que, diante de todos os fatos conhecidos, levava ao fracasso? 

As observações de P. Clastres (1979) lidam, grosso modo, com os interesses 

envolvidos na sociedade tupi-guarani, correlacionando o fator a uma base mítica, cuja função 

é contrabalancear o poder instaurado pelo líder político. Segundo Renato Sztutman (2009), ao 

revisar a obra de Clastres, ele entende que o antropólogo francês descortina a ordem política 

da questão sem levar em conta algumas possibilidades de interpretação religiosa e moral da 
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vida indígena. Esse trabalho tem razoabilidade argumentativa na obra de H. Clastres (1978), 

cujos comentários das crenças tupi-guaranis se coaduna ao argumento político de Pierre, 

embora este elemento não se imponha à religião. 

H. Clastres (1978) entende a peregrinação como um meio, não um fim. O escopo 

religioso assinalado pela autora demonstra um questionamento da ordem. O peso social é 

colocado em xeque pelos itinerantes, que pouco depositam fé em seus chefes e encontram nos 

caraís (mestres espirituais) uma força a mais para se contrapor ao modelo de poder. Quando a 

vida social se vê abalada, a peregrinação é necessária não pelo seu fim, mas pelo seu meio: 

“[...] querer escapar do peso – demasiado humano – da coletividade.” (CLASTRES, 1978, p. 

67) 

Na Terra sem mal, a natureza é abundante e a moralidade é abolida. A recusa da 

interdição vislumbra o ideário incestuoso dos tupis. Tudo é permitido: “Quer dizer que o mal 

– trabalho, lei – é a sociedade. A ausência de mal – a terra sem mal – é a contra-ordem.” 

(CLASTRES, 1978, p. 67) Assim, as aventuras desreguladas ordenam a uniformidade, em um 

espaço onde o homem é deus, criador e criatura: 

 

Não é por acaso que as únicas atividades sociais destinadas a se manterem na Terra 

sem Mal são as festas de bebidas: essas festas são também, na sociedade, a 

expressão da contra-ordem (ao mesmo tempo, sem dúvida, que são o meio de 

encontrá-la). Finalmente, a Terra sem Mal é o lugar da imortalidade, enquanto nessa 

terra os homens nascem e morrem: como se fosse tal a correspondência entre a 

ordem social das regras (que implica troca matrimonial, trabalho, etc.) e a ordem 

natural da geração (que implica nascimento e morte) que bastasse abolir aquela para 

se libertar desta. O homem nasce bom (nasce para ser um deus), a sociedade 

deprava-o (abole sua natureza divina): poderia ser este o axioma da antropologia 

tupi, ou do que se poderia chamar de antropoceia. (CLASTRES, 1978, p. 67) 

 

 Tal repulsa à ordem vigente é impulsionada para o horizonte da travessia, a fim de 

fugir do mal. A morte da civilização (kultur) é invocada para emular a existência divina. 

Trata-se, então, de movimentos messiânicos em que o religioso e o político convergem: “[...] 

a sobrevivência de uma sociedade, ameaçada por outra na sua própria existência.” 

(CLASTRES, 1978, p. 68). Neste processo dialético, a religião é a força de coesão que 

garante “[...] um questionamento que vem de fora.” (CLASTRES, 1978, p. 68). Mas o 

profetismo tupi é o contrário do messianismo: “[...] nasce de uma cultura que segrega por si 

mesma seu próprio questionamento e na qual a religião, por ser o lugar dessa crítica, gera a 

dispersão.” (CLASTRES, 1978, p. 68). 

A crise da kultur conduz à migração, na medida em que sua faceta simultaneamente 

religiosa e política marca a autodestruição das sociedades tupi-guaranis. O valor da 
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superstição e do mito, aqui, predomina, mas não se restringe a isso. Percebe-se claramente o 

interesse detrás deste postulado religioso. 

À luz desse problema, em CAS, ainda no capítulo 2, os eventos que decrevem o 

nascimento de Macondo fundem a crise da kultur e a peregrinação. Se, de início, a migração 

da bisavó de Úrsula está condicionada ao peso demasiadamente humano da regra, 

posteriormente, a própria Úrsula e José Arcádio, como o resultado de uma superstição e um 

problema moral, aviltam essa mesma condição: 

 

Na aldeia escondida vivia desde muito tempo um filho de imigrantes espanhóis que 

cultivava tabaco, dom José Arcádio Buendía, com quem o bisavô de Úrsula 

estabeleceu uma sociedade tão produtiva que em poucos anos fizeram fortuna. 

Vários séculos mais tarde, o tataraneto do filho de imigrantes espanhóis casou-se 

com a tataraneta do aragonês. Por isso, cada vez que Úrsula saía dos eixos com as 

loucuras do marido, saltava por cima de trezentos anos de coincidências e 

amaldiçoava a hora em que Francis Drake assaltou Riohacha. Era um simples 

recurso de desabafo, porque na verdade estavam ligados até a morte por um vínculo 

mais sólido que o amor: um remorso comum de consciência. Eram primos. Tinham 

crescido juntos na antiga aldeia que antepassados de ambos transformaram com seu 

trabalho e os bons costumes num dos melhores povoados da província. Embora seu 

matrimônio fosse previsível desde que vieram ao mundo, quando expressaram a 

vontade de casar-se seus próprios parentes trataram de impedir. Tinham o temor de 

que aqueles saudáveis expoentes de duas raças secularmente entrecruzadas 

passassem pela vergonha de engendrar iguanas. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 26-

27)
60

 

 

 A suposta consequência deste evento seria a prole defeituosa, cujo efeito implica na 

resistência ao casamento entre primos. Essa tradição tinha precedente, pois uma tia de Úrsula, 

que casara com um tio de José Arcádio, por ocasião dessa união, tiveram uma criança que 

“[...] passou a vida toda com calças-balão, e frouxas, e que morreu sangrando depois de haver 

vivido quarenta e dois anos no mais puro estado de virgindade, porque nasceu e cresceu com 

uma cauda cartilaginosa na forma de saca-rolhas e com uma escovinha de pelos na ponta.” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 27)
61

 

                                                           
60

 No original: “En la escondida ranchería vivía de mucho tiempo atrás un criollo cultivador de tabaco, don José 

Arcadio Buendía, con quien el bisabuelo de Úrsula estableció una sociedad tan productiva que en pocos años 

hicieron una fortuna. Varios siglos más tarde, el tataranieto del criollo se casó con la tataranieta del aragonés. Por 

eso, cada vez que Úrsula se salía de casillas con las locuras de su marido, saltaba por encima de trescientos años 

de casualidades, y maldecía la hora en que Francis Drake asaltó a Riohacha. Era un simple recurso de desahogo, 

porque en verdad estaban ligados hasta la muerte por un vínculo más sólido que el amor: un común 

remordimiento de conciencia. Eran primos entre sí. Habían crecido juntos en la antigua ranchería que los 

antepasados de ambos transformaron con su trabajo y sus buenas costumbres en uno de los mejores pueblos de la 

provincia. Aunque su matrimonio era previsible desde que vinieron al mundo, cuando ellos expresaron la 

voluntad de casarse sus propios parientes trataron de impedirlo. Tenían el temor de que aquellos saludables 

cabos de dos razas secularmente entrecruzadas pasaran por la vergüenza de engendrar iguanas.” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2015, p. 106-107) 
61

 No original: “[...] pasó toda la vida con unos pantalones englobados y flojos, y que murió desangrado después 

de haber vivido cuarenta y dos años en el más puro estado de virginidad porque nació y creció con una cola 

cartilaginosa en forma de tirabuzón y con una escobilla de pelos en la punta.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 

107) 
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 Aterrorizada por sua mãe, Úrsula teve de usar calças que cobriam o seu sexo e 

impediam que José Arcadio tivesse relações sexuais com ela. Ainda virgem, depois de um ano 

de casados, ela mantém-se casta, enquanto José Arcadio sofre chacotas do povo. Após um 

duelo de galos de briga, um sujeito de nome Prudencio Aguillar o insulta, e Arcadio, 

enfurecido, o mata, atirando uma lança em seu pescoço. Na noite do enterro, Arcadio obriga 

Úrsula a tirar as calças de castidade, sabido da superstição e pesaroso quanto a seu crime: “– 

Pois se você tiver que parir iguanas, criaremos iguanas – disse ele – Mas nesta aldeia não 

haverá mais mortos por sua culpa.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 29)
62

 Mais tarde, 

Prudencio retorna em forma de espectro e passa a atormentar a casa de Arcadio e Úrsula. É 

nesse momento que os dois decidem partir. 

Nota-se que o embrião da mudança está vincado em dois atos: a proibição do incesto e 

o trauma em José Arcadio. De fato, um elemento não anula o outro; confirmam-se. O incesto 

é a proibição moral por trás da imposição de abstinência sexual entre o casal, uma vez que a 

lei do povoado nas serras enfatiza as sequelas que os filhos de Arcadio e Úrsula venham a ter. 

Como consequência dessa proibição, uma norma social vigente é posta em xeque. Assim, a 

persistência da norma social, seja pela proibição do incesto ou regragem grupal, impulsiona a 

quebra da lei e conduz a uma situação de tensão plasmada em José Arcadio: 

 

Era uma boa noite de junho, fresca e com lua, e ficaram acordados e se resolvendo 

na cama até o amanhecer, indiferentes ao vento que passava pelo quarto, carregado 

com o pranto dos parentes de Prudencio Aguilar.  

O caso foi considerado um duelo de honra, mas aos dois restou um mal-estar 

na consciência. Certa noite em que não conseguia dormir, Úrsula saiu para tomar 

água no quintal e viu Prudencio Aguilar ao lado do enorme enorme jarro de barro 

onde havia água. Estava lívido, com uma expressão muito triste, tentando tapar com 

uma atadura de cânhamo o furo em sua garganta. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 

29)
63

 

 

É preciso averiguar a natureza do delito e a função coletiva da punição neste contexto. 

O crime gera em Arcadio e Úrsula uma consternação insuportável, simbolizada pela aparição 

do espectro de Prudencio. Na mesma ocasião acima descrita, à noite, Úrsula o vê limpando o 

ferimento e tentando tapar com uma atadura o buraco na garganta; ela relata a Arcadio que 

aquilo não lhe produziu medo, mas pena. Ao voltar para o quarto, conta ao esposo; ele 

                                                           
62

 No original: “- Si has de parir iguanas, criaremos iguanas - dijo -. Pero no habrá más muertos en este pueblo 

por culpa tuya.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 109). 
63

 No original: “Era una buena noche de junio, fresca y con luna, y estuvieron despiertos y retozando en la cama 

hasta el amanecer, indiferentes al viento que pasaba por el dormitorio, cargado con el llanto de los parientes de 

Prudencio Aguilar.  

El asunto fue clasificado como un duelo de honor, pero a ambos les quedó un malestar en la conciencia. 

Una noche en que no podía dormir, Úrsula salió a tomar agua en el patio y vio a Prudencio Aguilar junto a la 

tinaja. Estaba lívido, con una expresión muy triste, tratando de cegar con un tapón de esparto el hueco de su 

garganta.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 109-110) 
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declara: “‘Os mortos não voltam’, disse ele. ‘A gente é que não dá conta do seu peso na 

consciência.’” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 29)
64

 

Adiante, em outra noite de espectros, Arcadio encontra Prudencio no seu próprio 

quarto limpando a mesma ferida. Neste momento, ele decide o seu destino: “– Está bem, 

Prudencio – disse a ele. – Vamos embora deste lugar para o mais longe que a gente conseguir, 

e não voltaremos nunca mais. Agora, vá embora tranquilo.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 

30)
65

 E assim, empreendem a jornada. 

A viagem empreendida por José, Úrsula e os itinerantes aponta para um motivo 

peculiar: a quebra de normas e suas consequências insuportáveis. Não podendo mais tragar 

aquela situação, os peregrinos percebem na viagem a saída mais viável para fugir da 

imposição da lei. Curioso assinalar que aqueles que seguem o casal são jovens desiludidos 

dispostos a buscarem uma terra não prometida: “[...] jovens como ele, fascinados com a 

aventura, desmantelaram suas casas e arrastaram mulher e filhos rumo à terra que ninguém 

havia prometido.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 30)
66

 

Vemos contundentemente a ausência de qualquer profetismo aqui. Fica explícito, de 

modo rudimentar, o senso de aventura que, comum às gerações mais jovens não domesticadas 

e decepcionadas com o status quo vigorante, atravessa os peregrinos e os fazem seguir, ainda 

que para um destino incerto. A fim de se libertarem das amarras antes impostas, os itinerantes 

rumam entre a incerteza e a emancipação. 

Como vimos com P. Clastres (1979) e H. Clastres (1978), a peregrinação, com efeito, 

não é uma prática factível, mas sensível. A compreensão apriorística da busca pela terra 

prometida gira em torno da sua inexistência. Nem a leste ou a oeste, encontrar-se-á o Éden. 

Para o povo que migra isso revela um messianismo às avessas: “Não traçaram um itinerário 

definido. Só procuravam viajar no sentido contrário ao caminho de Riohacha para não deixar 

algum rastro nem encontrar gente conhecida.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 30)
67

 

A questão não é o encontro da terra prometida (espacial), sem males (sem lei), mas a 

travessia de autoconhecimento, longe dos encargos sociais e da vida anterior. Na posição de 

liderança, a busca de José Arcadio para encontrar o mar não triunfa e a jornada cansa os 

                                                           
64

 No original: “‘Los muertos no salen - dijo - Lo que pasa es que no podemos con el peso de la conciencia.’” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 110). 
65

 No original: “- Está bien, Prudencio - le dijo - Nos iremos de este pueblo, lo más lejos que podamos, y no 

regresaremos jamás. Ahora vete tranquilo.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 110) 
66

 No original: “[...] jóvenes como él, embullados con la aventura, desmantelaron sus casas y cargaron con sus 

mujeres y sus hijos hacia la tierra que nadie les había prometido.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 110-111). 
67

 No original: “No se trazaron un itinerario definido. Solamente procuraban viajar en sentido contrario al 

camino de Riohacha para no dejar ningún rastro ni encontrar gente conocida.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 

111). 
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corpos: “Certa manhã, depois de quase dois anos de travessia, foram os primeiros mortais que 

viram a vertente ocidental da serra. Do pico enevoado contemplaram a imensa planície 

aquática do grande pantanal, que se estendia até o outro lado do mundo. Mas nunca 

encontraram o mar.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 31)
68

 

Depois de uma noite, quando acamparam próximo a um rio pedregoso, José Arcadio 

sonhou que naquele lugar se ergueria a cancha onde deveriam fundar o povoado: 

 

Naquela noite José Arcádio Buendía sonhou que bem ali erguia-se uma cidade 

ruidosa com casas de paredes de espelhos. Perguntou que cidade era aquela, e lhe 

responderam com um nome que nunca havia ouvido, que não tinha significado 

algum, mas que teve no sonho uma ressonância sobrenatural: Macondo. No dia 

seguinte convenceu seus homens de que jamais encontrariam o mar. Mandou que 

derrubassem as árvores para fazer uma clareira junto ao rio, no lugar mais fresco da 

margem, e ali fundaram a aldeia. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 31)
69

 

 

Fundar Macondo implicava, no circunstâncoa em que encontramos Arcadio e seu 

grupo, a concretização de um plano sem plano. Diante da fundação quase aleatória, os 

viandantes se estabelecem no vislumbre de um sonhador que, deste ponto em diante, passa a 

examinar os símbolos de seus devaneios e forjar a sua razão instrumental. Na concepção deste 

mito fundador, o jovem patriarca conseguiu em poucos anos fazer de Macondo um povoado 

organizado conforme o juízo de compartilhamento das experiências comunitárias defendido 

por Anderson (2008), já que no povoado viviam trezentos habitantes e todos se conheciam. O 

resultado final se assemelha a um Éden tupi: “Era de verdade uma aldeia feliz, onde ninguém 

tinha mais de trinta anos e onde ninguém tinha morrido.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 

16)
70

 

Soma-se a isso o fato da lei, a despeito de normatizações, ser fundamentada numa 

convenção dos Buendía, o que aufere a eles um núcleo de poder. A genealogia da família 

Buendía-Iguaran em Macondo é representada por uma circularidade histórica de seus feitos e 

personalidades, bastando perceber a repetição de nomes nas gerações posteriores. Esse 

simbolismo do primeiro bloco da narrativa, que vai de seu início ao quinto capítulo, 
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 No original: “Una mañana, después de casi dos años de travesía, fueron los primeros mortales que vieron la 

vertiente occidental de la sierra. Desde la cumbre nublada contemplaron la inmensa llanura acuática de la 

ciénaga grande, explayada hasta el otro lado del mundo. Pero nunca encontraram el mar” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2015, p. 111). 
69

 No original: “José Arcadio Buendía soñó esa noche que en aquel lugar se levantaba una ciudad ruidosa con 

casas de paredes de espejo. Preguntó qué ciudad era aquella, y le contestaron con un nombre que nunca había 

oído, que no tenía significado alguno, pero que tuvo en el sueño una resonancia sobrenatural: Macondo. Al día 

siguiente convenció a sus hombres de que nunca encontrarían el mar. Les ordenó derribar los árboles para hacer 

un claro junto al río, en el lugar más fresco de la orilla, y allí fundaron la aldea.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, 

p. 112) 
70

 No original: “Era verdaderamente una aldea feliz, donde nadie tenía más de treinta años y donde nadie murió”. 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 93) 
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corresponde à fundação do povoado e o cotidiano edênico e mágico da sua formação familiar 

e comunitária. 

Aliás, o familiar, aqui, liga-se ao político. Como examinou P. Clastres (1979) acerca 

do parentesco tupi-guarani, a filogenia da família, em sociedades primitivas ou modernas, tem 

interesses: a manutenção do poder e a soberania do espaço de controle. Esta percepção pode 

ser expandida para a ideia de família alargada (ver capítulo 5), conduzindo ao estamento e sua 

fórmula moderna: o Estado-nação. 

As primeiras organizações sociais da América Latina independente, oligárquicas por 

natureza, eram comandadas por famílias que detinham poder ou hegemonia sobre o restante 

da população. Destas oligarquias, constituiu-se um poder mais fecundo e amplo, 

consolidando, assim, um centro de irradiação; e cuja cumplicidade com o Estado se tornou 

cada vez mais estreita. 

Em suma, a fundação do pequeno povoado de Macondo é a imagem da travessia, mas 

também alegoria, no campo político, do processo civilizatório latino-americano da 

colonização à independência e a construção dos alicerces oligárquicos que refrearam este 

projeto no continente. Esta é uma chave de leitura importante para exprimir o nascimento de 

uma comunidade e seus centros de poder, cujas representações no romance desembocam 

também na história da Pátria Grande. 

A terra não prometida de José Arcadio é a utopia dos trópicos. Ao menos, lá, criar-se-

ão do grau zero as coisas, tão novas que para identificá-las será necessário lhes apontarem o 

dedo. Esse paradigma, contudo, aos poucos tem de encarar o comunitarismo moderno liberal, 

suas fronteiras e espaços legais: o fadado Estado-nação. 

Após a fundação, no momento em que José Arcadio parece já ter superado sua antiga 

obsessão pelas grandes invenções dos ciganos, a correspondência de forças entre as tradições 

e os achados forâneos dentro do povoado se expande. Desta experiência, ele deseja entrar em 

contato com outras pessoas, ignorando, de soslaio, a geografia da região. O patriarca tenta 

uma expedição mal sucedida para o Norte, onde encontra apenas terras estéreis e depois os 

restos de um galeão espanhol no mar. Percebe-se que na fundação, o patriarca já prevê uma 

interdição, motivo de sua jornada. Não seria um indício de fracasso do povoado em chegar ao 

que supostamente seria uma edêmica Terra sem mal? 

 

4. 2 Macondo emancipada e regulada 

O mito fundador ou o sonho de José Arcadio, desenvolve, problematicamente, a busca 

de uma Terra sem mal; esta, destoante do regimento dos legisladores externos, consolida, de 
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início, uma comunidade razoavelmente autônoma e de compartilhamento tribal. Macondo, ao 

firmar seu espaço, territorializa a formação da identidade espaço-temporal dos sujeitos ali 

dispostos. Paralelamente, ela é acompanhada aos poucos por uma organização externa 

baseada no Estado-nação, e seus contornos impõem normas ao universo sócio-político do 

povoado. 

De início, parece não haver nenhum motivo para a escolha do lugar, apenas um sinal 

que indica a fundação, estabelecendo, assim, uma chefia que aos poucos passa de uma figura 

simbólica para um soberano. Desse modo, a fundação da comunidade parece dispensar 

elementos de contraordem ou admite artefatos exteriores, uma vez que se começa a desenhar 

um comando específico na figura de José Arcadio e a expansão das fronteiras, como no 

Estado liberal. Não obstante, seria oportuno dizer que ela ensaia a Unidade que leva ao mal. 

Macondo, a nosso ver, obedece a uma lógica frequente em muitos espaços 

comunitários independentes. Na América Latina, essa formação, como já pontuamos, tem 

uma premissa básica: desvencilhar-se do colonizador e suas normas, mas também estabelecer 

as suas (mais localizadas) e, de modo similar ao colonizador, reescrever o Estado. 

Após a fundação, o povoado fica nas mãos de Arcadio, cujo comando é composto por 

um contrato social limitado, até a aldeia ser assumida pelo governo nacional conservador. Isso 

se desenvolve sobre o pano de fundo das guerras civis que, conforme nossa hipótese, assolam 

todo o país que o povoado faz parte. Tomando os fatos como alegorias da formação latino-

americana, a relação não pode ser vista casualmente. 

Retomando as considerações de Ianni (1988, p. 5) a respeito da formação das nações 

latino-americanas, frisamos o principal motivo para que os Estados se desenvolvessem no 

continente: o ímpeto de se desvencilhar da metrópole, simbolizadas nas lutas de homens como 

Tausaint Louverture, Francisco de Miranda, Bolívar, José Artigas, José Morelos, Miguel 

Hidalgo, Bartolomé Mitre, Bernardo O’Higgins, Antonio Sucre, José Bonifácio, Frei Caneca, 

Ramón Betances, José Martí, próprio Bolívar entre outros, cujos ímpetos iniciais, de fato, 

emanciparam as ex-colônias. Contudo, no decorrer da formação nacional, praticamente logo 

após a independência, as nações latino-americanas cairiam num novo colapso, em decorrência 

dos interesses envolvidos na partilha dos territórios e a relação pueblo versus Estado: 

 

A sociedade nacional se forma aos poucos, de modo contraditório, em vais-e-vens, 

como se estivesse demoradamente saindo do limbo. Paulatinamente, nas terras 

americanas, os conquistadores vão se tornando nativos, colocam-se em divergência e 

oposição em face da metrópole, passam a lutar pela pátria. Surgem as 

inconfidências, insurreições, revoltas, revoluções, nas quais estão presentes nativos, 

crioulos, nacionais, mestiços, mulatos, índios, negros, espanhóis, portugueses, 

ingleses, franceses, holandeses e outros. Começam a delinear-se a sociedade, o 
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Estado, a Nação, em torno de uma cidade, região, movimento, líder; ou cidades, 

regiões, movimentos, líderes. (IANNI, 1988, p. 6) 

 

 Dentre as observações pontuadas pelo teórico brasileiro, podemos tirar delas algo já 

desenvolvido anteriormente: a ideia de nação na América Latina, no transcorrer da sua 

formação, desenvolve-se de modo conflitante, uma vez analisadas as celeumas que originam e 

dilatam tanto uma oposição aos conquistadores quanto o delineamento de líderes locais. As 

guerras de independência gerariam a emancipação dos territórios nacionais em relação às 

metrópoles, mas deixavam em aberto as questões de organização interna que, no âmbito de 

comunidades jovens, ainda não tinham um programa de governo nos alicerces do Estado 

nacional, imposto de cima. 

 Bolívar, por exemplo, arriscou um projeto de unificação não apenas nacional, mas 

continental; e esbarrou em uma série de problemas advindos tanto do Estado e sua 

constituição arbitrária, comandada por líderes oligarcas e o gerenciamento liberal. Na 

literatura, esta relação esbarra na constituição de um projeto ambivalente que conjectura a 

técnica moderna e a tradição popular (inclusive na articulação do Estado), como detacado por 

Rama (2008). 

Se analisarmos a obra de García Márquez sob este ponto de vista, teremos bons 

motivos para a encararmos, pelo menos no segundo bloco da narrativa (capítulo 6 ao 10), que 

a centralização do debate acerca da consolidação da soberania do povoado, como uma 

alegoria dessa formação contraditória, desemboca na disputa entre a defesa do provinciano e 

do plano geral do Estado-nação, influenciado pelo gerenciamento de poder interno e o externo 

(mais precisamente a expansão imperialista, que analisamos no próximo tópico). 

Devemos notar que nesse bloco da narrativa, a modernidade se insinua com o fito de 

uniformizar o Estado e não o pueblo; porquanto, sugere-se que a manutenção do poder para 

certas castas das sociedades latino-americanas pós-independência está de acordo com a 

premissa do ideário liberal de nação. Isto é, a ideia de comunidade imaginada na América 

Latina não serviu para autonomizar a gerência interna dos países, mas um meio de manter o 

controle dos povoados pela oligarquia cada vez mais alinhada com o capitalismo industrial e o 

Estado. 

O projeto moderno, assim, entra facilmente na casa de Arcádio, cujo grande fascínio 

pelas novas invenções é perceptível. A novidade, a partir de um dado momento, 

frequentemente é bem-vinda no povoado. Macondo – se a pensarmos como parte da América 

Latina – oscila entre essa manutenção da tradição e a absorção inevitável do novo. No âmbito 
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socioeconômico, caminha entre o poder do Estado e a oligarquia regional, cujo primeiro 

antagonista no romance, o próprio José Arcádio, descortina as veleidades dos governos locais. 

A migração e a consolidação de uma nova comunidade, distante dos avaros do 

colonizador, erguem-se numa posição singular, entre a influência secular da conquista 

europeia e a defesa dos interesses particulares. Na medida em que fogem os itinerantes para 

construir a sua Terra sem mal (da contraordem), ela também passa a se regimentar – 

peculiarmente. 

Examinamos esse ponto através de sua conotação política. Houve na história da 

América Latina uma tímida resistência à cultura europeia que ocasionou um domínio mental e 

material mesmo após as independências. Como observa Darcy Ribeiro (1982), a alienação 

cultural dos latino-americanos sempre foi marcada no continente pelos auspícios do 

imperialismo e as tendências reinantes das elites locais, formulados por meio de uma falsa 

vontade do povo organizado segundo o Estado burguês europeu. Mesmo firmados os pés na 

América Latina, o pensamento e a atuação local refratava uma estrutura de sentimentos 

europeizantes. Isto, não necessariamente, implica na negatividade total do projeto, mas revela 

uma assimetria clara: manter a hegemonia do Velho Mundo. 

O ímpeto de emancipação tem fundamentos e interesses específicos para cada caso. 

Em CAS, as arbitrariedades perpetradas por José Arcadio são, no limiar, produtos de sua 

própria concepção de mundo e poder simbólico frente aos caprichos impostos. Boa parte dos 

seus atos não obedece a uma lógica aberta ao postulado democrático do Estado liberal, e com 

razão. Por ser o símbolo de uma travessia e líder, a ele é conferido um poder mítico que o 

mantém nesse patamar até o Estado interferir na sua tutela. 

Destquemos a ênfase que Anderson (2008) dá à transição do plano mítico das 

comunidades imaginadas para a técnica no contexto do mundo moderno. Este plano é 

assinalado através de moduladores burgueses, como os jornais e o romance, produtos culturais 

necessários ao projeto civilizatório das soberanias modernas. Ora, nada mais alienante do que 

impor às comunidades autônomas fora da ordem europeia esta premissa completamente 

deslocada. A imposição do Estado liberal enxerga a nação de cima. 

De baixo, a hierarquia familiar acompanha de perto esse processo, pois seus 

descendentes têm papel marcante na continuidade da harmonia local – é claro que, neste caso, 

os ideais envolvidos pela herança familiar entram em contradição com o modelo comunitário 

externo, o que também o influencia. Se os líderes burgueses e oligarcas da nação enxergam a 

questão de cima, o pueblo arquiteta um antagonismo de baixo. 
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Segundo Ianni (1991), a organização do Estado e das oligarquias nacionais na 

América Latina tinham características patrimonialistas notáveis, cujo estágio mais elaborado 

de manifestações políticas e culturais dos líderes locais e regionais, execendo uma função de 

poder em relação aos outros territórios. Após as independências, o Estado nacional se alinha 

às oligarquias e gerencia o país segundo interesses bem específicos.  

Os conflitos internos culminam com uma nova estrutura de poder que deriva em 

combinações de lideranças ou de uma soberania sobre outras. Esse sistema lembra muito a 

sociedade de castas, haja vista a estratificação social hereditária e/ou estatutária, bem como a 

hierarquia de noções culturais de raça, religião, linguagem etc. Cabe acentuar a inserção 

devastadora da produção capitalista industrial, a exploração de mão de obra barata e escrava e 

as desigualdades sociais pós-independência. (IANNI, 1991, p. 59-60) O patrimônio é privado 

(e privatizado aos poucos) e o povo, destituído de qualquer propriedade, é vítima fácil dessa 

dominação: 

 

As relações sociais, a cultura e as próprias relações de produção continuam 

impregnadas de elementos semelhantes aos que seriam característicos da sociedade 

de castas. As camadas dominantes e os trabalhadores distinguem-se entre si tanto 

econômica e politicamente como pela região, o idioma ou a cor da pele. Uns são 

donos do poder, outros não possuem nenhum acesso ao poder. Esses são alguns dos 

termos da dominação oligárquica. (IANNI, 1991, p. 62) 

 

Nesse sentido, o povo só tinha duas opções: ou era submisso e escravizado pelos 

oligarcas regionais (sempre com a chancela dos governos nacionais) ou guerreavam em busca 

de reformas. Em CAS isso é representado pelos conflitos civis ocorridos após a chegada à 

Macondo de Apolinar Moscote, que exprime ele mesmo a regulação do Estado e o controle 

deliberado do povoado. 

Podemos situar o inconformismo do povo e a profunda rejeição à norma estatal 

quando contrastamos os elementos históricos presentes na formação da América Latina e seus 

movimentos. A característica central dessa desilusão aponta para o coronelismo, o qual tenta 

reverter o comando arbitrário do local marginalizado e estabelecia a revolta armada como a 

única forma de conseguir reverter as nuances do poder. 

A força de coerção social aqui ajuda a entender o processo. Como já mencionado, ela 

vem de cima para baixo. Na novela do Gabo de 1962, “Los funerales de la Mamá Grande”, a 

formação de um povoado, também chamado de Macondo, gira em torno de tradições situadas 

em uma pessoa e sua família (caráter hereditário do controle) e está em acordo com o Estado, 

mantendo o poder nas mãos das chefias locais e governamentais. 
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Se na novela da Mamá Grande a postura é, no desfecho, de honrarias à matriarca 

espiritual de Macondo – ironicamente porque a sua morte deixa em aberto a posteridade do 

povoado que ela controlava com mãos de ferro; no romance de 1967, a perspectiva não é tão 

acalenta assim. A posição de José Arcadio, na já estabelecida comunidade, é de desconfiança 

às instituições nacionais. Adiante isso se acentua com Aureliano. Na novela de 1962, 

Macondo e nação são aliadas na manutenção de privilégios à líder do povoado, desde que essa 

mantenha uma política amistosa com o governo nacional. No romance de 1967, a perspectiva 

é de conflito aos ditames do Estado. 

Se o envolvimento de Arcadio com a questão o leva a loucura e traz à baila o controle 

do povoado pelo Estado, a ação de seu filho, Aureliano, contraria o jogo de interesses do 

governo nacional, já introjetado na vida de Macondo. Antes de levar a cabo sua jornada 

militar, o coronel mantinha relações íntimas com os representantes do governo, chegando até 

mesmo a noivar com a filha do emissário local do governo ali. Essa situação, porém, 

desemboca numa querela: a descoberta de cédulas fraudadas por Moscote, durante as eleições. 

Contra essa e outras veleidades decorrentes da chefia ornamental do Estado, Aureliano decide 

iniciar a luta. 

A fraude eleitoral cometida pelos conservadores rebenta em Aureliano, que, 

imperceptivelmente, envolve-se nas conspirações dos liberais, que querem confrontar a 

instância nacional pelo conflito armado. Ele se afasta quando percebe que os planos dos 

liberais são reduzidos a exterminar os conservadores e suas famílias, incluindo a de 

Moscote. Mas quando a guerra finalmente estoura e o exército ocupa a aldeia, Aureliano leva 

adiante uma rebelião com vinte homens, agredindo de surpresa a guarnição e tomando suas 

armas. Seguem-se diversas revoltas: 

 

O coronel Aureliano Buendía promoveu trinta e duas rebeliões armadas e perdeu 

todas. Teve dezessete filhos varões de dezessete mulheres diferentes, que foram 

exterminados um atrás do outro numa mesma noite, antes que o mais velho fizesse 

trinta e cinco anos. Escapou de quatorze atentados, setenta e três emboscadas e de 

um pelotão de fuzilamento. Sobreviveu a uma dose de estricnina no café que teria 

sido suficiente para matar um cavalo. Recusou a Ordem do Mérito outorgada pelo 

presidente da república. Chegou a ser comandante geral das forças revolucionárias, 

com jurisdição e mando de uma fronteira a outra, e o homem mais temido pelo 

governo, mas jamais permitiu que fizessem uma fotografia sua. Declinou da pensão 

vitalícia que lhe ofereceram depois da guerra e até a velhice viveu dos peixinhos de 

ouro que fabricava em sua oficina de Macondo. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 

116)
71
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 No original: “El coronel Aureliano Buendía promovió treinta y dos levantamientos armados y los perdió todos. 

Tuvo diecisiete hijos varones de diecisiete mujeres distintas, que fueron exterminados uno tras otro en una sola 

noche, antes de que el mayor cumpliera treinta y cinco años. Escapó a catorce atentados, a setenta y tres 

emboscadas y a un pelotón de fusilamiento. Sobrevivió a una carga de estricnina en el café que habría bastado 

para matar un caballo. Rechazó la Orden del Mérito que le otorgó el presidente de la república. Llegó a ser 
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Em sua marcha, o protagonista das lutas pelas reformas se guiava por ideais um pouco 

vagos, de antemão. Acaba sendo prisioneiro e sentenciado a morte; escapa e forma um 

exército. Com os membros do pelotão de fuzilamento, que aderem à sua causa, Aureliano vai 

a Riohacha para libertar o general Victorio Medina também condenado à morte, mas não o 

salva. Ainda assim, seus homens o proclamam chefe das forças revolucionárias e se 

desenvolve na narrativa uma virada na organização de Macondo, cujos traços passam a ser o 

gerenciamento político por meios bélicos. 

Aureliano, assim, é o símbolo da luta política revolucionária. Diferente dos líderes 

populistas do século XX, que procuravam por meios políticos, dentro do sistema do Estado, 

contestá-lo (Perón, Vargas, Gaitán), o que se destaca na atividade marginalizada de 

Aureliano, menos assistida pelo governo e sem representantes fortes dentro do sistema 

político da nação, é a justiça antissistêmica e local. 

O caráter de contraposição ao regime nacional, ainda que Aureliano esteja distante de 

Macondo, torna-se o símbolo das lutas locais contra a circunspecção nacional. Temos aí 

planejado o provincianismo de caráter emancipador que dissertamos em nosso primeiro 

capítulo. Ao reunir forças para bater o regime nacional e combatê-lo até mesmo fora das 

fronteiras de Macondo, Aureliano representa essa tentativa de reforma e revolução que foi 

predominante em muitos lugares da América Latina, desde as independências nacionais aos 

reclames mais recentes. 

Refratando a história nacional da Colômbia, a briga pelas posses e gerenciamento das 

terras agravava paulatinamente a situação de conflitos pós-independência, ganhando, aliás, 

novos contornos com o nascimento dos partidos conservador e liberal. A consequência disso, 

após a Independência, é tanto a continuidade dos conflitos civis quanto a sua formalização 

ideológica. A guerra passa a ser originada não apenas por interesses privados, mas por 

posições públicas, em particular do povo, que exige autodeterminação. E isso se estende além 

e aquém da colonização e independência, tornando-se uma marca da luta por direitos: 

 

Da dor e do abuso, a América Latina reivindica seu direito à autodeterminação e 

justifica a insurreição, a própria violência, o derramamento de sangue e a morte de 

inocentes. Toda a literatura da Independência está impregnada dessa linguagem de 

queixas; são as queixas recebidas que permitem a constituição de um referencial de 

vitimização, isto é, que os membros pertencentes à nação se percebam e se 

identifiquem como vítimas de uma ordem essencialmente injusta, substancialmente 

                                                                                                                                                                                     
comandante general de las fuerzas revolucionarias, con jurisdicción y mando de una frontera a la otra, y el 

hombre más temido por el gobierno, pero nunca permitió que le tomaran una fotografía. Declinó la pensión 

vitalicia que le ofrecieron después de la guerra y vivió hasta la vejez de los pescaditos de oro que fabricaba en su 

taller de Macondo.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 202) 
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opressora e radicalmente excludente, contra a qual somente o derramamento de 

sangue, fazendo da guerra e do uso de armas, não apenas uma opção entre outras 

para fundar a nação, mas algo necessário e justo, a única alternativa possível que as 

vítimas teriam para uma verdadeira restauração da justiça. (HINCAPIÉ, 2001, p. 

14)
72

 

 

A referência não é ingênua, uma vez que em CAS, esse fato é deveras assinalado. Às 

vésperas das eleições e em iminência de guerra, Moscote se mostra preocupado com o 

possível conflito e o relata para Aureliano, ainda não envolvido com a querela. As 

observações do narrador tendem a postular o jogo de interesses de cada um dos lados e 

delineia, de sobreaviso, o desconhecimento de Aureliano com os ideais políticos envolvidos 

na questão. Tal impulso leva-nos a acreditar que sua ação futura, de formar um bando e 

combater o exército conservador, não tem motivações ideológicas suficientes, mas se 

configura apenas enquanto um ato de descontentamento frente à situação espúria que 

avistava: 

 

Em certa ocasião, nas vésperas das eleições, dom Apolinar Moscote regressou de 

uma de suas frequentes viagens preocupado com a situação do país. Os liberais 

estavam decididos a lançar-se à guerra. Como naquela época Aurelíano tinha noções 

muito confusas sobre as diferenças entre conservadores e liberais, seu sogro lhe dava 

lições esquemáticas. Os liberais, dizia, eram maçons; gente de má índole, partidária 

de enforcar os padres, de implantar o casamento civil e o divórcio, de reconhecer 

iguais direitos aos filhos naturais e aos legítimos, e de despedaçar o país num 

sistema federal que despojava de poderes a autoridade suprema. Os conservadores, 

em contrapartida, que haviam recebido o poder diretamente de Deus, defendiam a 

estabilidade da ordem pública e da moral familiar; eram os defensores da fé em 

Cristo, do princípio de autoridade, e não estavam dispostos a permitir que o país 

fosse esquartejado em entidades autônomas. Por sentimentos humanitários, 

Aureliano simpatizava com a atitude liberal em relação aos direitos dos filhos 

naturais, mas fosse como fosse não entendia como se chegava ao extremo de fazer 

uma guerra por coisas que não podiam ser tocadas com as mãos. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2019, p. 108)
73
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 No original: “Desde el dolor y el maltrato, Latinoamérica reclama su derecho a autodeterminarse y justifica la 

insurrección, la violencia propia, la sangre derramada y las muertes de inocentes. Toda la literatura de la 

Independencia está impregnada de este lenguaje de los agravios; son los agravios recibidos los que permiten que 

se constituya un referente de victimización, es decir, que los miembros pertenecientes a la nación se 

autoperciban y se identifiquen como víctimas de un orden esencialmente injusto, sustancialmente opresivo y 

radicalmente excluyente, contra el cual sólo cabe el derramamiento de sangre, haciendo de la guerra y del uso de 

las armas, no sólo una opción entre otras para fundar la nación, sino algo necesario y justo, la única alternativa 

posible que tendrían las víctimas para un verdadero restablecimiento de la justicia.” 
73

 No original: “En cierta ocasión, en vísperas de las elecciones, don Apolinar Moscote regresó de uno de sus 

frecuentes viajes, preocupado por la situación política del país. Los liberales estaban decididos a lanzarse a la 

guerra. Como Aureliano tenía en esa época nociones muy confusas sobre las diferencias entre conservadores y 

liberales, su suegro le daba lecciones esquemáticas. Los liberales, le decía, eran masones; gente de mala índole, 

partidaria de ahorcar a los curas, de im-plantar el matrimonio civil y el divorcio, de reconocer iguales derechos a 

los hijos naturales que a los legítimos, y de despedazar al país en un sistema federal que despojara de poderes a 

la autoridad suprema. Los conservadores, en cambio, que habían recibido el poder directamente de Dios, 

propugnaban por la estabilidad del orden público y la moral familiar; eran los defensores de la fe de Cristo, del 

principio de autoridad, y no estaban dispuestos a permitir que el país fuera descuartizado en entidades 

autónomas. Por sentimientos humanitarios, Aureliano simpatizaba con la actitud liberal respecto de los derechos 

de los hijos naturales, pero de todos modos no en-tendía cómo se llegaba al extremo de hacer una guerra por 

cosas que no podían tocarse con las manos.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 193-194) 
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As contendas entre os dois grupos, mesmo quando não há a defesa organizada dos 

ideais de um plano ou outro, é marcante. As guerras civis que tomam Macondo durante vinte 

anos são reflexos desse passado sanguinário de motins entre liberais e conservadores que, na 

Colômbia do século XIX (quiçá toda a América Latina), tem como ápice, sabe-se bem, a 

Guerra dos Mil Dias: 

 

Esse massacre partidário, que terminou em 1902 e não significou uma vitória real 

para os liberais ou os conservadores, estabeleceu o precedente de um padrão 

perigoso na política do século XX: a exclusão política como um catalisador do 

conflito armado. Enquanto outras nações latino-americanas forjavam a modernidade 

mais ou menos de acordo com os princípios estabelecidos do ‘positivismo’ (a ordem 

política era equiparada ao progresso material, ciência e tecnologia modernas, 

apreciadas como elementos salvadores), a Colômbia enfrentava uma dispendiosa 

guerra civil que alterou o ritmo de sua modernização. (LAROSA & MEJÍA, 2013, p. 

108)
74

 

 

Se pensarmos a história da Colômbia e de suas guerras no século XIX, enxergaremos 

apenas confrontos entre facções, sem interesses específicos, a não ser a manutenção da 

propriedade privada e a defesa das províncias através das armas. Isto é, não havia uma 

consciência ideológica plena entre essas facções, saturadas de desavenças políticas locais e 

protagonizadas por caudilhos que primavam pelo controle deliberado, agora ameaçado pelo 

governo. (HINCAPIÉ, 2001, p. 15) 

Fica claro, pelo menos a partir dessa prévia, que os interesses das facções envolvidas 

nos conflitos civis, conservadores e liberais, disputam o controle do país. Em CAS, esse fato é 

verificado na resistência ao governo e a autodeterminação local. Uma questão tática de litígio 

de poder. Na trégua assinada pelo coronel Aureliano Buendía isso fica claro; veja-se 

explicitamente a “traição” do coronel às próprias forças revolucionárias: 

 

- Quer dizer - sorriu o coronel Aureliano Buendía quando terminou a leitura - que só 

estamos lutando pelo poder. 

- São reformas táticas - replicou um dos delegados. - Por enquanto, o 

essencial é ampliar a base popular da guerra. Depois, veremos. 

Um dos assessores políticos do coronel Aureliano Buendía se apressou em 

intervir. 

- É um contra-senso - disse. - Se essas reformas são boas, quer dizer que bom 

é o regime conservador. Se com elas conseguiremos ampliar a base popular da 

guerra, como dizem os senhores, quer dizer que o regime tem uma ampla base 

popular. Quer dizer, em síntese, que durante quase vinte anos estivemos lutando 

contra os sentimentos da nação. 
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 No original: “Esta masacre partidista, llegada a su fin en 1902 y sin significarle la victoria real ni a los 

liberales ni a los conservadores, estableció el precedente de un peligroso patrón en la política del siglo XX: la 

exclusión política como catalizador del conflicto armado. Mientras otras naciones latinoamericanas forjaban la 

modernidad más o menos de acuerdo con los principios establecidos del “positivismo” (el orden político se 

equiparó con el progreso material, la ciencia moderna y la tecnología, apreciados como elementos salvíficos), 

Colombia se daba a una costosa guerra civil que alteró el ritmo de su modernización.” 
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Ia continuar, mas o coronel Aureliano Buendía interrompeu-o com um sinal. 

“Não perca tempo, doutor”, disse. “O importante é que a partir deste momento 

estamos lutamos só pelo poder.” Sem deixar de sorrir, tomou os papéis que os 

delegados entregaram a ele e se dispôs a assinar. 

- E já que é assim - concluiu -, não temos nenhum inconveniente em assinar.  

Seus homens se olharam consternados. 

- Perdão, coronel - disse suavemente o coronel Gerineldo Márquez - mas isto 

é uma traição. 

O coronel Aureliano Buendía deteve no ar a pena que havia mergulhado na 

tinta, e descarregou sobre ele todo o peso de sua autoridade. 

- Entregue-me as suas armas - ordenou. 

O coronel Gerineldo Márquez levantou-se e pôs as armas na mesa. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2019, p. 184-185)
75

 

 

Durante anos o coronel empreendeu uma série de levantes armados em diferentes 

partes do país, todos eles rapidamente sufocados pelo exército nacional. Finalmente, ele toma 

Riohacha e estabelece sua sede; três meses depois ocupa Macondo. Embora tenha dominado 

dois estados costeiros, a guerra estagnou e os liberais negociaram um armistício pelo qual 

obteve uma parte no parlamento e no governo em troca de depor suas armas. Aureliano 

rejeitou o acordo e iniciou uma nova série de insurreições que logo foram arruinadas. Depois 

de lutar pela causa fora do país, ele voltou a assumir a liderança na mais longa, radical e 

sangrenta rebelião que já havia comandado. Posteriormente, ganha o controle de dois estados; 

contudo, a frustração e o desânimo com guerras sem fim o levam a aceitar as condições dos 

requerentes conservadores. O trecho acimo desvela essa trajetória. 

O conflito armado nas Américas possui uma longa trajetória, mudando sua cara após a 

emancipação e a formação dos Estados-nações. A característica premente nessa configuração 

é uma espécie de independência regional. Como já discutido, isso foi um impulso para a 
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 No original: “- Quiere decir - sonrió el coronel Aureliano Buendía cuando terminó la lectura - que sólo 

estamos luchando por el poder.   

- Son reformas tácticas - replicó uno de los delegados -. Por ahora, lo esencial es ensanchar la base 

popular de la guerra. Después veremos. 

Uno de los asesores políticos del coronel Aureliano Buendía se apresuró a intervenir.   

- Es un contrasentido - dijo -. Si estas reformas son buenas, quiere decir que es bueno el régimen 

conservador. Si con ellas logramos ensanchar la base popular de la guerra, como dicen ustedes, quiere decir que 

el régimen tiene una amplia base popular. Quiere decir, en síntesis, que durante casi veinte años hemos estado 

luchando contra los sentimientos de la nación.   

Iba a seguir, pero el coronel Aureliano Buendía lo interrumpió con una señal. «No pierda el tiempo, 

doctor - dijo -. Lo importante es que desde este momento sólo luchamos por el poder.» Sin dejar de sonreír, tomó 

los pliegos que le entregaron los delegados y se dispuso a firmar.   

- Puesto que es así - concluyó -, no tenemos ningún inconveniente en aceptar. 

Sus hombres se miraron consternados.   

- Me perdona, coronel - dijo suavemente el coronel Genireldo Márquez - , pero esto es una traición.   

El coronel Aureliano Buendía detuvo en el aire la pluma entintada, y descargó sobre él todo el peso de 

su autoridad. 

- Entrégueme sus armas - ordenó. 

El coronel Gerineldo Márquez se levantó y puso las armas en la mesa.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, 

p. 273-274) 
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consolidação de todo o pensamento latino-americano: a demarcação de regionalismos contra 

um universalismo nocivo, principalmente em termos geopolíticos. 

Hincapié (2001), ao analisar o contexto colombiano e a sua projeção, admite que as 

guerras civis no país durante o século XIX tiveram como elementos centrais da contenda a 

tentativa de controle do Estado e a emancipação do pueblo. Tudo isso girava em torno de uma 

política despótica vinda de cima e ações locais barradas pelos aparelhos de Estado. A nação 

imaginada desenvolvia-se sem um projeto real, seja devido à violência do Estado ou às falhas 

de organização do povo: 

 

Isso significa que a nação é representada pelo Estado e suas instituições legais; é 

imaginada como um espaço de ação política, unificado e articulado pela guerra e no 

qual se estabelece um novo sistema de referências culturais modernas que 

proporcionam identidades de corte cidadão. Mas a nação imaginada dessa maneira 

era precária e frágil, como na sociedade tradicional, os cidadãos eram virtuais, a 

sociedade não era composta de indivíduos autônomos e em vez de um povo 

soberano predominou povos, territórios, bairros, vilas, os grupos étnicos, as 

corporações cuja complexidade era irredutível à unidade, como foi proposto a partir 

do discurso universalista da razão? Este campo de tensões tem várias implicações no 

discurso político e nas argumentações que visam proporcionar sentido de 

pertencimento e identidade; as mutações culturais da modernidade exigiam outras 

línguas e novas formas de argumentar e polemizar. (HINCAPIÉ, 2001, p. 17)
76

 

 

Praticamente todos os conflitos civis do século XIX no país tinham por objetivo 

marcar a autonomia de uma província em relação ao Estado. Havia boas justificativas: 

corrupção, troca de influência, imposição de costumes, violência entre outros. Esse tipo de 

luta política é característica no coronel Aureliano Buendía, uma vez que ele não é guiado por 

um adágio abstrato qualquer, mas por motivações de desconforto frente à situação vigente. De 

certo modo, também é uma vontade coletiva, mas interpretada por uma figura específica. 

Cumpre lembrar que a organização política entre conservadores e liberais no romance 

acarreta uma inserção talvez não desejada dos grupos atuantes em formas ideológicas que, 

mesmo na Colômbia, não eram completamente consolidadas e orientadas. No contexto 

nacional isso se desenvolve desde o nascimento dos dois partidos e tem por característica 

formar blocos ideológicos que possam ganhar força política, dentro das regras do Estado. Não 
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 No original: “Esto quiere decir que la nación se representa a través del Estado y de sus instituciones legales; es 

imaginada como un espacio para la acción política, unificada y articulada por la guerra y en la cual se instaura un 

nuevo sistema de referencias culturales modernas que proveen identidades de corte ciudadano. Pero la nación 

imaginada de esta manera resultaba precaria y frágil, pues en la sociedad tradicional, los ciudadanos eran 

virtuales, la sociedad no estaba formada por individuos autónomos y en lugar de un pueblo soberano 

predominaban los pueblos, los territorios, los vecindarios, las localidades, los grupos étnicos, las corporaciones 

cuya complejidad era irreductible a la unidad, como se proponía desde el discurso universalista de la razón? Este 

campo de tensiones tiene varias implicaciones sobre el discurso político y sobre las argumentaciones orientadas a 

proveer sentidos de pertenencia e identidad; las mutaciones culturales de la modernidad demandaban otros 

lenguajes y nuevas formas de argumentar y polemizar.” 
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se depreende em CAS, pelo menos ao analisar o caso do coronel Aureliano, que essa força 

ideológica esteja imbricada, a priori, em seus ideais. 

Mais do que apenas um militar revolucionário, Aureliano é (ou aprende a ser) político. 

Ele não se coloca fora da lei completamente, mas age na sua margem de erro. Seu intuito, no 

decorrer da trama, desemboca em contradições internas e situações espinhosas. Embora fique 

razoavelmente claro o descontentamento do povo em relação às medidas burocráticas do 

governo, não há como afirmar que as ações do coronel, ao fim da guerra, sejam típicas da 

figura ideal do mártir. Sua conotação é mais humana. 

Esse novo líder, filho do fundador do povoado, transforma-se em uma espécie de 

Messias em sua Cruzada contra as forças nacionais, o que expime a formação das Américas 

na amálgama de culturas locais erguidas dentro dos aparelhos de Estado e balizadas por 

interesses políticos provincianos. A fim de criarem elementos político-culturais e mitos 

capazes de solidificarem o poder simbólico dos resistentes, abre-se um terreno específico para 

a ideia de nação moderna na América Latina. 

O caudilho latino-americano é o arquétipo da contraposição ao Estado e o desserviço 

deste em relação às camadas populares. Contudo, não é um líder completamente moral, mas 

amoral; fruto de sua circunstância e da emulação de um poder extraído por forças que lhe são 

indiferentes. A consequência de sua batalha sisífica perante as arbitrariedades do governo o 

transforma numa espécie de mito. No seu memorial da revolução contra a violência do 

Estado, salienta-se a força do ícone.  

Contudo, esse triunfo termina com o acordo das forças nacionais. Acordo este 

sabidamente provisório e injusto. A trégua apenas estabelece diretrizes de caráter limiar, entre 

o povo e o governo; mas os agentes nacionais a tomam cuidadosamente, para não dirimir o 

povo e seus representantes, tampouco tirar o poder centralizador do Estado. Assim, o poder 

nacional programa sistematicamente uma máquina de guerra contra as ameaças locais. Estas 

ficam consignadas a obter direitos ao povo e serem liquidadas. No desfecho da trajetória de 

Aureliano, o pacto é a única saída. 

Aos poucos, o coronel se descontenta com o rumo que a trégua tomou e suas 

consequências sórdidas. Quando Gerineldo Márquez sugere que a trégua é uma traição, ele 

ordena a prisão do seu tentente e amigo, que é condenado à morte. Só então ele toma ciência 

que a inglória da guerra devastou seu interior e relata isso a Gerineldo, a fim de acabar com os 

conflitos: 

 

Precisou de quase um ano de rigor sanguinário para forçar o governo a propor 

condições de paz favoráveis aos rebeldes, e outro ano para persuadir os seus 
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partidários da conveniência de aceitá-las. Chegou a extremos inconcebíveis de 

crueldade para sufocar as rebeliões de seus próprios oficiais, que resistiam a 

barganhar a vitória, e acabou se apoiando em forças inimigas para acabar de 

submetê-los. 

Nunca foi melhor guerreiro do que naqueles momentos. A certeza de que 

enfim lutava pela sua própria libertação, e não por ideais abstratos, por lemas que os 

políticos podiam virar do direito e do avesso de acordo com as circunstâncias, 

infundiu nele um entusiasmo ensandecido. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 186-

187)
77

 

 

Ao fazer as pazes com a Neerlandia e o governo assinar o tratado de paz, Aureliano 

perde as esperanças e dispara um tiro no próprio peito. No entanto, a bala atravessa o corpo 

sem tocar nenhum órgão vital. Após sua recuperação, muitos de seus companheiros e rivais o 

convidam para liderar um novo levante, mas o coronel recusa o convite e passa o resto de seus 

dias confeccionando, derretendo e refazendo peixinhos de ouro, solitariamente. 

A realização deste pacto é a prova cabal da submissão do povo ao jugo dos aparelhos 

de poder na América Latina. É a violência simbólica e o cavalo de troia dado aos 

desassistidos. O fundamento disso parece seguir nosso raciocínio: a continuidade de sanções e 

coerções do Estado. 

Percebe-se, assim, que o contrato social falha. O prelo de contradições marca um 

espaço nacional dividido na América Latina. Embora haja diferenças visíveis entre os 

interesses das partes, a manutenção do poder é o eixo norteador da colisão de forças. Segundo 

Hincapié (2001, p. 26): 

 

havia recrutamento forçado e resistência à guerra, mas também participação 

voluntária de setores populares que viram nas corridas a oportunidade de promoção, 

enriquecimento, poder local, influência regional, aquisição de terras ou a 

possibilidade de se defender contra os avanços do latifúndio e muitas circunstâncias 

que um estado de guerra possibilitava amplamente.
78

 

 

A guerra dos Mil Dias, visivelmente explorada pelo romance em torno dos vinte anos 

de conflitos civis que assolam o país, espelha o que serve, na historiografia colombiana, de 

ponte entre o século XIX e o século XX: a última tentativa nesta transição para recuperar a 

iniciativa do partido liberal e promover reformas. Aliás, os conservadores, apoiados pelos 
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 No original: “Necesitó casi un año de rigor sanguinario para forzar al gobierno a proponer condiciones de paz 

favorables a los rebeldes, y otro año para persuadir a sus partidarios de la conveniencia de aceptarlas. Llegó a 

inconcebibles extremos de crueldad para sofocar las rebeliones de sus propios ofíciales, que se resistían a feriar 

la victoria y terminó apoyándose en fuerzas enemigas para acabar de someterlos. 

Nunca fue mejor guerrero que entonces. La certidumbre de que por fin peleaba por su propia liberación, 

y no por ideales abstractos, por consignas que los políticos podían voltear al derecho y al revés según las 

circunstancias, le infundió un entusiasmo enardecido.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 276) 
78

 No original: “[...] había reclutamiento forzoso y resistencias a la guerra, pero también participación voluntaria 

de sectores populares que vieron en las contiendas la oportunidad de ascenso, enriquecimiento, poder local, 

influencia regional, consecución de tierras o la posibilidad de defenderse contra los avances del latifundio y 

muchas circunstancias que un estado de guerra posibilitaba ampliamente.” 
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EUA, triunfarão nesta guerra e, como pagamento, a Colômbia perderá o Panamá. (LAROSA 

& MEJÍA, 2013, p. 109-110) 

A partir de então, muito da organização socioeconômica latino-americana passa a ser 

controlada também por um agente externo: o imperialismo norte-americano. No romance, a 

consequência é soturnamente similar: o coronel e as forças populares minguam, o povo passa 

a ser submetido aos caprichos oficiais, o servilismo se torna marca registrada do povoado e o 

capital estrangeiro chega a Macondo sem nota prévia. 

Nessa transição da pureza à violação, Macondo, já em processo de desterritorialização, 

transforma-se em parte da política do Estado-nação e de interesses políticos forâneos. A sua 

derrocada, para lembrar o “Yby marã é yma”, inicia-se com essa aceitação da (nova) norma e 

a obtenção de idiossincracias reguladas pelos aparelhos de dominação. 

Nessa roda viva das lutas populares contra o Estado, a predominância dos interesses de 

figuras prestigiosas frente à revolução dos setores populares tricota a imaginação nacional, 

articulando um antecedente do que seria comum no século XX: o Estado totalitário versus as 

forças populares. Na formação dos Estados modernos da América Latina, esse modelo 

caminha para uma nova etapa dos seguimentos despóticos da formação das nações aqui: o 

imperialismo. Em CAS, ele é digno de nota. 

 

4. 3 Aí vem os “ianques”! 

 Após os eventos que envolvem as guerras civis em Macondo e suas consequências, a 

narrativa desemboca numa nova querela nacionalista: a do imperialismo. Esse fenômeno 

acompanha alguns elementos que podem ser verificados na história da América Latina, 

sobretudo a partir do século XX, quando uma forte incidência dos EUA, a par das invasões 

inglesas e francesas, afeta drasticamente as sociedades latino-americanas. 

 Segundo Hector Bruit (2009), o crescimento demográfico e do capitalismo 

internacional no século XVIII, em conjunto com o colonialismo, ocasionou um ímpeto 

expansionista que, no fim do século XIX, gerou uma onda de intervenções militares e 

políticas que tinham por intuito expandir o poderio de algumas nações, sob o pressuposto de 

ideias supremacistas. A dominação que, na formação das nações modernas, era baseada numa 

visão comercial de expansão, transforma-se, em fins do século XIX, numa doutrina ideológica 

maior, que envolvia fatores de ordem econômica, política, racista etc; envolvendo em especial 

“[...] a expansão em nível mundial das relações capitalistas de produção” (BRUIT, 2009, p. 

24). 
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 Esse argumento reitera o que Hannah Arendt (2010) já desenvolvia em seu famoso 

trabalho sobre o imperialismo. Segundo a autora, as relações coloniais, quando envolvidas 

pelo ímpeto de expansão capitalista (1884 – 1914), somadas ao desenvolvimento de noções 

supremacistas de raça e cultura acabaram por comandar os ideais de certos estados-nações 

hegemônicos em fins do século XIX. Como esclarece: 

 

De todas as formas de governo e organização de povos, o Estado-nação é a que 

menos se presta ao crescimento ilimitado, porque a sua base, que é o consentimento 

genuíno da nação, não pode ser distendida além do próprio grupo nacional, 

dificilmente conseguindo o apoio dos povos conquistados. Nenhum Estado-nação 

pode, em sã consciência, tentar conquistar povos estrangeiros, a não ser que essa 

consciência advenha da convicção que a nação conquistadora tem de estar impondo 

uma lei superior - a sua - a um povo de bárbaros. A nação, porém, concebe as leis 

como produto da sua substância nacional que é única, e não é válida além dos 

limites do seu próprio território, não correspondendo aos valores e anseios dos 

outros povos. (ARENDT, 2010, p. 123) 

 

 Para a filósofa alemã, esse fenômeno tem uma pretensão política sobreposta ao 

fundamento econômico, alicerçando interesses nacionais subalternos em consonância ao 

ímpeto de expansão, cuja temperança era a manutenção do próprio nacionalismo e a 

submissão ou diminuição dos nacionalismos tidos como “inferiores”. Cumpre, de chofre, 

assinalar que essa política expansionista se focava na expansão econômica e girou em torno 

dela a fim de alimentar a produção mundial a custa de uma política ideológica nacionalista e 

segregacionista aparentemente contraditória: “o nacionalismo descambou tão nitidamente 

para o imperialismo, apesar da contradição inerente aos dois princípios.” (ARENDT, 2010, p. 

143) 

 A expansão colonialista francesa e inglesa, baluartes do imperialismo no século XIX e 

início do XX (SAID, 2011), é regida em dois sentidos primordiais: África e Ásia. A América, 

alvo da exploração dessas nações durante séculos, acaba sendo vítima menor daquelas duas 

nações, em detrimento dos continentes africano e asiático, que foram esquartejados pelas duas 

potências no período destacado. O motivo dessa negligência é a ascensão do governo norte-

americano que, pelo menos desde a consolidação da “doutrina Monroe” (“A América para os 

americanos”) e a posterior política do “Big stick”, começou a se intrometer no próprio 

continente e se expandir economicamente e territorialmente. 

 Conforme Bruit, embora Inglaterra e França tenham intervido nos domínios 

americanos, como já notamos, foram os EUA que mais brigaram para conseguir expandir seus 

domínios. Quando os estadunidenses entram em cena, a questão agora é tentar penetrar no 

continente através de uma política restritiva à atuação das potências europeias, colocando os 

“ianques” como sucessores dessa arregimentação: 
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O imperialismo norte-americano desdobrou-se em duas doutrinas opostas: na Ásia 

usou a política de “portas abertas”, isto é, todas as potências têm os mesmos direitos 

de participar comercial e financeiramente; na América Latina, a política seria de 

“América para os norte-americanos”, isto é, de portas fechadas para qualquer outra 

potência que não fossem os Estados Unidos. (BRUIT, 2009, p. 72) 

 

 A política do “Big stick”, oriundo do governo de Theorodre Roosevelt durante as 

primeiras décadas do século XX, impulsionou ainda mais esse discurso “manso” com “um 

garrote nas mãos”, produzindo uma série de ações agressivas em relação aos vizinhos 

continentais: “Entre 1900 e 1933, os Estados Unidos intervieram militarmente 40 vezes, além 

de fazerem pressões diplomáticas, chantagem econômica, advertências e ameaças 

dissimuladas.” (BRUIT, 2009, p. 74).  

Isto é, a violência perpetrada pelos estadunidenses tinha por objetivo expandir 

economicamente suas fronteiras na AL, com o aval das autoridades norte-americanas, dos 

militares e de líderes locais, o que se coaduna perfeitamente com muitos dos elementos 

representados na literatura do século XX e, especificamente, na obra de García Márquez. A 

chegada da Companhia Bananeira em CAS é um exemplo notório deste fato. 

 Pelo menos a partir do capítulo 11 do romance, vemos o enredo catalisar a 

interferência da sucursal norte-americana que comercializa frutas. Sistematicamente, ela se 

instala no povoado e funda um grande empreendimento. Da chegada a seu ocaso, ela comete 

todo tipo de caprichos e crimes contra a população, que se torna prisioneira em diferentes 

níveis (Estado, elites crioulas, trabalhadores etc) da companhia. 

 Os personagens principais desses tempos são os filhos de Arcadio e Santa Sofía de la 

Piedad, a quarta geração dos Buendía: os gêmeos Aureliano Segundo e José Arcadio 

Segundo. Embora protagonistas do romance neste ínterim, José Arcadio só aparece no 

desfecho das intrigas do bloco (capítulo 11 ao 15), que foca nos eventos que antecedem a 

vinda da companhia bananeira, a sua implantação em Macondo e a revolta contra a 

exploração dos trabalhadores. 

Com o fim das guerras civis e os conflitos nacionais e regionais sanados, a 

prosperidade parece voltar a reinar no povoado. No entanto, um pouco antes, Arcadio 

Segundo havia realizado a empresa louca de tornar o rio navegável e a construção da ferrovia 

trouxe para Macondo grandes avanços. Soma-se a isso o interesse de estrangeiros nas 

condições climáticas da região para o cultivo de bananas; entre eles um empresário 

estadunidense, o sr. Herbert, que adianta a empreitada. 

Temos narrado um episódio do romance em que o empresário come vários cachos de 

banana na casa de Úrsula e revela o interesse envolto no povoado, tanto pelas suas qualidades 
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climáticas e mão-de-obra barata, quanto pelo seu recente desenvolvimento. Assim sendo, 

estas singularidades dariam as condições necessárias para erigir ali uma companhia capaz de 

produzir e comercializar com uma grande margem de lucro: 

 

Não houve, porém, muito tempo para pensar no assunto, porque os desconfiados 

habitantes de Macondo mal começavam a se perguntar que diabos estava 

acontecendo, quando o povoado já havia se transformado num acampamento de 

casas de madeira com tetos de zinco, atopetado de forasteiros que chegavam no trem 

de ferro, vindos de meio mundo, e não apenas nos assentos e estribos, mas até 

mesmo nos tetos dos vagões. [...] Para os forasteiros que chegavam sem amor, 

converteram a rua das carinhosas matronas da França num povoado mais extenso 

que o outro, e numa quarta-feira de glória levaram um trem carregado de putas 

inverossímeis, fêmeas babilônicas adestradas em recursos imemoriais, e providas de 

todo tipo de unguentos e dispositivos para estimular os inermes, avivar os tímidos, 

saciar os vorazes, exaltar os modestos, enquadrar os múltiplos e corrigir os 

solitários. A Rua dos Turcos, enriquecida com luminosos armazéns de produtos 

ultramarinos que substituíram os velhos bazares com gaiolas de pintassilgo na porta, 

vibrava nas noites de sábado com as multidões de aventureiros que se atropelavam 

entre as mesas de sorte e azar, os balcões de tiro ao alvo, o beco onde se adivinhava 

o porvir e se interpretavam os sonhos, e as mesinhas de frituras e bebidas que 

amanheciam domingo esparramadas pelo chão, entre corpos que às vezes eram de 

bêbados felizes e quase sempre de curiosos abatidos pelos disparos, murros, 

navalhadas e garrafadas da pancadaria. Foi uma invasão tão tumultuada e 

intempestiva, que nos primeiros tempos foi impossível caminhar na rua por causa do 

estorvo dos móveis e dos baús, e da agitação da carpintaria dos que erguiam suas 

casas em qualquer terreno baldio sem a autorização de quem quer que fosse, e o 

escândalo dos casais que dependuravam suas redes entre as amendoeiras e faziam 

amor debaixo dos toldos em pleno dia e à vista de todo mundo. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2019, p. 246-248)
79

 

 

O trecho acima apresenta as mudanças que o avanço econômico traz para Macondo 

com a ajuda do capital estrangeiro. O personagem em questão, o Sr. Herbert, sucede o Sr. 

Brown, que, com o apoio do governo nacional, estabelece uma vasta plantação de bananas na 

região. Os norte-americanos aos poucos se instalam em um bairro separado, do outro lado da 

ferrovia, e programam transformações tão rápidas que, aos oito meses, “[...] os antigos 
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 No original: “No hubo, sin embargo, mucho tiempo para pensarlo, porque los suspicaces habitantes de 

Macondo apenas empezaban a preguntarse qué cuernos era lo que estaba pasando, cuando ya el pueblo se había 

transformado en un campamento de casas de madera con techos de cinc, poblado por forasteros que llegaban de 

medio mundo en el tren, no sólo en los asientos y plataformas, sino hasta en el techo de los vagones. [...] Para los 

forasteros que llegaban sin amor, convirtieron la calle de las cariñosas matronas de Francia en un pueblo más 

extenso que el otro, y un miércoles de gloria llevaron un tren cargado de putas inverosímiles, hembras 

babilónicas adiestradas en recursos inmemoriales, y provistas de toda clase de ungüentos y dispositivos para 

estimular a los inermes despabilar a los tímidos, saciar a los voraces, exaltar a los modestos escarmentar a los 

múltiples y corregir a los solitarios La Calle de los Turcos, enriquecida con luminosos almacenes de ultra 

marinos que desplazaron los viejos bazares de colorines bordoneaba la noche del sábado con las muchedumbres 

de aventureros que se atropellaban entre las mesas de suerte y azar los mostradores de tiro al blanco, el callejón 

donde se adivinaba el porvenir y se interpretaban los sueños, y las mesas de fritangas y bebidas, que amanecían 

el domingo desparramadas por el suelo, entre cuerpos que a veces eran de borrachos felices y casi siempre de 

curiosos abatidos por los disparos, trompadas, navajinas y botellazos de la pelotera. Fue una invasión tan 

tumultuosa e intempestiva, que en los primeros tiempos fue imposible caminar por la calle con el estorbo de los 

muebles y los baúles, y el trajín de carpintería de quienes paraban sus casas en cualquier terreno pelado sin 

permiso de nadie, y el escándalo de las parejas que colgaban sus hamacas entre los almendros y hacían el amor 

bajo los toldos, a pleno día y a la vista de todo el mundo.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 338-340) 
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habitantes de Macondo se levantavam cedo para conhecer a própria aldeia.” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2019, p. 248)
80

 

 Contudo, a falsa ideia de prosperidade cairia por terra quando se mostra claramente 

que o capital estrangeiro tem como prioridade, como é de se supor, apenas o próprio lucro. 

Nessa toada, o governo nacional apoia indiscriminadamente a empreitada. Quando as 

condições espúrias de trabalho e as arbitrariedades perpetradas pela companhia e a polícia se 

revelam, a reação é inevitável: 

 

Quando chegou a companhia bananeira, porém, os funcionários locais foram 

substituídos por forasteiros autoritários que o Sr. Brown levou para morar no 

galinheiro eletrificado, para que gozassem, conforme explicou, da dignidade que 

correspondia à sua importância, e não padecessem o calor e os mosquitos e os 

incontáveis desconfortos e privações do povoado. Os antigos policiais foram 

substituídos por sacripantas com facões no cinto. Trancado na oficina, o coronel 

Aureliano Buendía pensava nessas mudanças, e pela primeira vez nos seus calados 

anos de solidão foi atormentado pela certeza definitiva de que tinha sido um erro não 

continuar a guerra até as suas últimas consequências. Num daqueles dias, um irmão 

do esquecido coronel Magnífico Visbal levou seu neto de sete anos para tomar um 

refresco nos carrinhos da praça, e porque o menino tropeçou sem querer num cabo 

de polícia e derramou o refresco em sua farda, o bárbaro fez picadinho dele a golpes 

de facão, e decapitou de um golpe só o avô que tentou impedi-lo. A aldeia inteira viu 

o decapitado passar quando um grupo de homens o levava para casa, e a cabeça 

arrastada que uma mulher levava pelos cabelos, e o saco de estopa ensanguentada 

onde haviam enfiado os pedaços do menino. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 259)
81

 

 

Arcadio Segundo, figura emblemática neste bloco do romance, posiciona-se nesta 

contenda e se envolve na luta dos trabalhadores, na esperança de sanar a atuação agressiva da 

companhia. A primeira mobilização que a empresa consegue iniciar ocorre durante o descanso 

dominical, pouco depois das primeiras manifestações de Arcadio Segundo, que se tornou um 

dos líderes sindicais: 

 

Com a mesma decisão impulsiva com que liquidou seus galos de briga para montar 

uma desatinada empresa de navegação, tinha renunciado ao cargo de capataz de 

turno da companhia bananeira e tomou partido ao lado dos trabalhadores. Muito 

rapidamente foi apontado como agente de uma conspiração internacional contra a 

ordem pública. Certa noite, no transcurso de uma semana escurecida por nuvens 
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 No original: “[...] los antiguos habitantes de Macondo se levantaban temprano a conocer su propio pueblo.” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 341). 
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 No original: “Cuando llegó la compañía bananera, sin embargo, los funcionarios locales fueron sustituidos por 

forasteros autoritarios, que el señor Brown se llevó a vivir en el gallinero electrificado, para que gozaran, según 

explicó, de la dignidad que correspondía a su investidura, y no padecieran el calor y los mosquitos y las 

incontables incomodidades y privaciones del pueblo. Los antiguos policías fueron reemplazados por sicarios de 

machetes. Encerrado en el taller, el coronel Aureliano Buendía pensaba en estos cambios, y por primera vez en 

sus callados años de soledad lo atormentó la definida certidumbre de que había sido un error no proseguir la 

guerra hasta sus últimas consecuencias. Por esos días, un hermano del olvidado coronel Magnífico Visbal llevó 

su nieto de siete años a tomar un refresco en los carritos de la plaza, y porque el niño tropezó por accidente con 

un cabo de la policía y le derramó el refresco en el uniforme, el bárbaro lo hizo picadillo a machetazos y 

decapitó de un tajo al abuelo que trató de impedirlo. Todo el pueblo vio pasar al decapitado cuando un grupo de 

hombres lo llevaban a su casa, y la cabeza arrastrada que una mujer llevaba cogida por el pelo, y el talego 

ensangrentado donde habían metido los pedazos de niño.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 351-352) 
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pesadas e sombrias, escapou por milagre de quatro tiros de revólver disparados por 

um desconhecido quando saía de uma reunião secreta. Foi tão tensa a atmosfera dos 

meses seguintes que até Úrsula percebeu-a em seu rincão de trevas, e teve a 

impressão de estar vivendo de novo os tempos infelizes em que seu filho Aureliano 

carregava nos bolsos os comprimidos homeopáticos da subversão. Tratou de falar 

com José Arcádio Segundo para informá-lo desse precedente, mas Aureliano 

Segundo contou que, desde a noite do atentado, seu paradeiro era ignorado. 

- Igualzinho a Aureliano - exclamou Úrsula. - É como se o mundo estivesse 

dando voltas.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 320-321)
82

 

 

Ele reaparece para promover manifestações; é preso junto com outros líderes e 

libertado depois de três meses. Os representantes dos trabalhadores tentam uma revisão 

judicial, denunciando a exploração e as condições de vida miseráveis dos trabalhadores, mas 

os advogados da empresa se esquivam da demanda com uma chicana jurídica, e depois de 

uma decisão contrária, a greve começa. 

O resultado do conflito refrata o episódio histórico chamado de “Masacre de las 

bananeras” (1928). CAS projeta ficcionalmente as agruras deste evento. Em 1915, a 

companhia de frutas United Fruit Company se instala na Colômbia de forma sorrateira e 

fulminante, dando continuidade à incursão de novas filiais na América Latina. Segundo 

Marcelo Bucheli (2003), a acomodação da empresa no continente é reflexo de imposições que 

acompanhavam os interesses mercantilistas dos estadunidenses, exclusivamente preocupados 

em conseguir capital fácil em países meridionais. Como consequência da revolta popular, o 

massacre dos colombianos desvela o quão vulneráveis estavam os trabalhadores aos 

empresários norte-americanos, apoiados pelo Estado. 

No romance, o massacre reinterpreta o evento. O governo nacional envia três 

regimentos de soldados que carregavam as bananas nos trens para levá-las a seu destino, e os 

trabalhadores respondem com ações de sabotagem. Nesse ínterim, as autoridades anunciam a 

chegada do chefe militar e civil da província e convidam todos os trabalhadores a se 

concentrarem na praça da estação para ouvir suas propostas. No entanto, tratava-se de uma 

armadilha para mais de três mil pessoas, que se reunirem na praça sob a vigilância de tropas 
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 No original: “Con la misma decisión impulsiva con que rematé sus gallos de pelea para establecer una 

empresa de navegación desatinada, había renunciado al cargo de capataz de cuadrilla de la compañía bananera y 

tomó el partido de los trabajadores. Muy pronto se le señaló como agente de una conspiración internacional 

contra el orden público. Una noche, en el curso de una semana oscurecida por rumores sombríos, escapé de 

milagro a cuatro tiros de revólver que le hizo un desconocido cuando salía de una reunión secreta. Fue tan tensa 

la atmósfera de los meses siguientes, que hasta Úrsula la percibió en su rincón de tinieblas, y tuvo la impresión 

de estar viviendo de nuevo los tiempos azarosos en que su hijo Aureliano cargaba en el bolsillo los glóbulos 

homeopáticos de la subversión. Trató de hablar con José Arcadio Segundo para enterarlo de ese precedente, pero 

Aureliano Segundo le informó que desde la noche del atentado se ignoraba su paradero.   

- Lo mismo que Aureliano - exclamó Úrsula -. Es como si el mundo estuviera dando vueltas.” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 413) 
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em casamatas. Um tenente leu um decreto do líder da província e autorizou fogo contra a 

multidão após o pedido de dispersão: 

 

Então, um tenente do exército subiu no telhado da estação, onde havia quatro ninhos 

de metralhadoras enfileiradas apontando para a multidão, e ouviu-se um toque de 

silêncio. Ao lado de José Arcadio Buendía estava uma mulher descalça, muito 

gorda, com dois meninos de uns quatro e sete anos. Carregou o menor e pediu a José 

Arcádio Segundo, mesmo sem conhecê-lo, que levantasse o outro para que ouvisse 

melhor o que iam dizer. José Arcádio Segundo colocou o menino a cavalo em sua 

nuca. Muitos anos depois, esse menino haveria de continuar contando, sem que 

ninguém acreditasse, que tinha visto o tenente lendo com uma corneta de gramofone 

o Decreto Número 4 do Chefe Civil e Militar da província. Estava assinado pelo 

general Carlos Cortes Vargas e pelo seu secretário, o major Henrique García Isaza, e 

em três artigos de oitenta palavras declarava que os grevistas eram uma quadrilha de 

malfeitores, e facultava ao exército o direito de matá-los a bala. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2019, p. 328)
83

 

 

Esmagado pela multidão em pânico, Arcadio Segundo fica inconsciente e acorda horas 

depois em um trem cheio de cadáveres. Salta dele e conta três locomotivas e quase duzentos 

vagões vigiados por soldados no telhado. Calcula mais de três mil cadáveres que seriam 

jogados no mar e passa a reiterar essa contagem. Mais tarde, quando lia os pergaminhos de 

Melquíades, o número lhe arrouba a memória: “– Eram mais de três mil” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2019, p. 338).
84

  

Através da manipulação da opinião pública, todos acreditaram cegamente na versão da 

empresa: os trabalhadores voltaram pacificamente para suas casas depois de rebaixar suas 

reivindicações e aceitar as melhorias propostas pelo governo. A Companhia cobriria as 

despesas de uma celebração para reconciliação e retomaria as atividades assim que parasse de 

chover. Contudo, os quase cinco anos de chuva e as péssimas condições da lavoura e do 

transporte como um todo fazem cessar a atuação em Macondo. 

Esse relato meta-histórico ensaiado pelo romance, em termos de análise política, 

traduz a formação de muitos estados nacionais: centralização de poder e o uso arbitrário de 

meios tanto para lucrar quanto para vigiar e punir. Na América Latina, vemos a determinação 

do excedente econômico gerar uma variável do nacionalismo dependente, submisso à 

aceitação ou antagonismo do capital estrangeiro. Conforme Bruit (2008), esse elemento 
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 No original: “Un teniente del ejército se subió entonces en el techo de la estación, donde había cuatro nidos de 

ametralladoras enfiladas hacia la multitud, y se dio un toque de silencio. Al lado de José Arcadio Segundo estaba 

una mujer descalza, muy gorda, con dos niños de unos cuatro y siete años. Cargó al menor, y le pidió a José 

Arcadio Segundo, sin conocerlo, que levantara al otro para que oyera mejor lo que iban a decir. José Arcadio 

Segundo se acaballó al niño en la nuca. Muchos años después, ese niño había de seguir contando, sin que nadie 

se lo creyera, que había visto al teniente leyendo con una bocina de gramófono el Decreto Número 4 del Jefe 

Civil y Militar de la provincia. Estaba firmado por el general Carlos Cortés Vargas, y por su secretario, el mayor 

Enrique García Isaza, y en tres artículos de ochenta palabras declaraba a los huelguistas cuadrilla de 

malhechores y facultaba al ejército para matarlos a bala.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 421-422) 
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progride, historicamente, de um estado independente e oligárquico a um país de base popular 

que incansavelmente, pelo menos desde meados do século XX, tem sido alvo das políticas 

externas dos EUA. 

Em suma, as bases populares, que dão seus primeiros passos apenas na segunda 

década do século XX, por mais que lutem contra os atos deliberados dos norte-americanos, 

mostram-se presas fáceis do aparelho estatal e a maquinaria repressora de interesses 

multinacionais no período salientado. De todo modo, fica claro que o elemento econômico 

passa a prevalecer e determina, inclusive, as qualidades identitárias num âmbito transnacional 

de símbolos, cuja aceitabilidade está condicionada ao progresso e implica, consequentemente, 

uma dependência estrutural de outros setores da vida nacional ao capital estrangeiro. 

Dentro do plano de análise seguido, a injunção do imperialismo na formação nacional 

da América Latina coage as nações a cada vez mais se adaptarem aos modelos econômicos 

internacionais, uma vez que, como desenvolvemos no início deste tópico, a ação imperialista 

abala o sentido de comunidade através de ideias supremacistas, nacionalistas e capitalistas. 

Ao fazer a vida girar em torno do nacionalismo, da hegemonia cultural e das relações de 

produção e consumo, qualquer contraposição a esses elementos, origina uma forte repressão, 

física ou simbólica, tutelada pelo próprio Estado. Tal fato, evidentemente, faz o nacionalismo 

se render ao paradigma imperialista e sucumbir a sua agenda predatória. Reterritorializa-se o 

espaço da Nação. 

Alinhados à agenda imperialista, no século XX, essa percepção econômica vingou 

internacionalmente, delimitando a agência de continentes e nações através do mundo, sempre 

segundo alguns apodos limitadores: países desenvolvidos, subdesenvolvidos, em 

desenvolvimento etc. Evidentemente, nenhum destes jargões é suficiente para delimitar a 

complexidade de qualquer nação, mas encerra, no plano econômico e nas delimitações do 

Sistema-mundo, a visão predominante do capitalismo internacional e da hegemonia 

civilizatória. 

Dilatar essa questão em CAS aponta para consequências da formação nacional da 

América Latina em um ponto na história que o “dessarolo afuera” passou a submeter ainda 

mais “o dessarolo adentro”. Retomando pontos antes discutidos, aos poucos, a organização 

nacional sai da ferida colonial e fundacional, adentra no embate interno e desemboca na 

política externa imperialista.  

Conforme Bruit (2008), deste intento em diante, estabelece-se os princípios de 

organização social das nações do fim do século XIX até a atualidade. Transparece, grosso 

modo, a ação norte-americana na América Latina enquanto uma nova forma de pensar a nação 
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além dos seus traços culturais, mas por sua produção econômica. “La república de las 

bananas” destaca o estereótipo latino-americano na América do Norte. 

O romance de García Márquez, neste bloco em particular, ilustra como isso caminha 

para a consolidação das relações de produção e atuação ideológica dos EUA sobre as nações 

latino-americanas, que passa a vigorar, mesmo com resistência, como fundador da qualidade 

nacional a partir da expansão imperialista. Isso é peculiarmente destacado e salienta a 

continuidade das formações nacionais modernas, que em fins do século XIX em diante, 

começam a se estruturar dentro de um padrão global-economicista, engendrados por nações 

poderosas e exploradoras, dedicadas a alargar sua autoridade econômica, a exemplo das 

sucursais que hoje temos espalhadas pelo terceiro mundo. 

Aos poucos, as nações latino-americanas se submetem ao capital estrangeiro e todas as 

veleidades que este fenômeno traz consigo. No romance, o interesse meramente econômico se 

mostra claro após o dilúvio que assola Macondo e inutiliza as plantações e instalações da 

companhia, forçando os investidores a deixarem o local como uma nuvem de gafanhotos a 

procura de uma nova colheita para triturar.  

Esta é a deixa para o fim apocalíptico de Macondo. Após a chuva que dura quatro 

anos, onze meses e dois dias, tanto a companhia quanto muitos de seus habitantes, partem. Os 

demais findam tristemente ou retornam para terminarem a obra e completarem o ciclo de vida 

e morte dos fundadores. 

 

4. 4 Apocalipse ahora! 

Uma vez em decadência, o destino de Macondo se mostra cada vez mais incerto nas 

últimas páginas de CAS. Com o cessar das chuvas, a companhia bananeira tinha 

desmantelado suas instalações e os habitantes de Macondo que resistiam ao dilúvio 

permanecem bravamente, mesmo diante da situação calamitosa. 

A ocasião pode ser lida à luz do episódio biblíco do dilúvio e reflete o fim apocalíptico 

do povoado, acentuando um tema recorrente na literatura e no nacionalismo. Em específico, 

na América Latina, este tipo de desfecho tem como pano de fundo o paraíso destruído que 

remonta a pré-colonização e a própria conquista. Segundo Angelina Muñiz-Huberman (2002, 

p. 10), trata-se de “[...] uma espécie de consolo para as desgraças do homem; está 

intimamente ligada à ideia judaica de messianismo, pois é projetada para um futuro resolutivo 

da história.”
85
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judaica del mesianismo pues se proyecta hacia un futuro resolutorio de la historia.” 
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Para Lois Parkinson Zamora (1996), o Apocalipse não é apenas condenação, mas o 

cumprimento de uma promessa de Deus, de justiça e salvação. Ao analisar seis autores 

americanos (norte-americanos e latino-americanos, entre eles García Márquez), a autora 

mostra que as tradições religiosas nas Américas retomam crenças judaico-cristãs seculares, 

não restritas a entender a história como princípio e fim, mas como uma concepção de 

experiência da nossa condição histórica. No caso da América Latina, ela enfatiza: 

 

Na América Latina, a recepção e assimilação dessa herança bíblica européia foi 

condicionada, sem dúvida, por padrões indígenas de historicismo apocalíptico. 

Historiadores e antropólogos identificaram pontos de congruência nas expectativas 

apocalípticas do movimento temporal de outro modo muito diferentos. Enquanto a 

investigação continua, análises mais extensas das múltiplas fontes de 

apocalipticismo na literatura americana certamente serão impostas. (ZAMORA, 

1996, p. 13)
86

 

 

 Para a autora, a literatura apocalíptica destaca o “cronotopo” (Bakhtin) da revelação 

como elemento privilegiado, seu centro organizador e figurativo. No caso da obra de García 

Márquez, esse elemento funciona em dissidência, “[...] para criticar estruturas políticas e 

sociais, e emprega a perspectiva escatológica do Apocalipse para comentar sobre a estrutura 

do tempo.” (ZAMORA, 1996, p. 15)
87

 

 Fica destacado por Zamora que a estrutura apocalíptica da narrativa se desenvolve nas 

Américas pela ligação entre a religiosidade ocidental e as crenças indígenas, bem como estão 

atreladas a uma estrutura social própria desencadeada por um tipo de aparelhamento que aqui 

e alhures absorveu elementos em comunhão, gerando um apocalipse transcultural. Isto é, ele 

não gira em torno de uma concepção, seja mítica ou política, das estruturas culturais do 

Ocidente ou dos nativos americanos, mas transita entre os dois mundos e desemboca num fim 

igualmente relacional. 

Esse sentido de fim, segundo a autora, guia a trama inicial de CAS, impõe-se em toda 

a história das Américas e coloca em questão a colonização e a conversão do Novo Mundo 

diacronicamente, cuja representação é, quando lembramos a conquista pelo enfoque europeu, 

o paraíso perdido. Ela, ademais, aponta não apenas para a mística envolvida no cataclisma que 

destrói Macondo, mas também na pré-figuração de um mito similar ao do “Yby marã eh 

yma”, pois a ideia de uma Terra sem mal se assemelha à edênica terra prometida. Este 
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 No original: “En la América Latina, la recepción y assimilación de esta herencia bíblica europea fue 
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cronototopo se converte, na literatura americana, em “[...] um sentido do significado 

escatológico de seu destino histórico e nacional.” (ZAMORA, 1996, p. 21)
88

 

Se o paraíso destruído ou a Terra sem mal dos tupis podem ser relacionados com os 

elementos representativos do romance, o fator político e histórico se impõe quando o quadro 

nacional é instituído. Os fundamentos da guerra civil para libertação da maquinaria opressora 

ou as greves contra a companhia bananeira são fenômenos cerceados de interesses na trama 

apocalíptica, em que também pesa a própria condição inevitável do fim, da salvação e do 

consolo. 

Nesse sentido, a representação nacional proposta pelo Apocalipse em CAS propõe, a 

priori, a natureza mítica do destino humano e, a posteriori, a técnina das tradições 

comunitárias. Essa dicotomia mito-técnica é apresentada pelo desfecho de CAS e se camufla 

no fim solitário, ao invés de comunitário, das raças destinadas a cem anos de solidão. Tal 

solitude contraria exatamente o sentido grupal de um povo: a relação; quando isso inexiste, o 

restante, para aqueles que são os últimos da linhagem, é o fim desesperador. Ademais, quando 

dissolvida Macondo, o valor comunitário que dá força a sua estrutura social, política e cultural 

míngua e o povoado padece. O dilúvio do povoado é simbólico e proporciona uma metáfora 

do destino das comunidades não atentas ao senso de coletividade. 

No caso da América Latina, como já desenvolvemos, a relação nação-região tem um 

fundamento religioso e político. A base pré-nacional, seja verificando as percepções do 

colonizador ou averiguando as crenças indígenas, conduzem a um entendimento do sujeito 

latino-americano dividido entre os valores da comunidade e sua relação com outro paradigma. 

A base nacional conduz a um sujeito repartido entre a província e a nação, particular e o 

forâneo, a tradição e a modernidade. 

Assim, a escatologia mítico-comunitária de Macondo é o símbolo de uma civilização 

que, averiguado o passado e o presente, culmina na dissolução da imaginação popular 

nacional, o que nos faz entender o processo de formação e seus vestígios histórico-culturais 

enquanto centro da história deste povo fadado ao isolamento. 

Na perspectiva de Anderson (2008), nações ou comunidades estão, historicamente, em 

profunda revitalização formal e simbólica. Esses aparatos discursivos e legais conduzem a um 

reservatório de memória capaz de narrativizar um passado e nos conceder os modos como 

surgiram e caíram impérios, nações e comunidades. Todos estes espaços imaginados 

sobrevivem como modelos porque temos referências “escriturais” (Derrida) de seu passado. 
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A ausência disso, seja qual for o registro, dificulta a leitura do passado e apaga do 

registro o desenvolvimento, conturbado ou harmonioso, dos territórios imaginados. Quando 

assimilamos os elementos que profetizam e concretizam o fim do povoado ficcional, 

vislumbramos a pouca memória retida de uma saga fadada a ser esquecida, devido à ausência, 

no desenrolar da trama, de alguém acometido pelo interesse em guardar o passado. O sábio e 

o romancista se destacam, respectivamente, no texto e extratexto. 

Quando Macondo passa a subsistir, após o dilúvio, os seus últimos habitantes, em 

especial os derradeiros Buendía, buscam formas de sobreviver. Petra Cotes volta às rifas com 

a ajuda de Aureliano Segundo e uma mula que lhes restara; e podem, ainda que à míngua, 

sustentar a família. Doente, Aureliano morre alguns meses depois da partida de sua filha 

Amaranta Úrsula para Bruxelas. No mesmo dia, seu irmão gêmeo, Arcadio Segundo, também 

morre. Dos últimos Buendía, restavam apenas meia dúzia. E são eles que protagonizam o fim, 

previsto e concreto, do povoado. 

Quando Amaranta retorna, já casada com um homem rico e complacente, ela se 

compromete com a restauração da casa da família e, embora não consiga dar vida à 

empoeirada e sonolenta Macondo, depois de dois anos, resolve ficar. Paralelamente, 

escondido no quarto de Melquíades, Aureliano Babilonia, que tinha sido ensinado por José 

Arcadio a ler e escrever, começa a estudar os pergaminhos de Melquíades. Absorto com o que 

encontrara no quarto do sábio cigano, desvenda os seus escritos: 

 

Durante muito tempo Aureliano não saiu do quarto de Melquíades. Aprendeu de 

memória as lendas fantásticas do livro desencadernado, a síntese dos estudos de 

Hermann, o entrevado; as anotações sobre a ciência demonológica, as chaves da 

pedra filosofal, as centúrias de Nostradamus e suas investigações sobre a peste, de 

maneira tal que chegou à adolescência sem saber nada de seu tempo, mas com os 

conhecimentos básicos do homem medieval. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 382)
89

 

 

A existência solitária de Babilonia, a figura mais importante no fim de CAS, ocorre no 

quarto de Melquíades, onde ele adquire muitas habilidades na leitura de livros antigos que 

retinham a memória do povoado, até adquirir um tipo de conhecimento intuitivo e arriscar, 

como tinham anteriormente tentado muitos homens, decifrar as profecias dos escritos de 

Melquíades sobre Macondo e os Buendía. É o regresso de Amaranta que interrompe seu 

engenho, uma vez que se apaixona por ela e é incapaz de se conter por mais tempo. Ele 

confessa seu amor e uma paixão mútua é desencadeada. Amaranta engravida e dá a luz um 
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 No original: “Aureliano no abandonó en mucho tiempo el cuarto de Melquíades. Se aprendió de memoria las 

leyendas fantásticas del libro desencuadernado, la síntesis de los estudios de Hermann, el tullido; los apuntes 

sobre la ciencia demonológica, las claves de la piedra filosofal, las centurias de Nostradamus y sus 

investigaciones sobre la peste, de modo que llegó a la adolescencia sin saber nada de su tiempo, pero con los 

conocimientos básicos del hombre medieval.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 479) 
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filho forte e saudável, mas com um rabo de porco. Não alarmados, Amaranta e Aureliano 

ignoram a superstição do incesto. Contudo, logo após o nascimento, Amaranta começa a 

sangrar e morre no dia seguinte: 

 

Tentaram socorrê-la com emplastros de teia de aranha e de cinza amassada, mas era 

como querer impedir uma cascata com a mão. Nas primeiras horas, ela fazia 

esforços para conservar o bom humor. Pegava a mão do assustado Aureliano e 

suplicava a ele que não se preocupasse, que gente como ela não tinha sido feita para 

morrer contra a vontade, e se arrebentava de rir com os recursos truculentos da 

parteira. Mas conforme as esperanças abandonavam Aureliano, ela ia se fazendo 

menos visível, como se estivesse sendo apagada da luz, até que afundou no torpor. 

Ao amanhecer da segunda-feira levaram uma mulher que rezou ao lado da sua cama 

orações de cautério, infalíveis em homens e animais, mas o sangue apaixonado de 

Amaranta Úrsula era insensível a qualquer artifício que não fosse o amor. À tarde, 

depois de vinte e quatro horas de desespero, perceberam que tinha morrido porque o 

caudal se extinguiu sem auxílio, e seu perfil afinou-se, e os vergões do rosto se 

desvaneceram numa aurora de alabastro, e ela tornou a sorrir. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2019, p. 441-442)
90

 

 

 O episódio pode ser descrito como um último apelo à continuidade da família, do 

grupo fundador, em decadência. Os últimos Buendía e Macondo estavam no mesmo caminho. 

Fernada del Carpio havia morrido na penumbra, Santa Sofia de la Piedad fenece em silêncio e 

Pilar Ternera deixa o mundo numa cadeira de balanço. Com o nascimento do último Buendía 

e a morte de Amaranta, algo de profético estava por acontecer. 

Ninguém restava, a não ser pai e filho. Desesperado com a morte de sua companheira, 

Babilonia vagueia pela aldeia e só encontra consolo em Nigromanta. Quando volta para casa, 

ele descobre que as formigas devoraram seu filho e naquele momento revelam-se as chaves 

para os versos de Melquíades: “O primeiro da estirpe está amarrado a uma árvore e o último 

está sendo comido pelas formigas.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2019, p. 444)
91

 

Nas páginas finais acontece a derrocada de Macondo. Sabendo das profecias escritas 

por Melquíades, Babilonia resgata pergaminhos ainda intactos e resolve ignorar alguns dos 

eventos antigos a seu respeito. Ainda assim, ele descobre que é filho de Meme e, portanto, 
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 No original: “Trataron de socorrerla con apósitos de telaraña y apelmazamientos de ceniza, pero era como 

querer cegar un surtidor con las manos. En las primeras horas, ella hacía esfuerzos por conservar el buen humor. 

Le tomaba la mano al asustado Aureliano, y le suplicaba que no se preocupara, que la gente como ella no estaba 

hecha para morirse contra la voluntad, y se reventaba de risa con los recursos truculentos de la comadrona. Pero 

a medida que a Aureliano lo abandonaban las esperanzas, ella se iba haciendo menos visible, como si la 

estuvieran borrando de la luz, hasta que se hundió en el sopor. Al amanecer del lunes llevaron una mujer que 

rezó junto a su cama oraciones de cauterio, infalibles en hombres y animales, pero la sangre apasionada de 

Amaranta Úrsula era insensible a todo artificio distinto del amor. En la tarde, después de veinticuatro horas de 

desesperación, supieron que estaba muerta porque el caudal se agotó sin auxilios, y se le afiló el perfil, y los 

verdugones de la cara se le desvanecieron en una aurora de alabastro, y volvió a sonreír.” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2015, p. 543) 
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 No original: “El primero de lo estirpe está amarrado en un árbol y al último se lo están comiendo las 

hormigas.”(GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 547) 
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sobrinho de Amaranta, e que o filho com uma cauda de porco seria o último da linhagem 

familiar marcada pelo incesto, os conflitos e o amor proibido. 

Começava a soprar um vento fraco que em sua segunda investida adquiriu um poder 

ciclônico e transformou Macondo em um redemoinho de poeira e detritos. Babilonia pulou 

onze páginas de sua vida até chegar ao seu presente e leu nos pergaminhos de Melquíades que 

ele próprio leria os manuscritos. Ciente de que morreria naquele quarto, porque as profecias 

estabelecidas para Macondo eram claras a respeito de sua extinção, termina de ler os 

pergaminhos e lhe é revelado que as raças condenadas a cem anos de solidão não tinham uma 

segunda chance na terra. 

A ventania destruidora pode ser pensada tanto do ponto de vista judaico-cristão, como 

do ponto de vista do “Yby marã eh ima”. No segundo caso, podemos entrever os fatores 

naturais e espirituais que forçaram muitos povos nativos, antes, durante e após a colonização a 

rumarem para outro lugar; no primeiro, o dilúvio do evangelho é a descrição do fim terreno e 

a conjuração de uma nova vida. O fim do romance oscila entre a passagem e o fim de um 

ciclo. No trajeto, os meios justificam os arremates; uma vez que o fim é previsível e o passado 

é metaforicamente apagado. 

Em termos políticos, o fim é a expansão do território nativo e as condições impostas 

pelo colonizador ou a desapropriação da terra. O já referido clássico de Anderson (2008) 

sobre a teoria nacional contemporânea ou A invenção das tradições de Hobsbawn e Ranger 

(1984), salientam que a origem das comunidades nacionais modernas está fincada nos 

elementos religiosos, desdobrando-se, claramente, em interesses comunitários muito 

específicos por meio de símbolos que persuadem e erguem tradições relativamente coesas: as 

nações ou comunidades modernas. 

Essa simbologia, hodiernamente falando, talvez tenha mais interesses políticos do que 

religiosos, e quando dissolvidas por alguma retórica ou recurso discursivo estratégico, é 

completamente reinventada numa nova tradição comunitária. As marcas do passado, 

presumimos isto nas entrelinhas do romance, é o que manterá Macondo e os Buendía vivos; já 

que a memória, independentemente de seu formato, lavra a história das comunidades do 

passado, das formas de organização em que a coesão sócio-cultural é o paradigma.  

É o que Paul Ricoeur (2012) chama de vestígio, os elementos materiais e imateriais 

que guardam a memória de um povo e são capazes de propagar essa imagem do passado. Não 

obstante, os pergaminhos de Melquíades são fundamentais no desfecho do romance: 

 

O personagem que mais se esforça para combater o esquecimento que vai acabar 

destruindo Macondo é o cigano Melquiades. É ele que, com a doença da insônia e da 
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amnésia geral, salva as pessoas com uma substância misteriosa. Mas Melquíades é 

acima de tudo o autor dos manuscritos que contêm a história secular dos Buendías, 

aqueles manuscritos escritos em sânscrito em versos encriptados que a família não 

poderá decodificar até que o penúltimo descendente Aureliano Babilonia, o único 

membro da estirpe que lida obstinadamente em entender a própria origem e a própria 

história. Antes dele, outros Buendía tentaram em vão. (LUCHE, 2013, p. 481)
92

 

 

A cultura escritural do Ocidente foi repassada para gerações futuras graças ao 

desenvolvimento de recursos de preservação de memória. Em se tratando de América Latina, 

de início, podemos dizer que essa técnica foi feita através de outro vestígio igualmente 

relevante para a memória dos povos passados: a narrativa oral ou a pictografia. 

Em CAS, esses elementos, que advém de tradições culturais que se chocam, Ocidente 

(escritura) e América nativa (oralidade e pictografia), inter-relacionam-se constantemente 

entre as histórias oralmente repassadas e os pergaminhos de Melquíades. Como bem salientou 

Rama (1987) em estudo sobre o autor, García Márquez erigiu em sua obra um paralelo entre a 

tradição escritural do Ocidente e os elementos nacionais e populares, a fim de estabelecer um 

panorama ficcional desta amálgama para a formação da comunidade. Cumpre lembrar as 

assimetrias óbvias que essa relação causou, o que não será nossa matéria central aqui. 

Apesar disso, nesse ponto, vemos a crítica à tradição ocidental, escritural, que se 

tornou a base da preservação da memória das nações modernas. Graças aos pergaminhos de 

Melquíades e da dedicação de Aureliano Babilonia em decifrá-los, sabemos o que ocorreu em 

Macondo. O fim desses papeis é o fim da história da comunidade, uma vez que a tradição 

oral, historicamente marginalizada pelo Ocidente, submissa aos “textos” (Lefebvre), ignora, 

ou pelo menos refutava a bem pouco tempo, a qualidade histórica da oralidade. De chofre, 

cumpre lembrar a marginalização dos “vencidos” (Benjamin) da História, ensaiada no enredo 

de CAS. 

Temos o documento sobre Macondo em mãos: o romance. Dentro dele os 

pergaminhos de Melquíades metaforizam a escritura. A história pôde ser contada pelo 

romancista enquanto que os pergaminhos se perdem, uma vez que a ventania leva os últimos 

suspiros de vida do povoado e do último Buendía. Para Laura Luche (2013), os pergaminhos 

de Melquíades salientam o tônus metaliterário da obra de García Márquez, a marca da 

reescritura apocalíptica na América Latina. No subcontinente, o efeito de recontar a história, 
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 No original: “El personaje que con más fuerza trata de combatir el olvido que terminará por destruir Macondo 

es el gitano Melquíades. Es él quien ante la enfermedad del insomnio y de la amnesia general salva al pueblo con 

una sustancia misteriosa. Pero Melquíades es sobre todo el autor de los manuscritos que contienen la historia 

secular de los Buendía, aquellos manuscritos redactados en sánscrito en versos cifrados que la familia no logrará 

decodificar hasta el penúltimo descendiente, Aureliano Babilonia, el único miembro de la estirpe que trata 

obstinadamente de comprender el propio origen y la propia historia. Antes de él otros Buendía habían tratado 

inútilmente.” 
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como que escrita em palimpsesto, apresenta a variante sobre a suposta verdade e escancara as 

bases estabelecidas pela versão oficial com a narrativa subalterna: “De fato, com o ato de 

consciência de Aureliano, com sua descoberta de si mesmo, de sua própria identidade e de sua 

própria história, o texto parece dizer que, se é tarde demais para a família de Macondo, não o 

é para os latino-americanos.” (LUCHE, 2013, p. 481)
93

 

A história que se conta em CAS sobrevive graças aos manuscritos do artesão de 

palavras, cuja função encenada pelo alquimista dentro do romance e do romancista fora dele, 

revela o antídoto cognitivo “[...] que pode ajudar a evitar a catástrofe e oferecer aos leitores 

essa segunda oportunidade negada aos Buendía.” (LUCHE, 2013, p. 481)
94

 

Esse recurso metaficcional do escritor colombiano é feito, conforme entendimento 

prévio, com o intuito de questionar o percurso das nações conquistadas na América e a 

emergência de vislumbrar esse admirável mundo novo além de uma caricatura da Europa: 

 

Primeiro: o romance CAS é uma paródia do mito (ver o sarcasmo teológico evidente 

na representação de Amaranta como uma caricatura do mito da virgindade). Em 

segundo lugar, García Márquez concebeu o romance como um espelho duplo: por 

um lado reflete a realidade do continente cujo desenvolvimento tinha sido imposta 

pela força: por cem anos, Macondo e seus habitantes passam da sociedade patriarcal 

baseada na agricultura e artes mecânicas à sociedade industrial (e industrialmente 

explorada), assim como a América Latina percorreu em cinco séculos o mesmo 

caminho que a civilização judaico-cristã fez em dois mil anos. O resultado da 

evolução não natural e artificialmente acelerada é um mundo predestinado à 

destruição: a estirpe robusta e energética se degenera em indivíduos desenraizados, 

desprovidos de identidade. Este mundo deformado (Macondo como metáfora da 

América Latina) é, ao mesmo tempo, uma imagem caricaturada da civilização 

ocidental. CAS é uma espécie de espelho côncavo que García Márquez coloca diante 

do Ocidente: em sua própria obra (o continente violado, colonizado e explorado) ele 

pode ver seu rosto desfigurado. (LUKAVSKÁ, 1990, p. 62)
95

 

 

Corrobora a tese acima citada, a interpretação que o colombiano faz a respeito da 

América Latina “em formação” revelada na entrega do Nobel em 1982. García Márquez 

(2014a) assinala a dialética dos continentes e destaca o longo processo pelo qual o Velho 
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 No original: “De hecho, con el acto de toma de conciencia de Aureliano, con su descubrimiento de sí, de la 

propia identidad y de la propia historia, el texto parece decir que, si para la familia de Macondo es demasiado 

tarde, no lo es para los latinoamericanos.” 
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 No original: “[...] que puede contribuir a evitar la catástrofe y a ofrecer a los lectores aquella segunda 

oportunidad que se niega a los Buendía.” 
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 No original: “Primero: la novela CAS es una parodia del mito (véase el sarcasmo teológico evidente en la 

representación de Amaranta como caricatura del mito de virginidad). Segundo: García Márquez ha concebido la 

novela como un espejo doble: por una parte refleja la realidad del continente cuya evolución le había sido 

impuesta por fuerza: durante cien años, Macondo y sus habitantes pasan de la sociedad patriarcal, basada en la 

agricultura y las artes mecánicas, a la sociedad industrial (e industrialmente explotada), igual que la América 

Latina recorrió en cinco siglos el mismo camino que la civilización judeo-cristiana realizó en dos mil años. El 

resultado de la evolución innatural y artificialmente acelerada es un mundo predestinado para la destrucción: la 

estirpe robusta y enérgica degenera en individuos desarraigados, desprovistos de identidad. Este mundo 

deformado (Macondo como metáfora de la América Latina) es, a la vez, una imagen caricaturizada de la 

civilización occidental. CAS es una especie de espejo cóncavo que García Márquez pone delante del occidente: 

en su propia obra (el continente violado, colonizado y explotado) éste puede ver su cara desfigurada.” 
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Mundo passou para chegar ao estado civilizacional atual e a situação paralela do seu 

continente no hemisfério sul. Seria esse espelhamento a causa do “desastre” de CAS. 

Porém, essa afirmação seria apenas parcial. Persiste também uma vontade hereditária, 

fator este que desemboca nas aspirações internas de resolver as diferenças continentais no 

jogo de poder, mito e discurso que o Estado-nação proporcionou à sociedade como fim da 

utopia moderna. CAS é distópico em seu desfecho. O apocalipse encarna todo o processo 

mítico e técnico de uma civilização que na busca de sua identidade se coloca frente a Outro 

negativo e necessário. Esse espelho, inelutável e fatídico, desmonta e remonta o sujeito latino-

americano. 

O romancista, ao produzir essa narrativa refletida, paródia e mito fundador e 

desfuncional, parece conduzir a representação nacional submissa à própria constituição 

geopolítica e cultural da modernidade ocidental e colonialista. Ele reescreve no pergaminho 

da história oficial outra narrativa, rasurada e silenciosa, que se perde na memória furtiva de 

um povo fadado à solidão e a ruína. 

 

4. 5 A solidão a procura de seu par 

 A busca pelo Outro tem insistido na concepção cultural e na idealização das literaturas 

latino-americanas. CAS ensaia essa busca desde o seu nascimento à extinção. O sentimento 

comunitário colide externa e internamente. A narrativa reflete a dicotomia e a dicotomia 

destaca a síntese. A síntese, ademais, é suspendida. O romance garcía-marqueziano explana 

os meios, não os fins. O fim não é o Uno, é o Outro. Esta finitude, a identidade comunitária, é 

constantemente dobrável. É entrelugar. 

Nossa tradição antropológica reúne exemplos notáveis desse espaço indefinido. 

Porventura, o uso do termo transculturação (em literatura ou não) salienta as margens e o 

Centro, a dependência e a autonomia. Somos miscigenados e não somos. Estátuas de mármore 

e de barro. Mito e razão. A narrativa nacional latino-americana, averiguado o caso de CAS, 

tem uma identidade em suspensão contínua. 

 Interpretado o caso, o veículo histórico e a crítica literária salientam o processo. 

Concordamos com Pizarro (1993) quando admite que a hipótese de chegar a uma definição é 

demasiadamente simplista. Fundem-se o canto do boto e da nereida, levando-nos, então, a 

essa melodia aprisionadora, em rótulos identitários e panaceias políticas. Alegre e tristemente, 

somos levados ao coração da comunidade a que pertencemos ou negamos, na qual se 

inscreve, na história, personalidades múltiplas e imaginárias. 
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 Admitindo, então, que nos desdobramos entre as veredas do terreno permanentemente 

recontado, a narrativa literária e o tema em questão exigem o remédio e o veneno. Em que 

parte do processo nos encontramos quando alvejamos em CAS a nação latino-americana e o 

que essa mimese meridional nos indica, além mar e terra? 

Acreditamos estar lidando com um paradigma de transição quando examinada a 

situacionalidade histórica da obra-prima de García Márquez e sua recepção dentro dos 

Sistemas literários. Para Eduardo Coutinho (2003), na produção influenciada pelas 

vanguardas já se notava um forte apelo à miscigenação e ao questionamento da identidade 

regional/nacional/continental, modificado na segunda metade do século XX pela crítica, a 

nova literatura e o mercado pós-industrial. Os estudos mais marcantes dessa época, em termos 

de teoria, são oriundos do Pós-estruturalismo, dos Estudos Culturais e da Teoria Pós-colonial, 

cuja nova semiose e conceituação desfazia e reelaborava o campo político-intelectual 

mundial, agora globalizado. 

O autor chama atenção, através do aporte teórico de meados do século XX, como 

funciona a manifestação da diferença nessas circunstâncias teóricas, o que implicaria, na 

análise de produções literárias, assumir as contendas entre diversas propostas de estudo. No 

caso da América Latina, tal fator está imbricado na conjuntura dependente do continente que, 

por constantemente estar em relação com outros espaços, sobretudo Europa e EUA, constrói 

sua diferença em relação a outros. Contudo, percebemos que o “Outro”, a partir desse período 

assinalado por Coutinho, são muitos. 

Problematize-se, ainda com o teórico brasileiro, o fato de novas teorias transnacionais 

não verificarem com discernimento crítico as diferenças culturais entre diferentes universos. 

A América Latina, com efeito, é diversa; e deve-se, em cada aspecto, medir e mediar a 

abrangência da forma e fugir do reducionismo binário, apesar da sua imensa utilidade para a 

crítica dos diálogos antropomórficos. 

O mesmo autor tenta, então, certificar-se que diferenças devem ser respeitadas e o 

aspecto multicultural da América Latina, como resultado de um contato com outras tradições, 

assinala debates notáveis, destacando literaturas regionais e traços que se interligam ao dilema 

da globalização e da transculturação, ou apresenta-os em gradações. Assim, nota-se a 

necessidade de uma discussão mais localizada, privilegiando as vozes marginalizadas. 

 Esse tipo de estudo retrata uma preocupação com a cultura e a literatura nos trópicos, 

marcando a percepção de alteridade rizomática. Porém, desenvolvem-se em diálogo, no que 

Silviano Santiago (2000) chama de “entre-lugar” da Literatura latino-americana. As 

produções literárias continentais atendem a aspectos locais e múltiplos, inseridas em querelas 
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ufanistas e contrahegemônicas, numa nova noção crítica que veio a se consolidar muito em 

função de uma nova leva de escritores e pensadores que começam a perceber, mesmo na 

literatura do passado, a América Latina a partir de traços particulares e gerais, partindo da 

diferença para a plurivocalidade. 

Falantes do espanhol, português, francês, inglês, línguas indígenas, configuram 

sistemas linguísticos dissonantes; os fenômenos climático-geográficos também afetam: andes, 

caatinga, mata atlântica, litoral são evidentemente discerníveis; igualmente, a presença de 

etnias, grupos sociais, histórias e organizações políticas diversas influem. Ocasionalmente, 

não seria de todo errado dizer que a unidade da Literatura no continente é polifônica e deve 

ser avaliada em contraponto e sistematização. 

Assim, torna-se cada vez mais sinuoso estabelecer os contatos entre diferentes ordens 

culturais, ao passo que a globalização encurta fronteiras e as contrapartes. Dito isso, os 

diálogos estão sujeitos a problemas de conexão, diferença e desigualdade, já que a questão 

teórica também povoa o mundo das relações atuais e o discurso que examina as diferenças 

acentua distinções variadas. Em posse dessas observações, quais semelhanças e diferenças 

somos capazes de entrever e situar? 

Por fim, um capítulo inteiro sobre García Márquez nos proporciona a inclusão deste 

autor nos problemas da diferença espacial entre nação e sua antítese interna, o povoado de 

CAS. O nosso ponto de partida, na cruzada entre América Latina e além-mar, sugere pensar 

quem somos e para quem somos, perante uma atmosfera que até mesmo antes da publicação 

do aclamado romance do Gabo, bradava suas faces. Cumpre justificar o que de idêntico e 

dessemelhante temos em relação a esse Outro, necessário e distante, que nos interpreta e 

reescreve com “esquemas alheios”, tal como salienta García Máquez (2014a, p. 13) na entrega 

do Nobel; o que, pondera-se, “só contribui para fazer-nos cada vez mais desconhecidos, cada 

vez menos livres, cada vez mais solitários”? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



117 

 

5 CONECTANDO NAÇÕES E LITERATURAS 

  

Este trabalho desenvolve, desde os seus primeiros pontos, choques de civilizações e as 

consequências destes para a construção de artefatos simbólicos que constituem a nação 

imaginada, tendo por objeto de análise inicial, um romance que ilustra nossa proposta teórico-

analítica. 

 Daquele lado, trouxemos o debate do nacionalismo latino-americano, sobretudo em 

CAS, para apontar como a nação é objeto de reflexão da formação continental. Desta análise, 

notamos que alguns conflitos são chaves centrais para o exame da fundação e derrocada de 

comunidades imaginadas representadas pelos discusos acerca da América Latina, em especial 

pela singularidade do romance garcía-marqueziano. Deste lado, pretendemos trabalhar as 

mesmas questões, alterando o plano para outro contexto, mas que, em termos de constituição 

geopolítica e de produção de artefatos culturais, mantém uma grande similaridade com a 

América Latina. Falamos da Índia pós-colonial e de uma das obras mais marcantes sobre 

período de perda e recuperação da consciência indiana e reconstrução da ideia de nação neste 

país. 

 Tal mudança de perspectiva não modificará o centro de nossa discussão: a nação como 

projeto relacional e disruptivo. Neste capítulo, contudo, colocamos, em questão o estudo 

comparativo, tanto do nosso horizonte de expectativas (a historicidade) quanto dos 

componentes literários aqui em jogo. Será de fundamental importância compreender como, no 

caso da Índia, as ligações com o outro lado do mundo e sua influência na construção de uma 

consciência nacional indiana após a independência é possível. 

 Veremos como as histórias e as literaturas se conectam e como a nação é um elemento 

central nessa discussão, uma vez que o ímpeto nacionalista centraliza geopoliticamente as 

comunidades e dificulta uma leitura da relação, colocando Estados em divergência uns com os 

outros. Examinamos a literatura enquanto conexão, fugindo da tendência centralizadora e 

elegendo fontes e influências diversas como núcleo de irradiação da criatividade e modelo 

para examinar os textos em termos de comparativismo.  

Ademais, assinalamos o caso da produção pós-colonial na Índia, a fim de apontarmos 

tanto a “conexão” desta literatura nacional quanto a sua conexão com outro centro não 

hegemônico, a América Latina. Iniciamos um diálogo entre a obra de García Márquez e a de 

Salman Rushdie, cuja influência daquele, o latino-americano, marcou a produção do escritor 

indo-britânico. 
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Além de nos atermos à temática da nação como um elemento central nas duas obras, 

sobretudo no que toca as políticas territoriais, procuramos estabelecer elementos dissonantes e 

globalizados, que tornam o contraste da literatura pós-colonial, em especial a de Rushdie, um 

emaranhado de tradições e referências interconectadas. A reflexão dos aspectos culturais que 

levam a uma dinâmica nova é examinada na medida em que diferenças e semelhanças são 

encontradas, bem como a ação política acerca da ideia de nação gera novos conceitos. Na e 

terceira e quarta partes deste capítulo, são as múltiplas naturezas e origens das fontes de 

escrita que colidem e geram a estrutura de Midnight’s Children (1981). 

 Assim, procuramos elucidar a conexão existente entre diferentes literaturas, 

relacionando a América Latina ao subcontinente indiano e, posteriormente, ao universo da 

globalização e da diversidade contemporânea, no ímpeto de pensar a nação em uma situação 

de conflito territorial. Ademais, esta escolha de escrita é reflexo de um contexto criativo, mas 

também é um projeto político, cujo intento é desconstruir a noção centralizadora das belles 

letres ocidentais.  

 

5. 1 O contraponto nacional da Índia 

 A ideia de nação na Índia passou por um processo de articulação entre a experiência 

civilizacional anterior à colonização inglesa e o próprio imperialismo a que foi submetida. 

Manifesta-se na pós-independência uma revisão desta perspectiva que buscou revitalizar as 

origens do eu indiano perdido, como propunha Ashis Nandy (1983) em seu Intimate Enemy, 

obra que fundiu a crítica da experiência de contato com os ingleses e o mundo liberal. 

Nesse sentido, a hipótese parece não diferir muito das críticas de autores como Rama, 

Pizarro ou Mignolo acerca da dialética da colonização latino-americana, quando transpostas 

para terras do sul asiático, ainda que os estratos materiais e imateriais sejam outros. Desta 

ambivalência, a relação colonizado-colonizador aponta para caminhos entre tradição e 

modernidade e suas lógicas espaço-temporais, imprimindo a ideia “inbeetween” de Bhabha 

(1990) no centro dos debates acerca do assunto.
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 Importante frisar uma distinção: “A identidade ‘latino-americana’ foi, como qualquer outra identidade 

geopolítica e étnica, resultado de um duplo discurso. Por uma parte, o discurso da alocação do estado imperial de 

identidade filtrado até a sociedade civil; e por outra, o discurso de recolocação produzido a partir dos intelectuais 

e movimentos políticos e sociais que discordavam do primeiro. As nações pós-coloniais depois de 1950, ao 

contrário das nações da pós-independência no início do século XIX, definiam-se nos horizontes conflituosos da 

descolonização e do marxismo, ao passo que as nações da pós-independência se articulavam dentro da ideologia 

liberal do sistema mundial moderno. A ‘des-colonização’ como horizonte final ainda não existia no século XIX, 

o horizonte era a nação; ou melhor ainda a república. Assim os intelectuais das novas nações, repetindo 

forçadamente e em condições bem distintas ao modelo europeu, se aplicaram a gerar culturas ‘nacionais’ onde 

não tinham existido verdadeiras nações.” (AMADEO e ROJAS, 2011, p. 39-40) 
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A Ásia pós-colonial é uma construção conceitual daquele continente inserido no 

Sistema-mundo (WALLERSTEIN, 2006). Nesse bojo, que seguiremos no presente capítulo, a 

interdependência das nações na seara do capitalismo moderno e do colonialismo apontam 

para o caráter dialético de formas de poder contra e a favor da modernidade-colonialidade. 

Assim, o debate sobre a Ásia revitaliza não apenas a condição sui generis do continente 

asiático, mas as suas disposições internas e externas. Essas considerações implicam a ideia de 

conexão, cujo aspecto aqui tangencia o caráter iterativo de nação e continente através de um 

estudo comparado entre peças de latitudes opostas.
97

 

Logo, escolhemos metodologicamente averiguar um caso de estudo que, é claro, dá-

nos um estrato parcial da discussão proposta. De todo modo, esse estudo particular projeta 

indícios de um panorama maior e que está assentado, a nosso ver, na conjuntura internacional 

dos Estados, enquanto conectados no âmago do período pós-industrial e que, mais tarde, 

trabalhamos conforme algumas premissas da globalização. 

Ademais, apesar de discordâncias sobre o debate nacional da Ásia, parece razoável 

dizer que a experiência da colonização e a instauração da nação moderna dentro do Sul 

asiático são mais difusas do que em experiências passadas. A história da Índia antes da 

colonização pode ser descrita através das particularidades de uma civilização complexa não 

submetida ao paradigma do nacionalismo secular. A própria percepção liberal e moderna de 

nação só se torna um programa com a intromissão do imperialismo britânico: 

 

As interpretações do passado indiano, surgidas desses estudos, foram 

inevitavelmente influenciadas por preocupações e interesses coloniais, e também por 

ideias europeias predominantes sobre a história, a civilização e o Oriente. Os 

eruditos orientalistas estudaram as línguas e os textos com estudiosos indianos 

selecionados, mas fizeram poucas tentativas de compreender a visão de mundo 

daqueles que os ensinavam. As leituras, portanto, são uma espécie de disjunção das 

formas tradicionais de olhar para o passado indiano. Os preconceitos europeus 

impressos nas leituras gradualmente passaram a influenciar a maneira como os 

próprios indianos viam sua própria cultura. Esse reordenamento da cultura indiana 

facilitou o direcionamento dado até mesmo às autopercepções dos indianos. 

(THAPAR, 2002, p. 4)
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 A crítica de André Gunder Frank (2008) em ReOriente acerca do modelo eurocêntrico de Wallerstein, 

inicialmente, vale-nos para entender que antes da modernidade capitalista o provável Centro do mundo era a 

Ásia – o que relativiza as noções de hegemonia. Portanto, é possível enxergarmos o mundo sob um prisma, até 

mesmo nas relações comerciais, distante do etnocentrismo europeu e através de um sistema próprio de análise. 

Apesar disso, as implicações de modos peculiares de produção e cultura não estão fora da totalidade do sistema-

mundo e conexões que envolvem o período de maturação do capitalismo em direção à pós-industrialização – o 

nosso foco aqui. Visto que a complexidade desta circunstância segue múltiplas linhas de análise num continente 

tão vastamente heterogêneo, buscamos explicitar mecanismos de comparação entre espaços para efetuarmos 

nossa crítica. 
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 No original: “Interpretations of the Indian past, growing out of these studies, were inevitably influenced by 

colonial concerns and interests, and also by prevalent European ideas about history, civilization and the Orient. 

Orientalist scholars studied the languages and the texts with selected Indian scholars, but made little attempt to 

understand the world-view of those who were teaching them. The readings therefore are something of a 
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A inserção deliberada do pensamento ocidental teve, principalmente no contexto de 

colonização, influência fundamental para a consolidação de uma axiomática de nação que 

forçou a validação de estruturas interpretativas alheias a uma civilização milenar. 

Consequentemente, ela forçou a busca pela contrução de um país além dos marcos 

civilizacionais e que passou a vigorar com o colonialismo e a indepedência em 1947. No ano 

de 1917, o poeta Rabindranath Tagore (2017, p. 27) já alertava para a percepção fora de lugar 

do nacionalismo: 

 

A Índia nunca teve um verdadeiro senso de nacionalismo. Embora desde a infância 

me tenham ensinado que a idolatria da Nação é quase melhor do que a reverência a 

Deus e à humanidade, acredito eu que superei esse ensino e tenho a convicção de 

que meus compatriotas ganharão verdadeiramente sua Índia lutando contra essa 

educação que lhes ensina que um país é maior do que os ideais da humanidade.
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Ora, essa crítica acompanha o mesmo processo dialético entre modernidade e tradição, 

fazendo do colonialismo a pedra de toque da questão. Não diferente da América Latina, a 

construção da ideia de nação joga com o dentro e fora constantemente, intensificando-se com 

a lógica pós-industrial, a que a Índia foi submetida durante a independência em meados do 

século XX. Por este motivo, se, no período colonial, a discussão sobre a ideia de nação está 

duramente condicionada aos lemas e enfeites do imperialismo britânico, na chamada 

modernidade tardia, os fluxos transnacionais intensos, a cultura ultraglobalizada e o 

neoliberalismo figuram como modelos incontestáveis. 

Neste ponto, confunde-se a própria formação nacional com a virada global, o que faz 

com que os contornos internos da soberania sejam variados e variáveis na conjuntura 

cosmopolita, mas intimamente ligados aos padrões do capitalismo tardio. Assim, verificam-se 

desde os conflitos internos às diatribes extrenas, impulsionando, a nosso ver, a dificuldade de 

realçar um projeto nacional coeso, conforme manda o senso comum. Basta lembrar, as 

contradições entre líderes anticoloniais e nacionalistas, como Mahatma Ghandi (1869 – 1948) 

e Jawaharlau Nehru (1889 – 1964): 

 

Por um lado, Ghandi promove uma volta aos valores culturais indianos e ao 

espiritualismo para alcançar a unidade do povo indiano e a libertação do jugo 

colonial no momento das lutas pela independência contra os ingleses. Ele logo 

imagina uma Nação indiana que resiste à modernidade européia e se organiza a 

                                                                                                                                                                                     
disjuncture from the traditional ways of looking at the Indian past. European preconceptions imprinted on the 

readings gradually came to influence the way in which Indians themselves viewed their own culture. This 

reordering of Indian culture facilitated the direction given even to the self-perceptions of Indians.” 
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 No original: “India has never had a real sense of nationalism. Even though from childhood I had been taught 

that the idolatry of Nation is almost better than reverence for God and humanity, I believe I have outgrown that 

teaching, and it is my conviction that my countrymen will gain truly their India by fi ghting against that 

education which teaches them that a country is greater than the ideals of humanity.” 
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partir desses valores culturais. Por outro lado, Nehru, herdeiro do Mahatma, 

promove a fórmula da sociedade organizada ao redor do Estado secular nas duas 

décadas após a saída dos ingleses do subcontinente. Consecutivamente, as duas 

maneiras de imaginar a Índia são fundamentais no processo de formação da Nação 

indiana. (FESTINO, 2007, p. 52) 

 

À imagem dos estados latino-americanos, o que tentou se desvencilhar foi a condição 

do estado moderno e colonialista. Oscilando entre paradigmas, há, nessa disposição do Estado 

nacional, uma dívida com as tradições do passado milenar indiano e uma revitalização do 

nacionalismo moderno. Nesse sentido, a intelligentsia indiana pós-independência buscava 

retornar à emulação dos poetas do passado e, concomitantemente, matizar a modernidade no 

contexto pós-industrial. 

Esse projeto brigava por um resgate da indianeidade, mas esquecia das dificuldades 

em se estabelecer um passado ou um presente puros. No fim do dia, tratava-se apenas de um 

palimpsesto da história nacional. No campo literário, não é tão diferente a situação da 

dialética colonial da Índia pós-independência dentro do modelo ocidental de arte e suas novas 

configurações. A emancipação nacional trouxe à tona a possibilidade de resgatar esse passado 

apagado pelo colonialismo, mas a ambivalência desse processo era inevitável. Para Bill 

Ashcroft (2013, p. 30), três estágios do desenvolvimento literário indiano podem ser notados: 

 

O primeiro período, do início do século à independência, é o tempo do fervor 

nacionalista, da luz na colina, da utopia prometida da moderna nação indiana. Este é 

o período em que a visão de Tagore foi contra a corrente do nacionalismo Swadeshi 

- dois pólos em torno dos quais a escrita indiana continuou a circular. Este também é 

o período em que Hind Swaraj de Gandhi foi publicado em inglês, mas o efeito do 

profundo ceticismo de Gandhi sobre o nacionalismo só entraria em vigor após a 

independência. O segundo é o período após a independência, um período de 

aparente modernização, mas que na realidade consolidou a modernidade alternativa 

iniciada durante a ocupação colonial. Este é o período de triunfo nacional em que a 

visão de Gandhi de Hind Swaraj, embora cooptada pela política nacionalista oficial, 

provou ser subversiva na pureza de seu anarquismo filosófico. O terceiro vem da 

época de Indira Gandhi - uma manifestação da comunidade imaginada a qual 

Midnight’s Children, se não seu iniciador, é seu exemplo mais evocativo. Este é um 

período de rebelião e recuperação, mas se move na virada deste século para um 

período de otimismo global. Em cada um desses períodos, a figura de Mohandas 

Gandhi avulta, mas sua presença sustenta a imaginação da nação de maneiras 

bastante diferentes.
100
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 No original: “The first period, from the beginning of the century to independence is the time of nationalist 

fervour, of the light on the hill, the promised utopia of the modern Indian nation. This is the period in which 

Tagore’s vision went against the grain of Swadeshi nationalism – two poles around which Indian writing 

continued to circulate. This is also the period in which Gandhi’s Hind Swaraj came out in English but the effect 

of Gandhi’s deep skepticism about nationalism wasn’t to take effect until after independence. The second is the 

period after independence, a period of apparent modernization but one that in reality consolidated the alternative 

modernity that had begun during colonial occupation. This is the period of national triumph in which Gandhi’s 

vision of Hind Swaraj, although co-opted by official nationalist politics, proved to be subversive in the purity of 

its philosophical anarchism. The third stems from the time of Indira Gandhi - a manifestation of the imagined 

community for which Midnight’s Children if not its initiator, is its most evocative example. This is a period of 

rebellion and recovery, but it moves by the turn of this century into a period of global optimism. In each one of 
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Não tão distante de uma agenda do nacionalismo moderno, o campo de dispustas da 

imaginação nacional apresenta um grande debate entre formas diversas (e de vários modos 

seletivas) de comunidade imaginada. Os nacionalistas, assim, perambulam por aí simulando o 

nacionalismo. No campo da cultura, a percepção secularizada buscou adaptar os clássicos do 

passado nacional dentro da tradição burguesa de Literatura, e não o contrário. Desse modo, 

opera-se uma desterritorialização indiana a partir de um logos literário europeu, retirando do 

debate os traços laudatórios dos textos milenares indianos. Mas essa racionalidade 

instrumental, dentro dos marcos liberais, não pode operar de modo universal. Ela, no mínimo, 

é dualística. 

Na linha do que pensa Ashcroft (2013), o discurso utópico instaurou uma distinção do 

nacionalismo e ergueu uma forma de organização contraditória no meio da fragmentação da 

comunidade imaginada. Assim, o postulado de coesão da Nação aponta para uma primazia 

(incoerente) da razão nacional, uma vez que ela está condicionada às regras de uma forma ex-

nihilo muito distante da multiplicidade de opiniões em conflito proposta pelas bases 

fraturadas da nacionalidade. 

Localizando-se historicamente, deve-se considerar a divisão operada pela cultura 

globalizada e o capitalismo pós-industrial a partir de meados do século XX, os quais 

impulsionaram novas relações e também cisões. Deste concerto, nasce um tipo de escrita 

diaspórica e móvel que inseriu, inequivocamente, a nação e a liberdade liberal dentro do 

postulado de comunidade imaginada e do pós-colonialismo, aprisionando o vetor nacionalista 

“[...] ao invés de libertar, porque herda seu modelo de governo do estado colonial. Por mais 

ilusórias e arbitrariamente estabelecidas que sejam as fronteiras do Estado, elas passam a 

funcionar como construtores rígidos de identidade.” (ASHCROFT, 2013, p. 34)
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Imaginar que o Pós-colonialismo iniciou uma crítica autoconsciente ao organograma 

transnacional é limitador, já que a crítica imperialista tem uma longa tradição a respeito do 

conflito de interesses entre nacionalistas. Sua aplicação, nesse âmbito, atendeu às 

necessidades de um sistema hierarquizante da época, ao contestar os valores do nacionalismo 

e, ao mesmo tempo, estar em íntimo acordo com o cosmopolitismo da cultura globalizada e a 

liberdade neoliberal do capitalismo pós-industrial. (ver capítulo 6) 

                                                                                                                                                                                     
these periods the figure of Mohandas Gandhi looms large but his presence underpins the imagining of the nation 

in quite different ways.” 
101

 No original: “[...] rather than liberate because it inherits its model of governance from the colonial state. 

However illusory and arbitrarily established the borders of the state may be, they come to function as rigid 

constructors of identity” 
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A ideia de uma nação indiana estabelecida por protótipos civilizacionais do Ocidente 

aprisionou os sujeitos indianos dentro de paradigmas centralizadores do Estado. Logo, a 

grande querela para estabelecer a Nação seria, tão somente, o encapsulamento da própria ideia 

de Nação a um protótipo, grosso modo, imposto de cima. Adicione a isso os limites 

imaginários, as contendas vizinhas, o mercado multinacional e a situação política interna para 

vislumbramos um quadro intricado, conduzido por uma política instrumentalizada e fechada. 

Como adverte Ashcroft (2013) a relação com o capitalismo pós-industrial e a aldeia 

global implodiu ainda mais a frágil percepção de Nação que a Índia tinha, uma vez que ela se 

fechou ao debate sobre a questão e basicamente operou de acordo com a agenda neoliberal. 

Na contramão de uma perspectiva emancipatória, a Índia pós-colonial, pelo menos 

politicamente, aderiu ao agenciamento do Ocidente e seus conteúdos humanos ou culturais 

foram coopatados pela imaginação nacional que vinha de fora para dentro.  

Isso não foi generalizado na Ásia. URSS, Oriente Médio, China e Japão, por exemplo, 

tomaram caminhos diferentes, inclusive divergentes entre eles, o que indica que o 

nacionalismo dividido que assolou a América Latina é igualmente verificável no contexto 

pós-colonial do continente asiático. Contudo, o legado imperialista na Índia e no Paquistão foi 

mantido através da fachada independentista do território. A própria divisão do subcontinente 

aponta para a lógica “dividir e governar”, coisa que não se percebe em outros contextos 

dentro da Ásia. 

Este fator se imbricou no campo cultural, criando uma visão de Literatura distanciada 

dos textos milenares. Assim, espelhados na conjuntura latino-americana e na querela pós-

industrial, a ideia de uma literatura na Índia passa a vigorar, em termos de sistematização 

secular, a partir dos conflitos nacionalistas que levaram a 1947. Com a independência, 

momento em que a cultura e a política nacionais se entrelaçam no estado burguês, começa, 

pelo menos hipoteticamente, a composição de um mapa da imaginação nacional e seus 

arranjos sistêmicos e soberanos. 

Desse paradigma, nasce uma série de escritores engajados na formalização de uma 

classe secularizada de artistas que veem no nome de Rushdie uma espécie de cânone da 

literatura indiana em língua inglesa pós-independência. O questionamento da ideia de nação e 

a decorrência de uma “escrita bastarda”, para lembrar a tese de Telma Borges (2006), seria a 

perspectiva intelectual mais factível na construção desse mapa da imaginação nacional. Resta 

saber, em conluio com o que desenvolvemos aqui, como essas correlações multinacionais 

ocorreram, no sentido de conexão de Subrahmanyan; e se elas podem ser vistas como tópicos 

de uma análise da Literatura Comparada. 
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Uma vez que o dentro e o fora estão inegavelmente alicerçados a esse jogo, estabelecer 

amarrações que encontrem referências do plano interno da nação, perante o inevitável 

processo de globalização, tenciona a amálgama confusa da escrita multicultural. Sendo assim, 

o apátrida seria também um elemento de conformação e não somente uma rasura do universo 

pós-colonial. 

 

5. 2 A América Latina se conecta com a Índia de Salman Rushdie 

 (Ahmed) Salman Rushdie (1947 – ) é escritor e ensaísta nascido em Bombaim, filho 

de família muçulmana secularizada e educado na Inglaterra. Um dos elementos marcantes da 

vida e obra do autor é a educação multicultural que ele teve, atravessado pelos traços 

distintivos das sociedades indiana, paquistanesa e britânica. A weltanschauung daí nascida 

desvela temas e formas das tradições orientais e ocidentais, centrados na contestação da 

identidade nacional, da religião e do capitalismo tardio. Assim, suas fábulas estão recheadas 

de tramas metaficcionais, fantásticas e históricas que atravessam a sua própria condição 

espiritual e social, numa conjuntura que pode ser entendida como “entrelugar” ou entre 

culturas (DIAMOND, 2005, p. 377).  

Entender estes elementos ajuda a desenvolver o raciocínio aqui disposto, uma vez que 

para a análise em questão, deslocamo-nos da Colômbia para a Índia, espaços que marcam a 

relação que queremos sublinhar. Considerando, assim, a condição inbetween do autor, devido 

a sua íntima relação com Ocidente, Paquistão e Índia, escolhemos estudar a sua condição 

enquanto escritor pós-colonial e o “multiculturalismo” presente em sua obra através de uma 

análise comparada. 

Assim, os dois romances considerados neste trabalho, já dispendiosamente 

comparados, pesam similaridades de forma e sua conotação política e cultural, conforme 

apontam estudos de Irlemar Chiampi (1981), Wendy B. Farris (2002), Mary Ann Bowers 

(2004), V. R. Chitra (2011) entre outros. Enquanto as teses sobre o realismo mágico enfocam 

a atmosfera verossímel na literatura fantástica, a análise política se volta para o estudo das 

teorias colonialistas e imperialistas, fazendo dialogar elementos do nacionalismo nos 

romances dos dois autores. Embora as análises de forma marquem as relações entre o 

romance, são as propostas conteudísticas das obras que nos chamam a atenção, conforme já 

averiguamos nos capítulos anteriores. 

Haja vista que a crítica literária costuma comparar o estilo de Ruhsdie ao de García 

Márquez, qualquer semelhança não é mera coincidência. É sintomático que os estudos acerca 

dos autores esclareçam o que, pelo menos em termos de análise estilística e política, há de 
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diferente entre os dois autores. Assim, ilustrar as similaridades entre obras que refletem 

espaços diferentes, denota, muito claramente, também as suas distinções. 

O comparativismo que propomos realça essas diferenças, a despeito dos estudos 

centralizadores; porém, foca-se nos aspectos dialógicos entre obras, autores e círculos de 

influência. Nesse sentido, seguimos Spivak (2003), na sua proposta de tentar revelar a relação 

planetária dos estudos comparados, apesar da incrível notoriedade que vieram a ter em âmbito 

internacional. 

Não é um problema fácil de resolver, uma vez que em termos de sistemas literários, os 

autores analisados estão imersos nas letras legitimadas que a sociedade burguesa ocidental 

destacou para ser a sua expressão de vida: o romance. De todo modo, entre cruzamentos e 

distanciamentos, esses autores estão inseridos em correntes razoavelmente influentes. 

 Ainda assim, o que faremos é mostrar como as relações entre América Latina e Índia 

podem conectar histórias, aparentemente tão distantes. Usamos a ideia de uma literatura 

conectada em conversação à de literatura comparada; não porque consideremos esta disciplina 

como reducionista, mas porque privilegiamos, de início, o contato entre duas tradições. 

Procuramos estabelecer diferenças, entre as quais estão explícitas as modalidades formais e 

políticas que permeiam a obra de cada um. O nosso ponto de chegada é a obra de Rushdie, 

mas o nosso eixo norteador é o que já delineamos antes: a nação e seus componentes. 

No caso de Rushdie, ou mais especificamente seu romance Midnight’s Children (daqui 

por diante MC), o universo nacional, centro de nossa análise, está, hipoteticamente, ligado ao 

de García Márquez em dois pontos já destacados: 1. A sua influência direta dos tipos 

humanos na composição da intriga; 2. A forma realismo mágico. Reflitamos o primeiro ponto. 

O trecho a seguir foi dado em declaração de Rushdie após a morte do Gabo em 2014: 

 

Mas, para dizê-lo novamente: os vôos de fantasia precisam de um verdadeiro solo 

abaixo deles. Quando li pela primeira vez García Márquez, nunca havia estado em 

nenhum país da América Central ou do Sul. No entanto, em suas páginas, encontrei 

uma realidade que conhecia bem por experiência própria na Índia e no Paquistão. 

Em ambos os lugares havia e há um conflito entre a cidade e a aldeia, e há abismos 

igualmente profundos entre ricos e pobres, poderosos e impotentes, os grandes e os 

pequenos. Ambos são lugares com uma forte história colonial, e em ambos os 

lugares a religião é de grande importância, e Deus está vivo, e assim, infelizmente, 

são os piedosos. 

Conheci os coronéis e generais de García Márquez, ou pelo menos seus 

colegas indianos e paquistaneses; seus bispos eram meus mulás; suas ruas de 

mercado eram meus bazares. Seu mundo era meu, traduzido para o espanhol. Não é 

de admirar que eu me apaixonei por ele - não por sua mágica (embora, como escritor 

baseado nos ‘contos fantásticos’ do Oriente, isso também fosse atraente), mas pelo 

seu realismo. No entanto, meu mundo era mais urbano que o dele. É a sensibilidade 

da aldeia que dá ao realismo de García Márquez seu sabor particular, a aldeia na 

qual a tecnologia é assustadora, mas uma garota devota se elevando aos céus é 
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perfeitamente crível; em que, como nas aldeias indianas, acredita-se que o milagroso 

coexiste com o cotidiano. (RUSHDIE, 2014, p. 5)
102

 

 

 Dentre as observações relatadas acima, o escritor indiano traça o percurso da sua 

influência: do primeiro contato ao discernimento crítico de análise do autor colombiano. Fica 

evidente entre as suas palavras que, embora não conhecesse a América Latina, a identificação 

com a obra de García Márquez se espalha entre os personagens da sua história nacional do 

subcontinente indiano. É importante salientar as diferenças traçadas entre Rushdie, que 

considera a sua obra menos bucólica, aproximando-se da cidade, quando comparadas as 

obras. 

 O contato com García Márquez foi posterior ao primeiro romance de Rushdie, Grimus 

(1975). MC já traria os elementos do realismo mágico latino-americano e da obra garcía-

marqueziana. Em entrevista de 1983, Rushdie afirma que a relação entre a obra maior do 

colombiano está na sua atitude política: “Eu acho, no entanto, que não existe um 

relacionamento muito próximo, além de que ambos são livros que têm um conteúdo político.” 

(RUSHDIE, 2000, p. 17)
103

 

 Nascido em Bombain, ligado ao Paquistão, à Índia e a Inglaterra, Rushdie é uma 

figura em trânsito. Sua obra, desde seu primeiro romance, já destaca o caráter desta 

multiterritorialização, com ênfase na análise do nacionalismo e na crítica ao realismo. Ao 

relacionar a sua obra com a do colombiano, ideias como fantástico, realismo e nacionalismo 

vão além dos estratos convencionais e reconstroem a condição de pertencimento na obra do 

indiano, ressaltando o problema do trânsito no contexto urbano.  

O realismo de García Márquez é condicionado, assim, por uma visão de vila, em que 

pesa o fantástico em uma atmosfera de predominância realista, submetendo a intriga a uma 

verossimilhança que, embora levante questões a respeito do universo mágico do romance, 

aposta mesmo na realidade edênica de um pequeno povoado. Ao passo que desencanta o 

                                                           
102

 No original: “But, to say it again: the flights of fancy need real ground beneath them. When I first read García 

Márquez I had never been to any Central or South American country. Yet in his pages I found a reality I knew 

well from my own experience in India and Pakistan. In both places there was and is a conflict between the city 

and the village, and there are similarly profound gulfs between rich and poor, powerful and powerless, the great 

and the small. Both are places with a strong colonial history, and in both places religion is of great importance, 

and God is alive, and so, unfortunately, are the godly. 

I knew García Márquez’s colonels and generals, or at least their Indian and Pakistani counterparts; his 

bishops were my mullahs; his market streets were my bazaars. His world was mine, translated into Spanish. It’s 

little wonder I fell in love with it – not for its magic (although, as a writer reared on the fabulous “wonder tales” 

of the East, that was appealing, too) but for its realism. My world was more urban than his, however. It is the 

village sensibility that gives García Márquez’s realism its particular flavour, the village in which technology is 

frightening but a devout girl rising up to heaven is perfectly credible; in which, as in Indian villages, the 

miraculous is everywhere believed to coexist with the quotidian.” 
103

 No original: “I think, though, there isn’t a very close relationship other than that they are both books which 

have a political content.” 
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mundo (Weber), CAS coloca em xeque certas noções da realidade comuns a lugares distintos. 

Rushdie (2000, p. 18) marca essa diferença entre Índia, América e Ocidente: 

 

Uma coisa que ele e eu, eu acho, temos em comum é que na Índia as pessoas não 

tratam minha história como fantasia. Os elementos de fantasia nele são 

relativamente pequenos e estão apenas ativando dispositivos para falar sobre a 

realidade. Eu entendo que na América do Sul, Cem Anos de Solidão também não é 

pensado como fantasia. Eu acho que isso é bem verdade sobre o “realismo mágico” - 

o que é importante sobre ele é que é realismo. Enquanto no Ocidente, isto é, na 

América e na Europa, tanto o livro dele quanto o meu livro foram tratados como 

fantasia. Quer dizer, na verdade, ouvi um eminente crítico americano dizendo na 

televisão que o que faz de Cem anos de solidão tão maravilhoso é que não é um 

romance político. Essa declaração foi feita com total inocência - essas distorções que 

são feitas no Ocidente parecem ser o resultado da falta de conhecimento dessas 

sociedades.
104

 

 

 Enquanto CAS escancara a dinâmica do realismo num pequeno povoado que aos 

poucos vai se construindo, MC explora o caráter do realismo contraditório numa situação em 

que a urbe é foco. O espaço de Rushdie enfoca uma cidade-bazar, uma espécie de meio termo 

para a realidade indiano-paquistanesa, uma vez que nem estamos num espaço 

prototipicamente moderno-ocidental, mas também não se ausenta deste plano as 

circunstâncias seculares do Ocidente. 

É perceptível que o romance trata da construção de um povoado no limbo, mas seu 

desenvolvimento é barrado no meio do processo, devido, principalmente, à influência 

estrangeira. Em MC, Índia e Paquistão situam-se em espaços urbanos, sob a tutela da 

Inglaterra, que contestavelmente pretendia desenvolvê-los. Após a Independência, esse 

processo sofre uma inversão: a busca de uma inocência roubada. No romance do colombiano 

o espaço virgem sofre uma violência do desenvolvimento liberal; no indiano, o espaço já está 

desvirginado e a cidade imposta. No entanto, aos poucos, há uma busca, muitas vezes barrada, 

de um retorno à infância perdida daquele espaço. 

Quanto à percepção política, é preciso tratar da ênfase que a obra de Rushdie versa 

sobre a incapacidade do Ocidente em delinear o que lhe é alheio ou distante. Sínteses político-

culturais traçadas pelas potências mundiais, na maioria das vezes, revelam um grave 

etnocentrismo, sumarizando outros reducionismos equivocados. Rushdie (2010) acredita que 

isso é orientado no romance de García Márquez, a fim de retratar, às vezes duramente, os 
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 No original: “One thing that he and I, I think, do have in commom is that in India people don’t really treat my 

story as fantasy. The fantasy elements in it are relatively minor, and are only enabling devices to talk about 

actuality. I gather that in South America One Hundred Years of Solitude is also not thought of as fantasy. I think 

that’s quite true about ‘magic realism’ – what is importante about it is that ii is realism. Whereas in the West, 

that is to say America and Europe, both his book and my book have been treated as fantasy. I mean I actually 

heard a very eminet American critic saying on television that what makes One Hundred Years of Solitude so 

wonderful is that it is not a political novel. This statement was made in complete innocence – these distortions 

that are made in the West seem to be the result of lack of knowledge of these societies.” 
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fatores políticos que cerceiam o espaço representado. Contudo, o indiano não se coloca 

exatamente no mesmo plano de García Márquez: 

 

O dano à realidade na América do Sul é, pelo menos, tanto político quanto cultural. 

Na experiência de Márquez, a verdade foi controlada até o ponto em que deixou de 

ser possível descobrir o que é. A única verdade é que você está sendo mentido o 

tempo todo. Márquez sempre foi intensamente político; mas seus livros têm a ver 

apenas com a política, tratando de assuntos públicos apenas em termos de grandes 

metáforas como a carreira militar do Coronel Aureliano Buendia ou a figura 

colossalmente exagerada do Patriarca, que tem um de seus rivais servido como prato 

principal em um banquete, e que, tendo dormido demais um dia, decide que a tarde é 

realmente a manhã, para que as pessoas tenham que ficar de pé fora de suas janelas à 

noite segurando pedaços de papelão do sol. (RUSHDIE, 2010, p. 301)
105

 

 

De acordo com Rushdie, o realismo mágico pode ser entendido como um 

desenvolvimento do surrealismo na consciência do escritor do “terceiro mundo”, já que lida 

com o que Naipaul chamou de sociedades “meio-feitas” (half-made): estruturas sociais em 

que antigas lutas contra a inovação ainda se mostram vigentes (RUSHDIE, 2010, p. 301-302). 

Tal situação pós-colonial se torna na escrita de Rushdie uma parte do espírito migrante que 

desarticula a realidade. Portanto, há uma alternativa política na escolha do estilo. 

Escrever usando tal artifício é um modo de desconstruir uma percepção engessada de 

um espaço externo (Europa) que não compreende ao espaço subalterno. Muitas vezes isso 

ocorre pela incompetência de governos fundamentalistas, pelo jogo de poderes e a crença 

demiurga nas tradições, usadas como veículo de manutenção das estruturas culturais e de 

poder. As ideias milenares acerca da Índia, em suspenção na obra de Rushdie, estão 

condicionadas às mudanças ocasionadas pelo surgimento das nações após a independência e a 

partição de Índia e Paquistão em 1947. 

O elemento central da narrativa de MC é uma nação que está nascendo e 

desmoronando, metaforizada na vida dos personagens Saleem e Shiva; respectivamente, uma 

criança hindu pobre educada por uma família muçulmana rica e um menino muçulmano 

abastado criado por um menestrel hindu. Ambos nasceram no exato momento em que Índia e 

Paquistão se tornaram independentes e foram trocados conscientemente por Mary Pereira, 

uma enfermeira ressentida que quis dar um destino menos injusto para a criança hindu pobre. 
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 No original: “The damage to reality in South America is at least as much political as cultural. In Marquez’s 

experience, truth has been controlled to the point at which it has ceased to be possible to find out what it is. The 

only truth is that you are being lied to all the time. Marquez has always been intensely political; but his books are 

only obliquely to do with politics, dealing with public affairs only in terms of grand metaphors like Colonel 

Aureliano Buendia’s military career or the colossally overblown, figure of the Patriarch, who has one of his 

rivals served up as the main course at a banquet, and who, having overslept one day, decides that the afternoon is 

really the morning, so that people have to stand outside his windows at night holding up cardboard cut-outs of 

the sun”. 
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A ideia de nação proposta no livro, em tom irônico, é explicitada na história das 1001 

crianças que nascem à meia-noite do dia 15 de agosto de 1947 em todo o território ex-colônia 

britânica, no exato momento em que o subcontinente indiano conquista a independência. A 

narrativa autodiegética e autoconsciente de Saleem Sinai nos apresenta isso, muitas vezes 

gerando mais dúvidas do que certezas quanto aos fatos apresentados: 

 

Nasci na cidade de Bombaim... há muito tempo. Não, assim não vai funcionar, não 

há como fugir da data: nasci na Casa de Saúde do dr. Narlikar em 15 de agosto de 

1947. A hora? A hora também é importante. Então, vamos lá: à noite. Não, é 

importante ser mais... Para dizer a verdade, quando o relógio batia meia-noite. Os 

ponteiros se juntaram, numa saudação respeitosa, no instante em que nasci. Ora, seja 

claro, seja claro: no momento exato em que a Índia chegou à independência, eu surgi 

no mundo. Houve arquejos. E, do lado de fora da janela, fogos de artifício e 

multidões. Segundos depois, papai quebrou o dedão do pé; no entanto, seu acidente 

não passou de uma ninharia em comparação com o que me acontecia naquele 

momento envolto em escuridão, uma vez que, graças às ocultas tiranias daqueles 

relógios em lisonjeira saudação, eu havia sido misteriosamente algemado à história, 

meu destino indissoluvelmente acorrentado ao de meu país. (RUSHDIE, 2006, p. 

19)
106

 

 

Essa é uma fábula da construção nacional de Índia e Paquistão, territórios que 

conviviam relativamente bem em termos de costumes e contrato social até a independência, 

mas por incentivo inglês tiveram que se separar territorialmente. Assim, o romance pretende 

articular e contestar, ao modo de CAS, como as posturas ideológicas do nacionalismo 

moderno, cerceado de tendências liberais e imperialistas, tendem a repartir espaços 

territorialmente e culturalmente, a fim de manter as estruturas de controle político e social. 

O nacionalismo periférico é destaque em Rushdie na mesma medida que se apresenta 

em García Márquez. A incidência disso em ambas as obras, embora com suas peculiaridades, 

focaliza as potências ocidentais, a oligarquia nacional e o Estado nos contextos examinados, 

centrando a narrativa, algumas vezes, no embargo social e político dos habitantes de Macondo 

e dos países do sul do continente asiático. Nação e realismo são contraditos e a história é 

reconfigurada além de suas bases comuns. 

A premissa é centrada na concepção de que a literatura não pode narrar tudo o que 

aconteceu, mas, em tom de brincadeira, pode refletir algo. Quanto ao estilo, o realismo 
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 No original: “I was born in the city of Bombay… once upon a time. No, that won’t do, there’s no getting 

away from the date: I was born in Doctor Narlikar's Nursing Home on August 15th, 1947. And the time? The 

time matters, too. Well then: at night. No, it's important to be more… On the stroke of midnight, as a matter of 

fact. Clock-hands joined palms in respectful greeting as I came. Oh, spell it out, spell it out: at the precise instant 

of India's arrival at independence, I tumbled forth into the world. There were gasps. And, outside the window, 

fireworks and crowds. A few seconds later, my father broke his big toe; but Ms accident was a mere trifle when 

set beside what had befallen me in that benighted moment, because thanks to the occult tyrannies of those 

blandly saluting clocks I had been mysteriously handcuffed to history, my destinies indissolubly chained to those 

of my country.” (RUSHDIE, 2001, p. 3) 
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mágico com caracteres etnográficos
107

 e a narrativa metahistórica se destacam. O uso da 

autoconsciência histórica ou do realismo (etno)fantástico quebra a realidade de quem narra. 

Saleem, narrador e personagem da história, questiona o realismo e, assim, a concepção de 

uma “História” da Índia através da imagem de seu nascimento se torna nebulosa. 

A forma literária de Rushdie se aproxima a de CAS através da revisão do realismo 

ingênuo. Enquanto a narrativa fantástica desmonta a perspectiva da racionalidade humana (e, 

em igual medida, contrabalança a relação Oriente/Ocidente), a metanarrativa (presente nas 

duas obras) ironiza os dispositivos da ficção e da história para quebrar os padrões de escrita 

da tradição ficcional e da historiografia. Ambas as técnicas são ostensivamente usadas na 

narrativa de Rushdie, com um propósito claro: abalar os fundamentos da verdade, identidade e 

discurso. 

Em suma, ambas as narrativas relacionam e interrogam a relação entre dois temas: a 

nação e a família. MC relaciona a história de Saleem e sua família ao das nações Índia e 

Paquistão, numa chave similar ao que García Márquez faz com os Buendía e Macondo dentro 

da nação. No segundo caso, el Gabo parte de uma alegoria popular centrada na família, na 

oligarquia e no Estado nacional para realçar o processo de vida e morte do povoado; no 

romance de Rushdie, a premissa do desenvolvimento de uma nova nação, 

consubstancialmente alicerçada às condições relegadas pela colonização e as tradições 

indianas pretéritas através das relações familiares dos Sinai, é o foco. 

Estruturalmente, o romance do indiano, na sua primeira parte, volta-se para a história 

dos avós e pais de Saleem, enfatizando fatores histórico-culturais fundamentais para o modo 

de vida dos pais do menino, como a revolução indiana ou a imigração. Nesse bloco da 

narrativa, encontramos as tradições islâmicas e hindus profundamente arraigadas nos 

personagens, embora a revolução e o processo de independência da Índia colidam com esses 

preceitos, que culmina nas outras duas partes do romance. Descrevendo a ambição de 

paquistaneses e indianos, as terras em disputa se tornam o espaço das intrigas a respeito da 

identidade nas novas nações, tal como é revelado quando a Independência se aproxima: 

 

Boatos na cidade: “A estátua galopou na noite passada!”... “E os astros estão 

desfavoráveis!” Mas apesar desses sinais de mau agouro a cidade se encontrava em 

equilíbrio, com um novo mito cintilando no canto dos olhos. Agosto em Bombaim: 

um mês de festas, o mês do aniversário de Krishna e do Dia do Coco; e nesse ano - 

faltam catorze horas, treze, doze - havia um festival extra no calendário, um novo 

mito a celebrar, porque uma nação que jamais existira estava prestes a conquistar a 
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 Em El reino deste mundo (1949), Alejo Carpentier aponta que o realismo maravilhoso não trata 

exclusivamente de elementos sobrenaturais se averiguarmos o contexto especificado de produção das obras. Ele 

advoga que o gênero se destaca pela percepção antropomórfica do sujeito latino-americano, sua história e 

cultura, cujas ideias de real e maravilhoso são peculiares. 
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liberdade, arremessando-nos a um mundo que, embora tivesse cinco mil anos de 

história, embora houvesse inventado o jogo de xadrez e comerciado com o Egito do 

Médio Império, era, não obstante, de todo imaginária; lançando-nos a uma terra 

mítica, a um país que nunca existiria a não ser mediante os esforços de uma 

fenomenal vontade coletiva - exceto num sonho que todos havíamos concordado em 

sonhar; era uma fantasia generalizada, compartilhada em graus variados por bengalis 

e punjabis, por gente de Madras e Jat, e que periodicamente exigiria a santificação e 

a renovação que só podem ser proporcionadas por rituais de sangue. A Índia, o novo 

mito - uma ficção coletiva na qual tudo era possível, uma fábula que só tinha como 

rivais duas outras poderosas fantasias: o dinheiro e Deus. (RUSHDIE, 2006, p. 

156)
108

 

 

 Tal alusão ao processo de independência e partição, que levou 4 milhões de 

muçulmanos a rumarem para o Paquistão e 6 milhões de hindus a se transferirem para a Índia 

logo após a independência, teve profundas implicações nos conflitos culturais de ambas as 

nações, cujas consequências foram duas guerras entre vizinhos e inúmeras brigas territoriais e 

políticas, tanto internamente às duas nações, quanto externamente. 

Na segunda parte do romance, a trajetória do protagonista-narrador resulta em uma 

fábula contemporânea, a qual coloca a história do menino como elemento simbólico da 

história dividida da Índia. A partir deste ponto, a história da infância de Saleem apresenta sua 

relação com hindus, muçulmanos e ocidentais, apontando para algo mais além do que o 

simples binarismo: um multiculturalismo, em que pesa, também, a condição social do 

personagem. Em resumo: o romance articula a vida da criança sob a perspectiva da fraturada 

Índia pós-colonial e a conturbada divisão social das classes. 

Já a terceira parte do livro, temos explícitos os principais conflitos do jovem e adulto 

protagonista com o seu passado e a sociedade indiana, de modo que a infância do personagem 

é problematizada não apenas por uma análise estática do comportamento infantil, mas como 

uma construção, na medida em que Saleem, aos poucos, no desenrolar da narrativa, vai 

entrando em contato com outros sujeitos além dos alcances familiares e nacionais. Nessa 

toada, parece que o ângulo de visão de Rushdie converge para a proposta do terceiro espaço. 

Bhabha (1990), ao retomar a tese difundida por Anderson, demonstra como uma nação 

deve ser pensada como uma rasura apagada e redesenhada, por meio do artifício narrativo. O 
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 No original: “Rumours in the city: ‘The statue galloped last night!’… ‘And the stars are unfavourable!’… But 

despite these signs of ill-omen, the city was poised, with a new myth glinting in the corners of its eyes. August in 

Bombay: a month of festivals, the month of Krishna's birthday and Coconut Day; and this year-fourteen hours to 

go, thirteen, twelve-there was an extra festival on the calendar, a new myth to celebrate, because a nation which 

had never previously existed was about to win its freedom, catapulting us into a world which, although it had 

five thousand years of history, although it had invented the game of chess and traded with Middle Kingdom 

Egypt, was nevertheless quite imaginary; into a mythical land, a country which would never exist except by the 

efforts of a phenomenal collective will-except in a dream we all agreed to dream; it was a mass fantasy shared in 

varying degrees by Bengali and Punjabi, Madrasi and Jat, and would periodically need the sanctification and 

renewal which can only be provided by rituals of blood. India, the new myth-a collective fiction in which 

anything was possible, a fable rivalled only by the two other mighty fantasies: money and God.” (RUSHDIE, 

2001, p. 124-125) 
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teórico indiano procura mostrar uma visão que expande a dicotomia do signo, da classe, da 

ideologia e da nação, encontrando nas teses pós-estruturalistas o argumento disruptivo da 

ambivalência conceitual imperante nas discussões sobre o assunto, que textualizam a nação, 

geralmente, como construção do Estado ou primado do sentimento popular. 

Ao invés de perceber esse plano orientador dicotômico, ele prefere problematizá-la 

constantemente, vê-la in medias res no limite da escritura, transcendendo as estruturas e 

buscando um terceiro espaço capaz de gerar sentido
109

: “[...] a perspectiva ambivalente e 

antagônica da nação como narração estabelecerá as fronteiras culturais da nação, de modo que 

possam ser reconhecidas como ‘contendo’ limiares de significado que devem ser cruzados, 

apagados e traduzidos no processo de produção cultural.” (BHABHA, 1990, p. 4)
110

 

Sob esse pressuposto, o livro de Rushdie mostra que o sujeito e a nação estão 

envolvidos nessa cadeia de signos que moldam um e outro, em prospecção. Desde a sua tenra 

idade, ambos são frutos da história e da sociedade, argumento baseado na constante 

mobilidade do protagonista de MC para desvelar e questionar a ideia de nação forjada em 

documentos históricos que imaginam o processo de independência: “[...] os filhos da meia-

noite também eram os filhos daquela época: concebidos, entendam, pela história. Pode 

acontecer. Principalmente num país que é ele mesmo uma espécie de sonho.” (RUSHDIE, 

2006, p. 164)
111

 

A relação existente entre terra, família e identidade, nesse âmbito, é fundamental para 

a constituição da personalidade do sujeito e da nação. Logo, Saleem (e por extensão o 

subcontinente indiano) é duplamente orientado: pelo modus operandi familiar-tradicional e 

pelos hábitos da política nacionalista presente nos dois países em que transita. Acentua-se 

ainda a narrativa polifônica e autoquestionadora, em que a certeza de uma identidade familiar, 

nacional e continental é improvável devido o contraponto. 

Destarte, o mundo garcía-marqueziano, quando inserido no universo de MC, traz outra 

inventividade, cujas conexões, segundo nossa prévia leitura, têm forte aporte temático e 

formal na obra do escritor colombiano, mas se expande para além da América Latina, seja em 

estilos ou em temas. Podemos inferir, por exemplo, o trato religioso da questão (hinduísmo x 
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 A noção de terceiro espaço usada por Bhabha (1990, p. 4) assimila o inbetween. Em seu texto introdutório 

para Nation and Narration, o autor usa o termo inbetween para especificar a natureza intermediária do sentido 

em que “[...] os significados da autoridade cultural e política são negociados.” No original: “[...] the meanings of 

cultural and political authority are negotiated” 
110

 No original: “[…] the ambivalent, antagonistic perspective of nation as narration will establish the cultural 

boundaries of the nation so that they may be acknowledged as ‘containing’ thresholds of meaning that must be 

crossed, erased, and translated in the process of cultural production.” 
111

 No original: “[...] the children of midnight were also the children of the time: fathered, you understand, by 

history. It can happen. Especially in a country which is itself a sort of dream.” (RUSHDIE, 2001, p. 132). 



133 

 

islamismo) que também orienta a partição do subcontinente e o conflito entre as duas nações 

ou salientar outras influências de estilo, como as obras de Günther Grass, Lawrence Sterne, As 

mil e uma noites, o Ramayana ou o Mahabharata, cujos elementos serão examinados adiante. 

A mescla de formas e assuntos, confabulados numa perspectiva dos nacionalismos 

modernos, exemplificados na obra de Anderson (2008), aponta para o retrato da comunidade 

imaginada em fabricação infinita, que se expande de leste a oeste do globo e implica, a nosso 

ver, o pensamento mestiço que ambos os romances aqui analisados aguçam. A questão 

transcende a nação e mostra que a literatura comparada, quando explicita a afinidade entre 

tradições além das fronteiras hierárquicas das nações, certamente é reveladora para o caráter 

transnacional das relações textuais do planeta. 

 

5. 3 A recitação e o complexo de Shehrazard 

Além dos costumes árabes marcantes, a estrutura narrativa em MC nos leva a dois 

imponentes textos da tradição escritural da península arábica: O Corão e As mil e uma noites. 

Nestes dois escritos, não só as alusões, como também a sua narração, interagem com o 

romance de Rushdie. De longe, podemos notar que os dois textos arábicos mencionados 

encerram uma espécie de comentário sobre a própria narrativa e que em MC realocam o 

sentido rasurado. 

Os textos islâmicos sobre a vida do profeta apresentam Muhhamed como alguém 

frequentemente aturdido por crises de consciência, as quais eram sanadas através da 

meditação que fazia sozinho, nas montanhas de Meca. Num desses momentos, quando tinha 

aproximadamente 40 anos, o profeta sentou numa caverna para meditar e ouviu uma voz que 

lhe pedia para recitar, insistentemente. Muhhamed recitou, de modo inconsciente, as palavras: 

“Lê, em nome de teu Senhor, que criou/ Que criou o ser humano de uma aderência./ Lê, e teu 

Senhor é O mais Generoso,/ Que ensinou a escrever com o cálamo,/ Ensinou ao ser humano o 

que ela não sabia”. (NASR, 2005, p. 1044-1045) 

Esta foi a primeira das várias recitações que o profeta faria nos 23 anos seguintes e que 

dariam origem ao Corão (literalmente, “A Recitação”). Os trechos acima compõe os cinco 

primeiros versículos da nonagésima sexta surah do livro sagrado, intitulada “A sura da 

Aderência” (Süratu Al-Alaq), e marca uma voz (a do profeta) sobre outra (a do arcanjo Jibrell, 

que lhe recitaria o texto corânico). Através de Jibrell, Muhhamed recebeu a mensagem de 

Deus. 

Esta alusão, explícita logo no início do romance, respinga o que de misericordioso tem 

o ato de contar, já apregoado na tradição árabe e que originou estes dois textos de grande 
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repercussão. Mas seu corte dentro de MC não acontece forçosamente, ele faz parte do mise en 

abysme composto por Rushdie, através da palavra do narrador e protagonista Saleem Sinai: 

 

E são tantas as histórias para contar, tantas, até demais, um excesso de vidas, 

acontecimentos, milagres, lugares e boatos entrelaçados, uma mistura tão densa do 

improvável e do mundano! Tenho sido um engolidor de vidas; e para conhecer a 

mim, somente a mim, vocês terão de engolir todas elas também. Dentro de mim se 

entrechocam e se acotovelam multidões consumidas. E guiado apenas pela 

lembrança de um enorme lençol branco, que tinha no meio um buraco quase 

circular, com mais ou menos dezessete centímetros de diâmetro, agarrando-me ao 

sonho daquele pedaço de pano perfurado e mutilado, que é meu talismã, meu abre-

te-sésamo, devo principiar o trabalho de refazer minha vida a partir do ponto em que 

ela realmente começou, cerca de trinta e dois anos antes de algo tão óbvio, tão 

presente, quanto meu nascimento, marcado por relógios, manchado por um crime. 

(RUSHDIE, 2006, p. 156)
112

 

 

Saleem apronta o terreno de sua história similarmente à empreitada de Muhhamed. Ele 

será o porta-voz coletivo de uma história de deuses, homens e dinheiro. A narrativa de si 

mesmo, presenciada pela sua companheira Padma, relembra o pictórico relato do profeta e 

reflete a dupla inscrição linguística do próprio Corão, entre a fala e escrita: “O próprio 

Alcorão, assim, indica que ele é um livro que deve ser recitado e lido.” (MATSON, 2015, p. 

1590)
113

 

A alusão ao Corão se revela, no decorrer da narrativa, como esse elemento de 

construção autorreflexiva. Ao modo do profeta, que selecionava o que dissera Deus,
114

 

Saleem revela o que lhe vem à mente sobre a sua história e a de seu país. Cumpre lembrar, 

analogamente, que Matson (2013), ao contextualizar a história de Khawla bint Tha‘laba (uma 

mulher comum que viveu na Medina do século VII na Península Arábica), admite o 

envolvimento do mensageiro de Deus com a coletividade, além de revelar que o discurso de 

Dele é provocado por/para pessoas comuns: 

 

A revelação alcorânica, embora transmitida através do Profeta, não é uma resposta 

apenas às suas preocupações. De uma perspectiva teológica islâmica, Deus criou 

uma comunidade de homens e mulheres com quem ele queria falar, de uma maneira 
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 No original: “And there are so many stories to tell, too many, such an excess of intertwined lives events 

miracles places rumours, so dense a commingling of the improbable and the mundane! I have been a swallower 

of lives; and to know me, just the one of me, you’ll have to swallow the lot as well. Consumed multitudes are 

jostling and shoving inside me; and guided only by the memory of a large white bedsheet with a roughly circular 

hole some seven inches in diameter cut into the centre, clutching at the dream of that holey, mutilated square of 

linen, which is my talisman, my open-sesame, I must commence the business of remaking my life from the point 

at which it really began, some thirty-two years before anything as obvious, as present, as my clock-ridden, 

crime-stained birth.” (RUSHDIE, 2001, p. 4) 
113

 No original: “Te Quran itself, therefore, indicates that it is a book that should be recited as well as read.” 
114

 É pertinente aqui invocarmos o caso de Satanic Verses. Afinal, no polêmico romance de Rushdie, é 

desenvolvida, em forma de ficção, a premissa de “adulterações” do texto do Corão, a fim de: 1. censurar algo 

inapropriado ao Islã; ou 2. tornar a narrativa mais lógica ao leitor. 
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que teria significado universal e eterno para as pessoas de outros tempos e lugares. 

(MATSON, 2013, p. 3)
115

 

 

Eis aqui duas questões prementes em MC. A narrativa não considera o ideal de 

verossimilhança habitual e força a retórica convencional do realismo moderno em direção ao 

fenômeno polifônico (Bakhtin) e autoquestionador: “Não, assim não vai funcionar” 

(RUSHDIE, 2006, p. 19),
116

 lembra-nos Saleem logo no início do romance. Este recurso, 

implicitamente, empurra-nos para a escolha da persuasão como artifício narrativo; elemento 

este que também pode ser lido de modo análogo à proposta do profeta. Cabe a dúvida: narrar 

o que mais chama a atenção ou o que de fato aconteceu? 

Convém admitir que o público de Saleem, em termos intratextuais, é uma pessoa e 

dela temos uma referência explícita: trata-se da companheira do narrador. Contudo, só 

tomamos conhecimento claro de sua narração para Padma a partir do capítulo 3, quando o 

narrador autoconsciente nos apresenta à interlocutora. De quebra, revela-se a narrativa 

questionadora e em construção: “Mas aqui está Padma, junto a mim, me empurrando para o 

mundo da narrativa linear, para o universo do-que-aconteceu-depois: – Nesse ritmo – queixa-

se Padma –, você vai levar duzentos anos antes de começar a falar do seu nascimento.” 

(RUSHDIE, 2006, p. 57).
117

 

Nota-se que as interrupções feitas por Padma à narrativa de Saleem rompem a 

sequência, instaurando um elemento crítico à verossimilhança ensejada pelo protagonista. 

Mais do que apenas exigir uma narrativa linear, a crítica de Padma reestrutura o “efeito de 

real” (BARTHES, 1968) e exige do narrador a composição de uma história cativante. A 

recepção, logo, indica uma dupla camada de leitura: alentada pela narrativa de Saleem e sua 

crítica interna observada por Padma, ao passo que revela a escritura do autor e a própria 

construção narrativa do narrador-personagem. Como veremos adiante, esse efeito cessa a 

lógica narrativa, quando o próprio Saleem nos esclarece num ponto futuro da narrativa que ele 

mente em algumas coisas, porque precisa agradar a sua companheira e ouvinte. 

Este recurso nos insere dentro do universo de outro clássico da cultura árabe, As mil e 

uma noites. A compilação da península médio-oriental reúne histórias que destacam a 

presença de um interlocutor ativo dentro das próprias histórias. A interação do príncipe 
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 No original: “The Qur’anic revelation, although transmitted through the Prophet, is not a response to his 

concerns alone. From an Islamic theological perspective, God created a community of men and women to whom 

he wanted to speak, in a manner that would have universal and eternal significance for people of other times and 

places.” 
116

 No original: “No, that won’t do” (RUSHDIE, 2001, p. 3) 
117

 No original: “But here is Padma at my elbow, bullying me back into the world of linear narrative, the universe 

of what-happened-next: ‘At this rate,’ Padma complains, ‘you’ll be two hundred years old before you manage to 

tell about your birth.’” (RUSHDIE, 2001, p. 37) 
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Shahriar com Sherahzarde nos leva a empreender uma análise dos recursos usados pela 

narradora, que precisa envolver o príncipe para não morrer. Sua narrativa, portanto, é uma 

história dentro da própria história: 

 

O uso complexo dos níveis narrativos na sequência das [Mil e uma] Noites pode ser 

ilustrado esboçando brevemente os níveis narrativos com a ajuda da tipologia de 

narradores sugerida por Rimmon-Kenan. Scheherezade é um personagem fictício 

introduzido como parte da história de loucura do rei Scharyar por um narrador sem 

nome. Devido à maneira como Scheherezade é introduzida na terceira pessoa e 

como personagem, é óbvio que ela não é o agente narrativo do texto mantido (/ 

ouvido) pelo leitor (/ ouvinte), conhecido como narrador extradiegético. No entanto, 

Scheherezade é um narrador dentro do texto e, portanto, é um narrador de segundo 

grau ou intradiegético. Ela é uma personagem que conta uma história dentro de uma 

história, como o diagrama de Genette ajuda a ilustrar. (SMITH, 2001, p. 3)
118

 

 

O diagrama de Genette nos explicita as categorias de narração, classificando e 

definindo cada um dos tipos narratológicos trabalhados. Apesar de esclarecer 

sistematicamente modelos de composição narrativa, ele não nos oferece recursos suficientes 

para compreender a relação de outridade entre narradores, personagens e história, já que as 

autoficções destoam epistemologiacamente das histórias de outros (SMITH, 2001). 

Ao averiguarmos a função do narrador heterodiegético (que não participa da história) e 

autodiegético (que participa) nas histórias árabes, percebemos que Sherahzarde emula uma 

narração intradiegética, pois não é personagem de uma narrativa propriamente sua e conta as 

fábulas ao príncipe como se narrasse de fora. Dentro da narrativa heterodiegética, 

encontramos uma voz narrativa que conta histórias para outro: Shahriar. Para Mamede M. 

Jarouche (2010) esse recurso é reiteradamente posto a prova no contexto da obra, apesar das 

traduções/adaptações que elas vieram a ter: 

 

Tal é o caso de uma obstinada crença de diversos críticos de literatura: a de que o 

Livro das mil e uma noites seria um conjunto pouco mais ou menos fabuloso de 

fábulas fabulasamente arranjadas. Isto é, um livro elaborado por centenas de mãos, 

em dezenas de idiomas em muitíssimos tempos e lugares, que pode ser produção de 

todos e por isso mesmo de ninguém, projetado no limbo da indeterminação absoluta 

que permite dizer qualquer coisa sobre ele e pensado como um processo de 

constituição que de tão inesgotável se tornou uma espécie de função, tudo isso 

entremeado por uma “oralidade” meio analfabeta mas (ou por isso mesmo) muito 

sábia que excita e deslumbra. (JAROUCHE, 2015, p. 11) 
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 No original: “The complex use of narrative levels in the Nights sequence can be illustrated by briefly 

sketching out the narrative levels with the aid of the typology of narrators suggested by Rimmon-Kenan. 

Scheherezade is a fictional character introduced as part of the story of King Scharyar’s insanity by an unnamed 

narrator. Due to the way that Scheherezade is introduced in the third person and as a character, it is obvious that 

she is not the narrative agent of the text held (/heard) by the reader (/listener), known as the extradiegetic 

narrator. However, Scheherezade is a narrator within the text, and is therefore a second-degree or intradiegetic 

narrator. She is a character telling a story within a story as Genette’s diagram helps illustrate.” 
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Ao dissertar sobre a natureza fabular e histórica dos contos árabes, Jarouche (2015, p. 

17-18), revela uma similaridade da obra com os hadites do profeta Muhamed, o isnad, “que 

consistia no encadeamento de testemunhos que efetuam uma regressão temporal linear – ‘ouvi 

falar de fulano, que ouviu de beltrano, que ouviu de sicrano, que ouviu de alano etc.’”, além, 

como consideravam os historiadores muçulmanos, de uma dispersão geográfica: “‘ouvi de 

fulano, que estava em tal lugar etc.’” 

Fica claro, pois, os níveis narrativos que compõem a omnisciência e o mise en abyme 

d’As mil e uma noites; e esta caracterização aponta, ao menos pela nossa ótica, para dois 

elementos relevantes: 1. A metalinguagem narrativa; e 2. O conhecimento das circunstâncias 

da narradora: 

 

O traço distintivo da primeira elaboração das Mil [e uma] noites estaria, de um lado, 

na predominância de uma narradora feminina por todo o livro, e, de outro, na 

encenação do ato narrativo no período noturno, em uma espécie de emulação das 

próprias categorias narrativas que a constituíam, os asmar, que são, como se viu, 

histórias para se contar à noite. (JAROUCHE, 2015, p. 20-21) 

 

Ora, se empreendemos uma análise do texto árabe, fica evidente que a delimitação da 

exegese em questão nos direciona para a crítica da linguagem sobre a linguagem e, num 

contexto oriental em que as narrativas orais tinham grande repercussão, o palimpsesto 

construído remete a uma metatextualidade em termos escriturais e um desempenho narrativo 

(de Sherazarde) em termos contextuais. Cumpre lembrar, como nos adianta Genette (1982), 

que a metatextualidade concentra-se na reflexão ou justaposição de textos internamente 

confeccionados numa mesma obra. 

Ao explorar na própria teoria da narrativa esse recurso, como qualquer outro, o que 

temos é uma categorização de um sujeito (real ou virtual) que narra. Notória é a consideração 

da narratologia estrutural acerca do assunto, ao revelar a correlação autor-narrador nas 

histórias da tradição narrativa ocidental. Na linha do que propõe Wayne Booth (1981), o autor 

implicado representa o narrador que se define na medida em que lemos os textos. Essa 

subjetividade, ainda que meramente textual, leva-nos ao campo das relações intersociais e da 

performance aventada pelos elementos da narrativa. 

Analisando as formações sociais que o discurso intercala, percebemos que os 

conhecimentos de contextos histórico, social e cultural caracterizam as identidades dos atores 

(textuais e reais). Submetendo essa proposição à concepção de identidade fluida e relacional, 

como se percebe no contexto moderno, como advogou Stuart Hall (2006), fica evidente que 

câmbios estruturais, obviamente, transformam as mesmas identidades. A interação simbólica 

se dá pelo diálogo do mundo com o eu, através do discurso. 
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Para fugir da armadilha de Sharhriar, Sherahzarde precisa driblá-lo discursivamente. 

Assim, o desempenho da personagem precisa entrar no jogo do “narrar para não morrer” 

(COUTINHO, 2008, p. 12). A ligação deste elemento performático em MC é visível, uma vez 

que se trata de uma narrativa acima da outra, ou paralela, sancionando o espaço, similar aos 

contos árabes, da narrativa de si (narrador autodiegético) que se conta para outro; e este, aliás, 

interfere: 

 

Mian Abdullah foi um falso começo para uma porção de pessoas otimistas; seu 

assistente (cujo nome não podia ser pronunciado na casa de meu pai) foi o passo em 

falso de minha mãe. Mas aqueles foram os anos da seca; muitas plantações 

semeadas na época acabaram dando em nada.  

- O que aconteceu com o gorducho? - pergunta Padma, curiosa. - Não venha 

me dizer que não vai contar! (RUSHDIE, 2006, p. 92)
119

 

 

Embora constatemos diferenças quanto a característica dos narradores do clássico 

árabe para o romance de Rushdie, percebemos que a identidade narrativa e a performance 

estão inclusas no pacote, revelando a circunstancialidade do narrador e sua necessidade de 

reflexão dentro do texto. 

Ademais, estamos de frente com narradores envolvidos com uma situação de “jogos 

de linguagem” (Wittgenstein) e que, por esse motivo, contam. A narrativa, assim, é 

dependente dessas circunstâncias e o resultado da história é, consequentemente, fruto dessa 

interferência. Não seria esse o motivo de Muhhamed, numa Meca ágrafa, ter recitado os 

versos corânicos? 

Nos épicos hindus, referência extensiva de MC, esses elementos se confirmam de 

modo razoavelmente similar. Não obstante, o próprio Jarouche (2015, p. 13-22) relaciona 

histórias das Mil e uma noites com obras hindus, como Kalila e Dimma e O sábio Simbadad. 

Nada trivial para um contexto ágrafo em que o ato de narrar (evidentemente presente n’As mil 

e uma noites) obedece a uma dupla função, oscilante em termos de opinião para os letrados: 

“de um lado, são ‘fábulas’ que entretêm, sobretudo com sentido ornamental; de outro, podem 

também ser histórias exemplares e paradigmas que transmitem experiência acumulada e, 

consequentemente, saber, o que as subtrai do desprezo.” (JAROUCHE, 2015, p. 23)  

Consoante, na mesma direção narrativa, o clássico da história oral hindu, o 

Mahabharata, é considerado o cânone épico do sul asiático, juntamente com o Ramayana. 

Sendo o texto védico um expoente da cultura oral, ele passaria por um longo processo de 
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 No original: “Mian Abdullah was a false start for a lot of optimistic people; his assistant (whose name could 

not be spoken in my father’s house) was my mother’s wrong turning. But those were the years of the drought; 

many crops planted at that time ended up by coming to nothing.  

‘What happened to the plumpie?’ Padma asks, crossly. ‘You don’t mean you aren’t going to tell?’” 

(RUSHDIE, 2001, p. 68) 
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adaptação e reescritura, como também se nota nos contos árabes, que culminou com um dos 

trabalhos escritos mais longos da história. Transmitido oralmente, os textos mencionados 

possuem peculiaridades quanto ao seu processo de composição e a reflexão desse processo, o 

que nos leva a considerar a miríade entre o texto e a fala. 

A Krishna Dvapayana Vyasa é normalmente atribuído o trabalho de compilar os 

Vedas. Os aproximados 200 mil versos do Mahabharata, contudo, deixam claro que ela foi 

elaborada por muitas mãos e gerações. O resultado é uma versão mítica e religiosa do mundo 

através da transcrição de Ganapati sobre o que foi dito ao poeta. A narrativa configura, pela 

reflexão da narrativa, numa releitura do significado por trás do ditado, para, adiante, refratar 

em escrita: “O tema principal do Mahabharata pode ser colocado simplesmente como a luta 

pela propriedade em uma família unida. [...] O épico emprega a estrutura de contos em 

moldura, i.e., história dentro da história.” (SHARMA, 2017, p. 13).
120

 

Como nas Mil e uma noites, é necessário pensar no entrecruzamento da fala com a 

escrita, uma vez que temos a história refratada. Esse processo de escrita reflete uma celeuma 

quanto à composição oral e escrita do texto, entre a cultura ouvinte e a leitora; bem como a 

cultura literária e a aquisição dos sentidos do texto, já no próprio. Mas a questão se estende 

quando a tradição é passada adiante também. Para Vishwa Adluri e Joydeep Bagchee (2011) 

esta obra não pode ser reduzida a um simples binarismo entre oralidade e escrita, mas pensada 

em termos de (re)conhecimento da obra num sentido orgânico. Não se deve considerar se o 

texto sânscrito retrata o cultivo da oralidade ou da pré-escrita, mas o passo inicial para a 

consolidação de uma “cultura”, o que, similarmente, vemos em outras civilizações: 

 

Em nenhum lugar se constatou que o épico oral tenha emergido em um vácuo 

literário, como é agora o postulado para a Índia védica e, em geral, para o hinduísmo 

pré-clássico. Os épicos orais medievais e posteriores ao sul da Ásia, como podemos 

encontrá-los, pressupõem não apenas mundos literários circundantes, mas versões 

orais contemporâneas dos próprios Rāmāyaṇa e Mahābhārata como parte do 

trabalho cultural primário de ‘leitura’ que eles levam adiante (ver Hiltebeitel 1999a: 

8). Eles não são evidências convincentes de versões preliteradas dos épicos 

sânscritos. (ADLURI e BAGCHEE, 2011, p. 9)
121

 

 

 Ao invés de um exemplo de cultura pré-letrada, os autores admitem, através da análise 

de posições, fantasias e evidências, que o texto védico revela a miscelânia entre processos 

característicos tanto da oralidade, como a repetição; quanto da cultura letrada, exemplificada 
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 No original: “The principal theme of the Mahabharata, can be simply put as, the struggle for property in a 

joint family. [...] The epic employs the structure of frame tales i.e. story within story.” 
121

 No original: “Nowhere has oral epic been found to have emerged in a literary vacuum, such as is now posited 

for Vedic India and, by and large, for pre-classical Hinduism. Medieval and later South Asian oral epics, such as 

we can find them, all presuppose not only surrounding literary worlds, but contemporaneous oral versions of the 

Rāmāyaṇa and Mahābhārata themselves as part of the primary cultural work of ‘reading’ that they carry forward 

(see Hiltebeitel 1999a: 8). They are not convincing evidence of preliterate versions of the Sanskrit epics.” 
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em recursos complexos de ironia, justaposição, epítetos e representações. (ADLURI e 

BAGCHEE, 2011, p. 25-29). 

É preciso considerar, nesse sentido, que as fontes primevas do texto em questão são, 

como afirmam os autores, intricadas; e sua interpretação oscila entre oralidade e escritura, 

multilinguagem e intertextualidade. Por serem expoentes da cultura milenar hindu, o rastro 

(Derrida e Heidegger) ou inconsciente (Freud e Lacan) épico da cultura do sul oriental, o 

texto primário, sanciona a obetividade a ser considerada pelo leitor. Contudo, nota-se que a 

própria ideia da oralidade já estipula uma marca anterior ao próprio texto (a narrativa que se 

escreve a partir do relato oral, intratextualmente, já denota isso), e a simbologia hermética dos 

épicos estão, igualmente, submissas à interpretação.  

Essa posição nos leva a considerar os significados do texto como abertos a 

reinterpretações que, como ocorreu com as histórias árabes, são modificados constantemente 

por uma série de questões históricas, políticas, pessoais, sociais, culturais, como salientou 

Ulrich Marzolph (2007). O jogo da origem e significados, alicerçado à reflexão de análises 

psicanalísticas e pós-coloniais recentemente aventadas, direcionam caminhos múltiplos de 

composição e compreensão, entre a tradução e a ruptura dos épicos regionais: 

 

Mesmo se começarmos a partir de um conjunto de significantes com um tipo 

diferente de fundo, os problemas colocados pelos épicos regionais não podem ser 

resolvidos pela noção de Ramanujan de recontar como tradução. Cada epopeia 

regional selecionou seu próprio conjunto limitado de continuidades icônicas e, muito 

mais extensivamente, elaborou seus padrões de realocação e vernacularização 

indexical e seus temas de inversão ou subversão simbólica. Em vez de serem 

traduções dos épicos clássicos, os épicos regionais são rupturas deles. São suas 

descontinuidades e deslocamentos que se destacam, e suas subversões e inversões 

não são mais versões, mas “aversões”. A transformação não pode mais ser 

suficientemente imaginada como uma cristalização. As imagens primárias do 

processo são retrabalhadas para eles, mas com uma “remoção simbólica” 

culturalmente decisiva. (ADLURI e BAGCHEE, 2011, p. 41)
122

 

 

Essa proposição indica a origem e disseminação do texto védico como uma tradução 

descontínua; o que, em termos contemporâneos, anexa-se à cultura multilingual, globalizada e 

fracionada. É notório assinalar que os autores, trazendo Bhabha, admitem a descontinuidade e 

metonímia do texto védico, cujo extrato final contemporâneo seria uma “contra-narrativa” 

(apud ADLURI e BAGCHEE, 2011, p. 42) no discurso colonial e pós-colonial. 
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 No original: “Even if we start from a pool of signifiers with a bottom of a different kind, the problems posed 

by regional epics cannot be resolved by Ramanujan’s notion of retelling as translation. Each regional epic has 

selected its own limited set of iconic continuities and, far more extensively, has worked out both its patterns of 

indexical relocation and vernacularization and its themes of symbolic inversion or subversion. Rather than being 

translations of the classical epics, regional epics are ruptures from them. It is their discontinuities and 

dislocations that stand out, and their subversions and inversions are no longer versions but ‘aversions.’ The 

transformation can no longer be sufficiently imaged as a crystallization. Primary process images are reworked 

into them but at a culturally decisive ‘symbolic remove.’” 
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Nesse sentido, o texto e sua interpretação devem ser considerados como uma alegoria 

nacional da Índia pós-independência, instaurando uma espécie de rasura dos épicos regionais 

para sumarizar uma identidade essencialista do povo indiano dentro do que convenhamos 

chamar de “comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008) Esta ruptura discursiva é 

assinalada por “estratégias metonímicas”, cuja peculiaridade é instalar, segundo Bhabha, o 

hibridismo, a apropriação, a mímica (mimicry), a ironia e a camuflagem em um “espaço 

agonístico” (apud ADLURI e BAGCHEE, 2011, p. 44). 

Elementos como esses permitem que os épicos sejam contraculturais (leia-se em 

termos de tradição inventada) e bramânicos simultaneamente. As rupturas, devaneios e 

metonímias reencenam a trama primária conforme a própria ideia de narrativa passada a 

limpo no campo dos contextos, da performance e da narrativa. 

Esse dilema rememora o narrador benjaminiano e nos coloca frente a MC na 

encruzilhada de tradução e ruptura que configura o texto de Rushdie no contexto da Índia pós-

colonial. O romance, trabalho de reinterpretação da história de vida do personagem e da 

história indiana no século XX, oscila entre a historiografia e a ficção, entendidas como 

campos de performance narrativa. Ora, Saleem Sinai nos reconta a história da Índia não 

apenas com o fito de nos esclarecer o assunto tratado, mas performatizar, encantar, convencer 

o seu público (Padma, no sentido intratextual). Sua história é uma tradução histórica 

disruptiva, porque sabemos que ele mente, omite, distorce. Isto é, as origens da história, ali, 

servem apenas como modo de revitalizar algo conforme o interesse, ao passo que instaura, 

igualmente, a retomada das tradições: 

 

Já faz dois dias que Padma saiu de minha vida como um vendaval. Há dois dias, seu 

lugar junto ao tacho de kasaundy de manga acha-se ocupado por outra mulher - 

também ela de cintura grossa e antebraço peludo (que a meus olhos, porém, não a 

substituem!...) -, enquanto minha própria lótus-de-esterco sumiu não sei para onde. 

Um equilíbrio foi perturbado; sinto rachaduras se expandindo por toda a extensão de 

meu corpo; porque de repente estou só, sem meu indispensável ouvido, mas isso não 

é tudo. Estou tomado por uma repentina crise de raiva; por que deveria ser tratado de 

modo tão disparatado por minha única discípula? Outros homens antes de mim já 

narraram histórias; e não foram abandonados de maneira tão impulsiva. Quando 

Valmiki, o autor do Ramayana, ditou sua obra-prima a Ganesh, o da cabeça de 

elefante, deixou-o falando sozinho no meio do relato? Claro que não. (Observem 

que, apesar de minha criação muçulmana, sou também um homem de Bombaim, o 

suficiente para estar enfronhado nas histórias hindus, e na verdade gosto muito de 

imaginar Ganesh, de tromba e orelhas de abano, recebendo solenemente um ditado!) 

(RUSHDIE, 2006, p. 206)
123

 

                                                           
123

 No original: “It has been two whole days since Padma stormed out of my life. For two days, her place at the 

vat of mango kasaundy has been taken by another woman-also thick of waist, also hairy of forearm; but, in my 

eyes, no replacement at all! - while my own dung-lotus has vanished into I don’t know where. A balance Mas 

been upset; I feel cracks widening down the length of my body; because suddenly I am alone, without my 

necessary ear, and it isn’t enough. I am seized by a sudden fist of anger: why should I be so unreasonably treated 
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Quando Padma, sua companheira e ouvinte, o abandona e ele argumenta que Ganesh 

não abandonou Valmiki enquanto este lhe ditava o Ramayana, ele está jogando com o 

discurso, já que confunde os ouvintes de um épico com o outro. Este recurso denota a 

confusão do narrador acerca das histórias hindus, das quais não tem certeza, e a sua batalha 

para tornar crível o que ele conta. 

De acordo com a religião Hindu, Valmiki contou a história do Ramayana a Lava e 

Kusa, os filhos de Rama, enquanto, séculos depois, o poeta Vyasa ditaria o Mahabharata para 

o deus Ganesh. (SHARMA, 2017, p. 13) Saleem se confunde com as histórias, embora este 

seja um erro que ele não confessa. Mas a razão pela qual estes erros não são confessados é 

que Saleem não tem consciência deles ou prefere distorcer os fatos propositalmente para 

poder admitir depois. 

O trecho acima selecionado procura, ao retomar as origens da tradição hindu, entender 

a complexa história da Índia colonial e pós-colonial como uma batalha de narrativas. Sabe-se 

perfeitamente, se rememoramos os Subaltern Studies, que agonisticamente temos uma pugna 

pela interpretação da história indiana colonial e pós-colonial entre a tradição maculada pelo 

imperialismo britânico e a modernização que a ação colonialista causou, como explicitado 

notavelmente por Nandy (1983). 

Contudo, entre os próprios textos do grupo indiano, é possível verificar uma 

contrariedade a essa “perda” da memória indiana através de simples “recuperação” do 

conteúdo primitivo das tradições. A bibliografia imperialista, como demonstra Said (2011), 

deixa claro que não se pode pensar, depois da experiência colonial, tempo e espaços 

separados. Oriente e Ocidente, tradição e modernidade, chocaram-se.  

Cumpre lembrar, com ênfase, a interpretação que Spivak (2010) traz desse 

emaranhado de contrates, ao estabelecer uma espécie de ingenuidade dos discursos 

nacionalistas e imperialistas pós-independência na Índia em ora restabelecer a cultura milenar 

do país, ora em marchar cegamente em direção à modernidade. O legado inbetween (Bhabha) 

do colonialismo é repetição e diferença, para tomarmos o chavão deleuzeano. 

Ocasionalmente, como demonstra a própria Spivak, o binarismo acarreta na manutenção da 

subalternidade, o terceiro espaço e o contraditório que a Índia e outras tradições passaram 

com a experiência do imperialismo. 

                                                                                                                                                                                     
by my one disciple? Other men have recited stories before me; other men were not so impetuously abandoned. 

When Valmiki, the author of the Ramayana, dictated his masterpiece to elephant-headed Ganesh, did the god 

walk out on him halfway? He certainly did not. (Note that, despite my Muslim background, I’m enough of a 

Bombayite to be well up in Hindu stories, and actually I’m very fond of the image of trunk-nosed, flap-eared 

Ganesh solemnly taking dictation!)” (RUSHDIE, 2001, p. 170) 



143 

 

Esse tema é marcante em Rushdie e, não obstante, a narrativa de MC é uma forma de 

questionar narrativas; bem como essas mesmas constroem significados, redundantes e 

irruptivos, dentro de uma cultura em reconstrução. O narrador do romance é, assim, ele 

mesmo, reconstruído, em devir; e sua mensagem final não é explícita e certa, ele se refaz e, 

obviamente, retifica o que diz na medida em que avançamos na leitura: 

 

Para dizer a verdade, menti com relação à morte de Shiva. Minha primeira mentira 

deslavada — muito embora minha representação da Emergência como uma meia-

noite de seiscentos e trinta e cinco dias talvez tenha pecado por excesso de 

romantismo e decerto contradisse as informações meteorológicas disponíveis. 

Apesar de tudo, porém, e não importa o que alguém pense, Salim não é propenso a 

mentir, e baixo a cabeça, envergonhado, ao confessar... Por que, então, essa única 

mentira descarada? (Na verdade, não faço a mínima idéia de para onde foi meu rival, 

meu irmão trocado, depois da Hospedaria das Viúvas; ele poderia estar no inferno 

ou no bordel da esquina, e eu não saberia a diferença.) Padma, tente compreender: 

ainda sinto um medo pânico dele. Restam ainda pendências entre nós, e passo os 

dias aterrorizado com a possibilidade de que o herói de guerra possa ter descoberto o 

segredo de seu nascimento (terá ele visto uma pasta com três iniciais reveladoras?) e 

que, levado à cólera pela perda irrecuperável do passado, ele possa vir procurar-me 

para tirar uma vingança sufocante... Será assim que tudo acabará, com a vida me 

sendo arrancada por um par de joelhos sobre-humanos e impiedosos?  

De qualquer modo, foi esse o motivo de minha lorota; pela primeira vez, 

sucumbi à tentação que ronda todo autobiógrafo, à ilusão de que, como o passado só 

existe na nossa memória e nas palavras que tentam em vão encapsulá-lo, pode-se 

criar acontecimentos pretéritos simplesmente por dizer que ocorreram. Meu medo 

colocou uma arma na mão de Roshanara Shetty; com o fantasma do comandante 

Sabarmati a olhar sobre o meu ombro, permiti a ela insinuar-se na cela de Shiva 

mediante coquetismo e suborno... Em suma, a memória de um de meus primeiros 

crimes criou as circunstâncias (fictícias) do último. (RUSHDIE, 2006, p. 575-576)
124

 

 

Ao longo de MC, o narrador comete uma série de erros e confessa-os aos leitores. De 

acordo com Kortennar (2006), Saleem prende a atenção dos leitores e os faz acreditar no que 

diz; como nós, ele também é humano e comete erros. Porém, alguns dos erros não são 

apontados, pois são erros que ele não lembra ou não tem consciência: 
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 No original: “To tell the truth, I lied about Shiva’s death. My first out-and-out lie-although my presentation of 

the Emergency in the guise of a six-hundred-and-thirty-five-day-long midnight was perhaps excessively 

romantic, and certainly contradicted by the available meteorological data. Still and all, whatever anyone may 

think, lying doesn't come easily to Saleem, and I'm hanging my head in shame as I confess… Why, then, this 

single barefaced lie? (Because, in actuality, I’ve no idea where my changeling-rival went after the Widows’ 

Hostel; he could be in hell or the brothel down the road and I wouldn’t know the difference.) Padma, try and 

understand: I’m still terrified of him. There is unfinished business between us, and I spend my days quivering at 

the thought that the war hero might somehow have discovered the secret of his birth-was he ever shown a file 

bearing three tell-tale initials? - and that, roused to wrath by the irrecoverable loss of his past, he might come 

looking for me to exact a stifling revenge… is that how it will end, with the life being crushed out of me by a 

pair of superhuman, merciless knees? 

That’s why I fibbed, anyway; for the first time, I fell victim to the temptation of every autobiographer, 

to the illusion that since the past exists only in one’s memories and the words which strive vainly to encapsulate 

them, it is possible to create past events simply by saying they occurred. My present fear put a gun into 

Roshanara Shetty’s hand; with the ghost of Commander Sabarmati looking over my shoulder, I enabled her to 

bribe coquette worm her way into his cell… in short, the memory of one of my earliest crimes created the 

(fictitious) circumstances of my last.” (RUSHDIE, 2001, p. 510-511) 



144 

 

Digo apenas que meu último pai, alto, magro e barbudo, cujos cabelos eram presos 

com um nó atrás da nuca, me parecia o próprio avatar de Mian Abdullah; mas talvez 

tudo isso fosse ilusão, nascida de minha tentativa de prendê-lo nos fios de minha 

história, através de um exercício de força de vontade. Houve ilusões em minha vida; 

não pensem que não tenho consciência disso. Estamos chegando, entretanto, a uma 

época em que as ilusões ficaram para trás; como não há alternativa, tenho de 

finalmente registrar, no preto e no branco, o clímax que venho evitando a noite 

inteira.  

Fragmentos de memória: não é assim que um clímax deve ser escrito. Um 

clímax deveria ondular em direção ao seu pico himalaico; mas o que me sobra são 

fragmentos, e sou obrigado a espinotear na direção de minha crise como um 

fantoche de cordões partidos. Não foi assim que planejei; mas talvez a história que 

se termina nunca seja a que se começou. (Outrora, num quarto azul, Ahmed Sinai 

improvisou finais para contos de fadas cujas conclusões originais ele havia muito 

esquecera; a Macaca de Cobre e eu ouvimos, ao longo dos anos, toda sorte de 

diferentes versões da jornada de Simbad e das aventuras de Hatim Tai... Se eu 

recomeçasse, chegaria também a um lugar diferente?) Muito bem, pois; devo 

satisfazer-me com fiapos e fragmentos: como escrevi há séculos, o truque consiste 

em preencher as lacunas, guiado pelas poucas pistas de que dispomos; tenho de ser 

guiado pela lembrança de uma pasta vista de relance, com iniciais reveladoras; e 

pelos outros cacos que restam do passado, depositados em meus vasculhados 

arquivos da memória como garrafas quebradas numa praia... Como fragmentos de 

memória, páginas de jornais costumavam rolar pela colônia dos mágicos, sopradas 

pelo silencioso vento da meia-noite. (RUSHDIE, 2006, p. 554)
125

 

 

Nesse sentido, como já assinalado, há um nível de identidade (reconstruída) e 

performance (a contação de histórias) do narrador-personagem. A primeira cobre a própria 

intricada identidade do sujeito indiano, a segunda nos leva para os meandros das estratégias 

metonímicas. MC é um livro, em analogia aos épicos hindus, sobre o contar e o ser, sobre a 

narrativa e seus significados. 

Assimilando a proposta estética do Mahabharata e do Ramayana, curiosamente 

notamos que os dois épicos giram em torno de conflitos e guerras entre famílias e reinos por 

posses na Índia. Por se tratar de um livro espiritual e gerador de conhecimento, podemos 

perceber momentos de crise de consciência entre os personagens, por estarem combatendo 

entre amigos, compatriotas e familiares. As tramas, assim, estão envoltas por temas ligados 
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 No original: “I say only that to me my last father, tall gaunt bearded, his hair swept back into a knot behind 

his neck, seemed the very avatar of Mian Abdullah; but perhaps it was all an illusion, born of my attempt to bind 

him to the threads of my history by an effort of sheer will. There have been illusions in my life; don’t think I’m 

unaware of the fact. We are coming, however, to a time beyond illusions; having no option, I must at last set 

down, in black and white, the climax I have avoided all evening.  

Scraps of memory: this is not how a climax should be written. A climax should surge towards its 

Himalayan peak; but I am left with shreds, and must jerk towards my crisis like a puppet with broken strings. 

This is not what I had planned; but perhaps the story you finish is never the one you begin. (Once, in a blue 

room, Ahmed Sinai improvised endings for fairy-tales whose original conclusions he had long ago forgotten; the 

Brass Monkey and I heard, down the years, all kinds of different versions of the journey of Sinbad, and of the 

adventures of Hatim Tai… if I began again, would I, too, end in a different place?) Well then: I must content 

myself with shreds and scraps: as I wrote centuries ago, the trick is to fill in the gaps, guided by the few clues 

one is given. Most of what matters in our lives takes place in our absence; I must be guided by the memory of a 

once-glimpsed file with tell-tale initials; and by the other, remaining shards of the past, lingering in my 

ransacked memory-vaults like broken bottles on a beach... Like scraps of memory, sheets of newsprint used to 

bowl through the magicians’ colony in the silent midnight wind.” (RUSHDIE, 2001, p. 490-491) 
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aos deuses e à guerra, situando estes elementos como inevitáveis e parte do destino do povo. 

(SHARMA, 2017, p. 13) 

Em MC há reflexões sobre família, consciência, guerra e deuses, encontradas, por 

exemplo, nos episódios em que Saleem vai à guerra e enfrenta o seu “irmão”, o também filho 

da meia-noite, Shiva. Saleem tenta fugir do conflito, mas as atitudes políticas de Indira 

Ghandi e a persistência de ambos os lados (Índia e Paquistão) em guerrearem acabam por 

levar Saleem ao campo de batalha. Inconscientemente, Saleem participa da guerra, controlado 

por forças quase sobrenaturais (tal como ocorre ao príncipe Arjuna quando consulta Krishna) 

defensoras do conflito. 

Tal fato consolida a afinidade que o livro de Rushdie tem com os cânones orientais e 

brinca com a ideia de narrativa, ao explicitar que a memória, a narrativa e a formação cultural 

do narrador influencia diretamente no modus operandi da história. A intertextualidade com as 

obras hindus, como aponta Syed Mujeebuddin (1994), é intencionalmente elaborada em MC a 

fim de desvelar um modo de narrativa em que referências do mundo oriental são 

compartilhadas e questionadas. 

Para Mujeebuddin (1994), MC é o Mahabharata pós-colonial, por trazer à tona a 

revisão dos princípios de identidade e narrativa do épico hindu, condicionados a elementos 

constituídos no decorrer do século XX. Ademais, esse argumento nos localiza dentro do plano 

da ruptura e tradução, mímica e descontinuidade que, sejam os clássicos hindus para a 

tradição indiana ou o texto pós-colonial de MC, configuram palimpsestos sobre a história e a 

identidade oriental entre a sua repetição e diferença, texto mesmo e releitura, volta às origens 

e construção de uma identidade em devir. 

 

5. 4 O cânone ocidental 

 Tem-se discutido pormenorizadamente acerca da influência das obras ocidentais na 

literatura pós-colonial, e sua devida extensão nos escritos de nomes importantes do universo 

das letras mundiais. É visível que a tentativa de busca das raízes implica a própria 

circunstância da composição regional/nacional. Se, como averiguamos anteriormente, 

podemos entrever os clássicos da literatura oriental povoando o imaginário da obra de 

Rushdie, o Ocidente, não obstante, tem uma presença marcante. 

 Cabe discorrer, de início, acerca da própria ideia de influência e cânone proposta pela 

crítica ocidental, que tem no nome de Bloom (2010) uma proeminente análise, a despeito de 

equívocos elaborados pelo autor. Nesse âmbito, a Literatura Ocidental se destaca de uma 

tradição particular que marca uma diferença entre as tendências centrais; trata-se daquilo que 
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o crítico humanista chama de “escola do ressentimento”. Porém, a questão é muito mais fluida 

do que isso, sobretudo quando lidamos com a literatura do século XX, marcada por uma 

intercessão de formas e temas multiculturais. 

 Quando verificamos a obra de Rushdie (e de certo modo García Márquez), 

encontramos provas cabais que o seu texto (mais precisamente MC), está envolto num 

emaranhado de formas e temáticas que situam desde os épicos ocidentais, como Milton, à 

livros de vanguarda, neobarrocos entre outros. Este recurso tem como percurso duas vias: 1. O 

seu conhecimento das letras consumadas, o que corrobora para sua imersão dentro do Cânone 

ocidental; e 2. A multitextualidade que denota o aspecto globalizante da sua obra. Contudo, 

transparece também sua crítica ao modelo hegemônico das letras mundiais. 

 Em termos de formato, rememoramos a atenção pelo real maravilhoso latino-

americano, sobre o qual situamos algumas das nossas observações no tópico acerca das 

conexões entre Rushdie e García Márquez. As temáticas que abarcam a nação e a família, o 

individual e o coletivo se destacam igualmente. Também relevante é encarar a metaficção, nos 

moldes da tradição ocidental, como outro veículo de escrita. 

Podemos relacionar cânones diversos presentes na obra de Rushdie, e dois deles se 

apresentam em MC: os alemães Thomas Mann e Gunter Grass. A saber, estamos diante de 

dois dos escritores mais influentes da Alemanha no século XX, vencedores do Nobel e 

considerados parte emblemática das letras do Norte; então a sua relação de influência passa 

obrigatoriamente por essa notoriedade dos dois autores. 

Quanto à Mann, é notável que Os Buddenbrooks (1901) tenha similaridades temáticas 

com MC, uma vez que o romance projeta a queda de uma família ante a situação de desgaste 

de uma burguesia na Alemanha em meio à crises finiseculares. A situação colapsante acaba 

por culminar numa narrativa que, de muitos modos, se aproxima à crítica de costumes 

elaborada por Rushdie, já que o romance de Mann trata de uma família abastada durante 

quatro gerações, e seu declínio: “O romance manniano apresenta assim o processo de 

evolução da comunidade de vida e trabalho da família alargada para a família nuclear, do 

burguês ligado à vida prática, aos negócios, para o indivíduo, para o artista.” (BORGES, 

2010, p. 90) 

Porém, a questão não se encerra por estes meandros, uma vez que o declínio da família 

alargada de Os Buddenbrooks aponta para a ordem social e econômica circundante, ao mesmo 

tempo que significa “[...] uma libertação do indivíduo” (BORGES, 2010, p. 90). A morte dos 

últimos membros da família de Thomas Buddenbrook liberta o seu “eu”. Similar a esta 

situação, o protagonista de MC desprende-se dos laços familiares construídos ortodoxamente, 
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desperta sua individualidade, chega ao grau zero e, finalmente, interage com um núcleo 

maior: “Quero declarar com toda clareza: tenho a firme convicção de que o propósito oculto 

da guerra indo-paquistanesa de 1965 foi nada mais nada menos que a eliminação de minha 

família da face da Terra.” (RUSHDIE, 2006, p. 441)
126

 

Perceba que em MC, Saleem perde totalmente a memória no exato momento em que a 

casa de seus pais é explodida – ele acaba sendo atingido por um penico de prata na cabeça. O 

momento metaforiza a situação ensaiada pelo romance manniano; em MC, Saleem suspende 

as lembranças do longo passado familiar, como é ensaiado no último capítulo da segunda 

parte do romance “How Saleem Achieved Purity” (Como Salim alcançou a pureza). 

É claro que não podemos deixar de reconhecer as origens que estão presentes na 

construção de identidades narrativas, mas devemos salientar a distância criada por um núcleo 

alargado no qual os personagens estão envoltos, seja no romance de Mann ou de Rushdie. O 

alargamento dessas relações toma forma no ambiente público, sobretudo quando estes 

derivam suas vidas para além da ortodoxia familiar, impelindo os personagens a encararem a 

dinâmica da sociedade burguesa e da nação quando a guerra bate a porta: “E, um a um, a 

guerra eliminou minha exaurida e desesperançada família da face da terra.” (RUSHDIE, 2006, 

p. 446)
127

  

O que em Mann é crise político-social e mudança de paradigmas civilizatórios, em 

Rushdie é o conflito entre os valores idílicos pré-coloniais e as mudanças das sociedades 

indiana e paquistanesa pós-independência. Em ambos os casos, a família se encontra em crise 

porque a sociedade vigente também está; o que corrobora para a defesa da permuta entre 

valores coletivos e individuais: 

 

[...] antes que eu seja destituído de passado, presente, memória, tempo, vergonha e 

amor, uma explosão fugaz e também atemporal na qual curvo a cabeça sim aquiesço 

sim na necessidade do golpe, e então estou vazio e livre, porque todos os Salins 

extravasam de mim, desde o bebê que apareceu numa fotografia em tamanho gigante 

na primeira página até o rapaz de dezoito anos com seu sujo e imundo amor, vazam 

de mim vergonha, culpa, desejo de agradar, necessidade de afeição, determinação de 

achar um papel histórico e crescimento demasiado rápido, livro-me de Catarrento, de 

Cara-suja, de Careca, de Farejador, de Cara-de-mapa, de baús de roupa suja, de Evie 

Burns e de manifestantes étnicos, estou liberto do Kolynos Kid, dos peitos de Pia 

Mumani e de Alfa-e-Ômega, sou absolvido dos múltiplos assassínios de Homi 

Catrack, de Hanif, de Aadam Aziz e do primeiro-ministro Jawaharlal Nehru, lancei 

fora prostitutas de quinhentos anos e confissões de amor na calada da noite, estou 

livre agora, nada mais me importa, esborrachando-me no asfalto, restaurado à 

inocência e à pureza por um cadente pedaço da lua, apagado como uma lousa, com a 

                                                           
126

 No original: “Let me state this quite unequivocally: it is my firm conviction that the hidden purpose of the 

Indo-Pakistani war of 1965 was nothing more nor less than the elimination of my benighted family from the face 

of the earth.” (RUSHDIE, 2001, p. 386) 
127

 No original: “[...] and one by one the war eliminated my drained, hopeless family from the earth.” 

(RUSHDIE, 2001, p. 391) 
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cabeça rebentada (tal como profetizado) pela escarradeira de prata de minha mãe.” 

(RUSHDIE, 2006, p. 448)
128

 

 

Este trecho esboça, nos termos de Fanon (2008, p. 127-128), a impossibilidade de 

separar maniqueistamente os dois valores: “A estrutura familiar e a estrutura nacional mantêm 

relações estreitas.” Quando o despotismo ascende em um país, principalmente naqueles 

cerceados pelo patriarcado, tornam-se comuns práticas autoritárias que “[...] conduzem 

automaticamente a uma recrudescência da autoridade paterna.” A perda do pai familiar 

conduz à instauração de uma autoridade maior. 

Se Mann está presente tematicamente, o fantástico neobarroco de Grass se insere 

formalmente; similar ao que vemos no realismo mágico. Como já notamos anteriormente, um 

dos meios pelo qual escritores de nações coloniais buscaram revidar à racionalidade europeia 

foi através da escrita de fábulas sobre a construção de um povo e sujeitos individuais 

moldados às circunstâncias da dominação e relação. O realismo mágico, nesse sentido, pode 

ser entendido como a construção de um universo maravilhoso paralelo a uma situação real ou 

verossimilhante. 

Segundo Rosemary Jackson (1981), a literatura fantástica é a forma ideal para 

subverter os paradigmas da razão vigente. Segundo ela, no decorrer da história moderna, o 

gênero foi capaz de questionar as certezas que muitos tinham do mundo, e inverter a 

constituição vigorante do estado social. Nesse âmbito, a literatura fantástica em Rushdie 

parece abalar os fundamentos da certeza pregados tanto pelo Centro (Europa) quanto pela 

colônia, já que dentro de um mesmo território as políticas de colonização e dominação podem 

ser trabalhadas no mesmo sentido que as (inter)nacionais (SAID, 2011). 

Rushdie conta a saga das gerações de uma família muçulmana em um período de 63 

anos, os Sinai: dos 32 anos antes da independência da Índia, aos 31 após a independência, 

mesclando elementos fantásticos e aspectos das culturas hindus e muçulmanas em contraste 

aos fatos verídicos. Assim como o livro de García Márquez cria um território pertencente a 

dado grupo de sujeitos, Macondo, o de Rushdie retoma essa ideia para pensar o território dos 
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 No original: “[...] before I am stripped of past present memory time shame and love, a fleeting, but also 

timeless explosion in which I bow my head yes I acquiesce yes in the necessity of the blow, and then I am empty 

and free, because all the Saleems go pouring out of me, from the baby who appeared in jumbo-sized frontpage 

baby-snaps to the eighteen-year-old with his filthy dirty love, pouring out goes shame and guilt and wanting-to-

please and needing-to-be-loved and determined-to-find-a-historical-role and growing-too-fast, I am free of 

Snotnose and Stainface and Baldy and Sniffer and Mapface and washing-chests and Evie Burns and language 

marches, liberated from Kolynos Kid and the breasts of Pia mumani and Alpha-and-Omega, absolved of the 

multiple murders of Homi Catrack and Hanif and Aadam Aziz and Prime Minister Jawaharlal Nehru, I have 

shaken off five-hundred-year-old whores and confessions of love at dead of night, free now, beyond caring, 

crashing on to tarmac, restored to innocence and purity by a tumbling piece of the moon, wiped clean as a 

wooden writing-chest, brained (just as prophesied) by my mother’s silver spittoon.” (RUSHDIE, 2001, p. 392-

393) 
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personagens retratados com doses de ironia. As características psicológicas e sociais dos 

personagens são os elementos que embasam essa história, influenciando diretamente nas 

decisões políticas do território, desde a criação das suas raízes políticas à constituição da 

Nação. 

No tom do super-realismo e da nação despedaçada, O tambor (1959), de Grass, 

apresenta temática e forma convexas a MC. O livro de Grass narra a história de Oskar 

Matzerath por ele mesmo em um internato, após assumir um assassinato que não cometeu: o 

de uma freira por quem se apaixonara. Dividido em três livros, a história de Oskar percorre a 

trajetória alemã de 1899 até 1954, centrando-se, sobretudo, no período que intercala a 

ascensão do nazismo e os anos do pós-guerra. Trata-se de um livro que pretende perpetuar as 

memórias da infância de Grass a partir de uma visão fabular da história da Alemanha.  

O resultado é um emaranhado de contos picarescos e mágicos, recorrendo muitas 

vezes a alegorias e a mitos populares europeus. Alguns críticos chegaram a apontar O Tambor 

como um exemplo do “realismo mágico europeu” (BOWERS, 2011), influenciado 

principalmente pelo expressionismo alemão. Rushdie, semelhantemente em seu romance, usa 

alguns artifícios expressionistas, ao modo de Grass, para narrar a história de Saleem. É 

notável a história dos poderes sobrenaturais que as crianças da meia noite adquirem por terem 

nascidas na primeira hora da independência: 

 

Devo explicar que, à proporção que aumentava minha destreza mental, verifiquei ser 

possível não só captar as transmissões das crianças ou enviar minhas próprias 

mensagens, mas também (já que pareço estar preso a essa metáfora, a do rádio) atuar 

como uma espécie de rede nacional, de modo que, abrindo minha mente 

transformada a todas as crianças, eu podia convertê-la numa espécie de fórum na 

qual elas conseguiam conversar entre si, através de mim. Assim, nos primeiros dias 

de 1958, as quinhentas e oitenta e uma crianças se reuniram, entre meia-noite e uma 

da manhã, no lok sabha, ou parlamento, de meu cérebro. (RUSHDIE, 2006, p. 

304)
129

 

 

Este romance alemão tem uma grande importância para a obra de Rushdie, não apenas 

por retratar a vida de uma criança com forças sobrenaturais ou da constituição de uma 

comunidade em um momento delicado, mas também devido à consciência política do livro, 

que narra histórias de uma nação marcada pela barbárie. Assim como a narrativa de Grass, a 

história de Rushdie é altamente politizada, trabalhando o contexto nacionalista da Índia de 

modo similar à Alemanha nazista; e questionando, através de crianças e seus dons 
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 No original: “I should explain that as my mental facility increased, I found that it was possible not only to 

pick up the childrenss transmissions; not only to broadcast my own messages; but also (since I seem to be stuck 

with this radio metaphor) to act as a sort of national network, so that by opening my transformed mind to all the 

children I could turn it into a kind of forum in which they could talk to one another, through me. So, in the early 

days of 1958, the five hundred and eighty-one children would assemble, for one hour, between midnight and one 

a.m., in the lok sabha or parliament of my brain.” (RUSHDIE, 2001, p. 259) 
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sobrenaturais, as possíveis verdades dos discursos e do nacionalismo (SCHÜRER, 2004, p. 

45-46). 

Ao encarar essa verve política e entender o lugar (nação) como elemento de crítica e 

composição, os alicerces da obra de Rushdie ligam (ceticamente) tradições centralizadoras e 

periféricas, tal como reclamou Rushdie (2010) em seu texto sobre a Commonwealth 

Literature. O uso de artifícios heterogêneos em sua obra nos leva a questionar o próprio 

sentido da tradição e dos discursos pelos quais os mitos fundadores se constroem. A narrativa 

flui metadiscursivamente; é meio, não fim. 

 Distante do que propunha Jean-François Lyotard (2008) com o fim das metanarrativas, 

o que as intercalações da obra de Rushdie faz é dar continuidade à história, desfazendo-a e 

refazendo: desterritorialização e reterritorialização que levam à multiterritorialidade. Por 

suposto, o termo metaficção, cuja tradição recente nos estudos literários vem sendo aplicada 

nas obras contemporâneas, implica, pelo menos teoricamente, uma forma paralela ao realismo 

mágico (associa-se a ele). 

De outra maneira, se recorrermos a estudos clássicos sobre o assunto, como o de Linda 

Hutcheon (2005), veremos a presença dessa forma já nos épicos ocidentais. À própria teórica 

canadense, contudo, interessa uma forma mais recente, nominalmente “pós-moderna”, que se 

caracteriza pela quebra do realismo formal (Ian Watt) e da característica mimética da 

narrativa moderna. Um dos precursores dessa escrita, e objeto de análise da teórica, é o 

romance Tristan Shandy, de Lawrence Sterne, um dos reverberantes textos presentes na obra 

de Rushdie. 

 O livro do escritor inglês é um emaranhado de citações e histórias de um anti-herói 

moderno, o enredo de vida e divagações de seu protagonista com um estilo fraturado, 

dialógico e cheio de recursos linguísticos incomuns. À luz deste romance, MC retoma a 

história de um personagem e sua vida desde a tenra idade para narrá-la de forma icônica. As 

duas obras brincam com o conceito de autoria, de biografia e narrativa e se apresentam no 

espaço das formas contestadoras, que fraturam o efeito de real (Barthes) para consumar a 

auto-reflexividade. Rushdie se utiliza do modelo sterniano para troçar muitas convenções 

básicas da literatura e do romance: 

 

É possível, até provável, que eu seja apenas o primeiro historiador a escrever a 

narrativa de minha vida e minha época, inegavelmente excepcionais. Contudo, será 

inevitável que quem seguir meus passos recorra a esta obra, este livro-fonte, este 

Hadith, Purana ou Grundrisse, como guia e inspiração. (RUSHDIE, 2006, p. 390)
130
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 No original: “It is possible, even probable, that I am only the first historian to write the story of my 

undeniably exceptional life-and-times. Those who follow in my footsteps will, however, inevitably come to this 
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A obra de Sterne por sua negação aos valores formais, um antirromance, protesto 

contra as noções basilares do gênero romanesco. É consenso entre alguns autores que esse 

romance de Sterne é um dos exemplos mais representativos de literatura metaficcional 

(SHIPLEY, 1970, p. 15-16). Um modelo para a literatura com esta característica e gênero 

marcante dentro da obra de Rushdie (HUTCHEON, 2005). 

Em Tristran Shandy, Os Bruddenbooks e O tambor a recriação das identidades toma a 

forma de uma narração iterativa, em que a magna moralia pela qual as identidades são 

atribuídas são consistentemente minadas, efeito casual (ou não?) do sujeito contemporâneo, 

entre o uno e o diverso. No que tange a sua presença intertextual, ao lado dos cânones 

orientais, combina e bifurca os caminhos. 

Ademais, a divisão de culturas consideradas ocidentais e aquelas que historicamente 

sofreram nas mãos das aspirações coloniais no continente encerraria um maniqueísmo nas 

páginas da Literatura que reverberam na República Mundial das Letras. Assim, repete-se o 

discurso da diferença com base hierárquica, mas a sua explicitação implica numa 

subalternidade teórica, mas também na delimitação de arranjos de poder. 

 

5. 5 Rushdie na Weltliteratur 

Ao dividirmos as tradições ocidentais e orientais para intercalarmos fontes e 

influências de Rushdie, entramos no jogo da distinção das belles lettres. Gostaríamos de 

lembrar a nossa escolha de considerarmos as tendências, ocidentais e orientais, como 

distintas; não por convicção da qualidade dos escritos, mas pelo o que a crítica, 

principalmente a ocidental, costuma enxergar acerca dos dois hemisférios no jogo da 

Literatura Mundial. 

Basta explicar que um dos mais exemplares estudos acerca de MC, elaborado por Ten 

Kortenar (2005), o autor defende que a divisão das influências da obra é operada de forma 

hierarquizante. Para ele, o uso de recursos expressivos dos cânones ocidentais no romance se 

apresenta nas entrelinhas, indiretamente, dando a entender que o leitor tem acesso ao cânone 

ocidental; ao passo que as referências orientais são dispostas de modo direto, implicando em 

um glossário intratextual para seu entendimento. Assim, a priori, o público alvo de MC seria 

um público ocidentalizado, mas entusiasta do exotismo oriental. 

                                                                                                                                                                                     
present work, this source-book, this Hadith or Purana or Grundrisse, for guidance and inspiration.” (RUSHDIE, 

2001, p. 338) 
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Cremos que os modos das tradições referenciadas nos empurram para dois caminhos: 

1. A inevitável configuração de um sistema hierárquico da Literatura Mundial; e, 

consequentemente, por extensão ou crítica, 2. A busca por inserção nesse cânone e/ou 

modificação dele. No caso do romance de Rushdie e de sua visão sobre as letras mundiais, 

percebemos a insistência dos dois pontos. Porém, é preciso comentar, para contextualizar o 

paradigma recente, o que este caso pode gerar no espírito da crítica e do sistema. No último 

capítulo desta tese elaboramos um breviário das estruturas de legitimação literária nos países 

emergentes. Aqui, por enquanto, cumpre lembrar o que vituperam os críticos acerca da 

literatura do primeiro e terceiro mundo para entender a dinâmica das relações de 

subalternidade e crítica. 

Mormente, é importante destacar que a divisão é simplória. O fracasso crítico de usar 

literatura para falar sobre um mundo heterogêneo é uma visão ocidental, o que sugere espaços 

monolíticos. Isso pode ser comprovado pela posição de Fredric Jameson (1986, p. 69) em 

definir os textos do terceiro mundo como alegóricos, em que pesa:  

 

Todos os textos do terceiro mundo são necessariamente, eu quero argumentar, 

alegóricos e de uma maneira muito específica: eles devem ser lidos como o que 

chamarei de alegorias nacionais, mesmo quando, ou talvez deva dizer 

particularmente, suas formas se desenvolvem de maquinarias de representação 

predominantemente ocidentais, como o romance.
131

 

 

Esta interpretação reinscreve a oposição binária entre primeiro e terceiro mundo. 

Jameson parece atribuir tal divisão porque considera isso politicamente, relegando às 

literaturas do terceiro mundo certo carência de componentes políticos entre outros. Porém, 

essa afirmação desconsidera o valor inextrincável deste elemento em diferentes contextos. 

Assim, a análise do teórico canadense não consegue fugir da polarização que ele constrói 

entre o primeiro mundo capitalista e um terceiro mundo pré-capitalista, apesar desta suposição 

não significar um raciocínio impertinente. 

Aliás, a tendência de assumir a literatura do Outro como algo que deve ser explicada 

de forma diferente, a fim de ampliar a compreensão literária do Cânone, situa-se no contexto 

da globalização e do consumo literário. Damrosch (2003) defende que o objetivo da literatura 

mundial é traçar intersecções que podem ou não ser esperadas pela cultura de origem de uma 

obra específica, mas que se envolvem no espaço da cultura destinada e atinge uma maior 

compreensão das interações mundiais. 
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 No original: “All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific way: 

they are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps I should say, particularly when 

their forms develop out of predominantly western machineries of representation, such as the novel.” 
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Como Jameson, Damrosch não está errado quanto à necessidade de instituir a política 

nas letras, mas sua concepção estrutural da literatura mundial entende que a literatura ganha 

na troca ou na adaptação de visões de mundo distintas, mas esquece de esclarecer que isso só 

faz sentido em um mundo onde as relações são interdependentes e simétricas. De fato, não há 

cultura assim. Tal fato só é possível dentro das separações culturais e dos purismos que o 

Iluminismo provocou. 

A distinção entre cultura pura e aquelas que precisam ser traduzidas, 

consequentemente, implica em hierarquias. Mesmo num mundo tão intensamente globalizado 

e com fronteiras rasuradas, a concentração das letras em determinados espaços continua, com 

uma nova roupagem, que devemos comentar um aspecto adiante. Resolver esta questão 

depende, por um lado, de encarar a realidade da centralização das letras mundiais e, por outro, 

elaborar mecanismos de crítica a esse panorama que, aliás, sempre existiram. 
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6 A LITERATURA NACIONAL NA ERA DA GLOBALIZAÇÃO 

 

 Uma das características centrais da rede internacional que passou a acometer o mundo 

contemporâneo é, como vimos, a disseminação de obras e temas nas relações internacionais. 

Este fato pode ser analisado tanto na obra de García Márquez como na de Rushdie, já que 

ambos fazem parte de um grupo de escritores transculturais e globais, exploradores de 

múltiplas fontes e contextos, dentre os quais se destacam influências diversas. 

 A técnica de roubo de referências também conhecida como pastiche, para lembrar a 

tese de Jameson (1992), é comum no mundo contemporâneo, e denota a pluralização que as 

artes passaram a ter desde então. Se considerarmos estas obras produzidas através do diálogo 

com múltiplas fontes enquanto paródias sem humor, podemos entender que este recurso tem 

uma forte implicação para o que entendemos como Sistema Mundial e desemboca na 

concepção de uma visão de arte fincada em valores de mercado e nas facetas da globalização, 

que frequentemente despolitiza algumas literaturas. 

 Este capítulo busca examinar como a globalização, fenômeno que está generalizado na 

representação nacional das literaturas contemporâneas e suas estruturas (imbuídas na própria 

literatura mundial moderna), é tópico que se expande na atualidade. Ela é fundamental para 

interpretar o sistema de produção e recepção de obras, seguindo critérios que saem do 

tratamento meramente analítico e expandindo a compreensão da arte para os meandros da 

disseminação e recepção, conjunturas que podem auxiliar no entendimento desse 

nacionalismo fragmentado e diversificado que defendemos na obra dos autores estudados. 

 Seguindo, de início, as propostas de Zygmunt Bauman (1999), Nestor García Canclini 

(2007) e Homi K. Bhabha (2012) sobre os efeitos da globalização, e de Pierre Bourdieu 

(1998) sobre o capital cultural da arte, este capítulo esmiúça alguns pontos pertinentes a 

respeito da vida literária no universo contemporâneo. Especificamente, García Márquez e 

Rushdie se alinham às novas ideias de fronteira construídas pelos séculos XX e XXI. 

 Sistematicamente, neste capítulo, voltamo-nos para o estudo de 1. A ideia de 

globalização e sua interferência no mundo contemporâneo; 2. A relação de arte (sobretudo a 

Literatura) com o modus operandi da modernidade e o transnacionalismo; 3. Como os dois 

autores estudados nesta tese estão inexoravelmente vinculados a esse universo e as 

contradições do capitalismo; e 4. O que se pode resumir, pelo menos hipoteticamente, do que 

se trata a globalização e suas possíveis implicações futuras, até mesmo dentro da Literatura 

Comparada e temas conexos. 
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 É importante ressaltar, inicialmente, que nossas premissas se sustentam na existência, 

já há algum tempo (delimitamos os sécs. XX e XXI), de uma assimetria artística quando o que 

está em jogo são os elementos de troca cultural que privilegiaram as artes. O fato de ainda 

vigorar aparatos socioeconômicos e políticos centralizadores da arte em certos espaços, 

impele as regras desse universo a eixos já delimitados, o que inviabiliza, até certo ponto, a 

ideia de que a literatura globalizada implode a natureza do nacionalismo e do imperialismo. 

Logo, esta parte final admite a inconstância da legitimidade das artes no circuito 

pretensamente globalizado atual, encarando os matizes desse campo de disputas em um 

ambiente político e corporativo que modifica a forma de encarar o nacionalismo e o 

cosmopolitismo dentro da Literatura. Em outras palavras, o mundo das letras e seus 

mecanismos de disseminação estão abalizados por desigualdades e diferenças dentro de um 

sistema regulador de conexões; e que só pode ser transformado se a própria atuação dos 

artistas e consumidores nesse campo complexo encararem tais fatos. 

 

6. 1 O bazar global da Literatura nacional 

Uma das questões atinentes à obra de Zygmunt Bauman (1999) acerca da globalização 

é a oposição entre a mobilidade dos sujeitos e a centralidade dos eventos e elementos que 

geram o poder, as trocas culturais e o dinheiro. Duas características desse paradigma são 

pertinentes para entendermos os mercados: a concentração de capital (não apenas econômico) 

e os fluxos humanos. Estes dois eixos, no entanto, precisam estar alinhados a uma base formal 

que já discutimos exaustivamente: o Estado-Nação. 

O sociólogo, pontualmente, discute a falência das formas de governo e estado vigentes 

desde a mudança perpetrada pelo capitalismo tardio: “[...] parece que (o Estado-Nação) se 

está desgastando ou talvez ‘definhando’” (BAUMAN, 1999, p. 8). Essa decadência é um 

sintoma da descentralização do mundo, fator assertivo na ruptura entre a economia e o Estado, 

o que geraria um caráter indeterminado das questões mundiais que se deve à “[...] ausência de 

um centro de um painel de controle, de uma comissão diretora, de um gabinete 

administrativo”. (BAUMAN, 1999, p. 67) 

O fenômeno globalização se caracteriza pelas ostensivas trocas simbólicas, devido à 

efemeridade das percepções pelas quais passamos. Acerca do ponto, o autor polonês opera 

uma distinção entre “turistas” e “vagabundos”, apontando que os primeiros teriam essa 

liberdade de movimento e consumo além das fronteiras; enquanto os segundos seriam 

compostos por nômades que não possuem recursos para se movimentarem livremente. Logo, 
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não podemos dizer que, no contexto da globalização, há igualdade ou equidade entre os que 

passeiam entre fronteiras (se é que todos passeiam!). 

Diante de um mapa que joga com a lógica das questões locais/globais, a agência de 

cidadãos ou consumidores do sistema-mundo e as conexões que perpetram são cada vez mais 

explícitas; e é importante entender que essas amarrações não são generalizantes, mas 

arbitrárias e, frequentemente, irrelevantes. O próprio Bauman acredita que o quadro flexível 

de relações internacionais ainda gera centralização efetuada pelo capital financeiro. 

Levando para uma interpretação da Literatura Comparada, esse postulado encara a 

representação da globalização nas obras contemporâneas como submissa à própria ideia de 

uma pluralidade e desigualdade entre espaços, apesar do novo paradigma pretensamente 

universalizante do capitalismo pós-industrial. Tal tese, nada indiferente, já é admitida por 

Spivak (2003), ao enfatizar a estrutura de circulação do capital literário internacional ainda 

centralizador, explicitada pela dependência das literaturas periféricas, como a Literatura 

Comparada ainda administra regularmente. Nesse cerne, se a nação é “submissa”, os seus 

sistemas literários tendem a imaginar tais comunidades como metáforas dessa vassalagem 

nacional. 

Não se pode generalizar, mas como este capítulo arquiteta contornos exteriores aos 

símbolos literários, é importante entender a dinâmica da nação não contingente e a 

incoerência de uma universalidade do fenômeno abordado. Homi K. Bhabha (2012) elabora 

essa tese no campo das trocas culturais ao admitir que as ligações entre visões de mundo na 

era da globalização continuam a homogeneizar algo que não é tão claro. Para o teórico 

indiano, não podemos acreditar que os sujeitos estão todos em pé de igualdade em relação à 

acessibilidade do conhecimento, já que as relações de poder e certos valores comunitários 

continuam a ser baliza para o entendimento disso. Análogo a tal fato, é crucial entendermos o 

poder político da nação e sua interferência externa. 

A ideia de uma cultura global é apenas virtual porque os nacionalismos continuam a 

ganhar força e a centralidade do poder político e econômico tem efeitos devastadores. Embora 

possamos dizer que estamos conectados, essas ligações são assimétricas e muitas vezes 

superficiais, cabendo a estruturas já pré-definidas, como o Estado-Nação, estabelecerem 

diretrizes da sociedade. Nesse cerne, é notável que a noção de comunidade imaginada 

atualmente ainda siga um princípio moderno, concêntrico. Já o fenômeno da globalização, 

suposto contraponto do mapa nacional, impõe uma descentralização contrária ao 

nacionalismo, mas o faz por motivos pouco humanitários. A questão forja-se dentro do 

capitalismo. 
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Podemos dizer que a relação entre mercados e globalização é cada vez mais explícita, 

seguindo uma diligência que o próprio capital financeiro exige desde meados do século XX. 

Lembrando Bauman (1999), o cosmopolitismo se move na fratura do nacionalismo no século 

XX, produzindo a ambivalência do sistema-mundo atual. Diferente do senso comum, o novo 

espírito do capitalismo precisa dessa diversidade para gerar os produtos do capitalismo 

transnacional, ao passo que o tribalismo fixa certas concepções de mundo dissonantes com o 

rentabilíssimo multiculturalismo. Assim, as grandes corporações entendem que essa 

pluralidade, ainda que empresas sejam contrárias a ela, gera capital, inclusive literário. 

Novas dominantes revolucionárias não seriam, a priori, espontâneas e livres, mas 

cooptadas por valores dominantes. Como propõem Ève Chiapelo e Luc Boltansky (2008), isso 

se expande devido a interesses socioeconômicos e estruturais atrelados ao espírito de um 

público diferente em situação de crise, que exige uma renovação dos círculos intelectuais, 

como aconteceu após o maio de 1968. O cosmopolitismo, por exemplo, foi um das variedades 

de insurgência resignada. O “novo espírito do Capitalismo” impele a sociedade ocidental a se 

abrir e a pressiona politicamente para agir de modo diverso, mas ela continua, sem grandes 

problemas, nas mãos do capital financeiro multinacional. 

A ideia de globalização, quando explorada dentro dos circuitos do mercado, impõe-se, 

pelo menos desde o início da sociedade de massas, em paralelo a um processo de 

descolonização e visibilidade de espaços outros do planeta no decorrer do século XX. Nesse 

sentido, é importante frisar dois pontos fundamentais para compreender o nosso percurso: 1. 

A sociedade de massas dentro do espírito do capitalismo; 2. O multiculturalismo do mundo 

globalizado. 

A sociedade de massas tem como eixo norteador a técnica (BENJAMIN, 2020). Uma 

vez perdida a aura comum às obras artísticas, devido à produção em larga escala, temos 

evidenciado um novo modelo de arte que busca chegar a espaços mais amplos, com intensa 

despolitização. Esse fator foi fundamental para universalizar as obras artísticas, sobretudo as 

de massa, e também inseriu o próprio artista, do centro e das margens, no seio dessa questão. 

Globalização e técnica, assim, caminham lado a lado, explorando as fronteiras que a 

tecnologia e a ciência disponibilizaram para outros campos e impulsionando o capital. Por um 

lado, é incontestável que a economia se utilize das artes para lucrar ou alienar. Por outro, a 

crítica negativa a esse tipo de uso não destaca o seus alicerces formais. Como já tratamos de 

algumas questões estéticas, mudamos o escopo aqui. No limite, parece que a produção em 

massa atendeu a necessidade de entreter e formar visões políticas e ideológicas de 

consumidores a aparelhos contingencialmente estruturados. 
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Na seara do processo de descolonização, muitos países passam por um período 

nacionalista paradoxal, no qual evidenciamos uma volta melancólica às raízes imprecisas dos 

espaços. A busca por esse passado perdido se transforma em uma batalha que culmina na 

literatura nacionalista. Quando, enfim, a nação romantizada foi contestada, um novo modelo 

de literatura nacional foi imaginado. Enquanto que na América Latina a Nova Narrativa abriu 

espaço para a contestação do idealismo ufanista, a Índia pós-colonial questionou os valores do 

colonizador e do colonizado. Coincidentemente, os dois espaços esquematizam, em comum, o 

entrelaçamento do nacionalismo e do cosmopolitismo. 

Ao tratarmos de América Latina, a Nova Narrativa demonstra essa preocupação 

paradoxal: nacional-estrangeiro. No contexto da globalização, as obras deste movimento se 

tornam necessárias para a revitalização do paradigma das artes cosmopolitas do século XX e 

XXI, uma vez que as teses sobre a morte do romance, regionalismos e outras ideias de arte 

que assolavam o mundo em meados do século XX, implodiram os consensos. Seguindo esta 

linha, Hutcheon (2005) entende a metaficção, o novo romance histórico e o realismo mágico 

enquanto produtos relativamente inovadores que começam a imperar, orientados por esse 

panorama ocidental revigorado. 

Nesse sentido, se voltarmos os olhos para a relação que ex-colônias tiveram com as 

metrópoles, costumamos enxergar aspectos de vassalagem e exploração que ocasionaram uma 

exploração do trabalho e dos meios de produção: o imperialismo. Na contemporaneidade, esse 

abuso passa a se manifestar dentro dos espaços culturais globalizados, uma vez que a 

dinâmica do capital cultural inviabiliza o panorama concêntrico de outrora. 

A internacionalização, assim, torna-se um fenômeno advindo dos interesses que 

surgem nos espaços de produção e consumo do mundo. As teorias pós-coloniais, de chofre, 

são amplamente divulgadas no Ocidente; e no apogeu da Nova Narrativa latino-americana as 

suas obras chegaram a ser mais populares na Europa do que no continente de origem. 

No cerne da questão, as obras literárias e artes em geral exigem a diversidade porque 

os consumidores atuais precisam de inovações que se adequem a sua expectativa, e no 

contexto do mundo globalizado recente, a pluralidade impõe modos de pensar cosmopolitas. 

Prontamente, o assunto oscila entre o vínculo à percepção de uma cultura local frente a um 

processo de globalização que passa a ligeira impressão de que a obra de arte na era da super-

reprodução técnica é igualitária. 

É fácil compreender que este argumento é limitador, já que a arte frequentemente 

funciona conforme os procedimentos de difusão do conhecimento nacional, conforme já 

antevisto na tese de Anderson (2008). Esse fator se vincula ideologicamente com a proposta 



159 

 

dos símbolos de construção do ambiente nacional. Por conseguinte, embora possamos admitir 

que existam espaços específicos que desenvolvem as políticas de representação nacional, este 

local, por relação, vincula-se a outros lugares. Sobretudo a um Centro hegemônico 

controlador, cuja atuação dita as regras do jogo e edifica, por assim dizer, um imperialismo 

conceitual no capitalismo pós-industrial. 

 A cultura global, informatizada e ultra-tecnológica, oferece-nos a falsa ideia de 

homogeneidade, simplificando métodos que claramente implicam numa manutenção de 

desigualdades. Canclini (2007) ressalta que a globalização funciona como uma ferramenta 

universalizante de controle, uma vez que as distinções materiais e imateriais dentro da 

sociedade globalizada impede essa unidade. 

 Poder-se-ia interpretar essa hipótese dentro do arcabouço do imperialismo, similar ao 

que encontramos em parte de nossa análise sobre CAS. Um apelo comparativo nos leva à obra 

de Said (2011), em que o autor nos explicita o expansionismo perpetrado no campo da 

ideologia e cultura, promovido por Inglaterra e França em suas colônias no século XIX. 

Conforme John Mackenzie (apud SAID, 2011, p. 244), a propaganda imperialista era 

conduzida em larga escala através de um folclore baseado em 

 

lemas e enfeites manipuladores que iam desde anúncios de cigarros, cartões-postais, 

partituras de canções, almanaques e manuais até programas de music-hall, 

soldadinhos de brinquedo, concertos de bandas e jogos de tabuleiros (os quais) 

enalteciam o império e ressaltavam que ele era indispensável para o bem-estar 

estratégico, moral e econômico da Inglaterra, ao mesmo tempo caracterizando as 

raças escuras ou inferiores como seres irrecuperáveis, que precisavam ser 

eliminados, comandados com severidade e subjugados por tempo indefinido. 

Destacava-se o culto da personalidade militar, em geral porque tais personalidades 

tinham conseguido esmagar algumas cabeças escuras. Forneciam-se diversos 

motivos para a manutenção de territórios ultramarinos; às vezes era o lucro, outras 

vezes a estratégia ou a concorrência com outras potências imperiais [...] A única 

coisa que se mantém constante é a subordinação dos não brancos. 

 

O fenômeno instrumentalizava a supremacia britânica e o expansionismo da época, 

cujos envolvidos com a política colonial inglesa tinham amplo acesso. Para Said, muitos 

autores ocidentais estavam cientes disso, não apenas no tocante à Inglaterra, mas também em 

relação ao controle imperialista de um modo geral naquela época, que apontava para um 

domínio cada vez mais radical e um início de resistência das colônias. 

Contudo, apesar de Said focar suas primeiras análises em textos franceses e ingleses 

do século XIX, ele entende que no século XX, sobretudo após a II Grande Guerra, as atitudes 

imperialistas ganham uma conotação distinta e um herói velho para um cenário atual: os 

EUA. É notável como as ações propostas pelos estadunidenses ajudam a fortalecer, na mídia e 

nas artes, um sistema de supremacia matizado pelo capital e a cultura de massa, mas a 
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sensação de controle talvez não fique tão clara nas entrelinhas de um produto complexo como 

as obras literárias. 

O filósofo palestino admite que aquilo que Inglaterra e França fizeram outrora, pode 

ser refratado no que os EUA propõem no decorrer do século XX, ao construir uma máquina 

de controle através de ações políticas, militares, ideológicas e culturais no Oriente Médio. 

Opera-se, assim, a mitigação de um pensamento próprio acerca das manifestações locais, 

naquilo que Pierre Bourdieu e Loïc Warcqhant (1998) chamam, oportunamente, de “as 

artimanhas da razão imperialista” estadunidense.
132

 

 Aquilo que uma vez se impôs dentro de um contexto colonialista se explicita desde 

meados do século XX através de uma nova aparelhagem norte-americana e tem um efeito de 

concentração do poder através dos circuitos de discursos. Concomitantemente, duas 

percepções podem ser analisadas: 1. A condução instrumentalizada da arte que leva a um 

compêndio estruturado por um núcleo de disseminação não equivalente; e 2. As 

consequências desse processo de imposição para a organização das artes globalizadas, 

sobretudo na política dos Estados-nações periféricos. 

As instituições de arte, não obstante, repetem essa narrativa. Especificamente, a 

globalização pode homogeneizar as letras nacionais e torná-las mais próximas de um Centro 

irradiador, intensificando as discrepâncias entre agentes e sistemas. Isso demonstra um 

paradoxo que tenta vender a tese do cosmopolitismo inevitável e da impugnação do 

nacionalismo, cuja sobrevivência está submissa a uma universalidade imaginada que continua 

a gerar as desigualdades. 

 

6. 2 A literatura nacional e a diferença: aproximações com a globalização 

Como já discutimos no segundo capítulo desta tese, os Sistemas literários, tal como 

definido por Cândido (2000), são necessários para entender o florescimento das Literaturas 

nacionais enquanto área de estudo e sua promoção. Este conceito, quando alinhado à 

concepção política, ajuda-nos a imaginar a Literatura como uma instituição e uma ideia em 

construção. 

Contudo, vale lembrar os momentos marcantes das literaturas emergentes e suas 

influências nesses sistemas, dependendo da própria ideia de comunidade imaginada que 

                                                           
132

 A crítica levantada pelos autores não pode ser universalizada acriticamente. A razão imperialista delineada 

pelos teóricos franceses pode servir de parâmetro para analisar o caso dos EUA e sua regulação cultural, porém, 

deve ser avaliada com cuidado em casos específicos, como na América Latina, em que a condição de estudo é 

sui generis. 
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temos. A inovação, com frequência, aquece o mercado com concepções de arte e identidade 

sempre que alguma crise econômica se avizinha. Tal fato pode facilmente ser exemplificado 

pelo boom latino-americano até o início dos anos 1970 (RAMA, [1982] 2005), cujos autores 

apresentavam um grupo heterogêneo de percepções literárias, mas foram unificados num 

movimento que revitalizou o Sistema do subcontinente dentro de um grande mercado 

mundial. (CASANOVA, 2002) 

Fica discutível, nesse caso, se o movimento foi uma caracterização editorial, tendo em 

vista as várias diligências entre os estilos dos autores. Ainda assim, esse grupo tornou-se o 

principal símbolo de uma ideia de América Latina em meados do século XX mundo afora, 

muito em razão do sucesso comercial que estes autores tiveram dentro e fora do continente, 

sob o epíteto do boom. Cumpre assinalar, a partir das disparidades de estilos dos autores, 

quais seriam as razões para que eles tenham se tornado o que, muitas vezes, não eram, e as 

consequências disso. 

Destarte, é necessário pensar a lógica dos mercados literários internacionais para 

entender o sucesso de uma concepção intelectual mundo afora, algo que Pierre Bourdieu deu 

o nome de Campo Literário. Sua funcionalidade se vincula às questões do Sistema, como 

antevisto no primeiro capítulo deste trabalho, mas expande a ideia de Cândido a patamares 

socioeconômicos. 

Assim como o debate acerca do nacionalismo tangencia a representação da soberania 

em paralelo ao mapa global, é igualmente relevante administrar sobre as influências externas, 

socioeconômicas no caso, que influenciam na forma de se pensar a questão nacional. A título 

de reflexão, basta ponderar: seria possível os autores do boom terem a mesma influência 

nacional e internacional caso não tivessem sido lidos sob a ótica de sua época e do fenômeno 

comercial que acometeu a todos eles, alguns até mesmo sonegadores do título de boomers? 

A produção e consumo dos bens simbólicos não se restringem, pelo menos no mundo 

moderno, a uma mera análise das formas literárias; devem ser analisados, igualmente, 

produtores, receptores e circunstâncias que permutam o processo de edificação de uma 

literatura nacional. Conforme Bourdieu, estas figuras estão dispostas dentro de campos 

estruturados que obedecem uma lógica imprescindivelmente conflituosa. 

A função autor, por exemplo, expande a percepção singular de um mero articulador do 

discurso e se coaduna com a conjuntura do autor mesmo e das diferenças impostas pelo 

campo em que atua. Essa posição se baseia na “[...] homologia estrutural entre os dois 

espaços”, cujo princípio “[...] das ‘escolhas’ que esse autor opera em um espaço de tomadas 
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de posição artísticas (em matéria de conteúdo e de forma) definidas” são, também elas, 

regidas “[...] pelas diferenças que as unem e as separam”. (BOURDIEU, 1996, p. 107-108) 

Precisamente, o lugar onde o autor se insere é o campo de poder. Ele se caracteriza 

pela luta entre diferentes detentores de capital cultural, situando as lutas simbólicas entre os 

artistas do século XIX na França dentro do contexto de transformação ou conservação “[...] do 

valor relativo das diferentes espécies de capital que determina, ele próprio, a cada momento, 

as forças suscetíveis de ser lançadas nessas lutas”. (BOURDIEU, 1996, p. 244) 

Assim, os escritores ou os artistas disputam um jogo em que as opiniões opostas 

podem não ter nada em comum a não ser essa luta pela imposição da sua própria obra, em um 

jogo de distinções que lança no seio do mundo social as posições que os unem ou os separam 

em determinado campo de produção cultural. Este fator é extremamente importante para 

entendermos os escritores modernos e o seu campo de atuação nesta era dos cosmopolitas e 

bazares globais. 

De forma a contrastar as opiniões dos produtores dentro de um campo, no caso o 

artístico, geram-se as distinções dos modelos já consagrados em função do novo padrão 

produzido na atualidade. Essa contestação procura voltar-se contra a vanguarda já consagrada 

e fazer emergir uma nova obra, que introduz “[...] inovações em matéria de produtos ou de 

técnicas de produção”, impondo assim “[...] um campo de produção que é para si mesmo seu 

próprio mercado um novo modo de avalição dos produtos”. (BOURDIEU, 1996, p. 245) 

O escritor subsiste no mercado dos bens simbólicos, interligado por profissões 

alternativas, como as de jornalista, editor, revisor etc., às quais dão a ele a legitimidade, por 

meio da publicidade ou do mecenato, em troca, obviamente, da produção de bens. Assim, ele 

serve para “[...] o aumento do capital específico, através do reconhecimento e das 

homenagens obtidos da parte dos recém-chegados em troca da publicação, do apadrinhamento 

de conselhos etc”. (BOURDIEU, 1996, p. 257) 

Desse modo, se o campo literário expresso por Bourdieu em As regras da arte coloca 

a necessidade desse embate entre escritores, a partir dessa homologia estrutural a qual 

ressaltamos, uma obra não pode ser considerada como fruto exclusivo de um gênio criador, 

tampouco um produto hermenêutico acabado conforme propunha a close reading, mas uma 

tessitura complexa advinda de várias opiniões em conflito. Para entendermos a Literatura 

como produto é necessário apreendermos ela dentro de todo o ciclo de produção, uma vez que 

o escritor, mais do que o gênio criador, é um sujeito submetido a circunstâncias múltiplas que 

o influenciam dentro de um dado contexto.  
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Entretanto, essa atuação não se subscreve ao período ou espaço mencionados por 

Bourdieu. Conforme as colocações de Pascale Casanova (2002), as trocas simbólicas da 

Literatura moderna podem ser avaliadas para exemplificar o sistema de inovação, 

remodelação e negociação da Literatura. Para a autora, o campo literário não foge às questões 

de poder e linguagem que circulam na sociedade a qual o autor está inserido; e legitimam a 

sua canonização, de acordo com a economia e as hierarquias entre a capital literária e regiões 

que dependem dela: 

 

Ora, as obras vindas das regiões menos dotadas literariamente também são as mais 

improváveis, as mais difíceis de impor; conseguem quase milagrosamente emergir e 

ser reconhecidas. Esse modelo de uma República Internacional das Letras opõe-se à 

representação pacificada do mundo, em toda parte designada como globalização. A 

história (assim como a economia) da literatura, tal como a entenderemos aqui, é, ao 

contrário, a história das rivalidades que têm a literatura como objeto de disputa e que 

fizeram – com recusas, manifestos, violências, revoluções específicas, desvios, 

movimentos literários – a literatura mundial. (CASANOVA, 2002, p. 26) 

 

Casanova expande essa compreensão para além do campo francês, onde Bourdieu foca 

os seus exames, e estabelece Paris como o Centro dos intelectuais ocidentais. Assim, pelo 

menos no contexto da modernidade, a história da Literatura estaria ligada a ideias que 

floresceram com mais ênfase a partir da modernidade, e funciona como um arquétipo de 

identificação direta e indireta pelos autores modernos, ocidentais e não. 

Apesar desta consideração, ela advoga que a visibilidade causada pela globalização 

nas sociedades pós-segunda guerra mundial, em que pesam as lutas coloniais e a legitimidade 

destes espaços (África, Ásia e América Latina), tornou-se um novo filtro para as produções 

intelectuais. Mesmo levando em conta essa busca por uma identidade que mostrasse o Eu 

tomado pelo colonialismo e imperialismo, esses lugares ainda fariam uma literatura presa ao 

Centro cultural. 

Esse fator torna possível que países e continentes façam do Sistema algo relativamente 

legitimado, ao inserirem, portanto, as questões políticas, sociais, históricas e culturais dentro 

do arcabouço imagístico da nação. Todavia, para levar tal proposta adiante, é crucial entender 

o panorama das obras literárias além da restrição do formalismo ou análises dos textos face ao 

nacionalismo. 

No contexto latino-americano, podemos mencionar empecilhos políticos que afetam 

nessa conjuntura, como o agenciamento de uma elite conservadora e uma política autoritária 

sobre intelectuais aqui residentes, até vanguardistas, que digladiavam com as ideias de nação 

impostas. Conforme descreve Sérgio Miceli (2012, p. 15-16) acerca das Vanguardas brasileira 

e argentina: 
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Em vez de valer-se da nacionalidade como estribo no qual se engancham eventos e 

personagens, o ponto de vista comparativo converte esse cipoal de lendas em objetos 

a serem desvendados. A emergência e a consolidação de uma tradição literária 

autóctone na Argentina e no Brasil sucederam em paralelo aos avanços de 

autonomia política. O engate entre sociedade e cultura tampouco se restringiu a 

germinar áulicos engenhosos. As “escolhas” pela história literária dos movimentos, 

escolas e autores canonizados não podem se furtar à leitura retrospectiva da história 

nacional, fazendo ou não coincidir surtos renovadores com arreglos entre grupos 

dirigentes. Essa conexão embaralha determinantes de procedência diversa e, nesse 

passo, infunde um travo político incontornável à invenção de artistas e escritores. 

Tal liame se afirma com vigor em conjunturas passadas nas quais não havia se 

configurado um campo cultural menos permeável a injunções externas. As fábulas 

do “nacional” estão encharcadas por combustível literário, suprido por pleitos 

estranhos à atividade intelectual. 

 

Internamente, a Literatura latino-americana estava cerceada pela autoridade da classe 

dirigente, o conservadorismo de uma elite, o estribo estrangeiro e o nacionalismo excludente. 

Os dois países mencionados caminhavam, assim, para a consolidação de uma nova proposição 

de arte entendida pelo prisma de uma intelligentsia que seguia os dilemas de nações 

subindustrializadas e dependentes de arregimentações estéticas forâneas, como é possível 

perceber através da tendência em deglutir a arte de Vanguarda europeia. 

Nesse contexto, tal fenômeno, somado ao processo de massificação intensificado pelo 

capitalismo pós-industrial, exige, peremptoriamente, um mercado tímido de Literaturas 

nacionais no século XX, frente ao desafio de um comércio internacional e desenvolvimento 

interior do Estado. Essa poética do Outro, para lembrar Casanova (2002), buscava se 

distanciar dos cânones consagrados e explorava questões locais, mas seguia a lógica da 

distinção artística e o cosmopolitismo que o capitalismo tardio impôs a essas obras 

emergentes. 

Basta verificarmos a corrente intelectual não ocidental mais conhecida como Pós-

colonialismo. As teorias dessa linha de pensamento são relevantes para salientar os processos 

de representação e subalternidade cultural trazidos pelo colonialismo e imperialismo, 

atribuindo certa assimetria entre aqueles que fizeram (e ainda fazem) parte desse jogo. 

Embora seja uma vertente disjuntiva, ela não está isolada do tempo em que foi concebida e se 

posiciona em um contexto específico. 

Com Orientalism, Said (1990) dá a primeira manifestação mais enfática dessa corrente 

em 1978. O texto mostra como o Ocidente representa, de forma distorcida, muitos aspectos da 

vida e da cultura no Oriente Médio e Índia do século XIX, mas também expande essa 

compreensão para um tipo de imperialismo que se propaga no decorrer do século XX e tem 

nos EUA o seu principal fomentador. 
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Tendo em mente o contexto de produção e os temas, isto é, o processo de 

descolonização da África e Ásia e a hegemonia que a América do Norte representava, o autor 

expõe essa tese para intervir politicamente na consolidação de um campo de estudos que 

ajudasse a implementar uma emancipação das ex-colônias. Esse raciocínio tomou grandes 

proporções e passou a ser estudado com frequência em muitos centros acadêmicos mundiais. 

O teórico indiano Homi K. Bhabha (1998) destaca essa motivação intelectual no 

primeiro capítulo de O local da cultura (1994), ao demonstrar que o papel do teórico se 

renova com as novas disposições que a sociedade exige. Para tanto, é necessário estabelecer 

campos que outorguem essa atuação para, assim, refletir a situação. A proposta de Bhabha 

não difere muito do que os intelectuais, de uma forma geral, já faziam; como bem assinalado 

quase um século atrás por Antonio Gransci. O que distingue o trabalho intelectual deste autor 

para os chamados pós-coloniais, é a busca destes por uma legitimação que saia do circuito de 

produção europeia e pense circunstâncias específicas, muitas vezes esquecidas pela 

intelligentsia ocidental. 

Nesse contexto, é fulcral o trabalho dos pensadores indianos dos Subaltern Studies, 

que buscaram entender esses processos distantes da lógica imperialista e europeia. Ashis 

Nandy, um desses nomes, em seu Intimate enemy: loss and recovery of colonial self (1983), 

apresenta-nos um texto paradigmático acerca disso. Nele, o autor argumenta que a 

mentalidade colonial produzida pela Inglaterra durante aproximadamente 150 anos deveria ser 

expurgada da vida e cultura indianas, a fim de se estabelecer um panorama nacionalista, 

baseado nas raízes do país. 

Essa visão não difere muito do que o Pan-africanismo de W. B. Dubois alertava alguns 

anos antes, já que o autor defendia a busca pelo Eu afrodiaspórico perdido durante a 

colonização e a marginalização nos EUA. Tais ideias estão alinhadas a um discurso que ganha 

peso nos anos 1950-1960 com as manifestações pelos direitos civis. E ainda cumpre lembrar 

que tais movimentos não tiveram influência marcante nos grandes debates públicos e 

intelectuais do Ocidente até meados do século XX. 

Salienta-se, desse modo, a publicação no início dos anos 50 da obra de Albert Memmi, 

Retrato do colonizador precedido pelo retrato do colonizado (1957) e de Pele negra, 

máscaras brancas (1952) de Franz Fanon, e a presença dos primeiros intelectuais franceses, 

entre eles Jean-Paul Sartre e outros, que fizeram parte da revista Les temps modernes e se 

pronunciaram contra o colonialismo francês. 

É nesse contexto que nasce um grupo de peritos escrevendo, sobretudo em inglês e 

francês, preocupados em tratar de subserviência e subversão. Isso não implica dizer que não 
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existisse antes desse período movimentos preocupados em ressaltar tais temas; contudo, eles 

eram fomentados por sujeitos que, como destaca a tese de Said, não conseguiam expressar 

adequadamente a estrutura de sentimentos (WILLIAMS, 2013) das suas próprias 

experiências. 

Igual questão pode ser debatida através dos intelectuais martinicanos, como Aimé 

Cesaire e Edouard Glissant, cujas obras buscam uma reformulação da resistência negra e a 

revisão da concepção de negritude. Há algo peculiar nesse plano: as condições de produção. 

Na América Latina, parte integrante da América analisada pelos autores acima, as discussões 

sobre o colonialismo e o imperialismo datam, com bastante frequência, desde a segunda 

metade do século XIX, sendo importante lembrar que nomes como Bolívar já haviam 

estabelecido textos e manifestos sobre a emancipação do continente no início do mesmo 

século. Logo, no debate da opressão colonial, a novidade não era a existência de autores que 

falavam sobre o assunto, mas a natureza do próprio discurso. 

Os discursos sobre o colonialismo seriam, assim, modos de encarar a colonização de 

outro ângulo, demonstrada, por exemplo, através da peça Une tempeté, de Cesaire. A peça é 

uma reescritura da obra de Shakespeare, que já havia sido reinterpretada por Rodó e Dario. 

Mas o enfoque destes tinha, como já ressaltado em nosso primeiro capítulo, uma característica 

antropofágica: assimilar o outro. A peça de Cesaire desenha uma nova perspectiva: Calibã é 

uma crítica autoconsciente do rito canibalista, em que suas vozes e identidades conflitantes e 

fusionadas são esquecidas no processo de assimilação, relegando a elas uma condição 

subalterna, tanto discursivamente quanto pragmaticamente. 

Na América Latina isso pode ser desenhado pelos estudos de Decolonialidade de 

Aníbal Quijano (2002) e alguns seguidores de tal linha. O autor entende o projeto colonialista 

(colonialidad del saber), sobretudo no subcontinente, como um processo ainda hoje vigente, 

já que ele apenas se deslocou da colonização econômica para a esfera do poder simbólico. O 

que vivemos, assim, seria uma espécie de colonização do saber através de mecanismos 

discursivos, similar ao que Said nota em Cultura e Imperialismo. 

Apesar das teorias decoloniais trazerem uma nova faceta dos estudos latino-

americanos, a dependência da intelectualidade no continente em relação aos projetos e 

instrumentos ocidentais parece ser paradigmática – ainda que muitos tenham, no passado e no 

presente, contestado essa centralização de poder. Casanova, ao contrastar o capital literário 

desses espaços, chama a atenção para uma ideia de Cândido: 

 

O crítico brasileiro Antonio Candido descreve assim o que chama a “fraqueza 

cultural” da América Latina, relacionando-a quase termo a termo com a ausência de 
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todos os recursos específicos que acabamos de descrever: em primeiro lugar, a alta 

taxa de analfabetismo, que implica, escreve Candido, a “inexistência, a dispersão e a 

fraqueza dos públicos disponíveis para a literatura, devido ao pequeno número de 

leitores reais”, em seguida a “falta de meios de comunicação e difusão (editoras, 

bibliotecas, revistas, jornais); a impossibilidade de especialização dos escritores em 

suas tarefas literárias, geralmente realizadas como tarefas marginais ou mesmo 

amadorística” (CASANOVA, 2002, p. 31). 

 

Em linhas gerais, apesar de algumas querelas pertinentes, a legitimação dessas áreas 

de estudo é dependente de ferramentas oriundas do Ocidente. Se passarmos os olhos pela obra 

de Angel Rama, La ciudad letrada, veremos que a intelectualidade latino-americana, 

basicamente, é formada por uma diversidade de náufragos à deriva: letrados, elite letrada, 

juristas, clérigos, letrados eclesiásticos, publicistas, eruditos, “gente de saber”, homens de 

letras, editores etc. Não há o perito em literatura por excelência. A pena é de aluguel. 

(RAMA, 1984, p. 21) 

Do outro lado do mundo, podemos anotar inumeradas vezes as dificuldades dos 

Subaltern Studies para se validarem no seu país de origem; e intelectuais como Said e Tariq 

Ali dificilmente conseguem desenvolver no Oriente Médio qualquer teoria sem serem 

ameaçados de morte; bem como pensadores africanos como Kwane Anthony Appiah ou 

Achile Mbembe tornam-se visíveis aos olhos mundiais sob o manto da intelligentsia europeia 

e norte-americana. 

Situando a hipótese a rigor, não existiria um pensamento completamente autônomo 

latino-americano, africano, asiático ou médio oriental porque há dependência de meios 

técnicos, políticos e culturais para tal intento dentro do grande quadro. Isto relega esses 

lugares a periferias do capital intelectual, subordinadas material e imaterialmente da Europa e 

EUA, que ergueram projetos sólidos de Estado com o colonialismo e o imperialismo. Mas tal 

fato não assusta; ele até é bem óbvio no decorrer da história, e entrelaça, inevitavelmente, o 

campo político com o literário: 

 

Mais precisamente, é possível pensar que os dois fenômenos – o da formação do 

Estado e o da emergência de literaturas em novas línguas – nascem do mesmo 

princípio de “diferenciação”. Os Estados europeus emergem aos poucos, 

distinguindo-se uns dos outros, ou seja, afirmando suas diferenças por rivalidades e 

lutas sucessivas, fazendo aparecer ao mesmo tempo, a partir do século XVI, uma 

primeira forma de campo político internacional. Nesse universo político em 

formação que se pode descrever como um sistema de diferenças – no sentido em que 

os lingüistas falam da língua como um sistema fonético de diferenças –, a língua 

desempenha evidentemente um papel central de “marcador” de diferença. Ela toma-

se também o ensejo de lutas que se situarão na interseção do espaço político 

nascente e do espaço literário em formação. Por isso o processo paradoxal do 

nascimento da literatura se enraíza na história política dos Estados. (CASANOVA, 

2002, p. 54) 
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Pragmaticamente, na modernidade, a intersecção entre categorias definidoras 

(linguagem, nação e política) trazem para a discussão a ordem política dentro dos Estados-

nações modernos. A imersão de Said no campo da política, por exemplo, foi consequência 

direta das guerras de 1967 entre Palestina e Israel, o que ela causou no imaginário ocidental e 

do próprio pensador. Foi inevitável que ele adentrasse no campo político para ressaltar alguns 

problemas imprescindíveis. (SAID, 2013, p. 148-149).  

Apesar de todo o seu esforço, a maioria dos discursos vigentes ainda hoje dentro da 

opinião pública e até mesmo no mundo intelectual considera os médio-orientais a mesma 

coisa monolítica que Said procurou descontruir durante mais de 30 anos. Nessa seara, estes 

autores se alinham dentro da intelectualidade como “suplementos perigosos”, segundo a 

proposição de Jacques Derrida (2002). São parte acessória de uma gramática oficial usada 

pelo Ocidente para entender mecanismos próprios de seus espaços. Não são agentes 

completamente autônomos, já que essa centralização é estimulada pela própria ordem 

reguladora, detentora dos mecanismos de difusão e legitimidade. 

Do Centro, essa maquinaria lança escritores à margem para carreiras de ponta, uma 

vez que na periferia do capitalismo o mestre dificilmente possui ferramentas suficientes para 

legitimar-se no campo intelectual da sociedade de massas. Basta analisar os casos de Michael 

Ondaatje e Salman Rushdie, que, apesar de terem nascidos em ex-colônias britânicas, Sri 

Lanka e Índia/Paquistão respectivamente, construíram uma carreira sólida e premiada no 

Ocidente (Canadá, Inglaterra e EUA). 

Este fato sintetiza a própria constituição de poder do campo e seus atributos 

econômicos, políticos, antropológicos etc, uma vez que não se pode pensar a autonomia das 

obras e dos autores sem entender as circunstâncias predispostas e grupos de atuação 

antagônicos cercados por interesses: “A dinâmica da mudança mantém os confrontos entre os 

dominantes, que têm interesse na conservação da relação de força, e os dominados, que lutam 

pela inversão.” (SAPIRO, 2019, p. 101). 

Apesar da criticidade que intelectuais de espaços periféricos venham a ter (e 

comumente têm), a recepção dessas ideias, balizadas pelo mundo ocidental, correm o risco de 

cair numa espécie de imperialismo conceitual, fazendo vigorar uma percepção manipulável 

destas opiniões. Como vimos, os teóricos das áreas mencionadas podem ser lidos como um 

modelo igualmente distorcido (como faz o projeto moderno ocidental). 

Cabe ao estudioso uma visão cética desse campo, situando as particularidades dos 

casos e evitando a generalização. Assim, é fundamental compreender alguns destes tópicos na 

vida intelectual de escritores para considerar a proeminência de uma centralização das 



169 

 

atividades intelectuais e a dinâmica inevitável dos meios técnicos e de poder que influenciam 

na vida dos escritores e, por conseguinte, está entrelaçada aos fundamentos dos símbolos 

(inter)nacionais e do capital. 

 

6. 3 Um passeio por bazares da América Latina e Índia 

 Um postulado que cerceia a história dos mercados, evidentemente, é o de que a ordem 

econômica deve ser analisada in loco. Não obstante, Karl Marx, para verificar 

contundentemente a estrutura do capitalismo moderno, teve de se focar na industrialização da 

Inglaterra no século XVIII, onde a Revolução se instaurou. No campo das artes, o 

desenvolvimento tecnológico e industrial influencia nas posições e disposições intelectuais, 

seja se analisarmos a proeminência da Literatura das grandes potências econômicas dos 

séculos XVIII e XIX (França e Inglaterra), seja pela americanização da cultura no século XX. 

Logo, é necessário focalizar tanto o lugar quanto a forma que se desenvolve as amarrações da 

literatura nos Estados-nações. 

Casanova (2002) afirma que o centro de irradiação das letras modernas foi a Paris do 

século XIX; e deste lugar poderíamos encontrar novos horizontes. Durante este século, as 

obras de arte, em função do imperialismo francês e inglês, seguiam basicamente as propostas 

estéticas balizadas por esses espaços. Assim, fica fácil entender que a principal finalidade dos 

escritores, editores e consumidores tinha um vínculo com a arte paradigmática da época, 

alinhada a certos interesses nacionais. 

Importante destacar que o nacionalismo moderno é um projeto que se espalhou por 

diferentes espaços, incluindo América Latina e Índia. É ingênuo imaginar que as nações 

tenham interesses meramente internos, conforme podemos notar pela exploração, 

expropriação, imposição entre outros fatores de política externa dos países de primeiro 

mundo. Do lado marginalizado, a busca pelo reconhecimento mundial é inevitável, haja vista 

os fatores de submissão intelectual e ausência de meios técnicos e políticos para o trabalho de 

escritor. 

No século XX, a centralização que se expande a partir dos EUA entra no jogo das 

commodities literárias. Entretanto, variados espaços mundo afora buscaram se colocar diante 

dos mercados com novos produtos que, paradoxalmente, conseguiram, através do comércio 

europeu e estadunidense, erguerem-se. É o que acontece com a Nova Narrativa latino-

americana. No subcontinente, esse fenômeno se diferencia dos anteriores, as ficções 

fundacionais (SOMMER, 2008), por estarem ligados a uma proposta que não é apenas 

vanguardista, mas também sistematizadora e mercadológica. 
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O texto de Rama ([1982] 2005) sobre o boom aponta essas nuanças ao estabelecer a 

dependência da Nova Narrativa às multinacionais do livro, e como o fator econômico foi 

fundamental para a explosão de obras e autores da América Latina. No continente, havia um 

mercado inerme e fatores que dificultavam incessantemente a valorização e legitimidade do 

escritor em termos gerais, ocasionando a expansão de narrativas para outros cantos do mundo, 

a fim de criar visibilidade: 

 

Conquistar a autonomia mediante o que parecia a livre vinculação profissional com 

o público consumidor foi, então, sua persistente ambição, que adquiriu acentos 

urgentes quando alargou-se o fosso entre as doutrinas políticas a que estavam 

filiados os escritores e as com que o Estado governava. Essa autonomia pareceu 

próxima (ainda que só parcialmente e apenas quem a encarou sabe com quantos 

sacrifícios pessoais) ao ser produzida maior demanda de livros, ao multiplicarem-se 

as revistas que pagavam colaborações, ao serem instituídas atividades conjuntas 

(conferências, cursos universitários, apresentações na televisão) decentemente 

retribuídas. (...) Os deslocamentos de escritores latino-americanos a outras regiões 

do mesmo continente, que mostravam maiores possibilidades de difusão por contar 

com editoras, revistas, grandes jornais, ou para a Europa e Estados Unidos 

(censurados injustamente por uma visão estreita), responderam a este afã da 

profissionalização, cumprindo cabalmente com sua vocação e, simultaneamente, 

com a exigência interna da cultura latino - americana: dispor de escritores que 

edificassem uma rica literatura própria. Frente a impossibilidade de fazê-lo em suas 

próprias pátrias, a qual admite diversas causas (arrocho econômico ou político, 

dispersão do esforço, falta de oportunidades, escassez de informações, acosso 

popular), transferiram-se para lugares melhores, internos ou externos ao continente. 

(RAMA, 2005, p. 194)
133

 

 

 Como acima apontado, as letras latino-americanas, apesar das suas inovações, 

precisaram se adequar a novos padrões, uma vez que autores, leitores, cadeia do livro e 

estrutura socioeconômica e política continentais não tinham condições de sustentar o negócio 

e os autores de modo completamente livre. O que se verifica, pelo menos desde meados do 

século XX, é esse impulso de tentar levar esses novos produtos para o Centro de consumo ou 

driblar as condições de publicação. 

A nação, nesse sentido, é fundamental para o processo, porque através desse limite 

imaginário que são construídas as pontes e os interesses que os próprios autores do boom 

                                                           
133

 No original: “Conquistar la autonomía mediante lo que parecía una libre vinculación profesional con el 

público consumidor fue entonces su persistente ambición que tomó acentos urgentes cuando se ensanchó el foso 

entre las doctrinas políticas a que estaban afiliados los escritores y, las que regían desde la cúpula del estado. Esa 

autonomía pareció cercana (aunque sólo parcialmente y sólo quienes la han encarado saben con cuantos 

sacrificios personales) al producirse mayor demanda de libros, al multiplicarse las revistas que pagaban 

colaboraciones, al instituirse actividades conexas (conferencias, cursos universitarios, presentaciones en 

televisión) decentemente retribuidas. (...) Los traslados de escritores latinoamericanos a otras regiones del mismo 

continente que mostraban mayores posibilidades de difusión por contar con editoriales, revistas, grandes diarios, 

o a Europa y a Estados Unidos (censurados injustamente con estrechez de miras) respondieron a este afán de 

profesionalizarse, cumpliendo a cabalidad con su vocación y simultáneamente con una exigencia interna de la 

cultura latinoamericana: disponer de escritores que edificaran una rica literatura propia. Ante la imposibilidad de 

hacerlo en sus propias patrias, la cual admite plurales causas (ahogo económico o político, dispersión del 

esfuerzo, falta de oportunidades, escasez de información, acoso pueblerino) se trasladaron a mejores plazas, 

internas o externas al continente.” 
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resolveram cruzar com sua investida intelectual inegavelmente cosmopolita. No caso latino-

americano de meados do século, em que a identidade continental é tornada fator 

preponderante da vida cultural, as novas formas de arte passam a trazer elementos cada vez 

mais característicos da vida abaixo da linha do Equador. No entanto, tinham que lidar com as 

contínuas represálias que autores sofreram durante o período do boom e as benesses de uma 

República Mundial das Letras. Assim, a cadeia do livro não vingou aqui devido a dois fatores: 

1. A parafernália técnico-editorial e a ausência de público leitor; e 2. A retaliação que autores 

e até mesmo leitores sofriam de regimes de exceção. Uma das saídas foi aderir à exportação 

de obras. 

Como pontuado exaustivamente por Rama (2008) e Candido (2000), sem meios 

técnicos para a produção do livro, bem como autores e leitores, não há literatura nacional – 

diz a premissa do Sistema Literário. Isso nos leva a concluir que as nações, embora sejam 

representadas através de diferentes tradições e escritores, precisam se consolidar 

economicamente e politicamente para chegar à autonomia. 

Preliminarmente, essa impossibilidade de uma Literatura sólida em nações do terceiro 

mundo, cuja falta de autonomia impede escritores de evidenciarem o seu lugar de fala, está 

diretamente ligada às estruturas de poder, discurso e verdade (FOUCAULT, 2003); bem como 

se alinham à dependência e subalternidade, no âmbito das estruturas de domínio da 

globalização. Examinemos a questão em García Márquez e Rushdie a partir dos pontos 

destacados. 

 

6. 3. 1 Garcia Márquez e o boom 

Se, por um lado, o mercado editorial latino-americano, como descrito no texto de 

Rama sobre o boom, quando explode, explora muito bem interesses externos; por outro lado, 

internamente, a vontade de um campo de atuação intelectual foi impossibilitada devido a 

inúmeras questões políticas e a falta de autonomia do escritor continental. A logística da vida 

literária na América Latina, a nosso ver, deve ser explicitada nesta conjuntura e partindo 

desses elementos. 

De início, é importante frisar os aspectos dominantes. Os circuitos políticos no 

continente sempre tiveram influência decisiva no processo de gestão da literatura nacional, 

levando escritores a seguirem uma visão de arte segundo os parâmetros forâneos, geralmente 

induzindo à paródia da literatura europeia desde o início da colonização até o início do século 

XX: as ideias fora do lugar (SCHWARTZ, 2012). 



172 

 

Estas obras, como notamos no primeiro capítulo da tese, eram também reflexos de 

uma estratégia de poder baseada na fundação de um projeto nacionalista, bastando lembrar, 

para entender tal caso, a participação política de autores como José de Alencar (ministro da 

justiça durante o segundo Reinado) na vida literária (SOMMER, 2003). A arte não brotava 

exclusivamente de um gênio criador, sempre esteva sujeita às circunstâncias de um quadro 

sócio-político. 

Nesse caso, o poder parece guiar a estrutura intelectual, fazendo das obras de Alencar 

e muitos outros intelectuais latino-americanos um artifício de arte, não obstante, ufanista. No 

que tange às instituições administradoras da vida literária, não é tão diferente o que ocorre 

com as Vanguardas latino-americanas, cujas preocupações eram subverter padrões já 

legitimados, entretanto, ainda assim, serem facilmente docilizadas pelas injunções das elites 

nacionais: 

 

Os escritores de vanguarda se empenharam em apreender e internalizar as diretrizes 

nascentes da estética moderna – o ultraísmo espanhol, o futurismo italiano, o 

cubismo francês – em dosagem temperada pela voltagem de risco e ousadia que 

julgavam ajustada aos padrões de gosto ecléticos e convencionais da elite local. Os 

limites estéticos e políticos das vanguardas argentina e brasileira se explicam muito 

mais por conta dos óbices de toda ordem com que teve de se haver essa geração de 

escritores, cujas veleidades foram em boa medida dessoradas pelos guardiões da 

ordem política e cultural. (MICELI, 2012, p. 42) 

 

A partir das Vanguardas e, posteriormente, com a Nova Narrativa latino-americana, a 

busca por novos padrões de arte foi urgente, mas a legitimação foi secundária ou ocasional. O 

princípio político da literatura latino-americana no século XX tinha dificuldades em fugir dos 

padrões vanguardistas e o reconhecimento foi dado em boa parte por um sistema além-mar, 

com suas premissas e permissões. 

Muitos autores são constantemente excluídos dos cânones nacionais. Alguns livros 

caíram no ostracismo e estavam ausentes de debates sobre a americanidade, demasiadamente 

discutidas nas primeiras décadas do século XX. A obra de Lima Barreto, por exemplo, não se 

tornou vanguardista pela crítica brasileira devido a certo purismo de uma elite letrada, mais 

tarde constestada pela Semana de Arte Moderna. Na mesma toada, podemos identificar 

movimentos como o Negrismo antilhano ou as vertentes hispano-lusitanas que já exploravam 

assuntos populares e marginais desde o início do século. No entanto, as temáticas não 

agradavam as elites locais que vendiam modelos de arte importados da Europa no início do 

século XX. 

Este problema se verifica também nos autores do boom, incluindo García Márquez. 

Muitos foram deslocados do grupo central do boom porque não tinham certos valores 
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artísticos que coadunavam com a proposta do movimento (analisamos um caso específico 

adiante), mas essa coesão era completamente arbitrária, o que nos faz refletir que a exclusão 

desses nomes atendia a outros princípios, sobretudo a lógica do mercado e do poder. 

Podemos traçar o espaço da Nova Narrativa latino-americana com autores destacados, 

dentre os quais Jorge Luís Borges e, adiante, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Guimarães Rosa e 

García Márquez. O que eles têm em comum vai além da originalidade de suas obras; funda-

se, com efeito, na estrutura política dos países em que viviam e na disseminação de valores 

literários que colocam os intelectuais numa situação peculiar: 

 

Distinguir o boom como um fenômeno diferente da literatura latino-americana 

contemporânea in totum e ainda da narrativa atual é, portanto, uma petição 

metodológica de princípios, ainda que seja igualmente legítimo perguntar-se sobre 

os motivos das operações redutoras do boom, de por que se aplica a alguns produtos 

em desmerecimento de outros, já que não é aceitável a inocente concepção 

circulante de que ele somente se deve à excelência artística de certas obras, o que 

haveria proporcionado a quadratura do círculo e o mundo panglossiano onde todo o 

bom sempre é aceito e todo o mau rejeitado por ilustradíssimos públicos leitores, e 

não haveria já, portanto, nenhuma obra importante que ficasse esquecida, nem 

nenhum autor que stendhalianamente estivesse apostando em cem anos mais tarde. 

Não apenas é legítimo interrogar-se sobre as opções do boom, entendido como um 

processo que se superpõe à produção literária, mas também sobre sua ação (revelada 

ou subterrânea) na produção de novas obras e, igualmente, sobre seus efeitos no 

próprio comportamento do escritor como homem público que é. (RAMA, 2005, p. 

164)
134

 

 

Os autores precisam ser analisados dentro das políticas das letras nacionais para serem 

entendidos como divisores de águas. Doris Sommer (2003) demonstra que esses produtores 

não foram, necessariamente, os nomes mais originais da literatura latino-americana, mas 

continuadores de uma longa evolução que remonta o período colonial. Tal entendimento se 

coaduna com aquilo que, com sucesso a nosso ver, Pizarro (1993) entende como processo, 

i.e., um percurso intelectual dos autores latino-americanos sujeitos a circunstâncias de toda 

ordem, que culmina com novas formas de se fazer arte e revitalizar o sistema literário. 

Ora, essa percepção pode facilmente ser alinhada a ideia de uma intelectualidade 

preocupada com a sua promoção e os conflitos externos. Fica evidente, analisado o campo de 
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 No original: “Distinguir al boom como un fenómeno distinto de la literatura latinoamericana contemporánea 

in totum y aun de la narrativa actual, es, por lo tanto, una petición de principios metodológica, aunque es 

igualmente legítimo interrogarse sobre los motivos de las operaciones reductoras del boom, por qué se aplica a 

unos productos en desmedro de otros, ya que no es aceptable la candorosa concepción circulante de que sólo se 

debe a la excelencia artística de ciertas obras, lo que habría proporcionado la cuadratura del círculo y el mundo 

panglossiano donde todo lo bueno es siempre aceptado y todo lo malo rechazado por ilustradísimos públicos 

lectores, y no habría ya, por lo tanto, ninguna obra importante que quedara olvidada, ni ningún autor que 

stendhalianamente estuviera apostando a cien años más tarde. No sólo es legítimo interrogarse sobre las opciones 

del boom, entendido como un proceso que se superpone a la producción literaria, sino también sobre su acción 

desembozada o subterránea en la producción de nuevas obras y así mismo sobre sus efectos en el mismo 

comportamiento del escritor como hombre público que es.” 
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atuação artística, segundo as premissas de Bourdieu (2007) e teóricos do campo literário, que 

a crítica a modelos anteriores de arte formalizam uma distinção da nova cepa intelectual, e o 

seu desenvolvimento tem como premissa formal a rasura da linguagem artística anterior (e 

mesmo simultânea) no seio da crítica social do julgamento. 

A intelectualidade latino-americana se volta contra uma tradição, enumerando diversos 

elementos que explicitam o caráter “fora do lugar” dos primórdios românticos nacionais e o 

contexto, o que exige mudanças na mentalidade da coletividade, conforme as insurgências. 

Erguer a voz e afirmar uma nova produção que imagine a “verdadeira” literatura nacional 

representa uma metamorfose, não necessariamente positiva, do Sistema. A nação imaginada 

conjura símbolos através da literatura que nem sempre condizem com a superestrutura do 

espaço delimitado. 

Este ponto é sumário para a discussão aqui alentada, uma vez que essa 

desterritorialização não brota do além e o interesse da criação de uma literatura nacional tem 

suas raízes codificadas pela soberania interna e refratada a partir de grandes centros de 

produção cultural: EUA (no sec. XX) e Europa (no sec. XIX). O binômio nacional-estrangeiro 

tem em autores de períodos distintos (inclusive na Nova Narrativa) uma implicação direta ou 

indireta fundamental. Tal traço nos leva a uma pergunta: por que, então, um novo movimento 

literário costuma empregar a ideia de algo original, quando, se pensamos diacronicamente, 

essa vanguarda é só mais uma etapa desse processo de decretar para a atualidade e para si 

mesmo o novo perante outras circunstâncias? 

Como já delineado na seção anterior, essa visão de arte se vale de um conhecimento da 

própria organização do Sistema-mundo e da vida nacional. O Estado moderno se baseia num 

arranjo representativo e relacional de poder, cabendo aos círculos intelectuais também serem 

“eleitos” e, assim, representarem o Estado-nação, o continente ou o hemisfério. Trata-se da 

“cidadania ilustrada” (CANCLINI, 2007, p. 141). 

 O problema de tal afirmação é que essa representatividade, apesar de oferecer traços 

nacionais significativos, não expressa, com perícia, as inúmeras particularidades da nação e 

suas contradições. Logo, essa representação parece se alinhar melhor às tendências das formas 

socioeconômicas e do que se pretende ilustar, porque o capital está imbricado em quase tudo e 

pode facilmente domesticar estas contradições. O boom, nesse âmbito, foi também uma arma 

propagandística e não exclusivamente artística. Isso não quer dizer que a Nova Narrativa não 

seja um reflexo relevante da história, cultura, povo e nação latino-americanos, porém, não se 

pode considerar ela como retrato absoluto do presente ou do passado e enxergarmos essa 
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feição isolada de interesses que direta e indiretamente influenciam intelectuais nas estruturas 

de canonização.  

As obras são elucidativas, mas isso não quer dizer que elas são a palavra final sobre a 

comunidade imaginada América Latina; tampouco demonstra que as literaturas precedentes 

no continente sejam menos esclarecedoras. Há certa vaidade intelectual, tanto nos escritores 

quanto em críticos, de considerarem a novidade revolucionária. E isso nem sempre emplaca. 

De todo modo, fica claro que a Nova Narrativa não é a grande meta-narrativa sobre a América 

Latina e esse juízo acabou sendo criado devido à suntuosa explosão das obras do continente 

nos anos 1960 e 1970. 

O próprio García Márquez (1989) admite esse novo emprego da intelectualidade e sua 

revisão no contexto da Revolução Cubana, que criou uma mitologia de interesse mundial. 

Tais alegorias se dão, sobretudo, pelo evento de repercussão internacional que foi a 

Insurreição de 1959 na ilha da América Central, trazendo para os olhos do mundo o evento 

revolucionário que acontecia no continente. Nada melhor para explicar isso do que através da 

representação literária de autores que, de muitos modos, estavam ligados, direta ou 

indiretamente, com o assunto – inclusive o entendendo negativamente, como fez Mario 

Vargas Llosa. 

O mercado editorial europeu se interessava cada vez mais pela “luta” latino-

americana, inserindo os autores do Sul continental numa estratégia publicitária não apenas 

para os mercados dali,
135

 mas também (e principalmente) para os ocidentais, cada vez mais 

interessados nessa possibilidade de capital cultural resumida na alcunha boom. Como afirma 

García Márquez (1989, p. 339): 
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 Rama (2005, p. 173) enumera as seguintes editoras que se expandiram em meados do século XX na AL: “[...] 

em Buenos Aires, Losada, Emecé, Sudamericana, Compañía General Fabril Editora e além delas algumas mais 

pequenas do tipo de Jorge Álvarez, La Flor, Galerna, etc.; no México, Fondo de Cultura Económica, Era, 

Joaquín Mortiz; no Chile, Nascimiento e Zig-Zag; no Uruguai, Alfa e Arca; em Caracas, Monte Ávila; em 

Barcelona, Seix Barral, Lumen, Anagrama, etc. De todas, coube o papel central à Fabril Editora, Sudamericana, 

Losada, Fondo de Cultura, Seix Barral e Joaquín Mortiz, cujos catálogos, nos anos sessenta, mostraram uma 

reconversão do habitual material estrangeiro que as ocupava em maioria a uma porcentagem elevada de 

produção nacional ou latino-americana, ao mesmo tempo que várias delas encaravam concursos internacionais 

com prêmios atraentes, os quais deram a conhecer obras de qualidade que o público recebia referendadas por 

jures qualificados, o que lhes assegurava uma ampla audiência.” No original: “[...] en Buenos Aires, Losada, 

Emecé, Sudamericana, Compañía General Fabril Editora y tras ellas algunas más pequeñas del tipo de Jorge 

Álvarez, La Flor, Galerna, etc.; em México, Fondo de Cultura Económica, Era, Joaquín Mortiz; en Chile, 

Nascimento y Zigzag; en Uruguay, Alfa y Arca; en Caracas, Monte Ávila; en Barcelona, Seix Barral, Lumen, 

Anagrama, etc. De todas, cupo papel central a Fabril Editora sudamericana, Losada, Fondo de Cultura, Seix 

Barral y Joaquín Mortiz, cuyos catálogos en los años sesenta mostraron una reconversión del habitual material 

extranjero que los ocupaba mayoritariamente a un porcentaje elevado de producción nacional o latinoamericana, 

al tiempo que varias de ellas encaraban concursos internacionales con premios atractivos, los cuales dieron a 

conocer obras de calidad que el público recibía refrendadas por jurados calificados, com lo cual se les aseguraba 

una larga audiencia.” 
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A grande importância cultural de Cuba na América Latina foi servir como uma 

espécie de ponte para transmitir um tipo de literatura que existia na América Latina 

há muitos anos. Em certo sentido, o boom da literatura latino-americana nos Estados 

Unidos foi causado pela Revolução Cubana. Todos os escritores latino-americanos 

dessa geração já vinham escrevendo há vinte anos, mas as editoras européias e 

norte-americanas tinham muito pouco interesse neles. Quando a Revolução Cubana 

começou, houve, subitamente, um grande interesse por Cuba e pela América Latina. 

A revolução virou um artigo de consumo. A América Latina entrou em moda. 

Descobriram que existiam romances latino-americanos suficientemente bons para 

serem traduzidos e equiparados ao resto da literatura mundial. Realmente é triste o 

fato de o colonialismo cultural na América Latina ser tão ruim que foi impossível 

convencer os próprios latino-americanos de que seus romances eram bons até que 

pessoas de fora lhes dissessem. 

 

 Some-se a isso o grande impulso dado aos mercados editoriais externos latino-

americanos entre os anos 1940 e 1970 e a vigilância das editoras em autores novos e 

talentosos que buscam reconhecimento, principalmente externo. A pretensão de 

internacionalizar a cultura da região, segundo Canclini (2007, p. 141), dá-se: 

 

Em parte por sua própria liderança econômica e cultural, em parte pela contribuição 

de exilados espanhóis, a Argentina e o México publicaram nesse período a produção 

dos principais autores de toda a América Latina e muitos da Espanha. Além disso, 

traduziram um grande número de livros europeus, norte-americanos e asiáticos. Foi 

nesse campo que o nosso continente obteve, em termos econômicos, literários e 

jornalísticos, uma participação mais intensa na circulação internacional de bens 

culturais. Esse desenvolvimento editorial teve muita importância na formação de 

uma cidadania ilustrada. 

  

 Essa cidadania representativa de um povo ou nação em termos globais parece difusa 

até mesmo nas palavras de Canclini. Mundo afora, principalmente na Europa e EUA durante 

o período do boom, a América Latina esteve em alta nos círculos intelectuais. Mas essa 

explosão durou pouco tempo e foi substituída, ainda nos anos 1970, por outros mercados e 

interesses, apesar de os escritores latino-americanos continuarem a produzir incansavelmente. 

 Canclini ressalta a internacionalização de editoras e livros latino-americanos, bem 

como nos mostra a reorganização tecnológica e industrial dos mercados mais fortes no 

continente (México, Colômbia, Brasil e Argentina), que se subordinaram a grandes 

conglomerados na Europa e EUA. O próprio autor chega a manifestar a ideia de que na 

América Latina o consumo de livros existiria, peculiarmente, no “grau xerox de leitura”, na 

fotocópia. (CANCLINI, 2007, p. 143-144) 

 Ora, a falta de um mercado consumidor abaixo do Equador leva a esse problema e nos 

faz acreditar que a globalização só existe (ou pelo menos é mais conveniente) para os grandes 

mercados. Embora a cultura local possa, finalmente, ser levada para um espaço longínquo e 

dar a ela visibilidade, essa cidadania mundial está condicionada às multinacionais, causando 

uma internacionalização distorcida da cultura, como propõe Rama: 
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Esta notável mudança editorial obedece à evolução do novo público e às 

contingências econômicas e políticas pelas quais está passando a América Latina. As 

multinacionais do livro avançaram-se sobre esse público maciço que cresceu na 

América Latina extravasando o estreito cerco das elites leitoras e o disputaram com 

as editoras oficiais e culturais, que foram as que primeiro detectaram sua presença e 

o atenderam. No final dos anos cinqüenta e no primeiro qüinqüênio dos sessenta, 

antes mesmo do apregoado boom narrativo, produziu-se outro que lhe serviu de 

plataforma e que esteve representado pela demanda maciça de livros de estudo, 

sobretudo de tipo universitário, por livros políticos, por livros que recuperavam o 

passado nacional. (RAMA, 2005, p. 175)
136

 

 

O leitor, nesse contexto, percebia o florescimento de escritores cujas obras não eram 

necessariamente atuais ou novas – na lista do boom estavam livros com quarenta anos de 

publicação. A editoração em massa de uma década e meia de obras, que tinha como destino 

apenas a elite letrada, tornou a produção e o consumo das obras mais intenso e razoavelmente 

democrático: 

 

Produzia-se para o leitor a abundância peculiar do mercado consumista, em que 

determinados temas e determinados tratamentos adquiriam o caráter de marcas 

credenciadas, impondo-se fortemente sobre a concorrência de outros produtos que, 

dadas as leis do sistema, procuravam mais parecer que diferenciar. Este lado do 

problema mereceria um tratamento detalhado na linha dos estudos de Escarpit, mas 

é o outro lado, o que corresponde ao efeito sobre o escritor destes novos 

mecanismos do consumo, que preferimos considerar. (RAMA, 2005, p. 193)
137

 

 

García Márquez é marcante nesse cenário pelo sucesso de CAS. Seu livro torna-se um 

dos mais renomados do século XX, levando o mesmo ao patamar de segunda obra mais lida 

da língua espanhola e uma das mais influentes produções literárias da história. Mas a 

trajetória do romance no mercado das letras precisa ser entendida no declínio do boom e no 

contexto da repressão intelectual que fez artistas não apenas se exilarem, mas também 

lançarem suas obras para fora da América Latina. 

Ao lembrar um pouco da biografia do escritor colombiano, vemos que ele estava 

envolvido num mercado pouco interessante para seu sucesso, devido à precária vida 

intelectual e letrada e os entraves políticos causados pela Guerra Fria e os sucessivos golpes 
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 No original: “Este notable cambio editorial obedece a la evolución del nuevo público y a las contingencias 

económicas y políticas que está viviendo América Latina. Las multinacionales del libro se han abalanzado sobre 

ese público masivo que creció en América Latina desbordando el estrecho cerco de las élites lectoras y se lo han 

disputado a las editoras oficiales y culturales que fueron las que primero detectaron su presencia y lo atendieron. 

A fines de los años cincuenta y en el primer quinquenio de los sesenta, con anterioridad al pregonado boom 

narrativo, se produjo otro que le sirvió de plataforma y que estuvo representado por la demanda masiva de libros 

de estudio, sobre todo de tipo universitario, por libros políticos, por libros que recuperaban el pasado nacional.” 
137

 No original: “Se producía para el lector la prodigalidad peculiar del mercado consumista, donde determinados 

temas y determinados tratamentos adquirían el carácter de marcas acreditadas, imponiéndose fuertemente sobre 

la competencia de otros productos que, dadas las leyes del sistema, procuraban más parecerse que distinguirse. 

Este lado del problema merecería un tratamiento detallado en la línea de estudios de Escarpit, pero es el otro 

lado, el que corresponde al efecto, sobre el escritor, de estos nuevos mecanismos del consumo, el que preferimos 

considerar.” 



178 

 

de estado na América Latina (RAMA, 1984). Segundo Martin (2010), as condições para se 

estabelecer como escritor de referência nacional no contexto continental eram inócuas, 

restando alternativas de exílio e internacionalização para vencer esse problema. 

Por CAS ter sido o grande nome do final do boom e a atuação política do Gabo se 

alinhar a discussões tratadas no contexto mundial da época de Guerra Fria e Revolução 

Cubana, a obra e o autor, a nosso ver, é o símbolo de uma geração, laureada com o primeiro 

Nobel do grupo (1982). Na cidadania ilustrada, este prêmio representa toda uma geração de 

escritores que, pela qualidade admitida, tiveram um reconhecimento tardio e muito tímido na 

República Mundial das Letras. 

O boom, a Revolução e CAS são símbolos da representatividade latino-americana. O 

termo usado por Rama para definir um momento de explosão dentro das letras latino-

americanas durante os anos 1960 e início dos 1970 destacou o processo de canonização; a 

Revolução admitiu a proeminência de uma página fundamental na história do século XX; e 

CAS simbolizou em muitos aspectos a geração.
138

 

García Márquez começou sua carreira literária em fins dos anos 1940 e ganhou um 

relativo destaque durante os anos 1950 e início dos anos 1960, mas isso ocorreu de forma 

muito inconsistente para o grande público, só conseguindo entrar no grande mercado mundial 

quando o boom já estava em recrudescimento, em 1967, com CAS:  

 

Inclusive pode estimar-se que a escola do boom fechou em 1967, quando do 

aparecimento de Cem anos de solidão. Já nessa data, García Márquez tinha quatro 

obras publicadas em consenso crítico favorável dos especialistas, entre elas seu 

admirável Ninguém escreve ao coronel; mas elas não existiam para a organização do 

boom e quase tampouco para os colegas literários. A fabulosa acolhida, sem igual na 

América, para seu Cem anos, situou-o no restrito Parnaso e depois dele não se 

produziu nenhuma nova incorporação de pleno direito e com assento em 

propriedade. Foi esse livro que deu consistência ao ainda fluido e indeciso boom, 

outorgou-lhe forma e, de certo modo, o congelou para que pudesse começar a 

extinguir-se. (RAMA, 2005, p. 188)
139

 

 

 Quando lançado em 1967, rapidamente a obra de García Márquez se tornou clássico 

universal, o que se deve principalmente, diante do dilema latino-americano e a tendência de 

centralização das Letras internacionais, ao interesse que um mercado exterior deu ao livro. 
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 Como sugere Rama (2005) quase todos os escritores já vinham publicando seus romances na América Latina 

e Europa antes do boom, mas a difusão massiva só foi possível a partir dos anos 60, período em que as obras 

destes autores alcançaram tiragens significativas e, com bastante frequência, esgotaram. 
139

 No original: “Incluso puede estimarse que la Escuela del boom se clausuró en 1967 cuando la aparición de 

Cien años de soledad. Para esta fecha García Márquez tenía cuatro obras publicadas con consenso crítico 

favorable de los especialistas, entre ellas su admirable El coronel no tiene quien le escriba, pero no existía para 

el aparato del boom y casi tampoco para los colegas literarios. La fabulosa acogida, sin igual en América, para 

sus Cien años, sitúo en el restricto parnaso y detrás suyo no se produjo ninguna nueva incorporación de pleno 

derecho y con asiento en propiedad. Fue ese libro el que dio contextura al aún fluyente e indeciso boom, le 

otorgó forma y en cierto modo lo congeló como para que pudiera comenzar a extinguirse.” 
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Todos esses fatores levam imediatamente a ideia de uma dependência técnica e 

socioeconômica da arte latino-americana ao plano mundial. Isso perdurou até o início dos 

anos 1970, com o desinteresse desta tradição e o surgimento de novas tendências. 

 O movimento seguinte, o pós-boom, direcionou críticas ao boom, feitas por autores 

como José Donoso e Alejo Carpentier, que afirmavam o não engajamento do movimento. 

Assim, na defesa de Donald L. Shaw (1995), o aspecto elitista, cosmopolita e confuso do 

fenômeno marca um conflito entre os autores da primeira geração com os da segunda. Essa 

crítica é sustentada por Sergio Gómez e Alberto Fuguet (1998) em seu MaCondo, obra que 

salienta a natureza mercadológica do movimento e imprime uma contestação ao legado de sua 

vigência. 

 Para Pablo Sánchez (2009), é um equívoco querer tomar o boom como um movimento 

que emancipou o escritor latino-americano e o tornou figura autônoma de sua arte. O teórico 

advoga a submissão ao mercado forâneo e a incapacidade de gestar adequadamente uma rede 

editorial coesa: “Nem é preciso dizer que entre 1940 e 1960 a articulação da literatura latino-

americana funcionou mais por subsistemas nacionais do que por um grande sistema comum 

capaz de distribuir capital simbólico e/ou econômico e entrar em contato com outros 

sistemas.” (SÁNCHEZ, 2009, p. 51)
140

 

Visto esse quadro, resta saber porque essa dependência para legitimação da arte 

nacional latino-americana é obtusa. Cremos que a resposta parece estar na conturbada história 

do continente, o colonialismo, o imperialismo econômico, a dependência, a submissão 

industrial, os sucessivos golpes de Estado e o autoritarismo que aqui sempre existiram. 

Analogamente, é pertinente assinalar que na lógica neoliberal, o centro de orbitação do campo 

literário, Europa e EUA, não tinham interesse em concorrentes de peso em outros lugares. 

Logo, o monitoramento e manipulação desse sistema impedia o florescimento autônomo da 

produção nacional e dificultava a equidade de mercados. 

 Não podemos deixar de considerar a encruzilhada de intelectuais nesse jogo. Pelo 

menos na América Latina, a liberdade para escrever e se expressar durante os anos 1960 e 

1970 estava extremamente debilitada, momento em que, inevitavelmente, as letras e a política 

se entrelaçavam. O exílio destinado a autores perseguidos acaba por gerando um 

distanciamento que implica numa visão dúplice de realidade, criando aquilo que Said (2003) 

chama de contraponto do exilado – uma extensão forçada do escritor cosmopolita. 
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 No original: “No hace falta insistir en que entre 1940 y 1960 la articulación de la literatura latinoamericana 

funcionaba más por subsistemas nacionales que por un gran sistema común capacitado para repartir capitales 

simbólicos y/o económicos y entrar en contacto con otros sistemas.” 
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 Ora, estes autores distanciam-se dos seus países e, como propõe Said, adequam-se às 

regulações das capitais das Letras, que fatalmente influenciam em suas obras. O Centro 

estabelece seu poderio não apenas porque ele é legitimado, mas também porque oferece os 

instrumentos liberais para a criação, perante o acuado mercado editorial da América Latina, 

fazendo transmigrar a rede de disseminação dos bens simbólicos para o Centro. 

Por conseguinte, isso se desdobra numa conjuntura que favorece o consumo das obras 

dentro do novo país, que passa a enxergar a realidade do exilado de forma distanciada, 

culminando numa recepção pouco caridosa dos leitores e críticos. Diferente da leitura latino-

americana, CAS é um livro lido pelo Ocidente como uma fantasia exótica das sociedades 

subcontinentais, sob a justificativa de tratar-se daquilo que chamamos de real maravilhoso.
141

 

Alinhado a tais imprecações, o mundo mágico latino-americano é entendido, por 

vezes, como caos. Se une a isso a própria repressão no seio das sociedades no subcontinente, 

o que intensifica a ideia mundo afora. Esta interpretação tem sido trabalhada constantemente 

entre leitores e críticos europeus e, coincidentemente, ela costuma retornar à América Latina e 

impulsionar os leitores para essa visão, quase controlando o imaginário. 

Isso se dá em função de um imperialismo cultural ainda existente no grande mercado e 

que condiciona os símbolos para o caminho do que o poder produz e determina. Ainda assim, 

esse impulso criativo não é acrítico, pelo contrário. Ele serviu para iniciar um debate 

fundamental acerca do continente. Na perspectiva de Sánchez (2009, p. 100), a tardia tomada 

de consciência da intelligentsia latino-americana frente às contradições do neoliberalismo 

pós-industrial no continente constitui um movimento intelectual pioneiro e necessário: “[...] 

um apelo à teoria como forma de resistência e de estratégia política”.
142

 

 

6. 3. 1. 1 A antilógica do boom: o caso de Manuel Zapata Olivella 

 Elizabeth Garrels, em seu resumo sobre as discussões de Más allá del boom (1984), 

admite, junto a Antonio Candido, José Donoso, o próprio Ángel Rama entre outros, uma 

crítica acerca da exclusão de autores no movimento, especificamente mulheres, brasileiros e 

caribenhos. As pontuações apontam para uma lógica centralizadora e mercadológica de 

inclusão no movimento ou que giram em torno dos estereótipos (muitas vezes críticos) 

nacionais. 
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 Mary Ann Bowers (2006) destaca a diferença entre o primeiro termo, desenvolvido por Alejo Carpentier nos 

anos 1940, e a interpretação europeia do termo que advém do pós-impressionismo alemão. Logo, é importante 
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 No original: “[...] una apelación a la teoría como forma de resistencia y de estrategia política.” 
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 Diante desse cenário, outros nomes podem ser destacados na lista de ausentes. Dentre 

estes, destacamos o nome do escritor e antropólogo colombiano Manuel Zapata Olivella 

(1920 – 2004), que se sobressaiu na sua carreira literária por uma escrita afrodiaspórica, 

humanista e “vagabunda” (MINA ARAGÓN, 2020), com todos os matizes que exigia boom e 

pós-boom. 

 Cristina Rodríguez Cabral (2016) demonstra que a exclusão de Zapata Olivella dentro 

das letras latino-americanas e da República Mundial das Letras está ligada à estrutura 

racializada do Cânone não apenas ocidental, mas também latino-americano. Defende, com 

efeito, que as características das obras do autor dialogam diretamente com muitos autores da 

Nova Narrativa na América Latina, e até mesmo antecipa muitos dos elementos do fenômeno 

de explosão da literatura no continente. 

A autora marca uma distinção entre os dois momentos do boom, conforme sinalização 

de Shaw, e explana que Zapata Olivella supera muitos traços dos dois grupos, já que o autor 

foi capaz de tratar tanto dos elementos míticos e experimentalismos da primeira etapa do 

fenômeno, quanto da crítica social buscada pelo pós-boom. Diante de tais fatos, isso evidencia 

uma exclusão que obedece à lógica do sistema racializado e colonialista que aqui impera: 

 

Talvez seu pecado tenha sido dar voz aos afrodescendentes e outros marginalizados 

da terra. Tendo reescrito a história oficial incorporando seus esquecidos e suas 

omissões. Tendo incorporado uma perspectiva afrocêntrica em um continente 

mestiço, às vezes neoliberal e democrático, mas sempre eurocêntrico e 

discriminatório. Vale lembrar que às políticas de pigmentocracia implantadas nas 

Américas, a obra de Zapata opõe-se, à dupla consciência étnica e social dos 

oprimidos, o que significa uma subversão do discurso oficial e a criação de um 

contra-discurso. (RODRÍGUEZ CABRAL, 2016, p. 391)
143

 

 

O fenômeno do boom tem facetas próprias aqui e em outros lugares do mundo, mas o 

que chama a atenção não é tanto o fato de Zapata Olivella estar ausente da República Mundial 

das Letras, mas não figurar dentro do Cânone e movimentos literários latino-americanos, aos 

quais ele teve uma forte ligação e engajamento. Percebe-se, contextualmente, que não 

descolonizamos as estruturas editoriais por aqui e isso ainda torna a inclusão de nomes 

fundamentais da nossa literatura um problema de longo prazo. 

Tendo em vista essa interpretação, Rodriguez Cabral (2016) foca, oportunamente, na 

ausência de Zapata Olivella no boom por suas questões estéticas. Embora a sua argumentação 
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 No original: “Tal vez su pecado fue haberle dado voz a los afrodescendientes y demás marginados de la tierra. 

Haber re-escrito la historia oficial incorporando sus olvidos y omisiones. Haber incorporado una perspectiva 

afrocentrista en un continente mestizo, a veces neoliberal y democrático, pero siempre eurocentrista y 

discriminatorio. Recuérdese que a las políticas de pigmentocracia establecidas en las Américas, la obra de Zapata 

opone la doble concientización étnica y social de los oprimidos, lo que significa una subversión del discurso 

oficial y la creación del contra-discurso.” 
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seja certeira, ao reconhecer uma estrutura orientada de intelectualidade que prega pelo 

nacionalismo com forte tendência racista e conservadora, haja vista a disseminação até os 

anos 1980 da democracia racial e a mestiçagem, é importante falar de traços conflitantes dessa 

questão dentro do panorama geral da Literatura mundial e seus pesos e contrapesos. 

Quando imaginamos a exclusão de autores negros do Cânone (mesmo o latino-

americano), como aconteceu com Zapata Olivella, é evidente a razão colonialista/racista que a 

produz. Mas parece um pouco incoerente acreditar que a lógica da legitimação esbarra apenas 

no modus operandi do racismo, se não entrevermos que essa ideia pode ser traçada também 

pelo próprio capitalismo pós-industrial, o imperialismo e as próprias convenções do projeto 

nacional.
144

 

Além disso, como admitiu Garrels (1984), outros foram excluídos por motivos 

diversos. Analogamente, são intrigantes as exclusões e inclusões incongruentes, como 

Rodríguez Cabral (2016) situa em relação à obra de Zapata Olivella. Assim, é importante 

estabelecer que a autonomia intelectual necessita de condições de circulação para fazer com 

que o processo de crítica colonial e capitalista seja respaldado, além do simples texto a ser 

desvendado.  

É fundamental compreender alguns destes tópicos na vida intelectual de escritores 

para considerar a proeminência de uma estruturação das atividades literárias e a dinâmica 

imprescindível dos meios técnicos e de poder que influenciam na vida e obras dos escritores. 

A percepção de Rodriguez Cabral (2016) anula o argumento da inautenticidade estética de 

Zapata Olivella, mas não analisa outros alicerces de legitimação; e que não são meramente 

literários. Ela passa pela política, a economia do livro e as estruturas intelectuais que a 

globalização nos relegou.  

Basta olhar para os EUA dos anos 1960 e 1970 para entender que o mercado das letras 

se ampliava com multinacionais do livro que se impuseram na América Latina com forte 

recrutamento de intelectuais. Ao passo que no próprio continente essa legitimação tinha que 

enfrentar o autoritarismo e a dependência à intelectualidade forânea e monopólios. 

Para George Palacios (2018), a atenção dada às obras de Zapata Olivella tem sido 

muito tênue no contexto latino-americano, uma vez que é sua atuação internacional, sobretudo 

nos EUA, que lhe torna imponente, inclusive na América Latina: “O estudo mais ou menos 

sistemático da obra de Zapata Olivella vem sendo realizado desde a década de 1970, 
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principalmente em universidades dos Estados Unidos.” (PALACIOS, 2018, p. 118)
145

 

Adiante, o próprio Palacios admite que a legitimação em solo norte-americano lhe dá o título 

acadêmico na América Latina, apesar do número reduzido de estudos e devido 

reconhecimento por aqui: 

 

Apesar da longa carreira literária, ativista, cultural e política que Zapata Olivella 

carregou no final do século 20 no espaço nacional colombiano (sua produção data 

do final dos anos 1940), os prêmios e reconhecimentos recebidos também nas 

escolas internacionais como a atenção dada ao seu trabalho pela academia norte-

americana, que aparentemente o valida como escritor e intelectual no contexto da 

academia colombiana, que não decidiu incluí-lo nos planos de estudos - no cânone, 

se quiser - conforme solicitado desde os anos 1970 e 1980 por pesquisadores como 

Richard L. Jackson em seus textos The Black Image in Latin American Literature 

(1976) e Black Writers in Latin America (1979), e Marvin A. Lewis em seu 

Treading the Ebony Path: Ideology e violence in Contenporary Afro-colombian 

prose fiction (1987). No contexto colombiano, dois textos totalmente dedicados à 

obra do autor e que merecem destaque são: Manuel Zapata Olivella, caminhante de 

la literatura y la historia (2002), de José Luis Garcés González, e Manuel Zapata 

Olivella: pensador humanista (2006), de William Mina Aragón. (PALACIOS, 2018, 

p. 119)
146

 

 

É notável observar que a grande afeição dada pela Academia ao autor pode ser um 

reconhecimento de sua incontestável habilidade intelectual, política e literária; mas é 

importante mencionar que num contexto estadunidense de estruturas racializadas na política, 

mercado e ciência as coisas não sejam tão simples a ponto de tomar do autor apenas por sua 

capacidade estética. 

Estar no Cânone implica, pelo menos indiretamente, admitir uma regulação e 

estruturas de poder. Sarah Brouillette (2007) advoga que autores e temas pós-coloniais não 

podem ser dispensados da lógica mercantilista, mas também não são devotos desse escrutínio, 

sobretudo os menos conhecidos. Eles admitem as regras do jogo e aceitam 

autoconscientemente fazer parte dele diante de uma lógica que oscila entre a crítica aos 

dispositivos que admoestam e a aceitação às premissas deles. 
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 No original: “El estudio más o menos sistemático de la obra de Zapata Olivella se ha venido realizando desde 

los años setenta, principalmente en universidades de Estados Unidos.” 
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 No original: “A pesar de la larga trayectoria literaria, activista, cultural y política que Zapata Olivella lleva a 

cuestas a finales del siglo XX en el espacio nacional colombiano (su producción data desde finales de los años 
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a su obra por la academia norteamericana, lo que aparentemente le valida como escritor e intelectual dentro del 
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Marvin A. Lewis en su Treading the Ebony Path: Ideology and Violence in Contemporary Afro-Colombian 

Prose Fiction (1987). En el contexto colombiano, dos textos que se han dedicado completamente a la obra del 

autor y que deben ser destacados son: Manuel Zapata Olivella, caminante de la literatura y la historia (2002), de 

José Luis Garcés González, y Manuel Zapata Olivella: pensador humanista (2006), de William Mina Aragón.” 
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Outro ponto relevante situa a obra do escritor colombiano no contexto da globalização, 

já que ele, mormente, é analisado sob o escapulário do multiculturalismo. Em seu livro sobre 

o autor, Antonio D. Tillis (2012) argumenta que a obra de Zapata Olivella esboça muitos 

pontos existentes no pós-modernismo e pós-colonialismo que ganharam muito espaço na 

Academia norte-americana a partir dos anos 1960. Entretanto, o fenômeno do 

multiculturalismo pode pregar peças na compreensão da cultura de modo bastante dissonante 

do que aparentemente essa abertura pode denotar.  

Como vimos com Canclini (2007), a globalização não pode ser observada como um 

sistema de equivalentes equidistantes, uma vez que as desigualdades em diferentes níveis são 

explícitas e abundantes – se intensificando absurdamente na medida em que as fronteiras são 

extintas. O multiculturalismo, assim, pode nos passar a impressão que as assimetrias estão 

sendo minadas diante do agenciamento das pautas ligadas à diversidade. 

Ainda em seu estudo, Brouillette (2007) explica a complexidade das relações entre as 

grandes agências de livros, a academia e leitores, apontando para direções descentralizadas 

que comungam de experiências autênticas e/ou estereotipadas. Esse método cria uma postura 

ambivalente, como antes mencionado, entre o domínio sobre outros espaços e culturas, a 

partir do cosmopolitismo que abraça o “Outro” com a filosofia do “turista”, e a crítica a essa 

visão. Conforme Brouillette (2007, p. 24): “[...] a atenção acadêmica à história pós-colonial 

do livro está em sua infância, e poucos pesquisadores realizaram análises detalhadas das 

práticas de leitura que poderiam justificar a identificação de um modo característico de 

consumo cosmopolita que é desistoricizante e despolitizante.”
147

 

Apesar da diversidade incontestável da Academia, a boa recepção destes autores 

“turistas” está ligada aos próprios interesses que a economia e o contexto global necessitam 

para o conhecimento (ou o controle) da intelectualidade. Em seu artigo antes mencionado, 

Palacios fala das contribuições de estudiosos acadêmicos, principalmente estadunidenses, 

acerca de várias obras de Zapata Olivella, mas ele igualmente pontua o pouco interesse que 

intelectuais têm com alguns de seus escritos que focam questões menos cosmopolitas.  

Assim, ele apresenta o descrédito dado aos textos nacionalistas e os escritos políticos 

de teor socialista do autor, bem como o desinteresse em sua obra China, 6 a.m.; ao passo que 

acentua o poder dos temas transnacionais: “Ao estudar o desenvolvimento intelectual de 

Zapata Olivella hoje, observa-se que suas viagens a pé pela Colômbia, América Central, 
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México e Estados Unidos na década de 1940 são as mais comentadas pela crítica literária.” 

(PALACIOS, 2018, p. 119-120)
148

 

Palacios observa que há um forte contorno político marxista e leninista nas ideias de 

Zapata Olivella pouco estudados e que desembocam em ideias estéticas prolíficas, 

praticamente despercebidas pela Academia. Os escritos políticos esboçam as visões 

nacionalistas e socialistas do autor, o “Bogotazo” e a revolução colombiana frente ao 

assassinato de Jorge Eliecer Gaitán; o relato de viagem focaliza a China de Mao. 

Nos EUA, o sucesso das literaturas emergentes está muito ligado ao momento de 

“enegrecimento” da sociedade nos anos 1960 e 1970, como afirma George Reid Andrews 

(2018), ao passo que o projeto neoliberal de nação que devastou a América Latina 

(capitaneado pelos EUA) reprimiu praticamente todas as ideias propostas por autores negros. 

Assim, a ordem econômica proposta pelo autoritarismo latino-americano não funcionaria 

adequadamente para, no decorrer do século XX, consolidar escritores nesta conjuntura. 

É certo que a percepção excludente ocidental tem uma influência explícita na ausência 

de Zapata Olivella do Cânone, mas as estruturas de autonomia têm um papel decisivo na 

definição do que o autor vai se tornar, já que, pelo menos desde a criação da Literatura 

Moderna, não é só de intenção e estilo que vive o escritor. Ela é um circuito de circulação de 

capital e que leva em conta não apenas o talento, mas também a influência e a imagem que se 

vende do autor em diferentes espaços. 

Assim, se voltarmos à hipótese de Rodríguez Cabral (2016), podemos admitir sem 

sombras de dúvidas que o colonialismo/racismo gera um sistema exclusão na Literatura; mas 

o capital (em sentido amplo – cultural, simbólico, intelectual, econômico) é também uma 

baliza. Os critérios de legitimação são parte de um jogo de interesses que, pelo menos desde 

meados do século XX, no apogeu do mercado pós-industrial, faz do Cânone um elemento de 

fundo ideológico e interesses explícitos (HUGGAN, 2001). 

Muitos autores latino-americanos ligados ao realismo maravilhoso ou de/pós-coloniais 

foram despolitizados no Ocidente, relegando a sua obra a estilismo fantástico, autoconsciente 

e metaficcional. Destarte, se por um lado, a estrutura racista e autoritária da América Latina 

excluiu Zapata Olivella do boom; por outro, o enegrecimento da sociedade norte-americana, a 

expansão do mercado do livro e o fetiche cosmopolita facilitou o seu reconhecimento por lá. 
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6. 3. 2 Rushdie no mercado das letras pós-coloniais 

 O alcance notável de MC no mercado editorial tornou Rushdie conhecido no mundo 

anglófono quando foi premiado em 1981 com o Man Booker Prize, o mais importante prêmio 

de Literatura em língua inglesa do mundo. O alcance deste romance, apesar das sanções que 

passou, acabou sendo ocultado pela projeção polêmica que Satanic Verses reteve em 1989. 

Essa comparação é bastante útil para nós, uma vez que elas encerram dois pontos de virada na 

disseminação pós-colonial: 1. A ruptura de autores e temas não britânicos nas letras inglesas e 

2. As consequências dessa inserção literária no Cânone ocidental e desdobramentos no 

Sistema-mundo. 

 De início, podemos considerar o seu mergulho no debate público sobre os escritores da 

Commonwealth Literature. Rushdie se sobressaiu por fazer críticas frequentes às autoridades 

intelectuais britânicas, que reduziam a literatura dos países “periféricos” inseridos no acordo 

mencionado a certa marginalização. 

 Percebe-se que o escritor evidencia um problema da intelectualidade ocidental e sua 

visão concêntrica. Contudo, Rushdie passou a ser notado dentro destes círculos com relativa 

frequência, tornando-se, provavelmente, o escritor não britânico mais famoso na terra da 

rainha. E sua ascensão não pode ser identificada apenas como um reflexo do seu estilo de 

escrita – afinal, MC é um marco na história da literatura pós-colonial –, mas também em 

termos de promoção dentro do mundo intelectual e incidência no Cânone. Afinal, o tão 

criticado humanista liberal Harold Bloom (2010) colocou MC na sua lista de grandes obras da 

literatura ocidental em seu O cânone ocidental (1994). 

 Cabe lembrar, para esclarecer ainda mais esse tópico, que em sua autobiografia, o 

autor indiano revela que a sua ficção está intimamente ligada aos fatos que viveu na 

Caxemira, como a guerra entre Paquistão e Índia em 1965, a qual o levou a refugiar-se na 

Inglaterra para estudar, o que serviu de base para as tramas de seus livros, como a bomba que 

matou quase toda a família de Saleem em MC no contexto da guerra indo-paquistanesa de 

1965 (RUSHDIE, 2012, p. 41). Esses elementos e outros são pertinentes porque eles 

demonstram uma preocupação com a realidade pela qual experienciou durante a sua infância e 

início de vida adulta. 

Assim, ficção, fantasia, vida real e História se entrelaçam neste romance, operando, 

ademais, a ambivalência do terceiro espaço. Mas até que ponto cruzar estas linhas indicam, na 

República Mundial das Letras, pertencer ao pós-colonialismo ou adentrar no sistema de 

autores do circuito intelectual britânico ou mundial? 
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A metaficção historiográfica ou o realismo mágico, amplamente usados pelo escritor 

indo-britânico, são artifícios literários que foram essencialmente teorizados nos EUA e 

Europa. Se, por um lado, Rushdie foi um crítico ácido do imperialismo e da xenofobia 

britânica, por outro, os seus recursos literários geralmente estão alinhados ao modus operandi 

das formas narrativas mais comuns ao universo literário ocidental do capitalismo tardio. 

Esse é o ponto. Alijado o paradoxo no campo dos contratos literários transnacionais e 

intercontinentais, a premissa do pós-colonialismo é que Oriente e Ocidente não podem ser 

pensados separadamente depois da colonização (SAID, 2011). Entretanto, esse mundo 

supostamente multipolar não diminuiu a centralização do poder e o controle sobre demais 

esferas culturais, às vezes domesticando e até intensificando a submissão de papeis avulsos na 

corrida pela canonização; o que nos leva a questionar se, dentro da República Mundial das 

Letras, o Pós-colonialismo não seria, em certa medida, cúmplice da centralização de ideias 

que vende os produtos cosmopolitas universais. 

Rushdie entrecruza as peripécias políticas, históricas e culturais de Oriente e Ocidente 

com um ceticismo antoconsciente e um humor ácido, focalizando a história da Índia no século 

XX e seus paradoxos. Não obstante, esse princípio de trabalho do autor implica, 

simultaneamente, numa atenção da crítica ocidental a respeito do seu pensamento de 

vanguarda, o que lhe rendeu condecorações aparentemente inviáveis para um indiano (como 

descreve em seu texto sobre a Commonwealth), mas também o tornou persona non grata na 

Índia, Paquistão, Irã e outras ex-colônias. 

 Contraditoriamente, as críticas de Rushdie ao imperialismo tem também um efeito de 

mercado reverso ao postulado pós-colonial. O seu romance de 1981, cujas premiações 

tornaram o escritor conhecido na Europa e EUA e lhe rendeu a alcunha de precursor do 

romance pós-colonial, venceu o maior prêmio da Literatura em Língua Inglesa no mundo (o 

Man Booker Prize) por três vezes e fez do indo-britânico nome frequente nos debates 

literários do mundo ocidental – muito mais do que na Índia ou Paquistão. Com esta mesma 

obra, devido às críticas direcionadas à Indira Ghandi e outros nomes relevantes da política 

indiana e oriental, Rushdie passou a ser duramente repreendido, quadro que se repetiu 

posteriormente em 1984 e 1989, com a publicação de Shame e Satanic Verses 

respectivamente. 

 Mesmo antes do lançamento do livro pelo qual foi condenado a passar 10 anos 

exilado, a sua fama já lhe dava autoridade suficiente para se tornar uma estrela das letras 

mundiais. Ana Cristina Mendes (2016b) afirma que sua proeminência no mercado das letras 

está associada a uma supervalorização dentro de uma lógica do capitalismo global, 
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conjecturada por uma “Literatura Mundial” generalizante (similar ao universalismo burguês 

do Iluminismo) que ainda se produz, mas seguindo as regras do cosmopolitismo neoliberal: 

 

A produção cultural contemporânea envolvida na produção e marca “literatura 

mundial”, portanto, reflete e responde à lógica da pós-modernidade capitalista. O 

sucesso, em seus vários significados de sucesso comercial ou crítico, ainda 

permanece uma noção altamente contestada para escritores pós-coloniais. Esse é 

particularmente o caso de escritores pós-coloniais do sul da Ásia (mais uma vez, 

principalmente diaspóricos/cosmopolitas) que não são estranhos às acusações de 

negociar estereótipos e favorecer estilos literários e gêneros específicos em troca de 

lucros fáceis nos mercados ocidentais. Embora o sucesso comercial desses escritores 

tenha sido um fator primordial para torná-los desejáveis para as editoras ocidentais, 

outro fator importante é seu sucesso crítico e certa concessão de canonicidade por 

parte do establishment literário ocidental. (MENDES, 2016b, p. 218)
149

 

 

 O mercado mundial das letras utiliza-se da conveniência dos parâmetros globais para 

trazer esses autores para o Centro do Cânone. Tal processo limita o alcance das obras, 

endereçando-as a um público específico, digamos, globalizado, e que entende as culturas 

locais de modo distanciado, sob a égide de um capitalismo que força os autores a produzirem 

obras com certo teor Orientalista: “[...] a economia não está envolvida apenas na publicação e 

distribuição desses textos, ela também é endereçada tematicamente por eles.” (MENDES, 

2016b, p. 218)
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Similar à América Latina, os autores do Sul asiático tendem a ser considerados, 

através do prisma da economia dos bens simbólicos, a partir de critérios ocidentais, desde a 

forma romance (gênero predominante do pós-colonialismo), uma invenção da burguesia 

europeia, aos temas locais – geralmente domesticados. Isso não torna, evidentemente, as obras 

desses autores menos importantes em muitas questões, mas solidifica uma percepção distante 

das tradições civilizacionais para a interpretação desses espaços. No final, o mercado das 

letras pode usar essas obras para estabelecer critérios éticos e estéticos (como comumente 

fazem nos EUA e Europa) para reivindicar temas já concêntricos dentro do Cânone 

(democracia, liberdade, Estado-Nação, entre outros assuntos caros ao Ocidente e geralmente 

atacados quando se trata do cone Sul) e os discernimentos cosmopolitas de recepção de obras: 
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 No original: “Contemporary cultural production involved in the production and branding of ‘world literature’ 

hence reflects and responds to the logics of capitalist postmodernity. Success, in its varied meanings of 

commercial or critical success, still remains a highly contested notion for postcolonial writers. This is 

particularly the case for postcolonial South Asian writers (again, mostly diasporic/cosmopolitan ones) who are 

no strangers to accusations of trading stereotypes and favouring particular literary styles and genres in return for 

easy profits in Western markets. While the commercial success of these writers was a prime factor in making 

them desirable to Western publishing houses, another important factor is their critical success and a certain 

bestowal of canonicity on the part of the Western literary establishment.” 
150

 No original: “[...] economy is not only involved in publishing and distributing these texts but is also 

thematically addressed by them.” 
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As economias emergentes estão provocando no Ocidente, particularmente em uma 

Europa que enfrenta uma profunda crise financeira e a necessidade de 

reconfigurações identitárias, sentimentos pós-imperiais contraditórios que também 

estão sendo traduzidos na literatura do sul da Ásia escrita em inglês. O imaginário 

euro-americano das economias asiáticas em ascensão consiste em vários imaginários 

- é uma mistura de sonhos, fantasias e desejos conflitantes, mas também 

sobrepostos. Somando-se a essa complexidade, essa teia emaranhada de imaginários 

consiste em linhas conectando posições opostas. Desejos conflitantes flutuam ao 

longo dessas linhas, conforme articulado nos textos de autores cosmopolitas de 

educação ocidental/europeia que escrevem de nações do antigo Império Britânico. 

(MENDES, 2016b, p. 226)
151

 

 

Estas disposições ajudam a entender o mundo também, já que as crises na Europa e 

EUA nas últimas décadas precisam de novos produtores, bens e consumidores que, 

evidentemente, alimentam o mercado. Como já referido, a literatura moderna nunca deixou de 

ser um negócio, o que indica uma revisão dos produtos a serem oferecidos, a fim de alimentar 

as ofertas: as vanguardas, por acaso, foram agenciadas pelas classes dirigentes. A 

mercantilização de autores não centrais, assim, atraem leitores que se identificam com 

questões diaspóricas e globais prementes e quentes num mundo pós-industrial repleto de 

“turistas” e “vagabundos” por todos os cantos. 

Esse pano de fundo dá uma bela apresentação do dilema que encontramos em Rushdie 

e MC, livro este que foi recebido por leitores basicamente ocidentais e uma elite letrada que 

enxerga muitas questões orientais ainda de um olhar exótico e pós-mercantilista: 

 

No ambiente da cultura global do capitalismo tardio, o exotismo é transformado em 

uma atividade não de estrangeiro, mas, ao contrário, de familiaridade. Bens de 

outras culturas se expandem e circulam nacional e internacionalmente na economia 

global, alojados no Western Mall, onde Nescafe, azeite virgem, Kodak, pampers, 

samosas, Colgate, cuscuz, Canal [sic] No. 5, Água Evian, Coca Cola e o romance 

pós-colonial, digamos, Os filhos da meia-noite, são jogados no carrinho…. É 

precisamente a acessibilidade do romance lado a lado com esses outros bens que o 

torna exótico. (MENDES, 2016a, p. 3)
152

 

 

Tal questionamento redireciona a perspectiva da literatura globalizada também como 

uma espécie de agente de exotização do sujeito pós-colonial, reorientando os autores desse 

grupo, como Rushdie, a uma paginação que Mendes chama de Re-orientalista. Isto é, um 
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 No original: “The emerging economies are provoking in the West, particularly in a Europe facing deep 

financial crisis and the need of identitarian reconfigurations, contradictory post-imperial sentiments that are also 

being translated into South Asian literature written in English. The Euro-American imaginary of the Asian rising 

economies consists of several imaginaries — it is a mix of conflicting but also overlapping dreams, fantasies and 

desires. Adding to this intricacy, this tangled web of imaginaries consists of lines connecting opposite positions. 

Conflicting desires fluctuate along these lines, as articulated in the texts of Western/European-educated, 

cosmopolitan authors who write from nations of the erstwhile British Empire.” 
152

 No original: “In the global culture environment of late capitalism, exoticism is turned into an activity not of 

foreignness but, on the contrary, of familiarity. Goods from other cultures expand and circulate domestically and 

internationally within the global economy, housed in the Western Mall where Nescafe, virgin olive oil, Kodak, 

pampers, samosas, Colgate, couscous, Channel [sic] No. 5, Evian water, Coca-Cola and the post-colonial novel, 

say, Midnight’s Children, get tossed into the cart …. It is precisely the novel’s accessibility side by side with 

these other goods that makes it exotic.” 
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novo tipo de padrão exótico finissecular produzido por uma cadeia global de consumo. 

Coincidentemente, Rushdie e outros autores do pós-colonialismo, usam com muita frequência 

a narrativa autoconsciente, que adverte para o leitor que o sujeito da narração não está isento 

destas questões como observador neutro, mas um ser (ou estereótipo) “real”. 

É de suma importância lembrar, como destacado no Capítulo 5, que a obra de Rushdie 

causa uma espécie de ambivalência na razão colonial, relativizando, simultaneamente, o 

paradigma do colonizado e do colonizador. Contudo, a ponderação acerca da imersão (mesmo 

que acidental) do autor no mercado das letras se faz pertinente uma vez que os 

questionamentos perpetrados pelo indiano, ainda que sagazes, podem ser domados por 

qualquer estrutura de poder, se os monopólios do livro, academias e governos assim quiserem. 

Afirma Mendes (2016a, p. 6): 

 

Rushdie autoconscientemente trafica em imagens mercantilizadas retiradas de um 

repertório pós-colonial identificável, vendo-as no limite. Ele usa a categoria de 

“casa” como termo de trabalho provisório, pois define suas próprias coordenadas 

analíticas. Usando o tropo de uma casa de leilões global, onde a promessa de 

devolver ao exilado o caminho de volta para casa está à venda, o escritor sujeita o 

desejo de “casa”, a principal força motriz desta história, a uma política dupla de 

resistência. Encenando o anseio por uma pátria, o autor não apenas redistribui 

estrategicamente o deslocamento pós-colonial ao justapor discursos nostálgicos de 

“casa”, centrados nos chinelos de rubi, com uma gama de alternativas diaspóricas 

contemporâneas, mas também expõe a mercantilização de narrativas de “casa” que 

surgem do marketing de textos literários pós-coloniais.
153

 

 

 Tal comodificação, segundo a autora, pode tornar o autor em um agente do Re-

orientalismo, quando feitas leituras pequeno burguesas. O leitor cosmopolita a quem Rushdie 

parece se dirigir é crucial para o projeto do autor, já que ele é capaz de identificar as marcas 

textuais que exalam preconceitos e serve de base para ler o próprio enredo à luz da crítica ao 

consumo de produtos orientais, como admite Tobias Wachinger (apud MENDES, 2016a, p. 

22-23): “[...] um meta-comentário sobre a produção e consumo de literatura ‘pós-colonial’ do 

subcontinente”.
154

 

 Assim, a posição de MC é limítrofe no campo das estruturas intelectuais mundiais. 

Narrador e personagens, de certo modo, são um retrato do próprio leitor cosmopolita que lê as 
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 No original: “Rushdie self-consciously traffics in commodified images drawn from an identifiable 

postcolonial repertoire, viewing them from the edge. He uses the category of ‘home’ as a provisional working 

term as he defines his own analytical coordinates. Using the trope of a global auction house where the promise to 

return the exile back home is up for sale, the writer subjects the yearning for ‘home,’ the main driving force in 

this story, to a dual politics of resistance. Staging the longing for a homeland, the author not only strategically 

redeploys postcolonial displacement by juxtaposing nostalgic discourses of ‘home,’ centred on the ruby slippers, 

with a range of contemporary diasporic alternatives, but also exposes the commodification of narratives of 

‘home’ arising from the marketing of postcolonial literary texts.” 
154

 No original: “[...] a meta-commentary on the production and consumption of ‘postcolonial’ literature from the 

subcontinent”. 
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páginas do livro do escritor indiano, ao passo que a ambivalência psíquica destes no decorrer 

da trama demonstra que o autor parece estar consciente de que a sua recepção se confunde 

com a própria forma de Saleem narrar a história para Padma. Desse modo, podemos 

considerar que a razão colonialista é interrogada no livro na mesma medida que o exotismo 

também é. Abramos um parêntese para essa reorientação: 

 

Os filhos da meia-noite usa o metaexotismo, isto é, uma redistribuição estratégica do 

exótico: ele joga com as representações reorientalistas da Índia como o outro exótico 

e, portanto, repolitiza imagens orientalistas identificáveis. Nesse sentido, o romance 

introduz modos alternativos de resistência à apropriação ocidental da Índia - seu 

apelo exótico é minado pela autorreflexão do texto sobre o processo de consumo 

cultural que promove. Rushdie embarca então em uma crítica do exotismo ao se 

apropriar de códigos exóticos de representação cultural: o exótico aqui é reinventado 

como uma categoria de descolonização fortalecedora porque uma reconfiguração do 

poder discursivo foi gerada. No entanto, a ficção que envolve a representação 

reorientalista corre o risco de repetir para o leitor os estereótipos orientalistas ao 

reinscrevê-los. Na verdade, a intenção autoral é apenas um dos significados 

incluídos no campo dos significados já atribuídos aos produtos culturais diaspóricos 

na economia cultural global. (MENDES, 2016a, p. 28)
155

 

 

É necessário refletir se esses estereótipos não poderiam ser reescritos ao invés de 

questionados, levando-nos a crer que a obra de Rushdie pode, eventualmente, reforçar ideias 

exóticas sobre o Oriente, já que os leitores educados na lógica cosmopolita, sob este viés, dão 

significados aos textos. Além disso, os recursos estilísticos e a inclusão de elementos típicos 

da vida indiana, claros no decorrer do romance, têm uma caracterização globalizada e cuja 

especificidade demarca um leitor ideal curioso pelas tradições indianas. Ademais, tais 

rudimentos também contribuem para o sucesso comercial de Rushdie, que é capaz de montar 

um público leitor interessado nas tramas da globalização, agora inevitáveis. 

A constatação admite encararmos a própria noção de cosmopolitismo que temos e 

entender que essa é uma circunstância desigual, ao verificarmos que o leitor globalizado que 

lê a literatura pós-colonial está bem localizado: os grandes centros urbanos. Nesse sentido, 

parece que o consumidor cosmopolita entende as metáforas orientalistas e, mesmo que não as 

reforce, ele a identifica como problemática e não sabe lidar com os mitos e estereótipos 

perpetrados pelos ocidentais: 
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 No original: “Midnight’s Children uses meta-exoticism, that is, a strategic redeployment of the exotic: it plays 

on re-orientalist representations of India as the exotic other and hence repoliticizes identifiable orientalist 

imagery. In this sense, the novel introduces alternative modes of resistance to the western appropriation of India 

– its exotic appeal is undercut by the text’s self-reflection on the process of cultural consumption it fosters. 

Rushdie embarks then on a critique of exotica by appropriating exoticist codes of cultural representation: the 

exotic here is reinvented as an empowering decolonising category because a reconfiguration of discursive power 

has been generated. Nonetheless, fiction that involves re-orientalist representation risks replaying to the reader 

orientalist stereotypes by reinscribing them. In fact, authorial intent is only one of the meanings included in the 

field of meanings already attached to diasporic cultural products in the global cultural economy.” 
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[...] a figura do consumidor-leitor cosmopolita é central para o sucesso das 

estratégias envolvidas na confiança do romance em representações de uma Índia 

exótica comercializável e na subversão de codificações exotistas e orientalistas. 

Além da encenação de Rushdie das imbricações de seu romance com o marketing da 

diferença cultural, Os filhos da meia noite apresenta a questão reconhecidamente 

controversa de que a literatura pós-colonial postula um “leitor ideal”, um leitor 

cosmopolita e um consumidor ativo de produtos culturais re-orientalizados, no 

sentido de que se espera que ele negocie as instabilidades do reorientalismo. 

(MENDES, 2016a, p. 28-29)
156

 

 

 Desse traço é necessário, então, enquadrar o leitor globalizado e o leitor localizado em 

perspectiva. Fica evidente, como Mendes (2016a) admite mais tarde, que MC é feito para o 

leitor cosmopolita, e este busca o tradicional ou nacional dentro dos fluxos globais, e não em 

torno das questões locais em si. Em suma, seguindo esse raciocínio, parece que o interesse 

não é exatamente na Índia, mas nos signos que o bazar global enfatiza sobre ela. Em MC isso 

fica mais bem ensaiado porque temos a contestação dessa mesma fórmula. Os cosmopolitas 

estão com os indianos, mas os indianos não estão (ou não podem estar) com os cosmopolitas. 

A relação é, claramente, assimétrica. 

 Após o sucesso de Rushdie com MC, criou-se um universo para a produção de 

escritores pós-coloniais em longa escala, os chamados “filhos dos filhos da meia noite”. Isso 

deu espaço para autores e autoras se destacarem, mas encapsulou os mesmos no lobby dos 

produtos globais, tornando a cultura nacional uma reflexão de “cavalheiros” e “damas” 

indianos marginalizados. Afirma Mendes (2016a, p. 45): 

 

Muito provavelmente, ele [Rushdie] é um dos melhores exemplos para demonstrar 

como artefatos culturais pós-coloniais são mercantilizados e feitos para circular em 

um contexto de “pós-colonialidade”, ou seja, “uma condição global de troca 

simbólica intercultural” (Huggan, Postcolonial Exotic ix), exibindo uma 

“contradição aberta entre ideologias anticoloniais e esquemas de mercado neo-

coloniais”
157

 

 

Não por acaso, Gisele Sapiro (2019) inclui a sua promoção no mercado das letras 

atuais como exemplo dessa contradição pós-neocolonial. Para ela, o nacionalismo e pós-

colonialismo se regulam de acordo com interesses econômicos diversos no âmbito da 

recepção; e no caso dos autores emergentes da Ásia, muitos textos que circulam notoriamente 
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 No original: “[...] the figure of the cosmopolitan consumer-reader is central to the success of the strategies 

involved in the novel’s reliance on representations of a marketable exotic India and on the subversion of exoticist 

and orientalist codifications. In addition to Rushdie’s staging of his novel’s own imbrications with the marketing 

of cultural difference, Midnight’s Children posits the admittedly controversial question as to whether 

postcolonial literature posits an ‘ideal reader,’ a reader who is cosmopolitan and an active consumer of re-

orientalised cultural products in the sense that she is expected to negotiate the instabilities of re-orientalism.” 
157

 No original: “In all probability, he [Rushdie] is one of the best examples to demonstrate how postcolonial 

cultural artefacts are commodified and made to circulate in a context of ‘postcoloniality,’ i.e. ‘a global condition 

of cross-cultural symbolic exchange’ (Huggan, Postcolonial Exotic ix), displaying an overt ‘contradiction 

between anti-colonial ideologies and neo-colonial market schemes’” 
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pelo Ocidente acabam por afirmar uma espécie de “melancolia pós-colonial” (GILROY, 

2005), invertendo, em alguns casos, a crítica do imperialismo para uma domesticação deste. 

Autores como Rushdie figuram nas trilhas de uma globalização dos bens simbólicos em que 

esse tolhimento do grande mercado ocorre independente do posicionamento do autor: 

 

Se o estudo da Literatura colonial e pós-colonial permite deslocar o olhar da 

periferia em direção ao centro, a construção do rótulo “pós-colonial” como marca no 

mercado mundial do livro revela as tensões que atravessam esta literatura, entre 

resistência e conformação às normas do mercado: é o que revela um estudo sobre o 

Booker Prize [Huggan, 2001], instância de consagração associada a uma 

multinacional agroalimentar de passado colonial e composta de júris brancos do 

sexo masculino que designam, a partir do centro britânico, as obras representativas 

da periferia, que constituem, assim, um cânone pós-colonial do qual Salman Rushdie 

é a figura emblemática. O prêmio é apenas um elo de uma cadeia editorial que 

produz o que Grahan Huggan chama de “exotismo pós-colonial”, e que vai desde a 

publicação em coleções especializadas, como “African writers series”, na 

Heinemann, em Oxford, até o packaging. Diante destas disputas, os autores 

envolvidos, por meio de hábeis estratégias, manipulam as regras do jogo ao dosar 

sabidamente exotismo e crítica ao sistema, assim como ilustra a análise dos Enfants 

de minuit, de Rushdie, cuja recepção diferenciada – despolitizada na Grã-Bretanha, 

fortemente engajada na Índia – atesta a ambiguidade. (SAPIRO, 2019, 140)
158

 

 

Esse “exotismo” aproxima a temática pós-colonial e nacional a um comércio 

desprovido de qualquer senso crítico sobre as obras anticoloniais ou julgamentos de mercado. 

Do Centro, a maquinaria recruta escritores à margem para carreiras de ponta, uma vez que na 

periferia do capitalismo o mestre dificilmente possui ferramentas suficientes para legitimar-se 

no campo intelectual. 

Aqueles que se contrapõem ao já estabelecido fazem isso, muitas vezes, segundo uma 

lógica dos dominadores, buscando estabelecer um espaço de atuação contra a hierarquia 

literária dentro dela, similarmente à propositura da desconstrução que Derrida (2004) – 

bastante usado por esses autores – estipulou sobre as ciências humanas: não há como 

contestar uma formulação hegemônica estando fora da linguagem da hegemonia. 

A lógica das distinções é um exemplo desse universo neoliberal. Em tempo, podemos 

perceber que os principais prêmios literários do mundo comungam dessa rasura, ao admitir 

uma gestão de justiça para os empreendedores das letras. O autor citado por Sapiro, Grahan 

Huggan (2001), afirma que o papel histórico das premiações literárias está alinhado ao 

próprio nascimento do capitalismo e serviu (ou serve) como veículo de distinção para 

sistemas colonialistas pregarem a superioridade de alguns em relação a outros, através de 

recompensas literárias de bases fundamentalmente ideológicas e dominadoras. 
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 Salman Rushdie venceu o Booker Prize por três vezes (melhor livro do ano em 1981 e os prêmios de 25 e 40 

anos da premiação) e é provavelmente o nome do pós-colonialismo mais premiado no Ocidente. 
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Estes mecanismos condicionam as regras do jogo. No caso da oposição pós-colonial, 

segundo Mendes (2016a), é necessário alocar os artistas em um plano de visibilidade através 

da criação de um mapa da imaginação nacional (o equivalente ao Sistema Literário de 

Candido). Como sugere o próprio Rushdie (apud MENDES, 2016a, p. 53), os artistas lutam 

por um mapeamento cultural que desenhe novas condições estéticas e históricas, cuja 

peculiaridade é pensar as novas dinâmicas dentro da nação. Deste modelo, então, eles se 

localizariam: “[...] depois de fornecer ao leitor esses mapas imaginativos, os escritores podem 

então ‘colocar-se no mapa’”
159

 

Ora, esta premissa é similar a que Sánchez (2009) defende em seu estudo sobre o 

boom. Esse mapa revela um recurso de resistência da Índia alinhado ao panorama redutível do 

Sistema. Aliás, ele se fundamenta na própria concepção de poder que os pós-estruturalistas 

defendem; e o que Foucault (2008) entende como microcosmos de poder, fragmentados e 

inevitáveis. 

Assim, amplificado o debate, o pós-colonialismo seria um discurso de poder 

específico contra a hegemonia, amparado por uma resignação do panorama geral e uma luta 

singular. Cumpre lembrar a incrível aceitação que as teorias pós-coloniais já têm nos círculos 

intelectuais de poder (Academia, mercado, clube de livros etc), e ser escrita na língua 

hegemômica: o inglês; o que impulsiona o poder simbólico diretamente vinculado com a 

proeminência do vernáculo no mundo transnacional. 

A respeito deste último ponto, apesar de Rushdie e outras figuras proeminentes 

considerarem o inglês como uma forma de explicar a Índia pós-independência, a hipótese da 

língua panorâmica é muito contestada. O próprio escritor já argumentou em seu ensaio sobre a 

Literatura do Commonwealth o caráter neocolonialista do Inglês enquanto língua mundial e 

sua relação assimétrica com línguas nativas. 

Mendes (2016a, p. 94) analisa este assunto através da opinião de uma inteligentsia 

indiana secular. Segundo os autores por ela citados, dentre os quais se destaca Nirad C. 

Chaudhuri (1897 – 1999), as contradições abundantes do vernáculo “mundial” e a falta de 

atenção dada às línguas e histórias nativas revelam dissimetrias incontestáveis, principalmente 

dentro da própria Índia. Para expor isso, ela invoca o próprio Rushdie, que reconheceu 

assertivamente a qualidade do bhasa e do mérito de muitos escritores que produziram (e 

produzem) em línguas tradicionais. 
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 No original: “[...] after providing the reader with these imaginative maps, writers can then ‘put [themselves] 

on the map’”. 
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A nosso ver, essa elucubração aponta para o subterfúgio fácil do Inglês como língua 

cosmopolita e código pretensemente universal dessa nova gramática iluminista. A Índia 

projetada em MC nos chega numa língua de fácil absorção e suas nuances técnicas ajudam na 

disseminação de textos que comportam valores amplificados da Indianeidade. Por acaso, isso 

também poderia ser visto como um método seletivo que explora estereótipos. Afinal, a visão 

singular é, segundo os mesmos pós-estruturalistas, uma impossibilidade da identidade, já que 

as noções de universal não podem ser negociadas. 

Análogo a tal argumento, como advoga Ten Kortenar (2005), o texto de Rushdie nos 

orienta para uma visão instrumentalizada do Cânone, ao impregnar a narrativa com elementos 

orientais (explícitos e comentados) e sugerindo para o leitor essas “influências” extranhas da 

Índia que precisam ser esclarecidas. Tal emprego das narrativas milenares se volta para um 

público que o desconhece e precisa entender a natureza das referências, ao passo que a 

informação do mundo ocidental opera nas entrelinhas da intertextualidade e da paródia. Por 

isso, Mendes (2016a, p. 99) afirma que  

 

[...] muita da atratividade dos autores indianos em inglês para as editoras ocidentais 

na década de 1990, que os atraiu para a visibilidade de pertencer ao que Tharoor 

chama de ‘cânone global’, foi reforçado pelo sucesso comercial e crítico de Rushdie, 

este último sendo inextricavelmente conectado a uma doação de canonicidade por 

parte do establishment literário ocidental. The Vintage Book, coeditado por alguém 

que é por muitos relatos, o escritor pós-colonial mais aclamado pela crítica e 

canônico, foi certamente um dos instrumentos que ajudou aquela ‘crescente obra 

coletiva’, nas palavras de Rushdie, a entrar nos parâmetros da circulação global, 

promovida ainda mais por sua acomodação nos currículos universitários sob a égide 

dos estudos pós-coloniais.
160

 

 

Devido à legitimadade no Sistema, que já considera estes autores pertencentes a uma 

tradição, ainda que recente, se abastece um aparelho de poder curiosamente contraditório e, de 

modo algum, interna ou externamente, livre de cooptações. A teoria pós-colonial, a partir dos 

anos 1990, passa a impulsionar sistematicamente a carreira de figuras emblemáticas, 

escritores “superstars” do subcontinente indiano para o centro do Cânone ocidental, 

permitindo que outros filhos d’Os filhos da meia noite entrem na lógica de circulação de 

obras: 
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 No original: “[...] much of the desirability of IWE authors to western publishing houses in the 1990s, which 

drew them into the visibility of belonging to what Tharoor dubs the ‘global canon,’ was enhanced by Rushdie’s 

commercial and critical success, the latter being inextricably connected to a bestowal of canonicity on the part of 

the western literary establishment. The Vintage Book, co-edited by someone who is, by many accounts, the most 

critically acclaimed and canonical postcolonial writer, was certainly one of the instruments that aided that 

‘growing collective oeuvre,’ in Rushdie’s phrasing, to enter the parameters of global circulation, further 

promoted by its accommodation in university curricula under the aegis of postcolonial studies.” 
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Nesse sentido, a New Yorker também foi responsável por regulamentar o 

estabelecimento de um sistema de estrelas literárias indianas pós-independência no 

final dos anos 1990. Com Rushdie estrategicamente posicionado no centro (porque o 

sistema estelar literário, como qualquer sistema estelar, envolve uma hierarquia), a 

foto (cuja legenda diz “Uma reunião dos principais romancistas da Índia”) apresenta, 

na linha inferior, Vikram Chandra, Rohinton Mistry, Arundhati Roy e Anita Desai e, 

na fileira superior, Kiran Desai, Ardashir Vakil, Vikram Seth, Amitav Ghosh, o 

autor do Sri Lanka Romesh Gunesekera e Amit Chaudhuri. Pelo fato de eles 

seguirem o rastro do escritor, esses “principais romancistas” foram apelidados pelo 

New York Times de “Filhos de Rushdie” em 1991. (MENDES, 2016a, p. 100)
161

 

 

Essa tradição escritural aposta no mercado dos bens simbólicos e nas condições de 

legitimação em muitos aspectos do campo de autonomia intelectual, o que já levou o próprio 

Rushdie a admitir a posição estelar que passou a ter no mercado voltado para o Ocidente. 

(apud MENDES, 2016a, p. 100) No entanto, é preciso reconhecer esses autores dentro de um 

bazar global da Literatura, e não no contexto de práticas e manifestações culturais 

plurisseculares. A Índia tem os seus grandes cânones milenares (Mahabharata e Ramayana); 

e estes novos são apenas o resultado de uma reconfiguração impulsionada pela situação 

histórica: a pós-industrialização e o multiculturalismo. 

Assim, o processo de canonização provoca um tipo de cooptação autoconsciente no 

universo desigual da Literatura mundial, provida em todos os seus setores e em todas as partes 

do planeta de multinacionais do livro e centros acadêmicos que visam exclusivamente a 

acumulação de capital econômico e literário. Do outro lado, no contexto indiano, a 

subalternidade da civilização milenar é descartada no meio de rótulos pouco caridosos e, 

muitas vezes, fundamentalistas, segundo as premissas liberais que baseiam muitos núcleos de 

estudos pós-colonias no Centro.  

Fica extremamente difícil especificar a natureza não hegemônica das literaturas 

nacionais no mundo cosmopolita, devido à dividida concepção de literatura 

tradicional/regional dentro da Índia, (onde os cosmopolitas são frequentemente criticados) e 

no Ocidente (onde eles brilham), o que implicaria numa perspectiva fraturada de 

nacionalismo: 

 

Concluindo, tanto o Vintage Book quanto The Picador Book visam re-apresentar aos 

seus leitores (ocidentais) autores e textos indianos anteriormente esquecidos. O 

exame dos vínculos que essas antologias mantêm com o processo de formação do 

cânone nos dá um vislumbre privilegiado das guerras que assolam a literatura 
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 No original: “The New Yorker was in this sense also responsible for regulating the establishment of a post-

independence Indian literary star system in the late 1990s. With Rushdie strategically placed at the centre 

(because the literary star system, as any star system, involves a hierarchy), the photo (whose caption reads ‘A 

gathering of India’s leading novelists’) features, on the bottom row, Vikram Chandra, Rohinton Mistry, 

Arundhati Roy, and Anita Desai, and, on the top row, Kiran Desai, Ardashir Vakil, Vikram Seth, Amitav Ghosh, 

the Sri Lankan author Romesh Gunesekera, and Amit Chaudhuri. Because they followed in the writer’s wake, 

these ‘leading novelists’ had been dubbed by The New York Times as ‘Rushdie’s Children’ in 1991” 
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indiana. Comparar e contrastar diferentes entendimentos da “literatura indiana” é 

inevitável. Existe uma saída para esse impasse? Um dos contendores nessas guerras 

canônicas oferece algo que parece ser um caminho bastante sensato: a literatura 

indiana “deve ser um trabalho contínuo e um produto da imaginação; devemos 

acreditar nela quando a encontramos, da maneira especial que acreditamos em todas 

as ficções”. (MENDES, 2016a, p. 101)
162

 

 

Seguindo este senso comum, deveríamos incontestavelmente admitir que todas as 

obras literárias são apenas a manifestação da criatividade humana e não meros postulados 

éticos e estéticos universais. A descentralização que advoga Mendes é quase que intuitiva 

para quem sabe o mínimo de teoria literária ou história da arte, mas, quando se esbarra nos 

muros da crítica política, sua orientação parece entender que existem tradições e livros 

melhores, ou que as obras do passado precisam ser rasuradas para entendermos melhor o 

mundo das representações literárias e da Nação. Ora, não seria exatamente esse tipo de 

percepção, liberal em todos os seus aspectos, que considera sistemas literários melhores que 

outros e sinalizam uma centralidade do Cânone? 

Independente da questão, esta reminiscência de agitações inevitáveis cria a imaginação 

nacional perante a vigência do neoliberalismo globalizado de hoje, porque nesta dialética 

nação-mundo, visível e abundamente, o conflito e a vitória dos “melhores” são 

imprescindíveis. Mas nessa lógica nem todos começam do mesmo grau zero ou têm os 

mesmos recursos para fundar uma tradição. 

Cremos que não é nem necessário esclarecer a falácia monumental que a meritocracia 

literária nos espaços emergentes e Centrais significa. As nações, assim, precisam ser pensadas 

dentro de uma perspectiva que objetiva incluir as conjecturas e disposições dos Sistemas para 

conjurar lucro e resistência. Logo, tais tópicos podem servir para imaginar a literatura além de 

limites já estabelecidos, mas também podem cair no solilóquio do pensamento fora do lugar. 

Afinal, os cosmopolitas pós-coloniais estariam transitando como apátridas dentro de um 

panorama, economicamente, desigual; em constante estado “fora de lugar”, o poder estético é 

apenas questionador. Haja vista que o mercado pode facilmente cooptar estes produtos e 

autores, não seria nada incoerente dizer que essas figuras em trânsito, na ordem do 

capitalismo mundial, fazem parte do grande jogo. 
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 No original: “In conclusion, both The Vintage Book and The Picador Book aim to re-present to their 

(western) readers previously overlooked Indian authors and texts. Examining the links these anthologies 

maintain to the process of canon-formation gives us a privileged glimpse into the wars raging on the Indian 

literature front. To compare and contrast different understandings of ‘Indian literature’ is inevitable. Is there a 

way out of this impasse? One of the contenders in these canon wars offers what seems to be quite a sensible 

route: Indian literature ‘must be a continual work, and product, of the imagination; we must believe it when we 

encounter it, in the special way we believe in all fictions’”. 
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Entendemos perfeitamente que a liberdade, o público e os temas desses autores em 

seus lugares nativos dificultam a inserção destes no próprio Sistema Literário nacional, e uma 

das alternativas é buscar uma escrita que atravesse as questões nativas em direção a um 

público mais globalizado. 

Contudo, a lógica global opera por distensões que ajudam a entender variantes e 

dialéticas de canonização. A possibilidade de enxergar referências a serem revistas e 

ampliadas dentro do Sistema ou Campo seriam, no caso de Literaturas emergentes, 

exteriorizadas a um paradigma que, de muitos modos, atua para impedir a autonomia do 

Sistema nacional. 

A sistematização ajuda a estabelecer diferentes diretrizes para novos movimentos e 

críticas, fundamentais para estabelecer cânones locais. No entanto, ela também precisa 

entender, conforme a própria lógica pós-estrutalista, que as formações de poder influenciam 

nestes processos em ampla escala, num mundo cada vez mais cooptado pelo neoliberalismo e 

suas redes. 

Esse apelo repete um quadro já esboçado na América Latina, onde, igualmente, tais 

elementos devem ser enfatizados para entender a vigência do nacionalismo na globalização. 

Há de se frisar que as circunstâncias para o reconhecimento levam em conta a orientação 

destes autores dentro da República Mundial das Letras e o consumo do público e seus hábitos 

dentro da Nação e do Mundo. 

A subserviência associada ao projeto neoliberal e suas nuanças de modernidade-

colonialidade, alinham-se a elementos de uma dependência ou subalternidade que só 

entenderemos se também soubermos que essas raízes estão fincadas na própria estrutura 

destes projetos alargados de poder, inquestionavelmente imperialistas, ainda influentes na 

parte Sul do globo, sejam os autores contra-hegemônicos ou não dentro deste espectro de 

domínio. 

 

6. 4 Cosmopolitismo x nacionalismo na modernidade-colonialidade 

O problema do cosmopolitismo nesses dois autores se confunde com o do 

nacionalismo tanto em termos internos quanto externos, quando analisadas as estruturas de 

poder. García Márquez e Rushdie se destacam, pelo menos nas obras analisadas, como 

defensores de um nacionalismo que trilha, inevitavelmente, para o encontro com a 

modernização. Resta a dúvida se esse “glocalismo” pode ser avaliado em termos produtivos 

dentro da lógica neoliberal atual. 
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Lembra Walter Mignolo (2009) que a estrutura moderna-colonial apregoada desde as 

navegações tende a um universalismo centralizador que ganhou impulso com o Iluminismo e 

estabeleceu as diretrizes de um paradigma epistêmico excludente. O autor se contrapõe ao 

nacionalismo e bairrismo que constituíram alguns projetos nacionais autoritários, por 

revelarem as contradições que os próprios autores aqui analisados retratam em seus romances; 

mas também impele autores a uma percepção crítica do cosmopolitismo parasitário cuja 

epistemologia costuma empregar valores universais intangíveis, mesmo quando entendidos 

relativamente (no Pós-modernismo, por exemplo). 

Em termos de avaliação genérica desta tese, podemos dizer que García Márquez e 

Rushdie reinventam as divisões e contendas do nacionalismo e do universalismo em suas 

obras, como prega a proposição do teórico argentino. Elementos mágicos, metaficção, 

oralidade, linguagem anedótica e experimentalismos narrativos, além das costumeiras 

temáticas de conflitos nacionais e regionais, demonstram certa preocupação com a realidade 

de modo geral e, especificamente, com a ideia de Estado-nação e comunidades. 

Alinhadas essas perspectivas, uma literatura mundial, aqui, confunde-se com o 

reconhecimento de regionalização da mesma. É notável que não podemos simplesmente aferir 

que a preocupação dos dois autores, pelo menos nos romances estudados, retrata um 

paradigma puro e simples; é perceptível, igualmente, a presença de elementos que se 

coadunam a uma análise mais específica da nação ou comunidade. Desse modo, o problema 

reside em outra configuração: como isso se organiza na República Mundial das Letras e nos 

cânones nacionais ou continentais. 

Não é nenhuma novidade que o Canône ocidental costuma ser centralizador e mesmo 

quando utiliza obras periféricas o faz com o intuito de domesticá-las. É uma tendência quase 

natural e, no sentido local, até aceitável – se não fosse o fato de que se trata do capital literário 

(e econômico) do planeta. Fica inviável, assim, acreditar que o Ocidente queira inserir ao 

modo das margens a literatura produzida ali, restando, no espaço nacional periférico, 

alternativas próprias para essa revitalização condicionada. 

Aqueles que auspiciam o nacionalismo e bairrismo o fazem de modo a também 

estarem inseridos numa ordenação mundial inevitável – e geralmente submissa. A 

globalização é assimétrica no mundo e distribui bens simbólicos de forma desigual em muitos 

espaços. Além disso, apropriação e adaptação de textos são fenômenos recorrentes na história 

dos diálogos e domínios culturais, conforme a tese já bastante difundida de Bakhtin (1987). 

Não há, nesse sentido, ausência de disputas culturais do passado para o presente, salvo os 

casos que fogem da lógica de dominação paradigmática. 
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Assim, cremos que a questão não seja exatamente entender os sujeitos locais como 

uma visão essencialista, o que, evidentemente, é um erro. Porém, é possível tentar perceber o 

que temos em nosso local que conversa com outros espaços no sentido dialógico do termo, 

inclusive na posição de ordem ou subserviência. A metodologia dos estudos literários 

estabelece contatos diversificados, conexões e tangenciamentos com outras realidades e 

conceitos não centrais, mas também indica assimentrias incontestáveis no rito de consumo 

dessas commodities. 

Já podemos admitir a inevitabilidade do cosmopolitismo. Contudo, isso deve ser visto 

com cuidado para não entendermos globalização com homogeneidade, ou diversidade com 

exotismo. Estereótipos e falácias dentro de narrativas podem ser encaradas como totalmente 

negativas, mas também constituem um retrato da época e das mentalidades. O que buscamos 

considerar é o palimpsesto, ou a história por detrás do texto instrumentalizado. São esses 

pedaços de realidade que nos ajudam a entender as nuances nem sempre positivas que a 

literatura tem há séculos. 

Diante de um paradigma tão problemático e em constante crise, é comum pensar, 

mesmo magicamente e autoconscientemente, com olhos acolá e não aqui – ou vice-versa. 

Nesse sentido, o cosmopolitismo universalista é um risco na mesma medida em que o 

nacionalismo essencialista também o é. Ademais, no modo já proposto neste capítulo e 

seguindo a proposta de Canclini sobre as diferenças dispostas em nível nacional e 

transnacional, inclui-se o problema do neoliberalismo parasitário e das relações de poder entre 

polos aparentemente distintos: 

 

Apesar desses resultados duvidosos, a uniformização do mundo num mercado 

planetário é consagrada como o único modo de pensar, e quem ousa insinuar que as 

coisas poderiam funcionar de outro modo é desqualificado como nostálgico do 

nacionalismo. E se alguém ainda mais ousado não apenas questionar os benefícios 

da globalização mas também a idéia de que a única forma de realizá-la é por meio da 

liberalização mercantil, esse será acusado de saudosista de tempos anteriores à 

queda de um insuportável muro. Como nenhuma pessoa sensata acredita que se 

possa voltar àqueles tempos, conclui-se que o capitalismo é o único modelo possível 

para a interação entre os homens e a globalização sua etapa superior e inevitável. 

(CANCLINI, 2007, p. 8) 

 

 A ideia de uma globalização como uma espécie de subterfúgio de solidariedade que 

assola o mundo não pode ser tida como real fora das premissas do capitalismo e do Estado 

moderno, que aderem ao acúmulo. As diferenças e desigualdades entre povos e nações 

mostram-se claras, impelindo Estados subdesenvolvidos a um servilismo e organização 

política cada vez mais dependente face ao livre mercado. 
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Essa ideia se revela, evidentemente, em muitos nichos; e se tratada polifonicamente, 

veremos que não há regra geral para a organização de qualquer sociedade, à excesão do 

paradigma do Capital, que muitas vezes impõe regras transnacionais. A despeito da inclinação 

ocidental para as regras liberais irrefutáveis (democracia, liberdade, ética, estética, empatia 

etc), a globalização é imaginada porque é desigual; e se desigual, do mesmo modo, as regras 

liberais “irrefutáveis” tendem a ser desiguais. 

Na revisão do modus operandi de mercantilização da cultura, Bhabha (2013) assinala 

que é preciso estar atento aos problemas nascidos em torno da ordem da diferença no 

capitalismo.
163

 Assim, não seria crível a ideia, se bem acabada, de investidas nacionais que 

não estivessem exclusivamente submissas ao livre-mercado cosmopolita, voltando-se, assim, 

para as condições de produção de seus próprios bazares globais? 

A produção de arte estruturada pelo pensamento global pode facilmente ser 

manipulada pelas forças de dominação a partir das premissas imperialistas e do artifício do 

poder (EAGLETON, 2005). Canclini advoga que a alternativa ao subdesenvolvimento se 

esconde entre as amarras do capitalismo e do Estado, impondo regras muitas vezes tênues que 

dificultam esse processo e se utiliza do vetor antropológico. Afirma o autor: 

 

A rigor, somente uma parcela dos políticos, financistas e acadêmicos pensam, em 

todo o mundo, numa globalização circular, e eles nem sequer constituem uma 

maioria em seus campos profissionais. O resto imagina globalizações tangenciais. A 

amplitude ou estreiteza dos imaginários sobre o global evidencia a desigualdade de 

acesso àquilo que se conhece como economia e cultura globais. Nessa concorrência 

desigual entre imaginários, vê-se que a globalização é e não é aquilo que promete. 

Muitos globalizadores vão pelo mundo simulando a globalização. (CANCLINI, 

2007, p. 10) 

 

 É difícil mensurar o capital em termos atuais recentes, mas cremos que ele segue uma 

linha de importante análise em alguns sentidos, tentando estabelecer um contato entre a 

transnacionalidade, a integração regional e as diversidades. Ao revisar o simulacro da 

globalização, Canclini (2007, p. 11) expande esses contornos complexos em três processos: 1. 

A relação entre global e local; 2. A impotência política das ações locais, geralmente 

inacessíveis perante as imposições Centrais; 3. As consequências teóricas das questões 
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 A hipótese de culturas particulares concebidas nos esteios da marginalidade devem repensar o seu projeto de 

emancipação investindo nas suas próprias qualidades e em cima de diretrizes anti-mercadológicas, matizada pela 

produção do espaço enquanto condição para a partilha do sensível, como sugere Sílvio Almeida (2017, p. 67). 

Escreve ele: “[...] talvez seja a hora de ler esses acontecimentos locais e regionais como parte de algo maior, 

mais amplo, global, que nos alerta para a dificuldade de as tradicionais instituições públicas e privadas manterem 

sob controle a diversidade da vida e, por via de consequência, as diversas culturas que brotam das franjas do 

mundo diante da radicalidade devastadora da lógica mercantil. Mais do que nunca, os dilemas da atual 

conjuntura histórica se revelam nos conflitos da cultura e na cultura dos conflitos.” 
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transdisciplinares e sua afinidade com a economia e a política da cultura no domínio da 

própria globalização. 

 O teórico mexicano explora outras questões como a cultura “não identificada” e os 

processos do capitalismo emergente, aferindo que não existe definição clara para alguns 

contornos particulares do Sistema-mundo. Ignorar os desdobramentos da produção escrita em 

alguns espaços esquece as regras (geralmente ligadas ao capitalismo e a ordem do Estado-

nação) de dependência e desenvolvimento transnacionais. 

 Chama atenção a adaptabilidade do capital e sua configuração atual, levando a 

entender que o caráter manifesto da agenda neoliberal dificilmente será revertida por uma 

mudança de costumes financeiros. A luta parece se adaptar às necessidades impostas. As 

literaturas nacionais emergentes, nessa toada, podem ser exemplos de mercantilização, mas 

também podem conjurar produtos anticapitalistas e de nacionalismo cético e emancipatório. 

 Cremos que, tanto em nível latino-americano como no caso indiano, o capital encontra 

dois eixos de atuação: o imperialismo e a dependência/subalternidade. Enquanto o primeiro 

gira em torno da ação política e cultural que o hemisfério Norte faz sobre o Sul, o segundo 

enfatiza a dificuldade de um projeto nacional autônomo devido ao controle e influência de 

fatores imbricados no perfil das ex-colônias. Isso impede, no campo da Literatura, que haja 

um mercado autônomo capaz de gerar influência dentro de seu próprio espaço e produzir 

unidade e realidade independentes. 

No século XXI esses problemas continuam prementes, frente à onda ultraliberal (e nas 

ruínas do mesmo projeto) que tomou conta de espaços ao Sul e ao Norte, o que cofirma que as 

estruturas de domínio, incontestavelmente, podem ser globais. O neoliberalismo, ainda que 

despedaçado, mantém-se de pé ainda porque, em face das distopias que enfrentamos, ele é um 

agente de demarcação econômica e cultural. Para o mundo das Literaturas, essa perspectiva 

parece estar perfeitamente assimilada, uma vez que obras e temas de nações emergentes estão 

cada vez mais mercantilizadas, em paralelo à lógica parasitária e centralizadora da República 

Mundial das Letras. 

Assim, a descentralização que o nacionalismo propunha outrora ganha uma nova 

forma de concentração imposta pela globalização: o cosmopolitismo e seu alto financiamento. 

Será possível, então, as literaturas não centrais fugirem da lógica do mercado e do projeto 

moderno (baseado num nacionalismo dividido e, recentemente, numa globalização 

imaginada) que usa da soberania e das relações assimétricas entre países para erguer algo 

distante do próprio bem estar nacional ou alinhado ao mercado financeiro?  
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Há como fugir dos signos do Capital e fundar literaturas nacionais capazes de fugir da 

sanha imperante do marketing internacional e caminhar para Sistemas independentes, mas não 

essencialistas e arbitrários. Não é de todo impossível conciliarmos o nacional ao estrangeiro 

sem que sejamos dependentes ou narcisistas. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Todas as considerações assinaladas neste texto envolvem a ideia de nação 

representada pela Literatura conforme uma orientação sócio-histórica e alguns elementos 

acessórios, articulando a proposta dantes verificada, certamente passível de revisão. Contudo, 

buscamos tratar como conexões, diferenças e desigualdades podem ser verificadas nas obras 

contemporâneas que abordam o nacionalismo na era da globalização e correlacionam-se com 

os primórdios do capitalismo pós-industrial. 

 Nesse sentido, essa tese buscou, de início, ressaltar a construção do discurso 

nacionalista e algumas origens dos trânsitos internacionais como veículo de construção do 

projeto de modernidade-colonialidade que mais tarde resultou no nacionalismo dividido e 

imaginado na conjuntura transnacional. Essa percepção considera o binômio nação-mundo 

como substrato basilar das discussões acerca dos contrastes da modernidade pelo menos desde 

as grandes navegações, que operaram de modo mais intenso na medida em que a própria 

concepção de nação ganha força e, mais tarde, a ideia de globalização a desmonta (ou a 

reduz). 

 Na Literatura Comparada, essa tese pode ser explicada através do cerne da ideia da 

disciplina em seus primórdios, cuja faceta era entender mecanismos dos projetos nacionais no 

âmbito dos estudos literários, o que corroborou para a formação das literaturas regionais, 

como destacam os Sistemas literários e comarcas, defendidos por Candido, Rama e outros. 

Essa percepção ganha contraste com a ideia de uma multidisciplinaridade e diversidade de 

obras, fontes e temas que, inevitavelmente, une ciências de vários matizes e culturas naquilo 

que Spivak chama de Planetarianismo, e que é a marca estrutural dos estudos comparados 

desde o final do século XX. 

Nesse preâmbulo, inserem-se os casos de Índia e América Latina, que ergueram seus 

projetos nacionais seguindo padrões contraditórios, expostos nesta tese através da análise das 

obras de García Máquez e Rushdie. Dentro de um panorama de/pós-colonial, estas obras não 

são extratos essencialistas ou universalistas dessa contenda, tanto de um ponto de vista dos 

fatores formais do texto quanto dos elementos externos; porém, se examinados de uma 

perspectiva abrangente, esta leitura oferece traços de análise menos instrumentalizados do que 

costumeiramente a close reading postula. 

No caso latino-americano, o discurso do nacionalismo estava diretamente envolvido 

com a projeção política dos países pós-independência criarem um discurso de coesão nacional 

a partir de uma síntese dos componentes que ali figuravam. No entanto, essa perspectiva era 
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contraditória porque seletiva, interessando aos projetistas (literatos ou não) da classe dirigente 

e elites determinarem quais os elementos que reterritorializariam as ideias de nação dentro da 

Literatura nacional e, mais tarde, continental. Assim, a Literatura nacional foi palco para 

ficções fundacionais de caráter ufanista ou idealizado. 

A partir da vigência das vanguardas no Sistema latino-americano, essa perspectiva 

mudou sua orientação para uma simbiose de discursos locais e forâneos, cuja premissa era 

deglutir o Outro segundo as próprias necessidades históricas da intelectualidade europeia e 

estadunidense do início do século XX. Uma relativa promoção dos temas nacionais nesse 

sincretismo também foi fundamental no discurso modernista. 

O período inicial da obra de García Márquez retrata esse contraste através do 

questionamento diacrônico da ideia de nação, desde a elite intelectual colombiana, a qual 

interessava a manutenção de uma literatura ufanista, às percepções revolucionárias que 

assolaram o continente a partir de sucessivas crises de Estado durante o século XIX até 

meados do século XX, como as guerras civis, el Bogotazo, a técnica moderna e a 

industrialização. 

No caso da Índia, essa perspectiva se desenvolve pós-colonização num contexto de 

busca por um eu perdido pelo colonialismo, cuja base seria inicialmente um nacionalismo 

essencialista, fincado num passado nacional distante da condição inbetween que colonizado e 

colonizador criaram, para lembrar a ideia de Bhabha. O discurso do pós-colonialismo, assim, 

mais uma vez colocava em questão o nacional/estrangeiro e se manifestava na literatura 

indiana, sobretudo a partir da década de 1970, como um modo de questionar as próprias ideias 

do que era ser indiano após a colonização britânica, a independência conturbada e o Estado 

autoritário. 

 Em suma, os dois autores estudados nos capítulos 4 e 5, enfatizam elementos 

simbólicos que representam a nação na Índia e na América Latina, cuja característica é a 

relação trabalhada pelo viés dos conflitos entre o nacional e o estrangeiro, a fragmentação e a 

diversidade. A globalização, adiante, é tratada em paralelo ao nacionalismo, demonstrando 

que as alegorias nacionais nos dois romances analisados buscam relacionar o interno e o 

externo às comunidades imaginadas, rumo a sua transição internacional e derrocada, desde os 

mitos pré-nacionais e chegada do colonizador à independência. 

Cumpre delinear que isso foi analisado por meio de representações da configuração 

nacional no caso de García Márquez e das fontes canônicas em Rushdie. Porém, ambas 

apontam para a fragmentação do Estado-nação, as relações assimétricas entre Sul e Norte 
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(imperialismo), a contestação de formas e conteúdos nos textos literários (metaficção e real 

maravilhoso) e a superposição de influências na era do capitalismo pós-industrial. 

 Em CAS, esse problema foi averiguado a partir da construção, consolidação e 

aniquilação de Macondo e sua temática de conflitos no interior e exterior da nação. Vemos 

que o retrato fantástico apenas ilumina o teor contestatório do pensamento grupal tão caro às 

comunidades imaginadas, sejam elas analisadas no povoado ou na nação a qual Macondo faz 

parte. Assim, podemos dizer que o romance de García Márquez contraria a ideia de uma 

nação coesa e escancara os problemas de ordem interna e externa, mitológica ou técnica, 

envoltos na trama da obra, a fim de desvelar as contradições do discurso nacional e 

essencialista, mas também questionar a visão imperialista que rege muitos dos paradigmas do 

projeto moderno. 

 Pertinente assinalar que essa compreensão, se analisada pelo prisma do real 

maravilhoso, atua para se contrapor ao imaginário ocidental, mas igualmente revela a 

influência, direta ou indireta, de muitos agentes que instrumentalizam uma razão colonial em 

solo latino-americano. As leituras exóticas, geralmente desistoricizadas e descontextualizadas 

propostas pela intelligentsia norte-americana e europeia implodem o aspecto característico 

entre os latino-americanos. Tais estudos estão condensados à própria lógica das estruturas 

políticas e econômicas da literatura, já que as cadeias de disseminação dos produtos culturais 

trabalham para uma espécie de monopólio, não apenas de vendas, mas do próprio imaginário. 

Em MC, Rushdie desenha a nação pós-colonial através da transição entre idealismos 

imperiais e nacionais, revelando-nos uma percepção metaficcional-histórica e demolindo 

visões monolíticas dos sujeitos indianos, na medida em que destaca a ineficiência do 

colonialismo britânico e do nacionalismo autoritário indiano pós-independência. Estes fatos 

são traduzidos de modo autoconsciente na mente de Saleem Sinai, que cria uma tensão entre 

tradições e o projeto moderno no mundo pós-industrial, a qual o autor e uma parte moderna da 

Índia são devedores. Mas estes elementos, situados entre Oriente e Ocidente, estão travestidos 

de contradições. 

Isso pode ser notado por meio das inúmeras referências de diferentes tradições 

inseridas em seu romance, que identificam uma clara obsessão do autor (e outros pós-

coloniais) pelo multiculturalismo e questionamento das bases modernas-coloniais. No 

entanto, como destaca Ana Cristina Mendes, essa ideia acaba por gerar, na estrutura do 

Sistema Mundo ou da República Mundial das Letras, apenas uma descentralização das ideias 

do neoliberalismo humanista ocidental, uma vez que o Pós-colonialismo pode ser 
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reimaginado nos lugares de maior difusão destas obras a partir de instrumentos 

centralizadores: Academia, multinacionais do livro, programas televisivos entre outros. 

 De um modo ou outro, ambos os autores examinados trabalham a história nacional não 

como coesão, mas como divisão e contrassenso, fazendo com que o Eu e o Outro se liguem 

intrinsicamente, para repelirem-se ou aproximarem-se. Essas instâncias são pensadas 

ceticamente, fazendo com que discursos essencialistas e forâneos se entrecruzem e sejam 

modificados, numa perspectiva histórica, polifônica e transnacional. Deste ponto, o fato de 

que essas obras pensem o nacionalismo através da globalização e apontem para caminhos 

turvos, como trabalhamos no último capítulo desta tese, admite uma regulação comum ao 

paradigma do neoliberalismo. 

 O último capítulo desta tese trabalha com as querelas da abordagem nacionalista e 

como esse universo de trânsitos nacionais diagnosticados em García Márquez e Rushdie 

também são problemáticos, uma vez que estamos falando de obras alicerçadas ao próprio 

domínio do capitalismo e suas regras. Em suma, tanto o boom quanto a explosão da literatura 

pós-colonial estão vinculados à lógica de um mercado que pode usar-se da cultura não 

ocidental de modo instrumentalizado, tornando as obras desses movimentos commodities e 

apostando no exotismo, conforme a regra que queiram utilizar (crítica ou acriticamente). 

 Se o boom é o trunfo intelectual de resistência alicerçado pela instrumentalização do 

mercado e retrato provisório de um nacionalismo complexo, pode também ser um aparelho 

ideológico frente aos auspícios do mundo global e sua rede de conexões e dependências, as 

quais fazem do discurso nacional uma representação mais ou menos maleável do panorama 

cosmopolita tão necessário ao mundo pós-industrial. Já o pós-colonialismo é o contra-ataque 

ao exotismo das literaturas indianas, mas também a sua assimilação ao modelo de 

neocolonialismo dentro da lógica neoliberal – simultaneamente desterritorialização e 

reterritorialização constante. 

Ao contrário do que imaginava Jameson, as alegorias nacionais do terceiro mundo não 

funcionam como representação de um mundo desconectado da ordem mundial devido ao seu 

caráter dependente. Estas obras são revolucionárias e resignadas com sua posição, uma vez 

que a sua disseminação e consolidação não encontra terreno fértil e soberano nos países 

emergentes. Em muitos casos, a literatura do Outro é percebida pela lógica neoliberal em solo 

europeu e estadunidense, onde se estabelecem certos padrões estéticos destas obras que 

viabilizam o ideário basilar nos círculos intelectuais e mercadológicos – e obviamente no 

território educacional e civil de forma geral. 
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 Assim sendo, podemos concluir que o discurso do nacionalismo dividido e 

fragmentado não necessariamente convém para os projetos emergentes de nação no quadro 

geral do Sistema-mundo, uma vez que a dependência e a subserviência ainda promovem 

contradições abundantes. Igualmente, a globalização na literatura, consequência direta dos 

interesses comerciais do mundo pós-industrial, é um veículo de novas ideias da própria 

estrutura do capitalismo moderno (como foi no passado) e prega, muitas vezes, mais a 

necessidade da mercantilização de ideias do que a emancipação. 

 É claro que esse postulado deve ser muito bem averiguado e especificado. Não se pode 

dizer que os autores da Nova Narrativa latino-americana ou do pós-colonialismo (mesmo 

García Márquez ou Rushdie) são escravos do capital mundial (eles mesmos questionam isso 

em seus livros), mas é necessário entender que as estruturas de intelectualidade e distinção, 

como afirma Bourdieu, estão além dos pontos de vista de autores em particular. Logo, é 

necessário prestarmos atenção neste fato para não efetuarmos legitimações sem antevermos as 

estruturas objetivas, bem como os modelos econômicos e políticos engendrados em todos os 

espaços hegemônicos e contra-hegemônicos, incluindo o universo das premiações literárias e 

da Academia, incontestavelmente espaços de poder simbólico. 

 Os estudos literários, por seu passado relativamente humanista, pode nos oferecer 

conclusões importantes sobre as mudanças no projeto de nação através dos tempos e suas 

incongruências e reverberações, sintomas que René Wellek já nos ensinava em textos 

fundadores da Literatura Comparada. Contudo, isso pode nos aprisionar no status quo de um 

imperialismo sempre presente e fixarmos olhos não emancipatórios para pautas 

fundamentalmente emancipatórias. 

Assim, a necessidade de aprofundar o assunto discutido nesta tese, estendendo a 

questão a diferentes linhas de análise, como aquelas ligadas aos componentes mercantilização 

e multiculturalismo, está associada ao próprio modelo de mudança do paradigma histórico, 

ético e estético que temos hoje. A ideia de nacionalismo fragmentado e histórias conectadas, 

quando aplicadas às obras de García Márquez e Rushdie, transbordam a visão de nação e 

sistema-mundo para os ensejos do neoliberalismo e os componente de uma guerra ilimitada 

entre polos de poder que coordenam interna e externamente os produtos culturais e, 

evidentemente, a Literatura e sua disseminação. 

Cabe, ademais, ressaltar a necessidade de entender o paradigma de Anderson ou 

Subhramayan dentro da seara dessa ordem do cosmopolitismo financeiro e da hegemonia 

mundial. Na Literatura Comparada, essa percepção, já demonstrada por nomes como Guillén, 

Spivak e Zepetnek encaram essa faceta inegável da globalização para a Literatura Comparada 
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e demanda, igualmente, observar as diferenças e desigualdades que autores como Bauman, 

Bhabha e Canclini apontam. Falar de conexões implica ponderar sobre as assimetrias, e a 

razão para isso está na estrutura do capital envolta em praticamente todos os setores da vida 

nacional e global ainda hoje. 

Portanto, questões relativas à influência da globalização e da Literatura Comparada na 

era dos trânsitos nacionais são fundamentais para entender que a soberania nacional enfrenta 

uma crise permanente agora gerada pelo neoliberalismo e o cosmopolitismo dos escritores 

turistas. Isso sugere que os processos de legitimação de autores, obras, culturas locais e 

literaturas nacionais ainda são dependentes da ordem do capital mundial e da centralização 

desses mercados, bem como o poder neoimperialista invade os espaços periféricos e 

impulsiona sistemas e campos característicos desses espaços ao monolítico, dentro da 

estrutura de hegemonia global (Norte – Sul), a fim de tornarem a Literatura submissa às 

regras de mercado e referências intelectuais que o Centro apregoa. 

Dentro do bazar global, talvez seja possível fugir das considerações que marquem 

paradigmas universais, mas a oscilação dessas propostas faz parte de um jogo de interesses 

que o capital não vai deixar de recrutar. Se uma nação ou região pretende revisar a forma 

como se pensa o Cânone e a literatura nacional, essa terá de ser feita com vistas a entender o 

Sistema-mundo dentro do Sistema nacional, dependente ou subalterno nos casos das 

literaturas emergentes. Porém, o panorama de Índia e América Latina nos impele a construir 

um campo de interpretação nacional que consiga fazer com que a produção local e traduções 

globais se orientem para os aspectos mais corriqueiros das nações, apesar de suas 

contradições, legado do colonialismo, e da vassalagem, em função do capitalismo e do poder 

expansionista ainda paradigmático. 
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