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RESUMO

Este trabalho analisa os modos como o humor e o sério articulam-se no jornalismo
impresso. Analisamos 35 reportagens publicadas na se¢do Esquina, da revista piaui.
Foram utilizadas cinco edi¢BGes de aniversario da publicacdo, cujo nimero inicial é de
outubro de 2006. Empregamos o conceito de riso formulado por Propp. Verificamos 0s
procedimentos utilizados pelos autores das reportagens na tentativa de hibridizar, nas
narrativas, as formas de expressédo do humor e do grave. Consideramos, no decorrer da
analise, os conceitos de noticia, a partir do qual os jornais operam, e verificamos em que
medida as reportagens da secdo Esquina se aproximam e se afastam dos critérios de
noticiabilidade assinalados nos manuais de jornalismo. Por fim, esbogamos um principio

de catalogacgéo dessas reportagens para compreender como Sao apresentados 0s temas.

Palavras-chave: jornalismo; narrativa; humor; noticia; literatura.



ABSTRACT

This work analyzes the ways in which humor and seriousness are articulated in print
journalism. We analyzed 35 articles published in the Esquina section of the piaui
magazine. Five anniversary editions of the publication were used, starting in October
2006. We used the concept of laughter formulated by Propp. We verified the procedures
used by the authors of the reports in an attempt to hybridize, in the narratives, the forms
of expression of humor and the grave. During the analysis, we considered the concepts of
news, from which newspapers operate, and we verified to what extent the reports in the
Esquina section approach and depart from the newsworthiness criteria indicated in
journalism manuals. Finally, we outline a principle for cataloging these reports to

understand how the themes are presented.

Keywords: journalism; narrative; humor; news; literature.
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1. INTRODUCAO

Usando ferramentas e metodologia especificas, o jornalismo pretende
reportar a realidade de maneira a mais fidedigna possivel. Para tanto, o jornalismo
manobra conceitos como verdade, objetividade, clareza, imparcialidade e isengdo. O
humor ndo é um deles. Categoria que, segundo Propp, desconcerta os discursos, o humor
ndo encontra guarida na tradicdo do texto jornalistico sendo em espacos cuja razdo de ser
¢ exatamente a de abriga-lo, delimitando-o do restante do contetido de uma publicagdo. E
um procedimento que visa, sobretudo, a diferenciar o que € sério do que é cdmico. Tirante
as charges, piadas e demais secdes especificas do jornalismo diario, o humor pouco tem
a ver com a manufatura massiva do jornalismo, atividade que se reveste quase sempre de
solenidade e gravidade. No presente trabalho, a partir do estudo de caso da secéo
Esquina, da revista piaui, analisamos possiveis pontos de contato entre as linguagens do
humor e do jornalismo.

A proposta editorial de piaui conjuga os dois hemisférios: o da seriedade,
representado pela pratica jornalistica, seu papel social e toda a sua tradicdo e carga
historica; e o do humor, materializado em textos vazados de satira, ironia e outros recursos
vedados aos jornalistas no trato rotineiro com a noticia. Nela, léem-se grandes reportagens
e perfis, resultado de processo de apuracdo mais demorado, mas também narrativas breves
cuja escritura difere das primeiras principalmente no estilo e na presenca do humor.

De modo geral, porém, piuai apresenta-se, da capa a se¢éo de cartas, passando
por alguns editoriais de aniversarios, como uma revista que estabelece relacdo mais
estreita com a linguagem do humor.

A esse proposito, a primeira pergunta que orienta nossa analise é se de fato
ha possibilidade de articulacdo entre 0 humor e o texto jornalistico, tendo como objeto as
narrativas publicadas na secdo Esquina. Se ha, de que maneira o humor se coaduna as
demandas do jornalismo. Nesse ponto, levantamos a hipdtese de que piaui hibridize duas
tradicdes: a da grande reportagem, na qual se destacou Realidade; e a do humor, marcada
pela trajetoria incendiaria d’O Pasquim. O espaco de hibridismo dessas duas experiéncias
seria principalmente a secdo Esquina.

Ainda no capitulo de abertura, refletimos sobre a recusa, por piaui, do estatuto
do literéario, preferindo apresentar-se como uma revista de jornalismo narrativo.

Discutimos o conceito e sugerimos que talvez constitua redundancia, visto que o exercicio
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da narracdo é um pressuposto do jornalismo. A recusa do literdrio, por outro lado,
permite-nos concentrar as atengdes nos recursos expressivos do préprio jornalismo.
Compreendida como algo além da mera peca retdrica, a rejeicdo do literario como marca
predominante nas reportagens da revista atenta para o papel fundamental da narragéo no
fazer jornalistico.

Dito de forma mais clara: hoje, o debate sobre a importancia da narrativa na
escritura jornalistica parece mais proveitoso do que arguir, pela milésima vez, o que ha
de literério no texto jornalistico.

Em seguida, no capitulo subseqlente, historiamos rapidamente o surgimento
do jornalismo em revista, suas peculiaridades e demandas especificas. E, no bojo dessa
reviséo, apresentamos a revista piaui e a se¢do Esquina.

Finalmente, no ultimo capitulo, analisamos, caso a caso, 0s relatos das
“esquinas” publicadas em cinco edigdes de aniversario. Buscamos, nesse trabalho,
identificar os procedimentos a que recorrem 0s autores das reportagens na tentativa de
hibridizar as expressdes do humor e do sério na mesma narrativa. Também nesse capitulo,
propomos uma categorizacgdo, pouco rigorosa, € fato, para abarcar o universo tematico

das “esquinas”.

2. PIAUI: NA ESQUINA DE DUAS TRADICOES

Outubro de 2006. Antecedida por algum burburinho nos circulos académicos
dos cursos de humanidades, sobretudo os de Jornalismo, uma nova revista chega as
bancas do pais. Exposta ao lado de edi¢des de Veja, Carta Capital, Bravo!, Caros Amigos,
Playboy etc., o primeiro impacto de piaui é visual: a distancia, a publicacdo surge
inesperadamente grande. Com um primeiro agravante: exibe um pinguim de geladeira na
capa. E um segundo: de aparéncia amistosa, incapaz de mover-se dali empurrado por
qualquer pretensdo beligerante, o animalzinho usa uma boina verde-oliva a la Che
Guevara, o médico revolucionario que atravessara continentes impulsionado por um
ideal.

A reacdo natural a revista foi um risinho de canto de boca. Em casa, lida com
bastante vagar, logo viriam as gargalhadas, que se sucediam a medida que a novidade ia
sendo folheada. Havia ousadia, qualidade textual, valorizacdo da narrativa, largo espago

para o desenvolvimento dos assuntos e, 0 que sobressaia explicitamente, responsavel pela
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tdnica da revista nos proximos nimeros, a aposta no humor. A cada reportagem,
acumulavam-se os indicios de que piaui era resultado do investimento deliberado nesse
tipo de linguagem, algo pouco usual na imprensa de entdo, cujos veiculos de maior
destaque primavam pela seriedade, que nem sempre se traduzia em criatividade nem em
garantia de qualidade.

Esse ndo era 0 caso de piaui, que, ja naquele primeiro nimero, e mesmo antes
dele, em um edi¢do piloto lancada em setembro, assumia-se abertamente comica e séria,
leve e grave, inclinando-se entre esses dois paradigmas, seja numa mesma reportagem,
como nos trés breves casos de que trataremos logo adiante, a pretexto de introduzirmos
antecipadamente o objeto de estudo deste trabalho; seja de maneira separada, com textos
de natureza distintas situados lado a lado.

Passados sete anos e 77 numeros da revista, arriscamos algumas hipdteses
com o intuito de procurar entender por que, em um curto intervalo de tempo, piaui se
converteu no xoddé de muitos leitores, ndo apenas no campo académico, 0 que parecia
mais natural, ja que grande parte do seu publico é formado por pessoas que detém
elevados niveis de escolaridade e renda. Segundo consulta feita por Valentini (2011), 67%
dos leitores de piaui tém nivel superior completo e 23%, po6s-graduacdo (VALENTINI,
2011, p. 40).

De acordo com os mesmos dados, em relacdo aos ganhos salariais, 84% desse
contingente encontra-se nas classes A e B. Todavia, Valentini pondera que, “de certa
forma, isso demonstra que os leitores [de piaui] “ndo se definem por género, idade ou
faixa de renda. O denominador comum seria, entdo, a escolaridade” (VALENTINI, 2011,
p. 39).

S0 pessoas com capital intelectual, que jA ocupam posicles de
lideranca ou estdo a caminho de um dia liderar, seja nas reda¢des, no
poder ou nas universidades. Quanto mais a educagdo se universalizar

no Brasil, mais leitores terd a piaui. (ARQUIVO ELETRONICO,
2010', apud VALENTINI, 2011, p.39).

Voltando as hipéteses. A primeira € que a revista se propunha a investir em
um universo inusitado, do qual a escolha por um pinglim de geladeira para ilustrar a capa

de sua edicdo inaugural constituia apenas uma espécie de cartdo de visitas. O inusitado,

!Disponivel no link abaixo:
http://revistapiaui.estadao.com.br/assets/media/geral/apresentao_revista_piau_abril2011_site_atual_conso
lidado2010.pdf. Acesso em 20 de junho de 2010.
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bem entendido, diz respeito ndo somente as ilustracdes da capa, mas a escolha das pautas,
ao tratamento dos assuntos, ao formato da revista (26,5 cm x 34,8 cm) - grande em relagéo
ao das demais publicacdes, que obedecem as dimensdes do A4 (21 cm x 29,7 cm) -, &
escolha dos colaboradores, a apresentagdo e disposicdo de parte do contetdo publicitario
e a outros aspectos que serdo referidos no capitulo seguinte.

A segunda hipotese € que, a0 menos para a minha geracao, persistia certo
vinculo afetivo, misto de admiracdo e nostalgia, em relacdo aos anos em que circularam
jornais da imprensa alternativa ou “nanica”, com destaque para O Pasquim. Na segunda
metade da primeira década do novo século, ainda éramos - alguns mais, outros menos -
orfaos do jornalzinho carioca, que transformara a histéria da imprensa no Brasil
desafiando os militares durante o regime de excecao, e de publicagdes como a Realidade,
revista que marcara época ao se dedicar as grandes reportagens.

Aquela altura, transcorridas quase quatro décadas do surgimento d’O
Pasquim, em 1969, o nanico debochado representava, para muitos estudantes, a “fina
flor” de tudo que fora produzido na interse¢ao entre jornalismo e humor, politica e satira,
grave e riso. Era facil entender por qué. O linguajar do cotidiano era indice mais visivel
de uma critica feroz que, para os militares, passava travestida de amenidade. No entanto,
ao elevar o deboche a elemento central nas paginas da revista, O Pasquim aniquilava toda
a solenidade que requeriam certos temas, como o papel da mulher na sociedade brasileira.
Dessacralizando assuntos, criava as brechas para o debate, abrindo fissuras no clima
pesaroso que se abatera no pais com chegada dos fardados ao poder.

Conforme nos assegura Kucinski,

O Pasquim propagou, a partir daquela compacta zona intelectual-
boémia do Rio, uma contracultura, alternativa tanto a cultura da ordem
estabelecida como a cultura oficial da esquerda. Uma contracultura
sintetizada no conceito do ‘anti-caretismo, do repudio ao conformismo,
a tudo que fosse conservador, repressor e inauténtico, no sentido mais
uma vez sartreano’, segundo Luis Carlos Maciel. (KUCINSKI, 1991,
p.155)

Para Castro (1999, p.280), O Pasquim “sobreviveu aquele periodo inicial [o
autor refere-se a censura da fase mais empedernida da ditadura militar] porque era

diferente do que todo mundo esperava”.

Os militares, que ndo tolerariam uma oposicao explicita, custaram a
perceber que o deboche do jornal na area de costumes e da cultura o
tornava ainda mais subversivo. (...) Era uma esquerda de humoristas,
tipo Ipanema, que eles ainda ndo levavam a sério. (CASTRO, 1999,
p.280)
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Realidade, em outra margem do espectro, era sindnimo de apuragédo
demorada, autoralidade e esfor¢co jornalistico pouco comuns na imprensa brasileira de
entdo. Obviamente, havia o trato narrativo as reportagens, que, de tdo bem escritas,
ganhavam ares de fic¢do, o que resultava em reacdes diversas: uma da academia, que via
aquele jornalismo com desconfianga; outra dos leitores, que acorriam as bancas para
garantir seu exemplar de Realidade.

Segundo o jornalista José Carlos Mardo (2010), na primeira etapa da era de
ouro da revista, que foi de fins de 1965 até 1968, houve um incremento significativo nas
vendas de bancas, passando de 250 mil a 450 mil apds quatro meses apds o langcamento.
Para Mardo, a criatividade podia explicar o sucesso da revista. Estimulada na escolha das
pautas, mas, sobretudo, na redacdo final das materias, que obedeciam a um ritual de
apuracao rigorosa durante semanas ou meses, a depender da pauta, também se refletia na
parte grafica da publicacéo.

Na hora de escrever, algumas liberdades, que ndo deturpavam os fatos,
podiam ser tomadas. Por exemplo, montar o texto em estilo narrativo.
Era 0 uso do caso particular para mostrar geral. Esses recursos de texto
eram usados para prender a atencdo do leitor em assuntos que, se
tratados de forma tradicional, seriam aborrecidos: a leitura seria
abandonada pela metade. (MARAQ, 2010, p.31)

Semelhantemente ao que ocorre em piaui, Realidade preferia as personagens
andnimas as celebridades, de quem tratavam apenas quando pudessem angular a matéria
a partir de um foco diferente. Novamente, a intencédo € contar historias. Ainda de acordo
com Mardo (2010, p.31), os personagens de Realidade “eram gente comum, nos quais o
leitor podia se projetar”.

A pauta de Realidade trabalhou muito pouco com celebridades. (...) Ndo
se fazia reportagem sobre Roberto Carlos, mas uma matéria completa
sobre a tendéncia musical do ié-ié-ié, que é como chamavam as musicas
brasileiras da jovem-guarda, influenciadas pelo rock. Esse estilo deu
muita discussdo e da até hoje. Para muitos académicos, era 0 New
Journalism sendo praticado no Brasil, inspirado em Truman Capote,
autor da moda da época. Para outros, era apenas ficgdo. (MARAO,
2010, p. 31)

Ora, naquele comeco de década do século XXI, nem o humor inteligente, nem
o trabalho exaustivo e prolongado, pressuposto indispensavel da grande reportagem,
podiam ser vistos com tanta frequéncia nas revistas e jornais. Por essa razao, reviver, por
meio de trabalhos académicos, a experiéncia d’O Pasquim e de Realidade era e ainda é

uma pratica comum em congressos e seminarios de graduagdo e pds-graduacdo por
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universidades e faculdades Brasil afora. O niumero assombroso de monografias,
dissertacOes e teses apresentadas anualmente sobre as duas publica¢des sugere algo além
do mero interesse cientifico de estudantes de graduacdo, mestrandos e doutorandos:
faltava, no mercado nacional, uma revista - de porte e ambicdo similares aos desses
grandes projetos editoriais -, cuja proposta fosse desdobramento das experiéncias
realizadas no passado — se conseguisse unir humor e seriedade, melhor ainda.

Juntos, O Pasquim e Realidade dividiam um altar imaginario das grandes
experiéncias no jornalismo tupiniquim. Nada mais natural que, decorrido tanto tempo,
ambos permanecessem, ainda que por motivos diferentes, na memoria coletiva dos
estudantes: o “nanico”, por seu humor ferino, entrevistas desconcertantes, charges de
inteligéncia aguda, tiradas sensacionais e uma verdadeira arejada no vocabulario da
imprensa. A revista, por suas reportagens vigorosas e investigacdo das mazelas da
sociedade brasileira.

Sintomatico era que as duas esferas — humor e jornalismo — freqiientassem
lugares distintos de jornais e revistas e tivessem encontrado recepgédo preferencial em
veiculos editorialmente dispares. No primeiro, prevaleciam a anarquia, a pilhéria e o
humor, ténica de trabalhos de uma patota formada por génios como Millér Fernandes,
Henfil, Jaguar e Ziraldo, que, por sua natureza transgressora, provocavam reagdes, nos
mandatarios do regime militar e no publico leitor, que iam além da simples exasperacao
e deleite, ndo se esgotando na piada.

N’O Pasquim, a veia comica era controversa mensageira de cutucadas
criptografadas com ironia, que se expressava nas charges, mas também nas entrevistas e
cartuns. Em Realidade, o jornalismo encontrava uma de suas formas mais nobres e
fundamentais: a reportagem, categoria cuja conceituacdo, nos inUmeros manuais tedricos
consultados para este trabalho, dificilmente tangencia o humor. De fato, raras serdo as
publicacbes que se dediquem ao humor e a seriedade.

Esse panorama de orfandade dos iconicos Realidade e O Pasquim foi em
parte atenuado com a chegada de piaui. Para facilitar a compreenséo do que vem a seguir,
propomos duas categorias, que devem ser entendidas como contraditorias, mas ndo como
mutuamente excludentes. S&o elas o humor, ao qual vinculamos uma tradi¢cdo largamente
explorada por O Pasquim, brevemente explicitada nos paragrafos acima, cujo subproduto
imediato é a ironia, o deboche, a pilhéria e o sarcasmo; e a gravidade, aqui também

denominada de seriedade, a que relacionamos a revista Realidade por considera-la
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expoente na préatica da reportagem. Por fim, enxergamos, nas duas experiéncias, ndo uma
polaridade irreversivel, mas dois pontos que, salvo excec¢des, ainda que nao sejam
contemplados simultaneamente na imprensa nacional, integram 0 mesmo conjunto de
recursos expressivos disponiveis a elaboracdo de uma narrativa, seja ela jornalistica ou
nao.

Estabelecemos, entdo, a hipdtese de que piaui funcione como um tipo de
sintese, intencional ou ndo, das duas categorias, operando em uma zona de convergéncia
entre 0 humor e a gravidade, a graca e a seriedade, imbricando conceitos aparentemente
contraditorios e obtendo do livre transito nessa area de habitacdo compartilhada o0 méximo
que cada uma delas é capaz de ofertar: 0 humor anarquico e o rigor jornalistico, 0 riso e
a reflexdo. De maneira que, € possivel supor, piaui flerta, a um sé tempo, com certa
tradicdo mais transgressora, cujo estandarte € O Pasquim, e outra mais séria, representada
por Realidade, cujo carro-chefe € a grande reportagem.

E dessa embocadura de formas de expressdo que emerge uma construgdo
narrativa que advoga tanto a informalidade quanto a formalidade, o desprendimento e o
pleno dominio técnico, o inusitado e o banal, a fama e 0 anonimato, dedicando-se a fatos
e assuntos diversos que comprovam nao apenas que a opcao por esse Viés hibrido constitui
a viga-mestra da revista, mas que esta foi um norte editorial antes mesmo de sua criagéo,
servindo-lhe de baliza e esteio, apontando caminhos e inaugurando uma vertente pouco
usual no empreendimento jornalistico local.

Qual seja: uma trilha dual; hibrida, como dito acima; marcadamente
transitiva, a meia distancia de dois polos opositivos, equilibrada entre formas de discurso
que implicam leituras diferentes: o humor e o grave estabelecidos como regides-limite
para a préatica da reportagem, como ferramentas que denotam sentidos diferentes.

Afinal, conforme assinala Valentini (2011), parte significativa dos
colaboradores e repdrteres de piaui ja atuava nos veiculos de midia impressa nacionais
antes de integrarem a equipe da revista. Eram, por assim dizer, figuras expressivas que,
uma vez em piaui, passaram a ladear com profissionais mais jovens. De antemdo,
portanto, possuiam um lastro cultural e profissional de hd muito sedimentado e possuiam
trajetdrias reconhecidas, caso dos jornalistas Luiz Maklouf Carvalho, Dorrit Harazim,
Mario Sergio Conti e Marcos Sa Corréa, cujas reportagens haviam sido publicadas em
jornais como Folha de S. Paulo e revistas como Veja.

Destacamos esse fato em vista do que ele apresenta como iluminagdo de uma
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proposta, apontando para algo que Valentini interpreta como resultado imediato da
postura editorial da revista. Desse modo, sugere a pesquisadora, € apenas quando iniciam
a colaboracéo para piaui que esse viés claramente hibrido se torna marca caracteristica de
alguns textos, que, se ndo assumem a partir dai uma natureza simultaneamente jocosa e
séria, apelando para a linguagem que orbita o grave e o humor, passam a compor uma
“paisagem” marcada por essa dualidade, cuja alternancia entre o grave e o engracado é
parte fundamental do todo.

E possivel estendermos essa compreensio para o restante do contedido
editorial e até mesmo publicitario de piaui? Trata-se, como parece ser o caso, de
deliberada escolha editorial, que ira influir ndo apenas na natureza das pautas, mas na
maneira como as narrativas serdo deitadas no papel. A pretexto de contar boas historias,
as reportagens de piaui resvalaréo no humor; ao tratar de temas potencialmente comicos,
ndo prescindirdo de uma fleuma e certo distanciamento, 0 que, nas palavras de Moreira
Salles, aproximam a revista de uma tradicdo mais inglesa que norte-americana.
Frequentemente, piaui € denominada de a The New Yorker brasileira. Para o idealizador,
entretanto, se a revista € afluente de algum rio mais caudaloso, seria, nesse caso, do tipico
humor inglés.

Ao tratarmos da polaridade entre o grave e 0 humor, porém, nao
estabeleceremos qualquer juizo de valor acerca das duas categorias, ndo enxergando na
gravidade da reportagem um rango de manifesto azedume ou sisudez ou de qualquer outra
natureza. Igualmente, afastamos, de antemao, a possibilidade de que o humor, mesmo em
tese, engrandeca de alguma maneira o texto jornalistico, a pretexto de torna-lo mais
palatavel ou atraente a seus leitores.

A intencdo deste trabalho é, prioritariamente, entender de que maneiras o
humor e o grave se articulam em piaui e, mais especificamente, na secdo Esquina. Para
tanto, percorremos 0s muitos espacos da revista, mapeando as expressdes do humor,
comparando-as ao grave e situando-as no contexto da publicacdo. As expressdes dividem
o0 mesmo lugar? Ocupam paginas proximas ou encontram-se separadas graficamente ou
por editorias? Apelam a recursos diferentes que as tornem facilmente identificaveis ou ha
uma diluicdo do humor e do grave ao longo das paginas, criando-se, assim, uma espécie
de suspensdo no transito entre as duas categorias, que sucederiam uma a outra do inicio

ao fim?
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2.1 Jornalismo e a “piada infinita”

Aceita a distingdo formulada por Vladimir Propp entre riso de zombaria e

outros tipos de riso menos recorrentes nos eventos de interacdo social; aceito também o

entendimento de que apenas o riso de zombaria, conforme o teorico, esta na base da

expressao comica e da satira, sendo estas as principais manifestacdes percebidas nas

paginas da revista piaui, empregamos como sinonimicas, num movimento de

simplificacdo e reducdo das categorias, as expressées do humor e do riso, que, por sua

vez, encontram no par ordenado grave/sério seu oposto. Para Propp, porém, riso e humor

sdo categorias distintas, estando o humor relacionado ao contexto cémico e 0 riso a

consequéncia da comicidade em si. Nem sempre o riso advém de algo cémico, ou seja, a

expressdo de zombaria ndo obrigatoriamente redunda no riso. Em Comicidade e riso,
Propp assinala:

Entre todos os possiveis aspectos do riso, nés escolheremos apenas um,

para comecar, e este serd 0 riso de zombaria. Justamente este e,

conforme foi visto, apenas este aspecto do riso estd permanentemente

ligado a esfera do cdmico. Basta notar, por exemplo, que todo o vasto

campo da sétira baseia-se no riso de zombaria. E é exatamente este tipo
de riso 0 que mais se encontra na vida (PROPP, 1992, pagina 28).

Em seguida, o tedrico pergunta-se de que exatamente as pessoas riem. E
conclui: “O riso ocorre em presenga de duas grandezas: de um objeto ridiculo e de um
sujeito que ri — ou seja, do homem” (PROPP, 1992, p.31, apud SANTOS, 2012, p.34). De
encontro a teorizacao de Bergson, para quem o “riso, que ¢ sempre um riso de um grupo,
ocorre quase com a precisdo de uma lei da natureza: ele acontece sempre que ha uma
causa para isso” (BERGSON apud SANTOS, 2012, p.33), Propp contesta:

(...) 0 nexo entre o objeto cdmico e a pessoa que ri ndao é obrigatério
nem natural. L& onde um ri, outro ndo ri. A causa disso pode residir em
condig¢Bes de ordem historica, social, nacional e pessoal. Cada época e
cada povo possui seu préprio e especifico sentido de humor e de
cdmico, que as vezes é incompreensivel e inacessivel em outras épocas.
(...) E evidente que no ambito de cada cultura nacional diferentes
camadas sociais possuirdo um sentido diferente de humor e diferentes
meios para expressé-lo. (PROPP, 1992, pp. 31-32, apud SANTOS,
2012, p. 33)

Subscrevendo o que registra Propp, Santos (2012, p. 34) acrescenta ue,

“mais que uma atitude humana individual, (...) o humor ¢ um processo coletivo”. Para
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Bergson, “para compreender o riso ¢ preciso localiza-lo no seu meio natural que € a
sociedade” (BERGSON, 1992, p. 21 apud SANTOS, 2012, p.24).

O humor estd contido em diversas manifestacbes humanas que
encontram diferentes meios para ser veiculadas (na fala, nos gestos, na
palavra escrita ou impressa, nas imagens etc.) e assumem a forma de
chiste, satira ou parddia. Pode-se defini-lo, portanto, como uma
narrativa que, determinada por condig@es sociais, culturais e historicas,
gera um efeito em seu receptor, o riso. O riso, despertado por
determinado recurso, pode advir da reversdo de expectativa (expediente
comum as anedotas), do exagero (a caricatura, que acentua tracos
fisicos), da representacdo mecanica (a exemplo da pantomima), da
ironia, da parddia ou da sétira. Para ser compreendido e levar ao riso, 0
humor precisa tratar de atitudes humanas que tenham ligacdo com uma
sociedade, com uma cultura, com um determinado grupo social e com
um tempo histérico definido. Fora dessas determinantes, ele ndo tera
sentido. (SANTOS, 2012, pp. 34-35)

Mas quais as raz0es e 0s objetos do riso de zombaria e, consequentemente,
do humor, da satira e do comico? Como visto, excetuando-se o sofrimento, Propp
considera praticamente todas as esferas do comportamento humano como potencialmente

risiveis.

Aqui veremos que é possivel rir do homem em quase todas as suas
manifestacdes. Excecdo feita ao dominio do sofrimento, coisa que
Aristételes ja havia notado. Podem ser ridiculos o aspecto da pessoa,
seu rosto, sua silhueta, seus movimentos. Podem ser c6micos 0s
raciocinios em que a pessoa aparente pouco senso comum; um campo
especial de escarnio é constituido pelo carater do homem, pelo dmbito
de sua vida moral, de suas aspiracdes, de seus desejos e de seus
objetivos. Pode ser ridiculo o que o homem diz, como manifestacdes
daquelas caracteristicas que nao eram notadas enquanto ele permanecia
calado. Em poucas palavras, tanto a vida fisica quanto a vida moral e
intelectual do homem podem tornar-se objeto de riso. (PROPP, 1992,
p.28)

Santos adverte, porém, que a mesma mensagem que gera o riso pode “ser
usada para discriminar e vilipendiar os que pertencem a determinado grupo étnico ou
possuam um comportamento que destoe do que € socialmente aceito (2012, p. 36)

A respeito da compreensdo de humor na filosofia, sobretudo na filosofia

romantica alema, Marcio Suzuki dird, em O sublime as avessas:

No humor, intencdo e gesto, consciente e inconsciente, instinto e
arbitrio sdo insepardveis. Com isso se postulam para as criagdes jocosas
0s mesmos principios de inteligibilidade que Kant estabelecera para a
compreensdo do organismo e da obra de arte. Como estes, elas ndo
existem em fung¢do de outra coisa, ndo tém uma finalidade, mas sdo
compreendidas como se tivessem uma. S&o finalidades sem fim. A
piada ou chiste (Witz), diz Friedrich Schlegel, “¢ um fim em si, como
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virtude, amor e arte”. Para os romanticos, ¢ como se uma piada fosse
um organismo em miniatura, ou uma obra de arte abreviada. (Cadernos
de Literatura Brasileira, Instituto Moreira Salles, n° 15, julho de 2003)

Nem obra de arte em miniatura, nem piada infinita, nem organismo abreviado.
No interior de qualquer conceituacdo de reportagem, género consagrado por Realidade e
O Cruzeiro - base do jornalismo, chegando a ser considerada como a razéo de ser da
atividade -, o humor, o comico e o riso ndo encontram espaco algum. De modo geral,
especialistas, estudiosos e académicos reservam o que hd de mais solene em seu
vocabulario quando se pdem a tratar do género, devotando-lhe adjetivos como nobreza,
para ficarmos apenas em um exemplo. Se a dimensdo da importéncia da reportagem pode
ser ai sentida, também fica evidente a natureza refrataria ao humor com que a recobrem
0s tedricos. Deriva dessa rigidez na conceituacdo de reportagem o atributo do sério, em
oposi¢do ao humor, com que trabalhamos aqui.

O sério, portanto, resulta ndo da sisudez, da falta de graca, do arido na
reportagem, mas da baixa permeabilidade do conceito a aspectos que se apresentem com
menos solenidade, como o humor. Resultada ndo de uma possivel insuficiéncia técnica
para abarcar 0s eventos sociais, mas da quase intransponivel delimitagdo do conceito,
fechado a tudo que ndo seja rigor, objetividade, conciséo, verdade e neutralidade.

Depreendida do que afirmam Amaral, Lima e Sodré, a conceituacdo de
reportagem, género de que trataremos aqui, ndo se permite ser interpelada pelo humor.
Com a de noticia ocorre algo semelhante. Embora divirjam acerca de quais e em quantos
subgéneros a reportagem esta compartimentada, os pesquisadores concordam entre si no
que diz respeito a alguns pressupostos embutidos no conceito, como seriedade,
investigacdo, nobreza e o vasto repertdrio de técnicas expressivas ao alcance de quem a
reportagem.

Amaral (2008, p.45), por exemplo, embora pouco elucidativo na apreciacdo
do tema, informa que a reportagem, compreendida como “noticia ampliada e contada em
Seus aspectos mais interessantes”, “conjuga investigacdo, interpretagdo ¢ qualidade de
estilo”. Em seguida, recomenda criatividade aos jornalistas, que tém na reportagem a
oportunidade de “manifestar conhecimentos e valer-se de sua cultura” (AMARAL, 2008,
p.45).

A definicdo € pobre. Seria de grande valia se Amaral explicasse: a “qualidade
de estilo” a que alude comporta a dimensado do riso e do humor ou o género reportagem

é, por natureza, refratario a uma linguagem menos solene?
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Em Sodré, da-se o mesmo. Para o autor, as principais caracteristicas da
reportagem sdo a “predominancia da forma narrativa, a humanizagao do relato, o texto de
natureza impressionista e a objetividade dos fatos narrados” (SODRE, 1986, p.15).
Ocorre perguntar, evidentemente, o que significa a expressao “natureza impressionista”.
Impressionista quer dizer pouca profundidade? Baixa criticidade? Alta carga de
subjetividade?

Sodré ndo responde. Vaga, a interpretacdo serve a especulacdo: a ampla
margem no conceito de reportagem como “narrativa impressionista” até pode, em dltima
instancia, contemplar o humor.

Lima, por outro lado, constr6i um painel mais consistente do que seria o
género reportagem. Segundo o pesquisador, ele resulta do “esfor¢o de abarcamento vasto
da realidade”, a qual apresenta “problemas que transitam pelo conceito da causalidade
multipla para um mesmo fendmeno, com conseqiiente multiplicidade de efeitos” (LIMA,

2004, p.22). Reportagem, continua Lima,

Significa também certo grau de extensdo e/ou aprofundamento do
relato, quando comparado a noticia, e ganha a classificacdo de grande-
reportagem gquando o aprofundamento é extensivo e intensivo. [...] Em
particular, ganha esse status quando incorpora a narrativa elementos
que possibilitam a compreensdo verticalizada do tema no tempo e no
espaco, ao estilo do melhor jornalismo interpretativo, sobretudo aquele
praticado na imprensa norte-americana. (LIMA, 2004, p.24)

Passo, entdo, a referir-me a essas expressdes como basilares para a execucao
das duas empreitadas jornalisticas d’O Pasquim e Realidade, as quais encerram

experiéncias e conclusdes distintas em contextos diferentes.
2.2 Entre o riso e 0 grave

Exemplo de encontro, na mesma narrativa, entre 0 sério e o comico é a
reportagem Bom dia, meu nome € Sheila, um dos destaques da primeira edi¢do de piaui.
Assinada pela escritora e tradutora Vanessa Barbara, ela explora, de maneira bem
humorada, o universo de trabalho dos atendentes de telemarketing ou teleoperadores,
tratando dos problemas que afetam essa categoria profissional. A matéria, como veremos,
embora manipule habilmente o cdmico, ndo se restringe nem é asfixiada por ele,
abrangendo aspectos que a encaminham, no fim, a um viés de critica social.

Para tanto, a reporter-escritora recorre a exemplos de teleoperadores,
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submete-se a aulas de um curso para formar atendentes e evidencia um quadro de mazelas
fisicas geradas em consequiéncia do exercicio continuo da atividade, como a perda da fala
e outras doengas. Abaixo, reproduzo um longo trecho da reportagem. Nosso objetivo é

dar a perceber como as categorias do comico e do grave se entretecem nele:

O primeiro exercicio de um curso de telemarketing é praticar o bom-
dia. Ha pelo menos quatro tipos de bom-dia: o tradicional, o belicoso, o
sorridente e o de quem ganhou na loteria. Operadores de SAC - Servigo
de Atendimento ao Cliente - costumam adotar uma saudagdo mais
sobria, a fim de evitar um bom-dia belicoso do outro lado da linha. Ja
0s operadores de vendas devem usar a versdo sorridente do
cumprimento. Para esses, 0 entusiasmo é obrigatério em todas as etapas
da abordagem, embora alguns especialistas argumentem que 0 sorriso
exigido do profissional é, na verdade, um sorriso interior, e ndo fisico.
"Manter as comissuras labiais eternamente esticadas, em forma de
sorriso, com certeza seria de grande prejuizo para o teleoperador e para
a emissdo da palavra”, sustenta a fonoaudiologa Eudosia Acufia
Quinteiro, autora de O poder da voz e da fala no telemarketing.
Segundo ela, a necessidade de sorrir no telefone € uma importacao
equivocada de teorias de telemarketing dos Estados Unidos, pais onde
o smile (cheese!) e o0 yes sdo muito diferentes do nosso "sim". A
articulacdo da palavra no Brasil corresponde a uma forma ligeiramente
"bicuda” de falar, fruto da influéncia francesa. "E s6 pensar na atriz
Marieta Severo", recomenda a fonoaudidloga. "Ela ndo tem um baita
bico? E vocé nédo perde nada do que ela diz, tamanha a articulacdo das
palavras."

Do paragrafo sublinhado, destacamos a articulacdo do humor e do registro
jornalistico sério, alternando-se as expressdes subjetivas e impressdes da autora e as
informacGes apuradas para a escrita da reportagem, de modo a provocar, nessa interacao
pendular, ora tendendo ao humor, ora ao grave, um efeito de surpresa e riso em quem Ié.
Essa capacidade de sintetizar humor e gravidade no mesmo relato, sem, entretanto,
sacrificar o rigor da informacéo, base do jornalismo, € uma das principais caracteristicas
da revista, presente em todas as edigdes. Nelas, € comum encontrar exemplos de
articulacdo do humor e do grave. Trata-se de um exercicio rotineiro e ha mesmo uma
secdo, a Esquina, destinada a pequenas reportagens que celebram esse hibridismo de
expressoes.

No mesmo numero, de outubro de 2006, o documentarista e idealizador de
piaui, Jodo Moreira Salles, acompanha, em texto publicado em Esquina, a rotina do
deputado cassado Roberto Jefferson. O riso, aqui, deriva menos do fraseado anedotico
encontrado na reportagem citada no paragrafo logo acima, e mais da perspicaz exposicao
do perfil de Jefferson; e o grave, na mesma narrativa, emana da preciséo da linguagem e
de certa contengdo, um riso velado do reporter, que se diverte ao perfilar o personagem,

0 que resta como sugestdo em algumas passagens do texto. Abaixo, destacamos um trecho



23

igualmente comprido com a finalidade de delinear o que consideramos o hibridismo de

que resulta o encontro do humor com o sério.

Poucos falam como Roberto Jefferson Monteiro Francisco, 53 anos.
"Construi minha vida com fiddcia", proclama, luxuosamente, no carro
que o leva para Petropolis no dia em que o pais decidiria mandar ao
segundo turno o presidente que ele ferira. Havia passado a manha
acompanhando a filha, Cristiane Brasil, candidata a deputada federal
pelo PTB, que ndo se elegeu. Para os jornalistas que o seguiram na
caminhada pelo Flamengo, serviu-se de sentencas e expressdes
ornamentais: "politica farisaica do PT", "manifestacGes populares
elogiientes que me aquecem o coracdo", "o poder hoje ja ndo emana do
povo, mas dos concursos publicos que escolhem procuradores e
policiais federais", "a campanha ndo terminou com um aglomerado de
eleitores, mas com uma pilha de ddlares". Cada construcdo foi
avidamente registrada. Roberto Jefferson ndo fala - perora. H4 um ano,
durante as CPIs instaladas por sua causa, 0 pais se rendeu a sua oratoria.
Do presidente da Republica ao motorista de 6nibus, todos ficaram
pendurados nas suas palavras.

Para encerrar esse topico, segue o primeiro paragrafo do ensaio Papagaio, a

traducdo ornitoldgica da nacionalidade, de Roberto Pompeu de Toledo, também parte

da edicdo inaugural de piaui:

Se os Estados Unidos ostentam a 4guia como simbolo, a Franc¢a o galo
e 0 Chile o condor, o Brasil tem o papagaio como traducdo ornitoldgica
da nacionalidade. A diferenca desses outros paises, 0 papagaio n&o
figura nos escudos, nos selos, nas medalhas, ou em outros sinais pelos
quais o Estado anuncia sua presenca. Talvez ndo o tenham julgado
digno de tais honrarias. Ele ndo € forte como a aguia, ndo tem a
autoridade do galo nem voa alto como o condor. Exibe um ar matreiro
e carrega uma reputagdo galhofeira que ndo o recomendam para o papel
de representar oficialmente a patria. Apesar disso, estd presente na
historia no Brasil em manifesta¢Bes que vao da carta de Pero Vaz de
Caminha ao Zé Carioca. "Terra Papagalli" foi um nome que concorreu
com o de "Brasil", e até com certa vantagem, nos anos que se seguiram
a Descoberta.

Os trés recortes servem para exemplificar, portanto, de que maneira opera a

articulacdo do humor e do grave nos textos de piaui. Percebemos, nos trechos, a passagem

de um registro a outro, preservando-se o equilibrio de tratamento, sem rupturas no tom

das frases nem prevaléncia de uma forma sobre a outra. O humor e o grave convocados

a0 mesmo texto, com 0 mesmo propésito: narrar.

2.3 O “bonde” do jornalismo narrativo

As reportagens mencionadas sao exemplo de que piaui surgia transgressora?

Era cedo para falar em ruptura de padr6es da pratica jornalistica, entendida por Vilas Boas
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(1996) como “expressdo do consenso”. Langada na Festa Literéria Internacional de Paraty
(Flip) daquele ano como a “revista para quem tem um parafuso a mais”, a revista, todavia,
ndo subvertia as compartimentalizacfes genéricas do jornalismo, dedicando-se a cultivar
0s géneros de que este se constitui, como reportagem, noticia e entrevista.

A novidade do projeto talvez residisse no fato de amalgamar expressdes em
tudo contrarias, as quais ndo costumam visitar frequentemente os manuais de jornalismo.
A revista dispunha, assim, tanto do humor, marca principal dos “nanicos” da imprensa
alternativa, quanto da grande reportagem, exercida com maestria por revistas como O
Cruzeiro e Realidade.

Longe de pretender transgredir os modelos candnicos, porém, piaui, ja
naquela edicdo primeira, parecia almejar a leveza e a despretensao, sem, contudo, arrogar-
se um estatuto de futilidade e desimportancia — na verdade, Moreira Salles chegou mesmo
a reivindicar, em entrevista a um programa de televisio?, que, se havia algo que definia
piaui, era a absoluta auséncia de uma utilidade imediata. Para ele, o que interessava era
que o leitor encontrasse sempre algo divertido para ler. Algo divertido cujo corolario fosse
ativar um prazer que se esgotasse ali, no ato da leitura, sem nenhum anseio de tornar o
leitor melhor, mais sabio ou proporcionar um tipo de aprendizado utilitarista. Apenas uma
historia bem contada, como frisou.

Aqui, cumpre ponderar sobre o que respondeu Salles quando perguntado se
piaui praticava “jornalismo literario” ou New Journalism, a saber, aquele velho conceito
acerca do qual muitos pesquisadores parecem ter uma boa definicdo. Todavia, 0 que
prevalece quando o assunto é o novo modo de fazer jornalismo na América dos anos 1950
e 60 é, de fato, a aplicacdo de recursos da literatura na prosa de ndo-ficcdo, o que redundou
em romances como A sangue frio, de Truman Capote, e em reportagens como as reunidas
no livro Fama e Anonimato, de Gay Talese, ambos publicados no Brasil pela Cia. Das
Letras; ambos, de algum modo, resultado da ambicdo alimentada por muitos jornalistas
da época, como Tom Wolfe e Norman Mailer, de escrever algo tdo bom quanto os
melhores romances de fic¢do, destronando, portanto, essa forma narrativa do posto de
Santo Graal da literatura de ent&o.

E o que disse Salles? Disse algo que, de l& para ca, ou ndo foi compreendido

2 Entrevista concedida por Jodo Moreira Salles, editor de piaui, ao programa Sempre um papo, da TV
Cémara: Link: http://www.youtube.com/watch?v=P8V5QnHAIMo
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em sua inteireza ou sequer foi levado a sério, tdo arraigada é a certeza, principalmente
entre estudantes de graduacéo, de que h& uma vertente no jornalismo a qual ndo soa piegas
nem exagerado chamar “literaria”.

Mas 0 que disse realmente Salles? Disse: “No fundo, existe bom e mau
jornalismo. E uma pretensio do termo (‘jornalismo literario’), como se quisesse a
permanéncia da literatura. Prefiro falar de jornalismo narrativo™>,

Tocava, assim, num ponto fundamental: a narrativa, que comporta um
namero consideravel de recursos expressivos, muitos dos quais figuram também no texto
literario. A um s6 tempo, o editor de piaui rejeitava o estatuto do literario, deslocando a
discusséo para um campo talvez menos subjetivo: o do bom e do mau jornalismo. Com
iss0, pedia: esquecam essa velha lengalenga em torno da literatura. O jornalismo, por si,
dispde de recursos suficientes para tornar qualquer histéria interessante. Era verdade?
N&o arriscamos responder.

Ainda sobre a natureza diversa de piaui, manifesta desde a capa, passando por
textos a meio caminho do riso e do grave, considera Valentini:

No atual contexto histérico, com tempo e espaco normalmente
delimitados, algumas caracteristicas do processo jornalistico da piaui
podem de fato ser consideradas incongruentes, principalmente quando
referentes a pratica diéria. Ao longo do tempo, certas técnicas tornaram-
se predominantes, bem como os chamados valores-noticia. Porém, se
considerarmos “tradi¢do” como um conjunto de doutrinas, costumes,
usos, ideias e valores transmitidos de geracdo em geracéo, entdo alguns
aspectos poderiam indicar um jornalismo tradicional, como a apuracéo
minuciosa e 0 repérter na rua. Em varios aspectos, a piaui vai na
contramdo do jornalismo predominante, com Varias acusagBes de
superficialidade, formas rigidas e de muitas vezes se restringir ao
factual e até & espetacularizacdo, ao invés da informacéo. Por outro

lado, evitar tais praticas ndo significa ir contra o que é considerado
tradicional. (VALENTINI, 2010, p. 23)

Era perceptivel, assim, um duplo movimento, que aproximava a revista tanto
do humor quanto da seriedade, categoria que funcionara, de agora em diante, como um
contraponto as expressdes do humor. O grave designara o contetdo sério, decantado, em

piaui, sobretudo pela grande reportagem e pelos perfis de figuras politicas.

% Trecho da mesma entrevista concedida ao programa Sempre um papo, da TV Camara.
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2.4 Muito além da solenidade do pinguim

Se o primeiro impacto de piaui foi visual, o segundo, certamente, decorreu da
mistura de temas e da variedade de forma na abordagem dos assuntos. Mais que uma ou
outra reportagem especificas, surpreendia o inusitado encontro, promovido sob a égide
do humor, entre quadrinhos, critica, ensaio, perfil, diarios, ficcao e poesia, cartuns, cartas
e ilustragdo. De acordo com Moreira Salles, na revista, que era bastante “anarquica”,
haveria “um pouco de tudo” e nenhum assunto seria previamente descartado.

Essa liberdade na escolha de temas e pautas € uma das qualidades de piaui. A
palavra talvez sequer seja liberdade, mas uma linha editorial, ainda que difusa,
predisposta a acolher assuntos menos em voga ou, por outra via, atacar os temas da ordem
do dia com uma angulacdo diferente. Se o personagem em destaque € Roberto Jefferson,
fale-se com o pai dele. Segundo Valetini (2010),

Ja pelo nome a revista causa estranhamento. Nenhuma relacdo com o
Estado brasileiro de mesmo nome, apenas foi escolhido por possuir uma
sonoridade bonita, entre outras explicacfes, sem um consenso. Tambhém
deve ser escrito em letras mindsculas. Diversos aspectos foram supostos
e expectativas criadas. Seria a revista uma heranca de publicacbes como
a propria Realidade ou a americana The New Yorker? Seria New
Journalism ou Jornalismo Literario? Nesta trilha de investigacdo
seguem diversos trabalhos cientificos, artigos, monografias e
dissertacbes. (VALENTINI, 2011, p.21)

Desde o principio, quando estampou um simpatico pinglim de geladeira na
capa da primeira edicdo, piaui se propds a navegar entre esses dois polos. De la para c4,
ano apos ano, vem oferecendo um cardapio de assuntos e producdes que transitam entre
esses paradigmas, ora pendendo para um, ora para outro, com expressiva vantagem no
placar para a esfera do humor.

Como exemplo, retire-se, aleatoriamente, uma edicao entre as tantas possiveis
em uma pilha que redna as 77 publicadas até agora. A de nimero 4, lancada em janeiro
de 2007, ou, quem sabe, a 32, de maio de 2009. Ou, ainda, a 77, de fevereiro de 2013. Por
virtuosa coincidéncia, acrescente-se a edi¢do 68, publicado em maio do ano anterior. O
breve passeio que faremos agora por esses quatro nimeros da revista ilumina sete anos
de existéncia da empreitada e ilustra o tipo de operacdo realizada na tentativa de se manter
entre 0s campos antagbnicos do humor e da seriedade.

Comecemos pelo comecgo, com a edicdo de janeiro de 2007, cuja capa,

assinada pelo artista francés Jean-Jacques Sempé, apresenta um grupo de criangas e
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jovens em feliz baldeacdo na praia. De fei¢do cartunesca, a obra dialoga com o dossié
sobre natacdo, que, por sua vez, ndo tem, a0 menos em aparéncia, qualquer relagdo com
0 que vai na se¢ao “portfolio-humor fortuito”, a qual se afasta mais ainda, na tematica e
na forma, de uma das reportagens que encerram a edi¢do, de autoria da escritora e
tradutora Vanessa Barbara. Titulada A Sao Silvestre do ziriguidum, nela sdo apresentadas
as estratégias mais eficientes para um casal que planeje vencer a 12 Maratona de Samba
da Cidade de S&o Paulo.

A 1% Maratona de Samba da Cidade de Sdo Paulo teve inicio num
domingo abafado de dezembro, as duas da tarde. Estava prevista para
terminar dez horas depois, com o recolhimento dos corpos e o anincio
dos vencedores. Era pouco mais de meio-dia quando os primeiros
concorrentes chegaram ao local - 0 Consulado Music, casa de shows na
Zona Norte - para fazer exames de pressao arterial e assinar termos de
compromisso. Dois bombeiros, William e Ricardo, foram chamados
para medir os batimentos cardiacos e a respiracdo dos casais antes da
largada. Eles também ficariam de plantéo para agir em caso de sincope:
"Ha dez anos, as maratonas de lambada derrubavam bastante gente",
relembra Ricardo. "Quando vocé ia ver, o pessoal estava caindo no
saldo."

Na mesma revista, € impossivel ndo reparar no qudo hemisfericamente
distantes estao essas producdes e o perfil da socialite Lily Marinho; o relato da disputa da
Travessia dos Fortes, prova de natacdo tradicional, realizada no Rio de Janeiro, da qual
havia participado o escritor Daniel Galera; o necrologio do inventor da caixinha de CDs,
escrito pelo ator e humorista norte-americano Steve Martin; o artigo Hegemonia as
avessas, de Francisco de Oliveira, socidlogo e professor da Universidade de Sdo Paulo
(USP), que se detém sobre a natureza ambivalente da luta de classes no primeiro mandato
do ex-presidente Lula, aventando hipdteses para a vitoria deste contra o paulista Geraldo
Alckmin, do partido adversario, no segundo turno das eleicdes; e a historia de um
personagem andnimo, denominado pela revista de o “achador-geral da Republica”: ao
longo do perfil do procurador Luiz Claudio Pereira Leivas, assinado pelo jornalista
Marcos Sa Corréa, lé-se sobre as desventuras de um tipo especial de operario da
burocracia, cujo gabinete “¢ amplo e desarrumado como o Brasil”, na tentativa de
recuperar o patriménio esquecido do espdlio estatal (trechos de ferrovias, vastas
extensdes de terras etc.).

Redigido pela jornalista e escritora Danuza Ledo, Diamante nacional
refinado conta como Lily “descobre, vilva e na quadra dos 80, que sua ligagdo com o

Estado do Tocantins € tdo forte quanto os seus lagcos com a Bretanha e com Paris”.
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Lily Monique Lemb - ja ouviu falar? Provavelmente ndo. Se algum dia
na vida ela tivesse tido uma carteira de trabalho, nela poderia estar
escrito, no espaco destinado a profissdo: esposa. Esposa, mae, e, de
quebra, gueixa. Lily foi feita para bem servir. E ndo nega. Ela nasceu
na Alemanha, onde seu pai, um oficial britdnico, servia
temporariamente. Sua mée e sua criacdo foram francesas. Ela cresceu
num bairro bem burgués de Paris e estava destinada a um casamento
convencional, sem mais histérias. Seu pai era severo ao extremo, mas
sua mae, com uma cabeca arejada, fez com que a filha tivesse aulas de
piano e de teatro, para ter - qguem sabe? - uma vida um pouco mais
agitada. Lily, porém, ndo tinha nada a ver com palcos e, apesar de ter
feito pequenos papéis em dois filmes, logo viu que néo era por ai. Foi
qguando surgiu o concurso de Miss Pavillon. Ela tinha 16 anos. As
candidatas desfilaram com vestidos discretos (nada de maifs) = hum
grande cinema dos Champs-Elysées. Quando Lily entrou, a platéia veio
abaixo. Bravo! Bravo! gritavam o0s embasbacados messieurs. Por
motivos fortuitos, ganhou outra moca. Nem tdo fortuitos: a méae da
vitoriosa, diziam as famigeradas mas linguas, tinha um caso com o
cantor Maurice Chevalier.
O resultado provocou tamanho bafafa que os organizadores do concurso
foram obrigados e criar um outro titulo, o de Miss Paris, que Lily
ganhou por aclamacao.

No mar de Copacabana ndo tem Leviatd, por seu turno, assegura que
“nenhum bando de tubardes pode encarar 4.200 bipedes tomados de espirito civico e
competitivo, compenetrados em busca de prazer, orgulho ou auto-superac¢do” e que, “sob
cada uma das toucas laranjas” dos milhares de participantes, havia somente um dado em

comum: a solidao.

O trecho da Avenida Atlantica entre o Forte de Copacabana e o Posto
6, no Rio de Janeiro, estd tomado por uma multiddo de homens e
mulheres vestidos de sunga ou mai6. Sdo 9 horas da manhd de um
domingo abafado do final de novembro. Nao ha horizonte entre o céu
nublado e o mar, tingidos do mesmo cinza, e até ha pouco uma névoa
branca recobria os morros e os prédios da praia de Copacabana.
Dezenas de traineiras do Corpo de Seguranca Aquatica estdo espalhadas
pelo mar, ao longo de um cordao de bdias amarelas. "Todos vocés aqui
sdo motivo de orgulho para os seus pais e seus familiares"”, grita pelo
alto-falante o professor de ginastica Paulo Cintura, ex-aluno da
Escolinha do Professor Raimundo, "pois ndo é qualquer pessoa que
consegue fazer o que vocés estdo prestes a fazer". E ele brada o seu
grito-de-guerra: Issal". J4 passa das 9. Pouco mais de 4 mil pessoas
estdo prestes a nadar quase 4 quilémetros em mar aberto (3,8 km, para
ser exato), atravessando a praia de Copacabana numa linha reta que sai
do forte e termina nas areias do Leme. Criada ha cinco anos pelo
Exército, a Travessia dos Fortes transformou uma prova ocasional de
soldados numa maratona aquéatica com grande adesédo do publico, o que
Ihe rendeu o apelido de "S&o Silvestre das travessias". A popularidade
da corrida se manifesta, infelizmente, nas filas.

Entre as duas reportagens, assim como entre elas e as demais mencionadas

nos paragrafos imediatamente anteriores, ndo ha um vinculo evidente — sequer difuso. A
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primeira vista, parecem estar ali por obra de uma inteligéncia arbitrariamente randémica
que se diverte agrupando, em uma mesma revista, artigos e perfis de natureza diversa
apenas para obter alguma graca do exercicio incomum que é dispor lado a lado producfes
contrastantes.

Entretanto, ao considerarmos o vezo humoristico que abre e fecha a revista,
presente da capa a ultima pagina, marca igualmente encontrada nas poucas sec¢des fixas
de piaui, com destaque para “Esquina”, “Hordscopo”, “Quadrinhos” e “Cartas” — se
levarmos em conta a permanéncia do humor, que reveste previamente quase tudo que é
publicado com uma segunda inten¢do que ndo é outra sendo a expectativa do riso e do
gozo motivados por algum aspecto curioso no fato narrado ou na personagem perfilada.

Feito isso, aceita essa circunstancia ndo como elemento episodico, passageiro,
mas como uma constante que transmite a revista um espirito jocoso e galhofeiro, dificil
de se dissipar mesmo quando se trata de assuntos mais sérios: feito isso, ndo é de se
estranhar que, no mesmo nuimero, convivam amigavelmente Lily Marinho, a maratona de
samba, Lula, o “achador-geral” da reptblica, o atleta e escritor que se arrisca na Travessia
dos Fortes, o inventor da caixinha de CDs, o questionamento do escritor Salman Rushdie
sobre As mil e uma noites e, por fim, uma “cole¢ao de livros com titulos involuntariamente
tolos”. Reunida pelo bibliofilo Pedro Corréa do Lago, o apanhado traz obras como A arte
de conservar os dentes, O ovo e seus aspectos e Prova matematica da existéncia de Deus.

Figuemos, agora, com este caso: as colaboracdes dos escritores brasileiros
Ricardo Lisias (sobre o divorcio) e Bernardo Carvalho (sobre o conceito de autoria na
internet) e a do professor universitario turco e também escritor Orhan Pamuk (sobre ler
romances) dividem a edicdo de novembro de 2011 com um texto que homenageia as
pessoas “mal morridas”, ou seja, as que faleceram ou que venham a falecer no mesmo dia
em que famosos como Steve Jobs e Michael Jackson “bateram as botas”. Também nesse
namero, uma grande reportagem do gedgrafo e jornalista Luiz Henrique Ligabue sobre a
possibilidade de que primatas possam desenvolver sentimentos tipicamente humanos,
como saudade e compaixao, apresenta-se contigua a outra, mais modesta, digamos assim,
mas ndo menos engracada, que tem em uma novidade seu mote: nos Estados Unidos, dois
socios haviam fundado uma empresa especializada em transformar as cinzas dos entes

cremados em munigdo para armamentos de grosso e de fino calibre.

Convenhamos que ndo é facil saber o que fazer com as cinzas de um
parente que optou por ser cremado. Apenas quando o defunto ja deixa
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escolhido o local onde gostaria de se evaporar, a dificuldade é pouca e
se resume a uma questao de logistica. Afinal, nem sempre cenarios de
natureza espetacular como as Cataratas do Iguacu, o Pico do Jaragua, a
Chapada Diamantina, o Cristo Redentor ou os bragos de lemanja em
mar aberto sdo acessiveis aos encarregados do luto. Chega agora dos
Estados Unidos uma solucdo alternativa — embora essencialmente
voltada para 0 mercado americano, visto que sua exportacdo mundo
afora ainda é duvidosa. A empresa responsavel pela inovagéo, cuja sede
fica em Stockton, no estado do Alabama, traz no nome o marketing do
negdcio: Holy Smoke. Nada a ver com 0 sucesso homoénimo da banda
Iron Maiden, nem com o filme de Jane Campion (no Brasil, FOgQo

Sagrado), estrelado por Kate Winslet e Harvey Keitel.

Outro exemplo da alterndncia do grave e do humor na revista é mostrado na
edicdo de outubro de 2010. Nela, o jornalista, cientista politico, professor e ex-secretario
de imprensa da Presidéncia da Republica de 2003 a 2007, Andre Singer, reflete sobre o
que chama de “lulismo” e seus pontos de contato com as diretrizes do New Deal norte-
americano. Das paginas 62 a 66, Singer exp0e 0 que, para ele, constituem as principais
conquistas dos dois mandatos do ex-presidente Lula da Silva. O ensaio apresenta, em
linguagem eminentemente académica, as razdes pelas quais o lulismo teria
proporcionado, no Brasil, ganhos sociais similares aos que se seguiram as medidas
tomadas pelo ex-presidente americano Franklin D. Roosevelt. A leitura do ensaio de

Singer ndo deixa duvidas: trata-se de expressdo da ordem do grave.

Numa passagem de O 18 Brumario de Luis Bonaparte, Marx mostra
como é frequente os atores de uma determinada época buscarem
inspiracdo nos acontecimentos de outra. Se o periodo histérico evocado
pelos homens contemporaneos pode ser revelador da natureza das
tarefas que eles pretendem realizar, mesmo que o resultado final possa
ser diferente do esperado, vale a pena deter-se na consideracdo do seu
significado. O Brasil do ano eleitoral que se encerra tem algo da
atmosfera imaginéaria na qual, ha mais de meio século, a democracia
norte-americana criou o arcabouco de leis, instituicoes e acdes do New
Deal. Conjunto de programas iniciados na primeira Presidéncia de
Franklin D. Roosevelt para fazer frente a crise de 1929, o New
Deal permitiu um salto na qualidade de vida dos pobres e propiciou
maior igualdade entre os cidaddos americanos. Ter instaurado tal
ambiente é um legado dos dois mandatos do presidente Luiz Inacio Lula
da Silva. Ele pode moldar o “marco regulatorio”, para usar uma
expressdo do mundo juridico, no qual ocorrerdo as proximas disputas
eleitorais. Isto é, partidos e candidatos divergirdo quanto aos meios, mas
os fins estdo fixados de antemdo.

Na mesma edicdo, porém, distante apenas duas reportagens e um ensaio
fotografico da exegese do cientista politico, a escritora e tradutora Vanessa Barbara
discorre sobre o que considera um dos tipos humanos mais controversos na cultura global:

o “louco de palestra”. Afetando tratamento sério, semelhante ao dispensado a temas de



31

maior destaque, como as herancas do “lulismo”, abordado pelo colega de revista, Barbara
assevera: ha “inumeras categorias de loucos de palestra, que olhos e ouvidos atentos
podem identificar em qualquer manifestacdo de cunho argumentativo-reflexivo, com a
palavra franqueada ao publico”. A identificacdo desses tipos, adverte Barbara, requer
atencdo especial para as sentengas que introduzem as falas. Por exemplo, instados pela
curiosidade, loucos de palestra jamais pedem licenga para perguntar, mas para “fazer uma
colocac¢ao”. Na sequéncia, emulando um rigor que parodia a linguagem cientifica, a
autora procede a enumeracao e posterior catalogacao dos tipos mais freqientes de loucos
de palestra. Para tanto, recorre a opinido de palestrantes consagrados, jornalistas,
ficcionistas e demais profissionais que, dada a natureza do oficio que desempenham, se
véem constantemente obrigados a lidar com essa categoria humana incorrigivelmente

participante.

Em dezembro passado, o escritor gaticho André Czarnobai, o Cardoso,
publicou um diario na piaui intitulado “Pasfundo calipigia”. Salvo
engano, foi a primeira vez em que se utilizou em letra impressa o termo
“louco de palestra”. Imediatamente, a expressdo ganhou densidade
académica e popularizou-se nos redutos universitarios nacionais,
encorajando loucos latentes e chamando a atencéo da salide publica para
0 problema. O louco de palestra é o sujeito que, durante uma
conferéncia, levanta a méo para perguntar algo absolutamente aleatério.
Ou para fazer uma observacdo longa e sem sentido sobre qualquer coisa
que lhe venha & mente. E a alegria dos assistentes enfastiados e o
pesadelo dos oradores, que passam 0 evento inteiro aguardando sua
inevitavel manifestacdo, como se dispostos a enfrentar a propria Morte.
H& inlmeras categorias de loucos de palestra, que olhos e ouvidos
atentos podem identificar em qualquer manifestacdo de cunho
argumentativo-reflexivo, com a palavra franqueada ao publico. Ha o
louco classico: aquele que levanta, faz uma longa explanacdo sobre
qualquer tema, que raramente tangencia o assunto em debate, e termina
sem perguntar nada de especifico. Seu Unico objetivo é impressionar
intelectualmente a plebe, inclusive o palestrante oficial. Ele sempre
pede licenca para “fazer uma coloca¢do”. Ha o louco militante, que
invariavelmente aproveita para culpar a exploracdo da classe
dominante, mesmo que o tépico do debate seja arraiolo & bordado.

As colaboracGes de Singer e Barbara ndo poderiam ser mais distintas:
enquanto a primeira dedica-se a um debate socioldgico, politico e econdmico que, ainda
hoje, encontra-se na ordem do dia, com repercussdes na esfera académica, a segunda
investe energia e tempo em um topico da esfera do banal, do inGtil, da piada. A despeito
dessas diferencas, porém, as duas matérias ocupam mais que trés paginas da revista e
recebem o mesmo tratamento grafico, com tamanho de titulos e textos de chamadas
semelhantes.

Interpondo-se entre a reportagem de Vanessa Barbara (O louco de palestra)
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e 0 ensaio de André Singer (O lulismo e seu futuro), o leitor de piaui encontrara o relato
jornalistico sobre o trabalho de um médico brasileiro que opera gratuitamente no
Amazonas e no Haiti; uma série de 12 fotografias que retratam o cotidiano de um policial
militar em S&o Paulo; e, por fim, uma reportagem que investiga as razdes pelas quais o
jornalismo investigativo nos Estados Unidos estaria em vias de desaparecer por ser, de
acordo com a lingiiista, professora e intérprete Branca Vianna, “chato, trabalhoso e caro”.

Completam a edicdo de outubro de 2010: o necroldgio do fotografo norte-
americano John Varley, responsavel por eternizar o abraco entre o jogador Pelé o zagueiro
britdnico Bobby Moore, na Copa do Mundo de futebol de 1970; um conto do escritor
brasileiro Milton Hatoum; a analise de um dos filmes de Arnaldo Jabor, A suprema
felicidade, feita pelo critico Eduardo Escorel; uma colaboragdo de Chris Ware, famoso
quadrinhista norte-americano; alguns poemas do diplomata e escritor Francisco Alvim; o
diario de uma jornalista brasileira de 28 anos cujo fastio com o mundo hiperconectato da
internet a levou a trocar a cidade onde vivia por uma organic farm, no sul da Franga, onde
pode colher os beneficios das raizes organicas; dois perfis: um do artista plastico Tunga
e outro de Luciano Coutinho, presidente do Banco Nacional do Desenvolvimento
Econdmico e Social (BNDES); sete pequenas reportagens sobre temas diversos reunidas
na secdo Esquina; e, por fim, um artigo sobre a nova tendéncia do mundo fashion
funerério: o caixd@o ecologicamente sustentavel.

piaui se propde a perseguir uma “formula editorial” que investe na alternancia
das categorias do humor e do grave e, em muitos casos, na mistura dos dois conceitos, o
que torna ainda mais compreensivel a recusa de Salles em compreender piaui como mero
constructo destinado a plasmar de maneira eficiente os preceitos daquilo que
tradicionalmente se convencionou chamar “jornalismo literario”. Ora, de acordo com

Valentini (2011),

Neste aspecto, quando estruturou a piaui, [Jodo Moreira] Salles
ambicionava mexer com o arcabougo do préprio acontecimento
jornalistico. Isto ndo significa criar os fatos [nem realcé-los recorrendo
a procedimentos do “jornalismo literario”], mas registrar aqueles que
fogem do convencional para o formato revista e cumprir o que parece
vocacdo para 0 meio: atualizar e ampliar o relato j& feito por outros,
como a TV ou a internet, além de trazer novas abordagens.
(VALENTINI, 2011, p. 35)

A “féormula”, entdo, seria menos resultado da ado¢do de procedimentos

corriqueiros no exercicio literario do que uma aplicagéo sistematica do proprio conjunto
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de técnicas narrativas disponiveis no campo do jornalismo. E o que entende Valentini

(2011) ao endossar o que diz Bulhdes (2007):
Ultrapassando o simples anunciar do acontecimento, a reportagem
dedica-se a detalhar os fatos, situando-0s no entorno de suas motivacdes
e implicagBes. Possui variantes de formato, ora mais descritivos,
narrativos, expositivos, dissertativos; e constréi-se com a apuracgao
laboriosa das informagdes, por meio de entrevistas e da consulta a
diferentes versdes. (BULHOES, 2007, p. 45 apud VALENTINI, 2011,
p.37).

Em piaui percebe-se, igualmente, investimento no texto no que diz respeito a
espaco e autonomia do autor, traco que se evidencia, por exemplo, na reportagem Bom
dia, meu nome é Sheila, da escritora Vanessa Barbara, considerada um dos pontos de
destaque na historia da revista.

Valorizagéo da reportagem: no mesmo texto de Vanessa Barbara, é patente a
valorizagédo dessa modalidade, entendida por Sodré (1986) como um género jornalistico
privilegiado onde “se contam e se narram as peripécias da atualidade”.

Seja no jornal nosso de cada dia, na imprensa nao-cotidiana ou na
televisdo, ela [a reportagem] se afirma como lugar por exceléncia da
narracdo jornalistica. E € mesmo, a justo titulo, uma narrativa — com
personagens, acdo dramatica e descricGes de ambiente — separada
entretanto da literatura por seu compromisso com a objetividade
informativa. Esse laco obrigatério com a informacéo objetiva vem dizer
que, qualquer que seja o tipo de reportagem (interpretativa, especial,

etc.), imp@e-se ao redator o “estilo direto puro”, isto €, a narragdo sem
comentarios, sem subjetivacdes. (SODRE, 1986, p.9)

Sim, havia novidade. Se a intencdo tinha sido realmente criar uma revista
“inutil, alguma coisa que vocé 1€ e a razdo se esgota ai”’, conforme diria, alguns meses
depois de lancada, Salles, piaui fora um tiro certo. Apos deixar a banca, o que tinha em
méos era absolutamente inservivel. Mas, é preciso admitir também, como era prazerosa

aquela falta de serventia.

2.5 A graca comeca na porta: as capas de piaui

A seguir, apresento, de modo aleatdrio, algumas das capas das 77 edicdes de
piaui. Embora ndo sejam, em principio, objeto central deste estudo, as capas da revista,
quando comparadas as chamadas de reportagem com maior destaque naquele més,
servem como exemplo do movimento pendular operado no restante da publicagdo. Tal

movimento vai do grave ao humor, do sério ao riso, da despretensdo ao investimento.
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Nelas, o humor presentifica-se nas ilustracdes; o grave, em alguns dos textos que
apresentam as principais reportagens da edi¢do. Finalmente, sugiro que, a seriedade dos
principais temas abordados em piaui, contrapfe-se 0 jocoso da ilustracdo, o que,
conforme assinalo ao fim deste topico. As capas, todavia, ao desempenharem funcao
antecipatoria do contetido da revista, recobrem-na com ar galhofeiro. E o efeito imediato
do poder do riso, que abarca mesmo as producdes mais graves.

Na edi¢do inaugural, por exemplo, um pingiim de geladeira guardava
esfingicamente a capa, espago que, um més depois, seria reservado a um Che Guevara
estilizado exibindo uma camisa com o rosto do personagem Bart, do seriado Os Simpsons.
Na edicdo seguinte, de dezembro de 2006, a capa da revista, assinada por Mill6r
Fernandes, mostrava um homem jogando frescobol e, acima dele, a bandeira do estado
do Piaui. Na edicdo que marcou o quinto ano da revista, em outubro de 2011, surgia,
agora no traco de Angeli, a presidente Dilma Rousseff, que, de smartphone em punho,
fazia pose ao lado do pingiiim de geladeira. Em agosto do mesmo ano, um macaco sorria
para os leitores. Em marco de 2007, a capa resume a aventura existencial de um homem,
que se supde ser o proprio artista responsavel, o quadrinhista Art Spiegelman, do
nascimento até a morte, que Ihe sobrevém apds escorregar em uma casca de banana.

A versdo do Génesis do também quadrinhista Robert Crumb estampa o
numero 36 de piaui, em setembro de 2009. Nele, um homem e uma mulher nus chafurdam
num gramado edénico. Um grupo formado por mulheres orientais escorregando
festivamente em uma montanha-russa anima a capa de abril de 2008, enquanto a de
janeiro de 2011 traz uma deidade olimpiana, nua da cintura para cima, vestindo
bermudao, cinto Prada, 6culos de sol, pulseiras e corddo de ouro.

A de fevereiro de 2013, por exemplo: nela, vemos um robd com tatuagem de
coragdo, na qual se 1€ “Hal 9000, mastigar furiosamente a ponta de um charuto. No
namero anterior, de janeiro do mesmo, um bebé sorridente, usando apenas essas
camisetinhas que bebés costumam usar, é alcado por duas maos — o restante o corpo adulto
que o atirara para cima fica oculto. O bebé, que tem tracos orientais, abre-se numa
gargalhada.

Em novembro de 2010, uma senhora muito circunspecta de cabelos brancos
armados em coque aparece trajando casaco de pele de raposa. A dondoca carrega uma
bolsa de couro de jacaré. Na lapela do casaco, ha um broche com um desenho de um urso

panda. Sob os pés da mulher, estende-se um cachorro da raga Poodle que parece sem vida,
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mas, como se trata de uma ilustracéo, ndo é possivel verificar. O trabalho é de autoria do
brasileiro Andrés Sandoval, que, da edi¢do 1 até a 77, ilustrara todos os textos publicados
na se¢do “Esquina”, uma das poucas se¢des fixas da revista.

Na piaui de nimero 11, os camaradas Joseph Stalin e Mao Tsé Tung trocam
um aperto de mao. Os dois estdo muito sérios. O ditador chinés carrega um livro de capa
vermelha cujo titulo é o0 mesmo da revista: piaui. Na edi¢do de nimero 15, de dezembro
de 2007, o Papai Noel do cartunista Jaguar manda as favas o espirito da época e esbraveja:
“T6 sem saco pro Natal”. Na edicdo nimero 67, de abril de 2012, a boneca Hello Kitty
despe-se de toda a meiguice possivel e adere a cultura sadomaquista, portando acessorios
indispensaveis nesse tipo de pratica, como as argolas, o chicote e as algemas. A obra € de
autoria do desenhista americano Bill Mayer.

Ha mais exemplos dessa ousadia visual nas capas de piaui, que funcionam, o
que essa breve visada pelas edi¢fes permite entrever, como um evento antecipatorio do
espirito que presidira o conteudo da revista. Dito de outra maneira, trata-se da antessala
do riso. Nelas, o humor equivale a um bilhete de entrada para a publicacdo, preparando o
leitor para 0 que ird encontrar nas proximas paginas: conteudo diverso, temas sérios,
outros nem tanto, assuntos pouco freqlientes na pauta da imprensa nacional, géneros
variados (reportagens, contos, poesia, quadrinhos, cartas, diarios, perfis, fotografias e

necrolégios).

2.6 A procura do equilibrio

Como corolario de tal postura editorial, que busca coadunar as expressées do
humor e do grave, percebe-se o tratamento de temas comumente sérios de maneira cOmica
e de temas cémicos de maneira séria, caracteristica que corrobora o que afirma Moreira
Salles, para quem a piaui “é uma revista muito anarquica”, sem linha editorial, que tem

99 €6

um “pouco de tudo”, “ndo se leva muito a sério” e, contrariamente ao restante da imprensa
brasileira, classificada por ele como “vociferante”, “prefere o deboche, a ironia, a sitira e
a indignacao”.

Em seguida, lancamos a questdo, que se desdobra inevitavelmente em outras,
formuladas adiante: é possivel, sem prejuizo dos postulados que definem o fazer
jornalistico, dispor da gravidade e do gracejo no mesmo discurso? Ou o0 humor e o rigor

solene, quando confrontados na mesma arena, aniquilam-se? Informar também pode
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comportar o riso? Por que o0 ato jornalistico € usualmente revestido de seriedade? Humor
e jornalismo sdo imisciveis ou podem dividir o mesmo palco? Os manuais podem estar
errados ou incompletos?

Ao reunir, sob o mesmo guarda-chuva editorial, voca¢fes mutuamente
adversativas, como o humor e a seriedade, piaui abraca uma aposta temeraria.
Simultaneamente, 0 que se vé é um surpreendente enlace das duas categorias, ndo
obstante aparecam, em algumas situagdes, em espacos demarcados da revista. Ocorre,
porém, de serem acionadas no mesmo artigo, reportagem ou perfil. E quando o discurso
da gravidade e o do humor se encontram.

Dai o espanto quando, em novembro de 2006, a capa da segunda edicdo
anunciava narrativas diversas entre si, como a reportagem do escritor britanico Martin
Amis sobre “os ultimos dias do terrorista Muhammad Atta antes do 11 de setembro”, uma
safra de novos poemas do escritor e editor alemdo Hans Magnus Enzensberger, um ensaio
que se debrucava sobre o0 sumico do cigarro nas letras mais recentes da masica popular
brasileira, uma extensa apuracdo jornalistica sobre a faléncia do banqueiro Luiz Cesar
Fernandes, um hordscopo absolutamente heterodoxo, um tratado sobre a goiabada, tiras
de Millér Fernandes e duas pequenas reportagens (uma sobre o controverso mundo dos
palindromistas e outra acerca da eliminacdo da idéia de limbo na literatura religiosa) —
sem contar os quadrinhos do brasileiro Angeli, cuja narrativa pictografica sublinhava a
importancia do riff da cancdo Satisfaction, da banda inglesa Rolling Stones, em sua
formacdo profissional e pessoal.

Era muito para uma sé revista: tanto na proposta editorial quanto na
abrangéncia dos assuntos. E essa foi a graca imediata do projeto. Em primeiro lugar,
surpreendem as escolhas tematicas. Em segundo, os vieses por meio dos quais 0s temas
sdo apresentados. Em terceiro, impressionam o rigor e a profundidade das reportagens,
gue, em muitos casos, consomem meses antes de ficar prontas, circunstancia que os
proprios autores tratam, ainda que sutilmente, de registrar em algum momento da
narrativa.

Finalmente, é motivo de riso a pacata convivéncia entre reportagens mais
sérias, como o perfil do intelectual Emir Sader escrito pelo jornalista Luiz Maklouf
Carvalho e publicado na edicdo de dezembro de 2006, e outras ndo tdo sérias, como o
artigo Enlarge your penis!, do escritor e cronista Antonio Prata, que investiga “mitos e

realidades sobre métodos de aumento do 6rgdo masculino mais importante depois
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(depois?) do cérebro”. Considerados os fatores que se entrecruzam na elaboragdo de uma
proposta editorial, piaui nascia Unica.

Nascia do casamento entre humor e rigor jornalistico, escracho e grande
reportagem, tiras comicas e poemas, cartas de leitores e necrologios, quadrinhos e perfis.
Aquilo daria certo? Por “aquilo”, entenda-se aliar, no mesmo pacote impresso, elementos
que compunham a base do sucesso de duas grandes revistas do passado. Era uma operagéo
razoavel?

Como veremos nos préximos capitulos, a razoabilidade nunca foi um

ingrediente essencial nas paginas de piaui.

3. ARAZAO DAS VOGAIS

Antes de apresentarmos a revista piaui, como esta dividida, rotinas de edicdo,
quadros e secOes, impde-se um breve passeio pela historia do jornalismo feito em revistas,
também chamadas magazines.

Na historia do jornalismo, as revistas sempre buscaram se diferenciar dos
jornais, seja por questdo de mercado, seja para conquistar um publico leitor que ndo se
satisfazia com a rapidez das noticias impressas nos veiculos diarios. Nos dois casos, a
linguagem sofreria drastica mudanca, visto que o formato revista permite e até estimula
um tipo de escritura jornalistica diferenciada, mais proxima até do estilo literario.

Assim, vemos que a producdo do jornalismo em revista implica em algumas
especificidades. Primeiro, a periodicidade. Revistas costumam ser mensais ou semanais,
0 que as distingue imediatamente do grosso dos jornais. Para se manterem atuais ao longo
da semana ou do més, precisam recorrer a expedientes que Ihes possibilitem um grau de
durabilidade maior. A mera factualidade, que alimenta os jornais, ja ndo é suficiente. E
preciso fisgar os leitores apelando até mesmo a dimensdo estética do texto, mas,
sobretudo, a profundidade na abordagem dos temas e a uma arquitetura textual mais
elaborada.

Essa diferenciacdo estética também se estende a parte grafica das revistas.
Seja no tamanho ou no uso de elementos pouco freqiientes nos jornais, muitas revistas
exibem um arranjo gréfico arrojado, que visa principalmente impulsionar a apresentagdo
dos produtos. Os dois atributos, quando bem integrados, resultam em um objeto atraente,

cuja forca expressa-se principalmente na capa. De modo geral, as capas de revistas
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tendem a explorar a liberdade e a carga dramética do tema mais forte da semana com uma
desenvoltura maior. Trata-se de uma caracteristica perceptivel ainda mais nos textos
escritos para a revista.

De acordo com Vilas Boas,

(...) ao dispor de mais tempo para informar, analisar e interpretar o fato,
a revista semanal de informacBes ndo busca extremos de
imparcialidade. Nesse sentido, a revista semanal de informagdes se
apropria de técnicas literarias, aproximando-se mais da literatura do que
qualquer outro meio jornalistico impresso. (VILAS BOAS, 1996, p.34)

E preciso lembrar novamente que a revista ¢ mais literaria que o jornal no que
se refere ao tratamento dado ao texto. Admite usos estéticos da palavra e recursos gréaficos
de modo bem mais flagrante que os jornais. Além disso, a revista & mais artistica quanto
aos aspectos de programacdo visual. As revistas podem ser divididas em trés grupos
estilisticos: as ilustradas, as especializadas e as de informacéo-geral.

Scalzo informa (2011) que, no Brasil, a primeira revista, As variedades ou
Ensaios de Literatura, surgira apenas em 1812, na Bahia e,

(...) segundo ela prépria, propunha-se a publicar discursos sobre
costumes e virtudes morais e sociais, algumas novelas de escolhido
gosto e moral, extratos da histéria antiga e moderna, nacional ou
estrangeira, resumos de viagens, pedacos de autores classicos
portugueses, algumas anedotas e artigos que tenham relacdo com os
estudos cientificos propriamente ditos e possam habilitar os leitores a

sentir a importancia das novas descobertas filoséficas. (SCALZO,
2011, p. 27)

Para Vilas Boas (1996), apuro grafico e maior proximidade com a estrutura
narrativa tipica da linguagem literaria sdo dois aspectos que tornam as revistas diferentes
dos jornais. Para o pesquisador, as revistas dividem-se em trés grandes grupos: as
ilustradas, as especializadas e as de informacéo-geral. Todavia, ressalva que a natureza
do suporte revista ja pressupde um perfil de publico.

Qualquer revista é especializada, jA que pretende um publico
determinado. Na escolha dos significados, além do habitual estilo
formal-coloquial do jornalismo, a revista toma expressdes da literatura
e as transpﬁe para 0 uso corrente. Da mesma forma o faz com
expressdes populares (jargdes, neologismos, coloquialismos etc.). Dai

pode-se obter uma outra forma de expressdo, ao mesmo tempo criativa
e erudita. (VILAS BOAS, 1996, p.71-72)

Apuro gréafico e maior presenca de um estilo literario estdo na base da historia

das revistas, principalmente nas que despontaram durante o século XX, quando o nimero
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de contingentes populacionais alfabetizados comegou a aumentar. Nos Estados Unidos,
por exemplo, as magazines, inspiradas nas lojas de departamentos, que vendiam uma
gama diversa de produtos, utilizavam-se de variados recursos na tentativa de atrair leitores
de acordo com a segmentacéao da revista. Paralelamente, novas publicacfes apareciam a
medida que os niveis de escolaridade cresciam.

E 0 que percebe Scalzo (2011) ao estudar a trajetdria das revistas nos Estados
Unidos e também no Brasil. Segundo a pesquisadora, gradativamente, as revistas,
sobretudo as magazines, que primavam pela diversidade de temas, foram as publicac6es

que mais se destacaram no mercado editorial.

Nos Estados Unidos, os primeiros titulos (American Magazine e
General Magazine) sdo publicados em 1741, e até o fim do século
XVIII uma centena de publicacdes ja havia tomado conta do mercado.
As revistas comecam a ganhar os Estados Unidos a medida que o pais
se desenvolve, o analfabetismo diminui, cresce o interesse por novas
ideias e a conseqUiente necessidade de divulga-las. Novos titulos surgem
e multiplicam-se — muitos importados da Europa -, dando inicio ao que
é hoje o0 um dos maiores mercados de revistas do mundo: cerca de seis
bilhGes de exemplares por ano. S6 para comparar, no Brasil, atualmente,
sdo vendidos mais ou menos 600 milhfes de exemplares por ano.
(SCALZO, 2011, p. 20)

Alguns modelos de revistas, que antes eram semelhantes aos livros, passaram,
entdo, a se especializar. Scalzo (2011) enfatiza que, “ao longo do século XIX, a revista
ganhou espaco, virou e ditou moda. Principalmente na Europa e também nos Estados

Unidos”. O crescimento das revistas devia-se em grande parte a necessidade de instrucao.

(...) Havia uma populacéo alfabetizada que queria ler e se instruir, mas
ndo se interessava pela profundidade dos livros, ainda vistos como
instrumento da elite e pouco acessiveis. Com o0 avango técnico das
gréaficas, as revistas se tornaram o meio ideal, reunindo varios assuntos
em um Unico lugar e trazendo belas imagens para ilustra-los. Era uma
forma de fazer circular diferentes informag@es concentradas sobre o0s
novos tempos, a nova ciéncia e as possibilidades que se abriam para
uma populagio que comegava a ter acesso ao saber. A revista ocupou,
assim, um espaco entre o livro (objeto sacralizado) e o jornal (que s
trazia o noticidrio ligeiro). (SCALZO, 2011, p. 20)

A revista mostrava-se, assim, como um hibrido do livro e do jornal,
apresentando fatos da semana, noticias e informacdo elaborada segundo critérios
diferentes daqueles que ordenavam a confec¢do do contetdo ofertado pela imprensa
diaria, que, conforme Scalzo, tinha uma diferenca marcante em relacdo as revistas: era
partidaria.

Outra peculiaridade ligada ao nascimento do negdcio revista é que,
enguanto os jornais, tanto diarios como semanais, nascem e crescem
engajados, ligados a tendéncias ideoldgicas, a partidos politicos e a
defesa de causas publicas, as revistas acabam tomando para si um papel
importante na complementacdo da educacdo, relacionado intimamente
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com a ciéncia e a cultura. Com recursos mais modestos do que 0s
jornais, muitas vezes as revistas ndo conseguiam ter acesso a mesma
tecnologia e por isso acabavam tendo de criar modelos paralelos. Por
exemplo, quando surgiram os telégrafos e as agéncias de noticias, tais
novidades tinham um custo tdo alto que ndo eram acessiveis a maioria
das revistas. Talvez esse fator também tenha ajudado a reafirmar a
vocacdo desse tipo especifico de publicacdo, que se viu empurrada a
desenvolver uma natureza diferente, mais afastada do noticiario.
(SCALZO, 2011, p. 21)

Assim, potencializando as vocagdes pedagogica e estética, as revistas ocupam
um lugar especial entre os leitores. A introducdo da ilustracdo e, posteriormente, das
fotografias representa uma quebra no paradigma do jornalismo em revista. Depois disso,
ndo demoraria tanto até a fundacdo de verdadeiros icones nessa area, como Life, nos
Estados Unidos, e O Cruzeiro, no Brasil. As duas revistas apostavam em uma linguagem
agil, muitas fotografias e edigéo caprichada. Ainda conforme Scalzo,

Na historia da imprensa, talvez nada tenha contribuido tanto para o
progresso do género como o nascimento da primeira revista semanal de
noticias. Em 1923, nos Estados Unidos, dois jovens, Briton Hadden e
Henry Luce, lancaram a Time. A idéia era trazer noticias da semana, do

pais e do mundo, organizadas em se¢des, sempre narradas de maneira
concisa e sistematica. (SCALZO, 2011, p. 22)

Apenas cinco anos depois, Assis Chateubriand fundava, no Brasil, a revista
O Cruzeiro, que Scalzo considera haver estabelecido um novo padrdo de linguagem no
jornalismo nacional por meio de reportagens de folego e, principalmente, atribuindo
grande importancia ao fotojornalismo (SCALZO, 2011). A partir da trilha aberta por O
Cruzeiro, novas revistas marcardo o jornalismo nacional no segmento de revistas, como
Senhor, Realidade, Veja e Manchete.

Para Vilas Boas, no entanto, foram revistas como Life e Realidade as
primeiras a langar mao da “estrutura do conto em suas reportagens. Nao quer dizer que
faziam literatura, exatamente” (VILAS BOAS, 1996, p.59).

Do ponto de vista do profissional da palavra, ha diferencas de perfil
entre o escritor e o redator. Para o redator, a linguagem é puro
instrumento do pensamento, um meio de transmitir realidades. Para o
escritor, ao contrdrio, a linguagem é um lugar dialético, em que as coisas
se fazem e se desfazem. Ou seja, o discurso literario esta fundado na

possibilidade de traduzir diferentes matizes do real. O jornalismo néo.
(VILAS BOAS, 1996, p.59)
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3.1 Apresentacdo da piaui

Publicacdo mensal da editora Alvinegra distribuida pela editora Abril, a piaui
é uma revista de circulacdo nacional dedicada quase que exclusivamente ao género
reportagem, embora também reserve espacgo para artigos, ensaios, quadrinhos, critica de
cinema, poesia e fotografias. Atualmente, seu diretor de redacéo € o jornalista Fernando
de Barros e Silva; a secretéria de redacdo € a jornalista Raquel Zangrandi. E o editor da
secdo Esquina € o jornalista Bernardo Esteves.
A revista integra a Associacdo Nacional dos Editores de Revistas (Aner) e 0
Instituto Verificador de Circulagdo (IVC). piaui também é das poucas publicagcdes no
Brasil que possui departamento de checagem das noticias. A revista € impressa em papel
polen bold 90 gramas (nas capas) e pélen soft 70 gramas (no miolo), 0 mesmo tipo de
papel normalmente utilizado nas paginas de livros.
Criada ha sete anos pelo jornalista, economista e documentarista Jodo
Moreira Salles, a publicacdo tem uma média de 70 paginas por numero e tiragem que fica
em torno de 55 mil exemplares. E constituida por poucas secdes fixas: além de esquina,
ha tambem um diario; dois textos intitulados chegada e despedida, que abrem e fecham
a revista, respectivamente; um sumario; uma se¢do na qual séo fornecidos breves perfis
dos colaboradores da edicdo; a se¢do humoristica Diario da Dilma Rousseff; e uma se¢édo
de cartas. Eventualmente, a revista também publica o The iPiaui Herald, com noticias
falsas sobre personagens do mundo politico.
De acordo com Jodo Moreira Salles, em entrevista ao programa Sempre um
papo, da TV Camara, a op¢do pelo nome piaui deveu-se a sonoridade do vocabulo.
E uma palavra cheia de vogal e eu gosto de palavras cheias de vogais.
Li o Gilberto Freyre. Ele dizia que os paises ensolarados tém idiomas
em que prevalecem as vogais. A vogal € macia, doce. Consoante € boa
para dar ordem. E mais simpatico uma palavra solar. Nao foi um nome
que colou de primeira. Parecia um desprop6sito. Varios outros nomes
foram alentados. A gente se empolgava, mas todos. Eles arrefeciam um
pouco o &nimo. No fim das contas, quando a revista teve de ser lancada,
acabou virando piaui. Como ndo é uma revista de zombaria, ndo é um
deboche, a gente é a Unica obrigacdo nacional que cobre o Piaui. Como
todo mundo me faz essa pergunta, cheguei a conclusdo que o nome é

bom. Se ela se chamasse Avante, Veja, Realidade, talvez as pessoas ndo
lembrassem. E a raz&o das vogais.

Foi na “razdo das vogais” que Salles definiu boa parte do carater de piaui,

cuja inicial é grafada, evocando esse falar ensolarado, em caixa baixa, assim como 0s
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nomes de todas as secdes e as rubricas de cada reportagem ou artigo. As rubricas sdo
introduzidas pela palavra “questdes” e “vultos”. Assim, uma reportagem sera abrigada
sob a frase “questdes antropoldgicas” ou “questdes ambientais” ou ainda “questdes
politicas” e “vultos da republica” ou “vultos do desporto”.

De modo geral, ha oito reportagens publicadas por edi¢do. O tamanho das
matérias costuma variar de trés a cinco paginas, o que ndo impede que sejam publicadas
reportagens que ocupem até dez paginas.

As grandes matérias, somam-se reportagens menos extensas, como as
veiculadas em esquina, e as que iniciam e fecham a revista, publicadas nas secdes
chegada e despedida.

Os prazos para apuracdo e escrita das matérias sdo diferentes. Enquanto
algumas reportagens consomem meses, outras necessitam de prazo menos frouxo. Nas
reportagens de Esquina, por exemplo, 0s prazos costumam ser duas a trés semanas. Ainda
segundo Moreira Salles, hd uma regra em piaui: “Os textos tém o tamanho que precisam
ter. Se uma historia precisa de seis paginas, a gente ndo

vai cortar pra trés”.

Os conteldos da revista ndo estdo organizados segundo editorias. O mesmo
namero pode trazer cinco matérias sobre natacdo, configurando a idéia de dossié. No
namero seguinte, nada sera publicado sobre a area de esportes. Ou pelos proximos dois
ou cinco meses. A conseqliéncia imediata dessa forma de organizacao do contetdo € que
ndo ha obrigatoriedade de publicacdo de um segmento de informacdes na revista, como
existe nos jornais, em que sao lidas, todos os dias, noticias e reportagens sobre ciéncia,
esportes, lazer, cultura, politica, economia etc.

Todavia, lendo-se piaui, percebe-se grande nimero de reportagens e perfis
politicos, além das colaboragdes de socidlogos e professores.

A participacao de escritores na revista, tanto brasileiros quanto estrangeiros,
também é freqlente. Por ela ja passaram nomes como Nuno Ramos, Bernardo Carvalho,
Vilma Aréas, Francisco Alvim, Ana Martins Masques, Daniel Galera, Reinaldo Moraes,
Orhan Pamuk, David Foster Wallace etc. E quadrinhistas como o casal Robert e Alice

Crumb, Angeli, Caco Galhardo, Gotlib, Chris Ware e outros.
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3.2 Apresentacdo da se¢ao Esquina

A secdo Esquina, existente desde o primeiro nimero de piaui, é formada por
sete reportagens. Parte delas € ilustrada. Presente desde o nimero inaugural, o ilustrador
Andrés Sandoval empresta cores e formas aos relatos pitorescos narrados nas “esquinas”.

As reportagens de Esquina costumam ter até seis mil caracteres, podendo
chegar a sete mil. Normalmente, requerem prazo de apuracgéo e escrita de trés semanas.

De acordo com o editor da se¢éo, o jornalista Bernardo Esteves,

As pautas de cada edicdo sdo escolhidas a partir das sugestfes feitas
pela equipe da revista e por colaboradores externos. Em geral decidimos
a pauta numa reunido no comego do més, mas como as sugestoes

chegam ininterruptamente, vamos adequando a selecdo inicial as
novidades que vdo surgindo ao longo do més.

A partir de 2012, os textos de Esquina passaram a assinados também na
revista impressa. Antes disso, 0s autores das reportagens sé poderiam ser conhecidos por
guem acessasse a internet. L4, todos os nomes apareciam logo abaixo do titulo das
matérias. Segundo Bernardo Esteves,

Passar a assinar as esquinas foi uma decisdo que Fernando Barros e
Silva tomou quando se tornou diretor de redacéo, no comeco de 2012.

N&o h& uma justificativa oficial, como vocé pode notar na resposta a
cartas de leitores que escreveram para comentar a mudanca.

De modo geral, as “esquinas” sao bastante editadas. Nos primeiros anos da
revista, o proprio Moreira Salles encarregava-se do trabalho de adequar as narrativas aos
padrdes da secdo, fazendo pequenos ajustes nos textos, recomendando alteracdes aos
colaboradores, sugerindo cortes ou cortando ele mesmo. Ainda hoje, o processo continua
assim. Ao menos dois editores Iéem as reportagens da secdo antes de chegarem, junto
com o autor, a verséo final do texto.

O que define, afinal de contas, o estilo de uma “esquina”? Conforme Esteves,

h& um tom predominante na se¢éo.

Mas essa € uma questdo sutil. H& esquinas que poderiam receber um
tratamento de reportagem e serem contadas de forma mais longa, assim
como algumas reportagens poderiam ser narradas de forma mais breve
em tom de esquina.

O tom da “esquina” ¢ definido por Salles em andlise no capitulo III deste
trabalho, no qual recolocamos o debate proposto no capitulo anterior. Com uma diferenca:

agora, o objeto de nossa reflexdo serdo as narrativas publicadas nessa secao.
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Por ora, 0 que precisamos saber é que existe uma maneira de tratar o relato
jornalistico caracteristico do texto em Esquina. Como assinala seu editor, “a diferenga
maior talvez seja estilistica”.

A variedade de assuntos, que oscilam entre o mais sério e o mais leve, também
é uma marca da secdo. Nela, 1éem-se reportagens sobre questdes politicas, cientificas,
culturais, domeésticas etc., como uma entrevista com o cineasta pernambucano Claudio
Assis, por exemplo, ou o relato de uma sessdo no Supremo Tribunal Federal. Ou, ainda,
um campeonato de escultura em melancia.

Afinal, estamos falando da revista cujo primeiro evento oficial a patrocinar
foi um torneio nacional de i0i0 — outra palavra formada por vogais.

Passaram pela edicdo da secdo Esquina, além de Jodo Moreira Salles, os
jornalistas Roberto Kaz, Cassiano Elek Machado e Mario Sergio Conti, que também foi

diretor de redacéo de piaui ate dezembro de 2011.

4. NAO HA NOTICIAS NA ESQUINA

Presente em piaui desde a primeira edi¢do da revista, em outubro de 2006, a
secdo Esquina é composta de sete textos cujo tamanho gira em torno de seis mil
caracteres. E a Gnica secdo fixa ilustrada da revista. Desde o0 nimero 1, 0 mesmo artista,
Andrés Sandoval, rabisca tracos comicos amparado nos aspectos mais engracados das
reportagens. Se se trata de perfil do ex-presidente Itamar Franco, desenha-o em uma praca
de alimentacdo de shopping Center (0 mineiro tem uma queda especial por esses
estabelecimentos). Se o reporter versa sobre 0s hovos patinetes eletrdnicos adotados pela
policia paulista, delineia 0 equipamento ainda encaixotado. Nem todas as reportagens,
porém, ganham o direito de ser acompanhadas de uma ilustracdo. A escolha, segundo os
editores, vai depender da disposicdo dos textos nas paginas e também do potencial dos
assuntos.

Como veremos adiante, os temas de que tratam as reportagens variam
bastante. Com o objetivo de propor categorias de analise, apresentamos as categorias a
seguir. Realizamos uma drastica reducdo do quadro geral, visto que a enormidade de
temas certamente produziria outra enormidade de causos, 0 que resultaria em um niimero
impraticdvel de classificacOes e talvez até de ramificagbes das primeiras. Todavia,

acreditamos que os principais assuntos tratados em Esquina estejam contemplados em
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uma das categorias abaixo, que, sem derivar do rigor cientifico, tampouco de pesquisa
sobre o que quer dizer, etimologicamente, a palavra “causo”, propdem-se tdo somente a
servir de rubrica genérica. Um termo cunhado exclusivamente para tornar menos arida a
leitura do que vir& nas proximas paginas.

A tipologia dos causos apresenta-se, portanto, deste modo: os ‘“causos
urbanos”, os “causos internacionais”, os “causos cientificos”, os “causos domésticos”, os
“causos do espirito, os “causos do Piaui”, os “causos politicos” e os “‘causos sem causa
aparente” (este sera forcosamente o destino de qualquer causo que ndo se encaixe nos
demais; pela experiéncia que temos de leitura das “esquinas”, hd um numero consideravel
deles).

Os textos em questdo integram as edi¢des dos cinco primeiros aniversarios da
revista, a saber: outubro de 2007, 2008, 2009, 2010 e 2011. Por que as edicbes de
aniversario? Mais volumosas que as demais, ultrapassam facilmente as 100 péaginas,
contendo mais reportagens de grande f6lego, perfis, quadrinhos, poemas e artigos de
natureza inclassificavel. Embora as esquinas ndo variem de tamanho, o maior volume de
conteddo permite visualiza-las melhor em contraste com o restante da revista. Alem disso,
as edicOes de aniversario nos permitem acompanhar o desenvolvimento da revista ano
apos ano. Prestam-se, portanto, muito bem ao contraste e posterior analise do que, na

revista, € 0 Sério e 0 que nao é.

4.1 Os causos de Esquina: uma proposta de classificacédo

Antes da analise propriamente dita, porém, cumpre esclarecer o que
exatamente pretendemos com a classificacdo das reportagens por tipo de causo. E afirmar
que, embora o conjunto total analisado tenha sido de 35 “esquinas”, ndo faremos
referéncia direta a todas elas.

Finalmente, vamos ao que cada das denominacdes significa.

A primeira delas, causos urbanos, tem por caracteristica principal reunir
matérias que abordem algum aspecto das cidades, quer sobre o seu funcionamento e
organizacdo, quer sobre as personagens curiosas que nelas habitam. Como se Vvé, 0s
causos ai agrupados sdo amplos e admitem desde a dramatica historia da paulista Monga,
a mulher-macaca, até a do carro volante que anuncia 6bitos, propaganda de forrd, de

cartomante e de comércios na cidadezinha de Campina Verde, com 19 mil habitantes,
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localizada no Tridngulo Mineiro. Ambas foram publicadas na edi¢do 36 de piaui, de
setembro de 20009.

Os causos internacionais dizem respeito a todos 0s acontecimentos
noticiaveis, segundo, claro, os padrbes de Esquina, que ocorram fora dos limites
geograficos do Brasil, envolvendo nativos do pais ou ndo, o que engloba o ingresso de
uma jornalista baiana no prestigioso jornal The New York Times ap6s anos de batalha com
o idioma inglés, a descrenga — € a Unica brasileira no mais importante jornal do mundo —
e a diferenca entre as preposices in e on*, diante das quais, descobriu muito tempo
depois, até mesmo os americanos se confundem.

Autoexplicativos, os causos cientificos aproximam o leitor de piaui dos
bastidores do mundo do conhecimento. Como na reportagem Enigmas da cidade e da
vida®, em que, a pretexto de explicar por que havia tdo poucas pessoas presentes a
primeira reunido do ano da Academia Brasileira de Filosofia, seu diretor, o filosofo Jodo
Ricardo Moderno, finalmente tangencia os topicos da agenda da ABF naquela noite: a
homenagem a ministra do Supremo Ellen Gracie, a visita do ex-presidente José Alencar,
morto ha dois anos, e um projeto que visa internacionalizar a filosofia tupiniquim.

Mais dificeis de delimitar, os causos domesticos sdo eventos de natureza
dubia, mas cujo desenrolar geralmente transcorre no ambiente do lar, do escritorio ou de
qualquer outra habitacdo que exerca papel semelhante ao da casa, entendida aqui no seu
sentido afetivo. Os causos do espirito aglutinam tudo que venha a ter relagcdo com os
sentimentos, as dores da alma, a melancolia, as doencas da modernidade; 0s causos
politicos constituem, grosso modo, o perfil de personagens da cena politica ou a ela
vinculada direta ou indiretamente.

Os causos do Piaui sdo bastante faceis de visualizar: ocorrem quando o estado
que da nome a revista deixa de ser mera referéncia e vira tema de assunto. Por fim, ha os
causos sem causa, que, conforme explicado anteriormente, transitam em uma zona de
penumbra que nos impede de arriscar com seguranca uma denominacgdo, se estdo mais
para politicos ou domésticos ou ainda cientificos. Eis, assim, 0s 0ito causos com que
trabalharemos aqui.

A seguir, elencamos alguns exemplos retirados de edicbes escolhidas de

4 A matéria Meu nome n&o é Fernééénda foi publicada na edigdo 21 de piauf, em junho de 2008.

5 A reportagem pode ser lida na edigéo n° 20, de maio de 2008.
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maneira aleatoria, icando o exemplar de uma pilha de revistas. Neles, dirigiremos nossa
atencdo ao problema que foi tépico central no capitulo I, ou seja, 0 movimento pendular
entre o humor e o sério verificado em narrativas de piaui, especialmente nas reunidas na
secdo Esquina. Também no capitulo I, discutimos, de modo genérico, a baixa recorréncia,
na imprensa nacional, de pontos de contato entre humor e jornalismo.

Posteriormente, no mesmo capitulo, consideramos a hip6tese de que a revista
piaui propde-se a amalgamar as experiéncias representadas por O Pasquim e Realidade:
da primeira, recupera o tom de pilhéria e deboche caracteristicos da proposta humoristica;
da segunda, reitera a aposta nas reportagens de carater exaustivo voltadas para temas de
interesse nacional.

Informamos também que, até hoje, fevereiro de 2013, data da elaboracao
desta monografia académica, foram publicadas 77 edicdes de piaui. Ou seja, trabalhamos
com a leitura de 35 reportagens em um universo de 539 “esquinas”. Destas 35, faremos

referéncia direta a apenas algumas das reportagens, conforme assinalado um pouco acima.

4.2 Na esquina do jornalismo

A guisa de introducdo, apresentamos o que parece consistir numa das
principais caracteristicas da Esquina: a diversidade de pautas.

No nmero mais recente, de fevereiro de 2013, foram abordados os seguintes
temas em Esquina: a proporcao entre brincantes e banheiros quimicos no carnaval carioca
(causo urbano); a historia de um agougueiro que se tornou agitador cultural em Brasilia
(causo politico); o competitivo mercado da compra e venda de cabelos na capital gaicha
(causo urbano); um torneio literario que elege a melhor poesia ruim em Minas Gerais
(causo cientifico); um espanhol cinquentdo que veio para o Brasil inspirado pelos filmes
de Carmen Miranda e aqui comegou, meio que por acaso, mas também por vocagdo
intima, a confeccionar sapatos para palhagos, negécio que, conforme se 1€ na reportagem,
vem definhando desde o inicio dos anos 1990, época em que 0s circos comecaram a perder
forga — talvez por concorréncia dos “palhagos politicos” (causo internacional).

Completam a edicdo de Esquina a histéria de um mexicano que reline mais
de cinco mil objetos relacionados ao grupo de rock Kiss (causo internacional) e o relato
de um ambulante que, aproveitando a escassez de salas de cinema em Niteroi, no estado

do Rio de Janeiro, comercializa DVDs de filmes de arte, cativando uma clientela formada
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por professores, estudantes e cinéfilos de ocasido que pouco estdo se lixando para a
procedéncia das mercadorias que adquirem, disso advindo, por razdes Gbvias, parte da
graca da reportagem (causo urbano).

Ora, do exposto acima, reiteramos a variedade dos temas e a preferéncia por
assuntos cuja natureza ndo se permite apreender facilmente nem se classificar no que se
entende por noticia. Tratados com seriedade, encontramos causos bizarros ou apenas
engracados, curiosos ou surpreendentes, aos quais uma linguagem sutilmente debochada
confere angulagdo comica. E um procedimento quase padrio nas “esquinas” acentuar
tracos ou falas ou caracteristicas ou analogias que tenham como foco o objeto da narrativa
de modo a obter o efeito comico. Adiante, quando passarmos a analise caso a caso, ficara
mais evidente como essa opera essa angulacdo, que normalmente tem viés de deboche.

Na edicdo de dezembro de 2007, por exemplo, outros sete textos compdem
um painel de ndo-noticias que ganham tratamento serio. Numa delas - mais inclinada ao
causo do espirito, embora flerte descaradamente com 0s causos sem causa -, 0 cOmico
ndo é que missas realizadas em latim provoquem inquietacdo nas criancas que freqiientam
0 Mosteiro de Séo Bento, em Sao Paulo, mas que o acontecimento, de resto apenas curioso
e de interesse relativo para grande parte das pessoas, receba tratamento semelhante ao
dispensado por grandes reportagens publicadas no mesmo nimero. E ai que o0s
procedimentos dao as caras na arquitetura textual de uma “esquina”, fazendo troga, nas
entrelinhas e quando menos se espera, com um assunto que, num pais de maioria catolica,
pode ser considerado sério.

Abrindo a secdo Esquina do més, o causo religioso narra 0 que se segue a
adocdo do latim na celebracdo de missas naquele mosteiro. Trata da reacdo dos féis, que
parecem divididos quanto a validade da mudanca. Recupera, de forma breve, o emprego
do latim nos rituais catolicos, cavoucando as raizes historicas do fenémeno. Finalmente,
contrapBe habilmente o comportamento desordenado e pouco solene de um grupo de
criancas, todas nascidas na primeira década do século XXI, ao clima de seriedade e
tradicdo que emana do mosteiro, sobretudo do fato de que o padre executa as etapas da
liturgia de costas para os fiéis. Essa seriedade decorre ndo apenas da postura inusual do
padre nem do emprego do latim, que, segundo a matéria, poucos ali entendem; decorre
também das vestimentas das mulheres — véus recobrem seus rostos - e dos homens —

trajando paletds, a despeito do dia quente.
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In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, diz o padre de costas, voltado
para o altar. As palavras chegam miGdas na assembléia. Os fiéis tém os
olhos fixos na estola verde sobre o dorso do sacerdote e no seu barrete
litdrgico. Ele segue adiante: Introibo ad altare Dei, e sobe um degrau.
Alguns fiéis respondem: Ad Deum qui lztificat juventutem meam [Ao
Deus que alegra minha juventude], e viram a pagina do missal. A
maioria se mantém calada, de joelhos e olhando para baixo. Outros
rezam 0 terco ou tentam controlar suas criancas. Do altar, o padre
prossegue com a oracdo inicial: Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.
Os fiéis replicam: Sicut erat in principio et nunc et semper et in secula
seeculorum. Amen. E o comego da missa.

Saltemos para fevereiro de 2008. Uma das reportagens de Esquina neste
nimero apresenta a historia de Adrianno Sakamoto, um jovem “busélogo” de Sao Paulo.
“Buso6logo™? E facil explicar: trata-se de alguém cuja especialidade, que aqui se confunde
com hobby, e fotografar, anotar e catalogar modelos de dnibus, distribuindo-os numa
escala que obedece a critérios técnicos s6 compreensiveis para quem entende um pouco
0s principios da ciéncia que investiga essas maquinas ambulantes ja tdo aclimatadas a
vida urbana.

Em linhas gerais, a narrativa mostra como é o trabalho de campo de
Sakamoto, em que horarios vai a caca dos 0nibus, quais as especies mais raras, quais as
extintas, qual € o melhor lugar para observar os coletivos e, principalmente, como se
descobriu um amante de dnibus. Sem ddvida alguma, um tipico exemplar pertencente ao

ramo dos causos urbanos®.

4.3 Sobre topetes, arquivos e técnicas para aumentar a estatura

Passamos, agora, a andlise das 35 “esquinas”. Avaliaremos como se
articulam, nesses textos, ora sutil, ora explicitamente, o humor e o sério; se, a presenca
do humor, o rigor jornalistico definha; e, sobretudo, a que expedientes narrativos recorre
0 autor da reportagem na busca por hibridizar essas duas formas de expressdo; quando
esse hibridismo funciona de maneira harmoniosa, resultando em um texto atraente, e
quando descamba para o deboche gratuito, gerando, por outro lado, antipatia.

A primeira delas, Visita a um ex-presidente que perdeu a alma, que abre a

secdo no més de outubro, é um perfil de Itamar Franco, o ex do titulo. Itamar foi

& Encaixa-se no perfil por realcar uma faceta das mais importantes da cidade, a mobilidade urbana.
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entrevistado em seu escritdrio na sede do Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais,

em Belo Horizonte. Abaixo, o paragrafo de abertura:
Itamar Franco esperava na porta da sala, as 15h30 em ponto, conforme
0 combinado. Antes mesmo de alcangar a mesa de reunifes, avisou:
"Me chame de Itamar e de vocé. N&o sou mais presidente, ndo sou
senador, ndo sou ministro”. Usava terno cinza, camisa de listas, gravata
creme com estampas azuis e um broche com as bandeirinhas cruzadas
de Minas Gerais e do Brasil. No pulso esquerdo, um lustroso rel6gio
dourado. Mais magro que nos tempos da presidéncia, abandonou a
armacao estilo aviador e agora adota dculos ovalados pretos, da marca

Giorgio Armani. O topete ainda se equilibra firme, mas da a impresséo
de estar um pouco mais ralo.

Destacamos, no trecho, alguns pontos. Primeiro, a construcdo da imagem de
Itamar: pontual, mais magro, sem muitas formalidades como talvez o trato com um ex-
presidente da republica reclamasse, a mudanca no tipo de armacdo dos oculos, do jovial
modelo aviador para o sisudo ovalado preto, e a dispensa direta dos pronomes de
tratamento mais indicados na relacdo com figuras politicas. Dois detalhes chamam
atencdo pelo que antecipam do desenrolar da historia e do tom de comicidade que esta
assumird. Primeiro, o aviso de Itamar: "Me chame de Itamar e de vocé. N&o sou mais
presidente, ndo sou senador, ndo sou ministro”, composto por duas oracdes que tém
sentidos e pesos diferentes. A primeira - que parece tratar da motivacdo do pedido, ou
seja, deixar claro que, dali em diante, a reporter ndo precisara dirigir-se a ele com
formalidades —, funciona, na verdade, como gancho para a sentenca que se lhe segue:
“Nao sou mais presidente, ndo sou senador, ndo sou ministro”.

Ora, Itamar talvez nao pretendesse informar, realmente, que, aquela altura da
vida, ndo ocupava mais nenhum cargo politico. O fato, de conhecimento publico, era
presumivelmente dominado pela repdrter designada pela revista para escrever sobre a
rotina do ex-presidente.

A partir desse ponto, a narrativa sublinhara cada nota da fala de Itamar que se
coadune a melancélica constatacdo de que, agora, era um homem sem cargo politico;
portanto, sem influéncia politica. De repente, ali estava, atendendo a porta do escritdrio
no “horario combinado, as 15h30”, Itamar Franco, um dos personagens proeminentes de
um periodo da historia nacional. Ele debatia-se com o isolamento em Juiz de Fora, cidade
mineira. Todavia, o detalhe que chama a atencdo, e que introduzira, logo no paragrafo
inicial, o tom levemente humoristico do texto, é guardado para o final: o topete, marca de

Itamar. Embora se mantenha firme, conta a reportagem, o topete “da a impresséo de estar
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um pouco mais ralo”. Nem o topete de Itamar era mais 0 mesmo.

E um paragrafo de abertura clissico nas “esquinas”. Nele, a acdo se
presentifica diante do leitor, que tem a impressdo de também estar a sala, assistindo ao
encontro, enquanto os atores da cena desempenham as suas funcoes.

Ciclica, essa estrutura, que se repetird em outros tantos textos, deixa patente
0 acurado senso de observacdo do reporter, trazendo a luz aspectos do vestuario, da fala,
do comportamento e do espaco onde a cena transcorre. Assim, procede-se a construcao
da personagem e do cenario, permitindo ao leitor visualizar contornos definidos do que
vai sendo narrado. Finalmente, a nota humoristica, leve, sutil, respingada como arremate,
um gracejo cujo efeito é a ruptura de um tom de seriedade que se empregava até entéo e
que, por deducéo, deveria conduzir a outro tipo desfecho. Dai o efeito de surpresa, que se
desencadeia a partir da tensdo construida com esmero.

Os préximos paragrafos acentuam o estado de espirito de Itamar, que lamenta
episodios de sua trajetdria e a decepcdo com amigos. O texto capta o desconforto do
politico com o quadro geral das coisas. Apds revolver anotagcdes pessoais, Itamar retira
uma folha de cima de um bloco de papéis. O ex-presidente, entéo, I1é um trecho de artigo
recortado do jornal. A repdrter narra as acOes, repetindo, em seguida, procedimento
adotado no paragrafo introdutdrio, qual seja, o de apor a uma sentenca seria uma nota
cdmica com o intuito de provocar humor por contraste, seja da gravidade da situacdo em
oposicdo a algum aspecto sublinhado pela autora, seja das atitudes da personagem em
0posicdo ao que propria personagem apregoa.

E comecou: "Sofre-se, hoje, de utopia deteriorada, ceticismo,
desencanto, que induzem muitos a se acomodarem tristes em seu
canto”. Tirou os olhos do papel e comentou: "E isso mesmo. Eu estou
no canto, eu estou sentado no canto". Prosseguiu: "O que resta da
esperanca quando ja ndo cremos em lideres, partidos, doutrinas e
ideologias? O que resta quando, a nossa volta, se fecham todas as portas
e janelas?" Fez uma pausa, e finalizou: "Resta a amargura, o desalento,
a repulsa ao poder™. (...) Uma secretéria veio trazer uma bandeja com
suco de péssego light, café e pasteizinhos fritos. S6 Hargreaves come.
O assunto nessa hora tinha rumado para Fernando Henrigue. "O sucesso
é solidario e o fracasso é solitario", sentenciou Itamar, insistindo em
que é preciso provar aquele pastelzinho.

Tal qual o inicio da matéria, o desfecho da reportagem em Esquina cumpre
papel especial na construcdo do discurso humoristico, reservando ao Ultimo paragrafo,
assim como ao primeiro, lugares de consolidacdo do viés comico. O processo ocorre
quase sempre no espaco do jogo de palavras ou e apontamentos displicentes. O que

mudard, de uma narrativa para outra, sera apenas a intensidade das marcas do humor no
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texto, ficando mais visiveis em alguns. Em Visita a um ex-presidente que perdeu a alma
- um titulo que antecipa, em parte, a natureza sutilmente debochada do que se vai ler -, a
reportagem encerra a histéria com uma nota entre o cémico e o sério.
E o final da conversa, mas ele [Itamar Franco] ainda quer esclarecer um
ponto: "Falam que eu guardo o ¢dio na geladeira. Eu ndo tenho ddio,
magoa, nada, de ninguém. Nos ultimos anos, aprendi a umedecer 0s
ldbios". E enigmético. "Esta na Biblia. Vocé umedece os labios, mas
ndo fala." Na porta, Itamar se despede com dois beijinhos. Sente-se, de

leve, um cheiro de lavanda masculina que remete a alguma década
distante: "Pode escrever mal de mim. Eu n&o ligo, ndo".

Na segunda esquina da mesma edi¢do, O contrabandista de ar, um causo
urbano por exceléncia, o processo é semelhante. No paragrafo inicial, o autor narra, em
ritmo veloz, acontecimentos que serdo posteriormente explicados. Nesta “esquina”, o

comico é resultado de um jogo bem urdido entre o sério e 0 humor. Segue-se o trecho:

Evanilson é o Unico seguranca do lado de fora do armazém A7 do Cais
do Porto, em Porto Alegre. Por tras da porta metalica enferrujada onde
ele monta guarda, estdo 500 caixas do tamanho de engradados de
cerveja. As caixas vieram de Ciudad del Este, no Paraguai. Foram
embaladas numa saleta de chdo de ladrilhos bege por quatro capangas
do bando de um contrabandista chamado Moreno. Ao raiar do dia,
foram transportadas através de um matagal denso. Cruzaram o rio
Parand numa canoa mambembe, conduzida por um paraguaio de olhos
rasgados e as iniciais USA estampadas na camiseta. Viajaram de Foz
do Iguacu até a capital gaicha num caminhdo de mudancas. E agora
estdo meticulosamente empilhadas, ainda envoltas no mesmo plastico
preto, sobre um estrado de madeira clara.

Até ai, ndo se sabe para que servem as caixas nem 0 que contém, apenas que
sdo guardadas por um Unico seguranca no cais do porto da capital gaicha. Ao que tudo
indica, as caixas foram atravessadas ilegalmente de um pais a outro. Afinal, mercadorias
licitas ndo carecem de transporte que, para chegar a seu destino final, atravessa uma “mata
densa”, tampouco recorre ao auxilio de “canoas mambembes”.

Levado por um acimulo de possiveis sentidos e contextos a que 0s termos
utilizados remetem, o leitor é induzido a concluir que 1) se trata de uma operacao
ordinaria de trafico de drogas ou de eletroeletrdnicos ou de algum outro tipo de muamba
e, 2) em posicao suspeita, 0 seguranca deve integrar a rede de trafico internacional no
cone Sul da América. Como veremos adiante, o leitor ndo estara totalmente enganado. A
tensdo e o estranhamento nos levam rapidamente ao paragrafo seguinte, onde o enigma

se desata e 0 humor, contrapeso da seriedade do trecho anterior, se mostra.
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As caixas podem ser vistas, desde o dia 1°. de setembro, e ali
continuardo, naquele mesmo armazém, na mesma posicao, intocadas,
embrulhadas, guardadas pelo mesmo Evanilson, até um dia
predeterminado: 18 de novembro. Depois disso, toda a carga
contrabandeada por Moreno, a mando de um guatemalteco, ira para o
lixo. E nessa data que termina a 62 Bienal do Mercosul, um dos
destaques do calendario brasileiro das artes plasticas. Na edigdo deste
ano, o evento gaucho relne trabalhos de 67 artistas de 23 paises. Séo
pinturas, fotografias, desenhos, videos, esculturas, instalagdes - e as
caixas de papeldo contrabandeadas de Ciudad del Este, batizadas por
Anibal Ldpez de Escultura Passada de Contrabando do Paraguai ao
Brasil.

Era arte e ndo contrabando. Quer dizer, era contrabando, mas também arte.
Pelo menos os pacotes, que de fato haviam sido contrabandeados do Paraguai para o
Brasil, integravam um evento de artes plasticas, o que lhes conferia estatuto de arte. E
nesse jogo, no qual sdo enredados contrabandistas, expositores, segurangas, 0 proprio
artista e, agora, o leitor, que reside parte da graca da reportagem. Outra parte deriva da
experiéncia inusitada, da construcéo textual, das escolhas vocabulares e do falso ardil
erguido no primeiro paragrafo.

E o0 que continham as caixas? Eis a duvida primordial, que o autor respondera
apenas no fim. Antes, percorre brevemente o historico do artista, oriundo da Guatemala.
Um homem “corpulento cujos olhos indigenas, heranca da bisavé maia, sdo emoldurados
por oculos de aros negros ¢ lentes grossas”. Um experimentalista que admite ter roubado
um transeunte na capital do seu pais e financiado uma exposi¢do com o dinheiro obtido.
O controverso evento é resumido em um trecho:

Alugou uma galeria de arte, imprimiu convites, comprou vinho branco
ruim e chamou criticos, connaisseurs de arte e outros comedores de
petit-four para admirar uma obra literalmente Unica: um papelzinho no
qual se lia: “Empréstimo: No dia 29 de setembro realizei uma acdo que
consistiu em assaltar uma pessoa com aparéncia de classe média [...]
dizendo a ele que isso ndo era um assalto, era um empréstimo, e que eu
devolveria o dinheiro em linguagem visual para seus filhos. Esta obra
esta sendo patrocinada pelo homem que foi assaltado”. Por um desses
mistérios insondaveis da arte, o artista ndo foi em cana.

Tomando as passagens da narrativa, percebemos a reiteracdo de uma
estrutura: comega com a abordagem do fato reportado sob alguém viés sutilmente comico.
Para tanto, lanca méo de construcdes, se ndo sao propriamente literarias, concorrem para
que o fato seja apresentado de maneira a alimentar o interesse do leitor. De modo geral,
o paragrafo inicial das “esquinas” obedece a um principio que dificilmente se extravia: o

de fisgar o leitor, aproximando-se do que, em literatura, define a natureza do género conto.

Portanto, seja ao apresentar um ex-presidente da republica, seja uma



54

instalacdo artistica, o objetivo inicial é envolver, a partir de uma atmosfera em que se
enovelam o grave e o cdmico, o leitor, fazendo-o seguir com interesse na historia. No
mais das vezes, 0 fato se mostrara até menos importante do que parecia. E o caso da
“esquina” de Itamar Franco, a cujo final chegamos unicamente pela seducdo do texto e
ndo porque o ex-presidente tivesse realmente alguma revelagdo bombastica a fazer ou
reflexdo sobre o cenério politico nacional que merecesse ser ouvida.

O que interessava, ali, era 0 a desenho da personagem, feito com palavras,
que resultava da reportagem, capaz de enxergar nas acdes minimas do ex-presidente uma
delicada condicdo comum a todas as carreiras politicas: o declinio, a derrocada, a
bancarrota do prestigio. Condicdo essa reafirmada, é preciso dizer, por intervencdes da
personagem, tais como a leitura de um trecho de anotacdo pessoal, o qual traduzia todo o
seu amargor e desesperanca.

De concreto, de noticiavel, de jornalisticamente relevante, ha um fiapo de
nada, que, na imprensa diaria, ndo justificaria sequer uma nota de rodapé. Afinal, o que
ha de novidade no fato de que um politico que ja gozou de poder agora & acometido de
melancolia apds ter sido sucessivamente preterido por seus correligionarios? Para o
jornalismo do dia a dia, ha pouco ou quase nada a reportar, exceto quando, movido pela
vaidade, o politico de orgulho ferido passe a relatar fatos e acontecimentos de bastidores
que tragam uma releitura do que se sabia consumado.

Para uma “esquina”, porém, o topete de Itamar continuava sendo um prato
cheio, ainda que o mineiro haja dito claramente que se ndo importava que lhe falassem
mal. “Pode escrever mal de mim. Eu nao ligo, nd3o." A desimportancia de Itamar era
tamanha que ele mesmo fez de questdo de acentua-la, tanto no fim da matéria quanto no
comeco, quando diz que ndo é mais ministro, senador ou presidente. Resumindo, Itamar
era apenas um funcionario do banco mineiro. Nessa posicao, sentia-se incapaz de influir
na politica. Aparentemente, ndo havia fato politico ou noticia, apenas a melancolia de um
ex-presidente.

Um pouco adiante, mostraremos que manter esse nivel de atracdo por eventos
jornalisticamente pouco relevantes s6 € possivel porque as “esquinas” transitam fora do
conceito de noticia. O que nos provocou a cunhar a categoria de “desacontecimentos”,
utilizada neste trabalho para designar o tipo de interesse que ndo se encontra precisamente
no acontecimento ou no personagem, mas em alguma situac¢éo ou circunstancia que estdo

em segundo ou mesmo em terceiro planos.



55

Caso desejem descobrir o que havia nas caixas contrabandeadas a pedido do
artista guatemalteco, por favor, leiam a reportagem, cujo titulo sugestivo, repito, é: O
contrabandista de ar, anexada ao fim deste trabalho.

Uma narrativa que ilustra o que expusemos acima ¢ a “esquina” Todo més ele
faz tudo sempre igual, de autoria do documentarista, idealizador de piaui e primeiro editor
da secédo, Jodo Moreira Salles. Por que mencionamos a autoria desta e ndo das demais?
Por uma razdo: foi Jodo Moreira Salles quem, digamos assim, propds a conceituagdo do
que seria um texto feito para Esquina, estabelecendo uma espécie de canone para a secao.
A despeito de comportar ramificagdes ou dissonancias, 0 modelo serve de referencial para
colaboradores de piaui que porventura ndo estejam familiarizados com as especificidades
impostas pela secdo as reportagens ali publicadas.

De acordo com Salles, embora ndo existam muitas regras, 0s textos em
Esquina “sdo serenos, ndo opinativos, nunca militantes”.

Quando possivel, quero humor, mas humor quieto, aquele que corre por
baixo do texto, meio disfar¢cado. Humor de inglés - quanto mais ridiculo
0 assunto, mais sério o tratamento. Nunca temas gerais - a educagao no
Brasil, a crise da odontologia nacional etc. Sempre historias singulares,

com sujeito claro: um provador de café, um entregador de cartas, um
lancamento imobiliario, um politico e assim por diante’.

Destacamos a recomendagao expressa de Salles: “Quando possivel, quero
humor”. Ou seja, as “esquinas” nem sempre apresentam humor. Via de regra, sim. Como
obrigacéo, ndo. E ndo qualquer tipo de humor, mas o que o ex-editor considera “humor
de inglés”, “quieto”, cheio de fleuma, distanciado, subterraneo, que se manifesta em
frases como a que se refere ao topete de Itamar Franco, na primeira reportagem aqui
analisada: cambiantes, quase displicentes. Um humor forjado mais na sugestéo.

Como veremos, as recomendactes de Salles estdo reunidas em uma espécie
de carta de principios. Como tal, indica pressupostos das “esquinas”, mas ndo que cada
aspecto ali proposto seja colocado em prética, respeitando a cartilha. Enquanto alguns
pontos nela apresentados ficam atenuados, ndo se verificam em todos os textos, outros se
acentuam. Um exemplo: o carater ndo opinativo, contrariado muitas vezes nas “esquinas”,
sobretudo por meio do deboche velado da personagem ou das circunstancias. E o referido

“humor inglés”, que habita uma é4rea de fronteiras ténues. Abaixo, um trecho da

7 Texto disponivel nos anexos deste trabalho.
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reportagem Todo més ele faz tudo sempre igual:

Segunda-feira. Pendura o palet6. Pega a pasta amarela em cima da
mesa. Verifica se os porteiros, o vigia e o faxineiro assinaram o
documento. Certifica-se de que o pagamento foi feito. Da-se por
satisfeito. Terca-feira. Pendura o paleté. Abre a pasta vermelha.
Perscruta o documento que comprova 0 pagamento dos servigos
prestados pela empresa de manutencédo do elevador. O carimbo esta Ia.
Continua satisfeito. Quarta-feira. Afrouxa a gravata. Abre a gaveta.
Corre o dedo pelas pastas. Ao encontrar a diviséria correta, arquiva o
comprovante da Gltima dedetizacdo. Esta satisfeitissimo. Macante?
Possivel materializagdo da chatice propriamente infernal? N&o para
Jayme Duarte, 83 anos, sindico ha quase 38 do edificio Conde dos
Arcos, um prédio comercial de doze andares no centro do Rio de
Janeiro.

A reportagem, que trata da rotina de um dos sindicos mais longevos do Rio
de Janeiro, em atividade desde a década de 1960, concretiza, para o leitor, o nédo-
acontecimento: as acOes repetitivas de um homem, que se satisfaz, segundo o reporter,
executando tarefas que deveriam provocar suspiros de tédio em qualquer pessoa.
Aparentemente, ndo ha noticia. A personagem escolhida ritualiza os comandos mais
banais, transformando as operagdes rotineiras de trabalho em processo mecanico dos
quais parece retirar proveito. Mais que isso: a personagem orgulha-se do trabalho bem
feito, ainda que “magante”.

Consoante ao que afirmara na carta de principios das ‘“esquinas”, Salles
registra o cotidiano de modo sintético, lento, arrastado, emulando, no proprio texto, o
decurso do tempo da acéo e reiteracdo dos comandos, principalmente quando demarca
brevemente os dias da semana, resumidos a algumas poucas realizacdes: alinhar papéis,
arquivar papéis, “correr o dedo” por papéis. O cdmico, ai, encontra-se na constatacao de
que esse rito laboral ndo incomoda quem o realiza. Pelo contrério, alegra-o. Arrematando
cada dia sumariamente narrado, ha uma sentenca cuja finalidade é, ao final, arrancar uma
nota de humor. Sdo elas: “Da-se por satisfeito”, “Continua satisfeito” e “Esta
satisfeitissimo”.

O riso aparece em razdo opositiva. As frases sdo a conclusdo de um relato
seco e preciso da rotina mecanizada do sindico, que, diferentemente do que se poderia
imaginar, regozija-se com ela. Ao cotidiano arido e pouco movimentado do trabalhador,
0 autor opde a satisfacdo dela advinda. O efeito é cumulativo, alcancando o climax de
comicidade na dltima sentenca, quando a obtencdo de prazer nessa sucessdo de atividades

ordinarias, que se estendem de segunda a sexta-feira, como sugerido, ¢é ainda acentuada
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pelo superlativo: “Esta satisfeitissimo”.

O humor fica evidente na pergunta que encerra o pardgrafo de abertura:
“Possivel materializagdo da chatice propriamente infernal?” Feita de maneira direta,
destituida de qualquer traco de sutileza, a interrogacdo tem pouco da escola inglesa que
Salles reconhece admirar. Por isso mesmo, escancara a intengdo de apor o sério e 0 humor,
hibridizando um texto que, embora ndo tenha inten¢do essencialmente informativa, ou
seja, ndo visa noticiar um fato relevante do ponto de vista do jornalismo mais quente, do
factual, como se diz no jarg&o caracteristico da area, ainda assim constitui jornalismo. E
resultado de procedimento eminentemente jornalistico, que implica em apuracéo,
checagem, exposicdo e narragdo. E nesse confronto das “esquinas” que enxergamos a
sintese de uma matriz de escritura responsavel por amalgamar o humor e o sério. O que
no restante da revista assume feicdo apenas eventual, na secdo ganha ares de parte
organica do processo.

Noutra passagem, Salles joga com analogias abertamente cmicas, alternando
0 registro sério e 0 humor:

(...) Tal presteza e capacidade de acdo explicam a longevidade de Jayme
Duarte a frente do prédio que administra ha quase quatro décadas. Num
edificio de cem salas, foi sucessivamente reeleito para o cargo sem
jamais ter recebido um sé voto contra. Nem os Rolling Stones séo tdo
longevos. Nem os Beatles sdo tdo unanimes.

O expediente também ilumina outro ponto do guia escrito pelo autor para
orientar os reporteres que fossem se aventurar na elaboragdo de uma “esquina”: a escolha
do personagem. De acordo com Salles, convém as “esquinas” “histérias singulares, com
sujeito claro”. O artificio ¢ utilizado com recorréncia. Nas duas primeiras edicdes de
aniversario, por exemplo, aparece em 12 das 14 narrativas. Na terceira edicdo de
aniversario, o procedimento surge em todos os textos. Na quarta edicdo, em apenas trés
das sete. Na quinta, em quatro das sete. De modo geral, percebe-se a predominancia de
personagens potencialmente comicas pela natureza da atividade que desempenham.

E assim que, nas cinco edices de piaui analisadas para este trabalho, vemos
desfilar uma galeria de tipos: o artista experimental que contrabandeia caixas vazias do
Paraguai para o Brasil, o politico em fim de carreira que se compraz em ser tratado pelo
nome ou simplesmente por vocé, o ministro da Pesca para quem o grande problema no
baixo consumo de peixes no Brasil reside no fato de que as familias ainda tém receio de
que suas criangas se engasguem com as espinhas, a reporter voluntariosa que se submete

a uma série de treinamentos cujo resultado final sera, conforme prometido nas videoaulas,
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alguns centimetros a mais de estatura.

Mais: um escritor que, ao vender suas obras de bar em bar pelas ruas de Séo
Paulo, projeta superar, em algumas décadas de trabalho continuo, as cifras estratosféricas
do best seller Paulo Coelho; um enxadrista renitente que assina a Unica coluna sobre
xadrez da imprensa nacional; quatro jovens empresarios que fizeram fortuna produzindo
biscoitinhos da sorte para atender uma cadeia de lanchonetes de comida chinesa; uma
americana gay que se tornou rabina nos Estados Unidos; um arteséo de uniformes para
pecas de jogo de botdo que atende pedidos do Brasil inteiro; um boneco famoso utilizado
por um jornal carioca para identificar crateras nas vias da cidade e, assim, chamar a
atencdo das autoridades; uma prefeita do interior paulista, cuja cor predileta é rosa, que
insiste em transformar a cidade administrada por ela em um polo de automobilismo
internacional; um ousado capoeirista que convenceu o pastor de sua igreja a permitir aulas
do esporte nos intervalos dos cultos.

Ainda: um leiloeiro de sémen bovino, um alfaiate especializado em vestuario
com blindagem, um adepto do candomblé cujo projeto megalémano € internacionalizar,
a partir da capital francesa, a lavagem da escadaria da igreja de Nosso Senhor do Bonfim.

Finalmente: um caseiro cuja conta bancaria foi devassada pela alta geréncia
da Caixa Econdmica Federal, entrou com processo contra a instituicdo e um ministro do
Governo e agora, passados alguns meses, assiste ao julgamento da causa no Supremo
Tribunal Federal.

Todas as personagens acima tiveram suas historias relatadas em uma
“esquina” dessas cinco edi¢des de aniversario de piaui. Em todas elas - a excecdo € a
reportagem Crime e reparacdo, que trata do caso de Francenildo dos Santos Costa, 0
caseiro que teve o sigilo bancario violado pela Caixa — ha algum nivel de hibridizacdo do
humor e do sério. Tome-se 0 exemplo dos empresarios que tiraram a sorte grande
produzindo biscoitos, também publicada na edi¢cdo nimero 13 de piaui, que marcou seu
primeiro aniversario.

Os s6cios e amigos Douglas, Renato, Binho e Angelo acabam de chegar
a um restaurante da capital paulistana, depois de encerrar a reunido
quinzenal em que discutem os negécios. E um estabelecimento que
participa da promogao de uma rede de cartfes de crédito. O cliente paga
a conta com o cartdo e ganha um biscoito, dentro do qual podera ter a
sorte de encontrar a mensagem premiada. O quarteto se entusiasma, na
expectativa de um deles ser o felizardo a levar para casa uma panela de

cor azul ou laranja, a escolher. Chega a hora crucial: a sobremesa,
acompanhada do biscoitinho. A sorte, infelizmente, ndo lhes sorri. O
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sonho de ampliar o arsenal de utensilios culinarios fica para mais tarde.

4.4 Um acontecimento a-noticioso

O terceiro ponto que realgamos no manual das “esquinas” ¢ formulado por
Salles nos seguintes termos: “Tensdo narrativa ¢ essencial. ‘Esquinas’ nunca tém lead e
sub-lead. Se fosse possivel chegar 14, eu diria que cada esquina deveria ser um continho”.

Aqui, antes de prosseguirmos, cumpre-nos refletir acerca do suposto carater
a-noticioso das esquinas de piaui. Para tanto, faremos uma rapida incursao ao conceito de
noticia em alguns tedricos dos estudos em jornalismo.

E a partir do esquema definidor do quadro de noticias possiveis que um
veiculo de comunicagéo opera. Em Técnicas de codificacdo em jornalismo, o jornalista e
pesquisador Mario L. Erbolato considera: “As noticias sdo a matéria-prima do jornalismo.
Comerciar e trabalhar com as noticias constitui a funcdo basica dos jornais”
(ERBOLATO, 1991, p. 50).

Para Lima, o “jornalismo serve ao proposito de informar sobre fatos da
atualidade, mantendo um vinculo de contato periédico com a audiéncia, que é dispersa
geografica e socialmente” (LIMA, 2004, pp. 12-13). Lima (2004) também assinala que,
embora as funcdes primordiais do jornalismo sejam bastante heterogéneas, o jornalismo
se distingue de outras atividades por dois aspectos: a orientacdo e a opiniao.

Isso importa consideravelmente na categorizacdo desenhada pelo
pesquisador, cuja preocupacdo recai ndo casualmente sobre as funcbes de informar e
orientar. Ou seja, transmitir a noticia, de fato, mas também situa-la em um contexto social,
politico, econdmico etc., acrescentando-lhe nuance, peso, volume.

Sublinhar os fatos mais importantes do cotidiano, trazendo-os a tona,
conferindo-lhes densidade, e reporta-los com o maximo de clareza e profundidade — essa
é a missdo mais destacada do jornalismo, atividade por meio da qual recebemos noticias.

Ainda conforme Lima, em decorréncia dessa necessidade de atender a
publicos diferentes,:

O jornalismo contemporaneo, caracterizado pela producédo
estandardizada, em escala, que comega a nascer no século XI1X, a partir
das primeiras cadeias de jornais e das agéncias de noticias formadas nos
Estados Unidos e na Europa, encontra a formula basica de comunicar
no elemento noticia. Esta se transforma, em termos sistémicos, no
catalisador do sistema jornalistico. (LIMA, 2004, p.16)
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Assim, depreende-se dai que é noticia a quebra das bolsas, crises econdmicas,
assassinatos, a final de um campeonato de futebol, a morte de uma personagem politica,
0 casamento de um grande icone da cultura de massas, um desastre aéreo etc. Embora
nem sempre digam respeito a um espectro diverso de leitores, algumas noticias tém
contornos transcendentes do ponto de vista das classes sociais, destinando-se a um
publico que, mesmo heterogéneo, é visto como pertencente a uma mesma faixa: o publico
leitor médio do veiculo.

Segundo Nilson Lage, em Estrutura da noticia,

Sendo construcdo retorica referencial, a noticia trata das aparéncias do
mundo. Conceitos que expressam subjetividade estdo excluidos: nao é
noticia o que alguém pensou, imaginou, concebeu, sonhou, mas o que
alguém disse, prop0s, relatou ou confessou. E também axiomatica, isto
é, se afirma como verdadeira: ndo argumenta, ndo constrai silogismos,

ndo conclui nem sustenta hipéteses. O que nédo é verdade, numa noticia,
é fraude ou erro. (LAGE, 2004, p. 25)

Mas nem sO de fatos cotidianos de relevancia social reconhecida vive o
jornalismo. E quando saem os esquemas massivos, organizados segundo critérios de
noticiabilidade bastante rigidos, e entra 0 que se convencionou chamar jornalismo
literdrio ou narrativo, cujo escopo comporta producdes diferenciadas, motivadas por
outros interesses. Em artigo publicado no livro Literary Journalism — A new collection of
the best american non-fiction, o jornalista Mark Kramer assegura: um jornalista literario
deve se preocupar menos com os “grandes fatos” noticiados diariamente na imprensa do
que com o cotidiano mais vulgar.

A obra enumera algumas regras do jornalismo que, obrigatoriamente, devem
ser quebradas. Uma delas trata do foco do jornalista literario. Segundo Kramer, historias
de vida comum — o que ndo significa historias desinteressantes — constituem um
manancial de boas matérias. Em outra ponta, as histérias comuns de pessoas famosas —
como o perfil ja famoso de Frank Sinatra elaborado por Gay Talese — respondem ao
mesmo tipo de demanda.

Temos, aqui, dois pontos de vista distintos acerca da mesma matéria. De um
lado, a noticia é categoria predefinida, manufaturada segundo processos quase industriais.
De outro, o jornalismo que se permite passar ao largo do olho do furacdo para se
concentrar no ambiente, nas circunstancias. Nao por acaso, Alberto Dines, em O papel

do jornal, sublinha: “Jornalismo ¢é a busca de circunstancias” (DINES, 1986, p. 25).
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4.5 A objetividade como vedete, a imparcialidade como fetiche, a isengdo como
chave-mestra: trés aspectos da noticia

No Brasil, a préatica do jornalismo teve influéncia significativa da escola
norte-americana, responsavel pela disseminacdo do paradigma de noticia adotado por
nosso modelo. Os caminhos apontados pelo jornalismo de 14 acabaram definindo o canone
de ca, sobretudo nos anos imediatamente posteriores as duas grandes guerras, quando as
agéncias de noticias e os departamentos de imprensa e propaganda se difundiram.
Principios como o da clareza, objetividade, noticiabilidade, isencdo, impessoalidade e
verdade representam como que as vigas-mestras desse saber. Nas escolas pais afora, as
aulas ministradas tomam por base essa cartilha ética e técnica, reproduzindo-a
sistematicamente.

Antes dela, porém, o jornalismo brasileiro assumia outras caracteristicas. Era
doutrinario e partidario. Havia forte predominio da subjetividade na construcdo dos
textos, alta carga de opinido, excesso de adjetivacdo, textos demasiado longos. Por sua
vez, as redacOes eram tomadas por gente das belas-letras: escritores, poetas, tradutores.
Eram os homens de imprensa de entdo. De acordo com Amaral,

Até a primeira metade do século XIX ndo havia a preocupacdo, por
parte do editor e do leitor, com equilibrio e imparcialidade. Como a
imprensa era sobretudo politico-partidaria, comprava-se jornal para
saborear a versdo parcial dos acontecimentos e para se ler as criticas aos
adversarios, quase sempre pessoais, procedentes ou ndo, e
invariavelmente em termos fortes, quando ndo afrontosos. A idéia de

noticia, como depois passamos a ter, demoraria a amadurecer.
(AMARAL, 1996, pp. 25-26).

Foi a partir da conversdo do jornalismo em negdcio, entre a segunda metade
do seculo XIX e o inicio do XX, que o conceito de objetividade elevou-se a condi¢éo sine
qua non dentro da cadeia produtiva do jornalismo. A objetividade define-se como
categoria primordial no conjunto de técnicas na primeira metade do século XX, com a
importacdo do modelo norte-americano de redacao das noticias. Segundo Amaral (1996),
o largo emprego das noticias oriundas das agéncias internacionais € marco de um novo
tipo de jornalismo.

Foi ele (o telégrafo) o contato inicial da imprensa brasileira com a nocdo
de objetividade posta em préatica e difundida pelas agéncias
internacionais de noticias e pela imprensa americana. As copias dos

telegramas chegavam com noticias e uma nova filosofia de trabalho.
Depois da chegada do telégrafo, foi a vez da propaganda e das relagfes
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publicas. Importados, os dois conceitos (objetividade e subjetividade)
tiveram o condao de transportar o jornalismo brasileiro de um século
para outro. (AMARAL, 1996, pp. 72-73).

Conforme o pesquisador, a objetividade ganha contornos definidos a partir da
criacdo das agéncias de noticias, no inicio do século XIX. Elas se formam em um contexto
de avancado desenvolvimento industrial e cientifico. Fatores ndo menos importantes, as
duas guerras mundiais contribuiram sobremaneira para a adogdo da objetividade no
trabalho de reportar as noticias. Ora, se 0s fatos noticiosos eram complexos, se cada parte
interessada no conflito bélico produzia a sua versdo da guerra, natural que se exigissem
menos opinido e mais informagdo. Assim nascia o império da noticia.

Em contrapartida, foi também nesse periodo que as reportagens autorais,
elaboradas por correspondentes, assumiram um carater fundamental. Afinal, era por meio
delas que cada jornal apresentava ao seu publico uma visao particular do evento. Uma
visdo singular, que ndo seria lida em nenhum outro veiculo. Desse modo, tanto a
objetividade quanto a subjetividade na elaboracédo das reportagens foram valorizadas na
medida em que logravam atender a necessidades do mercado leitor de jornais.

Assim, passada a 22 Guerra Mundial, o ambiente nas redagdes brasileiras
depara-se com um novo modus operandi, responsavel pela gradual substituicdo do estilo
literario, espraiado e excessivo, por uma narrativa noticiosa que buscava responder
algumas perguntas: quem, onde, quando, 0 que, por qué.

Era o lead, sim, 0 mesmo que Salles exclui peremptoriamente das “esquinas”
de piaui. Das respostas a essas perguntas, redigia-se o0 primeiro e mais importante
paragrafo da noticia. Ainda de acordo com Amaral, a entrada do lead causou grande
rebolico, sobretudo estranhamento. Afinal, acostumados a escreverem o que bem
entendiam e de maneiras as mais diversas, 0s jornalistas prontamente rejeitaram a idéia
de padronizacéo do texto.

De acordo com Lage, a marca do texto noticioso, agora estruturado segundo
determinava o lead, é o volume de informacéo factual, resultado, continua,

(...) da apuracdo e tratamento dos dados, que pretende informar, e ndo
convencer. A informacdo deve ser verdadeira ou, no minimo,
verossimil, ser relevante, ndo-ambigua, concisa, estruturar-se segundo

0s preceitos 16gicos e com a clareza necessaria para ser compreendida
pelos destinatarios. (LAGE, 2004, p. 84).

Reestruturada, a mensagem noticiosa ndo pode, assim, ser apenas verdadeira,

verossimil — por extensdo, Lage sugere que seja também clara e concisa, entendendo que
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0 enunciado deve estar assentado em preceitos e ldgica simples, escrito sem grandes

volteios lexicais, utilizando-se de vocabulério de facil compreensdo por parte do leitor

mediano. Afinal, conforme explicita Erbolato,
Os jornais se destinam as massas e, ao serem preparados, ignoram-se a
qguem chegardo os seus exemplares, que tanto poderdo ser lidos pelo
Presidente da Republica (...) quando por pessoas humildes, das classes
populares e apenas com o curso primario. A linguagem, portanto, deve
ser correta e acessivel a todos. O segredo da boa noticia depende da
maneira compreensivel como chega ao leitor. E preciso convir que o
jornal é o livro do povo e, por isso, recomenda-se clareza e simplicidade

na escrita, porém nunca em prejuizo da correcdo. (ERBOLATO, 1991,
pp. 90-91).

Sob o império do lead, o lugar da concisdo na construcdo da noticia deve ser
situado a partir desses mesmos parametros. O texto da noticia requer estrutura
sintaticamente linear. Assim, estdo terminantemente eliminadas as frases alongadas, com
muitos elementos interpolados, oracdes subordinadas, excesso de paramentos,
adjetivacdo demasiada etc. Ficam as sentencas que respeitem a estrutura linear tradicional
da lingua portuguesa, formada por sujeito seguido de verbo, elemento constituinte do
predicado. Um conjunto cuja missdo € responder a algumas perguntas e, sem demora,

saciar o leitor. Sem “tensdo narrativa”, de preferéncia.

4.6 Faz de conta que é um conto

Ora, se ndo ha lead, conforme deseja Salles, ndo ha noticia. Pode haver fato
noticioso; ndo a noticia, confeccionada de acordo com o esquematico regime de perguntas
e respostas. O que resta, entdo? O que resta é o que pede o ex-editor de Esquina: escrevam
como se fosse um “continho”. Ainda que ndo tenham fatos relevantes segundo os critérios
estritamente jornalisticos, contem uma boa histdria.

Longe de nos conduzir ao velho debate sobre os dutos que comunicam
literatura e jornalismo, a provocacdo convida a olharmos a categorizacdo de jornalismo
referida pelo documentarista em entrevista a um programa de televisdo, o qual
mencionamos ainda no capitulo | deste trabalho. Na entrevista, em resposta a pergunta
sobre o carater literario das reportagens de piaui, Salles classifica o jornalismo feito na
revista como narrativo. Unicamente.

Ao dispensar o estatuto do literario, que enxerga como pretensdo e muleta

retorica do jornalismo ou de jornalistas, traz a baila um aspecto importante da escrita
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jornalistica. A narrativa, portanto, estaria, simultaneamente, na base da linguagem e da
estética literaria e jornalistica. O procedimento narrativo, compreendido assim, pode ser,
grosso modo, resumido ao ato de contar boas histérias, extraindo-lhes os elementos
potencialmente interessantes. Para tanto, recorre a ferramentas que também estdo
presentes na artesania do literario.
Dai a recomendagdo: “Tensdo narrativa ¢ essencial”. Acrescida da auséncia
de lead, o ensinamento impde uma feicdo literaria aos textos de Esquina.
Todavia, a exortacdo a escrever como se fosse um “continho” equivale menos
a uma tentativa por aproximar as “esquinas” do registro literario do que a um convite para
exercitar, nas historias, a narrativa. Convite a explorar a tensdo, a ambigiidade das
personagens, o tempo, 0 espaco, o clima, o0 comportamento, o vestuario, as contradi¢des
entre fala e atitude - e, quando possivel, o humor.
Assim, encontram-se jornalismo e humor, o sério e o riso, ainda que
comedido. Na reportagem Tragam as vassouras, publicada na piaui nimero 13, lemos:
Os degraus da Madeleine ndo foram o primeiro alvo de Chaves. De
1998, ano da estréia, até 2004, a cerimonia foi realizada na Basilica do
Sacré Coeur, no topo do bairro de Montmartre, mas uma divergéncia
com a organizagdo do evento obrigou-o a sair em busca de outra
paréquia. Depois de tentar a Catedral de Notre Dame (Sem sucesso,
guem sabe pela falta de degraus), foi bater na porta da Madeleine. "Nem
expliquei muito para o padre o que era o candomblé”, conta. "Deixei a
coisa meio por cima, porque ndo sou louco." Vencidas as burocracias,
conseguiu-se autorizacdo da policia para que o cortejo desfilasse pelas
ruas de Paris, e dali em diante a lavagem da Madeleine passou a fazer
parte do calendério do verdo francés. Segundo Chaves, ndo poderia
haver igreja mais perfeita para abrigar a festa: "A Madeleine tem
concertos de gospel, abre as portas para rituais, tem a cara da lavagem,
porque a religido do candomblé ndo tem fronteiras, ndo tem

preconceito, pai-de-santo é tudo gay, é um povo aberto, que fuma, que
faz festa".

Novamente, nesse causo internacional, o humor deriva ndo da piada
escrachada, do mero deboche. Vem da leveza, da énfase na fala mais cOmica,
acrescentando-lhe um comentario ocasional.

Fica patente, também, que as “esquinas” ndo buscam replicar o modelo do
jornalismo literario, emulando técnicas de ficcionistas. Utiliza, quando muito, um
arcabouco técnico a disposicdo tanto de escritores quanto de jornalistas. Ou seja, a
narrativa, um pressuposto comum do jornalismo e da literatura, é o que aproxima as duas
linguagens. As ferramentas partilhadas, todavia, ndo tornam a atividade de reportar mais

literdria, menos jornalistica. Consideradas essas questdes, talvez soe redundante a
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denominagdo de “jornalismo narrativo” sugerida por Salles.

Uma hipétese que levantamos aqui € a de que ndo ha um jornalismo narrativo,
tampouco literario, mas jornalismo apenas, que pode ser bom ou ruim, atraente ou
desinteressante, categorias que, embora tdo subjetivas e reféns do gosto particular quanto
0 sdo o literario e o narrativo, contribuem para colocar o jornalismo novamente no centro
da discussédo acerca de suas potencialidades expressivas. Agora, sem tomar de
empréstimo qualificativos como literario ou narrativo ou gonzo ou novo jornalismo, cuja
finalidade parece visar estender ao jornalismo algum atributo que, de outra maneira, ndo
seria capaz de obter.

Chamamos atencdo, novamente, para a constatacdo de Salles de que
“esquinas” ndo tém lide nem sublide, o que refor¢a nossa hipdtese de que as narrativas
desenvolvidas nessa secdo operam dentro do jornalismo, mas totalmente fora do conceito

de noticia.

5. CONCLUSAO

A partir do estudo de caso da secdo Esquina em cinco edi¢Oes da revista piaui,
notamos a articulacdo de expressdes do humor, conceituado por Vladimir Propp, tedrico
referido neste trabalho, e do sério, pressuposto inerente do fazer jornalistico depreendido
do que afirmam estudiosos das comunicacfes citados anteriormente. Todavia, essa
articulacdo das duas expressdes € feita de modo mais sutil do que pressupunha nossa
hipdtese inicial.

O humor, nas “esquinas”, evidencia-Se menos nos textos do que na escolha
das personagens e das pautas. O que sugere um tipo de abordagem do cémico que, diante
de situacdes ou personagens explicitamente inusitados e engracados, opta pelo tratamento
sério.

O risivel é oriundo dessa dissonancia. O humor advém da clara distin¢do entre
forma de tratamento e natureza do contetudo. Ora, em Esquina, quando o cdmico
apresenta-se inequivocamente, o caminho predileto € o relato preciso - demandando larga
apuracdo -, que se faz acompanhar, eventualmente, de comentarios debochados.

O riso e o risivel, no mais das vezes, encontram-se diluidos nas entrelinhas, o
que nos provoca a insistir na relagdo entre humor e jornalismo, que, a0 menos nesse

espaco, estdo amalgamados. Sem se deixar embotar pelo escracho e a pilhéria, o humor
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mais comedido permite enxergar o lado risivel das personagens retratadas em alguns dos
perfis publicados na secdo, como o do ex-presidente Itamar Franco.

Nos textos de Esquina, pode-se entrever a reiteracdo de um modelo, espécie
de jogo de armar, cujo degrau inicial é quase sempre a narracdo, em estilo literério, de
algum aspecto curioso relacionado ao objeto da reportagem. Nisto reside parte da
comicidade de que as “esquinas” se revestem. A outra parte deve-se, sobretudo, a escolha
vocabular, indice de deboche mais distanciado; a comentarios jocosos; e a natureza em si
dos fatos registrados.

Portanto, verificou-se, nas narrativas, a recorréncia de um tipo de escritura,
de métodos e de procedimentos estilisticos. De modo geral, as reportagens de Esquina
derivam de um unico personagem, o qual terd agdes, vestimenta, modos de ser e de se
portar, marcas da fala e outras idiossincrasias esquadrinhadas ao longo do texto. A escolha
da personagem constitui, assim, um passo importante na elaboracdo de reportagens as
caracteristicas de uma “esquina”.

Nelas, o fato noticioso, diferentemente do anotado nos manuais de
jornalismo, nao se presta a estruturacdo a partir dos conceitos de lead e sub-lead, vez que
a noticia funda-se, nas “esquinas”, menos no acontecimento do que nas circunstancias.
Em algumas, é o entorno da personagem que tera importancia; em outras, da-se o
contrario: a forca do relato encontra-se na personagem.

Um caso ilustra o que afirmamos. A “esquina’” que trata do cotidiano de um
sindico muito antigo de um prédio no centro do Rio de Janeiro. Nela, interessam tanto a
personagem, o sindico, quanto as circunstancias: as rotinas laborais. O relato opde o rito
monocordio de trabalho e a satisfacdo que o sindico parece extrair dessa sucessdo de
tarefas pouco atraentes. O comico, nesse texto, resulta do estratagema de contrastar a
repeticdo das acOes — arquivar papéis, ler papéis, classificar papéis — e a satisfacdo que a
personagem parece obter executando-as.

O exemplo acima enseja uma observacdo acerca do carater a-noticioso das
“esquinas” — para 0 qual, em nosso trabalho, de maneira arbitraria, demos o nome de
“desacontecimentos”. De fato, as narrativas agrupadas na se¢do ocupam-se de histdrias
que se afastam do universo de acontecimentos veiculados sistematicamente pelos jornais
tradicionais, submetidos aos imperativos de tempo, massividade e espaco, mas também
de perfil. Afinal, destinam-se a um espectro mais amplo de leitores.

No entanto, o que parecia apontar, em algumas “esquinas”, para um tipo de
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relato a-noticioso, assume apenas outra roupagem, igualmente noticiosa, mas obedecendo
a critérios diferentes dos empregados em suportes como jornais — segundo os critérios da
revista.

E desse modo que as rotinas de trabalho de um sindico, um campeonato de
entalne em melancia, a lavagem das escadarias de uma igreja na Franca, uma roda de
capoeira realizada em um templo evangélico e o fabrico de biscoitinhos da sorte podem
ser relatados em forma de reportagem, sem prejuizo para a revista.

Nao ¢, portanto, qualquer fato desimportante ou “desacontecimento” que
servira ao relato com tom de “esquina”. E qualquer fato ou “desacontecimento” que se
encaixe no que deve ser uma narrativa para publicacdo em Esquina. A mera
recomendagdo para que se reportem boas historias, com personagens interessantes,
unicos, que tanto mais seriedade exigirdo quanto mais forem comicos, estabelece, mesmo
de forma vaga, o esboco de um critério jornalistico.

Vemos, assim, diferentemente do que supinhamos inicialmente, um crivo do
que serd noticia na secdo Esquina. E apenas em oposicdo a publicacdo massiva de

informacGes que o carater a-noticioso das “esquinas” pode ser sustentado.
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ANEXOS

VISITA AUM EX PRESIDENTE QUE PERDEU A ALMA

Desalentado, sem fervor patriético, mas de labios umedecidos

Itamar Franco esperava na porta da sala, as 15h30 em ponto, conforme o combinado.
Antes mesmo de alcancar a mesa de reunides, avisou: "Me chame de Itamar e de vocé.
N&o sou mais presidente, ndo sou senador, ndo sou ministro". Usava terno cinza, camisa
de listas, gravata creme com estampas azuis e um broche com as bandeirinhas cruzadas
de Minas Gerais e do Brasil. No pulso esquerdo, um lustroso relégio dourado. Mais magro
que nos tempos da presidéncia, abandonou a armacao estilo aviador e agora adota 6culos
ovalados pretos, da marca Giorgio Armani. O topete ainda se equilibra firme, mas da a
impressao de estar um pouco mais ralo.

Em seu escritorio, no ultimo andar do prédio do Banco de Desenvolvimento de Minas
Gerais, em Belo Horizonte, onde desde marco ocupa o cargo de presidente do Conselho
de Administracdo, Itamar havia separado uma pilha de papéis. Eram recortes de jornal,
um livro, Xerox de documentos e cinco folhas digitadas por ele préprio, nas quais
registrara seus pensamentos sobre temas atuais, como éticas e assistencialismo. Mal se
sentou, apressou-se em sacar uma dessas folhas.

Era um trecho copiado de um artigo de frei Betto. As primeiras sete linhas estavam
realcadas. "Isso € o resumo do que eu sinto hoje. Vou ler s6 um pedacinho."”

E comecou: "Sofre-se, hoje, de utopia deteriorada, ceticismo, desencanto, que induzem
muitos a se acomodarem tristes em seu canto". Tirou os olhos do papel e comentou: "E
iISS0O mesmo. Eu estou no canto, eu estou sentado no canto". Prosseguiu:

"O que resta da esperanca quando ja ndo cremos em lideres, partidos, doutrinas e
ideologias?

O que resta quando, a nossa volta, se fecham todas as portas e janelas?"'Fez uma pausa, e
finalizou: "Resta a amargura, o desalento, a repulsa ao poder".

H4& quinze anos, Itamar assumiu interinamente a presidéncia, em substituicdo a Fernando
Collor, a quem se refere como "presidente Fernando". Ja o xara que o sucedeu é
"Fernando Henrique”. Nos dois anos e dois meses de seu governo, diminuiram
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sensivelmente os escandalos e as dendncias de corrup¢do. Ao sair do Planalto, Itamar foi
eleito governador de Minas Gerais, assumiu duas embaixadas - em Lisboa e Roma - e
tentou, sem éxito, voltar ao poder. Com as mdos inquietas, pegando aqui e ali nos papéis,
falou sobre a cena politica: "Eu tinha certeza de que o Renan ia ser absolvido. Era t&o
6bvio. Um governo que vive de barganha, que emprega especialistas em barganhar, em
vender promessas e favores... I1sso tudo me desanima. Eu perdi o fervor politico. Ainda
tenho o patri6tico, mas ndo sei até quando™.

A bronca com o governo Lula é evidente. Mencionou nomeagdes de ocasido, bandalhas
administrativas, descasos institucionais, ministérios de ficcéo e politicagens variadas. Em
sua opinido, o governo esta acabado. "Espero que o professor Mangabeira Unger ainda
possa melhorar alguma coisa”, disse. Para Itamar, a Gltima inteligéncia do governo Lula
foi José Dirceu, com quem ele conversa esporadicamente por telefone.

O amargor se acentuou quando fala do chanceler Celso Amorim, que esteve com Lula
num comicio em Juiz de Fora, depois de Itamar declarar apoio a Geraldo Alckmin.
"Aquilo foi uma provocagéo”, diz. "Nunca tinha visto ministro das Relagdes Exteriores
em palanque. Ai, 0 sujeito vem para a minha cidade. Ministro Meu indicado por mim a
pedido do José Aparecido... Deve ter esquecido a propria historia.” Em seguida, criticou
Lula: "Ele fica dizendo que sé reconhece, como ex-presidente, 0 Sarney. Que conversa
fiada é essa? Dizer que € 0 Unico ético do pais! "Tudo dele comeca com ‘pela primeira
vez neste pais”. Daqui a pouco, dira que foi ele quem abriu o0s portos, e ndo dom Jodo
VI".

No ano passado, Itamar anunciou que sairia candidato a presidéncia por seu partido, o
PMDB, mas desistiu ao receber uma pesquisa que Ihe dava apenas 6% das intencdes de
votos, menos da metade de Anthony Garotinho. Depois, manifestou o desejo de concorrer
ao Senado.

O partido preteriu seu nome. No més passado, sua Ultima indicacéo politica, o engenheiro
José Pedro Rodrigues, perdeu a presidéncia de Furnas para o arquiteto Luiz Paulo Conde,
que entende tanto de energia elétrica quanto de dietas. Itamar abdicou de recuperar um
papel de politico de destaque: "Seria preciso ter forca, animo, e acreditar". llustra seu
estado de espirito contando o encontro com um poeta mineiro. "O Roberto Medeiros me
perguntou: 'lItamar, cadé a sua alma? ' Eu fiquei pensando. E vi que a minha alma esta
perdida por ai. Eu ainda ndo a encontrei”, concluiu pesaroso.

Entrou na sala o ex-ministro Henrique Hargreaves, seu escudeiro desde tempos
imemoriais. "Isso sdo horas?", perguntou o ex-presidente, batendo o indicador no
mostrador do relégio. Durante o governo Itamar, estourou no Congresso o caso dos andes
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do Orcamento. A certa altura, Hargreaves, entdo chefe da Casa Civil, teve seu nome
envolvido. Itamar o afastou imediatamente. Hargreaves reassumiu somente quando toda
suspeita havia sido dissipada.

Lembraram-se de que foi Itamar Franco o primeiro governador de oposi¢do a apoiar a
candidatura de Lula a presidéncia. "A pessoa que eu conheci, tinha uma coisa bonita nele,
uma simplicidade, era um ser humano afavel. Agora ele perdeu toda a humildade,
avancgou socialmente, e, tristemente, virou um arrogante”, disse Itamar.

Apesar de ter direito a vencimentos como ex-prefeito e ex-governador, Itamar 0s
dispensou. Seus ganhos se resumem a uma aposentadoria proporcional como senador e
ao salério de dez mil reais do BDMG. Antes de assumir o cargo de conselheiro no banco,
Itamar vivia nas profundezas do ostracismo.

Passava as horas cuidando da organizagédo do Instituto Itamar Franco, em Juiz de Fora,
duas salas alugadas - pagas do seu bolso - que abrigam um pequeno acervo de videos,
discursos e fotos sobre sua trajetoria politica. "Eu ndo sou o Fernando Henrique, que
consegue doacOes.” Os visitantes, bastante eventuais, sdo geralmente alunos de alguma
escola da cidade.

No ambito conjugal, a vida fluia (e flui) em aguas tranquilas. H& seis anos esta casado
com a major da Policia Militar Doralice Lorentz, de 42 anos. Conheceram-se quando ela
trabalhava como sua ajudante-de-ordens no Palacio da Liberdade, a época em que foi
governador de Minas, entre 1999 e 2003. Como ex-presidente, Itamar, hoje com 77 anos,
tem direito a ajudante-de-ordens e motorista. Doralice continua a desempenhar a primeira
tarefa, pela qual é paga mesmo depois da unido, comemorada com um jantar para amigos
intimos e familiares no apartamento de Belo Horizonte.

O casal mantém apartamento também em Juiz de Fora. Quase todo fim de semana, Itamar
e Doralice voam para o Rio, onde se hospedam no Leme, num trés-quartos emprestado.
No balneario, relaxam e passeiam de maos dadas pelos shoppings centers. "O Itamar
adora shopping, né, Itamar?", perguntou Hargreaves.

“E, gosto, sim. Tem muita livraria, a gente passeia. Gosto muito", confirma o ex-
presidente. Também costuma sair com o irméo, que é médico, e almogar na churrascaria
Porcdo. Ultimamente, anda pensando em visitar a filha nos Estados Unidos (a outra mora
no Espirito Santo).

A (ltima vez em que saiu de férias ja faz quase dois anos. Ele e a mulher passaram duas
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semanas em Cabo Frio.

Um politico do PSDB mineiro lembra como foi a indicacdo do ex-presidente para o
BDMG: "O Itamar pediu que lhe arrumassem alguma coisa, estava se sentindo
desprestigiado, esquecido 14 em Juiz de Fora. O Aécio foi muito pragmatico. E melhor ter
o Itamar perto e satisfeito do que distante e falando mal da gente". A fungéo exige a
presenca dele em pelo menos uma reunido por més. "Eu venho mais vezes porque trabalho
em varios projetos diretamente com o presidente do banco", explicou.

Uma secretaria veio trazer uma bandeja com suco de péssego light, café e pasteizinhos
fritos. SO Hargreaves come. O assunto nessa hora tinha rumado para Fernando Henrique.
"O sucesso € solidario e o fracasso € solitario", sentenciou Itamar, insistindo em que é
preciso provar aquele pastelzinho. Enumerou conquistas de seu governo que acredita
terem sido faturadas por outros politicos. Citou o caso dos medicamentos genéricos -
"Quem comecou isso foi 0 meu ministro da Sadude, o Jamil Haddad™ -, que caiu na conta
de José Serra. Lembra também o que chama de "distorcdo da CPMF"; a "contribuicao
provisoria”, inventada em sua gestdo, deveria durar apenas até 1994. Mas nada se
compara ao que houve com o Plano Real. Ele reclamou: "Falam assim: 'Esse Itamar € um
bobo'. Vai ver que eu sou mesmo. Eu deixei o Fernando Henrique criar essa mistica toda
em torno dele”. Limpou a garganta e seguiu em frente: "Quem fez tudo no Real foi 0
Ricupero”. (Rubens Ricupero foi seu ministro da Fazenda entre marco e setembro de
1994.)

O ex-presidente diz que Ié pouco jornal, mas acompanha o noticiario pela Globo News.
Também gosta de programas do History Channel. Novelas, seriados ndo sdo com ele.
"Outro dia, veio um ex-ministro meu aqui e me perguntou se eu sabia quem tinha matado
a Tais. E eu sei 14 quem é Tais? Depois fui ver que é a moca de uma novelinha. Esse meu
ministro falou que estava mais interessado em saber quem matou a Tais do que em saber
do Renan", se espantou Ha quem diga que Ihe sobraram os estereotipos: o Fusca, 0 pdo
de queijo e o suposto desdém pela vida em Roma. Ele retruca. "Um dia, vi um sujeito
falar:

'Al, que saudade de pdo de queijo..." Eu perguntei: 'Cé t4 com saudade de mim ou € da
comida?™ Quanto ao Fusca, sua visdo € mais do que pragmatica. Referindo- se ao atual
ministro do Desenvolvimento e ex-executivo da Volkswagen, diz: "Pergunta ao Miguel
Jorge o que ele acha do Fusca. A indUstria automobilistica brasileira estava no fundo do
poco. A idéia do carro popular reviveu a industria no Brasil”. A respeito da embaixada na
Italia, Hargreaves tomou a frente para responder: "Sabe o que foram todas aquelas
criticas? Esse pessoal do Itamaraty ficou com bronca do Itamar porque ele ndo oferecia
jantar, recepcdo, esses rapapés”. O ex-presidente acompanha de soslaio: "Olha para mim:
vocé acha que tem alguém no mundo que néo ia gostar de Roma? Agora, essa coisa de
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jantar, isso eu ndo dava mesmo, nao".

E o final da conversa, mas ele ainda quer esclarecer um ponto: "Falam que eu guardo o
6dio na geladeira. Eu ndo tenho 6dio, magoa, nada, de ninguém. Nos Ultimos anos,
aprendi a umedecer os labios". E enigmatico. "Esta na Biblia. Vocé umedece os labios,
mas ndo fala." Na porta, Itamar se despede com dois beijinhos. Sente-se, de leve, um
cheiro de lavanda masculina que remete a alguma década distante: "Pode escrever mal de
mim. Eu ndo ligo, ndo".

O CONTRABANDISTA DE AR

Se vocé for assaltado por um guatemalteco, relaxe: pode ser arte

Evanilson ¢ o Unico seguranga do lado de fora do armazém A7 do Cais do Porto, em Porto
Alegre. Por trés da porta metalica enferrujada onde ele monta guarda, estdo 500 caixas do
tamanho de engradados de cerveja. As caixas vieram de Ciudad del Este, no Paraguai.
Foram embaladas numa saleta de ch@o de ladrilhos bege por quatro capangas do bando
de um contrabandista chamado Moreno. Ao raiar do dia, foram transportadas atraves de
um matagal denso. Cruzaram o rio Parand numa canoa mambembe, conduzida por um
paraguaio de olhos rasgados e as iniciais USA estampadas na camiseta. Viajaram de Foz
do Iguacu até a capital gaucha num caminhdo de mudancas. E agora estdo
meticulosamente empilhadas, ainda envoltas no mesmo plastico preto, sobre um estrado
de madeira clara.

As caixas podem ser vistas, desde o dia 1°. de setembro, e ali continuaréo, naquele mesmo
armazém, na mesma posicao, intocadas, embrulhadas, guardadas pelo mesmo Evanilson,
até um dia predeterminado: 18 de novembro. Depois disso, toda a carga contrabandeada
por Moreno, a mando de um guatemalteco, ird para o lixo. E nessa data que termina a 62.
Bienal do Mercosul, um dos destaques do calendario brasileiro das artes plasticas. Na
edicdo deste ano, o evento gaucho relune trabalhos de 67 artistas de 23 paises. Séo
pinturas, fotografias, desenhos, videos, esculturas, instalacbes - e as caixas de papeldo
contrabandeadas de Ciudad del Este, batizadas por Anibal Lépez de Escultura Passada de
Contrabando do Paraguai ao Brasil. Alias, Anibal Lopez, ndo. Ha dez anos ele abandonou
0 nome e adotou o pseudénimo A-1 53167, seu registro no documento de identidade da
Guatemala, pais onde nasceu e vive.

Até esta edicdo da Bienal do Mercosul, A-1 - vamos abreviar seu nome - jamais havia
arquitetado um contrabando. Seu curriculum vitae, entretanto, ja incluia, entre outras
peripécias, um assalto a mdo armada. Ha sete anos, de pistola em punho, ele abordou um
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transeunte numa rua elegante da Cidade da Guatemala.

Com o dinheiro do bote, alugou uma galeria de arte, imprimiu convites, comprou vinho
branco ruim e chamou criticos, connaisseurs de arte e outros comedores de petit-four para
admirar uma obra literalmente Gnica: um papelzinho no qual se lia: Empréstimo: No dia
29 de setembro realizei uma agdo que consistiu em assaltar uma pessoa com aparéncia de
classe média [...] dizendo a ele que isso ndo era um assalto, era um empréstimo, e que eu
devolveria o dinheiro em linguagem visual para seus filhos. Esta obra estd sendo
patrocinada pelo homem que foi assaltado. Por um desses mistérios insondaveis da arte,
o0 artista ndo foi em cana. No ano seguinte, 2001, A-1 representou seu pais huma das
mostras mais prestigiadas das artes plasticas mundiais, a Bienal de Veneza. Foi um dos
premiados.

A-1, nascido em 1964, ¢ um homem corpulento cujos olhos indigenas, heranca da bisavo
maia, sdo emoldurados por 6culos de aros negros e lentes grossas. Nunca tinha exposto
no Brasil. No final do ano passado, ao ser convidado pela Bienal do Mercosul para fazer
um trabalho sobre a regido da chamada Triplice Fronteira, viajou a Ciudad del Este. "Tudo
por 4 era de uma chatice sem fim. Até que tomei conhecimento do contrabando”,
relembra com ar compenetrado, como alguém que se recorda de algo acontecido ha
décadas.

Depois de vérias tentativas de se enturmar com o pessoal da muamba, A-1 ja comecava a
buscar outras idéias para a exposicdo. Na véspera de retornar a Guatemala, pegou um taxi
em Foz do Iguacu e comentou com o motorista sobre a dificuldade de arrumar um bom
contrabandista. "Duas horas depois eu estava tomando vinho e comendo churrasco com
0 bando do Moreno", ri. O mais dificil, diz A-1, foi convencer os meliantes a aceitar
aquela "coisa de doido™: transportar caixas de papelao vazias.

Isso: vazias. O que suscita a pergunta: se a policia pegasse os contrabandistas, poderia
prendé-los? "Bueno, se considerassem que eram caixas vazias, creio que ndo. Mas se
chegassem a conclusdo de que era uma escultura, talvez fossem todos em cana”, especula
o artista. Para o bem da sanidade mental dos guardas de fronteira, os contrabandistas ndo
foram pegos, e as caixas chegaram sem sobressaltos ao Cais do Porto, onde se exibem ao
publico sob os olhos vigilantes do seguranca Evanilson. A quem lhe pergunta: "E ai,
Evanilson, que tal essa pilha de caixas ai atras?", ele responde: "Ah, eu conheci o Anibal.
Gente fina. O Anibal & muito fluente".

TRAGAM AS VASSOURAS

Do subsolo do Palais de la Bourse, centro de conferéncias no miolo de Paris, iam brotando
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0s 800 participantes do congresso mundial de cabeleireiros. Foram surpreendidos pelo
banzé na rua. Era domingo, 9 de setembro. Atabaques e tambores espalhavam ritmos
brasilicos na praca diante do prédio. Baianas em farfalhudos trajes brancos, bailarinos e
musicos do maracatu Oju Obéa e percussionistas da Batucada Batala se misturavam a
brasileiros de todas as idades. "Inacreditavel, toda essa cultura! Inacreditavel! Soberbo!",
exaltava-se 0 alemdo Klaus Peter Ochs, grédo-mestre da Ordem da Cavalaria dos
Cabeleireiros e presidente da Intercoiffure Mondial, uma associagdo internacional da
categoria.

O fuzué era causado por uma cerimdnia que ha algumas temporadas espanta 0s
transeuntes franceses: a lavagem das escadarias da Igreja da Madeleine, ritual importado
da Bahia, onde é realizado em homenagem ao Senhor do Bonfim. O idealizador da festa
franco-brasileira é o cantor e bailarino Robertinho Chaves, baiano de Santo Amaro, desde
1991 em Paris. "Eu vendia picolé em Salvador, fui office boy do Gilberto Gil, nunca
imaginei que ia representar 0 meu pais no exterior. J4 entrei para a historia do Brasil,
porque essa lavagem vai se espalhar por outros paises e eu sou o primeiro que fiz". Chaves
se estufa de orgulho.

Os degraus da Madeleine ndo foram o primeiro alvo de Chaves. De 1998, ano da estréia,
até 2004, a cerimdnia foi realizada na Basilica do Sacré Coeur, no topo do bairro de
Montmartre, mas uma divergéncia com a organizacdo do evento obrigou-o a sair em
busca de outra paroquia. Depois de tentar a Catedral de Notre Dame (sem sucesso, quem
sabe pela falta de degraus), foi bater na porta da Madeleine. "Nem expliquei muito para
0 padre o que era o candomblé”, conta. "Deixei a coisa meio por cima, porque ndo sou
louco.” Vencidas as burocracias, conseguiu-se autoriza¢do da policia para que o cortejo
desfilasse pelas ruas de Paris, e dali em diante a lavagem da Madeleine passou a fazer
parte do calendario do verdo francés. Segundo Chaves, ndo poderia haver igreja mais
perfeita para abrigar a festa: "A Madeleine tem concertos de gospel, abre as portas para
rituais, tem a cara da lavagem, porque a religido do candomblé ndo tem fronteiras, ndo
tem preconceito, pai-de-santo é tudo gay, é um povo aberto, que fuma, que faz festa".

Na praca, a agitacdo € cada vez maior. Pai Poty, do terreiro 11é Axé Oju Oniré, de Santo
Amaro, se concentra em fazer um despacho a Exu, para garantir que a procissdo ocorra
sem transtornos. Ao som da percussdo, as frondosas baianas se péem a dancar em
circulos. Mé@e Simone Logun-Edé, girando sem parar, traz uma pequena bolsa Louis
Vuitton pendurada no ombro. "Jogo bulzios e cartas. Ja fui no SBT, no J6 Soares, e agora
estou aqui fazendo previsdo. Sou baiana, mas meu barraco é no Rio", conta, de um félego
s0. Aproveita para fornecer o endere¢co completo, CEP inclusive, aos interessados em
saber o que o destino Ihes reserva. E a bolsinha? "A Louis Vuitton é daqui mesmo. E
francesa!”, exclama, e volta a rodopiar. Pai Poty abre caminho entre as pessoas que
observam o despacho. Joga farinha de dendé e derrama cachaca no asfalto, sob o olhar
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curioso dos policiais encostados em suas motocicletas.

O trio elétrico, com Margareth Menezes a bordo, abre os trabalhos a moda de Jimi
Hendrix. Ouve-se o Virundum ao som de acordes estridentes de guitarra elétrica. O
cortejo enfim evolui rumo a Madeleine. Um estandarte exibe a inscri¢do: "Levada do
forré do jegue. Vem la da Ribeira! Brasil!" No caminho atravessara a Place Venddme,
endereco exclusivo de milionarios e do Hotel Ritz. Integrado a pajelanca, o presidente do
Flamengo, Marcio Braga, parece momentaneamente esquecido de que na véspera seu
time sofreu uma goleada de 3 a 0 do Internacional. "Vim a trabalho, para tratar com
franceses, ingleses e americanos do novo estadio do Flamengo, mas ndo podia perder isso
aqui, sou de carnaval”, ele diz. Havia uma segunda motivacao: sua filha, Méarcia Braga,
era uma das organizadoras da festa. Em frente & Opera Garnier, o corddo de brasileiros
canta a plenos pulmdes: “Madalena chorava/ Sua mée consolava/ Dizendo assim/ Pobre
ndo tem valor/ Pobre € sofredor/ E quem ajuda € o Senhor do Bonfim".

Ja proximo a Madeleine, Pai Poty solta o grito: "O Jean, cadé a vassoura?" Jean, outro
organizador, responde: "Ta chegando!" Um alienado quer se informar: "Para que
vassoura?" "Que pergunta: pra varrer a escada! Tinham que ter comprado cinco
vassouras, mas esqueceram®, queixa-se o babalorixa. No topo da escadaria, um tiquinho
nervoso, o padre Ponsard aguarda a chegada do grupo de brasileiros. E a sua estréia na
cerimbnia. Tem companhia. A seu lado, o padre Berson, ex-paroco da igreja e habitue da
lavagem, fez questdo de estar presente para ajudar na passagem do bastdo - no caso, do
cabo de vassoura.

A lavagem dura menos de dez minutos. Uma duzia de baianas despeja um balde de agua
escadaria abaixo e, com as vassouras finalmente compradas na esquina, ddo umas varridas
mais para simbdlicas do que para higiénicas. Pai Poty da prosseguimento ao ritual com
canticos afro-brasileiros. O padre Ponsard € solicitado a rezar o pai-nosso em francés. No
microfone, timido, avisa que a lavagem une o Brasil a Franca "num eld de fervor". Nesse
momento, as baianas de prontiddo erguem jarras prateadas e despejam agua perfumada
na cabeca dele. Hélas! As equipes de televisdo bobeiam e perdem a imagem, e ele é
obrigado a aceitar uma segunda béncdo. "Como ndo estava frio, ndo foi um problema”,
disse depois, com os cabelos ensopados e ainda meio zonzo. Para o padre, "diferente” é
uma palavra fraca para definir sua primeira experiéncia brasilio-religiosa. Acrescenta: "A
purificacdo que fazemos no inicio da nossa missa ndo é tdo copiosa". C'est vrai.

QUANTO COSTA?

A farra imobilliaria de Natal
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N&o sdo poucas as pessoas que tém inveja de Marcelo de Oliveira e Gilvanisia Medeiros.
Ela tem um celular tdo dourado quanto a cor do seu cabelo, comprado (o celular, ndo o
cabelo) na quarta das viagens que fez a Europa, s6 neste ano. Foram viagens para atrair
mais negdcios "e, claro, para me divertir e gastar, que ninguém é de ferro. S6 gosto do
que é bom e trabalho honestamente para isso. Um instante: Helloooo, honeeeey!" O honey
do outro lado da linha provavelmente € italiano. Gilvanisia cuida dos italianos. Ja Oliveira
se especializou em escandinavos e portugueses. Os dois sdo corretores imobiliarios em
Natal. Na verdade, corretores ndo, ja que operam fora do enquadramento legal da
profissdo. N&o aparecem nos cadastros do CRECI-RN, o Conselho Regional de
Corretores de Iméveis do Rio Grande do Norte, que tem hoje 2600 afiliados. Ambos
preferem se apresentar como “corretores de negécios”. Os 2600 afiliados morrem de
ciime.

Natal é prodiga em invasdes. Por I4 viviam, na santa paz, os indios potiguaras. A primeira
leva invasora foi a dos portugueses, que puseram os indios para correr. Em seguida vieram
os franceses, que puseram para correr 0s lusitanos, 0os quais acabariam voltando, apenas
para serem corridos novamente pelos holandeses, que por Ia passaram 21 anos de muita
serenidade. Quando tudo finalmente parecia resolvido, e Natal se acostumava a uma vida
sem forasteiros, chegaram os americanos. Construiram ali a maior base militar fora dos
Estados Unidos durante a Il Guerra Mundial. Houve festa, milk-shake, chiclete e muita
farra. A cidade prosperou, mas a bonanca durou pouco. Natal mergulhou na cava
depresséo de quem se Vé subitamente solitario.

Esse era o estado geral das coisas até o inicio do século XXI. H& uns cinco anos, 0 mundo
redescobriu Natal. Voltaram os portugueses, e vieram também os italianos, os espanhois
e 0S noruegueses (estes ultimos, segundo consta, para lavar dinheiro). N&do mais a bordo
de caravelas, mas em voos fretados. De acordo com a Infraero, de janeiro a junho deste
ano, 117 531 estrangeiros desembarcaram na cidade (Natal tem 700 mil habitantes).
Dispostos a gastar - e com o euro valorizado -, eles sdo recebidos com pompa e
circunstancia por comerciantes, taxistas, guias turisticos, garotas de programa e corretores
de imdveis, legais e ilegais. Ambulantes vendem agua de cdco em noruegués e potiguares
publicam, nos jornais locais, anincios de locacdo de imdvel s6 em lingua de gringo.

Tal influxo de europeus fez o preco dos imdveis explodir. Esta sim é uma bolha
imobiliaria. Qualquer terreno, de uma casa a uma granja, desde que perto do mar, desperta
a concupiscéncia de estrangeiros a cata de sol. No inicio do ano, um senhor espanhol se
interessou por uma casa perto da Ponta Negra, a principal praia da cidade. O dono nao
tinha a intencdo de vendé-la e, para se livrar do chato, pediu um valor que considerava
absurdo: ndo se desfazia do imovel por menos de 100 mil. O espanhol, relutante, contra-
atacou com uma oferta de 85 mil. O dono arregalou os olhos e percebeu que havia
subestimado o valor do seu lar. Conversa vai, conversa vem, fecharam em 90 mil. A
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caminho de assinar o contrato, o proprietario ponderava, feliz como uma crianga: "Em
circunstancias normais, minha casa, com terreno de 100 metros quadrados, ndo alcancaria
nem 30 mil reais. Nunca". Tinha feito o negdcio da sua vida. Mais exatamente, de duas
vidas: ele ndo tinha se dado conta de que o espanhol ndo estava negociando em moeda
brasileira. Saiu da corretora com 90 mil euros no bolso. (Mais precisamente, na maleta.)
Cash: 320 mil reais. Tanto ele como o corretor preferem manter o anonimato, para evitar
olho gordo.

Os espanhois tém feito a alegria de muitos nativos. Um executivo de Natal vendeu a um
deles seu terreno de 400 metros quadrados, sem energia elétrica e sem dgua encanada.
Recebeu, no ato, 215 mil reais. Dez anos antes, a area tinha sido comprada por um décimo
do valor. O executivo - mais um que morre de medo de olho gordo - ndo se lembra de
nenhum outro negdcio com retorno financeiro tdo grande.

Eduardo Guilherme, ha 27 anos no ramo, diz que metade dos seus negdcios ja séo
realizados entre natalenses e estrangeiros. Em média, séo 45 imoveis por més que acabam
na mio de europeus. E nesse fildo que garimpam Marcelo de Oliveira e Gilvanisia
Medeiros.

"Com o que esses gringos despejam de dinheiro aqui todo ano, da pra fazer um bom pé-
de-meia. Rico a gente ndo fica", diz Oliveira, "porque gente honesta ndo fica rica nesse
pais. Mas da para se arrumar na vida." De fato, ele se arrumou. Orgulhoso, exibe o novo
carro zero quilébmetro, o notebook de dltima geracdo e suas pulseiras de ouro,
concorrentes do celular dourado-estupefaciente de Gilvanisia. Boa hora aquela em que
decidiu largar os mil e poucos reais que ganhava como sargento da Aeronautica. Entrou
no negocio por acaso. Em 2002, vendeu a casa de praia da familia para um italiano.
Enxergou ali um caminho. Embora seu portugués ndo seja propriamente o recomendado
pela Academia Brasileira de Letras, ele ndo estd preocupado em aprimorar Seus
conhecimentos da lingua péatria. Mais util € aprender italiano. Foi o que fez, num curso
no Senac. "N&o completei por falta de tempo, mas ja sei o basico. Va bene, Che facciamo?
e coisa e tal. Além do mais, quem é gue ndo entende a linguagem do dinheiro?", pergunta
sorrindo.

O telefone toca. Com sotaque nordestino carregado, Marcelo de Oliveira ndo se
constrange em maltratar as linguas estrangeiras. "Réé-16u! Va beni, va beni. Ma che coisa,
hein?"

QUEM RONCA MAIS ALTO ADORMECE PRIMEIRO

No caso de vocé ndo ser rd, saia do fundo desse poco
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Os sécios e amigos Douglas, Renato, Binho e Angelo acabam de chegar a um restaurante
da capital paulistana, depois de encerrar a reunido quinzenal em que discutem os
negocios. E um estabelecimento que participa da promogdo de uma rede de cartdes de
crédito. O cliente paga a conta com o cartdo e ganha um biscoito, dentro do qual podera
ter a sorte de encontrar a mensagem premiada. O quarteto se entusiasma, na expectativa
de um deles ser o felizardo a levar para casa uma panela de cor azul ou laranja, a escolher.
Chega a hora crucial: a sobremesa, acompanhada do biscoitinho. A sorte, infelizmente,
nao lhes sorri. O sonho de ampliar o arsenal de utensilios culinarios fica para mais tarde.

Menos mau. Seria dificil convencer os organizadores de que esta ndo era uma promogao
de biscoitos marcados. Afinal, sdo eles, os quatro amigos, os fabricantes da guloseima.
"Quando € para uma campanha assim, as mensagens sdo auditadas e a distribuicéo é feita
pelo cliente”, esclarece Sahib Tsuzaki, o Binho, a quem compete tocar o dia-a-dia da
fabrica e supervisionar a producdo mensal de 1 milhdo e 200 mil biscoitinhos da sorte,
distribuidos por todo o pais. E a bem-aventuranca indo ao encontro do povo.

Os socios, todos de ascendéncia japonesa, comegaram a produzir os biscoitinhos ha onze
anos, artesanalmente, para atender ao restaurante de telentrega China in Box, na época
comtrés lojas. Em pouco tempo, a rede de comida chinesa disparou e se tornou impossivel
suprir a demanda & maneira antiga, biscoito a biscoito. Douglas, Renato, Binho e Angelo
compraram uma maquina nos Estados Unidos e montaram a fabrica, na rua Alvarenga
Peixoto, na Lapa. Um tanto exoticamente, batizaram o empreendimento de Hakuna
Matata, nome que pode soar vagamente japonés, mas vem do idioma suaili, foi
popularizado pelo desenho animado Rei Leéo e significa "Nada de preocupacgdes!”. Hoje
com treze funcionarios, sdo os maiores produtores de biscoitos da sorte no pais.

A cada dia, as quatro maquinas tém capacidade de produzir 60 mil unidades, que abrigam,
em seu interior, as tirinhas de papel de 7 centimetros de comprimento por 1,5 de largura,
acomodadas em 5 gramas de massa doce. De um lado, o papelzinho anuncia a boa-nova;
no outro, traz uma seqiiéncia de seis nimeros, de 1 a 60. E uma combinacgfo randdmica
para serventia dos apostadores da Mega-Sena. "NGs paramos de imprimir as dezenas por
um tempo, mas tivemos tanta reclamacdo que fomos obrigados a voltar atras”, explica
Binho. Vitéria do consumidor. Ou, a0 menos, a daquela parcela que se sentiu lesada na
hora da fé. A maioria, porém, sO se interessa pela frase auspiciosa. O que ndo é mau,
porque, se todos levassem a sério sugestdes numéricas em biscoitos da sorte, 0 concurso
529 da Mega-Sena teria tido mais 169 500 vencedores, nimero de pessoas que receberam,
com a sobremesa, a tirinha com a sequéncia 01, 13, 33, 38, 45 e 56, sorteada em 14 de
janeiro de 2004.

Bastou as bolinhas saltarem dos globos para a Caixa Econémica Federal se ver diante do
inesperado: quinze pessoas haviam acertado as seis dezenas. Todos os ganhadores
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moravam no Nordeste. Efetuada a investigacdo para detectar fraudes e possivel formagéo
de quadrilha, o inquérito concluiu, singelamente, que 0s quinze haviam apostado nos
ndmeros de biscoitos da sorte fabricados por um senhor chamado Fong Yu, dono de uma
cadeia de restaurantes chineses que se espalha pelo Nordeste. Sorte deles, e dos quatro
socios da Hakuna Matata. Embora o0s biscoitos premiados ndo tenham sido fabricados por
eles, nunca se vendeu tanta mercadoria. Houve, inclusive, uma migracdo de pontos-de-
venda: "As lotéricas passaram a dar de brinde para os clientes", conta Douglas Kitagawa,
nostalgico.

Uns buscam sua fortuna nos biscoitos, outros nem ligam. Segundo Renato Watanabe, 0s
consumidores se dividem em trés grupos: 0s que partem o biscoito, Iéem a mensagem e
comem o quitute; os que partem, comem e depois léem; e 0s que apenas comem, com a
mensagem e tudo. Esses literalmente engolem a prépria sorte. Dos que Iéem, ha quem
ache graca, discorde, ignore ou leve a frase mais a sério do que se aconselharia. Por isso,
cada vez que uma frase da problema, é expurgada da colecéo.

No comego, as mensagens eram importadas dos Estados Unidas. Ja vinham em portugués,
impressas, mas a traducdo literal do inglés gerava confusdo. O pessoal abria o biscoito,
ndo compreendia nada e reclamava. A camped de criticas, rapidamente retirada de
circulacdo, era esta: Em Deus nos confiamos, 0s outros pagam a vista. Todos os sorteados
a encaravam como um espessissimo enigma teoldgico. Provavelmente derivava do distico
da moeda americana, In God we trust, mas va la saber. Por via das davidas, os estrategistas
da Hakuna Matata decidiram deixar o Altissimo fora dos negocios. "Resolvemos eliminar
qualquer frase com a palavra Deus", explica Renato, "para evitar complicacoes.”

De modo geral, 0 mais sabio é apostar em sentencas como Aquele que ronca mais alto
adormece primeiro, A tempestade arranca a arvore solitaria, Esteja a cavalo quando for
procurar um cavalo melhor, N&do aja como uma rd sentada no fundo do poco -, que podem
carecer de substancia, mas atrapalhar, ndo atrapalnam. Algumas tém até origem
certificada: vém diretamente do milenar repertorio de imprecisdes do I-Ching. Lé-se nelas
0 que bem se entende.

Mas mesmo exercendo maxima cautela, o que parece céu de brigadeiro pode virar
tormenta. Frases inofensivas podem gerar um verdadeiro estardalhaco. Entram
imediatamente para o index proibitorum dos dizeres da sorte. Foi 0 que aconteceu com
Vocé vai receber uma heranca. Quis o destino que ela fosse parar nas mdos de um menino
de 13 anos, filho temporao. Como os pais ja eram sexagenarios, 0 moleque achou que ia
ficar 6rfao ali mesmo e desatou numa crise de choro em pleno restaurante. Nem comeu o
biscoito.
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EXTRA! EXTRA! FLAMENGO CONTRATA MARADONA!

Garrincha garante que o craque da conta do recado

Depois de mais uma temporada vitoriosa na qual foi o vice-artilheiro do campeonato,
Maradona resolveu mudar de time. Agora joga no Flamengo. Poderia ter ido para o
Botafogo ou - santo Deus, que os torcedores do Boca Juniors nunca saibam disso - até
para o River. S6 que preferiu o Flamengo.

Mas vamos aos pingos nos is: Botafogo Esporte Clube, e ndo Botafogo de Futebol e
Regatas, o time de Garrincha e Nilton Santos. River Atlético Clube, e ndo Club Atlético
River Plate, o grande rival portenho do Boca Juniors, time do coragdo de Maradona. E
Esporte Clube Flamengo, e ndo Clube de Regatas do Flamengo, aquele da Gavea. Nada
de Rio de Janeiro ou Buenos Aires. Estamos em Teresina. Foi s6 terminar o Ultimo jogo
da temporada, que culminou com a queda do Esporte Clube Flamengo para a segunda
divisdo, que Everaldo Cunha, presidente do rubro-negro piauiense, correu para conversar
com o craque canhoto, autor de pelo menos 200 gols, segundo as contas do proprio
artilheiro.

O Maradona piauiense na verdade € maranhense, nascido em Bacabal. Joga desde que se
entende por gente, mas foi aos 18 anos que resolveu transformar em meio de vida o seu
poderoso chute com a canhota. Antes disso, ja era Maradona. Ainda mitdo, nas escolinhas
de futebol, os colegas ficavam impressionados com a perna esquerda de Aldides Barroso
de Castro. E, como 0 nome dele ndo era la tdo facil de aprender, Maradona foi ficando.
Hoje s6 quem chama Aldides de Aldides é a familia. Mesmo assim, raramente.

O cenario futebolistico do Piaui tem 0s seus exotismos. Na terra em que Maradona joga
no Flamengo, Garrincha € um respeitado comentarista esportivo. O papa das paginas de
esporte da imprensa nativa ganhou o apelido porque € a cara do génio das copas de 58 e
62, inclusive nas pernas tortas. Como o Garrincha original, o xara também ama os
gramados e entende do riscado. Ele garante: Maradona, além de homem sério, joga que €
uma beleza. Foi esse jogdo que motivou o cartola do Flamengo a ndo hesitar na hora de
contratar o carrasco que lhe dava pesadelos. "Fui logo sendo levavam ele", justifica o
presidente rubro-negro.

Segundo Garrincha, aos 37 anos Maradona é cobicado por todos os times das redondezas.
Com ele em campo, é certeza de varios gols a cada partida. E ele ainda leva vantagem
sobre muito jogador mais novo, porgue ndo fuma e ndo bebe. Homem regrado, Maradona
é casado ha vinte anos com Francisca Reyjane dos Santos Moraes, conhecida como Loura,
que também joga profissionalmente no futebol piauiense. O casal amantissimo tem dois
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filhos: Tamya Tércya, que aos 15 anos j& é intima dos gramados e da bola, e Tales Tyrone,
pimpolho de 10 anos de quem se supde que: a) em breve também estara dando seus chutes;
b) que, a exemplo de Aldides, também receberd um apelido.

Com a legitima autoridade de craque, Maradona ndo se furta a dar uns palpites sobre a
selecdo brasileira. Na opinido dele, o melhor jogador atualmente é Kaka. "Tem
habilidade, velocidade e técnica", analisa. Ronaldinho Galcho? "Até antes da Gltima
Copa eu achava ele o melhor do Brasil, mas me decepcionei”, confessa com uma ponta
de melancolia. Alguma palavra sobre Ronaldo, o Fendmeno? Severo, sem um segundo
de hesitacdo: "Na minha selecdo ele ndo joga". Sobre as promessas para a préxima Copa,
Maradona acredita em Alexandre Pato, que trocou recentemente o Internacional de Porto
Alegre pelo Milan, e em William, que, aos 18 anos, deixou o Corinthians e foi dar
pontapés na Ucrania, num time chamado Shakhtar Donetsk: "Esses dois s&o muito bons".

O presidente do Esporte Clube Flamengo fez exigéncias ao novo contratado: "Pelo
menos, que ele meta nos outros tanto gol quanto ja& meteu em nds - mais de quinze! Ja
estava de bom tamanho. Mas se fizer o dobro, ai esta perfeito”. Se depender do historico
e da fama de Maradona, a torcida do Mais Querido - epiteto do rubro-negro piauiense -
pode ficar sossegada. Aos outros times, sO restara correr atrds de um Manga, de um
Yashin, de um Banks ou, va la, de um Taffarel.

TODO MES ELE FAZ TUDO SEMPRE IGUAL

A extraordinaria capacidade de amar papéis

Segunda-feira. Pendura o paletd. Pega a pasta amarela em cima da mesa. Verifica se 0s
porteiros, o vigia e o faxineiro assinaram o documento. Certifica-se de que o pagamento
foi feito. Da-se por satisfeito.

Terca-feira. Pendura o paletd. Abre a pasta vermelha. Perscruta o documento que
comprova o pagamento dos servigos prestados pela empresa de manutencéo do elevador.
O carimbo est 4. Continua satisfeito.

Quarta-feira. Afrouxa a gravata. Abre a gaveta. Corre o dedo pelas pastas. Ao encontrar
a divisOria correta, arquiva o comprovante da ultima dedetizacao. Esta satisfeitissimo.

Macante? Possivel materializacdo da chatice propriamente infernal? Nao para Jayme
Duarte, 83 anos, sindico ha quase 38 do edificio Conde dos Arcos, um prédio comercial
de doze andares no centro do Rio de Janeiro.
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"Pde ai, Patricia" - Patricia é a secretéria dele: "Prezados condéminos, venho por meio
desta solicitar-lhes que ndo joguem objetos, sobretudo pontas de cigarro, pela janela de
suas senhorias. Essa atitude pde em risco quem passa ha calcada e quem esté no predio,
pois pode provocar queimaduras e iniciar incéndios. Atenciosamente, o Sindico".
Documento impresso, ele relé o texto, aprova, assina embaixo e pede que o comunicado
seja afixado no quadro de avisos. Providéncia urgentissima, tomada com a celeridade com
que um mocinho saca o revolver tdo logo percebe a aproximacdo do bandido. No caso,
da bandida: uma guimba incandescente que entrou pela janela do inquilino do 402,
ameacando a integridade fisica ndo s6 do condémino, mas do proprio prédio. "1sso ndo
pode acontecer", admoesta o sindico, com ar de pouquissimos amigos.

Tal presteza e capacidade de acdo explicam a longevidade de Jayme Duarte a frente do
prédio que administra hd quase quatro décadas. Num edificio de cem salas, foi
sucessivamente reeleito para o cargo sem jamais ter recebido um s6 voto contra. Nem os
Rolling Stones séo tdo longevos. Nem os Beatles s&o tdo unanimes.

Dono de sobrancelhas espessas, cabelos meticulosamente escovados para tras e um andar
ligeiramente manco, o gatucho Duarte ensina o0s segredos mais reconditos do seu sucesso
avassalador. Honestidade certamente é importante. Dedicacdo, idem. Mas nada disso
seria suficiente se ele ndo guardasse na alma uma extraordinaria capacidade de encontrar
brilho e luz onde o resto dos mortais s6 percebe a monotonia cinzenta da vida. Haveria,
em todo sindico exitoso, um amor incondicional aos contratos celebrados com empresas
de manutencao de elevadores, as conversas pormenorizadas com exterminadores de ratos,
a leitura massacrante de atas de reunido e, acima de tudo, a selva de siglas e acronimos
que assola o pais: dia ap0s dia, renova-se no verdadeiro sindico o encanto pelos mistérios
do FGTS, do INSS, do PIS, do PASEP, do IRRF sobre o décimo terceiro, das variadas
taxas condominiais e das atas de reunido.

Essa resiliéncia, que Duarte possui em quantidade formidavel, transformou-o - pelo
menos segundo o proprio - no sindico de mais longa gestdo ininterrupta da historia
mundial. Nao duvida que conseguira provar o feito perante os auditores do Guinness. Ja
comegou a organizar os documentos comprobatorios, e estd a cata de alguém que fale
inglés para ajudé-lo na tramitacdo. E com orgulho que mostra a papelada: "Essa aqui é a
ata da primeira reunido de conddminos do prédio. E de 2 de abril de 1967, dia em que fui
eleito membro da comissdo fiscal do edificio. J& essa outra é da assembléia de 30 de
novembro de 1969, quando ganhei meu primeiro mandato, sob uma salva de palmas dos
presentes. As outras 37 atas que comprovam a minha reelei¢éo estdo aqui dentro também.
Um minutinho e ja Ihe mostro", diz o sindico, a caminho do armario. Seu interlocutor luta
para engolir os bocejos.

Arquivados em pastas empilhadas e etiquetadas, descansam comprovantes de toda a
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movimentacdo bancéria do prédio nos ultimos quarenta anos, balancetes apresentados em
todas as assembléias realizadas até hoje, copias das cobrancas de pagamento emitidas a
todas as unidades condominiais em débito, recibos de todas as tarefas executadas durante
a construcdo do edificio e comprovantes de pagamento de salério e encargos de todos os
funcionarios do Conde dos Arcos. Tudo sera demonstrado ao Guinness.

As 2 da tarde da primeira sexta-feira de agosto, Jayme Duarte veste o paletd azul escuro
- no inverno, prefere cores escuras; no verdo, adota ternos de linho branco -, recolhe a
pilha de boletos de cobranga, esforca-se por domar no centro da barriga a fivela rebelde
do cinto (com seu nome gravado no metal) e bate a porta da sala 1205, de onde controla
com olhos de lince os acontecimentos do seu prédio de doze andares. Pela segunda vez
em dois dias, toma o caminho do banco. A agéncia 3032 do Ital ndo passa de um apéndice
do seu escritério. Duarte entra e diz old aos segurancas e funcionarios. Quanto aos
gerentes, foram inimeros os que passaram por ele desde 1970, quando abriu a conta do
condominio Conde dos Arcos no Banco do Estado do Parana, mais tarde comprado pelo
Itad. De alguns, gostou. De outros, nem tanto.

Ha exatos 455 meses, ou, para facilitar a conta, 37 anos e onze meses, a rotina de Duarte
segue esses mesmissimos passos. Na boca do caixa, ele se livra dos clipes e apresenta o
maco de boletos. Espera pacientemente até a ultima autenticacdo mecanica ou o ultimo
carimbo que sacramentam o pagamento da mensalidade de manutencdo dos extintores do
Conde, da empresa de manutencdo dos elevadores, da bomba de agua, da conta do
telefone que funciona na portaria, dos encargos sociais dos funcionarios, da fatura da
empresa que fornece material de limpeza e da solicitacdo de compra de vale-transporte.
Finda a macante saga, Duarte solicita que o caixa transfira para sua conta pessoal 1 900
reais. Desde 1969, quando de sua aclamacdo como sindico, ele ganha precisos cinco
salarios minimos. Néo reclama. Acha justo.

Igualmente justo, a seu ver, € o fato de jamais ter tirado férias. Nem um so6 dia. "O meu
subsindico, o Odilon Andrade, nunca precisou exercer a funcdo no meu lugar", proclama.
Duarte também ndo se arrepende de haver recusado o convite de uma de suas amantes
(ele tem duas) para ir a Europa em julho, com tudo pago.



